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La transición ocupa un lugar destacado en el imaginario español.
Reverso positivo de la tragedia representada por la Guerra Civil, la
transición se ha convertido en el mito fundacional de la nueva España
que emergía del franquismo. Promocionada en el exterior como un
modelo que emular, buena parte del mito se fundamenta en la idea de
que estuvo exenta de violencia política, de que apenas hubo
derramamiento de sangre. Pero ¿fue la transición tan pacífica como se
pretende? A partir de una ingente cantidad de datos no publicados, este
estudio definitivo desvela el ciclo de violencia que, lejos de ser culpa
única y exclusivamente de ETA, cabe atribuir tanto a radicales de toda
índole como a miembros de las fuerzas y cuerpos de seguridad del
Estado en ocasiones más partidarios de desatar la represión que de servir
a la naciente democracia.
Este libro explora, además de las motivaciones y las prácticas de todos
los actores implicados en la violencia, la reforma del sistema represivo
franquista, afectada por el recurso a la tortura o a la «guerra sucia»
contra un terrorismo creciente. Sophie Baby estudia igualmente, con
magistral pericia, el peso de los imaginarios políticos y sociales en una
España traumatizada por un pasado doloroso de pérdida y represión que
reactiva el uso de la violencia. De esta forma, al colocar la violencia y su
memoria en el centro del análisis, la autora construye una nueva
interpretación de este periodo crucial de la historia de España.

Sophie Baby es profesora de Historia contemporánea en la Universidad de
Bourgogne y miembro júnior del Instituto Universitario de Francia. Participa
actualmente en un programa de investigacion franco-británico sobre la
criminalización de los pasados autoritarios (Labex Les passés dans le présent /
AHRC Care for the Future). Entre sus publicaciones en castellano destaca Violencia
y transiciones políticas a finales del siglo XX. Europa del Sur – América Latina
(2009, coeditora, junto a Olivier Compagnon y Eduardo González Calleja).
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PRÓLOGO

16 AÑOS ATRÁS

La transición española se ha convertido en las últimas décadas en ese
«oscuro objeto del deseo», por retomar el título de la célebre película de Luis
Buñuel[1], del que todos tratan de apropiarse elogiando, revisitando o
criticando lo que no es sino el periodo fundacional de la democracia en curso.
«Hace tiempo que la Transición murió de éxito, pero aun después de muerta
sigue reconciliando a los españoles», afirmaba en noviembre de 2016 un
joven y polémico columnista en un artículo titulado «El mito de la
Transición»[2], resumiendo así las vicisitudes de la memoria del periodo de
transición a la democracia. La transición española, tras haber sido convertida,
por su éxito, en un mito fundacional de la democracia cuyo relato intocable
se impuso durante años en la esfera pública, es ahora el blanco privilegiado
de las voces contestatarias que quieren desprenderse de la leyenda y reformar
un sistema cuyas deficiencias se imputan a dicha transición. Aun así, el
llamado «espíritu de la transición», nos dice el periodista, seguiría teniendo
un impacto simbólico basado en el diálogo y la búsqueda del consenso para
garantizar la convivencia entre los ciudadanos. Este tipo de reflexiones
parecen hoy en día banales, y son cada vez más numerosos los que se
manifiestan en contra del llamado «régimen del 78», suscitando la
movilización inversa de los que tratan de defenderlo.

No olvidemos, sin embargo, que criticar el modelo español de transición era
casi blasfemo allá por el año 2000, cuando empecé la investigación que
constituye el meollo del presente libro. También debe quedar bien claro que
el trabajo de historiadora aquí efectuado, aunque se inscriba en un
movimiento global de relectura del periodo de la transición democrática –más
allá de los mitos y de las leyendas–, poco tiene que ver con los discursos
banderizos que tienden a monopolizar el espacio público en la península.

De hecho, este libro surge de la generosa labor de traducción, propuesta por
Ediciones Akal, del volumen publicado originalmente en francés, en el año
2012, por la Casa de Velázquez. Quiero en este punto agradecer
calurosamente al editor de Akal, Tomás Rodríguez, su propuesta de



traducirlo en un momento en que la edición francesa ya se encontraba
agotada y en que parecía oportuno que el público español pudiera acceder
más fácilmente a los resultados de la investigación. Traducido seis años
después de su primera edición francesa, el libro es asimismo el fruto de un
trabajo de reescritura de mi tesis doctoral, acabada en 2006.

Obviamente, mientras tanto, España ha cambiado. No solamente España,
sino también las percepciones que la sociedad española tiene de su pasado
reciente, de la Guerra Civil a la transición, cuyas memorias plurales no han
cesado de desarrollarse mientras pesaban cada día más en la actuación
política y social del presente. Cuando empecé la investigación sobre la
violencia política en la transición gobernaba el Partido Popular de José María
Aznar con mayoría absoluta, cerrando de manera definitiva la etapa socialista
posterior a la transición, en el mismo año 2000 en que se realizaba, si no la
primera exhumación de fosas de la Guerra Civil tras la muerte de Franco –
muchas tuvieron lugar en tiempos de la transición de manera tan discreta que
pasaron desapercibidas–, al menos sí la primera que despertó la atención de la
opinión pública. Promovida por Emilio Silva, dio lugar a la creación de la
Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica y, con ella, al
impulso del movimiento del mismo nombre que llegaría a ocupar en breve
una centralidad inédita en el espacio político.

Seis años más tarde, cuando defendí la tesis doctoral, todavía no había sido
aprobada la Ley de Memoria Histórica, adoptada por el gobierno socialista de
José Luis Rodríguez Zapatero en el año 2007. No había tenido lugar el
intento del juez Baltasar Garzón de enjuiciar los crímenes del franquismo
(2008) ni había sido presentada la querella argentina en los tribunales de
Buenos Aires (2010) que llevó a la inculpación de algunos de los torturadores
más tristemente célebres de la época de la transición, así como de algunos de
sus protagonistas clave, Rodolfo Martín Villa en particular. Tampoco ETA
había anunciado su rendición (2011), abriendo el camino a una política de
reconciliación y de paz encabezada por el gobierno vasco. Tampoco había
nacido un «movimiento de los indignados» que, tras la gran crisis económica
y social que sacudió el país desde 2008, llevó a un cuestionamiento creciente
de los fundamentos económicos, sociales y también políticos del Estado
establecido por la transición. Sin hablar, obviamente, de los temblores
provocados por la radicalización de las reivindicaciones de los nacionalismos
periféricos, que llevaron a la crisis catalana del otoño de 2017.



Hoy en día, se habla de manera trivial de la crisis del régimen del 78 y ya
no resulta chocante criticar el modelo español de transición que, durante
mucho tiempo, fue hegemónico. Incluso decir que la transición a la
democracia no fue tan pacífica como se pretendió durante décadas, sino que,
por el contrario, dio lugar a bastantes episodios de violencia –afirmación que
es uno de los resultados mayores del presente libro–, ha llegado a ser un
tópico extendido por igual en la esfera académica y en ciertos sectores
sociales y políticos. No hay que olvidar, sin embargo, que hace quince años a
duras penas se hablaba de violencia en la transición; tal violencia era, más
bien, rotundamente negada. Y me parece que todavía hoy, a pesar de todas
las evoluciones mencionadas, muchos se resisten a aceptar la realidad de un
fenómeno que, cuando surge en los discursos, sigue apareciendo demasiadas
veces reducido a sus aspectos más visibles, más caricaturales o más
polémicos, cuando no se minimiza su importancia en el proceso de cambio
político.

Volver al presente texto, a fin de revisar la traducción realizada por Tomás
Fernández Aúz y Beatriz Eguibar, me convenció de la conveniencia de
publicarlo hoy en castellano. En primer lugar porque, a pesar de los avances
del conocimiento acerca del periodo abordado, no existe ningún otro trabajo
que intente analizar en su globalidad, y en todo el territorio nacional, el
fenómeno violento. En segundo lugar porque sigue siendo necesario, y hoy
quizá más que nunca, salir de los debates apasionados y polémicos para
intentar reflexionar sobre el asunto al margen de toda intención partidaria, de
la manera más clínica posible[3]. En este sentido, espero que las reflexiones
sugeridas en estas páginas abran paso a otras pistas, sean convergentes o
contradictorias, que permitan hacer avanzar de manera decisiva la
investigación sobre el papel de la violencia en la España reciente.

Por todas estas razones hemos decidido, de común acuerdo con el editor, no
alterar significativamente el texto original. Con excepción de algunos errores
puntuales que han sido corregidos, el texto conserva las cualidades y los
defectos de su tiempo. Unos capítulos podría haberlos escritos tal cual hoy en
día; otros, los hubiera planteado de manera muy diferente. En efecto, la
palabra se liberó y se multiplicaron los testimonios sobre la violencia
padecida en los años setenta y ochenta, del mismo modo que han sido
bastantes las investigaciones y los trabajos académicos que han arrojado luz
sobre varias cuestiones abordadas en el libro. Quiero destacar aquí algunos de



ellos, que hubieran tenido el espacio debido en el análisis crítico efectuado a
lo largo de las siguientes páginas.

En primer lugar, hay que referir aquí las investigaciones judiciales, en
particular la ya mencionada querella argentina por crímenes de lesa
humanidad, pero también los procesos llevados en España ante tribunales
provinciales o ante la Audiencia Nacional –por casos de malos tratos o por
casos de terrorismo–, que suponen un trabajo de investigación muchas veces
colosal y valioso material de estudio. De la misma manera, habría que tener
en cuenta el gran trabajo de recopilación de testimonios y de datos llevado a
cabo por varias asociaciones en ámbitos tales como la memoria histórica
(CeAqua, la Comuna, etc.), las víctimas del terrorismo (COVITE, AVT, etc.),
o los derechos humanos (Amnistía Internacional, Argituz, etc.). También
varios gobiernos autonómicos –no así el Ejecutivo madrileño– han impulsado
investigaciones de gran envergadura que permiten tener un mejor
conocimiento de las violencias desarrolladas en las últimas décadas a nivel
local; en particular, el gobierno vasco. Cabe destacar el Informe Foronda
sobre las víctimas del terrorismo redactado por Raúl López Romo[4], así
como el Informe sobre las vulneraciones de derechos humanos[5], publicados
ambos en 2014 y completados por el estudio sobre la tortura elaborado por el
Instituto Vasco de Criminología[6]. Todos estos informes hubieran
enriquecido las páginas dedicadas en este libro a la tortura o a la violencia
parapolicial, y hubieran contribuido a precisar, si bien de manera marginal, el
balance mortífero de la violencia desatada en el periodo aquí estudiado.

La mayoría de las investigaciones mencionadas han puesto el enfoque en
las víctimas, de acuerdo con una tendencia que traspasa las fronteras,
contribuyendo a arrojar luz sobre casos desconocidos y a llamar la atención
sobre el aislamiento y el desamparo en que se han encontrado durante mucho
tiempo las víctimas. También ha prevalecido el ámbito regional. En este
sentido, hoy podemos encontrar varios trabajos académicos de muy buena
factura[7]. Pocos trabajos han conseguido, sin embargo, ahondar en la
interpretación global de las violencias desatadas y sus impactos en la
sociedad española en su conjunto, así como en la construcción del Estado
democrático[8]. A mi juicio, siguen faltando por ejemplo unos estudios
históricos y sociológicos rigurosos de los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del
Estado, en esta etapa crucial de mutación del uso del monopolio estatal de la
violencia, que permitan salir de la ideología en lo que a la presunta



continuidad de los cuerpos represivos del Estado del franquismo hasta hoy
respecta.
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Nadie consagrado a pensar sobre la Historia y la Política puede permanecer ignorante del
enorme papel que la violencia ha desempeñado siempre en los asuntos humanos.

H. Arendt, Crisis de la República, p. 116.
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INTRODUCCIÓN

«La transición política ha comenzado en España», titulaba el 17 de
noviembre de 1975 el semanario Cambio 16[1]. Tres días después expiraba
Franco, a la edad de 83 años, a consecuencia de una larga enfermedad. Tras
casi cuatro décadas de dictadura, el poder pasaba a manos del delfín
designado, el príncipe Juan Carlos de Borbón, abriéndose la puerta a una
nueva etapa de la historia de España a la que habría de calificarse como de
«transición» a la democracia. Desde entonces, la «Transición», con
mayúscula, se ha hecho con un lugar de privilegio en el imaginario ibérico.
Entendida como faceta positiva de la historia contemporánea española y
contrapunto de la tragedia que supuso la Guerra Civil, la transición se percibe
como fundadora de la democracia actual. No solo es cimiento de sus
principios e instituciones, cristalizados en la Constitución de 1978, sino
también de la idea de ciudadanía y del modo de ser político de una nación
desprovista de modelo democrático al que poder remitirse. En la década de
1970, la única experiencia democrática que había conocido España, la
Segunda República (1931-1936), constituía más bien un contramodelo y, de
hecho, las recientes tentativas de recuperación de su legado continúan no
escuchándose sino con sordina frente a la potencia seductora de una
transición convertida en un verdadero «mito», tanto histórico como político.

I. EL MITO DE LA TRANSICIÓN

El proceso de democratización español fue rápidamente considerado un
modelo de éxito en la transición a la democracia, hasta el punto de hallarse en
el origen mismo del concepto de «transición». En el marco de la «tercera
ola»[2] democratizadora de finales del siglo XX, cuyos precursores habían
sido los países del sur de Europa, la tarea que tenían ante sí los observadores,
principalmente los politólogos, consistía en explicitar las claves de ese éxito
español a fin de diseñar un modelo teórico, un «caso»[3], un tipo ideal en el
sentido weberiano del término, susceptible de aplicarse a otras naciones aún
sujetas a la dominación de un régimen autoritario –a los países



latinoamericanos que en los años ochenta se irían liberando paulatinamente
del yugo de las dictaduras militares, seguidos de los Estados de la Europa del
Este, llamados a emanciparse de la tutela soviética a lo largo de la década
inmediatamente posterior–[4]. Por consiguiente, los especialistas han
contribuido a forjar y a legitimar una visión ejemplar de la transición que en
España llegaría a transformarse incluso en un mito político[5]. En este
sentido, el discurso científico ha reforzado el discurso político, un discurso
que en momentos de crisis nacional o de aguda tensión política apela de
manera recurrente al «espíritu de la transición», elogiado por lo demás en
todas las conmemoraciones de la Constitución de 1978. En el 25 aniversario
de la misma, Juan Carlos I centraba su discurso en la necesidad de «recuperar
el espíritu conciliador de la Constitución», subrayando los «hábitos de
diálogo sincero, consenso y moderación» que la habían precedido[6]. En el
año 2011, marcado en este caso por la gran crisis financiera, económica y
social que se abate sobre la península y sacude la zona euro, se asiste a un
resurgir de esa necesidad de «recuperar el espíritu de la Transición»,
entendido como llamamiento a la unidad nacional y medio para remediar los
males que aquejan al país.

La interpretación canónica del periodo de la transición, elaborado por la
«transitología», ve en ella el paradigma de una operación fundamentalmente
política[7], negociada entre la oposición y las élites del régimen anterior,
divididas a su vez entre los reformistas, situados en el poder, y los
inmovilistas del llamado «búnker», que defienden unos planteamientos
intransigentes basados en la preservación de la esencia del régimen
establecido en 1939[8]. Al ser un compromiso necesario entre la «ruptura»
radical que reclamaba la oposición y la «reforma» desde el interior de las
instituciones que desea la élite en el poder, la fórmula política resultante de
las decisiones estratégicas de los actores de la época revela tener en último
término un carácter híbrido, bien de una «reforma pactada», bien de una
«ruptura pactada»[9], en función del bando político en el que uno se sitúe.
Desde este punto de vista, se impone el gradualismo. La transformación del
Estado franquista en un Estado democrático obedece a un conjunto de
reformas paulatinas que no implican una ruptura radical con la legalidad
anterior, simbolizándose la continuidad de los hombres y las instituciones
mediante la presencia en la cima del Estado de un monarca al que el propio
Caudillo había designado sucesor. Esta perspectiva, de carácter



interaccionista, convierte a los dirigentes políticos en los protagonistas
centrales del cambio, relegando a un segundo plano las transformaciones
socioeconómicas y la participación ciudadana. Algunos autores llegan a
minimizar la influencia de la oposición al concentrar la iniciativa del cambio
en las solas manos de la élite franquista, como sucede en el caso de G.
Hermet, quien habla de «democracia otorgada»[10], o atribuyendo incluso la
exclusiva responsabilidad de su instauración al rey Juan Carlos, al que otros
autores consideran «motor» o «piloto del cambio»[11].

Esta visión de un proceso dominado por las decisiones estratégicas de los
actores se oponía a las teorías de la «modernización», según las cuales la
liberalización económica, la industrialización, la urbanización y el desarrollo
del capitalismo, asociados al surgimiento de una clase media moderada o a la
aparición de una burguesía integrada, tenían como necesario correlato
político la democracia[12]. No obstante, en contra de la hegemonía politista
de los transitólogos, los sociólogos han recuperado ese legado estructuralista
y buscado las raíces del cambio en la dilatada temporalidad del ámbito
socioeconómico[13]. Estos sociólogos insisten en las mutaciones sociales
provocadas por la apertura y la modernización económica que impulsaron los
tecnócratas del Opus Dei a finales de los años cincuenta, lo que explicaría
que la España de 1975 no tuviese ya nada que ver con la de 1939. Sin caer
por ello en el determinismo, estos estudios señalan la importancia que tuvo el
«despertar de la sociedad civil»[14] en el proceso de democratización, al
calor de la flexibilización, limitada pero real, que vino a experimentar el yugo
represivo en el transcurso de la década de 1960. En efecto, en este segundo
franquismo, las lenguas se desatan y se expresan las divergencias,
instaurándose un cierto aprendizaje del hecho político, de la práctica del
diálogo y de la negociación en el marco de las universidades, las asociaciones
de vecinos, los sindicatos o las fábricas. Hay estudios monográficos que
señalan la importancia de las movilizaciones colectivas –de estudiantes, de
obreros, sindicales[15]– tendentes a revalorizar el impulso político
procedente «de abajo», un aspecto que los transitólogos habían descuidado
hasta entonces. Lejos de conducir a una exaltación radical de la revolución,
estas movilizaciones habrían favorecido, antes al contrario, la «lenta
incorporación de nuevos valores democráticos»[16], fundamentalmente a
través de la práctica de la resolución negociada de los conflictos
colectivos[17].



Pese a que todavía no se haya cerrado el debate sobre la previa existencia
de una cultura política democrática –ya que hay autores que subrayan, por el
contrario, el carácter atomizado y apático de una sociedad más preocupada
por mejorar su bienestar material y privado que por movilizarse en pro de su
emancipación política–[18], el tono dominante del discurso converge en la
idea de que ya antes de la muerte de Franco tuvo que haberse desarrollado un
consenso favorable a la democracia. La transformación del marco político se
presenta entonces como una simple adaptación de las instituciones a una
realidad social trastornada, un argumento del que habrán de hacerse eco
profusamente los líderes de la reforma a fin de convencer a los más reticentes
de la necesidad del cambio[19]. Por consiguiente, la incesante búsqueda del
compromiso no sería únicamente fruto de un pragmatismo político impuesto
por la relación de fuerzas entonces vigente, sino al mismo tiempo la
traducción política de la pretendida madurez histórica del pueblo español,
guiado por valores de tolerancia, de respeto al otro, de diálogo. Más aun, el
espíritu de consenso sería la expresión de una profunda voluntad social de
reconciliación nacional entre los vencedores y los vencidos de la Guerra
Civil, una reconciliación que vendría a sellar la ley de amnistía de 1977. De
esta voluntad común se desprendería el supuesto carácter pacífico de la
transición.

II. LA VIOLENCIA, PUNTO CIEGO DE LA «INMACULADA
TRANSICIÓN»

Entre las características del mito transicional figura pues la de haber sido un
proceso pacífico, ejemplar por no haber provocado derramamiento de sangre
alguno. «El hecho mismo de que haya sido posible crear un modelo de
cambio político pacífico e incruento, y que ese cambio haya significado el
inicio de un periodo dinámico y creativo como no se había conocido otro
igual antes, abre una inmensa esperanza para hacer del siglo que ahora se
inicia una de las eras históricas más prósperas y felices de la historia de
nuestra tierra»: esta es la nota lírica con la que se pone punto final a una
historia de la democracia en Extremadura redactada en el año 2003[20]. Lejos
de resultar excepcional, esa idea del cambio ilustra por el contrario la
amplitud de la impregnación del mito de la «inmaculada transición»[21] en el



discurso, tanto académico como político, lo que ha llevado a los especialistas
a descuidar los márgenes y las desviaciones del modelo. Raros son los
trabajos que cuestionan directamente la visión canónica de la transición[22].
Ahora bien, el hecho de contemplar la violencia y la influencia eventual que
haya podido tener en el proceso de cambio de régimen choca de frente con
esa representación hegemónica. Por lo tanto, los historiadores, al igual que
los politólogos, los sociólogos o los juristas, han preferido ignorarla, como
atestiguan los manuales de carácter general, incluso los más recientes, que
rara vez dedican un capítulo a las amenazas violentas[23].

Cuando la violencia aparece como objeto de estudio entre los
comentaristas, lo hace veladamente y de manera sesgada. Pese a que se
reconozca tanto su intensidad como el peligro que representa, el riesgo queda
inmediatamente diluido entre otras contingencias, colocadas en el mismo
plano que la propia violencia –como la crisis económica o las tensiones
vinculadas con la construcción de las autonomías–, y nadie se atreve a
concederle el espacio de un ensayo interpretativo. Las amenazas que se
mencionan se reducen al golpe militar por un lado y al terrorismo separatista
vasco por otro, con la añadidura de que ambos fenómenos contribuyen
justamente a consolidar el mito. En efecto, frente a la dura resistencia de los
nostálgicos del franquismo, simbolizada en la muy real tentativa de golpe de
Estado militar del 23 de febrero de 1981 –el «23-F»–, la transición pacífica se
presenta como un proceso aún más excepcional. En cuanto al terrorismo
vasco, lo cierto es que se percibe como una aberración periférica que no
consigue sino resaltar todavía más la cohesión del resto de España[24]. Lo
mismo puede decirse de ciertos estallidos espectaculares de violencia, como
las matanzas de Vitoria de marzo de 1976, o los crímenes de Atocha de enero
de 1977, que únicamente se señalan para resaltar su carácter excepcional[25].
Podrían añadirse muchos más ejemplos, pero todos dan fe del
deslumbramiento que genera este modelo y que desemboca en una verdadera
ceguera de los especialistas. ¿Cuántas veces no me habrán manifestado, al
enunciar el objeto de mis investigaciones, que no había habido actos de
violencia durante la transición, o cuando menos que esta había tenido un
papel tan marginal en la construcción de la democracia que no merecía
constituirse en objeto de estudio?

Y sin embargo, el simple visionado de la exitosa serie documental que
dirigió Victoria Prego[26], completada con un rápido repaso de la prensa de



la época, basta para convencer al neófito de su incómoda presencia. Los
tumultos, las agresiones, los saqueos, las amenazas y los atentados parecen
jalonar de forma casi cotidiana este periodo. Estamos aquí ante un desfase
narrativo sorprendente y sin duda alguna sospechoso que interpela por sí solo
al estudioso. ¿De qué recela entonces la arisca determinación –compartida
por las esferas política y académica– de convertir a la transición en un
modelo de tranquilidad social y política, aun a riesgo de distorsionar la
realidad? No cabe duda de que esa representación emana en parte de una
interpretación negativa del legado histórico de la España de los últimos dos
siglos, ya que en ese lapso de tiempo la violencia ha constituido uno de los
medios más recurrentemente utilizados en la resolución de los conflictos
políticos. Lo atestiguan las decenas de pronunciamientos vividos, tanto
fallidos como logrados[27], el asesinato de cuatro presidentes de gobierno
entre los años 1870 y 1973, las guerras civiles –de la contienda carlista a la
de 1936–, o aun las dos dictaduras autoritarias del siglo XX. Lo que dicta la
percepción es que ese clima de confrontación endémica es el resultado del
conflicto que opone a las «dos Españas», una moderna, urbana, liberal y
laica, y otra conservadora, rural, tradicional y católica. Dos Españas
intolerantes, excluyentes e irreconciliables cuyo choque apocalíptico habría
quedado consagrado en la Guerra Civil. Más allá, la lejana interrogante
esencialista sobre la excepción española[28], que viene a reflejar las
inquietudes relacionadas con las dificultades que ha encontrado
habitualmente España en su camino hacia la modernidad liberal, se centra en
la pretendida incapacidad de los españoles para gestionar pacíficamente los
conflictos políticos, o incluso en su permanente propensión a la violencia. En
este largo periodo de historia nacional, la transición representa el fin del ciclo
de las violencias contemporáneas y la superación del mito de las dos Españas.
Los dirigentes de la transición lo interpretaban ya en esos términos. Para
Adolfo Suárez, la definitiva aprobación de la Constitución supuso una
victoria en la «batalla contra el miedo, contra el desánimo, contra el
pesimismo secular, contra la violencia y contra nuestras propias
pasiones»[29]. Para el presidente del Congreso, Landelino Lavilla, la
cuestión residía en superar «la accidentada historia política de los dos últimos
siglos», en cerrar «una vieja y enconada herida en los tejidos más vitales de
nuestra nación», en «romper lo que es, para algunos, maleficio y para otros,
fruto de limitaciones congénitas del suelo o del pueblo españoles»[30]. Se



precisaba inevitablemente la fuerza de otro mito para destronar a los que
parecían constituir la esencia trágica de la nación española: el papel le
correspondió al mito de la transición pacífica entendido como elemento
aglutinador para la reconciliación de la ciudadanía democrática.

III. AL ASALTO DEL MITO: PARA UNA HISTORIA DE LA VIOLENCIA

Afirmémoslo sin ambages, lo que pretendemos en este libro es claramente
deconstruir esa representación mítica de una transición pacífica llamada a
poner fin al conflicto secular entre las dos Españas. Lejos de considerar que
la violencia constituye un extravío, una excepción, una anomalía condenada a
la desaparición ante la omnipotencia del consenso, esta obra se propone
situarla nuevamente en el eje de la interpretación de la transición, dando para
ello un eje radical a la perspectiva epistemológica dominante. Al proceder de
ese modo, el texto se inscribe en la corriente de renovación historiográfica
que viene reflexionando, desde hace ya unos quince años, sobre la presencia
recurrente de la violencia política, no solo en la historia contemporánea de
España, sino también en la historia general de la Europa del siglo XX –y todo
ello de un modo que no es ya filosófico ni moral, sino histórico[31].

Desde esta perspectiva, la violencia política ha de percibirse en su
globalidad, al contrario de los estudios existentes, que tienden a fragmentar el
enfoque. Existen por cierto unas cuantas obras monográficas que abordan la
cuestión de la violencia en el periodo de la transición. Parece incluso que la
irrupción en la plaza pública, a partir de principios de la década de 2000, del
movimiento de «recuperación de la memoria histórica» –un movimiento que
viene a poner directamente en cuestión el modelo de reconciliación
promovido por la transición al tratar de rehabilitar la memoria de los vencidos
de la Guerra Civil y el franquismo– habría participado no solo en el
desarrollo de una corriente crítica con la transición, sino también en el
resurgimiento de un interés por las víctimas de la misma. El trabajo de
investigación que yo misma he realizado ha tenido lugar de forma paralela a
ese movimiento, entre los años 2000 y 2006. Aunque la elección del objeto
de estudio haya sido anterior al impulso recibido en ese lapso de tiempo por
las reivindicaciones de la memoria histórica, lo cierto es que estas han
acompañado la redacción del presente libro, lo que determina que este quede



igualmente inscrito, casi a su pesar, en dicha corriente crítica. No obstante,
las publicaciones que se derivan del mencionado movimiento también vienen
a reflejar por regla general las imperfecciones que hemos evocado más arriba:
la atomización de las interrogantes, el escaso número de interpretaciones
globales, el desarrollo de una fuerte dependencia del modelo (incluso en su
versión crítica) y la debilidad del análisis histórico[32]. De este modo, el
riesgo de un golpe de Estado se entrevé únicamente a través del 23-F, un
acontecimiento que se halla en la base de una verdadera explosión de éxitos
editoriales, cuando en realidad el análisis de la transformación del potencial
violento del Ejército –o dicho de otro modo, la transición militar– sigue
siendo una laguna historiográfica. Del mismo modo, el peligro terrorista
queda reducido al sector separatista vasco, que es el que obtiene la mayor
cantidad de sufragios editoriales[33], mientras que a los GRAPO (Grupos de
Resistencia Antifascista Primero de Octubre), el otro grupo terrorista
relevante de la época, se les dedica tan solo una única monografía inédita[34].
La violencia de los grupos radicales de extrema izquierda y extrema derecha
solo es percibida de manera indirecta, y siempre en el marco de las
monografías clásicas relativas a los partidos que preconizan su utilización.
Por consiguiente, los intentos de interpretación global del fenómeno terrorista
son más bien raros[35], igual que los estudios asociados con la política
antiterrorista, que frecuentemente se ciñen tan solo a su vertiente jurídica[36].
Por su parte, el potencial represivo de las fuerzas del orden y la violencia
policial no han llamado la atención de los investigadores[37]. En las historias
generales de la policía o la Guardia Civil, la política vinculada con el
mantenimiento del orden se aborda únicamente de manera muy
superficial[38], y las alteraciones del orden público apenas han sido objeto de
un puñado de análisis monográficos[39].

Ante el escaso número de trabajos académicos y su heterogeneidad, quienes
se han apoderado del tema de la violencia han sido los periodistas o los
protagonistas puntuales del momento, cuyos escritos han venido a satisfacer
las expectativas de un gran público receptivo al sensacionalismo. Estas
publicaciones, que oscilan entre la crónica, la investigación periodística, el
manifiesto político y el testimonio personal, han sacado provecho del
sufrimiento, de la afición al secretismo y al escándalo, de la obsesión por las
conspiraciones. De este modo, Pío Moa, un exmilitante de los GRAPO
transfigurado en reaccionario convencido, sacó de su experiencia terrorista un



enorme éxito editorial[40], mientras los relatos de las víctimas de ETA
(Euskadi Ta Askatasuna, País Vasco y libertad) competían en los anaqueles
de las librerías con los de los exetarras arrepentidos. Y esto por no mencionar
el sinnúmero de publicaciones sensacionalistas que pretenden revelar el
secreto de la trama del 23-F o de los GAL (Grupos Antiterroristas de
Liberación). El campo bibliográfico de referencia revela ser por tanto
particularmente heteróclito, hallándose además bajo sospecha. La violencia
sigue siendo un objeto espectacular utilizado con fines editoriales de
naturaleza pragmática, un elemento marginal con el que topa el lector de
manera indirecta a medida que va pasando las páginas, una realidad truncada
y exclusivamente ceñida al terrorismo etarra o una entidad atomizada en una
infinidad de visiones parciales. Esta es la razón de que nos parezca tan
necesario recurrir a la historia, no solo por tratarse de una disciplina que
rechaza toda forma de esencialismo o determinismo, sino también por
preocuparle la puesta en evidencia de las manipulaciones que mistifican el
pasado. En la búsqueda que le lleva a aproximarse lo más posible a lo real, el
historiador explora la complejidad de las dinámicas que operan en un proceso
que ignora por principio su propio devenir, examina los matices, las zonas
grises, los intersticios, las desviaciones y las ausencias, procediendo en
sentido contrario a los empeños de mitificación de los hechos, ya que estos
jerarquizan, simplifican, esquematizan y llegan incluso a caricaturizar. El
rigor del método crítico constituye un recurso inestimable, tanto para servir
de contrapeso a esa literatura polémica como para cuestionar con firmeza los
fundamentos de la idealizada imagen de la transición.

Entendida de manera global, la violencia sigue siendo por tanto un ángulo
muerto de la literatura. Esta es la razón de que las páginas que siguen se
propongan «reagrupar en un concepto único un conjunto de comportamientos
cuyo denominador común radica en el hecho de remitir a los usos políticos de
la fuerza física»[41], por atender a la sugerencia de Philippe Braud. Lejos de
contentarse con los atentados terroristas, el análisis incluye por un lado todas
las formas y todos los grados de violencia, desde la amenaza al asesinato, y
por otro reconcilia la violencia contestataria dirigida contra el régimen y la
que emana del aparato del Estado, todo ello con el objetivo de proponer una
interpretación global del fenómeno en el marco de la transición. Sin embargo,
la caleidoscópica complejidad de la violencia, en tanto que objeto provisto de
una multiplicidad de facetas, obliga al investigador a limitar sus ambiciones.



El enfoque que hemos elegido aquí, a diferencia del antropólogo o del
psicólogo, que se zambullen en el corazón mismo de la decisión de actuar y
de la dolorosa interacción entre el verdugo y su víctima, es el que
corresponde a una historia social y cultural de lo político decidida a situarse
en el plano de la sociedad que vive de forma colectiva esas manifestaciones
de violencia. Al no interesarse únicamente en la acción violenta sino también
en las condiciones de producción del acontecimiento violento, en las
modalidades de su recepción, en las representaciones que vehicula y en los
discursos y usos políticos a que se presta, este enfoque viene a cuestionar,
más allá de las modalidades del ser en lo político, las culturas políticas en
proceso de mutación que alberga una sociedad llamada a vivir un periodo
clave de su historia.

Pretender analizar históricamente la violencia política sobrevenida durante
la transición española equivale por tanto a resituar en el eje mismo de la
comprensión de ese periodo un objeto que hasta ahora había permanecido
invisible; a cuestionar la mitología política y bibliográfica mediante una
recuperación de la materialidad de los hechos, y a tratar de responder a una
de las preguntas fundamentales de la historia contemporánea de España sobre
la presencia recurrente de la violencia en la escena política. De hecho, no se
trata solo de que el periodo que aquí estudiamos revele no haber escapado a
la violencia, sino también de que dicha violencia se sitúa, antes al contrario,
en la médula misma de sus envites políticos y simbólicos: eso es justamente
lo que se propone demostrar la presente obra, basándose para ello,
principalmente, en dos ejes de reflexión.

El primero se ocupa de la significación que pudo haber tenido la supuesta
paz de la transición. La obsesión de la reconciliación nacional, tan central
para la comprensión de este periodo, alberga en su seno la cuestión de la
violencia, puesto que la memoria traumática que se dirime es antes que nada
el recuerdo de una violencia masiva y devastadora, una violencia que más
tarde habría de fundar otra forma de violencia, tan selectiva como represiva,
la de la dictadura franquista. La violencia existente constituye tanto una
amenaza real para el proceso de democratización como el acontecimiento que
reactiva los temores asociados con esa violencia pretérita cuya presencia
recurrente ha sido ya observada en la historia contemporánea de España. Por
tanto, lo que está en juego no incide únicamente en la realidad de la violencia
del presente de la transición, sino también en el peso de la memoria de la



violencia pasada y en la gestión de la violencia temida del porvenir,
cuestiones ambas que anidan en el corazón mismo del proceso de
pacificación democrática que lleva a cabo la transición.

La segunda dimensión de la reflexión apunta a las modalidades del
surgimiento de la democracia a finales del siglo XX, una cuestión de la que
España revela ser un apasionante paradigma. El problema de la violencia se
halla presente en el núcleo mismo del proceso de mutación por el que un
Estado autoritario, cimentado en la represión, pasa a ser un Estado
democrático que, en su calidad de garante de los derechos individuales y de
las libertades públicas, procede a una reorganización simbólica, normativa y
práctica del sentido que suele darse al monopolio estatal de la violencia. Pero
se encuentra igualmente presente en las construcciones imaginadas de la
democracia, que en tal caso se percibe a un tiempo como un régimen-
emancipación y como un régimen-refugio, al ser el único modelo político
susceptible de proteger eficazmente los derechos humanos frente a la
tentación monopolística del Estado moderno. Garantizar unos derechos
ultrajados, pisoteados y despreciados durante los largos años de la dictadura
es una de las incumbencias esenciales de los procesos de democratización de
finales del siglo anterior. La democracia se presenta entonces como un
espacio sociopolítico pacificado en el que se excluye toda forma de violencia
física, y no solo por el hecho de que el monopolio de la violencia por parte
del Estado sea objeto de una contención regulada, sino también porque la
expresión de la soberanía popular no precisa ya de la violencia, dado que la
gente dispone de la papeleta de voto, símbolo de un juego político
esencialmente pacífico. ¿Hemos de pensar por ello, igual que los
contemporáneos, que la democracia es el ámbito de materialización idóneo
para la civilización, la tolerancia, el diálogo y la razón, realidades todas ellas
que desactivan por sí mismas la violencia y despojan de sentido al delito
político?[42]. El caso español revela, por el contrario, que la violencia
contestataria fue creciendo a medida que el país se democratizaba, lo que
viene a cuestionar la visión utópica de una democracia concebida como
curación natural del mal de la violencia. ¿Cuáles son entonces los
mecanismos que explican que esa violencia persista, e incluso tienda a crecer,
conforme se afianza la democracia? ¿Ha de inscribirse en el debe de los
residuos del pasado; atribuirse a la incertidumbre de la coyuntura política,
institucional y normativa; imputarse a las veleidades revolucionarias de los



rebeldes; o incluirse en la suma de efectos perversos que el propio sistema
democrático genera por inducción? ¿Cuál es el lugar que le corresponde a la
violencia según se produzca, respectivamente, en una dictadura o en una
democracia, tanto desde un punto de vista de los principios como de sus
aplicaciones prácticas?

IV. TEMPORALIDADES

El periodo de referencia que hemos elegido es el que se admite de forma
más habitual para establecer los límites de la transición, esto es, desde la
muerte de Franco, ocurrida en noviembre de 1975, hasta la victoria de los
socialistas en las elecciones legislativas de octubre de 1982. La desaparición
del dictador constituye una verdadera ruptura, pese a que la crisis del régimen
se iniciara en la década de 1970 y se viera precipitada tras el asesinato de
Carrero Blanco, presidente del gobierno franquista y mano derecha del
general, en diciembre de 1973. Sin embargo, el tirano fallece de hecho en la
cama, de muerte natural, el 20 de noviembre[43], mientras que la
entronización de Juan Carlos pocos días después viene a señalar un punto de
inflexión tanto en las perspectivas de futuro como en las expectativas y los
comportamientos de todos, pese a que el nuevo proyecto político no logre
cobrar impulso sino varios meses más tarde, al ponerse Suárez al frente del
gobierno, en julio de 1976[44].

Las elecciones del otoño de 1982 consagran por su parte la aplastante
victoria del PSOE (Partido Socialista Obrero Español), que, tras obtener más
del 48% de los sufragios, se hace acreedor a las dos terceras partes de los
escaños del Parlamento. Dichas elecciones constituyen una triple inyección
tendente a la consolidación democrática[45]: en primer lugar, en razón del
éxito de la alternancia y del traspaso de poderes, lo que refuerza la
legitimidad de las instituciones; en segundo lugar, debido a la fuerte
participación, que desactiva las maniobras reaccionarias; y en tercer lugar, a
causa del plebiscito que supone y que ofrece a los nuevos dirigentes un
margen de maniobra real para llevar a la práctica su política de
modernización económica, política, social y administrativa. Esas elecciones
tienen además un vasto alcance simbólico, al dar un sólido espaldarazo,
mediante la victoria de los que representan simbólicamente a los vencidos en



la Guerra Civil, excluidos del poder durante más de cuarenta años, a la
plenitud de la reconciliación nacional.

Esto no quita que sigue resultando muy difícil establecer indicadores
fiables, es decir, un umbral a partir del cual quepa considerar que un régimen
democrático ha adquirido ya la condición de realidad estable y consolidada,
puesto que la institucionalización de la democracia implica la materialización
de largos y difusos procesos de aculturación que obedecen a ritmos
temporales bien diferenciados[46]. Lejos de ceder a la tentación de prejuzgar
cuál deba ser el ideal democrático a alcanzar –un ideal que en la práctica
revela ser invariablemente inacabado–, parece más sensato tener en cuenta el
«sentido flotante de la democracia», por emplear aquí la fórmula de Pierre
Rosanvallon[47], que abraza el perfil de unas realidades de pluralidad
infinita. El análisis habrá de tener presentes tanto los complejos procesos por
los que las mentalidades y las prácticas van adaptándose a un nuevo entorno
político como la evolución de los acontecimientos tendentes a reconfigurar el
sentido asignado al empleo de la violencia, no solo para los contestatarios
sino también para los agentes del Estado. Por consiguiente, para una mejor
comprensión de las características específicas del periodo de la transición,
nuestro examen deberá trascender necesariamente los límites establecidos por
las fechas admitidas, tanto hacia el pasado como hacia el futuro de esas
fronteras temporales. Si el año 1986 puede presentar así el aspecto de un
jalón cronológico mejor adaptado a la mutación de aquellas instituciones
estatales que ostentan el monopolio de la violencia física (es decir, el Ejército
y las Fuerzas del Orden Público), no por ello deja de ser cierto que el ciclo de
actos violentos que se percibe con toda claridad a partir del año 1975 termina
efectivamente en 1982, dejando de ese modo paso a un único ciclo violento:
el del nacionalismo vasco.

Un capítulo introductorio (titulado «Violencias políticas en fase de
transición»), de carácter epistemológico y metodológico, perfilará con mayor
precisión los límites de la noción de violencia política que aquí hemos
empleado, enunciando al mismo tiempo los criterios tipológicos utilizados a
continuación y explicitando el enfoque que ha permitido enmarcar los
acontecimientos violentos del periodo. El cruce de las informaciones
proporcionadas por las distintas fuentes –que siempre han sido lo más
variadas posible– ha posibilitado la elaboración de una base de datos de los



acontecimientos violentos, una base de datos que no solo es inédita por su
amplitud, sino también por su precisión. Esta base socava de inmediato los
cimientos del imaginario pacífico de la transición.

En la primera parte se relata seguidamente la historia de la violencia
contestataria y se establece el perfil de sus actores; se traza su genealogía, su
ideología incluyendo la parte de apología de la lucha armada que
efectivamente contiene, sin olvidar sus estrategias, ritmos y repertorios de
actuación (capítulos I a III). A continuación, el análisis cronológico global
permite concluir que existe un ciclo de violencias propio que se encuentra
íntimamente ligado a las diferentes etapas del proceso político de cambio
(capítulo IV). La segunda parte se consagra al examen de la violencia de
Estado. Durante la transición, el Estado se ve frente a un doble desafío. Por
un lado, ha de canalizar a los actores violentos externos –los que protestan–
con el fin de impedir que se conviertan en un obstáculo infranqueable y
cierren el paso al proceso de democratización. No obstante, tanto la filosofía
como los métodos de contención de dicha violencia van a experimentar una
serie de vuelcos muy profundos a lo largo del periodo. La transformación de
un orden autoritario y represivo en un orden ciudadano garante de las
libertades y los derechos individuales (capítulo V) se ve de ese modo
perturbada por los nuevos retos que viene a plantear la aparición del enemigo
terrorista (capítulo VI). Por otro lado, el Estado topa con una violencia
interna, puesta en práctica por las instituciones que se encargan de la
contención de la violencia externa y del mantenimiento del orden, ya que
dichas instituciones no logran adaptarse sino a regañadientes a sus nuevas
misiones democráticas. Se recorre así el largo y tortuoso camino que separa
la contención represiva, autoritaria e ilegítima de la violencia de la
contención ajustada a los imperativos del Estado democrático y de derecho.
Y, en las grietas de ese proceso, irán deslizándose las formas violentas que
vendrán a adoptar la represión, las violencias policiales (capítulo VII) y el
terrorismo de Estado (capítulo VIII), cuya interpretación se sitúa en la
encrucijada entre el lastre de la dictadura y el legado de la modernidad
democrática.
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CAPÍTULO INTRODUCTORIO

VIOLENCIAS POLÍTICAS EN FASE DE TRANSICIÓN

La situación resulta […] tan clara como enmarañada: si por un lado la violencia es
totalmente real, por otro únicamente aparece acompañada de un determinado tipo de
representación del ámbito social. La violencia, que es de una positividad ineludible, flota y se
metamorfosea al mismo tiempo al albur de las convicciones que la aprehenden. […] Ese es
por tanto el círculo: el que media entre una realidad que constantemente nos esquiva y unos
discursos que, en su pluralidad, volatilizan esa realidad pese a intensificarla simultáneamente
con su vehemente evaluación de los hechos y su búsqueda de la totalización[1].

Estas palabras de Yves Michaud describen maravillosamente bien la
paradoja de la violencia. Lejos de su aparente evidencia fáctica, cuya
presencia se impone a través del sufrimiento que provoca, la naturaleza de la
violencia elude la tentación positivista de encerrarla en el corsé de una
definición fija. Sin embargo, el reto que aborda este capítulo consiste
justamente en construir un objeto homogéneo y mensurable que se atenga con
la mayor fidelidad posible a la visibilidad de lo real, erigiéndose de este
modo en el fundamento de la investigación que este libro se propone llevar a
término.

I. LOS PERFILES DE UNA NOCIÓN EVANESCENTE

Son muchos los sociólogos, filósofos, psicólogos o politólogos –más que
los historiadores– que, tras interesarse por el concepto de la violencia, han
topado con su complejidad y su fluidez, sin lograr que se imponga una
respuesta unívoca a las múltiples paradojas inherentes a dicha noción. No nos
proponemos presentar aquí una síntesis de esas teorías, pero sí arrojar alguna
luz sobre las implicaciones que tienen esos planteamientos en la comprensión
de las violencias políticas en la España del periodo que aquí estudiamos.

Violencia e historicidad

Proponer una definición teórica y general de la violencia política es una



empresa arriesgada. En primer lugar, porque se trata de un concepto a un
tiempo relativo y subjetivo. No todo el mundo ni todas las épocas admiten
que unos mismos hechos sean violentos; unos actos idénticos se percibirán y
calificarán de muy diferente manera dependiendo de los individuos, los
grupos sociales, las regiones o las épocas que se tomen en consideración. La
determinación de la acción violenta depende de las normas en vigor, que son
las que dan contenido a la noción, que a su vez depende del ámbito social en
el que se inscriba y de la situación histórica en la que se produzca. En
términos históricos, el hecho violento es contingente, o dicho de otro modo,
«se metamorfosea en función de las convicciones que lo aprehendan»[2].

Esta primera observación tiene un conjunto de repercusiones
epistemológicas y metodológicas de gran envergadura, dado que señala la
importancia de la mirada, de la percepción, de la calificación y de la
estigmatización social. Es violento todo aquello que la sociedad percibe y
denomina, consecuentemente, así. Por consiguiente, estudiar la violencia
implica cuestionar las normas de la evaluación social, los valores y los
sistemas de representación culturales y simbólicos de los grupos activos. En
su alegato en favor de la historia de las representaciones sociales, Pierre
Laborie ha mostrado el importante papel que tienen dichas representaciones
en la explicación de lo político y de los comportamientos[3]. Indisociables de
los hechos, las mencionadas representaciones se transforman a su vez en
elementos capaces de crear realidad, llegando en ocasiones a contar más que
los acontecimientos mismos. Este enfoque de lo político, edificado en «el
entramado de las prácticas y las representaciones» (P. Rosanvallon)[4],
determina que debamos prestar una particular atención a las palabras. En
primer lugar, porque la difusión de un discurso de justificación de la
violencia crea unas condiciones favorables a su surgimiento y precede muy a
menudo a su aparición, como sostiene con razón Yves Michaud, quien afirma
que los discursos sobre la violencia han de comprenderse a un tiempo como
«síntomas de la situación producida por las manifestaciones de la violencia
“real” y [como] posibilidad social de que se materialice la violencia de esa
violencia»[5]. En segundo lugar, porque el simple hecho de nombrar la
violencia, de estigmatizarla como tal, hace que aflore al plano de la existencia
a los ojos de una sociedad.

Y sin embargo, esta perspectiva que afirma el carácter relativo de la
violencia es problemática, dado que, para la víctima, la violencia es una



percepción palpable e inmediata. Para quien la padece, la violencia es una
intrusión sensible, una transgresión de la intimidad, una violación indiscutible
del ser que no depende únicamente de la percepción del otro. El sufrimiento
que se experimenta y las marcas de la herida que se inflige a la autoestima
son comunes a todas las formas de violencia. «La realidad de la violencia está
patentemente ahí, masiva y lancinante»[6], afirma Yves Michaud. Además, el
hecho de no entrever la realidad de la violencia sino a través de sus
representaciones comporta el riesgo de otorgar un lugar preponderante a la
moralidad. Son muchos los autores que consideran que la violencia surge
cuando se recurre a la fuerza sobre bases inmorales, injustas o ilegítimas. De
no ser así, prefieren hablar de imposición, de coerción o de poder. De este
modo vienen a presuponer que existen valores universales sobre lo que es
justo o injusto, sobre el bien y el mal, nociones que, sin embargo, dependen
de las normas históricas en vigor. Frente a esta tentación moralizante, hemos
optado por incluir bajo un mismo concepto todas las formas de violencia
física, ya se las considere legítimas o ilegítimas, relegando la cuestión de la
ética al análisis contextual de las percepciones sociales y de las imposiciones
simbólicas que chocan en la plaza pública en función de un diverso conjunto
de intereses que será preciso determinar en cada caso. Es entonces cuando
surge la posibilidad de contemplar una definición de la violencia que tenga
un carácter «clínico» en lugar de ético[7].

Una vez admitida la doble necesidad de no restringir la violencia política a
sus representaciones y de proponer una definición científicamente unificada,
¿cómo dar cuenta de la materialidad de la violencia sin transformar ni su
naturaleza ni su sentido? Yves Michaud ha planteado muy adecuadamente
esta aporía teórica, proponiendo al mismo tiempo una resolución imperfecta
de la misma mediante el recurso a una «base de objetividad mínima»[8], es
decir, a un núcleo de hechos que todo el mundo coincide en considerar
violentos –en una época determinada–, sabiendo fehacientemente que esos
hechos no habrán de constituir más que un conjunto de elementos
incompletos de la realidad y que esta es evanescente. La disciplina histórica
se revela entonces particularmente pertinente debido tanto a la atención que
presta a la contingencia temporal como a su relación con las fuentes. El
historiador sabe bien que la información que figura en los documentos no
refleja la realidad bruta, sino la percepción que de ella tienen los redactores
de esos documentos o la imagen que quieren transmitir en un momento dado:



es por tanto el historiador el que debe distinguir la parte que corresponde,
respectivamente, a la objetividad y a la opinión, él es quien ha de detectar la
huella de los hechos más allá de los velos discursivos. Pese a ser una
evidencia metodológica, este enfoque adquiere un carácter crucial en el
estudio de la violencia, puesto que en ese análisis la información disponible
revela la existencia de tantas conciencias de violencia –comunes o diferentes–
como hechos tangibles y mensurables. Por consiguiente, la salida hay que
buscarla en el enfoque constructivista, que extrae del cruce riguroso de las
fuentes el contenido de una cierta violencia «objetiva», a la vez física y
estigmatizada como tal por la mayoría de sus contemporáneos.

Esbozo de una definición genérica

De la confrontación entre las diversas definiciones teóricas de la violencia y
la realidad que nos ofrecen las fuentes se deriva la definición genérica que
aquí hemos adoptado. Se considerarán actos de violencia política todas las
formas de empleo consciente, o todas las amenazas de uso deliberado, de la
fuerza física, ya vaya esta dirigida contra un régimen político o sus actores,
ya se efectúe con el objetivo de obtener, influir o conservar el poder, ya logre
adquirir una significación política por medio de sus efectos.

Esta definición se fija únicamente en las manifestaciones físicas de la
fuerza, tanto si esta se dirige contra las personas como si ejerce sus efectos
sobre uno o más bienes[9]. Sin embargo, la definición no excluye la violencia
verbal, comprendida como la amenaza del uso de la fuerza física. De este
modo se logra mejor el objetivo de dar cuenta del clima de violencia,
producto de una serie de fenómenos latentes que constituyen la base sobre la
que se apoyan necesariamente tanto la aparición del acontecimiento violento
como el afloramiento de la conciencia de la violencia. Queda de este modo
claro que optamos preferentemente por la amenaza de un ejercicio de la
violencia antes que por la problemática noción de «violencia simbólica»[10].

Esta definición viene a precisar, por lo demás, el carácter «político» del
acto violento. En efecto, la expresión «violencia política» resulta en sí misma
paradójica, dado que la finalidad de la política consiste en excluir la violencia
física de las modalidades de regulación de los conflictos, ofreciéndole otras
alternativas en el marco de la polis. Maurice Duverger definía la política



como un «esfuerzo constante encaminado a la eliminación de la violencia
física con el fin de dar a los antagonismos sociales e individuales otros
medios de expresión, menos toscos, menos brutales, menos sangrientos».
Poco después, Duverger concluye con estas palabras: «la política es la
continuación de la guerra civil por otros medios», dando así la vuelta a la
célebre frase de Karl von Clausewitz[11]. Sin embargo, la experiencia que
han tenido los Estados modernos a lo largo de los siglos XIX y XX muestra
que el campo político es un ámbito privilegiado para el surgimiento de la
violencia física, lo que pone de manifiesto quizás el fracaso de «la» política
en el sentido filosófico del término. Resulta por tanto crucial determinar qué
es lo que determina que un acto de violencia se transforme en una violencia
susceptible de ser considerada «política».

Los tres criterios a los que vamos a atenernos son los que han aducido
también, en la literatura clásica, los teóricos de la violencia política: a saber,
el objetivo, la intencionalidad y el efecto. Si nos fijamos en el primero, que es
el más obvio, el objetivo al que se apunte deberá ser un objetivo político
físico capaz de representar al sistema político en vigor (pudiendo tratarse de
un político, de una institución, de un partido, de un agente del Estado,
etcétera)[12]. No obstante, este criterio, por sí solo, resulta insuficiente, dado
que excluye los actos de terrorismo que golpean de forma indiscriminada a la
población. De ahí la necesidad de introducir un segundo criterio, el de la
intencionalidad política, ya que este invita a considerar como «política» –sea
cual sea el objetivo al que apunte– toda acción violenta que intente conseguir
«el control de los espacios de poder político, la manipulación de las
decisiones en todas o parte de las instancias de gobierno, y, en última
instancia, la conquista, la conservación o la reforma del Estado» (Eduardo
González Calleja)[13]. Una concepción de este tipo esboza no obstante una
percepción de la violencia como algo instrumental y racional, descuidando en
cambio su aspecto contingente o colérico. Por ejemplo, en una manifestación
de protesta, los efectos de la masa pueden derivar en una serie de
comportamientos no intencionales, bien por parte de las fuerzas del orden,
bien por parte de los manifestantes, y esos comportamientos pueden alcanzar
a su vez a un objetivo de naturaleza no política sin dejar por ello de constituir
un acto políticamente significativo. Se hace por tanto necesario introducir un
tercer criterio, un criterio capaz de tener en cuenta los efectos de la acción,
tanto si son deseados como si no[14], así como las percepciones colectivas



que determinan que una misma acción violenta constituya o no un acto
políticamente significativo en función tanto de las circunstancias en las que
se haya cometido como de la utilización política que se haga de él. Este
criterio confirma la voluntad que ya hemos manifestado de permanecer
atentos a las normas que rigen la estigmatización social del acto violento,
normas que no solo varían en función del tiempo y de los grupos sino que en
el periodo que aquí estudiamos son objeto de una verdadera confrontación
política y simbólica.

Violencias y poder en fase de transición

Por lo demás, esta definición de la violencia política no distingue las
acciones en función del conjunto de juicios éticos de principio con los que se
diferencian la violencia de la coerción, siendo la primera el elemento
característico del empleo ilegal de la fuerza y la segunda atributo específico
del poder. Ateniéndose en este sentido a los trabajos de la sociología
anglosajona de los años sesenta del siglo XX, esta clasificación incluye tanto
la violencia que ejercen los poderes del Estado como la perpetrada por los
grupos que se levantan contra él, máxime teniendo en cuenta que la tensión
entre ambas radica precisamente en el punto de articulación entre estos dos
tipos de violencia, los cuales se reflejan y se engendran de manera recíproca,
lo que significa que no es posible comprender una sin la otra.

a) Violencias de Estado

¿Qué se entiende por violencia de Estado? ¿Se trata del conjunto de formas
de coerción que emplea el Estado para ejercer su control sobre la sociedad?
¿De todas las modalidades de recurso a la fuerza física que utilizan sus
agentes? Probablemente no, puesto que si retomamos los preceptos de Max
Weber, para quien el Estado contemporáneo se define por «el monopolio de
la violencia física legítima»[15], que es a su vez el fundamento último de la
autoridad del poder político, el empleo de la fuerza es justamente un atributo
exclusivo de los agentes del Estado en el que se ha delegado ese uso. Por
consiguiente, la legalidad del recurso a la coerción no es un criterio que nos
permita establecer aquí una distinción, dado que en tal caso el empleo



sistemático de la fuerza que se observa en los regímenes autoritarios –legal
respecto del sistema jurídico por el que se rigen– no podría calificarse como
acción violenta. Esto nos vuelve a situar frente al callejón sin salida
ideológico que acabamos de denunciar. Por el contrario, la noción de
legitimidad se revela mucho más operativa, a condición de que la entendamos
en su sentido histórico y no en su acepción ética. Y ello porque, en efecto, en
el Estado moderno, el uso de la fuerza física por parte de sus agentes aparece
cuidadosamente codificado, y se beneficia al mismo tiempo de una
presunción que no nos remite únicamente a legalidad, sino sobre todo a la
legitimidad. Las fuerzas del orden han sido investidas de una función
concreta: la de sancionar la violación de ciertas reglas, recurriendo para ello,
en caso necesario, a la presión física, y haciéndolo además en nombre de la
colectividad cuya seguridad se intenta preservar. Queda por tanto claro que si
el empleo de esa presión se considera excesivo, arbitrario e ilegítimo, la
sociedad que la padece la denunciará como violenta. En ocasiones, la
legalidad puede superponerse a la legitimidad, sobre todo en los sistemas
democráticos en los que tanto la legislación como las normas de la vida
ciudadana emanan supuestamente de la soberanía popular. Por consiguiente,
solo cuando las formas de la coerción estatal merecen ser juzgadas ilegítimas
por la comunidad –e ilegales, si la legislación quiere seguir contando con la
presunción de legitimidad–, se produce su rechazo y se las percibe como
actos de violencia.

La cuestión pasa entonces a ser la siguiente: ¿cuándo hemos de considerar
ilegítima la fuerza física empleada por los agentes del Estado? La respuesta
solo puede ser histórica. Uno de los objetivos de nuestra investigación
consiste por tanto en determinar los criterios contingentes de legitimidad o
ilegitimidad de la acción de los agentes del Estado, una tarea tanto más
compleja cuanto que el periodo que aquí estudiamos es un periodo presidido
por la mutación del régimen político y los valores normativos vigentes, es
decir, un lapso de tiempo en el que el sentido y la práctica de la violencia
estatal cambian de manera radical. Al transformarse al hilo de la evolución
cronológica y de los grupos considerados, estos criterios pertenecen a una
multiplicidad de sistemas de valores plurales y a veces contradictorios que
vienen a colisionar entre sí a lo largo del periodo que estudiamos, buscando
cada uno de ellos el predominio simbólico. El vocabulario de la época refleja
muy adecuadamente la fluctuante frontera que separa en ese tiempo las



prácticas lícitas de las ilegítimas. La expresión que ha quedado consagrada
para hacer referencia a las segundas es la de «represión», y la oposición la
esgrimirá al comienzo de la transición a modo de bandera tanto de la lucha
antifranquista como de la emancipación democrática, convirtiéndose en
pretexto legítimo para el surgimiento de las acciones violentas de protesta. El
uso del término tiende más tarde a ser utilizado exclusivamente por la
minoría que persiste en recurrir al esquema normativo de la lucha contra la
opresión, incluso después de que la democracia se haya consolidado. A la
inversa, el «mantenimiento del orden» será la voz predilecta de los
gobernantes y los sectores políticos emanados del régimen anterior, que
niegan la existencia de una violencia estatal, aunque luego vaya siendo
adoptada poco a poco por los sectores moderados de la oposición, al calor de
la democratización del régimen y de la evolución de los comportamientos de
las Fuerzas del Orden Público.

El sistema normativo de la democracia liberal se impuso con rapidez, ya
que uno de los envites que debía afrontar la transición consistía en
transformar el Estado autoritario anterior en un Estado democrático de
derecho. El primero se fundaba en la institucionalización de la violencia: el
régimen franquista debió su nacimiento y su supervivencia a la eliminación
física y simbólica del enemigo, al empleo sistemático de la fuerza física para
paliar su falta de legitimidad. Pese a que la represión disminuyera de manera
considerable con el paso del tiempo, tanto en intensidad como en gravedad,
lo cierto es que se perpetúa hasta el momento mismo de la muerte del
dictador[16]. El Estado de derecho se funda por el contrario en la aceptación
consensual del uso de la coerción, y su construcción pasa por la legitimación
y el control de ese monopolio de la violencia. Conviene por tanto examinar a
un tiempo el modo en que se formularon primero y se institucionalizaron
después los nuevos valores destinados a regular ese monopolio, la manera en
que se integraron en el discurso de los gobernantes, las vías por las que se
insertaron en la legislación y los métodos que emplearon los agentes del
Estado al aplicarlos. Una mutación de ese calibre se revela lenta y difícil, y va
necesariamente acompañada de bolsas de resistencia en las que las prácticas
represivas se mantienen, convirtiéndose no obstante, con el avance de la
democratización, en ilegítimas, y más tarde en ilegales. El hecho de que no se
produjeran procesos de depuración y de que el personal del Estado
permaneciera en sus puestos –incluso en aquellos cuerpos que se habían



encargado de la represión en tiempos de la dictadura (es decir, en el Ejército,
la Policía, la Guardia Civil o la justicia)–, así como la multitud de desfases
creados por las sucesivas etapas de la concreción institucional del nuevo
orden democrático, ofrecieron en su momento un vasto campo de acción a las
prácticas arbitrarias. Los reiterados abusos policiales ocurridos al procederse
a la dispersión de las manifestaciones, la utilización de la tortura en los
interrogatorios o las actividades paraestatales de lucha contra la violencia
terrorista son algunos de los ejemplos de violencia estatal que se analizan en
este libro.

Para poder comprender plenamente la persistencia de estos hábitos
violentos en el seno de las instituciones del Estado, es preciso ampliar la
perspectiva del análisis y hacerla extensiva a algo más que la simple
presencia de la violencia física. La práctica arbitraria del mantenimiento del
orden, la variabilidad del grado de tolerancia en la aplicación de la legislación
relativa a las manifestaciones, las reuniones, las asociaciones o la censura, la
desigual persecución de los delitos denominados políticos, las diversas
violaciones de los derechos humanos, son algunas de las modalidades que
adopta la represión política heredada del régimen anterior y que merecen ser
tenidas aquí en cuenta pese a no que no presenten un carácter directamente
violento. La percepción pública relacionada con estos comportamientos,
denunciados una y otra vez por los partidos de la oposición, hace que las
fuerzas del cambio tiendan a eliminarlas progresivamente de la esfera
democrática. Resultaría por tanto inútil aislar la violencia física de otras
formas no violentas de la represión, dado que, de no resituar esa violencia
física en el sistema que la sustenta, sería imposible comprenderla. Esta es la
razón de que el análisis de la violencia estatal vaya acompañado de un
examen de la represión.

b) Violencias protestatarias

La violencia protestataria es aquella que va dirigida contra el orden social,
el régimen político o los representantes de la fuerza pública, aunque esta
definición teórica diste mucho de resultar evidente en el caso de la transición.
En efecto, si desarrollamos las consecuencias de las reflexiones que
acabamos de exponer sobre el régimen franquista, constataremos que la



violencia de protesta se inscribe en la lógica de una resistencia contra la
opresión tiránica del régimen y, a pesar de que, a los ojos de los gobernantes,
la acción violenta revista un carácter subversivo e ilegítimo, esta es también,
a juicio de sus autores, legítima y necesaria, justificándose en el hecho de
constituir un medio de lucha eficaz contra el régimen dictatorial. Sin
embargo, si la violencia estatal va entrando paulatinamente en la categoría de
lo intolerable a medida que avanza la democracia, también irá siendo cada
vez más difícil justificar la violencia de protesta tomando como base el
argumentario de la tiranía, lo que determinará que dicha violencia comience a
presentar, de forma crecientemente acentuada, el aspecto de un recurso
propio de minorías deslegitimadas en el espacio democrático en proceso de
construcción. Y a la inversa, los grupos de extrema derecha que habían
venido practicando una serie de acciones violentas al margen del Estado
franquista –toleradas, no obstante, o espoleadas incluso, por las autoridades
del régimen, con las que los ultraderechistas comparten un conjunto de
objetivos ideológicos de naturaleza similar– se alzan ahora, al ir progresando
la transición, contra los gobiernos de la reforma. Se convierten de ese modo
en grupos contestatarios empeñados en provocar la vuelta del régimen
anterior. Dichos grupos, legítimos en opinión de las autoridades franquistas,
se convierten progresivamente en ilegítimos desde el punto de vista de los
reformistas. Eso nos obligará por tanto a reconstruir la cronología y los
ritmos de los procesos de paulatina deslegitimación de todas las formas de
violencia –convergentes pese a estar bien diferenciados.

Tanto si el objetivo que se proponen consiste en acelerar el proceso
reformista, como si lo que pretenden es reorientar su curso, dotarlo de un
contenido más hondo, o, por el contrario, frenar su desarrollo e impedir su
culminación, lo cierto es que, durante la transición, el recurso a la violencia
de los grupos contestatarios constituirá una forma de actuación con la que
estos tratarán de imponer su propia visión del porvenir político del país. En
este sentido, la violencia es de índole instrumental, y si se echa mano de ella
se hace a la manera de un recurso más del «repertorio» de la acción
colectiva[17]. Gracias a los teóricos anglosajones de la acción colectiva
racional tenemos clara conciencia de que el acto violento, lejos de constituir
un síntoma disfuncional de las sociedades, es, por el contrario, un recurso que
se utiliza racionalmente de acuerdo con un cálculo de utilidad en el que se
ponen en la balanza los costes previstos de la acción y los beneficios



esperados, los cuales dependen de una multiplicidad de factores[18]. No
obstante, la acción violenta no siempre obedece a una racionalidad de este
tipo, dado que también puede derivar de un variado conjunto de pulsiones y
de una agresividad colérica no dominada[19], sin dejar por ello de llevar
aparejada una significación política de carácter contestatario. Los
enfrentamientos entre grupos extremistas que se oponen en la plaza pública
no son invariablemente fruto de una intención premeditada, ya que pueden
surgir como consecuencia de un encuentro fortuito o de un incidente
imprevisto. Pese a que no formen parte de una estrategia planificada, esos
enfrentamientos revelan no obstante las culturas de conflicto de que son
portadores los grupos de ideologías radicales, culturas que favorecen el
surgimiento de la violencia misma.

Ya sea de naturaleza instrumental o irracional, legítima o ilegítima, la
acción violenta destinada a expresar una protesta es una de las formas que
adopta la contestación colectiva. Ahora bien, cabe preguntarse entonces lo
siguiente: ¿hemos de tener en cuenta toda acción violenta surgida como
consecuencia de una movilización social? El hecho de que implique una
violencia física, ¿debe llevarnos a tomar en cuenta todo «acontecimiento
contestatario», por emplear la expresión de Jan Willem Duyvendak?[20].

Violencias políticas y violencias sociales

Esta interrogante nos invita a reflexionar sobre la naturaleza de la violencia
surgida a raíz de las movilizaciones colectivas. Los años 1976 y 1977
asistirán a una fuerte movilización social expresada mediante un amplio
abanico de prácticas distintas que van de los paros laborales a la
manifestación clásica, pasando por las asambleas, los mítines, las
convocatorias reivindicativas en el espacio público, las ocupaciones de
locales (fábricas, iglesias, teatros, cines…), los actos destinados a recoger
firmas de apoyo a una causa, las huelgas de hambre, las marchas de protesta
por la geografía del país, las fiestas populares, los festivales de música,
etcétera. Las acciones de ese tipo surgen de una variada gama de grupos, ya
que puede tratarse de movimientos sociales en el sentido clásico del término
(es decir, de episodios protagonizados por obreros y estudiantes), de actos
organizados por los partidos políticos de la oposición, de quejas de las



asociaciones ciudadanas (de vecinos, de padres de familia, de amas de casa,
de jóvenes), de iniciativas promovidas por corrientes cristianas, o incluso de
otro tipo de demandas, como las feministas, las ecologistas o las pacifistas.
Por consiguiente, las motivaciones son tan diversas que las reivindicaciones
económicas compiten con las demandas sociales y con otras exigencias más
estrictamente políticas. Sin embargo, casi todas acaban adquiriendo una
significación política debido a su índole transgresora. Al ser ilícitas, su
simple existencia pone en entredicho tanto la ley como la sustancia del
sistema político en vigor. Manifestarse, reunirse o participar en una huelga
son todos ellos actos políticos en sí mismos, actos que reivindican la
legalización de las asociaciones, el reconocimiento de la libertad de
expresión, y la aceptación de una serie de derechos básicos, como el derecho
de huelga, de manifestación o de reunión. En esos casos, la confusión de los
ámbitos social y político alcanza su punto álgido.

Por lo demás, las movilizaciones populares son particularmente propicias
para el surgimiento de la violencia física. Al comienzo del periodo que nos
ocupa se toleran de cuando en cuando algunas huelgas, asambleas sindicales
o manifestaciones, pero es mucho más frecuente que se las prohíba y reprima.
La policía interviene para disolver las manifestaciones ilegales, para desalojar
una iglesia o un cine tomados por grupos de sindicalistas clandestinos, o aun
para interceptar a uno o varios piquetes de huelga decididos a impedir el buen
funcionamiento de una fábrica. La policía utiliza la fuerza física con escasa
contención, ateniéndose a las normas represivas del régimen franquista, y no
duda en cargar con fuego real contra la multitud. La violencia también puede
proceder de los agentes que se encargan de activar las protestas, radicalizados
por la acción de las minorías de agitadores internos o externos al movimiento
de protesta –que unas veces lanzan piedras o cócteles molotov sobre las
Fuerzas del Orden Público y otras revientan los escaparates de los comercios
próximos al paso de los manifestantes, destrozan el mobiliario urbano,
construyen barricadas, incendian papeleras o contenedores, etcétera–. De este
modo, casi la mitad de las manifestaciones convocadas en Madrid entre 1976
y 1977 adoptarán la forma de otras tantas algaradas violentas, todas ellas
declaradas ilegales y reprimidas de manera brutal[21]. Los Boletines
Informativos que emite diariamente la policía, que aquí hemos estudiado en
la parte correspondiente al primer semestre de 1977, muestran que la cuarta
parte de las manifestaciones del conjunto de la península ibérica provocaron



incidentes[22].
¿Debemos entonces incluir en nuestro ámbito de estudio la totalidad de los

incidentes violentos ocurridos durante las manifestaciones convocadas para
protestar por la carestía de la vida o el paro, la conducta agresiva de los
piquetes de huelga que optan por bloquear físicamente el acceso a las fábricas
y amenazan con tomar represalias a los obreros que insisten en atender a sus
compromisos laborales, o aun las acciones particularmente enérgicas de los
trabajadores enfurecidos que deciden medir sus fuerzas con las autoridades,
enfrentándose a ellas en un espacio público –como sucede por ejemplo en las
barricadas levantadas con el fin de cortar las carreteras o en los actos
vandálicos con los que se destruyen tácticamente los productos agrícolas–?
No es tarea fácil distinguir la violencia política de la violencia social, ya que
para ello es preciso valorar qué grado de implicación política conllevan los
conflictos sociales violentos, comprender la interacción que existe entre la
violencia de las movilizaciones colectivas y los procesos propios de una
reforma política, y entender la repercusión política que puedan tener los actos
de violencia de los manifestantes. Los conflictos sociales de la transición son
fundamentalmente de origen profesional. Su motivación se halla vinculada
con el mundo industrial y con las dificultades económicas coyunturales, dado
que se trata de protestas relacionadas con la congelación salarial, los despidos
masivos, las sanciones impuestas a los trabajadores, la mejora de las
condiciones laborales, la participación en las decisiones empresariales,
etcétera. Vendrán a sumarse de cuando en cuando las reivindicaciones
políticas: la legalización de los sindicatos, de las asociaciones y por tanto
también la de los partidos políticos, las elecciones libres de los representantes
sindicales y con ello de todos los dirigentes políticos, el reconocimiento de
las libertades públicas, etcétera. La bandera de la amnistía, que movilizó con
fuerza a la población civil, también puede comprenderse, siquiera
parcialmente, como una reivindicación social, dado que en muchas ocasiones
se la esgrimía más para reclamar la reincorporación al puesto de trabajo de
los empleados sancionados por haber participado en una huelga, o la
liberación de los delegados sindicales detenidos durante la celebración de una
reunión clandestina, que para exigir la liberación del conjunto de los presos
políticos[23]. La significación política de la movilización queda entonces
relegada a un segundo plano, pasando a situarse así tras las motivaciones
sociales propiamente dichas[24]. No obstante, hay ocasiones en que es lo



político, por el contrario, lo que cobra protagonismo frente a lo social, como
sucede en el caso de las huelgas explícitamente convocadas por razones
políticas, ya se trate de huelgas espontáneas, de respuesta a una o más
acciones represivas locales –respuesta que puede llegar a adquirir
dimensiones nacionales–, o de los paros generales convocados por los
sindicatos en 1976 y 1977 en el marco de la estrategia rupturista llevada a
cabo por la oposición. También ocurre lo mismo con las manifestaciones que
se convocan en fechas clave –como el primero de mayo– o con la intención
de expresar un conjunto de reivindicaciones de carácter directamente político
–como el derecho a la autonomía o la exigencia de una amnistía general.

Para no diluir la noción de violencia política en un espacio social
excesivamente amplio –lo que interferiría negativamente en su operatividad–,
hemos circunscrito aquí el análisis a las movilizaciones que acabaron
generando víctimas mortales, que además son fáciles de descubrir debido a
las repercusiones mediáticas y sociales surgidas por inducción, dado que el
desenlace fatal transforma el acto de la manifestación o del conflicto en un
episodio marcado por una violencia particularmente intolerable[25]. En tal
caso, la dimensión política del acontecimiento adquiere un relieve tanto más
notable cuanto que, en la mayoría de los casos, los responsables de las
muertes violentas son justamente los miembros de las fuerzas policiales: se
interpreta pues la violencia como consecuencia del sistema represivo del
Estado que está siendo cuestionado.

II. EN BUSCA DE LAS VIOLENCIAS DE LA TRANSICIÓN ESPAÑOLA

Una vez delimitado el ámbito de la violencia política, surge un segundo
desafío, el de determinar la senda a seguir para abordar del mejor modo
posible su realidad.

El camino del conocimiento

Se ha impuesto la necesidad de establecer un censo de los actos de
violencia, ya que ese es el único medio de tomar contacto con la materialidad
de los hechos, con la sutileza de la realidad, y de captar la pluralidad de sus
formas y cadencias. Si, por un lado, concebimos el corpus construido de ese



modo a la manera de un instrumento que, estando destinado a la comprensión
de los actos violentos, se revele capaz de preservar al mismo tiempo su
complejidad y de ofrecer un punto de partida al análisis cualitativo y más
profundo que nos proponemos efectuar posteriormente, por otro lo
entendemos como una base de datos codificada y susceptible de permitirnos
la realización de un tratamiento cuantitativo y estadístico de los mismos.

¿Por qué ese empeño en cuantificar los actos violentos de la transición
española? Es cierto que la traducción a guarismos facilita la comparación con
otros contextos nacionales, lo que permite evaluar la importancia que tienen
los hechos y las representaciones, respectivamente, en los procesos de
cambio históricos. Pero es que, además, la mera cifra parecerá, a mi juicio,
suficientemente potente para poner en cuestión el mito de la transición
pacífica que tan profundo arraigo ha encontrado en la conciencia popular. Y
tanto más cuanto que, paradójicamente, la propia naturaleza de la violencia
invita a recurrir al número. Se oye decir muy a menudo, y con razón, que el
simple recuento de muertos no explica nada, es más, que la abstracción
numérica constituye un velo que se interpone entre la realidad y su
conocimiento, creando una serie de efectos de umbral artificiales que
oscurecen el incomunicable sufrimiento inherente a la violencia. Sin
embargo, el número contribuye a cortar de raíz todo intento de negacionismo,
un riesgo intrínsecamente ligado a la violencia misma, dado lo muy
frecuentemente que tienden a negarla o a envolverla en eufemismos sus
propios autores, o a confinarla en el silencio quienes la padecieron. Y a pesar
de que nuestro objeto de estudio no lleve aparejada la perpetración de actos
de violencia extremos –como los que constituyen el núcleo de los
empecinamientos negacionistas–, lo cierto es que pueden percibirse algunos
mecanismos de inhibición similares en ese rechazo colectivo que termina por
no ver la violencia que jalonó en su día el periodo de la transición. Los
«balances no son solo instrumentos al servicio del conocimiento, poseen
también un peso argumental» (Philippe Braud)[26] necesario para el
desenmascaramiento de la realidad y la deconstrucción del discurso que la
niega.

Por consiguiente, el enfoque que hemos aplicado aquí no solo se inscribe en
la línea de los análisis cuantitativos de los conflictos sociales, las
movilizaciones colectivas y la violencia –un tipo de estudio muy en boga en
la sociología anglosajona y europea–[27], sino que procura huir también de



los defectos de esas series longitudinales que, al abarcar una extensión de
tiempo y de espacio excesivamente vasta, tienden a diluir su objeto en una
realidad abstracta. El periodo que abordamos en el presente libro no es solo
corto, también constituye un tiempo histórico significativo que hace posible
la constitución de series homogéneas y continuas. Por lo demás, el hecho de
que yo misma haya elaborado el corpus de datos del texto contribuye
igualmente a garantizar la fiabilidad del resultado. Dicho corpus se basa en el
cruce de informaciones procedentes de fuentes extremadamente diversas.

Frente al relativo fracaso de la búsqueda inicial de estadísticas oficiales
satisfactorias[28], y tras constatar las dificultades que presentaba el acceso a
la mayoría de los archivos relacionados con el periodo aquí estudiado –
debido a la proximidad temporal de los acontecimientos–[29], he encontrado
en el análisis de los medios una fuente de información crucial. Sujetas a una
censura limitada desde la instauración de la ley de prensa de 1966, las
publicaciones periodísticas dispondrán a partir de 1976 de una libertad de
expresión creciente[30], lo que les permitirá referir con exactitud la evolución
política posfranquista. El País, cabecera emblemática de la transición,
fundado en mayo de 1976 con la explícita finalidad de contribuir a la
democratización, se convirtió, por tanto, en la base misma de la recopilación
de datos[31], que luego completaría con la consulta de otros diarios
nacionales, como ABC, Informaciones o Diario 16, junto con distintos
semanarios: Triunfo, Cambio 16, Cuadernos para al Diálogo o Punto y Hora
de Euskal Herria.

También he podido consultar varios archivos administrativos, empezando
por las Memorias anuales de los Gobiernos civiles[32]. La muestra elegida
para el conjunto del periodo estudiado concierne a las grandes provincias,
que fueron las que más sufrieron los efectos de la violencia: por un lado,
Madrid, Barcelona, las tres provincias vascas (Álava, Guipúzcoa y Vizcaya)
y Navarra; seguidas de las Canarias, víctimas de actos de violencia
separatista; de la provincia de Valladolid, ejemplar por la intensidad de las
manifestaciones violentas de la extrema derecha; y finalmente de la de
Valencia, que, pese a estar densamente poblada, apenas padeció atentados
políticos, lo que nos servirá como elemento de comparación. Estos informes,
desiguales por su factura y su importancia, contribuyeron a enriquecer el
corpus de referencias sobre todo de los años 1975 a 1978, dado que la
uniformización generada por el nuevo modelo administrativo impuesto a



partir de 1979 dejó menos espacio a la información cualitativa para favorecer
en cambio la consignación de un conjunto de datos estandarizados, menos
aprovechables para nuestros fines. En términos globales, todos esos apuntes
vinieron a confirmar a posteriori la validez de la primera recopilación,
añadiendo no obstante una importante cantidad de datos inéditos. Un estudio
comparativo de los acontecimientos violentos que recoge nuestra base de
datos en relación con Navarra, cotejados con los documentos que suministran
por su parte los informes del Gobierno civil de la provincia –que no solo
contienen un conjunto de referencias más rico sino que constituyen la serie
más completa de cuantas se hallan a nuestra disposición–, muestra que estos
últimos han aportado la tercera parte de los datos del trabajo. En otras
palabras, la prensa consultada ha supuesto el 66% del total de
acontecimientos tenidos finalmente en cuenta[33]. La realización de un
estudio similar en la provincia de Guipúzcoa muestra que el índice de
representación de los actos violentos que aparece recogido en los periódicos
es superior: en los tres años que figuran adecuadamente cubiertos en los
informes –a saber, los correspondientes a 1976, 1977 y 1980–, solo un 14%
de las acciones violentas queda sin notificar –con el añadido de que en 1980
se observa una clara mejoría (dado que el índice de los acontecimientos no
cubiertos baja al 8%)–[34]. Además, la comparación muestra que los
acontecimientos no presentes en la prensa rara vez corresponden a atentados
contra personas y que guardan más bien relación con acciones materiales de
escasa consecuencia. En los informes de los Gobiernos civiles se precisa a
menudo la ocurrencia de una o varias series de explosiones, actos que, al
producirse en un mismo día, aparecen notificados en la prensa como un
conjunto indivisible y son contabilizados por consiguiente como un único
acontecimiento, mientras que la fuente administrativa concreta los datos
relativos al objetivo y la localización de las bombas, lo que permite
integrarlos como una pluralidad de acciones en la base de datos.

También han venido a enriquecer el fichero los informes de los fondos del
Gobierno civil de Madrid, fondos que he podido consultar a medias gracias al
carácter aleatorio de los meandros archivísticos, dado que su acceso ha
quedado restringido. Integrados por diversas clases de documentos (panfletos
propagandísticos, notas de prensa, etcétera), y sobre todo por informes y
memorias policiales relativos a distintos actos de alteración del orden
público, estos fondos son extremadamente completos en aquellos periodos en



que la actividad violenta muestra una densidad particularmente intensa en
Madrid, es decir, entre los años 1976 y 1979. Sin embargo, no han supuesto
una aportación de datos excesivamente elevada para nuestra base, ya que El
País relata de forma muy pormenorizada los acontecimientos relacionados
con la capital.

Para el análisis del periodo comprendido entre 1975 y 1977 ha resultado
notablemente útil el fondo del Gabinete de enlace del Ministerio de
Información y Turismo[35], algunas de cuyas cajas remiten explícitamente a
cuestiones de orden público. Los elementos que contiene este archivo –notas
de prensa, artículos periodísticos y apuntes de los delegados provinciales del
Ministerio– han cooperado a un mejor conocimiento de las alteraciones del
orden ocurridas en los primeros años de la transición. La serie formada por
los Boletines Informativos que redactaban diariamente los miembros de dicho
gabinete, encontrada por una feliz casualidad entre los legajos del fondo
anterior –al menos por lo que hace a los meses de enero a julio de 1977–, ha
constituido una valiosa muestra[36]. Estos Boletines recogen, en efecto, las
perturbaciones del orden público registradas en el conjunto del territorio
nacional, día tras día, de acuerdo con las informaciones proporcionadas por la
policía. Una vez incorporados a la base de datos, estos acontecimientos
permitieron enriquecer el fichero general de la investigación con un 38% de
hechos nuevos: esta cifra tan considerable pone de manifiesto los límites de
la información suministrada por El País[37]. Por consiguiente, en relación
con los sucesos del primer semestre de 1977, nuestro corpus dispone de una
información excepcionalmente completa, hasta el punto de que hemos
juzgado preferible no incluir este exceso de acontecimientos en los análisis
con los que intentamos sacar conclusiones válidas a largo plazo, con las miras
puestas en no sesgar su interpretación global[38].

Las Memorias del Fiscal del Tribunal Supremo, unos informes anuales que
sintetizan la información llegada a ese organismo a lo largo del año y cuya
redacción se efectúa sobre la base de la documentación enviada por los
responsables de los juzgados provinciales, así como las sentencias del propio
alto tribunal, han contribuido a precisar, por un lado, el sentido que el poder
estatal atribuía al comienzo del periodo a las libertades políticas (y por
consiguiente también a su transgresión) y a la gravedad y a los motivos de los
actos terroristas, y a facilitar, por otro, la comprensión del sistema de
sanciones impuesto a dichos actos. Además, las estadísticas que proporcionan



esas Memorias han servido para completar de manera puntual la
aproximación numérica que forma parte de las aportaciones de nuestro
corpus de datos.

Del mismo modo, hemos visto necesario consultar los fondos del
Parlamento –el espacio político por antonomasia–, esperando comprender
gracias a ellos los conflictos ideológicos, políticos, simbólicos o legislativos
surgidos, así como las transformaciones del sentido asignado al monopolio
estatal de la violencia y a la violencia contestataria practicada en un espacio
democrático en construcción, sin olvidar el análisis de las medidas políticas
adoptadas para luchar contra esa violencia (básicamente el mantenimiento del
orden y la lucha antiterrorista). La violencia y su contención inciden
notablemente en la médula misma de los envites a que se ve confrontada la
joven democracia, y ha contribuido a probarlo el examen pormenorizado y
sistemático de las actas de las sesiones parlamentarias (tanto las del pleno
como las de la Comisión de Interior) y el estudio del texto del Boletín Oficial
del Congreso –revisando todos los documentos disponibles desde la
formación del primer Parlamento democrático, en 1977–[39]. Algunas de las
sesiones e iniciativas parlamentarias han contribuido a enriquecer de manera
muy notable nuestro fichero de datos, sobre todo en los casos en que el
Ministerio del Interior, empujado por la oposición, dio en aportar un conjunto
de estadísticas determinantes y en esclarecer varios acontecimientos sumidos
en la oscuridad[40].

Por último, el auxilio de una variada documentación nos ha permitido
aumentar los conocimientos que teníamos sobre ciertos acontecimientos,
indicándonos asimismo su contexto, la modalidad de su recepción, y sus
consecuencias. Hemos estudiado detalladamente los informes de las
asociaciones defensoras de los derechos humanos –Amnistía Internacional y
la Asociación Pro Derechos Humanos de España (APDHE)–, con el fin de
poder enfocar mejor ciertos hechos como la tortura o las violaciones de los
derechos humanos. Hemos consultado de manera sistemática los testimonios,
resumidos o levemente modificados, de los actores de la época, y los hemos
completado mediante entrevistas orales con los individuos que
protagonizaron en primera persona los hechos[41]. También hemos utilizado
crónicas, investigaciones periodísticas y diversas clases de recursos
electrónicos, aunque siempre con las precauciones que conviene adoptar con
este tipo de fuentes. De este modo, hemos contrastado de múltiples maneras



las informaciones relativas a las víctimas mortales del terrorismo,
cotejándolas con los datos que aparecen en los portales de internet del
Ministerio del Interior, y muy particularmente con los que figuran en la
página electrónica de la Guardia Civil[42], así como con los que
proporcionan las asociaciones de víctimas del terrorismo[43] y las que se
consignan en un cierto número de obras monográficas[44]. La cifra de
muertos que se recoge en nuestra base de datos es prácticamente exhaustiva.

Tipología de las acciones violentas de la transición

Una vez recogidos los datos, tuvimos que clasificar y codificar los
acontecimientos consignados en las fuentes, incluyéndolos en una serie de
categorías elaboradas con el fin de poder responder tanto a los imperativos
teóricos que hemos señalado anteriormente como a las complejas exigencias
de lo real. La tipología resultante no pretende constituir un modelo teórico,
pero sí proponer un marco coherente y estructural en el que dar cabida al
conjunto de los acontecimientos violentos que hemos ido recopilando.

Las propias fuentes ofrecen elementos propicios para la clasificación. En
mayo de 1976, El País, que se hallaba entonces en sus mismos inicios,
sugiere varias formas de efectuar el balance de las acciones violentas. Los
únicos elementos que se recogen son los atentados, clasificándolos después
en función del arma empleada, de los objetivos buscados y de la eficacia de la
acción. Se distinguen así explosiones, bombas desactivadas por la policía,
atentados contra personas (definidos como «agresión personal por motivos
ideológicos» o «muerte violenta ocurrida como consecuencia de
enfrentamientos políticos»), atentados con arma de fuego contra bienes
materiales, lanzamiento de cócteles molotov, incendios provocados,
destrucción de instalaciones, amenazas de muerte mediante carta anónima y
falsos avisos de bomba[45]. Igualmente instructiva es la clasificación que
proporcionan las autoridades policiales[46]. Al comienzo del periodo, los
documentos distinguen las «acciones terroristas» de «otras acciones». Con las
primeras se designa lo que en nuestra tipología queda reagrupado bajo el
rótulo de atentado o amenaza: explosiones, artefactos explosivos (la
distinción sugiere que esta segunda categoría se refiere a los dispositivos que
no explotaron), amenazas de explosivos (o avisos de bomba), robos de armas



y explosivos, atracos, atentados (término con el que se designan en este caso
los atentados perpetrados contra personas y mediante arma de fuego, dado
que le sigue inmediatamente la consignación del número de muertos y
heridos) y amenazas anónimas. Con la expresión «otras acciones» se agrupa
un conjunto de hechos diversos que van de las alteraciones del orden público
(enfrentamientos con las fuerzas del orden, manifestaciones, concentraciones,
asambleas, encierros, ocupación de locales, etcétera) a las detenciones,
pasando por las ofensas a la bandera nacional, los desórdenes vinculados con
los conflictos sociales, o las protestas en cárceles. En unos casos, incluimos
esas acciones en nuestra tipología bajo el epígrafe de alteraciones del orden
público. En otros, en cambio, las excluimos por distintas razones: bien por no
tener un carácter estrictamente político, bien por no ir acompañadas de un uso
directo de la fuerza física. Los documentos administrativos más tardíos se
interesan específicamente en los delitos de terrorismo, y en tal caso la
clasificación difiere, dado que la definición que los categoriza es más
rigurosa. Esto es lo que sucede por ejemplo con un informe de la unidad de la
Policía Judicial fechado en 1979 que se refiere a los delitos de terrorismo. En
él se clasifican las acciones terroristas como asesinatos, secuestros, voladuras
y atracos[47]. Desaparecen así las acciones carentes de efectividad (como las
bombas que no explotan y las amenazas), las que implican un menor grado de
organización y una intensidad inferior (las asociadas por ejemplo con el
empleo de armas de escasa potencia, como los cócteles molotov), y las
alteraciones difusas del orden público no imputables a un grupo terrorista
organizado. Esta restricción se debe al hecho de que la definición que se va
dando al fenómeno terrorista es cada vez más precisa[48]. Al final del
periodo que nos ocupa, la categorización policial concreta con mayor
exactitud las características de los diferentes tipos de violencia. Así sucede
con un informe de la Jefatura Superior de Policía de la provincia de Vizcaya,
en el que se detallan del siguiente modo las acciones cometidas por las
bandas armadas en 1982 y 1983[49]: «atentados contra la vida», indicándose
a continuación el número de muertos y heridos, subdivididos en función de
las armas utilizadas (explosivos, armas cortas y largas, u otros –como por
ejemplo un lanzagranadas–); «robos a punta de pistola»; colocación de
explosivos, diferenciada en epígrafes correspondientes a su resultado
(«resultado de daños», «resultado mortal» o «artefactos desactivados»);
secuestros, frustrados o efectuados con éxito; y amenazas. Esta clasificación,



bastante más detallada que las de 1977, tiene en cuenta la gravedad
intencional del acto y su resultado.

Estos documentos han confirmado algunas de las decisiones básicas de
nuestra tipología: la existencia de una diferencia esencial entre los actos de
violencia cometidos por grupos pertenecientes a la sociedad civil y los
perpetrados por agentes del Estado –actos estos que nunca aparecen
reseñados en los balances que realizan las autoridades–; la distinción cada
vez más nítida entre los atentados por un lado y las alteraciones del orden
público por otro, dado que no conllevan el uso de los mismos recursos, ni
materiales ni políticos; y el hecho de que no solo se tengan en cuenta las
acciones realizadas, sino también las efectuadas en grado de tentativa, como
las amenazas. En un esfuerzo por reunir el mayor número de criterios posible
–clasificados en función de los responsables de la acción (agentes del Estado
o personal civil), las armas empleadas, el objetivo buscado o alcanzado
(bienes o personas), las circunstancias (alteraciones del orden público o actos
aislados), la efectividad (amenaza o acción palpable), o las consecuencias
(daños materiales o heridas corporales)–, el resultado que se obtiene obedece
también a una voluntad de homogeneización de los datos del periodo
estudiado. Se configura con él el repertorio de las acciones utilizadas de facto
por los grupos violentos de la transición (cuadro 1).

Cuadro 1. Tipología de las acciones violentas



 

La tipología se elabora en torno a una distinción: la que media entre las
violencias de Estado y las violencias contestatarias, diferenciación que
vertebra asimismo la presente obra. El golpe de Estado militar se sitúa en los



límites de esta demarcación tipológica, dado que si, por un lado, son agentes
del Estado, militares de carrera o guardias civiles, los que se erigen en fuerza
de protesta, el objetivo de la acción es no obstante subversivo, puesto que se
alza contra el poder establecido con la finalidad de sustituirlo por otro.
Aunque el carácter subversivo de la acción predomine ampliamente en cuanto
a la finalidad, lo cierto es que, si lo que nos proponemos es hallar sus raíces,
deberemos buscarlas en el movimiento de resistencia de una institución, el
Ejército, que encuentra difícil amoldarse a la democratización. De hecho,
durante la transición, y a pesar de que las presiones de los militares fuesen
una constante, solo se produjo un golpe de facto, y fracasó, el del 23 de
febrero de 1981 –el «23-F»–, mientras que otras dos intentonas golpistas
nacieron muertas: la operación «Galaxia» de noviembre de 1978, y la
conspiración del «27-O», prevista para el día de las elecciones legislativas de
1982.

Por su parte, los actos de violencia contestataria se reparten entre dos de los
subconjuntos que emergieron con el progreso del análisis mismo: en primer
lugar, el de las violencias terroristas, y en segundo lugar, el de las violencias
de baja intensidad.

a) Las violencias terroristas

He venido omitiendo deliberadamente hasta ahora la utilización del término
«terrorismo» debido a que su realidad queda oscurecida por un gran número
de desafíos ideológicos y simbólicos. La coyuntura internacional posterior al
atentado del 11 de septiembre de 2001 contra las Torres Gemelas de Nueva
York no solo ha contribuido de manera muy notable a la confusión
semántica, sino que también ha suscitado un crecimiento exponencial de las
publicaciones relacionadas con el terrorismo. Sin pretender reexaminar aquí
las abundantes controversias que lo rodean, lo cierto es que a partir del
momento en que empiezo a emplearlo resulta evidentemente necesario
precisar el sentido de esa noción. El término de «terrorismo», polisémico[50],
contiene una constante implícita: la de deslegitimar el sentido de la acción de
quienes quedan catalogados como terroristas. Ahora bien, este juicio ético
negativo choca con la neutralidad axiológica que acabo de reivindicar, de
modo que no voy a utilizar aquí el término en ese sentido, sino en un sentido



instrumental en tanto que forma de acción: los actos de violencia terrorista
son aquellos cometidos en el seno de grupos identificados y estructurados,
capaces de planificar y de organizar operaciones violentas de fuerte intención
mortífera[51]. Más allá del continuo que forman las modalidades violentas
que pueden ser empleadas por el conjunto de los actores, hay ciertas formas
de acción que presentan el aspecto de ser otras tantas técnicas de guerra
típicas de las prácticas terroristas: la daga, la pistola, y más tarde la dinamita,
eran instrumentos inherentemente utilizados por los terroristas del siglo XIX,
mientras que los asesinatos, los atracos, las prácticas de chantaje y de
exigencia de un rescate económico, los atentados con bomba, la toma de
rehenes o el secuestro aéreo son técnicas terroristas propias del siglo
XIX[52]. Este tipo de acciones –que obedecen a una lógica basada en la
búsqueda de la máxima eficacia con el menor coste posible– generan, con
pocos medios, un resultado espectacular y muy a menudo letal. Percibido
como el arma de los débiles en el contexto de una guerra asimétrica[53] que
se inscribe en la misma lógica que la guerrilla y se opone a las contiendas
consideradas convencionales, es decir, a las que se libran entre dos o más
Estados, el terrorismo aparece como una forma de guerra indirecta contra un
Estado cuya fuerza militar es superior a la de sus atacantes. El terrorismo se
funda en una estrategia de terror que persigue una visibilidad y un impacto
sociales muy superiores a las consecuencias inmediatas de la acción,
principalmente a través de los medios, y concede a dicha estrategia una
centralidad tal que termina por convertirla en su seña de identidad, pese a que
pueda recurrir a otras formas de acción –como atestigua el hecho de que en el
seno de un mismo grupo coexistan frecuentemente un aparato militar y un
aparato político–[54]. Queda trazado así el perfil de una especie de tipo ideal
de terrorismo, que algunos califican como «terrorismo puro»[55], que
conlleva un repertorio de acciones determinado, limitado, predominante y
central.

De hecho, los asesinatos con arma de fuego, junto con la colocación de
artefactos explosivos y los secuestros, son las tres formas de acción que
habrán de privilegiar las organizaciones terroristas llamadas a cruzarse en el
camino de la transición[56]. En este sentido hay atentados que presentan
características típicamente terroristas. ETA, los GRAPO, el MPAIAC
(Movimiento por la Autodeterminación y la Independencia del Archipiélago
Canario), Terra Lliure y los grupos antiterroristas que operaban durante el



periodo en el País Vasco son los causantes de las tres cuartas partes de los
atentados de esta clase, lo que contrasta claramente con el 13% imputable a
las nebulosas extremistas situadas a derecha e izquierda del espectro político.
Dichas formas de acción son asimismo las que presentan una mayor eficacia
mortífera, dado que la práctica totalidad de las personas que murieron como
consecuencia de actos de violencia de protesta –el 92 por ciento, para ser
exactos– fueron víctima de ellas. El 75 por ciento de esas personas fallecieron
tras recibir un disparo, y el arma letal empleada, por ser la más accesible y la
más eficaz, es casi siempre la pistola o la metralleta. Si el objetivo del arma
de fuego es matar, el artefacto explosivo se propone destruir. De hecho, pese
a que la bomba sea el arma utilizada con mayor frecuencia en el transcurso
del periodo que nos ocupa –dado que si sumamos las bombas que explotaron
y las que pudieron ser desactivadas[57] observaremos que se empleó en más
de la tercera parte de las acciones contestatarias–, lo cierto es que también es,
con toda claridad, la menos mortífera (dado que únicamente puede
imputársele el 11% de las muertes causadas por la violencia contestataria).
Lejos de la imagen habitualmente divulgada de un terrorismo ciego e
indiscriminado, son raros, en el periodo que nos ocupa, los atentados con
bomba destinados a provocar masacres generalizadas[58]. En la mayoría de
los casos, lo que se proponen es producir daños materiales[59], ya que
explotan a menudo de noche o después de que los terroristas hayan dado
aviso de la inminente detonación, permitiendo con ello la evacuación previa
de la zona. No obstante, el hecho de que implique una cierta logística, así
como la capacidad material de procurarse la dinamita (ya sea comprándola o
robándola), además del conocimiento de los procedimientos de fabricación y
de las precauciones necesarias para su manipulación, significa que el atentado
con explosivos sigue siendo dominio exclusivo de los grupos terroristas. El
secuestro tampoco se propone provocar la muerte de su víctima, dado que
solo el 10% de los casos se salda con el fallecimiento del secuestrado. Se
trata de una práctica utilizada fundamentalmente por ETA con el fin de
sanear su tesorería mediante la obtención de un rescate y de disuadir a toda
persona renuente a pagar el impuesto revolucionario.

b) Las violencias de baja intensidad



Por el contrario, las acciones violentas de baja intensidad no forman parte
del repertorio de acciones predilecto de las bandas armadas organizadas –
pese a que, de manera puntual, puedan hacer uso de ellas–. Su finalidad no
consiste en matar, sino en provocar más bien daños materiales, y apenas
representan el 3% de las víctimas mortales generadas por los actos de
contestación, lo que justifica que se haya optado por esa denominación para
calificarlas. Al ser acciones de carácter difuso, menos espectacular y más
espontáneo, pertenecen más a la esfera de las alteraciones del orden público y
de los disturbios urbanos que al ámbito de la acción terrorista, aunque
también puedan causar daños materiales de consideración. Los atentados de
baja intensidad forman parte de este tipo de acciones, y su desglose nos
indica que se deben a atentados con cócteles molotov, a distintas clases de
sabotaje material y a agresiones aisladas provocadas por un individuo[60].
También es preciso incluir en este apartado las alteraciones del orden público
y las amenazas de violencia. Al contrario de los atentados, que son actos
individuales o cometidos por un pequeño grupo de individuos, la alteración
del orden conlleva una acción colectiva a mayor escala que implica generar
una perturbación manifiesta en el espacio público[61]. Los enfrentamientos
tienen lugar, en su forma clásica, en la plaza pública, y en ellos intervienen
varios grupos políticos rivales e identificables, mientras que las intrusiones
de grupos extremistas se traducen en la irrupción colectiva de personas en un
bar, un cine o el local de una asociación –con el añadido de que, en el curso
de esas intrusiones, los actores aterrorizan a los individuos presentes
empujándolos, insultándolos, golpeándolos con porras o con cadenas, o
destrozando los bienes que encuentran a su paso–. Al tratarse de prácticas
intimidatorias en las que se usa la fuerza física, las intrusiones se asemejan
por su objetivo a las demostraciones de fuerza que efectúan en el espacio
público los grupos radicales, demostraciones que aquí hemos incluido en la
categoría de intimidación sin violencia física. No debe pensarse que por el
hecho de ser solo amenazas de violencia, estas acciones no constituyan una
notable alteración del orden público.

Por otra parte, la amenaza que calificamos de anónima no se inscribe en
una relación cara a cara, sino que lleva aparejada la introducción de una
distancia conseguida gracias al vector empleado (carta o llamada de teléfono,
habitualmente). Se trata por regla general de una amenaza de muerte que
intenta aterrorizar a un sector de la población. Este tipo de amenazas



contribuyen por tanto plenamente a la generación de un clima de violencia,
hasta el punto de que las fuentes las incluyen en la categoría de los actos
potenciales de violencia. En la época que sometemos aquí a estudio suele
efectuarlas bien ETA, que recurre a ellas como fórmula con la que financiarse
y como un elemento más de su estrategia basada en difundir el terror en la
sociedad vasca para controlarla, bien los grupos de extrema derecha, que se
sirven de ellas como de un instrumento de intimidación con el que frenar la
actividad de centros culturales, librerías, personalidades políticas de la
oposición y simpatizantes nacionalistas o comunistas. Los archivos también
mencionan habitualmente los avisos de bomba. No obstante, los hemos
excluido de nuestro estudio debido a que resulta imposible determinar el
grado de implicación política de los mismos, puesto que el aviso puede ser
falso o fruto de una acción etarra. Ahora bien, los falsos avisos de bomba
parecen ser enormemente abundantes en el periodo que nos ocupa, como
sugieren los archivos de principios del periodo, que contabilizan una o dos
alertas diarias[62]. De hecho, parecen intensificarse incluso tras la
consolidación de la democracia[63].

c) Las violencias de Estado

Por su parte, la violencia de Estado no aparece contabilizada en el fichero
sino en la medida en que su incidencia venga a provocar víctimas mortales,
no solo por garantizar la fiabilidad de los datos[64], sino también porque es la
existencia de una víctima mortal lo que provoca la movilización de la opinión
y convierte a la acción del mantenimiento del orden en una represión
intolerable, en violencia ilegítima. Lo que el acontecimiento mortal viene a
revelar en tal caso es la presencia de una amenaza real, aunque oculta,
vinculada con las disfunciones latentes del aparato represivo del Estado.

La violencia policial se divide en dos grandes categorías de sucesos, todos
ellos surgidos en la práctica cotidiana del mantenimiento del orden. Los
abusos cometidos en el marco de una manifestación se producen cuando la
intervención de las fuerzas del orden en los actos destinados a controlar o a
dispersar a las personas que participan en una manifestación con los medios
habituales –cargas colectivas, empleo de tanquetas lanza-agua, granadas
lacrimógenas, botes de humo, porras, pelotas de goma o disparos de fuego



real– se salda con la muerte de civiles. Por su parte, el incidente sobreviene
cuando las fuerzas del orden –al perseguir a un delincuente común o a un
presunto terrorista, al efectuar un control de identidad al que trata de
sustraerse el individuo, al detener a una persona que está cometiendo un
delito (como el de hacer una pintada propagandística en una pared)– echan
mano de sus armas de fuego y provocan heridas irremediables a los
individuos detenidos o a los transeúntes que circulan por las inmediaciones.
En cuanto a la tortura, forma parte de los actos de violencia estatal ya que
seguimos aquí las definiciones internacionales que la conciben como una
práctica que emana exclusivamente del poder[65]. En la época de la
transición existen casos de tortura, por más que se trate de un fenómeno
silenciado y poco conocido. Por regla general tiene lugar en las comisarías de
Policía, los cuarteles de la Guardia Civil o los sótanos de la Dirección
General de Seguridad, en Madrid, y se perpetra durante los interrogatorios
efectuados a los detenidos en situación preventiva. En términos numéricos,
supera con mucho los contados casos de fallecimiento que se mencionan en
nuestro fichero.

Por último, no podemos concluir este apartado sin mencionar las formas
paraestatales de lucha antiterrorista, calificadas también como «guerra sucia».
Esta categoría no aparece explícitamente inscrita en la tipología debido a que
los agentes del Estado o los mercenarios que operan al amparo de las
autoridades recurren al repertorio propio de las acciones terroristas para
materializar sus objetivos. El atentado denominado «terrorista» no obedece
por tanto a una conducta exclusivamente imputable a las violencias de
protesta, dado que la violencia de Estado también puede ser terrorista y
recurrir a la colocación de bombas, al secuestro y al asesinato. Por lo demás,
el término «terrorismo», al aparecer por primera vez en el suplemento de
1798 del Dictionnaire de l’Académie Française con el fin de designar un
«régimen de terror» –en referencia al Terror instaurado por Robespierre entre
los años 1793 y 1794–, define por tanto un sistema estatal y no la acción de
unos insurgentes. Las acciones violentas de lucha contra el independentismo
vasco, llevadas a cabo con la complicidad, e incluso la colaboración, de las
autoridades, se incluyen por consiguiente en la categoría de las violencias
protestarias de extrema derecha, aunque se las somete también a un
tratamiento interpretativo específico (véase el capítulo VIII).



d) Objetivos y víctimas

Al margen de la tipología presentada, las acciones violentas quedan
caracterizadas mediante la indicación de la fecha, el lugar, el autor, las
motivaciones (si el acto ha sido objeto de alguna reivindicación, se señalan
también el objetivo perseguido y los motivos o las circunstancias susceptibles
de aclarar su sentido), los efectos directos e indirectos que alcanzan a
entreverse en la orientación de la sanción (en caso de que los presuntos
autores hayan sido detenidos y juzgados), el impacto sociopolítico de la
acción (en la eventualidad de que esta diera lugar a reacciones populares y
políticas o de que el acontecimiento fuera mencionado en el Parlamento), o
aun la escalada de acciones violentas que pudo haber generado. También se
reserva un espacio para la detallada consignación del acontecimiento así
como para la notificación de las fuentes de las que procede la
información[66]. Se ha asignado a cada una de las diferentes categorías una
tipología propia, siempre con idea de contribuir a la interpretación de los
datos. La tipología vinculada con el resultado de la acción violenta tiene una
significación particularmente importante y merece algunas explicaciones. El
hecho de considerar a un tiempo los blancos iniciales de la acción y las
víctimas que acabaron viéndose efectivamente afectadas permite valorar de
facto tanto la intencionalidad de la acción como los aspectos palpables que se
derivan de la gravedad de su resultado. De este modo, cuando explota una
bomba por la noche en un almacén, tiene sentido entender que el atentado
apuntaba a un bien material sin abrigar a priori una intención letal, mientras
que si lo que sucede es que unos individuos que circulan en moto disparan a
quemarropa contra un policía, cabe pensar que existen grandes
probabilidades de que la acción se propusiera herir o matar al agente
ametrallado. Pese a ser muchas las situaciones que adolecen de una definición
bastante menos diáfana que las que acabo de contraponer, he tenido ocasión
de elaborar una tipología de los blancos en la que caben todos los casos
presentes en las fuentes. Esa tipología gira en torno a la distinción
fundamental que separa los bienes de las personas (cuadro 2).

Cuadro 2. Tipología de los objetivos de las acciones violentas (1)



 

Si adoptamos aquí el término víctima es en su sentido más neutro, es decir,
para designar a la persona que resulta físicamente afectada por la violencia,
aunque no tiene por qué tratarse necesariamente de alguien herido o muerto.
Con esta palabra, las fuentes mediáticas, los documentos administrativos, e
incluso las obras académicas, suelen aludir únicamente, al menos por regla
general, a los individuos «fallecidos», y a veces a los «heridos», sin entrar en
mayores precisiones semánticas, lo cual convierte en utópica toda esperanza



de hallar cifras que concuerden. Por ejemplo, ¿es preciso contabilizar entre
las víctimas a los propios terroristas, es decir, a los violentos –por emplear
un término genérico– que mueren como consecuencia de sus actos (bien por
error en la manipulación de explosivos, bien como consecuencia de las
torturas sufridas, o incluso a causa de un atentado perpetrado por un bando
contrario)? Cuando estalla un tiroteo entre los violentos y las fuerzas del
orden, las fuentes oficiales solo se hacen eco de los agentes estatales
fallecidos, sin saber muy bien qué hacer con los militantes etarras muertos en
atentados perpetrados por la extrema derecha, lo que introduce un sesgo en el
balance global de víctimas. Con el fin de mantenernos fieles a la
determinación teórico-práctica que hemos adoptado en el presente estudio,
exento, en esta fase del análisis, de todo juicio ético relacionado con la
atribución de responsabilidad en la génesis de la violencia, hemos decidido
incluir entre las víctimas a los presuntos terroristas[67], al menos en caso de
que su muerte se haya producido por una causa directamente relacionada con
un acto de violencia política. Por las mismas razones hemos contabilizado
entre las víctimas de la violencia estatal a los delincuentes comunes, ya que
su existencia es un indicador del carácter represivo de los agentes del Estado,
encargados de ostentar el monopolio de la violencia. Esta determinación nos
permite establecer comparaciones con otros países democráticos y valorar si
los abusos policiales revelan o no la existencia de un habitus heredado del
régimen dictatorial anterior o si no son más que las consecuencias
irreductibles de una función difícil, sometida a tensiones emocionales y a la
posibilidad del error. Esta opción se justifica todavía más si tenemos en
cuenta que, en ocasiones, la sociedad puede reaccionar con la misma emoción
ante un delincuente muerto a manos de las fuerzas del orden que tras el
fallecimiento de un militante comunista, transformando así un error policial
en un acontecimiento político. Con todo, se trata de una categoría que plantea
problemas: ¿cómo distinguir al delincuente? ¿Debemos llamar así a quien
comete un delito común, a quien provoca un intercambio de disparos con las
fuerzas del orden como consecuencia de una detención asociada con el tráfico
de drogas, a quien es objeto de una persecución policial por haber robado un
coche…? Las fuentes policiales consideran que son unos criminales, y
también las informaciones mediáticas los tachan de delincuentes. Por eso el
empleo de este término remite aquí a esa estigmatización común, aunque sin
prejuzgar por ello la culpabilidad de la víctima.



Más allá de estos casos particulares, nuestro fichero presenta la ventaja
inédita de permitir el establecimiento de estadísticas, no solo en relación con
el número de muertos, sino también respecto del conjunto de las personas
afectadas por la violencia política[68]. Esas víctimas se distinguen en función
de las categorías que figuran con mayor asiduidad en las fuentes: las
pertenecientes a los cuerpos armados (las fuerzas de seguridad o los militares
profesionales); las catalogadas como autoridades civiles, en tanto que
representantes del poder (encontrándose entre los objetivos más frecuentes de
este grupo los ministros, los diputados, los alcaldes, los concejales o los
jueces); las incluidas entre los terroristas; y las comprendidas como personal
civil. Estas últimas constituyen un conjunto heterogéneo cuyo desglose no se
efectúa en función de unos tipos predeterminados constituidos sobre la base
de criterios de diferenciación objetivados, como por ejemplo las categorías
socioprofesionales, sino en función de las percepciones de los actores
implicados. Y ello porque, en efecto, al elegir el blanco contra el que van a
actuar, los violentos operan de acuerdo con una estigmatización cuyo sentido
viene dado por el contenido de su imaginario simbólico y por el objetivo al
que a su parecer contribuyen las acciones que realizan[69]. Esta
categorización resulta igualmente significativa para la opinión pública a la
que va destinado el mensaje que vehicula la acción de los violentos, según
sus propios perpetradores, y de hecho así es como lo recogen las fuentes
mediáticas. Hay civiles que resultan atacados por el hecho de ser vectores
simbólicos del poder, del mundo político o de la esfera económica, mientras
que otros, a los que calificaremos por defecto como individuos anónimos, no
manifiestan ningún criterio de pertenencia que pueda considerarse susceptible
de haberlos convertido en blanco privilegiado de la violencia, pero
representan en cambio el tipo ideal del civil que integra por lo común las filas
de la sociedad española. De este modo, un individuo agredido por militantes
de extrema derecha como consecuencia de su participación en una
manifestación pro-amnistía será caracterizado en nuestro estudio como un
civil perteneciente al universo político en sentido lato, dado que si ha sido
elegido como blanco propicio se debe al hecho de ser un símbolo de la
oposición democrática. En este sentido, la tipología no responde a una
veleidad de objetivación intrínseca, sino que es más bien un esfuerzo
destinado a determinar, siquiera por aproximación, el estatuto social y
simbólico de las dianas que la violencia escoge.



Este mismo objetivo es el factor que ha guiado la calificación de la índole
de los bienes afectados por los actos de violencia, así como la incorporación
al corpus del conjunto de los blancos –ya fueran bienes o personas– en un
segundo marco analítico (cuadro 3). Y ello porque, más allá de cuál sea el
bien afectado, lo que motiva el acto violento es su estatuto simbólico: se
incendia por ejemplo un bar arrojando un cóctel molotov debido al hecho de
que lo frecuentan grupos de simpatizantes de la extrema derecha, o por
pertenecer a un nacionalista vasco, del mismo modo que se prende fuego a un
coche de matrícula francesa en el marco de una campaña contra la extradición
de los vascos con el fin de denunciar la implicación del Estado francés. Por
esta razón hemos considerado que tanto el bar atacado como el vehículo
destruido constituían otros tantos vectores del mundo político en su sentido
amplio y no simples elementos de un patrimonio privado. Esta segunda
tipología permite una interpretación global del sentido que ha de atribuirse a
la violencia política. ¿Se infiltra esta en los más recónditos recovecos de la
sociedad civil u obedece mayoritariamente a códigos simbólicos
determinados por los violentos y comprendidos por todos? El hecho de ser un
ciudadano corriente, circunscrito al ámbito de la vida privada, ¿garantizaba
algún tipo de protección contra la violencia? Estas y otras preguntas similares
son esenciales para comprender la significación y el impacto social y político
de la violencia perpetrada durante la transición.

Cuadro 3. Tipología de los objetivos de las acciones violentas (2):
interpretación



 

Un corpus inédito

El resultado de este trabajo de recopilación y clasificación cristaliza en un
corpus de casi 3.200 acontecimientos violentos cuyas fechas se hallan
comprendidas entre el último trimestre de 1975 y el último mes de 1982, un
compendio que no solo se revela inédito por su volumen[70] sino también
por su elevado grado de precisión analítica. Esta cifra nada desdeñable, y que
no representa más que un mínimo, es muy superior a las estimaciones
existentes hasta ahora.

José Luis Piñuel es el único autor que ha elaborado una verdadera base de
datos con la que poder analizar el fenómeno terrorista de manera global, y
para un periodo comprendido entre los años 1972 y 1982[71]. Su corpus
abarca un total de 773 acciones violentas en la década estudiada, cantidad que
apenas supone una cuarta parte de los datos que hemos recabado nosotros, y
además en un periodo más largo. Pese a que el autor únicamente tenga en



cuenta los «atentados terroristas»[72] y no el conjunto de la violencia
política, los datos que ofrece siguen siendo muy inferiores en términos
numéricos a los que aquí presentamos, ya que hemos recogido una cifra de
atentados tres veces superior en el periodo que va de 1975 a 1982. Otras
cantidades, que pueden consultarse en las obras de Francisco J. Llera Ramo y
José Manuel Mata López[73], reagrupan a partir de 1978 las «acciones
violentas», definidas como actos derivados de «bombas, sabotajes, robos,
acciones de colectivos de apoyo y otros actos violentos», a lo que añaden los
secuestros. También aquí los resultados obtenidos son muy inferiores en
número a los nuestros, ya que los acontecimientos violentos contestatarios
que recoge nuestro estudio suponen más del doble de lo consignado por estos
autores, y multiplican por 1,5 el volumen de atentados registrados como tales
en el mismo periodo. La explicación de semejante diferencia hay que hallarla,
siquiera en parte, en el origen fundamentalmente vasco de las fuentes
utilizadas por los autores, lo que les lleva a minimizar la violencia presente en
el resto del territorio español. De hecho, las estadísticas que aportan se
acercan asombrosamente a lo que se deduce de nuestros propios datos
restringidos a los atentados cometidos en el territorio vasco. Por último, Cayo
Sastre García procede a una recopilación de las acciones violentas, partiendo
de la misma fuente que empleamos nosotros –El País– y examinando un
periodo que va desde mayo de 1976 a diciembre de 1978. Este autor ha
consignado lo que él denomina «atentados contra personas y bienes
(trabajadores en huelga, manifestantes, librerías, asociaciones de vecinos,
sedes de partidos políticos, etcétera)», con resultados inciertos. De su estudio
hay que destacar, de manera especial, el hecho de que en sus conclusiones
conceda un peso relativo excesivamente elevado tanto a la violencia represiva
como a la de la extrema derecha, facción que según sus afirmaciones habría
cometido más del 59% de las acciones violentas de la transición, cuando los
datos que nosotros manejamos estiman que únicamente puede imputársele el
39% de las acciones contestatarias. De hecho, el autor se desentiende por
completo de la violencia perpetrada por los grupos de extrema izquierda, y
muy en particular de la que provocaron los GRAPO, que sin embargo ya
cometían asesinatos en esta época[74].

Por último, debemos contrastar nuestra estimación estadística con las cifras
aportadas por las autoridades policiales. Si bien es cierto que no me ha sido
posible encontrar series estadísticas homogéneas, lo que sí he logrado reunir



en cambio ha sido un conjunto de documentos dispersos y constituir de ese
modo una secuencia significativa, en la que únicamente falta el año 1978. El
gráfico 1 recoge la totalidad de esos datos y los homogeneiza con los
nuestros.

Gráfico 1. Cotejo de nuestro corpus de datos con las informaciones del
Ministerio del Interior*

 
Fuente: Elaboración personal efectuada sobre la base de un conjunto de «Datos estadísticos generales»,
1975-1976, AGMI, SGT, 11048 –estos datos se refieren únicamente a los primeros semestres de 1975 y
1976, de modo que los he multiplicado por dos para obtener una estimación anual–; «Datos numéricos
de actividades terroristas y otras acciones», MFTS, 1978, pp. 68-69; «Datos estadísticos sobre
terrorismo y delincuencia común en los años 1979, 1980, 1981 y 1982», DGS, Madrid, 4 de agosto de
1982, AGMI, Subsecretaría, 7234.

* Para una optimización de este cotejo hemos eliminado de las estadísticas oficiales los avisos de
bomba, los atracos bancarios a mano armada –que solo aparecen recogidos en las estadísticas de 1977–
y los robos de armas y explosivos –que, aun formando parte de las estadísticas de las acciones violentas
realizadas entre los años 1975 y 1977, fueron clasificadas a partir de 1980 en la categoría de los actos
de delincuencia común–. Lo que queda es por tanto una recopilación integrada por los artefactos
explosivos –desactivados o no–, los atentados con arma de fuego, las distintas acciones contra bienes
materiales, los secuestros y las amenazas anónimas. De nuestro propio fichero hemos retirado
igualmente los incidentes y los abusos policiales, así como las diferentes alteraciones del orden público.
También hemos incluido en el año 1977, aunque de manera excepcional, un conjunto de datos que
únicamente figura en los Boletines Informativos del Ministerio de Información y Turismo, dado que
también se trata de referencias proporcionadas por las autoridades policiales. Y dado que los datos de
ese ministerio finalizan el 31 de julio de 1982, he interrumpido también en esa misma fecha la
secuencia de hechos que consta en nuestro fichero.

El gráfico resulta revelador por dos razones. Si por un lado pone de
manifiesto una realidad no sorprendente, la de la ligera pero constante



inferioridad que muestran las cifras de nuestro informe en relación con las de
los recuentos oficiales, por otro revela también que las tendencias
cronológicas son similares y que existe un notable grado de homogeneidad
entre ambas series de datos, sobre todo a partir de 1979. En cambio, las
diferencias que se observan en los años 1976 y 1977 son claramente más
acusadas e irregulares. El informe que emite el Tribunal Supremo en relación
con el año 1977 señala una cifra de tres a cinco veces superior a la de nuestro
propio corpus, ya que, de las 697 explosiones que recogen las autoridades,
únicamente 140 aparecen en nuestro fichero, mientras que de la recopilación
del fiscal del Tribunal Supremo, integrada por 200 acciones de los GRAPO,
447 de ETA, y 100 del MPAIAC, nuestro corpus solo conserva 43, 140 y 54,
respectivamente –es decir, una cifra de dos a cuatro veces menor–. No
obstante, es preciso ponderar con la máxima prudencia estos datos del
Tribunal Supremo, dado que las propias fuentes oficiales parecen
contradecirse. Y ello porque, en efecto, los Boletines Informativos que hemos
consultado al estudiar el primer semestre de 1977 –en los que se enumeran de
manera cotidiana, y sobre la base de un conjunto de fuentes policiales
directas, las acciones subversivas perpetradas en el conjunto del territorio
español– no recogen más que 80 explosiones[75], aproximadamente –y
resulta difícil imaginar que en el segundo semestre pudieran haberse
producido las más de 600 explosiones que serían necesarias para alcanzar el
balance final de 697 que registra el fiscal del Supremo, máxime teniendo en
cuenta que todos los indicadores parecen señalar que la conflictividad del
primer semestre fue muy superior a la del segundo–. Estas incoherencias
estadísticas vienen a revelar más bien la gran confusión que rodea los
primeros años de la transición, en los que resulta difícil recopilar con
exactitud el número de actos de violencia, dado que estos no solo se producen
de manera difusa, sino que se deben a una multitud de autores y obedecen a
una casuística que en muchos casos se desconoce. A la bruma que rodea los
criterios de la contabilidad ligada a las heterogéneas y tornadizas
percepciones de la violencia[76] vienen a añadirse el escaso profesionalismo
heredado de la burocracia franquista y la deficiente coordinación entre los
servicios de información, que no solo son muy numerosos sino que están
fuertemente compartimentados. Los métodos y los criterios empleados para
recoger la información se irán desarrollando y homogeneizando a lo largo del
periodo, al calor de un proceso de modernización administrativo, a la vez



técnico y político, que permite explicar en parte el incremento de coherencia
que se observa a partir de 1979 entre las dos series que hemos comparado. Y
a la inversa, nuestro corpus tiene el mérito de revelarse homogéneo en todo el
lapso de tiempo aquí estudiado.

Inédito en virtud de su volumen y su homogeneidad, el corpus sobre el que
reposa el conjunto del presente trabajo se revela igualmente novedoso por la
extensión del campo que toma en consideración, dado que no se circunscribe
únicamente, como sucede con la mayoría de los datos numéricos que existen,
a las acciones de protesta a las que se asigna la calificación de atentados, sino
que integra tanto otras modalidades de agresión que contribuyen por derecho
propio a generar un clima de violencia (amenazas, intrusiones,
enfrentamientos en el espacio público) como las acciones cometidas por los
agentes del Estado –ya que, sin ellas, el panorama de la violencia quedaría
irremediablemente truncado–. El fichero resulta asimismo inestimable debido
al enfoque constructivista que ha presidido su elaboración. En todas y cada
una de las etapas de la determinación de las acciones violentas, las fuentes
han acudido a rescatarnos de los callejones sin salida que planteaban las
dificultades teóricas. Solo en los archivos pueden hallarse las claves capaces
de relatarnos la verdad de los actos violentos ocurridos en la España
posfranquista y de señalarnos en qué punto comienzan y cuando acaban, por
mucho que esta cuestión de los límites se revele invariablemente
problemática en un contexto tan marcado por las profundas mutaciones
sociales, institucionales, ideológicas y normativas de la época –dado que
oscila constantemente entre la violencia física y la violencia simbólica, entre
la violencia política y la violencia social, entre la violencia de Estado y la
violencia contestataria, entre los abusos policiales y el legítimo recurso a la
fuerza para el mantenimiento del orden, entre la violencia instrumental y la
violencia espontánea, entre el atentado y la alteración del orden público–.
Siendo un objeto movedizo e inaprehensible, la violencia política adquiere
sentido al convertirse en conciencia de la violencia, es decir, cuando sus
actores, sus víctimas y todos cuantos la padecen de forma directa o indirecta
pasan a percibirla como tal y a reconocerla por su nombre. Ha llegado al fin
la hora de penetrar en la médula interpretativa de estas manifestaciones.



[1] Y. Michaud, Violence et politique, París, Gallimard, 1978 [ed. cast.: Violencia y política, trad. de
J. Martín Arancibia, Barcelona, Ibérica de Ediciones y Publicaciones, 1980].

[2] Ibid., p. 11.
[3] P. Laborie, L’opinion française sous Vichy. Les Français et la crise d’identité nationale, 1936-

1944, prefacio de la segunda edición, París, Seuil, 2001.
[4] P. Rosanvallon, Pour une histoire conceptuelle du politique, París, Seuil, 2003, pp. 29-30.
[5] Y. Michaud, Violence et politique, cit., p. 24.
[6] Ibid., p. 11.
[7] P. Braud, Violences politiques, París, Seuil, 2004.
[8] Y. Michaud, Violence et politique, cit., p. 22.
[9] Se inscribe por tanto en la línea argumental de obras como las de T. Gurr y H. D. Graham,

Violence in America: Historical and Comparative Perspectives, Nueva York, Bantam Books, 1969, p.
xxxii, o T. Honderich, Political Violence, Ithaca (NY), Cornell University Press, 1976, p. 98.

[10] En el sentido en que la entiende Pierre Bourdieu, la violencia simbólica es una «violencia suave
e invisible que no se reconoce como tal y que no solo se elige con la misma facilidad que se padece»
sino que, siendo dictada por los dominantes, es interiorizada por los dominados (Le sens pratique,
París, Éditions de Minuit, p. 219 [ed. cast.: El sentido práctico, trad. de Ariel Dilon, Madrid, Siglo
XXI, 2008]). Al no percibirla el sujeto como una intrusión y al no ser considerada como una violencia
impuesta, no es posible incluirla en nuestro análisis. En cambio, la amenaza de violencia es la huella
más visible que dejan en el espacio público los procesos de «violencia simbólica» que describe P.
Braud («Violence symbolique, violence physique. Éléments de problématisation», en Jean Hannoyer
[comp.], Guerres civiles. Économies de la violence, dimensions de la civilité, París, Karthala, 1999, p.
40), puesto que esos elementos de «violencia simbólica» no solo contribuyen a conferir a los actos
violentos su sentido psicológico y político, sino que muy a menudo constituyen ya la médula de los
discursos de justificación de la violencia física potencial.

[11] M. Duverger, Introduction à la politique, París, Gallimard, 1985, p. 276 [ed. cast.: Introducción
a la política, trad. de Jorge de Esteban, Barcelona, Ariel, 1997].

[12] Tal es el criterio que sigue T. R. Gurr en Why Men Rebel, Princeton, Princeton University Press,
1971, pp. 3-4.

[13] E. González Calleja, La violencia en la política. Perspectivas teóricas sobre el empleo
deliberado de la fuerza en los conflictos de poder, Madrid, CSIC, 2003, p. 271.

[14] Este es el modo en que H. L. Nieburg da cuenta de aquellos actos que, «por sus circunstancias,
su ejecución, y/o sus efectos, adquieren una significación política, es decir, que tienden a modificar el
comportamiento de los demás en una situación que se asemeja a la de una negociación y que tiene
consecuencias en el sistema social» (Political Violence. The Behavioral Process, Nueva York, St.
Martin’s Press, 1969, p. 13).

[15] M. Weber, Le savant et le politique, París, Union générale d’éditions, 1963, p. 100 [ed. cast.: El
político y el científico, trad. de Francisco Rubio Llorente, Madrid, Alianza, 2012].

[16] Hemos de recordar que las últimas ejecuciones políticas tuvieron lugar menos de dos meses
antes de su fallecimiento –dado que se produjeron el 27 de septiembre de 1975.

[17] La idea de que existe un «repertorio de acciones», introducida por Charles Tilly, designa el
conjunto de las modalidades de acción que practica un determinado grupo. Dichas modalidades,
extraídas de la experiencia adquirida por el grupo en su enfrentamiento con el Estado, configuran a un
tiempo su identidad y su historia, influyendo al mismo tiempo en su actividad presente debido a que los
miembros del grupo los interiorizan como consecuencia de un proceso de aprendizaje. Véase Charles
Tilly, From Mobilization to Revolution, Nueva York, Random House, 1978, p. 151. Para una crítica
argumentada, véase Eduardo González Calleja, La violencia en la política. Perspectivas teóricas sobre
el empleo deliberado de la fuerza en los conflictos de poder, Madrid, CSIC, 2003, pp. 220-238.



[18] Véase Ted R. Gurr, Why Men Rebel, Princeton, Princeton University Press, 1971; junto con
Anthony Oberschall, Social Conflicts and Social Movements, Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1973;
Sidney Tarrow, Power in Movement. Social Movements, Collective Action and Politics, Cambridge,
Cambridge University Press, 1994 [ed. cast.: El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la
acción colectiva y la política, trad. de Francisco Muñoz de Bustillo Llorente, Madrid, Alianza, 2012]; y
Charles Tilly, La France conteste. De 1600 à nos jours, París, Fayard, 1986.

[19] Para una aproximación al concepto de «violencia colérica», véase Philippe Braud, «La violence
politique, repères et problèmes», en id. (comp.), La violence politique dans les démocraties
européennes occidentales, París, L’Harmattan, 1993, pp. 28 y ss.

[20] Jan Willem Duyvendak, Le poids du politique. Nouveaux mouvements sociaux en France, París,
L’Harmattan, 1994, p. 297.

[21] Véase Ramón Adell Argilés, La transición política en la calle. Manifestaciones políticas de
grupos y masas. Madrid, 1976-1987, 2 vols., Madrid, Universidad Complutense, 1989, pp. 219, 226 y
292. Adell habla de «salto», en el sentido de disturbio, como de una modalidad de manifestación ilegal
que genera incidentes violentos de manera casi sistemática, bien por tener un carácter espontáneo y no
haber sido comunicada por tanto a las autoridades, bien por haberse respondido con una prohibición a
la solicitud de permiso previa. Por lo demás, en el conjunto del periodo que aborda, que va del año
1976 al 1987, el 38,2% de las manifestaciones que discurren por las calles de Madrid se saldan con
incidentes, y 4% provocan actos de violencia graves, lo que nos permite afirmar que el 42% de las
marchas de protesta tuvo un carácter violento.

[22] Traducido a cifras concretas, ese 25% equivale a 198 manifestaciones de las 627 organizadas:
AGA, BI, 11/1/1977-30/7/1977.

[23] Para saber más acerca de las movilizaciones pro-amnistía, véase Paloma Aguilar Fernández, «La
amnesia y la memoria: las movilizaciones por la amnistía en la transición a la democracia», en Rafael
Cruz y Manuel Pérez Ledesma (comps.), Cultura y movilización en la España contemporánea, Madrid,
Alianza, 1997, p. 331. Otra investigación fechada en 1976 señala ya que si la amnistía sindical es un
tema que moviliza a los obreros en lucha, no sucede en cambio lo mismo con las reivindicaciones
políticas de carácter más general, como la amnistía en sí misma o las libertades públicas –véase
Equipos de Estudio, Prueba de fuerza entre el reformismo y la ruptura, Madrid, Ediciones Elías
Querejeta, 1976, p. 147.

[24] Ramón Adell ha demostrado que las convocatorias de carácter social tienen «un contenido
político muy elevado», aunque reconoce al mismo tiempo que «a pesar de que los movimientos sociales
no sean ajenos al ámbito político e ideológico […], lo cierto es que esas influencias pasan a un segundo
plano»: véase R. Adell Argilés, «El estudio de la movilización, como indicador de participación
sociopolítica: parámetros analíticos y significado», ponencia inédita leída ante el VI Congreso Español
de Sociología el 25 de septiembre de 1998, pp. 22-25. La ya citada investigación de 1976 muestra que a
lo largo del primer trimestre de 1976 la interrelación de las motivaciones económicas y políticas es
extremadamente elevada, sea cual sea el tipo de movilización. Sin embargo, este estudio también
demuestra que en el plano del trabajador corriente que participa en una huelga, la lucha carece
prácticamente de toda significación política, puesto que lo que le moviliza no es la perspectiva de una
disolución del gobierno promovida por la presión de las masas, sino más bien el incentivo de una
mejora salarial y la solidaridad con los compañeros que combaten por la misma causa. Véase Equipos
de Estudio, Prueba de fuerza entre el reformismo y la ruptura, cit., pp. 146-147.

[25] Habría sido preferible tomar igualmente en consideración las movilizaciones que se hubieran
saldado con heridos. Sin embargo, han sido varios los obstáculos insalvables con que ha topado esa
aspiración. Resulta difícil acceder a un cómputo fiable de los individuos lesionados en el transcurso de
una manifestación. Por regla general, el factor que acredita su existencia es el hecho de que los
perjudicados pasen por un hospital, lo que significa que en un gran número de casos en que las heridas



son leves o se trata de simples contusiones no se reconoce que el afectado lo fuera por participar
efectivamente en una manifestación, mientras que, a la inversa, en el caso de la policía, los medios
difunden hasta la más pequeña lesión. Por consiguiente, las fuentes notifican de un modo muy irregular
el número de heridos, y más aún en los confusos años del arranque de la transición.

[26] P. Braud, Violences politiques, cit., p. 22.
[27] Para una mayor información sobre la acción colectiva en general, véanse los trabajos de Charles

Tilly, La France conteste. De 1600 à nos jours, cit., y Sidney Tarrow, Power in Movement. Social
Movements, Collective Action and Politics, cit. [ed. cast.: El poder en movimiento. Los movimientos
sociales, la acción colectiva y la política, cit.]. Para saber más acerca de las manifestaciones, véase
Olivier Fillieule, Stratégies de la rue. Les manifestations en France, París, Fondation nationale des
sciences politiques, 1997, y Danielle Tartakowsky, Les manifestations de rue en France, 1918-1968,
París, Publications de la Sorbonne, 1997.

[28] Tengo gran interés en agradecer aquí con todo énfasis los notables esfuerzos que han realizado a
lo largo de toda esta investigación tanto Rosana de Andrés, directora de los Archivos Generales del
Ministerio del Interior (AGMI), como su colaboradora Concha. El resultado ha sido más bien escaso,
pero, de cuando en cuando, algunos de los documentos obtenidos a través de la Secretaría General
Técnica (SGT), y su correspondiente Subsecretaría, han supuesto un verdadero tesoro.

[29] Por ejemplo, me ha sido imposible consultar los archivos de la Policía, sobre todo en el caso de
la Dirección General de Seguridad, y de la Guardia Civil.

[30] Véase Isabelle Renaudet, Un parlement de papier: la presse d’opposition au franquisme durant
la dernière décennie de la dictature et la transition démocratique, Madrid, Biblioteca de la Casa de
Velázquez, n.o 22, 2003.

[31] He consultado exhaustivamente las páginas del rotativo correspondientes al periodo
comprendido entre los años 1976 y 1982.

[32] Estas Memorias son informes anuales que el gobernador civil –representante del poder nacional
en las provincias y depositario de la autoridad en el plano del orden público– remite al Ministerio del
Interior. Pueden consultarse en los Archivos Generales de la Administración (AGA), ubicados en
Alcalá de Henares. Para saber más acerca de la función del gobernador civil, véase Ministerio del
Interior, El Gobernador Civil en la política y en la administración de la España contemporánea,
Madrid, Ministerio del Interior, 1997, junto con María Concepción Ybarra, «Los gobernadores civiles
durante la transición», en Javier Tusell y Álvaro Soto (comps.), Historia de la transición y
consolidación democrática en España 1975-1986, Madrid, UNED – UAM, 1995, pp. 331-342.

[33] Se trata no obstante de una proporción variable, ya que oscila entre el 18 y el 40% en el periodo
estudiado. Véase Archivo General de la Administración, Memoria del Gobierno Civil, Navarra, 1975-
1977, 1979-1982.

[34] AGA, Memoria del Gobierno Civil, Guipúzcoa, 1976, 1977, 1980.
[35] Creado por Manuel Fraga en 1962, en la época en que era titular de dicho ministerio, y
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[37] El País únicamente aporta el 38% de los datos de ese semestre. Y a la inversa, el 12% del total
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de diversa consideración, alteraciones del orden público, etcétera–. Por otro lado, la información
relativa a los atentados mortales o más espectaculares resulta prácticamente similar.

[38] Este 38% de acontecimientos añadidos al primer semestre de 1977 –lo que en términos
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[43] Véase la página electrónica de Colectivo de Víctimas del Terrorismo del País Vasco (COVITE),

http://www. covite.org, así como la de la Asociación de Víctimas del Terrorismo (AVT),
http://www.avt.org.
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Ley 4/12/78 sobre Bandas Armadas. Madrid. 1 de junio de 1979», AGMI, Subsecretaría, 7239.
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[51] La definición que propone Fernando Reinares me parece bastante adecuada: «forma de acción
colectiva caracterizada por el recurso sistemático y tendencialmente exclusivo a la violencia armada
[…], con la intención de afectar la distribución del poder mediante atentados cuyo impacto psicológico
y simbólico supera al derivado de los daños personales y materiales que provocan». F. Reinares
Nestares, «Democratización y terrorismo en el caso español», en Ramón Cotarelo, José Félix Tezanos y
Andrés de Blas (comps.), La transición democrática española, Madrid, Sistema, 1989, p. 612.

[52] Walter Laqueur, Una historia del terrorismo, trad. de Tomás Fernández Aúz y Beatriz Eguibar
Barrena, Barcelona, Paidós, 2003, pp. 141 y 156 y ss.

[53] Para saber más acerca de la guerra asimétrica, véase Jacques Baud, La guerre asymétrique ou la
défaite du vainqueur, Mónaco, Éditions du Rocher, 2003, junto con Barthélémy Courmont y Darko
Ribnikar, Les guerres asymétriques: conflits d’hier et d’aujourd’hui, terrorisme et nouvelles menaces,
París, Presses universitaires de France, 2002. Según Jacques Baud, el empleo de este término queda
acuñado en 1993. Véase también Gérard Chaliand, Terrorismes et guérillas. Techniques actuelles de la
violence, París, Flammarion, 1985, obra en la que se afirma que «tanto la guerrilla como el terrorismo
son las armas que usa el débil contra el fuerte y, como tal técnica, ninguna de las dos es exclusiva de la
derecha o de la izquierda». Véase asimismo Paul Wilkinson, que habla de guerra no convencional en
Terrorism and the Liberal State, Houndmills, Basingstoke (Hampshire) – Londres, Macmillan, [1977]
1986, p. 52.

[54] Y a la inversa, el hecho de que un grupo recurra al asesinato político, a los explosivos o al
secuestro no constituye en sí mismo un criterio suficiente para caracterizar a una organización
terrorista. Las formas de la acción violenta no son una práctica que pueda atribuirse exclusivamente a
un único tipo de actor.

[55] Se trata de una expresión utilizada por Walter Laqueur, en Una historia del terrorismo, cit., p.
125 y Paul Wilkinson, en Terrorism and the liberal State, cit., p. 51. Este último autor define como
«terrorismo puro» los «actos típicos de los grupos terroristas, como los explosivos, los asesinatos, los
secuestros, la provocación de daños físicos y el chantaje» –ibid., p. 65.

[56] El atraco a las sucursales bancarias o a las armerías también forma parte de este repertorio de
acciones. No obstante, las hemos excluido del corpus sometido a examen por razones de índole
práctica. Y ello porque resulta, en efecto, extremadamente difícil conocer por medio de los datos que
nos ofrecen las fuentes a los autores de estas acciones, que pueden ser tanto delincuentes comunes
como terroristas decididos a financiarse de algún modo o a procurarse armas y pertrechos (por ejemplo
para imprimir octavillas propagandísticas). Ahora bien, da la impresión de que la mayoría de esos robos
son de origen común, y no de naturaleza terrorista. Respecto al secuestro aéreo o al atentado suicida,
hemos de recordar que no son actos que se den en el periodo y el contexto que aquí estudiamos.

[57] Si hemos distinguido los artefactos explosivos desactivados de aquellos que llegaron a explotar
de facto ha sido porque, durante la transición, los primeros no solo son extremadamente numerosos,
sino también susceptibles de ser estudiados de forma individualizada (y de hecho las fuentes mencionan
esta distinción). En ocasiones indican un fracaso, debido a que el mecanismo falló, pero en la mayoría
de los casos se producen como consecuencia de la voluntad explícita de que la bomba no explote, dado
que su colocación se proponía más intimidar o amenazar que provocar daños físicos o materiales.

[58] Las diversas excepciones que se sustraen a esta regla son el atentado cometido por ETA en la
Cafetería Rolando de Madrid el 13 de septiembre de 1974 (provocando 13 muertos), el perpetrado por
los GRAPO en mayo de 1979 en la Cafetería California 47, igualmente en Madrid (8 muertos), y los
atentados de ETA en las estaciones de Atocha y Chamartín, el día 29 de julio de 1979 (7 muertos).
Hacia el final del periodo que aquí estudiamos se observa también que ETA tiende a utilizar explosivos
contra convoyes de la Guardia Civil o de la Policía Nacional con el fin de causar matanzas masivas
reduciendo al mismo tiempo los riesgos.

[59] En cerca del 90% de las situaciones, si sumamos las explosiones y las bombas desactivadas.



[60] Quedan comprendidas en esta clase las agresiones físicas padecidas por un individuo aislado a
manos de un reducido número de personas que emplean armas tales como un objeto cortante (cuchillos,
navajas, trozos de cristal), una porra, un bate de béisbol, una barra de hierro o un arma de fuego –pero
solo en caso de que no se emplee para disparar sino como elemento de intimidación u objeto con el que
asestar golpes–. Debe quedar claro que solo contabilizamos aquí las agresiones de finalidad
patentemente política y no las que remiten a situaciones simplemente delictivas: cuando la elección de
la víctima se debe a su condición política (militante, miembro de la familia de un militante, etcétera), o
cuando el agresor actúa en función de su ideología y por motivos igualmente políticos (por ejemplo, en
caso de que un militante de extrema derecha agreda a un civil por el mero hecho de que la placa de
matrícula de su vehículo sea vasca). Cuando la agresión afecta a más de dos personas, entra en la
categoría de «enfrentamiento».

[61] Recordemos que únicamente se contabilizan aquí las manifestaciones violentas de significación
política que provoquen víctimas mortales. De hecho, dichas víctimas pertenecen esencialmente a dos
categorías: la de las personas asesinadas al margen de una manifestación por grupos radicales, con lo
que entran en la categoría del atentado, y la de los individuos que mueren como consecuencia de una
acción de las fuerzas del orden, que se incluyen en la categoría de los abusos policiales. Esto implica
que el tipo puro de «manifestación violenta» acontezca pocas veces, puesto que solo hay seis casos de
personas que, habiendo fallecido en el contexto de una protesta callejera, no hayan sido muertas ni a
manos de las fuerzas del orden en una acción represiva, ni asesinadas deliberadamente al margen de la
manifestación. Recordemos por ejemplo el caso del joven Juan Manuel Iglesias, que perdió la vida
como consecuencia de una insuficiencia cardiovascular mientras huía de la policía, que procedía en ese
momento a dispersar una manifestación pro-amnistía, el 9 de enero de 1977, en Sestao, Vizcaya.

[62] De este modo, los datos policiales comparativos y relativos a los dos primeros semestres de
1975 y 1976 enumeran, respectivamente, 227 y 306 avisos («Datos estadísticos generales», DGS, 1975-
1976, AGMI, SGT, 11048), mientras que los Boletines Informativos del primer trimestre de 1977
señalan 239 incidencias de este tipo, lo que supone, por término medio, un aviso y medio al día en la
totalidad del territorio español (AGA, BI, 11/1/1977-30/7/1977). El balance del fiscal del Tribunal
Supremo contabiliza por su parte 754 falsos avisos de bomba a lo largo de 1977, lo que equivale a una
media de más de dos diarios («Datos numéricos de actividades terroristas y otras acciones», MFTS,
1978, pp. 68-69).

[63] Esto es lo que sugieren las Memorias del Gobierno Civil de Valladolid correspondientes a los
años 1984 y 1985, que señalan, respectivamente, 84 y 114 avisos de bomba, solo en dicha provincia
(AGA, Memoria del Gobierno Civil, Valladolid, 1984 y 1985).

[64] Habría sido preferible tener asimismo en cuenta los casos de violencia asociados con la
provocación de heridos graves, pero ha resultado imposible reunir datos fiables y homogéneos.

[65] Véase «III. L a tortura: punto ciego de la transición», cap. VII.
[66] Véase más adelante, en el Anexo I, un ejemplo en el que se presenta un «formulario» de la base

de datos.
[67] Pese a que el término resulte problemático, y más de hecho durante el periodo que nos ocupa,

los únicos actores violentos que fallecen como consecuencia de sus propias acciones, o de un
enfrentamiento con la policía, son miembros probados de ETA o los GRAPO, organizaciones ambas
característicamente terroristas en el sentido que hemos detallado más arriba.

[68] En términos generales, y conforme vaya avanzando la obra, hay dos indicadores llamados a
permitirnos una cuantificación de la violencia: los que distinguen el número de acciones por un lado y
la cifra de muertos por otro.

[69] Véanse a este respecto las reflexiones de M. Wieviorka, El terrorismo. La violencia política en
el mundo, trad. de Regina Martínez –de Sociétés et terrorisme, París, Fayard, 1988–, Barcelona, Plaza
& Janés – Cambio 16, 1991, pp. 26 y ss.



[70] Para atender los fines del análisis estadístico hemos eliminado de los 3.195 acontecimientos
totales los 268 basados únicamente en Boletines Informativos de la policía y correspondientes al primer
semestre de 1977 (AGA, BI), circunstancia que arroja un balance final de 2.927 acontecimientos, para
ser exactos. En lo sucesivo, todos los cálculos que abarquen la totalidad del periodo que nos ocupa y
que impliquen la realización de comparaciones anuales remitirán a este último total. Respecto al año
1975, hemos de tener presente que los datos se contabilizan a partir del 1 de octubre, ya que de ese
modo se posibilita la introducción de un periodo de tiempo susceptible de actuar como elemento de
comparación, es decir, el trimestre. Los datos del año 1982 se extienden hasta el 31 de diciembre, pese
a que Felipe González gane las elecciones el día 28 de octubre y tome posesión de su cargo como
presidente del gobierno el 2 de diciembre.

[71] José Luis Piñuel, El terrorismo en la transición española (1972-1982), Madrid, Fundamentos,
1986, p. 25.

[72] Por atentado, José Luis Piñuel entiende la acción perpetrada con disparos, el atraco, el asalto, la
agresión sin pistolas ni metralletas, la colocación de explosivos, el enfrentamiento con las fuerzas del
orden, la ejecución de un detenido o de un secuestrado, el incendio, el robo de armas y el secuestro.

[73] Tanto F. J. Llera Ramo, «Violencia y opinión pública en el País Vasco, 1978-1992», Revista
Internacional de Sociología, n.o 3 (1992), p. 86, como J. M. Mata López, El nacionalismo vasco
radical. Discurso, organización y expresiones, Bilbao, Universidad del País Vasco, 1993, presentan un
cuadro, idéntico en todos los aspectos, que es, según afirman uno y otro, fruto de una elaboración
propia, sacada de las mismas fuentes.

[74] Cayo Sastre García, Transición y desmovilización política en España (1975-1982), Valladolid,
Universidad de Valladolid, 1997, pp. 145-147.

[75] Elaboración propia efectuada con los datos de los Boletines Informativos, AGA, BI, 11/1/1977-
31/7/1977.

[76] Véase más adelante cap. V.



PRIMERA PARTE

EL CICLO DE LAS VIOLENCIAS DE PROTESTA



INTRODUCCIÓN

¿UNA TRANSICIÓN NO VIOLENTA?
EL DESMORONAMIENTO DE UN MITO

Del corpus elaborado de acuerdo con los criterios y modulaciones descritas
en el capítulo anterior se desprende una primera constatación evidente: la
violencia política ocurrida a lo largo de la transición constituye un fenómeno
generalizado. Se producen más de 3.000 acciones violentas en siete años, con
más de 700 muertos, de los cuales casi 540 se debieron a acciones
provocadas únicamente por los actores que protestaban (cuadro 4)[1]: estas
cifras, que no representan más que un volumen mínimo –aquel del que
tenemos constancia fehaciente–, son lo suficientemente abultadas para
afirmarlo.

Un rápido repaso comparativo terminará de convencernos. Los países
vecinos a España, que también sufren las consecuencias de diversos brotes de
violencia política en la década de 1970, pueden servir aquí de elemento para
el cotejo. En Francia, las estimaciones globales sobre el número de atentados
políticos cometidos entre 1968 y 1974 arrojan una cifra superior a las 900
acciones violentas –cuyo desglose indica sobre todo la incidencia de actos
vandálicos, con una sola víctima mortal si descontamos la decena de muertos
que dejaron tras de sí los acontecimientos de mayo de 1968–[2]. Esto lleva a
Isabelle Sommier a concluir que, en Francia, la tentación terrorista se tradujo
en una «escenificación» de la violencia que no rebasó en ningún momento el
plano de lo simbólico, rehuyendo fundamentalmente la práctica de la acción
terrorista. El grupo Action Directe, que operó tardíamente, entre 1979 y 1985,
no representa más que una prolongación residual y solo cabe imputarle unas
cincuenta acciones y un asesinato[3]. En Italia, por el contrario, el balance es
mucho más grave, puesto que entre 1969 y 1987 los distintos terrorismos del
país habrán de provocar más de 400 muertos, con una cifra de atentados
superior a los 14.000[4]. Isabelle Sommier recoge las cifras que da el
Ministerio del Interior italiano para un periodo más corto, aunque
contemporáneo del que aquí estudiamos: el comprendido entre los años 1969
y 1980. De acuerdo con esas estimaciones se habrían perpetrado más de



12.600 acciones violentas y provocado 362 muertos[5]. En esta macabra
contabilidad, España ocupa una posición intermedia: el índice de mortalidad
medio que se registra en Italia entre 1969 y 1980 se sitúa aproximadamente
en 30 muertos anuales, siendo esa misma media de 70 en el caso de España.
Por otro lado, si este último país es escenario de 400 acciones violentas por
año en nuestro periodo, Italia encaja 1.050 en ese mismo lapso de tiempo[6].
La época de la transición española es por tanto comparable, de acuerdo con
estas cifras, a los «años de plomo» italianos, ya que aun siendo la violencia
menos intensa por su número de acontecimientos, lo cierto es que arroja un
balance de víctimas mortales más elevado.

Este oneroso balance, incontestable, basta para poner en cuestión la etiqueta
de «pacífica» que se ha solido asociar con la transición española: el periodo
no se halla exento de episodios de violencia; es más, la incidencia de víctimas
mortales duplica año a año el número de muertos debidos a la violencia
política del vecino italiano –pese a que en Italia nos encontremos frente a uno
de los periodos que figuran entre los más trágicos de su historia
contemporánea–. Esta simple constatación, que revela el peso relativo que
tienen las cifras en las representaciones colectivas, dado que las percepciones
sociopolíticas no se ajustan en todos los casos a la realidad estadística, viene
a respaldar sin apelación posible la intuición inicial que dio motivo a la
investigación.

Una segunda idea preconcebida sobre este periodo también se tambalea
desde el principio: la violencia terrorista vasca no es el elemento que
monopoliza la cuestión de la violencia durante la transición. Desde luego,
ETA, con sus diversas ramificaciones, es el grupo más mortífero –dado que
al haber generado 376 víctimas se hace responsable del 53% de los muertos
del periodo, así como del 70% de los fallecidos que cabe imputar a las
acciones contestatarias (cuadro 5 y gráfico 2)–. Es claro que el País Vasco[7]
es, de lejos, la región más afectada por la violencia, dado que en ella tienen
lugar el 47% de las acciones y el 63% de las muertes violentas del periodo
(cuadro 7). A la violencia etarra es preciso añadir la violencia antiterrorista,
perpetrada por la extrema derecha, y la violencia imputable a las fuerzas del
orden, particularmente tensas en esta región. Esas violencias, notablemente
circunscritas, tienen por tanto un peso innegable en este estudio. Sin
embargo, no por ello debe deducirse que la violencia permaneciera confinada



en la periferia y quedara específicamente localizada en el ámbito del País
Vasco –afirmaciones que contribuirían a reforzar el mito de un periodo
globalmente pacífico en el resto del territorio español–. Otros grupos
contestatarios son efectivamente responsables de más de un centenar de
víctimas en el periodo que nos ocupa, mientras que las fuerzas del orden, por
su parte, eliminaron, por sí solas, a cerca de 180 personas, primer indicio de
la persistencia de los comportamientos represivos heredados del régimen
anterior. Además, lejos de reducirse a los atentados terroristas, la violencia de
la transición se compone en muchos casos de un conjunto de violencias de
baja intensidad (que constituyen el 40% de las acciones), caracterizadas por
tener un escaso coste en términos de sufrimiento humano y por generar
consecuencias de naturaleza fundamentalmente material. Esto se ve aún más
claro si tenemos presente que nuestro recuento subestima sin la menor duda
este tipo de acciones, dado que, al ser poco espectaculares, resultan más
difíciles de medir. Las violencias de baja intensidad son la expresión
contestataria que más espontáneamente cometen los grupos que reivindican
un espacio identitario propio en el nuevo juego político en construcción, y se
hallan vinculadas con una conquista simbólica y física del espacio público,
aunque sin lanzarse por ello a una estrategia de lucha armada contra el poder
instituido.

Desde el punto de vista geográfico, las violencias de la transición se centran
en las grandes ciudades, ya que en ellas se dirime el porvenir político de
España. Estos centros urbanos se reparten entre el centro, tanto peninsular
como político, que representa Madrid, sus márgenes fronterizos vasco y
catalán, y unos cuantos focos de actividad aislados –quedando el resto del
territorio casi totalmente exento de actos de violencia–. Las regiones vasca,
madrileña y catalana centran las tres cuartas partes de las acciones, y el 85%
de las víctimas (cuadro 6). No es extraño que en Madrid, sede del poder
político y de las instituciones, se concentren actos de violencia de muy
diverso tipo: la extrema derecha (responsable del 48% de las acciones
perpetradas en la capital) tiene aquí su cuartel general (en el barrio de
Salamanca), beneficiándose además de una gran impunidad; también actúan
en la ciudad los GRAPO (20% de los actos violentos)[8] y el resto de los
agitadores marxistas radicales (12%), que encuentran en la urbe uno de los
terrenos predilectos para sus acciones directamente contrarias a las
instituciones. Por su parte, ETA aparece prácticamente ausente (4%). En



Cataluña se concentran a un tiempo las reivindicaciones nacionalistas y las
protestas, sean de extrema izquierda (fundamentalmente de formaciones
anarquistas) o de extrema derecha –y esto por razones históricas y de
implantación grupuscular–. Al margen de estos núcleos, hay algunos focos
que sufren una afectación local, como las islas Canarias, escenario de algunos
actos de violencia independentista; las poblaciones de Valencia y Sevilla,
donde la fuerte implantación de los GRAPO choca con la competencia de la
extrema derecha; y Málaga y Valladolid –feudos locales de esta última
tendencia–, que conviven con Galicia y Asturias, donde causarán estragos
algunos comandos de los GRAPO. El resto del territorio constituye un
espacio vacío que escapa en gran medida a la violencia contestataria[9],
aunque sufre en cambio la violencia policial, que provoca en él más del 60%
de las víctimas mortales.

Por último, y a contracorriente de los presupuestos de una tercera idea
preconcebida, la violencia de la transición no se ejerce exclusivamente sobre
los representantes del poder civil y militar, sino que se extiende difusamente
por el conjunto de la sociedad. Desde luego, los cuerpos armados ocupan un
lugar muy especial en el conjunto de las víctimas, ya que son el sector que
sacrifica un mayor número de vidas humanas –cerca de la mitad (49%)– a la
violencia de protesta (cuadro 8). En los miembros de los distintos cuerpos
policiales, los efectivos de la Guardia Civil y los integrantes de los tres
ejércitos, se localiza el foco de una lucha dirigida fundamentalmente contra el
aparato represivo del antiguo régimen dictatorial, que los rebeldes consideran
intacto. Los atentados que los ponen en su punto de mira tienen casi siempre
una intención asesina y son obra, exclusivamente, de ETA (80%) y los
GRAPO (18%). El primer grupo agrede sobre todo a los guardias civiles del
País Vasco, mientras que el segundo atenta contra la vida de los militares de
alto rango o los policías que operan en las grandes ciudades, y muy
particularmente en Madrid[10]. Los cuerpos armados del Estado son por
tanto, sin contestación posible, los que han pagado el más fuerte tributo a la
violencia de los insurgentes. En comparación, el 3% de los muertos
pertenecientes al ámbito de la autoridad civil –y representantes por tanto de la
médula misma del poder político– supone un escaso sacrificio de vidas
humanas a la violencia política. Se trata sobre todo de autoridades locales, es
decir, de alcaldes o de concejales, que son las víctimas privilegiadas de un



conflicto regional, dado que las tres cuartas partes de dichas autoridades
fueron asesinadas en el País Vasco. Las tres únicas personalidades muertas en
Madrid eran representantes del poder judicial y su elección como blanco de
actos violentos se sitúa en el contexto de unas acciones antirrepresivas muy
concretas[11]. Las instituciones nacionales no constituyen por tanto un
blanco directo de las acciones asesinas. No obstante, si añadimos al cómputo
a los representantes no electos de la administración y a los civiles que
actuaban como vectores del mundo político, podemos considerar que el 16%
del total de víctimas fueron eliminadas por el hecho de ser emanaciones del
poder político, tanto de carácter administrativo como vinculado a la
representación popular, y sin distinción entre participantes directos del juego
político, vectores indirectos (como sucede por ejemplo con los familiares de
esos actores), agentes reales del poder (es decir, integrados en el partido de
gobierno), actores potenciales (vinculados al partido de la oposición), de
ámbito nacional, regional o local. Además, los bienes de tipo administrativo
son uno de los blancos predilectos de las acciones de objetivo estrictamente
material, ya que en ellos se centra el 26% de tales acciones, lo que las eleva al
primer plano de las dianas buscadas (gráfico 3). ETA, los GRAPO y los
diferentes grupos de extrema izquierda lanzan a través de esas acciones un
mensaje al poder estatal al que se hallan directamente enfrentados. Por su
parte, la extrema derecha monopoliza la acción destructiva de carácter
estrictamente político que gravita sobre los locales de los partidos contrarios,
sobre todo durante los periodos electorales. Por último, los representantes del
poder económico también se ven fuertemente afectados por la violencia. Si,
por un lado, solo el 3% de los asesinados corresponde a empresarios muertos
como consecuencia del trágico desenlace de un secuestro etarra, destinado en
la mayoría de las ocasiones a recaudar fondos para la organización, lo cierto
es, por otro, que el poder económico sufre fundamentalmente pérdidas de tipo
patrimonial (derivadas en un 15% de las acciones materiales). Los blancos
predilectos de las acciones de guerrilla urbana que llevan a cabo los
grupúsculos marxistas o libertarios que combaten la explotación imperialista
del capitalismo son los bancos, las grandes empresas, las cadenas hoteleras y
los centros comerciales. Cabe por tanto afirmar que los representantes del
Estado y de los poderes políticos y económicos sufren duramente las
consecuencias de una serie de atentados de diversa consideración.

Sin embargo, lo anterior no debe hacernos pensar que la violencia sea ajena



a la vida cotidiana de los ciudadanos anónimos. Los civiles carentes de toda
significación particular en el plano de las estructuras políticas o
socioeconómicas del poder –estudiantes, obreros, comerciantes, taxistas,
mujeres, jubilados, niños– representan el 22% de las víctimas muertas como
consecuencia de las acciones de la violencia de protesta (cuadro 8), índice
que se eleva al 29% si incluimos la violencia policial. Bastan estas cifras para
mostrar lo mucho que golpearon los efectos de la violencia vivida en el
periodo que nos ocupa a los integrantes de la sociedad civil no
específicamente implicada en los torbellinos del cambio político. Los
porcentajes que hemos mostrado vienen a corroborar en parte los que
presenta José Luis Piñuel, un autor que estima, en su estudio sobre las
víctimas de la violencia (tanto materiales como personales), que el peso del
sufrimiento de la sociedad civil carente de vinculación con lo que él
denomina las «instituciones sociales» o con el Estado es de un 26%. No
obstante, Piñuel acota en exceso el factor del anonimato de los particulares;
estima en apenas el 5,5% las víctimas sin un «rol social» identificable,
cuando yo misma he valorado que esa cifra representa aproximadamente el
25% del conjunto global de víctimas. Las conclusiones de Piñuel le llevan
por tanto a ofrecer una visión de la violencia del periodo entendida como
resultado de un terrorismo centrado en objetivos elegidos de manera
simbólica y en función de su proximidad al poder[12]. Nuestros resultados
tienden a matizar este punto de vista. Si tenemos en cuenta el conjunto de los
blancos contra los que se atentó, incluyendo simultáneamente a bienes y
personas (cuadro 9 y gráfico 4), observaremos que el núcleo del poder, civil o
militar, representa menos de una tercera parte de los objetivos violentos, de
modo que el poder en general no es ni el único ni el más importante enemigo
contra el que actúan los agentes violentos. Antes al contrario, el principal
adversario es la sociedad civil, que destaca como víctima número uno, dado
que sufre el 66% de las acciones violentas.

No obstante, los civiles que padecieron ataques contra sus bienes o su
persona adquirieron la condición de víctimas, en la mayoría de los casos,
debido al estatuto sociopolítico que les atribuyeron en su momento los
actores violentos. En primer lugar, sufrieron atentados debido a razones
políticas (hasta en un 27% de los casos si sumamos los vectores directos e
indirectos), y, en segundo lugar, los padecieron por motivos económicos (en
un 17% de los casos). La violencia es por tanto selectiva, ya que en cerca de



las tres cuartas partes de los acontecimientos registrados afecta a individuos
portadores de una especificidad que los transforma en blancos, de acuerdo
con un proceso simbólico de objetivación del enemigo. El hecho de participar
en el juego político, de militar en un partido, de pertenecer a la familia de un
sindicalista o de un simpatizante radical, de significarse como
independentista, de escribir en un periódico, de poseer una empresa vasca, de
dirigir una sucursal francesa, de regentar una librería especializada en obras
catalanas, de intervenir en una manifestación pro-amnistía, o de ser policía,
guardia civil o magistrado, se convierte en otros tantos estigmas a los ojos de
quienes practican la violencia. Por consiguiente, la acción subversiva no es ni
ciega ni indiscriminada, siendo esto último, además, una práctica juzgada
contraproducente: está claro que la meta de la violencia es infundir un cierto
terror en el cuerpo social, pero también lo es procurar que la población no se
vuelva en contra de los violentos y lograr que la ciudadanía comparta el
sentido de su lucha. No obstante, por mucho que el blanco se elija en función
de un determinado código simbólico, no hay que olvidar que la finalidad del
terrorista es llevar la preocupación a las mentes de todos: nadie ha de tener la
seguridad de no acabar siendo un día víctima de su violencia[13]. Y, de
hecho, los efectos de las agresiones se cuelan por todos los recovecos del
cuerpo social: desde el peatón que se convierte en víctima accidental de un
tiroteo o la explosión de un artefacto, hasta el ciudadano al que se confunde
con otro como consecuencia de un error de información, pasando por los
transeúntes asaltados por circular en las inmediaciones de una algarada, las
tiendas saqueadas por el simple hecho de hallarse en el lugar equivocado o
los clientes sentados y atacados al paso de una banda vandálica… todos ellos
son casos en los que una situación trivial puede acabar transformándose en un
drama político. Por consiguiente, que una persona se repliegue en la esfera de
la vida privada y se abstenga de participar de forma directa en los envites
políticos puestos en marcha durante la transición no le aporta la certeza de
que habrá de verse libre de los actos violentos que jalonan el periodo. Lejos
de ser periférica, la violencia invade en estos años el espacio social de la
transición, lo que explica que la población urbana ordinaria no consiguiera
escapar a su impacto destructor.

Bastan estos primeros resultados, indiscutibles, para colocar en posición
precaria el mito de una transición pacífica cuyas únicas amenazas habrían



provenido de la eventual perpetración de un golpe militar y los tormentos de
un terrorismo vasco circunscrito a las fronteras del país. Los actores
contestatarios pueden reagruparse en tres grandes conjuntos: la extrema
derecha, la izquierda revolucionaria y el nacionalismo radical[14]. Este
último, dominado por la presencia hegemónica de ETA, supone el 40% de las
acciones de la contestación violenta, siendo el causante de casi las tres
cuartas partes de las víctimas (gráfico 2). La nebulosa de la extrema derecha
no le va a la zaga, al protagonizar cerca de la tercera parte de las acciones –lo
que la convierte en el segundo grupo violento–. Sin embargo, su acción es
relativamente menos mortífera, dado que perpetra casi tantos asesinatos como
la extrema izquierda (en torno a 70 personas). En este último grupo, los
GRAPO son quienes cometen la práctica totalidad de los crímenes, puesto
que el resto de los grupúsculos marxistas o libertarios se ciñen a una guerrilla
de efectos estrictamente materiales. Consagraremos los capítulos siguientes al
estudio sucesivo de estas tres grandes corrientes contestatarias. Las etapas
necesarias para la interpretación global del ciclo de las violencias de la
transición nos llevarán a determinar los motivos ideológicos que justifican –
desde el punto de vista de los actores– la utilización de una violencia de
finalidad política, así como a comprender cómo se produce el paso de la
apología verbal de la lucha armada a su efectiva puesta en práctica, y a
descifrar el sentido de las prácticas violentas llevadas finalmente a cabo.

Cuadro 4. Violencias contestatarias y violencias de Estado

 Violencia contestataria Violencia de Estado Total

Número de muertos 536 178 714

Porcentaje 5 25 100%

Cuadro 5. Actores de las violencias contestatarias



 

Gráfico 2. Actores de las violencias contestatarias (1)

 

Gráfico 3. Daños materiales causados por los actos de violencia*



 
* Los cálculos se han elaborado partiendo de las 1.165 acciones violentas que recoge nuestra base de

datos y que afectan a bienes.

Cuadro 6. Regiones más afectadas por la violencia (por Comunidades
Autónomas)

Comunidades
Autónomas

Número
de

acciones
violentas

Porcentaje Porcentaje
acumulado

Número
de

muertos
Porcentaje Porcentaje

acumulado

País Vasco
(Euskadi Sur) 1.135 39 39 390 55 54

Madrid 558 19 58 108 15 69

Cataluña 258 9 67 60 8 78

Navarra 193 7 73 39 5 83

Andalucía 167 6 79 27 4 87



Valencia 111 4 83 10 1 88

Castilla y
León 91 3 86 11 2 90

Canarias 68 2 88 7 1 91

Galicia 58 2 90 7 1 92

Asturias 36 1 92 3 0 92

Aragón 22 1 92 7 1 93

Cantabria 21 1 93 2 0 93

Castilla-La
Mancha 18 1 94 1 0 93

Baleares 14 0 94 2 0 94

Murcia 13 0 95 3 0 94

La Rioja 8 0 95 5 1 95

Extremadura 5 0 95 3 0 95

Ceuta y
Melilla 4 0 95 0 0 95

Desconocidos 98 3 99 7 1 96

Otros 49 2 – 22 3 99

Total 2.927 100% 100% 714 100% 100%

Cuadro 7. El peso de Euskal Herria*

 Euskadi
Sur Navarra Euskadi

Norte
Número

total
Porcentaje del conjunto

del territorio español



Número de
acciones

1.135 193 46 1.374 47

Número de
muertos 390 39 19 448 63

* Euskal Herria = Euskadi Sur (Guipúzcoa, Álava y Vizcaya); Comunidad Autónoma de Navarra; y
los tres territorios franceses que integran Euskadi Norte: Labort, la Baja Navarra y la Sola.

Gráfico 4. Objetivos de las acciones violentas (personas y bienes)

 

Cuadro 8. Víctimas mortales de las acciones violentas



 

Cuadro 9. Objetivos de las acciones violentas (personas y bienes)

 
* El total es ligeramente superior al número de acciones perpetradas dado que algunas de ellas

afectan simultáneamente a un bien y a una persona de diferente naturaleza.
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I
LA NEBULOSA DE LA EXTREMA DERECHA

En la España contemporánea resulta difícil hablar de «una» extrema
derecha, debido a que se trata de una tendencia política integrada por una
multiplicidad de organizaciones y a que estas obedecen además a un conjunto
de corrientes ideológicas distintas y en ocasiones divergentes. No obstante,
las personas que viven personalmente la transición –y de hecho también los
mejores especialistas de este periodo[1]– emplean el singular y hablan de la
extrema derecha en general, denominada a veces ultraderecha, razón por la
cual dan a sus militantes el nombre de ultras. Más allá de sus discrepancias
ideológicas, estos últimos coinciden en la común defensa del orden
establecido, posición que adornan con una feroz oposición al proceso de
democratización iniciado. Comparten asimismo una larga serie de rituales,
símbolos, liturgias y términos –aunque, a pesar de que esos elementos
concordantes deriven en todos los casos del régimen franquista y la Guerra
Civil, la doble cuestión de quién haya de ser considerado legítimo heredero
de la dictadura y cuál sea el mejor modo de verificar su conmemoración
constituye uno de los elementos de disputa que enfrenta a los grupos de esta
corriente.

I. LAS RAÍCES DE LA MOVILIZACIÓN ULTRA: LA CRISIS DEL
RÉGIMEN FRANQUISTA

A juicio de Michel Wieviorka, el «terrorismo interno de extrema derecha»
viene a sustituir de forma voluntarista a «las élites claudicantes, ya se trate de
las económicas, incapaces de garantizar el desarrollo del país, o de las
políticas –e incluso las militares–, impotentes frente al desorden interno»[2].
Esta caracterización se aplica de manera muy particular al caso español, en el
que la extrema derecha se moviliza para frenar la descomposición de un
régimen agónico.

El impulso de la década de 1960



Las raíces de la movilización de la extrema derecha se remontan a la década
de 1960 y se enmarcan en un contexto marcado por el doble hecho de que la
Falange[3] y los pilares tradicionales del régimen queden marginados y de
que estalle al mismo tiempo un movimiento de contestación estudiantil y
obrero. Esta corriente de protesta irá cuajando en dos tiempos. A partir de
1957, los miembros de la Falange, pilar ideológico del régimen y médula del
partido único del periodo –el Movimiento Nacional–, empezarán a ser
expulsados del gobierno en beneficio de los «tecnócratas», es decir, de los
integrantes del Opus Dei, defensores del aperturismo y la modernización
económica. El freno a la Falange se completa con la promulgación de la Ley
fundamental de los principios del Movimiento Nacional (1958), que fija la
estructura del partido único. Paralelamente a estas iniciativas legislativas se
producen los incidentes de febrero de 1956[4] en Madrid y Barcelona,
incidentes que revelan el nacimiento de una corriente de oposición estudiantil
que escapa al control de los organismos oficiales, en manos de los
falangistas. A finales de los años sesenta, una segunda constelación de
acontecimientos contribuirá a generar inquietud entre los elementos que
apoyan tradicionalmente al régimen. En 1969, la consolidación institucional
del sistema franquista se traduce en la designación de Juan Carlos de Borbón
como sucesor de Franco a título de rey, perfilándose así una suerte de
prolongación monárquica de la dictadura que no solo dista mucho de
contentar a los falangistas sino que desagrada también a los carlistas, cuyas
ambiciones dinásticas quedan de ese modo en el aire. Además, los católicos
nacionalistas e integristas ven con malos ojos el paulatino alejamiento de un
sector de la Iglesia que acaba de desarrollar, tras el aldabonazo del Concilio
Vaticano II, una corriente crítica, progresista y reconciliadora, dirigida por el
cardenal Tarancón, arzobispo de Madrid y presidente de la Conferencia
Episcopal. Por su parte, la ley de prensa que impulsa Manuel Fraga Iribarne
en 1966 viene a constituir el punto culminante de la política aperturista puesta
en marcha por el gobierno. Al suavizar la censura, esta ley permite que aflore
el librepensamiento y refuerza de facto a los partidarios de la contestación,
sobre todo en los campus universitarios, que vibran, por lo demás, con la
contagiosa agitación de mayo del 68. Por último, la aparición de ETA, que
perpetra sus dos primeros asesinatos en 1968, alarma a los más acérrimos
defensores de la unidad de la nación. Por consiguiente, si la extrema derecha
pasa a la ofensiva es con la simultánea intención de contrarrestar el aumento



de los movimientos de oposición izquierdistas, a los que el régimen parece
dejar un cierto margen de maniobra, y de recuperar el terreno perdido en el
ámbito ideológico. Surgen de este modo un puñado de grupos ultras nuevos,
dispuestos a centrar su estrategia en el activismo violento.

A partir del año 1963 empezará a actuar en Madrid y en Barcelona el grupo
de Defensa Universitaria (DU)[5], en el que confluyen falangistas, carlistas
tradicionalistas y católicos integristas. Convertidos en una especie de
chivatos dedicados a proporcionar a los servicios policiales informaciones
relativas a los estudiantes y los profesores de izquierdas, los miembros del
grupo de Defensa Universitaria organizarán también patrullas encargadas de
sembrar el terror en la universidad mediante la realización de distintos actos
de intimidación, desde la irrupción en las reuniones universitarias hasta el
apaleamiento de los estudiantes progresistas. Al final de la década, viéndose
enfrentados a la expansión del movimiento estudiantil contestatario, los
grupos de Defensa Universitaria aceptarán ser sustituidos en 1968, a
instancias del Alto Estado Mayor del Ejército, por otra asociación
denominada Acción Universitaria Nacional (AUN), oficialmente sujeta al
Ministerio de Educación, pero que en realidad se halla directamente a las
órdenes del almirante Luis Carrero Blanco, llamado a ocupar la presidencia
del gobierno[6]. Esta nueva organización se mostrará activa sobre todo en
Madrid entre 1968 y 1972, cumpliendo las mismas funciones que la antigua
Defensa Universitaria: infiltrarse en las formaciones adversas que circulan
por la universidad, alzarse y desbaratar las asambleas estudiantiles, y captar
nuevos militantes. No obstante, dispone de un apoyo logístico muy superior,
el que le proporciona el teniente coronel José Ignacio San Martín, adscrito al
Ministerio de Educación y Ciencia. Este militar ofrece a la AUN
informaciones, dinero y material con el que divulgar su propaganda, así como
cursos doctrinales e instrucción relacionada con los métodos de la acción
directa, garantizándole al mismo tiempo el comportamiento permisivo de la
policía[7]. Los militantes aprendían

a colocarse unos en primera fila y otros en medio de los grupos de manifestantes. Los
de delante tenían la misión de insultar a los policías a caballo y lanzarles piedras […],
con el fin de provocar la carga. Después debían retirarse para que sus compañeros de la
zaga pudieran empujar hacia los miembros de las Fuerzas del Orden Público a los
estudiantes que se encontraran en el medio, con el triple objetivo de que fueran ellos
los que recibieran los golpes, de que la algarada cobrara forma y de que la



manifestación no se extendiera fuera de los límites del campus[8].

Estos servicios secretos de la presidencia acogerán también bajo su mando
a otro grupo, nacido de forma espontánea. Me refiero al Partido Español
Nacional Socialista (PENS)[9], creado en Barcelona en 1968 por un
movimiento de jóvenes neonazis agrupados en torno a Fernando Poveda y
defensores de una ideología en la que las amalgamas del antisemitismo, el
racismo, el anticomunismo, la exaltación de la revolución nacionalsocialista y
el europeísmo conviven con un léxico ultraortodoxo, nacionalista y
reaccionario. En 1971, el partido queda en manos de Ernesto Milá, que
imprime a la formación un rumbo ligeramente diferente, algo más orientado
hacia el modelo neofascista inspirado en Stefano Delle Chiaie, un fascista
italiano de extrema derecha sobre el que pesan acusaciones de terrorismo en
su país y que se ha refugiado en España, donde ha logrado establecer
contactos con personas de los medios ultras[10]. A partir de ese momento, el
Partido Español Nacional Socialista comienza a atraer la atención de la
presidencia, a través del Servicio Central de Documentación (SECED)[11],
que ve en él una alternativa posible al AUN madrileño en Barcelona, con la
vista puesta en asignarle la misión de «contener, y a ser posible reducir, el
proceso subversivo». En tal sentido recibirá el respaldo técnico y logístico del
SECED, «para evitar que la subversión en los círculos universitarios colocara
al régimen en una situación similar a la que el mayo francés situó a De
Gaulle»[12]. En su activismo violento, el PENS se halla vinculado a dos
organizaciones nazis ideológicamente próximas, el Movimiento Social
Español (MSE), que opera en Valencia, y el Movimiento Nacional
Revolucionario, que causa sus estragos en Madrid. Pese a que jamás
consiguiera reunir más de unas cuantas decenas de militantes[13], el Partido
Español Nacional Socialista –especializado en la acción directa– será el
homólogo del Círculo Español de Amigos de Europa (CEDADE)[14], que
acabó congregando entre quinientos y seiscientos militantes y constituyó una
de las principales corrientes de la extrema derecha en las postrimerías del
franquismo. La fundación oficial del CEDADE, surgido de la asociación
fascista Joven Europa, creada pocos años antes y vinculada orgánicamente
con el Nuevo Orden Europeo, tendrá lugar en la Barcelona de 1966. Dirige la
formación un neonazi llamado Jorge Mota que comparte con el PENS una
mezcla ideológica compuesta de falangismo y nazismo que ya había servido



de apoyo a los fascistas extranjeros, que de ese modo no solo consiguieron
encontrar un confortable refugio en España tras la derrota del Eje en 1945 –
alemanes, rumanos, franceses, croatas…–, sino que disfrutaron de cierto
respaldo en algunas de las estructuras del régimen franquista. No obstante, el
CEDADE quedará desarbolado en 1975, víctima de la propaganda negativa
que se realiza contra él y de la asociación del círculo con las actividades
violentas que perpetra el PENS, cuyos miembros son detenidos en masa a
mediados de 1974, poniéndose de ese modo fin a la formación.

Irán surgiendo también, de forma espontánea, otros grupúsculos llamados a
dedicarse a la acción directa. Tal es el caso del que tuvo una existencia más
dilatada, los Guerrilleros de Cristo Rey (GCR), que aparecen en 1969 al
mando de Mariano Sánchez Covisa. Los GCR se especializan en agredir a los
«curas rojos», es decir, a los sacerdotes proletarios que se muestran
abiertamente partidarios del marxismo, y en lanzar ataques contra
determinadas entidades culturales, como librerías, galerías de arte o salas de
espectáculos consideradas progresistas. Les secunda en este tipo de acciones
una multitud de bandas diferentes, no solo el PENS, sino también diversos
grupúsculos sin identificar cuyas siglas esporádicas surgen al calor de los
atentados cometidos contra las instituciones culturales de izquierdas. Estos
ataques acabarán teniendo una repercusión mundial en noviembre de 1971, al
quedar dañadas varias obras de Picasso como consecuencia de unos actos
vandálicos perpetrados en la Galería Theo de Madrid, donde resultan
destruidos una veintena de grabados del artista al lanzarse ácido sobre ellos.
Al mismo tiempo, en Barcelona, el fuego propagado por unos cócteles
molotov destruirá el primer estudio del artista[15]. Acompañadas de
amenazas anónimas, las acciones de este tipo irán intensificándose a lo largo
de los años inmediatamente posteriores, registrándose tanto en Barcelona
como en Valencia y Madrid. Según los periódicos de la época, más de
seiscientos miembros del gremio de libreros de la ciudad condal habrían sido
víctimas de amenazas anónimas en 1973[16].

Por último, en 1966 Blas Piñar[17] creará un vivero de idéntico sesgo
llamado Fuerza Nueva (FN) que acabará convirtiéndose en el grupo más
peligroso de la ultraderecha de la transición. Concebida en su momento como
una «empresa político-editorial»[18], la formación se dota enseguida de un
semanario homónimo con el doble objetivo de combatir el extrañamiento del
sector del clero vinculado con el nacionalcatolicismo integrista que había



venido impregnando las estructuras del régimen hasta entonces, y de paralizar
el proceso del aperturismo político, defendiendo para ello una postura
radicalmente inmovilista. Impulsada por el incontestable carisma de su líder,
Fuerza Nueva logrará atraer a un gran número de simpatizantes del
falangismo y el carlismo, así como a militares ultras, antiguos combatientes y
personalidades del «búnker», hasta el punto de que tras la muerte de Franco
se empezará a asociar su nombre con el de algunas acciones violentas.

Los años decisivos: del asesinato de Carrero Blanco a la muerte de Franco

El 20 de diciembre de 1973, al asesinar ETA al presidente del gobierno,
Carrero Blanco, la movilización de la extrema derecha recibe un impulso
decisivo. Este atentado pone de manifiesto la creciente debilidad del régimen,
que se había revelado impotente para poner freno al desarrollo de la
organización vasca. El Caudillo parece próximo a su fin. Gravemente
enfermo, ha de ser hospitalizado en varias ocasiones, y en julio de 1974 se ve
obligado a dejar temporalmente las riendas del Estado en manos de Juan
Carlos. En abril de 1974, la Revolución de los Claveles, que desarma la
dictadura salazarista del vecino Portugal, deja a España más aislada que
nunca en la escena internacional y provoca el temor a que una situación
similar acabe deshaciendo el régimen de Franco. Por último, Carlos Arias
Navarro, sucesor de Carrero Blanco, anuncia una relativa apertura política,
conocida con el nombre de «espíritu del 12 de febrero», que siembra la
inquietud entre los más radicales[19].

José Antonio Girón de Velasco, antiguo falangista, exministro de Franco en
los primeros años de posguerra, miembro del Consejo del Reino y personaje
emblemático del bando ortodoxo, lanzará entonces un llamamiento que no
tardará en conocerse como el gironazo. Se trata de una declaración
programática publicada el 28 de abril de 1974 en Arriba, el diario oficial del
Movimiento Nacional. En ella, Girón se subleva contra las ideas reformistas
y trae enérgicamente a la memoria de sus seguidores los valores esenciales
del régimen, emanados de la Guerra Civil y de la doctrina de José Antonio.
En julio de ese mismo año, Girón funda la Confederación Nacional de
Excombatientes[20], heredera de las diversas asociaciones corporativas de
antiguos soldados (las Hermandades), y le insufla un nuevo aliento. Girón y



su Confederación se convierten de ese modo en uno de los bastiones del
«búnker» franquista, sostenido además por el poderoso órgano mediático de
El Alcázar, que hace las veces de boletín oficial en los cuarteles. La ofensiva
de Girón, secundada por Blas Piñar y los partidarios del inmovilismo, que
todavía gozan de una sólida implantación en las estructuras del régimen,
provoca el fracaso del «espíritu del 12 de febrero», lo que conllevará, en
octubre, la destitución del ministro de Información y Turismo, Pío
Cabanillas, representante del ala más reformista del régimen; la dimisión del
ministro de Economía, que se solidariza de esa manera con él; y la
subsiguiente renuncia de un gran número de altos funcionarios. Al mismo
tiempo, el proyecto de ley sobre las asociaciones políticas, concebido para
conceder un espacio más amplio a la participación política, queda reducido a
la condición de mero envase vacío. Entre tanto, se acentúa la violenta
campaña puesta en marcha por los Guerrilleros de Cristo Rey, el Partido
Español Nacional Socialista y sus acólitos, todos los cuales dirigirán más que
nunca sus ataques a la oposición constituida por los comunistas y los
nacionalistas vascos.

Esta rápida visión de conjunto de la movilización de la extrema derecha,
que se desarrolla de forma paralela a las sucesivas crisis del régimen y a la
pérdida del control de los círculos tradicionalistas que todavía ocupan el
poder, nos permite concluir, con Paul Preston, que esa activación del
radicalismo reaccionario se halla claramente vinculada con las dificultades
por las que atraviesa el régimen en esos años[21]. El objetivo de la extrema
derecha, adopte o no los métodos violentos, consiste en favorecer el rearme
político e ideológico del régimen y en contrarrestar el empuje de las
corrientes, cada vez más numerosas, en las que vienen a converger quienes se
oponen a la dictadura. Presente antes incluso de que se produzca la muerte de
Franco, la violencia ultra es de carácter «reactivo», por retomar aquí la
distinción teórica que establece Fernando Reinares entre violencia
«proactiva» y violencia «reactiva»[22]. Pese a que los grupos de extrema
derecha actúen al margen de las filiales oficiales del régimen, lo cierto es que
cuentan con la tolerancia de los servicios policiales, cuando no con su ayuda
explícita. Suscribo en este aspecto la tesis de Paul Preston, que sobre este
particular afirma que el régimen utilizó en su propio beneficio la radicalidad
de esos grupos extremistas, y no solo para combatir la creciente oposición
que estaba surgiendo en los campus universitarios y en los lugares de trabajo



de la clase obrera, sino también para poner fin a cualquier tipo de veleidad
contestataria, sin olvidar que le servirá igualmente para atribuirse a sí mismo,
mediante un efecto de espejo invertido, la imagen de un sistema moderado y
centrista: «la invención de una extrema derecha fanática colocaba al régimen,
como por arte de magia, en una posición de centro»[23]. Eso no evitará, sin
embargo, que en este periodo de crisis terminal del franquismo se esté
concibiendo la creación de una larga serie de grupos y de prácticas que
habrán de permanecer presentes cuando eche a andar la transición, dispuestos
a proseguir la labor iniciada en los últimos años del dictador.

II. LA EXTREMA DERECHA FRENTE A LA TRANSICIÓN

Tras el fallecimiento de Franco, la movilización de la extrema derecha se
convierte en una necesidad más perentoria que nunca, ya que debe plantar
cara a la inminente democratización y a la previsible desaparición de las
estructuras implantadas por el General. La meta sigue girando en torno a la
defensa de un régimen amenazado, pero su más importante objetivo radica
fundamentalmente en impedir que la reforma llegue a buen puerto. Sin
embargo, la transición asistirá a la consolidación del irreversible declive de la
extrema derecha, que irá perdiendo progresivamente toda capacidad de
influencia política.

La unidad imposible y el fracaso del desafío electoral que plantea la joven
democracia…

En un primer momento, lo que persigue la nebulosa de la ultraderecha es
simplemente mantener las posiciones que ocupa en el seno de las élites
dirigentes y hacerse un hueco en el nuevo panorama electoral. Sin embargo,
al hallarse profundamente dividida, las disputas internas impiden que
fructifiquen los intentos de aproximación entre los diferentes grupos.

Incluso en el seno de la familia falangista, la unidad se revela inviable
debido a que la organización se encuentra fragmentada en múltiples
organizaciones microscópicas y a que todas ellas se disputan el legado de
José Antonio. Los conflictos cristalizan fundamentalmente en torno a la
cuestión de quién deba ser el exclusivo propietario de los símbolos de la



Falange: al llegar el momento de constituir como tales los partidos políticos
de la democracia, la denominación de «FE de las JONS» (Falange Española y
de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista) provocará un duro
enfrentamiento entre los distintos grupos. Al final, la etiqueta será atribuida,
en septiembre de 1976, al círculo de Raimundo Fernández-Cuesta,
representante de la Falange oficial, decisión que suscitará una viva reacción
por parte de las facciones disidentes antifranquistas, y muy particularmente
en el sector hedillista[24], reagrupado bajo el doble paraguas de la Falange
Española Independiente (FEI) y la Falange Española de las Juntas de
Ofensiva Nacional Sindicalista (Auténtica). Los hedillistas se lanzan entonces
a una campaña destinada a retirar los símbolos falangistas del espacio
público, denunciando de ese modo la utilización abusiva y tergiversada que
había hecho de esos emblemas el régimen de Franco, dado que según estos
grupos, el dictador había traicionado el auténtico pensamiento de José
Antonio. La confrontación degenera hasta estallar en una serie de
enfrentamientos físicos en octubre de 1976, durante la celebración en Madrid
del 43 aniversario de la fundación de la Falange. El choque enfrentará a la FE
de las JONS, con FEI y con FE de las JONS (Auténtica)[25]. El envite
simbólico rebasa incluso los límites del bando falangista y repercute en
Fuerza Nueva, a la que se acusa de haberse atribuido ilegítimamente la
bandera roja y negra, la boina roja y la camisa azul de la Falange,
circunstancia que no solo se traducirá en una sucesión de campañas de
desprestigio sino incluso en varias agresiones físicas a sus militantes[26]. Los
carlistas se hallan igualmente divididos, hasta el punto de que no tardarán en
quedar decapitados como consecuencia de los incidentes violentos de 1976,
vinculados con la celebración anual de Montejurra, acontecimiento en el que
se enfrentarán los partidarios de Carlos Hugo con los de su hermano Sixto de
Borbón-Parma, provocando la muerte de dos manifestantes. El cruento
episodio revela la presencia de grupos ultras de tendencia neofascista y su
implicación en un oscuro juego auspiciado por un sector del poder que
pretende deslegitimar definitivamente la opción dinástica carlista[27].

Quedan de este modo en pie Girón, al frente de la Confederación Nacional
de Excombatientes, y Blas Piñar, líder de Fuerza Nueva. El primero,
próximo, a los sectores tradicionalistas del Ejército, fracasa en su intento de
reagrupar al conjunto de las fuerzas de extrema derecha y termina
decantándose por propiciar un acercamiento al «búnker», asociándose con la



derecha conservadora neofranquista, que ha aceptado la reforma –
acercamiento que sin embargo no podrán suscribir la mayoría de los grupos
ultras–. Blas Piñar será finalmente el único que logre dar curso a sus
ambiciones políticas. Transforma Fuerza Nueva en un partido político de
estructura presidencialista y centrado en el carisma de su jefe de filas y, a
continuación, pone en marcha una enérgica estrategia electoral a
contracorriente del conformismo político de la transición. Fiel a los ideales
del 18 de julio, a la memoria de Franco, a su obra, y a la monarquía católica
tradicional, social y representativa, solo FN conseguirá concretar un
crecimiento digno de mención en el transcurso de la transición, algo que no
podrán igualar los demás partidos de extrema derecha, ya que partiendo de
los dos locales de 1977, la formación pasará a 32 en 1978, y acelerará su
progresión hasta encontrarse en condiciones de abrir un total de 165 sedes
entre 1979 y 1982[28]. En 1979, la revista homónima exhibe una tirada de
45.000 ejemplares, y cuenta en ese momento con unos 40.000 o 50.000
militantes. Por lo demás, el éxito en las urnas también sonreirá al partido en
las elecciones legislativas de 1979, dado que las siglas de Blas Piñar obtienen
380.000 votos y consiguen que su líder se convierta en diputado electo. La
sección juvenil del partido, llamada Fuerza Joven, celebra su primer
Congreso Nacional en enero de 1978, y hasta el año 1980 conseguirá captar
un gran número de nuevas afiliaciones. Sin embargo, al margen de este éxito
matizado, el movimiento se halla dividido entre una corriente tradicionalista
nacionalcatólica, de carácter conservador y representada por Piñar y los
militantes más veteranos, y otra tendencia nacional revolucionaria,
neofascista y radical, favorable al activismo paramilitar y violento –un
movimiento que tiene una notable implantación en Fuerza Joven–. De este
modo, los elementos más radicalizados y propensos a la acción violenta irán
alejándose paulatinamente del partido y terminarán fundando una serie de
organizaciones autónomas.

Existen por tanto profundas líneas de fractura ideológica que separan a los
monárquicos tradicionalistas conservadores, de los partidarios de la
revolución nacional; a los falangistas defensores del régimen de Franco, de
los falangistas disidentes que reivindican la revolución inacabada de José
Antonio; a las diferentes ramas dinásticas, escindidas entre los carlistas
integristas y los carlistas recién convertidos al socialismo; a la vieja
generación de excombatientes, de los jóvenes cachorros neonazis; y a los



partidarios de las estrategias electorales, enfrentados tanto a los fervientes
defensores de un pronunciamiento militar como a los activistas favorables a
la acción directa. Todo esto determinará en último término el fracaso de las
sucesivas intentonas destinadas a fraguar una extrema derecha unida y
solidaria en su combate contra la reforma[29].

Las alianzas electorales son tan parciales como efímeras: en 1977 Girón
lanza un llamamiento destinado a proporcionar apoyo al partido de Manuel
Fraga, Alianza Popular (AP), mientras, por su parte, la coalición Alianza
Nacional 18 de Julio, en la que convergen FN y FE de las JONS, apenas
obtiene 65.000 votos. En total, los partidos ultras no pasan del 1% de los
sufragios. En 1979, la extrema derecha afronta las elecciones legislativas con
una frágil coalición electoral, Unión Nacional, que a duras penas alcanza a
rebasar el 2% de los votos y a dar un escaño a Blas Piñar. En 1982 se
presentarán a las elecciones ocho partidos ultras, pero el intento se salda con
una dura derrota, tanto en el caso de FN, que cae nuevamente al nivel de los
cien mil votos y pierde su diputado, como en el de Solidaridad Española, la
fugaz formación creada por Antonio Tejero Molina, quien había
protagonizado el golpe de Estado del 23-F y que abrigaba la esperanza de
aprovechar el impulso de su recién adquirida condición de héroe. La división
del bando ultra y el fracaso del 23-F, que deslegitima la opción del
alzamiento militar, unidos a la imagen cada vez más deteriorada de los
partidos de extrema derecha y al ímpetu de AP, que capta el voto de los
inmovilistas, inquietos ante una posible victoria de los socialistas, explican
esta última desbandada electoral con la que queda rubricada la bancarrota de
ese espacio ideológico y su inanidad en el arco parlamentario. A partir de ese
momento, la extrema derecha desaparecerá prácticamente del tablero político.
Después de estos reveses no logrará constituir ya un partido de auténtica
significación en la joven democracia española, dejando así el terreno libre a
la derecha parlamentaria representada primero por AP, y más tarde por el
Partido Popular (PP), la formación sucesora, que sí conseguirá atraer al
electorado que contempla con nostalgia el franquismo.

… parcialmente compensados por una notable capacidad de movilización

Pese a no ser una fuerza política importante, la extrema derecha dispondrá



durante la transición de una notable capacidad de movilización que habrá de
visualizarse de manera espectacular con ocasión de las ceremonias
conmemorativas que se inscriben en el calendario ritual franquista y en las
que se congregan los ultras, los inmovilistas y una fracción nada desdeñable
de la población que cultiva sentimientos de nostalgia respecto del régimen
anterior. Como señala Xavier Casals i Meseguer, «los plebiscitos que [la
extrema derecha] perdió en las urnas los disputó con mucho más éxito en
calles y plazas»[30], donde alcanzará a congregar bajo una misma bandera a
un conjunto de facciones inconciliables en el plano político.

a) El 20-N

El calendario franquista aparece jalonado por una larga serie de fechas que
han pasado a formar parte de los empeños conmemorativos del régimen, de
fuerte connotación militar. Los días 18 de julio y 1 de abril les brindan la
ocasión de recordar, respectivamente, el alzamiento militar de 1936 y la
victoria del bando nacionalista en 1939, mientras que el 1 de octubre, «Día
del Caudillo», se consagra exclusivamente al ensalzamiento del líder. Sin
embargo, durante la transición, estas emblemáticas efemérides del régimen –
que eran las que propiciaban una mayor congregación de masas– serán
sustituidas por el 20 de noviembre[31], habitualmente conocido como 20-N.
Esta fecha evoca a un tiempo la ejecución de José Antonio Primo de Rivera,
fusilado por los republicanos en la prisión de Alicante al inicio de la Guerra
Civil, y la muerte de Franco. Esta doble condición permite reunir tanto a los
falangistas más ortodoxos como a quienes defienden la dictadura desde
posiciones extremadamente conservadoras, sin olvidar a los simples
nostálgicos del régimen desaparecido. Sin embargo, esta misma fecha
simbólica es también portadora de los estigmas propios de las fracturas
ideológicas que hemos mencionado más arriba, puesto que a partir de 1976 se
celebrará por separado: la ceremonia oficial que organizan los gobiernos de la
reforma, de carácter estrictamente religioso, tiene habitualmente lugar en la
basílica del Valle de los Caídos, donde yacen enterrados tanto Franco como
José Antonio, mientras que los ultras más fieramente opuestos al proceso de
democratización se reunirán, en un rito paralelo de fuertes tintes políticos, en
la Plaza de Oriente de Madrid. Dicha plaza, situada frente al Palacio Real,



adquirió un fuerte simbolismo en tiempos del franquismo, dado que en ella se
organizaban las grandes congregaciones de masas favorables al régimen, lo
que permitía al dictador emplear el balcón del Palacio a manera de
tribuna[32]. Esta manifestación paralela permite que nos hagamos una idea
del número de seguidores con que contaba la extrema derecha, dado que
hasta el final del periodo que aquí estudiamos logró reunir a varios centenares
de miles de personas: 100.000 en 1976, 150.000 en 1977, 250.000 en 1978,
400.000 en 1979, 300.000 en 1980 y 150.000 en 1981[33].

El 20-N conseguirá por tanto movilizar a los sectores ultras a lo largo de la
transición, y lo mismo cabe decir de los mítines de Fuerza Nueva o de los
congresos de la FE de las JONS, en los que se dan cita, invariablemente,
varias decenas de miles de personas, ya sea en los espacios públicos de
Madrid o en otra ciudad. La razón hay que buscarla en el hecho de que estos
momentos de celebración constituyan también una ocasión para la extrema
derecha de hacer una exhibición de fuerza en la escena pública mediante
desfiles, cánticos, uniformes y eslóganes, configurando así una dramaturgia
franquista de coyunturales virtudes unificadoras, más allá de las divisiones
entre facciones.

b) El ritual ultra

Los enfáticos discursos que pronuncian los líderes ultras al calor de las
ceremonias del 18 de julio o del 20-N, o aun durante los mítines de sus
partidos, permiten la difusión de unos códigos verbales que reflejan el
imaginario del primer franquismo. Coinciden en la defensa común de la
España tradicional, puritana y ultranacionalista, y en la idealización tanto de
los valores promovidos durante la Guerra Civil como de los principios de la
revolución social y nacional de José Antonio. La visión providencialista de la
historia aparece acompañada de una exaltación del pasado belicista que se
complace en la invocación del alzamiento del 18 de julio de 1936 y en la
proclamación de llamamientos destinados a salvar a la patria en peligro: «La
guerra no ha terminado», declaraba Piñar en diciembre de 1973 tras el
asesinato de Carrero Blanco[34], inaugurando así uno de los eslóganes que
habría de emplear la extrema derecha durante la transición. El tono
apocalíptico que se adopta en estos acontecimientos responde a una



coyuntura histórica que está despojando paulatinamente al ideal franquista de
toda capacidad de influir en el mundo real, ya que lo que dibuja es un ataque
frontal a la democracia en construcción, a la que apenas le dedica otra cosa
que un torrente de palabras catastrofistas asociadas a un odio fanático hacia
los enemigos seculares de España, que irrumpen ahora con fuerza en la
escena pública: el comunismo, el separatismo y el liberalismo. De este modo,
lo que los ultras despliegan es la vieja temática franquista del complot
internacional[35] contra una España cuyo ultrajado honor ha de ser
salvaguardado, debido a que la decadencia liberal y la invasión de la
pornografía están amenazando la pureza moral de la patria. El llamamiento
que lanzan trata de promover una verdadera reconquista de la España perdida,
como ellos la llaman, mientras cargan contra el gobierno de la transición –
integrado por antiguas personalidades del franquismo–, al que acusan de
traicionar los principios del 18 de julio. El rey, Adolfo Suárez, Manuel
Gutiérrez Mellado –vicepresidente del gobierno y ministro de Defensa–, y el
cardenal Vicente Enrique y Tarancón, polarizan ese odio visceral, como de
antiguos hermanos enemistados, mientras Santiago Carrillo y la
Pasionaria[36], por su parte, se convierten en el blanco predilecto de las
invectivas anticomunistas.

Este lenguaje simultáneamente nostálgico y belicoso opera en consonancia
con un poderoso aparato simbólico, tanto visual como discursivo. Las
muchedumbres fanatizadas subrayan cada una de las intervenciones de los
oradores con el saludo fascista y los tradicionales himnos del Cara al Sol[37],
en el caso de los falangistas, o el Oriamendi[38], en el de los carlistas,
secundados aunque con menor frecuencia por marchas militares, bien de la
Infantería, bien de la Legión. La bandera nacional bicolor, adornada con el
águila imperial franquista y la divisa «España una, grande y libre», se halla
omnipresente en todas esas asambleas de masas, frecuentemente mezclada
con la enseña negra y roja de la Falange, en la que figuran el yugo y las
flechas, una imagen que el régimen franquista hará suya como símbolo del
Movimiento Nacional. Tanto la boina roja de los carlistas como la camisa
azul de los falangistas, o la enseña rojigualda cosida a modo de escudo en la
ropa, dominan el atuendo de los asistentes, transformando a veces su
vestimenta en un verdadero uniforme paramilitar. De este modo, las
juventudes de Fuerza Nueva lucen una camisa azul cortada a la manera de los
legionarios, con el yugo y las flechas de la Falange en el bolsillo izquierdo y



una boina roja. Se distribuye también una propaganda abundante, que va
desde los simples objetos de culto, como las pegatinas y los carteles con
retratos de Franco o José Antonio, a los ejemplares del testamento del
Caudillo y las banderas o gorras con los colores de la Falange, pasando por
los panfletos directamente encaminados a fomentar la divulgación de las
ideas políticas de la extrema derecha, las octavillas de las juventudes
falangistas, y la venta de números de El Alcázar o la revista Fuerza Nueva.

Los eslóganes que aúllan los miles de asistentes a esas multitudinarias
concentraciones apenas variarán en el transcurso del periodo que nos ocupa:
el grito de «¡Arriba España!», divisa del bando nacionalista que se alzó
militarmente en 1936, remata todos los discursos, acompañada de una rítmica
evocación del general –«¡Franco, Franco, Franco!»–. Otros eslóganes reflejan
el tono apocalíptico y conspirativo de la ideología ultra, desarrollando el tema
de la salvación de la patria en peligro e invocando el advenimiento de un
valedor: «¡Franco, resucita, España te necesita!». Los asistentes reclamarán
también la providencial intervención de los militares, y con mayor insistencia
cuanto más vaya avanzando la transición. «¡Viva el Ejército!», «¡Ejército al
poder!», es el clamor que más se escucha. Otras expresiones orales son
ataques personales a los exfranquistas reciclados: «¡Procuradores, sois unos
traidores!», «¡Gobierno, dimisión, por perjuro y por masón!», «¡Juan Carlos,
Sofía, el pueblo no se fía», «¡Franco, sí; traidores, no!», «¡Suárez, traidor,
cantaste el Cara al Sol!», «¡Suárez, dimite, el pueblo no te admite!»,
«¡Suárez, atiende, España no se vende!», «¡Gutiérrez Mellado, estás
acojonado!», «Tarancón al paredón!». En otros casos, el blanco serán los
enemigos seculares de España: «¡Rojos a Moscú!». El terrorismo etarra dará
origen a nuevas consignas, coreadas en los funerales de los militares
asesinados: «¡ETA asesina!» «¡Queremos metralletas para luchar contra
ETA!».

El espectáculo que ofrecen en el espacio público las concentraciones de la
extrema derecha contiene por tanto un simbolismo retórico, visual y oral, con
el que se unifica a los militantes de diversos movimientos en la común
defensa de una España amenazada. El mensaje es meridianamente claro para
el conjunto de la sociedad, que no en vano lleva cuarenta años sometida a la
propaganda franquista. El auténtico despliegue teatral al que se entrega la
extrema derecha en esas reuniones de masas ilustra perfectamente bien su
voluntad de reconquistar física y simbólicamente el espacio sociopolítico.



Esto explica, por ejemplo, que al celebrarse el 43.o aniversario de la Falange,
el 29 de octubre de 1976 en Madrid, haya manifestantes que decidan desfilar,
tras la ceremonia oficial del Palacio de Congresos, según un itinerario de
notable peso simbólico: después de recogerse frente al Teatro de la Comedia,
en el que José Antonio pronunció el discurso fundador de la Falange, los
congregados se dirigen a las Cortes, ante las que entonan el Cara al Sol y
efectúan el saludo fascista, en una actitud de desafío hacia los procuradores,
que se disponen a debatir los pormenores de la Ley para la Reforma Política
(LRP), finalizando la marcha en la sede de la Secretaría General del
Movimiento de la calle de Alcalá[39]. Por si fuera poco, esta escenificación
aparece fuertemente impregnada de referencias bélicas y de llamamientos a
un levantamiento militar, todo lo cual constituye un primer paso decisivo en
la dirección de una legitimación de la violencia.

c) La legitimación de la violencia

La incitación a la violencia, pues, tiene una presencia constante en los
afanes ultras y se presenta en continuidad absoluta con los procesos
legitimadores del alzamiento de 1936. El hecho de apelar a la violencia como
recurso defensivo aparece legitimado por la necesidad de salvar a España de
las garras de los enemigos de la patria. Para Blas Piñar, «el derecho de
rebelión» emana del derecho natural católico, que legitima el uso de la
violencia en el marco de una resistencia contra la tiranía. Piñar se inscribe en
esa corriente de la «derecha de resistencia»[40] y tiñe sus discursos de
referencias religiosas, sobre todo cuando lanza llamamientos a la cruzada
–«Quien quiera salvar a España, que coja su cruz y me siga»–, en una
referencia explícita a la magna «Cruzada» del 36, en la que el Ejército se
contentó simplemente con ejercer su «lícito derecho a la rebelión»[41]. Al
proceder de ese modo, la extrema derecha restablece sus vínculos ideológicos
con la década de 1930, ya que en ella el discurso de los conservadores –
esencialmente basado en las nociones de resistencia y defensa– recibió el
aporte de otras culturas políticas más movilizadoras y abiertas a la
confrontación[42]. La táctica del «puño y las pistolas», popularizada por José
Antonio[43], vuelve a estar a la orden del día: «el poder pertenece al que baja
a las calles y sabe dominarlas», señala en uno de sus testimonios un antiguo



activista de extrema derecha[44].
El llamamiento al levantamiento nacional se dirige en primer término al

pueblo, por eso Piñar declarará que «si no se emplean todos los medios en
defender la ley, el orden y la convivencia, tendremos nosotros que salir a la
calle a defenderla»[45]. Se incita a los militantes a reconquistar por sus
propios medios el terreno perdido, ya que lo que está en juego es
indudablemente la recuperación de un territorio, si damos crédito a las
palabras de un jefe local de la Falange que en 1978 declara que los auténticos
falangistas han de evitar que las calles caigan en manos de los marxistas[46].
A continuación se arenga al Ejército, instándole a repetir el alzamiento de
1936: «Si el pueblo español y el Ejército reaccionan como se espera, España
se salvará y se hará un gran servicio a la paz mundial, eliminando un
peligroso proceso de inseguridad en la península ibérica»[47], declara
Mariano Sánchez Covisa en 1977. La extrema derecha ensalza al Ejército, al
que considera la vanguardia de la sociedad y la «columna vertebral de la
patria», respetándolo tanto por este motivo como por vehicular un conjunto
de valores éticos y morales –entre los que destacan la disciplina, el valor y la
lealtad–, asociados con su alto sentido del sacrificio al servicio de la patria
española.

Estas temáticas, ampliamente difundidas en los medios radicales y
militares, en las ceremonias rituales que glorifican el simbolismo paramilitar,
así como en las recurrentes manifestaciones que adoptan la forma de actos de
intimidación, crean un clima propicio para el desencadenamiento de acciones
violentas, pese a que la idea de una agresión física sea una tendencia
circunscrita a una minoría. Y ello porque, en efecto, los discursos fanáticos,
aquellos en los que aparece reflejada una auténtica mística de la violencia,
son más raros. El propio Sánchez Covisa, líder de los Guerrilleros de Cristo
Rey, se parapetará tras el pretexto defensivo al exaltar la violencia. «La
violencia no es nada malo. Naturalmente que la violencia por la violencia no
es nada bueno, pero la violencia al servicio de una causa justa, cuando las
demás vías han sido agotadas, es, en mi opinión, algo bueno», afirma Covisa
mientras se declara dispuesto a «matar sin demasiados escrúpulos al servicio
de mi patria»[48]. José Luis Rodríguez Jiménez deduce de este tipo de
manifestaciones que

ni en los años setenta ni en los ochenta existe una «moda» de culto a la violencia



semejante a la existente en la década de los treinta […]. [Aunque] no deja de ser cierto
que en algunas formaciones extremistas pervive una mística de la violencia, en la que
se entremezclan apelaciones a la primacía de la acción y de la juventud, a la ruptura de
valores, así como una «moral del guerrero» basada en una visión del enfrentamiento
violento como purificación…[49] 

¿Quienes son por tanto estos grupos que, inspirados en los mencionados
ideales, vienen a traer al primer plano de la actualidad, en los años setenta,
los planteamientos de las milicias paramilitares de la década de 1930 y
rebasan el ámbito de la simple apología de la violencia para consagrarse
físicamente a ella?

III. LAS VIOLENCIAS ULTRAS DURANTE LA TRANSICIÓN

Casi dos terceras partes de las acciones violentas que aparecen registradas
en nuestro corpus de datos como actos imputables a la extrema derecha no
han podido ser atribuidas a ningún grupo en particular. Basta esta cifra, por sí
sola, para poner de manifiesto lo difícil que resulta aprehender con nitidez los
perfiles de la nebulosa ultra en los años de la transición. Varias son las
razones que pueden aducirse para explicarlo: en la inmensa mayoría de los
casos, los actos violentos cometidos por extremistas de derechas no son
reivindicados; en el periodo posfranquista, marcado por la escasa voluntad de
luchar contra un sector ideológico que todavía se halla presente en los
puestos de mando, es muy raro que se efectúen investigaciones policiales y
que después se proceda a practicar detenciones; el hecho de que la
proliferación de siglas sea tan impresionante, contribuye a acentuar la
confusión relacionada con la identificación de los violentos; y, por último, no
disponemos de demasiados testimonios o trabajos académicos sobre la
extrema derecha. No obstante, al recoger más de 900 acciones violentas
atribuidas a la extrema derecha, nuestro corpus de datos se encuentra en
condiciones de ofrecer la inédita posibilidad de un análisis particularmente
fino que viene a poner en cuestión un cierto número de postulados
comúnmente considerados válidos –y ello a pesar de adolecer parcialmente
de esas zonas oscuras que acabamos de mencionar.



La dispersión de los actores

Podemos identificar tres tipos de actores (cuadro 10). En primer lugar,
aparecen como principales responsables aquellos partidos que, situados en el
extremo del arco político, llevan tiempo utilizando y difundiendo una
terminología de exaltación de la violencia que acaba por plasmarse en
acciones físicas durante la transición, ya que en este periodo se crean una
serie de facciones paramilitares integradas por jóvenes militantes que se
dedican al activismo violento. Los elementos que forman parte de ese caldo
de cultivo son, entre otros, Fuerza Nueva; los grupos surgidos tras las
sucesivas escisiones de la derecha ultra; las diferentes organizaciones
falangistas; el Círculo Español de Amigos de Europa; y los grupúsculos
neonazis. Consideradas en conjunto, todas estas facciones vendrán a perpetrar
casi el 25% de las acciones violentas de la extrema derecha, siendo asimismo,
con toda probabilidad, autoras de buena parte de las acciones sin esclarecer.
Les sigue un amplio abanico de individuos más o menos aislados y
autónomos, integrado por nostálgicos del franquismo y personas que
simpatizan con la ideología de los grupos anteriores, todos los cuales
contribuirán a las acciones de agitación urbana y someterán al bando
contrario, en el contexto local, a esporádicas operaciones de acoso
materializadas en forma de amenazas, de maniobras de intimidación, de
agresiones o de ataques destinados a provocar daños materiales. A estos
activistas cabe imputarles el 3% de las acciones ultras reivindicadas en
nombre de un conjunto de siglas que no deja de proliferar pese a su efímero
carácter –y es muy posible que también sean los causantes de la mayoría de
los actos cuya autoría no ha sido explícitamente reclamada por ninguna
facción–. Por último, hay un tercer grupo constituido por el específico caso
de las organizaciones vinculadas con los servicios policiales creados para
combatir la amenaza del separatismo vasco, responsables confesos del 10%
de las acciones violentas y de la gran mayoría de las víctimas mortales.
Procedamos a examinar todo esto con más detalle.

Cuadro 10. Actores violentos de extrema derecha



 

a) El activismo ultra en la continuidad del franquismo

Dejando a un lado a la violencia contraterrorista vasca, es Fuerza Nueva,
junto con sus diversas secciones, la organización a la que se identifica con el
mayor número de acciones violentas (más de 80, lo que supone el 9% del
total) y la más elevada cantidad de muertos (14 víctimas), pese a que en la
época FN fuera, conviene recordarlo, un partido que aspiraba a hacerse un
hueco en el Parlamento.

Como complemento simultáneo de su estrategia electoral, FN se dotó de un
conjunto de organizaciones juveniles dedicadas a la acción directa. Los
individuos que integran Fuerza Joven, capitaneados primero por Antonio
Muñoz Perea y más tarde por Juan Ignacio González[50], reciben mensajes
de incitación a la violencia y disfrutan desfilando en uniforme, cumpliendo
así el deseo de José de las Heras, secretario general de FN, cuyo propósito
consiste en transformar el partido en una organización paramilitar. Sus
miembros se entregan devotamente a labores de propaganda, a recaudar
fondos en la calle y a nutrir los servicios de orden durante los mítines o las
manifestaciones de FN. Sin embargo, también se dedican a realizar acciones
violentas mediante la creación de milicias o «grupos de choque», dado que
algunos de esos militantes están especializados en la fabricación de los
cócteles molotov y otros explosivos empleados en los asaltos. Estos grupos se
organizan en forma de centurias, cada una de ellas dedicada a una zona
específica. Por poner solo dos ejemplos, en Madrid, la centuria «Víctor
Legorburu» –nombre del alcalde de Galdácano (Vizcaya) y militante de FN
asesinado por ETA en febrero de 1976– actúa en la Facultad de Derecho de la
Universidad Complutense, mientras que en la centuria «Francisco Franco»



vienen a coincidir los más radicales, activos en torno a la sede del partido.
Por otra parte, es precisamente en Madrid donde FN realiza la mitad de sus
fechorías, por delante de Valladolid y Málaga, poblaciones de carácter
secundario en las que sin embargo goza de buena implantación. Los activistas
no tardarán en especializarse en las intrusiones y las agresiones físicas, a las
que no solo proceden durante los acontecimientos conmemorativos
celebrados en honor del franquismo sino también con ocasión de los
numerosos mítines de FN, sobre todo en los periodos electorales, que les
brindan la oportunidad de sembrar el pánico en las ciudades en que operan.
En esos casos proceden a intimidar y a agredir a los peatones que circulan por
la calle o que se relajan en las cafeterías, obligándoles de cuando en cuando a
cantar el Cara al Sol o a gritar «¡Viva Franco!», cuando no les propinan una
paliza que muchas veces acaba con las víctimas en el hospital. Las agresiones
afectan también a sus adversarios políticos, aunque en realidad los
perjudicados son fundamentalmente socialistas o marxistas pertenecientes a
distintos partidos, que sufren los ataques mientras se disponen a pegar
carteles o a distribuir propaganda, como sucederá por ejemplo en junio de
1977, durante la campaña de las elecciones legislativas, o en el Rastro de
Madrid algunos domingos. Estos actos violentos provocan a veces la muerte
de la persona atacada, como ocurrió en el caso de Yolanda González,
militante del Partido Socialista de los Trabajadores, asesinada en febrero de
1980 en Madrid por un grupo denominado «Comando 41», integrado por
miembros de Fuerza Nueva. Y uno de los crímenes más sobresalientes de la
transición, cometido en un gabinete de abogados de la madrileña calle de
Atocha en enero de 1977[51], ha de imputarse, al menos parcialmente, a
militantes de FN.

Los sectores de este partido derechista que se revelan hostiles a la vía
parlamentaria que reivindica oficialmente Blas Piñar y que optan por un
activismo directo son por tanto muy numerosos. Dichos sectores exigen
disponer de una mayor autonomía respecto del partido, que representa un
freno para sus acciones[52], hasta el punto de que terminarán desgajándose
de él para crear en 1977, en Barcelona, el Frente Nacional de la Juventud
(FNJ), dirigido por Ernesto Milá, y el Frente de la Juventud (FJ), en Madrid,
en 1978[53]. El primero se inspira muy notablemente en un partido
neofascista italiano, el MSI o Movimiento Social Italiano, mientras que el
segundo sigue orbitando en las proximidades de Fuerza Joven, aunque se



diferenciará por sustituir la gorra roja por otra de color negro y porque sus
cerca de 300 militantes se consagran casi exclusivamente a perpetrar actos
violentos. Antes de ser objeto de una primera oleada de detenciones a
comienzos de 1981, y de conocer una segunda tras la campaña puesta en
marcha en 1982 para conmemorar el primer aniversario del frustrado golpe
de Estado del 23-F, estos militantes se harán responsables, sobre todo, del
ataque a la Facultad de Derecho de la Universidad Complutense de enero de
1979 y del asesinato, en abril de ese mismo año, de Andrés García, un joven
afiliado al Partido Comunista.

Con todo, de forma más o menos esporádica, también continuarán causando
estragos otros grupos surgidos a principios la década de 1970 y ya
endurecidos en la acción directa. Destaca de entre ellos el grupo de los
Guerrilleros de Cristo Rey, responsables de unas cincuenta acciones violentas
(me refiero únicamente a las contenidas en nuestro corpus de datos) y cuyo
periodo de mayor actividad se sitúa fundamentalmente entre los años 1975 y
1977, en Madrid y Bilbao. Sus acciones se proponen sobre todo provocar
daños materiales, atentando contra comercios propiedad de nacionalistas
vascos y librerías progresistas, y alternando las amenazas con las acciones
reales –que ejecutan en la mayoría de los casos mediante el lanzamiento de
cócteles molotov, aunque de cuando en cuando las refuercen con cartuchos
de dinamita–. Se muestran asimismo muy activos en las universidades y en
las marchas reivindicativas de la oposición, donde operan a la manera de
agitadores, lo que en ocasiones provoca verdaderas tragedias, como la del 23
de enero de 1977 en Madrid, fecha en la que los «guerrilleros» asesinan a un
joven llamado Arturo Ruiz García, al margen de una manifestación pro-
amnistía. La Falange también dispone de sus propios grupos de choque, ya
que volverá a crearlos durante la transición a semejanza de las milicias de la
década de 1930, cuyo nombre –Primera Línea– deciden recuperar. Esta
Primera Línea, que actúa como servicio de orden de FE de las JONS en los
mítines del partido, se dará a conocer sobre todo en la universidad, donde se
distingue por atacar con bates de béisbol, porras o puñales a los estudiantes
de la oposición. La FE de las JONS (Auténtica), el Partido Español Nacional
Socialista o el Círculo Español de Amigos de Europa también reivindicarán
puntualmente la perpetración de algunas acciones.



b) Una inquietante proliferación de siglas

En el resto de las ocasiones, las acciones llevadas a cabo por la extrema
derecha serán reivindicadas –caso de serlo– por un vasto conglomerado de
grupúsculos de siglas muy diversas y existencia efímera que plantean un
verdadero problema de interpretación. Un ejemplo puede contribuir a ilustrar
aquí la situación: el de Orden Nuevo. En una nota de la policía hallada en los
archivos del Gobierno Civil de Madrid, fechada en octubre de 1976[54], se
identifica a los autores de las acciones violentas cometidas por un grupúsculo
que se hace llamar Orden Nuevo. El apunte señala que se trata de miembros
del CEDADE –una de cuyas acciones más destacadas es la del atentado de
1971 contra las obras de Picasso–. Estos miembros del CEDADE reivindican
sus acciones ocultos bajo distintas denominaciones, todas las cuales reflejan
no obstante su ideología: unas veces nazi –el VI Comando Adolfo Hitler de
Orden Nuevo, el Comando Benito Mussolini de Orden Nuevo–, y otras afín
al legado franquista, o falangista incluso –es el caso de los comandos
Francisco Franco de Orden Nuevo y José Antonio-Orden Social–. Además de
los ataques contra las librerías que juzgan incómodas –ocurridos a finales de
1976–, estos comandos organizarán, entre noviembre de 1976 y febrero de
1977, una campaña de envío de cartas en las que se vierten amenazas de
muerte contra sus destinatarios, líderes de la oposición o periodistas
vinculados a distintos órganos de prensa progresistas (Triunfo, Cuadernos
para el Diálogo, El País, Posible) o a medios vascos[55]. Se da el caso de
que esta ola de amenazas parece deberse a un único individuo, Rogelio
González Medrano, arrestado en febrero de 1977 en San Sebastián, al que
solo se le incautan dos máquinas de escribir[56]: con la detención cesan las
actividades de este VI Comando Adolfo Hitler. Según algunos especialistas
de la historia de la «guerra sucia», González Medrano[57], nuevamente
detenido en 1981, ahora como integrante del Batallón Vasco-Español (BVE),
es considerado el inventor de más de la mitad de las siglas de la extrema
derecha.

El ejemplo de Orden Nuevo pone de manifiesto la confusión que genera la
prolífica utilización de siglas desconocidas y amenazadoras, ya que estas no
solo sirven de tapadera a otros grupos conocidos con el fin de desorientar a la
policía en su labor de represión, sino que ocultan en otras ocasiones la
implicación de individuos aislados y carentes de vínculos orgánicos con



dichos grupos. Del mismo modo, los GAS (Grupos de Acción Sindicalista)
[58] –coordinados por Alberto Royuela, miembro de la Guardia de
Franco[59]–, cuyos activistas atentan en Barcelona contra librerías, puestos
de periódicos o locales de asociaciones de vecinos, se verán frenados en seco
al procederse en febrero de 1976 a la detención de un puñado de individuos
responsables de estas acciones violentas[60]. Otro grupúsculo engañoso, el
Comando Incontrolado Pátriotico Caza-Rojos, autor de algunos atentados
contra bienes materiales en agosto de 1976 en Valencia, no era más que la
tapadera del Movimiento Social Español, un grupo neonazi de esa ciudad
vinculado al Partido Español Nacional Socialista[61].

Otros de los grupúsculos consignados en nuestro corpus de datos surgirán
con el único propósito de reivindicar un ataque aislado, como las oscuras
siglas CFK y ZWJ, probables tapaderas de los falangistas que en 1976
perpetraron dos atentados con cóctel molotov contra sendas librerías; el
Frente Anticomunista Español (FAE), un minúsculo grupo falangista que
realiza sus fechorías en la Málaga de finales de 1976; los Grupos Armados
por la Libertad de Europa (GALE), que detonan un explosivo en diciembre
de 1976 en una sinagoga de Madrid; el Comando 18 de Julio, que reivindica
el atentado cometido contra una librería madrileña en julio de 1977; o aun los
Grupos Armados Revolucionarios (GAR), que se atribuirán la autoría de dos
atentados en Valladolid. Algunas de las denominaciones más sugerentes son
las reservadas a la defensa de la moral y a la lucha contra la invasión de la
pornografía en una España finalmente libre de censura: pienso por ejemplo en
el llamado Equipo Campaña Antipornográfica de Santander o en el grupo de
la Campaña Antipornográfica Madrileña, que aparecen en estas ciudades en
junio de 1976 como autores de una operación de amenazas de represalia
contra los quioscos que venden revistas de esa naturaleza.

Estas múltiples denominaciones, que encubren tanto a los miembros de un
grupo de extrema derecha bien conocido como a un puñado de agitadores
aislados, tienen la doble función de desviar la atención de la policía por un
lado, y de contribuir a generar por otro un clima de tensión y de
amplificación del terror, haciendo creer que existe un complot urdido por una
entidad poderosa que únicamente encontraría en ellos a uno de sus eslabones.

c) En el País Vasco, la extrema derecha se moviliza contra el separatismo



Hemos de referirnos ahora a un último conjunto de actores violentos que
únicamente causan sus estragos en el País Vasco, y ya no para impedir el
éxito de la reforma sino para frenar el fenómeno nacionalista centrífugo que
amenaza la unidad de la nación. Estos activistas se inscriben en parte en la
misma dinámica que los grupos anteriores. Al inicio de la transición surgirá
un cierto número de siglas, de vida extremadamente efímera, cuyo objetivo
consistirá en reivindicar una o varias acciones que se resumen en amenazas o
atentados materiales. Un ejemplo es el de la Organización de Voluntarios
Antiseparatistas y Antiterroristas (OVAA), que surge con la sola intención de
amenazar en 1976 a un exfutbolista de la Real Sociedad de San Sebastián por
sus vínculos con los comités pro-amnistía. Otro nos lo proporciona el Grupo
Vasco-Español de Represión, Comando Carlos Aguimberri, que en abril de
1976 amenaza en Vizcaya al propietario de la librería vasca Jakintza, que
sufre dos atentados en un mismo año. En su informe de 1977, el Gobierno
Civil de Guipúzcoa señala que las explosiones e incendios registrados en
distintos locales de la provincia han sido reivindicados por entidades
desconocidas como el Grupo Independiente Patriótico Antiterrorista (GIPA),
el Grupo Anticomunista Internacional (GAI), la Guerrilla Anticomunista y
Antiseparatista (GAA), o aun los Grupos Armados Españoles (GAE), que se
atribuirán, junto al Batallón Vasco-Español o a la Triple A, varios asesinatos
de nacionalistas vascos entre octubre de 1979 y febrero de 1980. Las
denominaciones elegidas contienen la mención explícita de su doble objetivo
anticomunista y nacionalista, y su similitud permite suponer que entre sus
autores pudo haberse dado una cierta connivencia.

Una de estas siglas tuvo una existencia bastante más duradera, aunque
igualmente ambigua: me refiero a la Triple A, nombre con el que se conoce
comúnmente a la Alianza Apostólica Anticomunista. Activa entre 1976 y
1982, esta organización adquirirá notoriedad al reivindicar primero el
asesinato de Arturo Ruiz García y más tarde, en enero de 1977, el de cinco
abogados que trabajaban en un despacho de la calle Atocha de Madrid,
aunque sabemos ahora que los autores estaban relacionados con los
Guerrilleros de Cristo Rey y con Fuerza Nueva. En el momento en el que se
cometieron los crímenes, se consideraba que la Triple A era una banda
anticomunista que hallaba inspiración en el modelo de la organización
homónima argentina, creada en julio de 1974 por una serie de policías
tutelados por oficiales del Ejército peronista con el fin de luchar contra la



izquierda revolucionaria[62]. La idea de que existía una poderosa
organización subterránea adquiere todavía mayor fuerza si tenemos en cuenta
las revelaciones del Diario de Barcelona, que afirma haber recibido una
llamada de teléfono de un miembro de la Triple A que amenazaba a España
con una «noche de los cuchillos largos» si el GRAPO terminaba asesinando
al abogado tradicionalista Antonio María de Oriol y al teniente general
Emilio Villaescusa, a los que mantenía secuestrados, declarando al mismo
tiempo que disponía de tres comandos guerrilleros ya constituidos en
España[63]. Posteriormente, la Triple A reivindicará también otras acciones,
sobre todo contra los órganos de prensa que apoyan la reforma política.
Dichas acciones se materializarán en forma de amenazas anónimas y
atentados con bomba, algunos de los cuales provocarán víctimas mortales,
como sucede en septiembre de 1977 con el ataque contra la revista catalana
El Papus, o con el perpetrado en octubre de 1978 contra El País. La
implicación de la Triple A en el País Vasco no se producirá sino más tarde, y
de forma contradictoria, a través de reivindicaciones de atentados atribuidos a
ETA o, al revés, a comandos contrarios a la organización terrorista vasca[64].

Esta confusión respecto a la naturaleza de la Triple A se explica si
pensamos, con Xavier Casals i Meseguer[65] –y ciñéndonos siempre a la
misma línea interpretativa que la evocada por la propia existencia de tantas
siglas ultras de carácter efímero–, que más que una entidad real, el marchamo
de «Triple A» sería una denominación empleada por diversos grupúsculos
autónomos de extrema derecha que se valían de la notoriedad adquirida por la
banda en enero de 1977 para amplificar la repercusión pública de sus
acciones. Las detenciones que se realizan a raíz del atentado sufrido por la
revista El Papus en Barcelona contribuyen a respaldar esta tesis, ya que
revelan la implicación de jóvenes neofascistas reagrupados en una asociación
autónoma denominada Juventud Española en Pie, creada por personalidades
de la extrema derecha violenta como Alberto Royuela, conocido por su
antigua pertenencia a la Guardia de Franco y ya mencionado por sus vínculos
con los Grupos de Acción Sindicalista. Estos radicales catalanes no tienen
ninguna relación ni con los asesinos de Atocha ni con los extremistas
acusados de la bomba colocada en la sede de El País. Por todo ello, da la
impresión de que la Triple A era simplemente una tapadera nominal con la
que se amplificaba, tanto en términos sociales como políticos, la credibilidad
de una constelación de grupúsculos de reducida capacidad de acción.



Otra cosa muy distinta es lo que ocurre, por el contrario, con las bandas que
se lanzan a una verdadera guerra contra ETA (y ya no contra los comunistas
o los simples nacionalistas), contando además con la complicidad de las
autoridades policiales y actuando en nombre de las dos organizaciones
principales en este terreno: Antiterrorismo ETA primero, y, más tarde, el
Batallón Vasco-Español. Pese a que la historia de estos grupos pertenezca a
la guerra sucia contra ETA[66], lo que aquí debemos precisar es simplemente
que estas siglas aparecieron al principio de la transición y que apenas pasaron
de ser un anagrama más de entre las decenas existentes, de modo que, en su
momento, no despertaron ningún interés particular. ATE inicia sus acciones
violentas en Guipúzcoa y Vizcaya entre los años 1975 y 1976. Sus miembros
reivindican la comisión de varios atentados dirigidos contra nacionalistas
próximos a ETA, como el 5 de octubre de 1975, día en el que afirmará haber
ametrallado a Iñaki Etxabe Orobengoa, hermano de Juan José Etxabe, jefe
histórico de ETA, refugiado en Francia; o el 22 de marzo de 1976, fecha en la
que unas ráfagas de metralleta hieren gravemente en San Juan de Luz a
Tomás Pérez Revilla, miembro de ETA, y a su mujer. Las siglas ATE
reaparecerán en enero de 1979 para reivindicar el atentado perpetrado en San
Juan de Luz contra el dirigente de ETAm José Manuel Pagoaga Gallastegui,
alias «Peixoto». No obstante, la banda ATE será sustituida rápidamente por el
Batallón Vasco-Español, cuya primera y discreta aparición se remonta al mes
de mayo de 1976, cuando un grupo denominado BVE-Comando Víctor
Legorburu dirige en Tolosa una serie de amenazas contra la librería vasca
Izaskun. En julio de ese mismo año, el BVE irrumpe en la escena pública al
reivindicar el asesinato de «Pertur» (el dirigente de ETA Eduardo Moreno
Bergareche) en Francia. Pese a todo, la sociedad no se toma excesivamente
en serio esas siglas, dado que hay otras organizaciones ultras que reivindican
el atentado, como la Triple A, ATE o los GAE. El informe del Gobierno Civil
de Guipúzcoa correspondiente a 1977 no concede más crédito a las
manifestaciones del BVE que a las de los demás grupos, máxime teniendo en
cuenta que el BVE únicamente perpetra dos acciones en ese año[67]. Será en
el transcurso de los años posteriores cuando estas siglas adquieran su mayor
notoriedad, precisándose mejor sus vinculaciones específicas: en marzo de
1981, la policía de San Sebastián detiene a Ignacio María Iturbide Alcain y
Ladislao Zabala Solchaga, a los que ese cuerpo imputa la comisión de siete
asesinatos entre 1979 y 1981. Ya obedecieran al deseo de ocultar la realidad



tras una cortina de humo o se tratara de medidas de auténtica efectividad, lo
cierto es que estas detenciones pondrán fin a las actividades del BVE, pese a
que el grupo todavía habrá de reivindicar esporádicamente unos cuantos
atentados más, hasta 1982 –los estertores de una banda que agoniza–. Entre
1976 y 1982, puede considerarse que el BVE es el responsable de unos
cincuenta atentados y de cerca de treinta asesinatos. El 50% de esos crímenes
se cometen en Guipúzcoa y Vizcaya, mientras que el País Vasco francés será
el escenario de un tercio de sus acciones. Aunque durante la transición se
tenga la percepción de que el BVE es una organización de extrema derecha
entre otras muchas pese a su particular carácter letal, actualmente se lo
considera autor de la primera «guerra sucia», resultado de las acciones de una
oscura mezcla de activistas neofascistas españoles, mercenarios extranjeros y
miembros del hampa local, todos ellos amparados por mandos policiales del
más alto nivel.

El alcance político de las prácticas violentas de la extrema derecha

Pasemos a interesarnos ahora en las prácticas violentas llevadas a cabo por
estos actores: ¿qué significación cabe asignarles en vista de la gran dispersión
de los grupos activos? El examen atento de la cronología de sus acciones
violentas nos aportará un primer elemento de respuesta.

a) El precoz apogeo de la movilización violenta

El gráfico 5 revela claramente que en 1976 la actividad violenta registra un
pico, y que después de ese máximo se inicia un declive irreversible que no
obstante verá frenado su descenso con la meseta de los años 1979 y 1980,
preludio de la desaparición casi total de estos grupos en 1982. Suele
considerarse por lo común que la transición constituye un salto cualitativo en
las prácticas de la extrema derecha. Así lo sostiene por ejemplo el gobernador
civil de Guipúzcoa, que sitúa ese punto de inflexión en 1977 al afirmar en su
informe que «por primera vez, durante el año 1977 se ha pasado de la
amenaza a la acción o comisión de hechos delictivos bajo esta vertiente
terrorista»[68]. Sin embargo, si procedemos a eliminar las amenazas de la
gráfica, la forma de la curva no se modifica, dado que en el conjunto del



territorio español, nuestro corpus de datos muestra que el año 1975 registró
ya una gran densidad de acciones violentas de facto, lo que significa que el
salto cualitativo por el que se pasa de la amenaza a la materialización de la
acción se produjo en realidad antes de la muerte de Franco, pese a que las
amenazas sigan una curva ascendente hasta alcanzar el mencionado máximo
de 1976. Rosario Jabardo mantiene por su parte que el apogeo del activismo
de derechas se sitúa entre las elecciones de junio de 1977 y el referendo
constitucional de diciembre de 1978[69], cuando lo que muestra el corpus de
datos que utilizamos es que el punto culminante de las acciones ultras se
produce en realidad en el año 1976, y con mucha diferencia. La movilización
violenta de la extrema derecha se revela particularmente intensa en el
arranque de la transición, es decir, en un momento en que el futuro no se ve
todavía con claridad y en que los inmovilistas todavía abrigan la esperanza de
poder influir eficazmente en el rumbo histórico del país.

Gráfico 5. Evolución cronológica anual de los actos de violencia de la
extrema derecha*

 
* Los datos de 1975 comienzan aquí el 1 de enero.

Sin embargo, lo que la cronología viene a indicarnos apunta en direcciones
muy distintas si dejamos de fijarnos en el número de acciones violentas y



optamos en cambio por poner el foco de nuestra atención en la cantidad de
muertos provocada (gráfico 6). Si exceptuamos el repunte relativo del año
1977, vinculado con la matanza perpetrada en Atocha en enero de ese año,
responsable por sí sola de cinco víctimas mortales, el punto culminante de la
actividad criminal de la extrema derecha se sitúa claramente entre los años
1979 y 1980. La explicación es muy sencilla: el BVE es el único grupo al que
cabe imputar esta distorsión, pues es el que perpetra las tres cuartas partes de
los asesinatos contabilizados en esos años. La lucha contra el separatismo
vasco fue la única que dio lugar a una especialización terrorista de las
acciones, es decir, a un «terrorismo antiterrorista», por emplear la expresión
de Juan Avilés Farré[70]. Más de la mitad de los atentados con explosivos o a
mano armada se perpetraron en el País Vasco, de acuerdo con una ofensiva
dividida en dos etapas. La primera, efectuada en 1976, se dirigirá
fundamentalmente contra los bienes de los nacionalistas vascos –casas,
vehículos, comercios, librerías…–. Es obra de un gran número de
grupúsculos que responde a la multiplicidad de siglas que hemos señalado
anteriormente, y operan de forma relativamente autónoma. La segunda
ofensiva, llevada a cabo por el BVE en 1979 y 1980, será en cambio
particularmente sangrienta, ya que el saldo de esos dos años ronda los treinta
muertos en el País Vasco, lo que representa más de la mitad de las víctimas
imputables al terrorismo ultra en ese plazo. Si dejamos a un lado el caso
vasco, observamos que el número de asesinados apenas experimenta
variaciones, ya que oscila entre 2 y 5 al año –aunque en 1982 no se registra
ningún crimen–. La mayoría de las víctimas mueren como consecuencia de
acciones cometidas bien por agitadores que operan en los márgenes de las
manifestaciones de la oposición, bien por grupos de militantes que atacan,
enfurecidos, a las formaciones rivales, debido al acaloramiento de los mítines
o de las campañas de propaganda. Algunos de los muertos son víctimas
accidentales de atentados con explosivos que, en principio, se proponían
provocar daños materiales[71]. Por tanto, y pese a ser cierto que la extrema
derecha inicia su carrera criminal con la transición, resulta igualmente
notable que al margen de la lucha contra el nacionalismo vasco, y a
excepción de la matanza de Atocha, nuestro corpus de datos no indica que la
extrema derecha tuviera intenciones particularmente letales. Y aun teniendo
en cuenta la necesidad de profundizar en las razones de esta ausencia global
de un viaje hacia la comisión de asesinatos, no debemos concluir por ello que



la extrema derecha no se movilizara o que esa reacción no implicara, siquiera
parcialmente, el recurso a la acción violenta –aunque se trate de una violencia
de baja intensidad concebida como una prolongación de la acción política.

Gráfico 6. Evolución cronológica anual de las víctimas asesinadas por la
extrema derecha*

 
* Los datos de 1975 comienzan aquí el 1 de enero.

b) Una violencia de reconquista política y simbólica del espacio público

Los actos de violencia de baja intensidad representan efectivamente más de
las tres cuartas partes del conjunto de las acciones. De ellas, la parte esencial
corresponde a los atentados con daños materiales (25%) y a las alteraciones
del orden público (27%), seguidas de las amenazas (14%) y de las agresiones
físicas (9%). Todas ellas tienen una doble significación política, dado que son
al mismo tiempo actos de violencia cultural de fuerte connotación simbólica,
y violencias directamente orientadas a atentar contra la esfera pública.

Podría parecer, a primera vista, que los objetivos de la extrema derecha son
de carácter indiscriminado, dado que el 90% de los bienes y las personas
contra los que se actúa pertenecen a la sociedad civil, y a que, de esos



blancos, más de la cuarta parte corresponde al sector anónimo de la
ciudadanía. Podríamos tener por tanto la tentación de suscribir las
conclusiones de José Luis Piñuel, para quien el rasgo distintivo de la extrema
derecha consiste en que atenta contra individuos carentes de un papel
sociopolítico específico[72]. Es obvio que la ultraderecha no arremete
frontalmente contra el Estado ni sus representantes, sean civiles o
militares[73], pero la elección de sus víctimas responde sin ninguna duda a
una voluntad política concreta: el 62% de ellas son vectores del mundo
político en el sentido más amplio del término –militantes, cargos electos,
sindicalistas, abogados laboralistas, periodistas, libreros afectados física o
patrimonialmente…–. Los activistas ultra se especializan en la destrucción de
locales con bates de béisbol, porras, piedras, cuchillos o cócteles molotov –
todas ellas formas de intervención rápida que no requieren ningún tipo de
preparación logística previa–. Los encargados de realizar las incursiones
urbanas son grupos mal equipados que no obstante cuentan con una fuerte
motivación y que operan por regla general de noche con el fin de no toparse
con testigos fortuitos y de eludir una eventual intervención de la policía.
Dirigen sus ataques contra objetivos materiales previamente identificados y
vinculados con ideologías contrarias. No obstante, los bienes que destrozan
son bienes de índole política en la gran mayoría de los casos (42%). En un
menor número de ocasiones su blanco será un patrimonio de naturaleza
privada, fundamentalmente pequeños comercios, y si los atacan es porque
saben que pertenecen a un nacionalista vasco conocido, a un miembro de la
familia de un militante de ETA, a un político electo de la oposición, a un
sacerdote marxista o a un abogado laboralista. No obstante, la inmensa
mayoría de los sucesos se producen en locales de partidos políticos, de
sindicatos o de asociaciones de vecinos, y a veces también se los ataca de día
y en presencia de los militantes de esas organizaciones, a los que
inmediatamente se convierte en víctimas de la agresión física. A estos ataques
directos vendrán a sumarse las agresiones aisladas a algunos militantes
políticos de la oposición y los enfrentamientos que se producen en el ámbito
público entre distintos grupos. Las sedes y los militantes más afectados son
los de los partidos socialistas (PSOE y PSP [el Partido Socialista Popular de
Tierno Galván]) y comunistas (PCE y PSUC [Partido Socialista Unificado de
Cataluña]), así como sus respectivos sindicatos (UGT y CC. OO.), y otros
movimientos situados más a la izquierda del arco parlamentario (MCE, ORT,



PTE y CNT). Además, las acciones se recrudecerán durante las campañas
electorales de 1977, 1979 y 1982.

El gráfico 7, en el que puede verse la curva cronológica que describen los
actos de violencia de la extrema derecha a una escala más detallada –ya que
es de rango trimestral–, pone de manifiesto la fuerte correlación existente
entre los picos de violencia y la coyuntura política, sobre todo en los periodos
electorales: así se aprecia en el otoño de 1976 con motivo del referéndum
sobre la Ley para la Reforma Política, en los primeros comicios legislativos
de junio de 1977, y en la convocatoria de la primavera de 1979. Este
resultado sugiere que, más que una alternativa, el empleo de la violencia
viene a constituir un medio de acción paralelo a las vías electoral y
parlamentaria. Asistimos por tanto a una transferencia que reubica
parcialmente en la calle la contienda electoral, como si la realización de
acciones directas contra los militantes y los locales de los partidos adversos
viniese a constituir una suerte de complemento de la lucha que está teniendo
lugar en las urnas[74]. Se constata de este modo que entre finales de 1976 y
principios de 1977 los enfrentamientos entre formaciones de signo opuesto,
que por otra parte pueden pertenecer incluso a su mismo espectro ideológico,
son especialmente numerosos. En efecto, estas son fechas en las que varios
militantes de Fuerza Nueva o de FE de las JONS se enfrentan con militantes
socialistas, anarquistas o comunistas en una pugna propagandística centrada
en impedir que el adversario alcance a pegar sus carteles o a repartir sus
octavillas. Enmarcado en la categoría de las reacciones defensivas, el objetivo
consiste en este caso en contrarrestar frontalmente las ambiciones políticas de
los antiguos enemigos internos del franquismo.

Gráfico 7. Evolución cronológica trimestral de los actos de violencia de la
extrema derecha



 

Sin embargo, la campaña de terror adquiere proporciones más amplias en
los mencionados periodos electorales, ya que empezará a ir más allá de la
realización de agresiones contra militantes de signo político contrario para
tratar de influir, desde una perspectiva proactiva, en las decisiones de los
electores, recurriendo para ello a unas prácticas intimidatorias que hallan en
las ceremonias rituales del franquismo y en los mítines electorales una
ocasión favorable para expresarse. Por eso la extrema derecha terminará
echando mano de todo su repertorio violento en noviembre de 1976 –un mes
que se revela particularmente propicio para la movilización ultra debido por
un lado a la celebración del primer aniversario de la muerte de Franco, y a la
negociación, por otro, de la Ley para la Reforma Política, que no solo está
teniendo lugar por esas mismas fechas sino que supone el certificado de
defunción del régimen anterior–. Se producen así, de manera recurrente y
durante todo ese mes, procesiones de coches acompañadas de grandes
bocinazos, de la exhibición de banderas rojigualdas o de estandartes con los
colores de la Falange, de uniformes paramilitares y de eslóganes hostiles a la
reforma. Varios militantes intimidarán, en repetidas ocasiones, a los clientes
del Café Gijón de Madrid, punto de reunión de artistas e intelectuales: por
ejemplo el 3 de noviembre, fecha en la que un grupo de una quincena de



jóvenes irrumpe en el establecimiento en torno a las 22 horas al grito de
«¡Arriba España!», obligando a los presentes a dar vivas a Blas Piñar,
cubriendo al mismo tiempo las paredes de pintadas en las que certifican su
pertenencia a los GCR («¡Viva Cristo Rey!»), y lanzando llamamientos a la
movilización en memoria del dictador («¡Por Franco, 20 de noviembre!»).
Estas jornadas de noviembre les darán asimismo ocasión de agredir a los
transeúntes, como le sucederá a un joven que sufre una noche el ataque de
varios ultras dedicados a pegar carteles para convocar a sus simpatizantes a la
manifestación que tienen previsto celebrar en la Plaza de Oriente, o a un
estudiante al que dos radicales de derechas surgidos bruscamente de un
Simca blanco golpean brutalmente con barras de hierro y guantes de boxeo
en pleno centro de la capital. Las acciones violentas adquieren en Madrid tal
envergadura que al día siguiente de la manifestación del 20 de noviembre, El
País firma un cáustico editorial contra la acción de esos «grupos neonazis y
bandas de pistoleros y matones de extrema derecha que siembran el
desconcierto y algún pánico en diversos puntos de la ciudad», provistos muy
a menudo de armas de fuego[75]. Está claro que ese mes de noviembre de
1976 el objetivo consistía en llevar a cabo una violenta campaña destinada a
presionar al conjunto de la población en vísperas del referéndum sobre la Ley
para la Reforma Política. El mensaje es cristalino: o fracasa la reforma, o el
país se abismará en el caos. Vencido el año 1976, los mítines de Fuerza
Nueva serán la espoleta de una serie de actos de violencia de magnitud muy
similar, como sucederá por ejemplo en 1978 en casi todas las ciudades en las
que tengan lugar reuniones de esa formación –tanto es así que el Consejo
General Vasco[*] solicitará su prohibición a fin de evitar incidentes con
armas de fuego–. De hecho, a lo largo de todo el periodo que nos ocupa, el 20
de noviembre seguirá dando a la extrema derecha una ocasión propicia para
recordar su existencia a los ciudadanos mediante el recurso sistemático a una
violencia endémica que adopta la forma de agresiones físicas, intimidaciones
verbales, procesiones de coches y de individuos uniformados, e inesperadas
intrusiones en los espacios públicos[76].

Las acciones violentas de los grupos ultra tienen por tanto unos ciclos
temporales propios, pautados por las fechas conmemorativas del pasado
franquista y por las campañas electorales. Además de un complemento de la
estrategia electoral, dichas acciones son la expresión de una estrategia de
reconquista física y simbólica de un espacio público que los esquiva. Sus



enemigos de otros tiempos no solo se han convertido en unos adversarios
políticos temibles, sino que están ocupando cada vez más los ámbitos
públicos –y no únicamente la calle, sino también los medios, y, en general, el
conjunto de la esfera política–. Ya se verifiquen en forma violenta o pacífica,
estas exhibiciones ofrecen a la extrema derecha la oportunidad de
reapropiarse temporalmente de un espacio que se retrae ante ella. El
franquismo dio pie a una privatización del espacio público, y los grupos de
extrema derecha se conciben a sí mismos como custodios de su control. Se
movilizan en defensa de un territorio amenazado que está siendo
paulatinamente erosionado por sus adversarios políticos. «Allí donde
alcanzábamos a golpear, seguíamos siendo los amos de la calle», confirma un
activista de la extrema derecha catalana[77]. En Madrid, el barrio de
Salamanca, donde tiene su sede FN, se verá particularmente afectado por las
acciones violentas, dado que se lo considera una «zona nacional», más aún
que el resto de la capital, un verdadero coto privado de los extremistas[78].
En el plano peninsular, el combate se centra lógicamente en Madrid (ciudad
en la que tiene lugar el 30% de las acciones violentas), capital política y sede
de los principales partidos, y en el País Vasco (27%). En el flanco
suroccidental del país se aprecia también la existencia de otras tres zonas
marcadas por la violencia –Andalucía (sobre todo en Málaga y Sevilla), el
litoral valenciano y Barcelona–, a las que hay que añadir Valladolid en el
centro. Tal localización periférica de la violencia corresponde en parte con
los objetivos de unas acciones cuya puesta en marcha obedece a la voluntad
de contrarrestar «las amenazas de disgregación cultural germinadas por las
culturas periféricas», según la interpretación de José Luis Piñuel[79]. No
obstante, afecta sobre todo a aquellos centros urbanos en los que encuentran
arraigo los grupúsculos locales movilizados, como los neonazis de la costa
oriental de la península (GAS, CEDADE y PENS en Barcelona, MSE en
Valencia), y aquellos otros en los que FN y la Falange cuentan con una fuerte
implantación local (Málaga y Valladolid). La reconquista territorial se
verifica allí donde hay tropas operativas. En este mismo sentido han de
entenderse también las acciones violentas cometidas en las universidades,
donde en los últimos tiempos del franquismo ya había grupos extremistas que
provocaban desmanes con el objetivo explícito de recuperar un espacio
tempranamente perdido por el régimen.

Esta es también la perspectiva desde la que han de interpretarse las



violencias culturales, es decir, las que afectan al patrimonio cultural, que
representa el 28% de los bienes atacados –librerías, quioscos de prensa, salas
de espectáculos (cines, teatros) y centros culturales–. En este caso, lo que
persiguen los activistas es proseguir también con una práctica iniciada a
principios de los años setenta. Los atentados contra las librerías progresistas o
contra las que defienden algún particularismo cultural es incluso uno de los
elementos específicos de este periodo –ya que el 90% de los ataques se
produce en los dos primeros años de la transición (1975-1977)–[80]. Además,
las acciones pueden llegar a causar grandes destrozos, dado que no es raro
que se coloquen bombas o se ametrallen escaparates. El mensaje es tan claro
como inmediato: lo que se persigue es, en primer término, extirpar de raíz el
espíritu recién reactivado de la anti-España que el bando nacionalista había
tratado de aniquilar durante la posguerra, e impedir a toda costa, en segundo
lugar, la renovación ideológica. Las campañas contra la pornografía tienen un
sesgo similar, y lo mismo puede decirse de la movilización contra la
desaparición de los símbolos del franquismo en el espacio público. La
extrema derecha actúa contra los alcaldes que cambian los nombres de las
calles o retiran las estatuas que honran a los héroes del franquismo, como
ocurrirá en 1980 al amenazar a Enrique Moral, un concejal de Cultura de la
villa de Madrid que se había planteado modificar el rótulo de algunas calles
de la capital, y al manifestarse contra la transformación de la «Avenida del
Generalísimo» en el «Paseo de la Castellana»; o aún en noviembre de 1981,
al oponerse a la retirada de una estatua de Franco propuesta por el alcalde
socialista de Valencia[81]. La reconquista del espacio público tiene por tanto
un carácter tan simbólico como político.

c) ¿Estrategia de la tensión o «espontaneísmo armado»?

No obstante, queda todavía por dirimir una cuestión muy presente en los
debates historiográficos: el hecho de que la extrema derecha recurra a la
violencia, ¿obedece a una «estrategia de la tensión» orquestada con el
objetivo de poner término al proceso de democratización? Dicha estrategia,
inspirada en el modelo ofrecido por los neofascistas italianos durante los años
de plomo, consiste en desestabilizar la vida política del país mediante la
provocación de perturbaciones significativas del orden público y la



instrumentalización de las situaciones conflictivas generadas por terceros,
como las derivadas de la actividad terrorista de los GRAPO o ETA. El fin
perseguido pasa por crear una sensación de angustia, de inseguridad y de
vacío de poder capaz de convencer a un sector de la población, así como a la
clase política y a los militares, de que es preciso ordenar la intervención del
Ejército para enderezar el rumbo e interrumpir el proceso de reformas. Paul
Preston, Rosario Jabardo, Fernando Reinares y José Luis Rodríguez
Jiménez[82], autores de los primeros trabajos sobre esta cuestión, tienden a
considerar que en la España de la transición se puso efectivamente en práctica
una estrategia de ese tipo. No obstante, y en sentido contrario, los estudios
más recientes[83] parecen dejarse persuadir por el análisis de Xavier Casals i
Meseguer, que refuta esa tesis.

Paul Preston sitúa la puesta en práctica de esa estrategia entre finales de
1976 y principios de 1977, periodo en el que los «divididos restos del
falangismo, aún más impotentes a finales del decenio de 1970, intentaron
hacer lo mismo que sus predecesores en el decenio de 1930»[84]. La
«Semana Negra» de enero de 1977[85] constituye el eje de la demostración
de Preston, como también ocurre en el caso de José Luis Rodríguez Jiménez,
que estima que en dos ocasiones se puso en marcha una campaña de
desestabilización de esa índole: en 1977 y 1979. La primera se habría
iniciado justamente con esa «Semana Negra», en la que los sectores ultras
aprovecharon la confluencia de acciones violentas para desacreditar
fundamentalmente al Partido Comunista e impedir su legalización, que sin
embargo se produjo en abril de 1977 –poniéndose de ese modo fin a la
primera intentona desestabilizadora–. La segunda habría hallado su origen en
el relativo fracaso de las elecciones de 1979, un fracaso que habría llevado a
la extrema derecha a priorizar una estrategia distinta a la electoral con el
objetivo de provocar el deseado vuelco de la situación, que se revelaba
irrealizable mediante la simple apelación al voto. No obstante, el análisis que
acabamos de efectuar contradice esa interpretación, ya que acabo de mostrar
que el apogeo del activismo de extrema derecha tiene lugar, con toda
claridad, en el otoño de 1976 y que su meta principal se centró en impedir la
promulgación de la Ley para la Reforma Política, dado que los sectores ultras
eran conscientes de que esa norma significaba no solo la ruptura con el
régimen franquista, sino más aún, su desaparición. En comparación, el primer
trimestre de 1977 se revela más calmado, y esta realidad se opone a las



hipótesis de Paul Preston y José Luis Rodríguez Jiménez, ya que la «Semana
Negra» no se vio seguida por una oleada de acciones violentas
desestabilizadoras por parte de la extrema derecha. Y por lo que refiere a la
movilización de 1979, ya hemos visto que se dejó sentir sobre todo durante la
campaña electoral y que después disminuyó considerablemente, lo que
significa que no puede asumirse que se tratara de una decisión alternativa
tomada con posterioridad al fracaso electoral. Hay que concluir por tanto que
fue el BVE el que se lanzó, por su propia cuenta y riesgo, a un ataque
generalizado contra el separatismo vasco, ateniéndose a una lógica muy
distinta.

Por su parte, Xavier Casals recurre a otros argumentos para determinar la
ausencia de la mencionada estrategia de desestabilización. A su juicio, las
acciones violentas perpetradas por la extrema derecha no obedecían a una
planificación global, dado que no hubo en ningún momento un cerebro único
capaz de orquestar una conjura contra la democratización. No tengo ningún
inconveniente en suscribir este planteamiento, sobre todo porque ya se ha
mostrado sin ambigüedades que la multiplicidad de actores implicados no
solo actuaban de forma autónoma tanto en el plano geográfico como en el
orgánico y el ideológico, sino que respondían además a distintas
motivaciones. Las autoridades de la época tampoco creen que existiera una
organización sólida y estructurada de objetivos claramente definidos. En este
sentido, el informe del Gobierno Civil de Guipúzcoa de 1977 descarta ya la
presencia, «en esta provincia, de una estructura orgánica de ese signo»[86].
Rodolfo Martín Villa, ministro de Interior entre 1976 y 1979, también afirma
en sus memorias que el terrorismo ultra «nunca llegó a contar con una
verdadera organización estable»[87], versión que confirma el titular de esa
misma cartera entre 1980 y 1982, Juan José Rosón, en una intervención
realizada ante el Congreso en abril de 1981, en la que no solo evoca la
existencia de una decena de grupos, integrados por un máximo de tres
personas, sino que señala además que la policía no pudo demostrar que esos
individuos se hallaran integrados en una estructura orgánica de carácter
permanente[88]. Resulta por tanto razonable concluir que la violencia ultra
fue de naturaleza caleidoscópica y que obedeció a un gran número de
iniciativas autónomas que dieron la impresión de converger, creando así la
ilusión de una táctica conjunta. Por consiguiente, antes que de una estrategia
terrorista, convendría hablar más bien de un «espontaneísmo armado», por



retomar aquí la expresión de Xavier Casals[89].
Con todo, esta demostración no basta para invalidar la hipótesis de una

estrategia de tensión, dado que esta no se apoya únicamente en el paso de la
amenaza a la acción violenta, sino también en un conjunto de elementos que
contribuyen a crear un clima de violencia: la exaltada apología de la agresión
a los contrarios; los reiterados llamamientos a una intervención militar,
ampliamente difundidos; la propagación de un discurso catastrofista tendente
a exagerar la degradación del orden público; la instrumentalización a ultranza
del terrorismo de signo opuesto, son todos ellos elementos que contribuirán a
inculcar en la opinión pública la idea de que la democracia es sinónimo de
desorden, de violencia y de caos –nociones con las que se intenta lograr que
la sociedad se pronuncie contra la reforma y se muestre favorable a una
solución autoritaria–. En efecto, durante la transición, circula insistentemente
el rumor de que existe una conspiración de ramificaciones internacionales
que se propone acabar con la joven democracia. Esta creencia es en realidad
un constructo que los partidos de la extrema derecha instrumentalizan para
hacer creer a la gente que se ha puesto realmente en marcha una estrategia tan
sistemática como poderosa. Tomemos el ejemplo de la campaña de amenazas
efectuadas por el grupo Orden Nuevo entre finales de 1976 y principios de
1977. Sus maniobras intimidatorias no solo irán dirigidas contra los
principales líderes de la oposición nacional y vasca[90], sino que tratarán de
amedrentar también a los grandes órganos de la prensa progresista (y muy
particularmente al diario El País), con el evidente objetivo de incrementar su
impacto mediático. Además, estas amenazas se servirán de los atentados de
los GRAPO como de un instrumento propicio: en diciembre de 1976
Santiago Carrillo, Felipe González y otros dirigentes de la oposición reciben
a mediados de diciembre una serie de amenazas vinculadas con el secuestro
del presidente del Consejo de Estado, advertencias en las que se dice, en
esencia, lo siguiente: «Le ejecutaremos si le ocurre cualquier cosa a Oriol».
Dado que las amenazas se toman muy en serio, se refuerzan las medidas de
protección policial con el fin de proteger a las personalidades políticas[91]. Y
a su vez, esas disposiciones de seguridad contribuirán a aumentar la inquietud
que reina por esa época en España, dado que alimentan el mito de una
conspiración ultra contra la democracia. La deliberada proliferación de las
siglas y la utilización como tapadera de un anagrama de conocida eficacia
mediática –como ocurre en el caso de la Triple A– son algunos de los



elementos empleados para favorecer la común estrategia del terror. A pesar
de todo, durante la transición, esa estrategia no conseguiría generar, por
retomar las palabras de Xavier Casals, una «concepción clara del uso de la
violencia que fuese más allá de la simple acción directa contra la
“subversión”»[92]. Es posible que lo que debamos investigar sea justamente
esta ausencia de un paso generalizado de la amenaza a la agresión.

Las acciones violentas llevadas a cabo por la extrema derecha durante la
transición se producen claramente, en un primer momento, como una
reacción de defensa orientada a impedir el desmantelamiento de un orden que
peligra. El ciclo de sus manifestaciones coincide con las fechas del calendario
ritual franquista y con la cronología electoral de la reforma política. Con la
difusión de un discurso apocalíptico, la exhibición de símbolos fuertemente
impregnados de un ideario militar, la celebración de ceremonias unificadoras
y la exaltación de la violencia reactiva, se intenta paliar la incapacidad de la
extrema derecha para formar un frente político común y arraigar en el tablero
político de la nueva democracia. Todos esos elementos contribuirán a generar
un clima de violencia, que a su vez se revela propicio para que algunos
grupos o individuos pasen de las palabras a los hechos –de acuerdo con un
proceso que facilitarán en último término los propios partidos ultraderechistas
al crear sus milicias paramilitares–. De ese modo, para quienes las perpetran,
las prácticas violentas adquieren sentido en un contexto que juzgan
defensivo.

No obstante, el análisis ha mostrado que el objetivo último no consistía
únicamente en proteger un ámbito ideológico amenazado, sino en
reconquistar asimismo un espacio público ocupado por grupos enemigos –
procediendo para ello a reafirmar una identidad vacilante–. Enfrentada a una
evolución histórica que parece cada vez más inexorable, lo que intenta la
extrema derecha con sus iniciativas de carácter proactivo es construirse un
espacio identitario propio y conquistar una esfera de influencia en el nuevo
panorama político que se está organizando. De hecho, da la impresión de que,
tras la aprobación de la Ley para la Reforma Política y desde los mismos
inicios de 1977, los grupos de extrema derecha renuncian a poner en práctica
una estrategia global de terror. A partir de ese momento se contentan con
instrumentalizar las acciones terroristas de sus oponentes, con intimidar a la
oposición durante los periodos electorales, y con reafirmar su presencia en el



espacio público mediante periódicas demostraciones de fuerza. El sector
social más nostálgico del franquismo se integra en el proceso de reforma: los
líderes del búnker, como Girón de Velasco, que se halla al frente de la
Confederación de Excombatientes, se suman al juego parlamentario pasando
a engrosar las filas de Alianza Popular, y el propio Blas Piñar, dirigente de
Fuerza Nueva, termina por mostrarse más proclive a la estrategia electoral
que a la acción directa. De ese modo, los militantes más radicales quedan
desprovistos de todo apoyo organizativo. Los únicos que seguirán disfrutando
de un respaldo activo, al menos de forma oficiosa, serán los grupos que se
lancen a la lucha contra el terrorismo vasco –lo que explica el impacto de sus
crímenes–. Por lo demás, después de 1979, la extrema derecha acabará
poniendo todas sus esperanzas en una reacción del Ejército. Deja por tanto el
destino de la patria en manos de los militares, renunciando con ello a
convertirse en protagonista autónoma de la historia: demuestra así inscribirse
en la tradición de la extrema derecha española, además de confesarse incapaz
de toda renovación, ya sea en el plano ideológico o en el estratégico, lo cual
la abocará a la desaparición política.
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II
LA IZQUIERDA REVOLUCIONARIA

Varias son las denominaciones con las que se conoce a estos grupos
aparecidos en la década de 1960 en el conjunto del mundo occidental,
caracterizados por su gran pluralidad ideológica: en España se habla de
«nueva izquierda», de «izquierda radical», de «izquierda revolucionaria» o de
«extrema izquierda». Más allá de los matices ideológicos, que son casi
infinitos, estos términos, que aquí utilizaré de forma intercambiable, designan
un movimiento que se caracteriza por la existencia de rasgos generacionales,
culturales y políticos comunes –lo que justifica el empleo de una misma
palabra–. Los adjetivos que se añaden a la voz «izquierda» expresan la
definición histórica de dicho movimiento, surgido de una contestación a la
izquierda tradicional, representada por el Partido Comunista, opuesto a toda
forma de compromiso o de conciliación y decididamente radical, extremo y
revolucionario. De este amplio caldo de cultivo que todos estos grupos
comparten surgirán los actores que adopten la violencia como táctica o
estrategia central de su acción, poniendo así en práctica los preceptos de la
lucha armada revolucionaria.

I. LOS ORÍGENES DE LA IZQUIERDA REVOLUCIONARIA

La historia de la izquierda revolucionaria española ha de entenderse en
relación, por un lado, con el contexto internacional de los años sesenta, y, por
otro, en función de las especificidades del marco político español.

El contexto internacional

La década de 1970 será asimismo el escenario en el que venga a surgir el
fenómeno del «terrorismo revolucionario»[1] en las democracias
occidentales, tanto de Europa como de América o Asia. Entre 1969 y finales
de 1980, las Brigadas Rojas causarán estragos en Italia; a principios de la
década de 1970, la RAF (Fracción del Ejército Rojo) aterrorizará a los



alemanes; Acción Directa operará en Francia a finales de esa misma década;
en Estados Unidos se padece la agitación provocada por los llamados
Weather Men; y Japón se ve sometido a la esporádica intervención del
Ejército Rojo japonés. Las raíces de este auge del uso de la lucha armada en
las naciones democráticas se remonta a la década anterior y al desarrollo de la
nueva izquierda contestataria organizada al calor de los acontecimientos de
mayo de 1968.

Esta nueva izquierda, que brota en los medios universitarios, aflorará a
finales de los años sesenta, impulsada por ideas derivadas del marxismo y de
la crítica global al statu quo político y social de Occidente –en la que se
mezcla el rechazo de las desigualdades generadas por el sistema capitalista; la
oposición al modelo consumista que invade el tejido social, encadenado al
fuerte crecimiento económico de los Treinta Gloriosos; y el repudio de la
confiscación conservadora del poder–. Este movimiento se considera a sí
mismo idealista, utópico y rebelde, pero también radical y maximalista. La
reacción de izquierdas acabará estallando en el transcurso de la década
inmediatamente posterior a la generalizada ola contestataria de mayo de
1968, siguiendo no obstante un conjunto de direcciones distintas. Unas
corrientes vendrán a fundar los nuevos movimientos sociales alternativos –
ecologistas, feministas, pacifistas o favorables a los derechos humanos–,
otras moderarán la vehemencia de sus posiciones y se sumarán a los partidos
socialdemócratas, y finalmente habrá algunas que se identifiquen con la
ideología comunista, víctima de profundas divisiones.

De hecho, las primeras escisiones en el seno del comunismo internacional
se producirán como consecuencia de la conmoción generada en febrero de
1956 a raíz de la política de desestalinización iniciada por el XX congreso del
Partido Comunista de la Unión Soviética. En la década de 1960, una segunda
onda de choque precipita la materialización de una fractura previa al
consumarse en 1962 la ruptura entre la Unión Soviética y China, mientras,
por otra parte, la feroz represión de la Primavera de Praga, en la
Checoslovaquia de 1968, terminará por alejar a muchos comunistas europeos
de la ortodoxia soviética. Se rompe así el monolitismo del movimiento
comunista internacional encarnado en la rigidez ideológica, jerárquica y
estratégica impuesta por la Unión Soviética en el marco de la III
Internacional. Surgen de este modo grupos que no solo reivindican un regreso
a las fuentes de la ideología marxista, en sus variantes leninista, trotskista o



maoísta, sino que se oponen a los comunistas prosoviéticos, a los que
consideran revisionistas y traidores contrarios a la pureza de los ideales
revolucionarios.

De esas facciones, las más radicales se abismarán en la utopía de la
violencia revolucionaria, nutriendo de efectivos a los grupúsculos terroristas.
Influidos por los movimientos tercermundistas dedicados a las luchas de
liberación nacional y a la renovación teórica de la apología de la violencia
emancipadora y creadora de un mundo mejor[2], esos radicales fundarán
grupos marxistas o libertarios y promoverán el uso de la lucha armada como
medio para sacudirse de encima la tutela imperialista y capitalista y poner en
marcha la revolución social total. El éxito de las guerrillas revolucionarias,
primero en China y más tarde en Cuba, el ejemplo dado por las guerrillas de
descolonización de Argelia o Vietnam, la multiplicación de focos rurales de
lucha guerrillera en Latinoamérica, África y Asia, así como los mitos que
rodean la figura del guerrillero encarnado en el Che Guevara, vienen a
enriquecer y a reforzar el atractivo que ejerce en Occidente la violencia
revolucionaria. El modelo de la guerrilla urbana teorizado por el brasileño
Carlos Marighella vendrá a sustituir en Europa al modelo de la guerrilla rural,
obsoleto a causa del elevado índice de urbanización de las sociedades de ese
continente. Al margen de los infinitos matices ideológicos, lo que estos
grupos emergentes siguen tratando de lograr es la creación de una vanguardia
popular capaz de iniciar un movimiento de insurrección de masas cuyo
devastador empuje estaría llamado a derrotar a los grupos dominantes que
ocupan el poder, dando paso a un mundo nuevo.

No obstante, las formaciones radicales que llevan a la práctica la
posibilidad de recurrir a la lucha armada difieren de los movimientos de la
guerrilla tercermundista por un hecho: el de conferir al método violento una
posición medular en sus estrategias, hasta el punto de convertirlo en un
elemento no solo central sino exclusivo. La violencia deja de ser una simple
táctica inserta en un continuo constituido por el resto de las acciones
efectuadas en paralelo con el fin de propiciar la insurrección de las masas, y
pasa a convertirse en una estrategia de carácter único y exclusivo. La
elaboración teórica de los objetivos que persiguen esas acciones violentas se
reduce a su componente negativo de resistencia a la opresión y de destrucción
del orden existente, mientras que el diseño de la sociedad futura permanece
relegado al ámbito de un porvenir tan borroso como distante. El grupo coloca



en segundo plano la búsqueda del apoyo de la población y se aleja de ese
modo de las aspiraciones reales del pueblo, aislándose en su torre de marfil
vanguardista y cayendo en el proceso de inversión que tan bien describiera en
su día Michel Wieviorka[3]. Los actores aislados de esa violencia
revolucionaria dicen ser guerrilleros, pero las naciones democráticas a las que
atacan les adjudican la etiqueta peyorativa y condenatoria de terroristas.

Las peculiaridades del marco español

La situación de España responde en gran medida a este modelo occidental
global, aunque presenta algunas características propias de considerable
relevancia. La más evidente e importante de todas ellas es la relacionada con
la naturaleza dictatorial del régimen en el que se inscribe la lucha
revolucionaria. Al contrario de lo que sucede en Francia, Alemania, Italia o
Estados Unidos, que son democracias –jóvenes o confirmadas–, España es
todavía un país sujeto al autoritarismo del general Franco. Se trata además de
un régimen cuyo acceso al poder se produce tras una guerra civil que cabe
considerar como uno de los escenarios del conflicto ideológico que enfrentó a
fascistas y antifascistas, dividiendo a Europa, en los años treinta del siglo
XX. Este origen permite que los grupos contestatarios que se oponen al
régimen franquista se apropien de los planteamientos asociados con el
enfrentamiento militar al fascismo y al nazismo, con lo que su lucha vendrá a
prolongar, más allá de la década de 1950, la que en su día libraran los
miembros de la resistencia aliada contra las tropas nazis durante la Segunda
Guerra Mundial. Además, la opresión autoritaria de un régimen que cierra
todos los espacios de libertad a los españoles justifica la utilización de una
violencia defensiva y permite, mucho más que en las democracias
occidentales, la reivindicación de un modelo tercermundista de emancipación
nacional –idea que se rescata en nombre del derecho de los pueblos a decidir
su propio futuro–. De este modo, el combatiente antifranquista queda
investido de un aura que lo convierte en defensor de la libertad y no entra en
la categoría de terrorista.

Ahora bien, los resistentes antifranquistas abandonaron la lucha armada a
finales de los años cuarenta. Hasta ese momento, los grupos formados por
«fugitivos», es decir, por soldados que habían peleado en las filas del Ejército



republicano derrotado en 1939 o por campesinos perseguidos por la represión
franquista, continuarán oponiéndose al dictador realizando acciones
guerrilleras desde una serie de bases resistentes organizadas en los montes del
norte y el centro del país. El intento del Partido Comunista Francés, que se
plantea darles un decisivo impulso militar tras la caída del Eje, fracasa, con lo
que los últimos guerrilleros españoles se desmoronarán a principios de los
años cincuenta, vencidos por el acoso militar y policial del régimen y por la
fuerte represión de posguerra que sufre el país, arruinado, exhausto y
despojado de toda veleidad rebelde –lo que priva de apoyo popular a los
combatientes–. Por último, los acuerdos hispanoestadounidenses de 1953,
preludio del ingreso de España en las Naciones Unidas, que se produce en
1956, acabarán sellando el reconocimiento diplomático del régimen. Esta
legitimación internacional asesta un duro golpe a los republicanos, dado que
significa que el mundo libre abandona irrevocablemente su causa. Ello
obedece ya a un conjunto de imperativos estratégicos nuevos, que ahora
dejan de polarizarse en torno a la línea de fractura entre fascismo y
antifascismo para pasar a orbitar alrededor de las exigencias de la Guerra
Fría.

El Partido Comunista de España es la primera organización que extrae las
consecuencias de la situación al renunciar definitivamente a la lucha armada
y lanzar, en 1956, su «política de reconciliación nacional»[4]. Este
planteamiento estratégico propone abrir una vía de lucha pacífica contra el
franquismo mediante el reagrupamiento de todas las fuerzas de oposición,
sean de derechas o de izquierdas, en nombre de la libertad democrática. Esta
voluntad nació en parte de las motivaciones que acabamos de evocar –
desestalinización, constatación de la ineficacia de la lucha guerrillera,
renuncia a la ayuda internacional directa, y necesidad de encontrar en el
interior de la propia España los recursos precisos para derrocar al régimen–.
Sin embargo, también se debió, siquiera parcialmente, a una reflexión sobre
la evolución interna de la sociedad española. Los acontecimientos de febrero
de 1956 que hemos mencionado más arriba llevaron aparejado el
resurgimiento de un movimiento interior de oposición fundado en una nueva
generación de españoles que no había combatido en la guerra y que aspiraba
a trascender las divisiones de la anterior. Era por tanto preciso, en palabras de
Santiago Carrillo, futuro secretario general del Partido Comunista, «superar
la divisoria establecida por la Guerra Civil e ir audazmente al encuentro de



las nuevas fuerzas», con la explícita voluntad de superar el periodo de
violencia padecido y los «hábitos y las costumbres arraigados en la vida
política española durante más de un siglo de guerras civiles,
pronunciamientos y represión terrorista que la dictadura intenta perpetuar».
En esta senda pacífica, los comunistas renuncian «a todo espíritu de
revancha» y tienen en cuenta el «deseo de paz civil del pueblo español»[5].
Los comunistas abandonan también la opción revolucionaria que bebe de las
fuentes del marxismo-leninismo, y se aleja progresivamente –a partir de
1968– de la tutela soviética para orientar sus pasos hacia el eurocomunismo.
Este giro estratégico del Partido Comunista explica las sucesivas escisiones
provocadas por quienes desean continuar con la resistencia armada contra la
dictadura capitalista y fascista.

Por último, los movimientos de la izquierda radical se inscriben en un ciclo
de protestas más amplio que se inicia a finales de la década de 1960, asociado
a la crisis de los últimos años del régimen franquista. El movimiento obrero,
que despierta en los años sesenta, conseguirá prosperar a lo largo de la
década siguiente, sobre todo a partir de 1973: el número de conflictos
laborales declarado en 1974 lleva a España a ocupar la segunda posición
entre los países europeos, con más de 14 millones de horas de trabajo
perdidas y medio millón de huelguistas[6]. Estos se convierten en portavoces
de las reivindicaciones democráticas, dado que al exigir la adecuación del
orden constitucional y social a la modernidad económica terminarán por
reclamar el derecho de huelga y la existencia de sindicatos libres, elegidos
por sufragio universal. José María Maravall ha mostrado perfectamente este
proceso de politización del movimiento obrero, ya que estima que a partir de
1967 la convocatoria de cerca de la mitad de los conflictos laborales no
obedece a reivindicaciones de carácter profesional, sino a razones de
solidaridad o a motivaciones de naturaleza política[7]. La conflictividad
social encontrará eco en el ámbito universitario con el surgimiento de una
serie de organizaciones clandestinas como el Sindicato Democrático de
Estudiantes, que ocupa a partir de 1966 el espacio recientemente dejado
vacante por el Sindicato Español Universitario, el sindicato oficial abolido en
1965. Dominada por el Partido Comunista, con fuerte arraigo en el
movimiento obrero gracias al control que ejerce sobre Comisiones Obreras, la
oposición política tampoco quedará rezagada. La formación de Carrillo se
convierte en la corriente antifranquista por antonomasia, aglutinando a todas



las personalidades que desean movilizarse contra la dictadura sin adherirse
por ello a las tesis marxistas-leninistas.

A partir del año 1974, esta nebulosa contestataria adquirirá una dimensión
inédita que subvierte las expectativas del movimiento contrario a la dictadura,
ya que el fin del franquismo deja de ser una perspectiva lejana y utópica para
transformarse en una realidad más o menos próxima. El contexto de la crisis
de la dictadura sirve de acicate a la oposición, que se reagrupa en una serie de
plataformas unitarias para crear un bloque contrario al régimen autoritario
basado en el modelo de la Asamblea Democrática de Cataluña, en la que los
grupos opositores catalanes venían confluyendo desde 1971[8]. A partir del
verano de 1974, la Junta Democrática Española reunirá en torno al Partido
Comunista al Partido Socialista Popular de Tierno Galván, a los socialistas
andaluces liderados por Alejandro Rojas-Marcos, al Partido Carlista de
Carlos Hugo de Borbón-Parma, y a las personalidades monárquicas
independientes, como Rafael Calvo Serer y Antonio García Trevijano. El
PSOE, capitaneado por los jóvenes socialistas del interior desde la elección
de Felipe González como secretario general de la formación en el Congreso
de Suresnes, en octubre de 1974, congrega a su vez a las fuerzas
democráticas en un organismo rival, la Plataforma de Convergencia
Democrática, creada en junio de 1975. Esta entidad, conocida por lo común
con el simple nombre de «la Plataforma», cubría un amplio espectro
ideológico que iba de la extrema izquierda a la democracia cristiana, pasando
por la socialdemocracia, los nacionalistas vascos y el Partido Carlista.

La oposición política se organiza por tanto con vistas a la inminente
desaparición del dictador, y al mismo tiempo las fuerzas sociales se
movilizan sin descanso, hasta provocar en 1975 un repunte de la represión
estatal, cuyos más simbólicos exponentes serán por un lado la declaración en
Vizcaya y Guipúzcoa del estado de excepción –en abril de ese mismo año–,
y, por otro, la ejecución en septiembre de las cinco últimas víctimas de la
justicia franquista. Este es el doble contexto, nacional e internacional, en el
que se inscribe la activación de la extrema izquierda revolucionaria.

II. LA LUCHA ARMADA A FINALES DEL FRANQUISMO: DE LA
APOLOGÍA A LA PRÁCTICA



En la década de 1960 surgen en el ala más izquierdista del PCE nuevos
partidos de inspiración marxista-leninista[9]. Darán lugar a la aparición de la
izquierda «radical», en el sentido de que preconizan una interpretación
extremista respecto a los medios que es preciso emplear para provocar una
revolución social –fundamentalmente, la lucha armada del proletariado–, tesis
contraria a la estrategia pacífica y gradual del Partido Comunista, al que se
tachará por ello de revisionista. Estos partidos afloran principalmente debido
a la influencia de tres corrientes: la marxista, la católica y la nacionalista.
Todas ellas darán lugar a la aparición de formas de violencia política más o
menos radicales.

Los partidos de la izquierda radical

Los primeros, es decir, los marxistas, de inspiración maoísta, son el
resultado directo de la fragmentación del movimiento comunista y del
rechazo de la política de reconciliación pacífica defendida por el PCE. En
1964 se crea en Bruselas, en torno a células de exiliados, el Partido
Comunista de España (marxista-leninista)[10] que acabará alumbrando en
1971 una de las organizaciones armadas que habrán de alzarse contra la
dictadura: el Frente Revolucionario Antifascista y Patriota (FRAP). En 1967,
serán los militantes del Partido Socialista Unificado de Cataluña (PSUC),
radicalizados tras las luchas obreras y políticas que se libran en esa región,
los que abandonen la órbita del PCE para fundar un partido independiente el
Partido Comunista de España (internacional) –PCE(i)–, que también habrá de
recurrir a la violencia, centrando sus objetivos en un ideal táctico consistente
en la creación de un frente popular unido contra la dictadura. En 1968 se
funda en Bruselas otro movimiento marxista-leninista de confesión maoísta,
la Organización Marxista-Leninista de España (OMLE), que dará pie al
surgimiento del brazo armado más letal de la transición: los GRAPO. Otros
grupúsculos marxistas-leninistas habrán de añadir mayor complejidad aún al
caleidoscopio de siglas de la izquierda revolucionaria, sin una trayectoria
futura comparable a la de los tres anteriores ni asumir la práctica de la lucha
armada[11].

El Movimiento Comunista de Euskadi (MCE) obedece por su parte a un
doble origen: nacionalista y comunista. Surgió de la escisión de un grupo



obrerista marxista de ETA en 1966 y dio lugar a la fundación de ETA-Berri
(la nueva ETA), que se transformará en 1966 en Komunistak antes de
terminar adoptando el nombre de MCE en 1972, tras unirse a la Organización
Comunista de Zaragoza. De carácter maoísta y raíces nacionalistas, el MCE,
fundamentalmente implantado en el País Vasco, tendrá posteriormente una
trayectoria muy influida por el contexto regional, lo que le llevará a entrar en
contradicción con la violencia que practica ETA. Lo mismo le sucederá a la
Organización Revolucionaria de los Trabajadores (ORT), creada en 1969
sobre la base de un conjunto de obreros católicos que coordinan las acciones
reivindicativas en las fábricas. Esta organización irá adoptando poco a poco
una línea ideológica marxista-leninista pro Mao, pero no se internará por
senderos violentos. Distinto es en cambio el caso de la Liga Comunista
Revolucionaria (LCR), igualmente surgida de corrientes católicas[12]. Esta
organización se ciñe al modelo trotskista de las Juventudes Comunistas
Revolucionarias de Alain Krivine. En diciembre de 1973 se fusiona con
ETA-VI Asamblea sin modificar su línea ideológica basada en la teoría de la
revolución permanente y mundial, lo que en la práctica se traducirá en un
constante activismo urbano[13].

Por último, y al margen de estos partidos de inspiración marxista-leninista,
la corriente libertaria conseguirá recuperar, impulsada por los movimientos
de protesta posteriores a mayo de 1968, el dinamismo que había perdido tras
el desmantelamiento de la resistencia y la división de la Confederación
Nacional del Trabajo (CNT)[14]. En los años setenta surgirán diversos
grupos neolibertarios animados por la atención que se viene prestando a la
corriente antiautoritaria entre los jóvenes y la clase obrera. Estos grupos se
nutren de una amalgama ideológica en la que cohabitan el ideal comunitarista
fundado en la dinámica participativa de la asamblea espontánea, la utopía de
la violencia revolucionaria y la reactualización del anarcosindicalismo que a
veces se asocia con la ideología marxista[15]. Estas distintas organizaciones
libertarias, extremadamente fragmentadas, irán orientándose progresivamente
hacia su unificación en el seno de una CNT renovada que de ese modo
cobrará un nuevo empuje en el inicio de la transición, sobre todo en Cataluña,
crisol histórico del anarquismo español[16].

Teoría y práctica de la violencia revolucionaria



Dejando a un lado las sutilezas ideológicas que diferencian a estos grupos,
lo cierto es que todos ellos legitiman, al menos desde el punto de vista
teórico, el recurso a la lucha armada. Se consideran la vanguardia de una
clase obrera cuya movilización masiva es preciso impulsar sin descanso
mientras no se alcance el momento oportuno para la insurrección, según la
teoría del foco insurreccional. Esta teoría, derivada de la aventura del Che
Guevara y de la experiencia vivida durante la revolución cubana[17], sostiene
que la creación de un foco guerrillero de vanguardia puede proporcionar el
impulso revolucionario preciso para propagar la lucha armada a la manera de
un incendio. Se legitima así el primer paso tendente a la puesta en marcha de
una violencia efectiva. Que se lleven realmente a cabo acciones violentas
dependerá de cómo analice cada uno de esos grupos las oportunidades de una
determinada coyuntura. Por tanto, si por un lado es evidente que la función
liberadora de la violencia se halla en el corazón mismo de la idea
revolucionaria, por otro resulta igualmente claro que el carácter dictatorial del
régimen de Franco justifica aún más su empleo, dado que el objetivo consiste
en derribar a un tirano simultáneamente tachado de capitalista, imperialista y
fascista.

a) La agitación armada. El caso de los movimientos libertarios

Sin embargo, serán pocos los grupos que den en materializar de facto el
recurso a la lucha armada, pese a su legitimación ideológica. En la mayoría
de los casos, el discurso permanecerá anclado en su fase retórica. Tal es el
caso de la ORT, el PTE (Partido del Trabajo de España) y el MCE. Y en
cuanto a los demás, ha de señalarse que el repertorio de acciones violentas
queda fundamentalmente limitado a un «activismo de agitación» o
«aventurerismo armado», por emplear aquí los términos esgrimidos por los
actores mismos[18]. Este activismo, de bajo nivel técnico –dado que se
reduce en la práctica a las armas incendiarias–, es obra de un conjunto de
militantes no especializados que actúan en el marco de las campañas
propagandísticas de sus respectivas formaciones. En la década de 1970 es
frecuente asistir al lanzamiento de cócteles molotov durante los
enfrentamientos callejeros con la policía o como elemento con el que causar
daños materiales en las sucursales bancarias. Esto es particularmente cierto



en el caso de la LCR, una organización a la que le encantaba practicar su
activismo a la manera de una «represalia» –como sucederá tras el golpe de
Estado que derriba a Salvador Allende, ocasión en la que el grupo lanzará
una serie de objetos incendiarios contra las oficinas madrileñas de la
compañía nacional chilena de aviación–. En su informe de 1976, el Gobierno
Civil de Guipúzcoa subrayará también el carácter agresivo de los miembros
de la LCR, que organizan «piquetes de autodefensa» en las manifestaciones,
«armados con cadenas, palos, cócteles molotov y otras armas
contundentes»[19].

También encontramos otro tipo de activismo armado entre los movimientos
anarquistas, que muy a menudo vendrán a mostrarse solidarios con las luchas
de sus rivales marxistas-leninistas. Barcelona es el foco de actividad de la
constelación libertaria, donde surgen los escasos grupos dispuestos a llevar a
la práctica la violencia revolucionaria. Destaca entre ellos el Movimiento
Ibérico de Liberación (MIL)[20], que es el que adquirirá mayor notoriedad
pese a su efímera existencia. Se forma en 1971, impulsado por Oriol Solé
Sugranyes, exmilitante del PSUC exilado en la Tolosa francesa, partiendo de
dos núcleos iniciales: el primero cuajará en la ciudad gala, en torno a jóvenes
relacionados con los círculos libertarios y dispuestos a pasar a la acción (entre
los que se encuentra Jean-Marc Rouillan, futuro líder del grupo terrorista
francés Acción Directa), y el segundo se constituirá en Barcelona, sobre la
base del heterodoxo grupo de Acción Comunista. Las referencias ideológicas
de este movimiento son una mezcla del legado de los anarquistas de
tendencia comunitarista y de los planteamientos de los marxistas maoístas y
los seguidores de Fidel Castro y Ernesto Che Guevara. Tras erigirse en grupo
de apoyo al movimiento obrero, que necesita autoorganizarse, el MIL funda
con ese objetivo una corriente autónoma en el seno de Comisiones Obreras,
los Grupos Obreros Autónomos, cuya misión consiste en formar y orientar a
la clase obrera en sus luchas reivindicativas. Además, uno de los elementos
medulares de su estrategia pasará por «la agitación armada», concebida
explícitamente como una actividad distinta de lo que los partidos marxistas-
leninistas revolucionarios entienden por «lucha armada»[21]. Los objetivos
de la agitación armada consisten únicamente en combatir la represión,
garantizar que el grupo pueda autofinanciarse y ayudar materialmente a la
clase obrera, demostrándole de ese modo que su lucha puede transformarse
en una insurrección revolucionaria. El grupo pasará a la acción durante el



segundo semestre de 1972, firmando sus acciones con las siglas MIL-GAC
(Grupos Autónomos de Combate). Sus acciones se reducen concretamente a
una serie de atracos a bancos y establecimientos comerciales, efectuados con
la intención de obtener dinero y material –sobre todo de imprenta, a fin de
poder elaborar su propaganda–. Su trayectoria será muy breve, dado que el
grupo, descontento con el aislamiento que sufre en el seno del movimiento
obrero, se autodisolverá en agosto de 1973. Un mes más tarde, los militantes
del MIL son objeto de una oleada represiva, y se arresta en Barcelona a sus
principales responsables[22]. En el curso de la detención resultará muerto un
policía. Se considera responsable del asesinato a Salvador Puig Antich, uno
de los dirigentes del MIL, que será condenado a muerte por garrote vil y
ejecutado en marzo de 1974. Esta ejecución se encuentra en el origen tanto de
la posterior celebridad del MIL como de una corriente de solidaridad que dará
lugar a la reactivación de otros grupúsculos libertarios basados en un modelo
similar.

Tal es el caso del Grupo de Acción Revolucionaria Internacionalista
(GARI), creado en París en 1973 por una célula de anarquistas españoles
exiliados. Nació para actuar un poco al modo de un comité de enlace entre
distintos grupos anarquistas, con bases en el extranjero (en Francia, Bélgica e
Italia), y con el objetivo de derribar al régimen de Franco. De él partieron las
órdenes para la realización de algunos de los atentados cometidos en 1974 en
Francia, como los sabotajes de vías férreas y de comunicaciones con España,
los atracos a sedes bancarias, los ataques dirigidos contra determinadas
instituciones españolas, e incluso el secuestro del director del Banco de
Bilbao en París[23]. Los Grupos Armados Revolucionarios (GAR) y la
Organización para la Lucha Armada (OLLA) son otros dos grupúsculos
directamente surgidos de los comités de solidaridad favorables a Puig Antich,
aunque en este caso actúan en Cataluña. En 1974 y 1975 se les imputan
algunos atentados, como la detonación de un artefacto en un monumento a
los caídos de Mataró, el robo de unos explosivos, o el atraco a una oficina de
correos[24]. En septiembre de 1975 se produce una oleada de detenciones en
los círculos anarquistas catalanes, lo que prácticamente viene a poner término
a la agitación armada libertaria, que adquirirá un carácter meramente residual
durante la transición.

En las postrimerías del franquismo, casi toda la izquierda revolucionaria se
contentará con este tipo de activismo de baja intensidad violenta[25]. Los



únicos grupos que deciden superar ese umbral y llevar a la práctica las teorías
voluntaristas de la guerrilla urbana son el PCE(m-l) y el PCE(r) –Partido
Comunista de España (reconstituido)–, organizaciones que terminarán
creando dos auténticos frentes militares, el FRAP y los GRAPO
respectivamente, ambos concebidos como brazo armado de sus formaciones,
al servicio de su aparato político.

b) La lucha armada contra el franquismo. El PCE(m-l)/FRAP y el
PCE(r)/GRAPO

¿Cómo hemos de interpretar el salto a la lucha armada de estas dos
organizaciones marxistas-leninistas? Para Consuelo Laíz Castro, el fenómeno
puede explicarse en función de unas cuantas semejanzas significativas[26].
Por un lado, la fundación de las dos formaciones tuvo lugar entre los círculos
de los españoles que habían emigrado a Europa, personas todas ellas que, en
el momento de la constitución de esos brazos armados, carecían de toda
implantación social en España y no disponían por tanto de información sobre
la realidad de las transformaciones internas del país. Esta distancia inicial
explica que estos grupos que se erigen en vanguardia de las clases populares
no consigan penetrar en los movimientos sociales de oposición a la dictadura,
circunstancia que precipitará a su vez el paso a la acción violenta con el fin
de acelerar la maduración del pueblo. La espiral de sucesivos fracasos en los
combates estudiantiles y sindicales, o en las reivindicaciones vecinales,
facilita un cierto repliegue de la comunidad, lo que a su vez empuja a los
militantes a una acción armada clandestina, animados por el radical intento de
expresar su oposición frontal al sistema político entonces vigente. Por otro
lado, el PCE(m-l) y el PCE(r) no solo son los partidos en los que más
intensamente se ejerce la influencia de las teorías maoístas, sino también los
que muestran una mayor fascinación por el éxito militar de la guerrilla china,
en la que la táctica militar prima sobre la estrategia política. La determinación
de pasar a la acción es por tanto resultado a la vez de la radicalización de las
tesis revolucionarias marxistas-leninistas, a las que han venido a añadirse
ahora los principios del maoísmo y el tercermundismo, hasta incluso un
enfrentamiento abierto con el Estado opresor; y de la situación de aislamiento
que sufren respecto de los sectores sociales a los que dicen representar, de



acuerdo con un proceso de inversión que les aboca a practicar exclusivamente
la violencia terrorista. La diferencia entre ambos partidos se sitúa por el
contrario en su evolución, ya que si el PCE(m-l) sucumbe rápidamente,
destruido por su experiencia terrorista, en el caso del PCE(r) la violencia
logrará por el contrario estructurar a la formación y convertirse en la razón de
su supervivencia.

En 1971, el PCE(m-l) crea un «frente de masas» denominado FRAP[27]
que se propone integrar en sus filas a todos los militantes que se muestren
dispuestos a proseguir la revolución desbaratada por la Guerra Civil,
revolución a su juicio traicionada por el Partido Comunista de España, sin
importar que sean marxistas-leninistas o republicanos, ni que vivan en el
exilio o en el interior. En los enunciados ideológicos del FRAP se vincula la
guerra con la revolución y se afirma que no solo es preciso luchar contra la
dictadura sino también contra el invasor imperialista estadounidense, de
acuerdo con un modelo militar que encuentra su inspiración en la guerra
popular maoísta. De hecho, el FRAP no conseguirá aglutinar a los individuos
que ya participan en las luchas revolucionarias, con lo que sus miembros
procederán casi exclusivamente de las filas del PCE(m-l) –tanto es así que, en
el momento de su proclamación oficial, en enero de 1974, el FRAP no tendrá
ya nada de frente popular integrado por revolucionarios, sino que se habrá
visto reducido a la condición de simple brazo armado del partido–. El FRAP
comete sus primeras acciones violentas el 1 de mayo de 1973, fecha en la que
se enzarza deliberadamente en una serie de escaramuzas con las Fuerzas del
Orden Público que se saldan con la muerte de un subinspector de policía,
Juan Antonio Fernández Gutiérrez, apuñalado por un grupo de manifestantes.
En el transcurso de los días y las semanas siguientes se detiene a cientos de
personas, bajo la acusación, frecuentemente infundada, de pertenecer al
FRAP, iniciándose de ese modo el proceso de acción-reacción que conduce a
la instalación de la violencia. Los militantes del PCE(m-l) continuarán
tratando de impulsar las luchas urbanas y de procurar apoyo a los
movimientos obreros, como ocurre en noviembre de 1974, fecha en la que
convocan una huelga general revolucionaria, repartiendo octavillas
propagandísticas, lanzando unos cuantos cócteles molotov en Barcelona para
solidarizarse con los trabajadores de SEAT, y haciendo explotar una bomba
contra un monumento a los caídos de Madrid. Pese a todo, no conseguirán
movilizar a las masas y se desvinculan cada vez más de las luchas sociales,



internándose progresivamente, al mismo tiempo, por la senda de la violencia
terrorista a través de los contactos que han establecido con ETA y con el
Frente Polisario.

En 1975, al constatarse la aceleración de las perspectivas de cambio político
y la proximidad de la muerte de Franco, el FRAP inicia un giro estratégico.
Sustituye en su discurso la retórica de la lucha de clases y la teoría
revolucionaria por un llamamiento explícito a la violencia, afirmando que «la
clase obrera siente, cada vez con mayor fuerza, la necesidad de defenderse
contra la violencia fascista con su propia violencia revolucionaria»[28]. En
abril, el Comité Permanente del FRAP decide organizar una serie de acciones
armadas puntuales, y poco después, en el verano, se lanza con toda
determinación a la «guerra popular» mediante una campaña de acciones
armadas en Valencia, Barcelona y Madrid, en la que realizará varios robos de
armas y atracará distintas entidades bancarias, agrediendo a algunas personas,
atentando contra empresas vinculadas con ciertos conflictos laborales,
arrojando cócteles molotov contra los edificios de la administración y las
sedes de los intereses estadounidenses, y realizando diferentes actos
vandálicos contra monumentos conmemorativos[29]. La veintena de
atentados que perpetrará el FRAP a partir del mes de junio, valiéndose
fundamentalmente de armas incendiarias, se salda con la muerte de tres
miembros de las Fuerzas del Orden Público[30].

El FRAP esperaba ganarse a las masas populares e iniciar una oleada de
enfrentamientos armados junto con la población capaz de provocar la
insurrección del futuro ejército del pueblo. Sin embargo, el resultado es el
contrario, y conduce a la desintegración del partido. La reacción policial es
inmediata: decenas de miembros del FRAP son detenidos y juzgados, y tres
de ellos acaban siendo condenados a muerte y fusilados el 27 de septiembre
de 1975, junto a dos etarras. En septiembre, tras una segunda tanda de
detenciones, el PCE(m-l) quedará prácticamente desmantelado, y los
militantes que logran escapar a la represión policial huyen al exilio. Cabe
concluir por tanto que la experiencia terrorista fue a un tiempo la culminación
de la radicalidad ideológica del partido y la causa de su propia destrucción.

En el caso del PCE(r), el brazo militar terminará acaparando el eje
estratégico de partido y adquiriendo una dimensión totalmente diferente. El
PCE(r) inició su andadura bajo las siglas OMLE[31], una formación, cuyo
control, pese a haberse fundado en el exilio, pasará a manos de los militantes



del interior del país a partir de 1971. No tardará en convertirse en un partido
comunista de carácter revolucionario, tercermundista y maoísta, centrado en
el modelo bolchevique –lo que significa que sus militantes más activos, los
que operan en la clandestinidad, irán profesionalizándose cada vez más–. La
formación cuenta con un buen arraigo en Madrid, pero también en Andalucía
y Galicia, donde ha logrado llevar a buen término los procesos locales de
reclutamiento de militantes entre los marxistas radicales decepcionados con
la política del PCE y CC. OO. En total, el aparato político cuenta con unos
doscientos miembros, a los que hay que añadir los varios cientos de
simpatizantes que se reagrupan en las «organizaciones de masas» como el
Socorro Rojo, el Comité de Solidaridad Obrera, la Organización Democrática
de Estudiantes Antifascistas, o la rama juvenil del partido, denominada Unión
de Juventudes Antifascistas. Los militantes profesionalizados participan en
acciones destinadas a financiar al partido y a proporcionarle pertrechos
(agrediendo a policías o guardias de seguridad para quitarles el arma,
robando material de imprenta, etcétera), organizados en torno a un equipo
constituido en marzo de 1974 e iniciando de este modo el giro que les llevará
a la puesta en práctica de la lucha armada. En junio de 1975, el OMLE se
transforma en PCE(r). Se crean una serie de comisiones especializadas, y una
de ellas, denominada «técnica», se encargará de hecho de las acciones
armadas. Su primer dirigente será Abelardo Collazo, seguido de Enrique
Cerdán. En agosto, la sección militar asesina a un guardia civil en Madrid,
rubricando así el primer crimen mortal de una larga serie futura. El 1 de
octubre fallecen cuatro agentes de la Policía Armada, igualmente asesinados
a tiros en la capital de España, como consecuencia de una acción de
represalia por las ejecuciones del 27 de septiembre de 1975. Nadie
reivindicará estas acciones –las únicas ocurridas antes de la muerte de
Franco–, así que serán atribuidas al FRAP o al movimiento comunista en
general. En todo caso, constituyen la confirmación simbólica de que se ha
cruzado de facto el umbral de la acción sangrienta y de que los militantes han
pasado a implicarse personal y estructuralmente con la violencia. No
obstante, será preciso esperar al 18 de julio de 1976 para ver aparecer de
forma oficial el nombre de los GRAPO, una denominación que es en sí
misma un reconocimiento a posteriori de los asesinatos del primero de
octubre anterior.

A partir de ese momento, el grupo, verdadero brazo armado del PCE(r),



entrará de forma creciente en una dinámica terrorista, tanto mayor cuanto más
vaya avanzando hacia la democracia el proceso de transición. De este modo,
la estrategia terrorista se alza con la primacía sobre la justificación social y
revolucionaria, convirtiéndose en la razón de ser de esa ideología[32].

Los últimos años del franquismo constituyen por tanto un terreno propicio
para que las organizaciones de la izquierda radical lleven a la práctica las
teorías de la liberación por medio de la violencia revolucionaria. La gama de
la praxis revolucionaria está teóricamente bastante extendida, desde el
activismo concebido como elemento de apoyo a un partido clandestino hasta
el terrorismo, pasando por el aventurerismo armado. En realidad, solo unos
cuantos grupos recurrirán, de forma bastante esporádica, a una violencia de
baja intensidad. La lucha armada revolucionaria no produce demasiadas
víctimas mortales –tres muertos a partir del año 1971, a los que hay que
sumar los cuatro policías asesinados por el FRAP en 1973 y 1975, y las
víctimas del GRAPO a mediados de 1975–. Esto explica que sean pocos los
autores que adjudiquen el calificativo de terrorista a estas prácticas violentas
de corte revolucionario. Las armas no son más que una táctica entre otras
muchas, una táctica pensada para derribar al régimen opresor y realizar la
revolución socialista. Solo la breve experiencia del FRAP recibe a veces el
marchamo de terrorista, pero la connotación peyorativa del adjetivo queda
posteriormente compensada por el carácter dictatorial del régimen contra el
que se alza. Para Consuelo Laíz Castro, la aventura del FRAP se percibe
como una violencia «predemocrática»[33], con la particularidad de que la
naturaleza autoritaria y opresiva del régimen que combate justifica el recurso
a la violencia. Yo he preferido, por mi parte, situar en un mismo plano al
FRAP y a los GRAPO, quienes serán claramente considerados enemigos de
la democracia en los años inmediatamente posteriores a la muerte de Franco.
¿Qué ocurre con estos grupos revolucionarios cuando se instala la
democracia en España y el aura del combatiente guerrillero antifranquista va
perdiendo progresivamente su significación social?

III. LA IZQUIERDA REVOLUCIONARIA FRENTE A LA REFORMA

Ante el desafío que suponen la muerte del dictador y el proceso de la
transición, los movimientos de extrema izquierda se ven, desde el punto de



vista político, en un callejón sin salida. Lo que hacen entonces es optar por
distintos tipos de lógica –una lógica que es en realidad una prolongación de
las diferentes decisiones adoptadas en los últimos tiempos del franquismo–
que los llevarán en todos los casos a la marginación del sistema democrático
que se está construyendo. Fernando Reinares distingue dos dinámicas: una,
de las «vanguardias», y otra, de las «retaguardias»[34]. Las primeras tienden
a rechazar el proceso de cambio en curso si se constata que constituye una
amenaza para las posiciones adquiridas, lo que significa que subordinan toda
movilización de las masas al ejercicio de una violencia sistemática dirigida
contra el nuevo régimen con el fin de paralizarlo. En cambio, las segundas
son más propensas a reconocer la legitimidad de las transformaciones
políticas y a aceptar las nuevas modalidades de acción reivindicativa eficaces
y no violentas que ofrecen. En este caso, el potencial violento queda
sometido a la primacía de los métodos de acción pacíficos y convencionales,
con lo que la tentación de la violencia tiende a desaparecer. En el transcurso
de la transición española, la izquierda revolucionaria se verá sujeta a estos
dos tipos de lógica: por un lado, los grupos anarquistas que habían podido
sucumbir a la tentación de la violencia, y los partidos marxistas-leninistas que
se habían contentado con teorizar acerca de su uso, se adentrarán
progresivamente en la vía de la integración pacífica en el sistema
democrático, llegando incluso a abandonar sus preceptos revolucionarios;
mientras que, por otro, los grupos ya anclados en la dinámica de la acción
armada se verán abocados a una huida hacia delante que los conducirá a la
perpetración de una violencia terrorista.

La integración pacífica en el nuevo sistema democrático

La lógica que se impondrá en la cuasi totalidad de los grupos de extrema
izquierda será la de la retaguardia. La perspectiva de la muerte de Franco ya
había provocado la evolución de los enunciados utópicos de muchos partidos
de la izquierda radical, orientándolos hacia la aceptación del diálogo, la
negociación y el pluralismo político. Pese a que dicha aceptación no
resolviera el dilema fundamental que planteaba la oposición entre revolución
y reforma, estos partidos mantendrán un discurso dualista en el que primará
temporalmente la necesidad de restablecer las libertades democráticas en



España, y de hacerlo además de forma pacífica y gradual, antes de ponerse
siquiera a sopesar la posibilidad de una revolución socialista. La ORT, el
PTE, el MCE, la LCR y los anarquistas se encaminan de este modo hacia la
aceptación del consenso transicional.

a) Los titubeos iniciales

La participación en las plataformas unitarias de la oposición es el primer
paso para una integración en el futuro sistema. El PCE(i) solicita, ya en 1974,
su incorporación a la Junta, pese a que esta esté dominada por el Partido
Comunista contra el que se había constituido. Presionado por este último, el
PCE(i) aceptará incluso abandonar el calificativo de «comunista» para poder
integrarse en la organización. En 1975 queda convertido por tanto en el
Partido del Trabajo de España (PTE), integrándose en la Junta en marzo. La
Organización Revolucionaria de los Trabajadores y el Movimiento
Comunista de Euskadi prefieren sumarse a la Plataforma, más abierta a
tendencias de toda clase, que además excluye al PCE. Solo la Liga
Comunista Revolucionaria conservará su independencia, denunciando la
alianza burguesa de la oposición, que no sirve, a su juicio, más que para
perjudicar a los trabajadores y frenar las luchas obreras.

Una vez iniciada la transición, la extrema izquierda, que se mantendrá a la
expectativa hasta el año 1977, presenta un discurso ambivalente en el que
intenta combinar la participación en el proceso de cambio político y el
ejercicio de presiones subterráneas destinadas a materializar la ruptura
revolucionaria. El conjunto de la izquierda vacila todavía entre la actitud
«pactista», que consiste en negociar con el gobierno y aceptar la modalidad
de cambio reformista que esto le impone, y la tenaz voluntad de provocar una
ruptura total con el régimen anterior. La última acción común de la izquierda
unitaria será la de la campaña en favor de la abstención en el referéndum de
diciembre de 1976 sobre la Ley para la Reforma Política. De hecho, las
movilizaciones quedarán a cargo de los partidos de extrema izquierda, con el
complaciente, aunque ya distante, apoyo de la izquierda moderada, que es
consciente de los beneficios políticos que puede cosechar con una aprobación
masiva de esa ley –una norma que ya constituye en realidad una primera
ruptura con el régimen franquista–. Poco después, se crea –con el objetivo de



abordar directamente las modalidades de la reforma con Adolfo Suárez– una
comisión de negociación que excluye a los partidos de la izquierda radical.
La ficticia solidaridad de la oposición de izquierdas, producto de los años
pasados en la lucha clandestina contra Franco, deja paso a la competencia
entre partidos. La perspectiva de las elecciones legislativas de junio de 1977
incita a todas las formaciones a esforzarse individualmente para obtener una
parcela de poder. Los partidos de extrema izquierda siguen mostrándose
dubitativos y llevan a cabo una estrategia basada en la movilización popular y
el activismo con el fin de lograr una amnistía general, la ruptura con el
régimen franquista y el completo reconocimiento de sus respectivas
formaciones en el espacio público de la democracia. Estos partidos no serán
legalizados sino después de las elecciones de junio de 1977[35], aunque esta
circunstancia no les impedirá participar en los comicios a través de
candidaturas disfrazadas y de efímeras alianzas electorales[36]. Sus
resultados son mediocres: con 300.000 votos, los partidos de la izquierda
radical apenas representan al 3% del electorado y 15% de la opción marxista
–ya que 85% del electorado marxista prefirió votar al PCE–. Al quedar fuera
de la representación parlamentaria, se ven relegados a las fronteras del
sistema político, lo que dará lugar a un cuestionamiento esencial del sentido
que habrán de dar en lo sucesivo a su acción.

b) ¿Integración o conflicto?

Los partidos de extrema izquierda emprenderán entonces dos sendas
diferentes, conscientes de la necesidad de poner remedio al sectarismo y a la
proliferación de las siglas, con la esperanza puesta en llegar a tener un peso
específico en el juego político. El primero de esos caminos es el que siguen la
ORT y el PTE, que no solo reconocen que las elecciones han supuesto un
gran avance para el pueblo español sino que declaran que el gobierno de la
dictadura ha desaparecido y defienden abiertamente la democracia. Estas
formaciones se embarcan entonces en una campaña activa de apoyo a la
Constitución y dejan de cuestionar en sus programas electorales de 1979 la
forma política del Estado –es decir, la monarquía parlamentaria–, el sistema
de producción capitalista y la economía de mercado. No obstante, la lógica
fusión entre ambas organizaciones[37] no conseguirá frenar el proceso de



desintegración que sufre este sector político –proceso que las elecciones
legislativas de 1979 vendrán a confirmar, dado que estos partidos no logran
superar los 320.000 votos–. La crisis que desgarra a los militantes al constatar
la pérdida del sentido revolucionario de su acción terminará provocando
primero la escisión del partido, y más tarde su disolución, materializada en el
transcurso del año 1980. Debe comprenderse por tanto que esta desaparición
es en realidad la culminación de la dinámica de integración.

El MCE y la LCR extraerán en cambio una lección opuesta del fracaso
electoral de 1977. Tras recuperar las veleidades negociadoras que los habían
animado al comienzo de la transición, los dos partidos optarán por la vía del
conflicto y del repliegue comunitario. El MCE en particular se reapropiará
del brillo de los principios revolucionarios, afincándose en una radicalidad
renovada en su congreso de abril de 1978 e inscribiéndose en una óptica de
resistencia entendida como oposición sistemática y global al conjunto del
ordenamiento jurídico vigente. Ambos grupos se niegan a aceptar el sistema
político democrático y se oponen frontalmente a la Constitución de 1978, ya
que el MCE preconizará la abstención en el referéndum de diciembre y la
LCR lanzará por su parte un llamamiento de voto contrario. Pese a todo, uno
y otro practicarán también un cierto «oportunismo institucional»[38], en el
sentido de que participan en las elecciones y aprovechan las posibilidades que
les ofrece el régimen democrático. El fracaso electoral de 1979 les lleva a
reorientar sus acciones y a encauzarlas, bien hacia una mayor participación en
los nuevos movimientos sociales –como sucederá con las campañas
contrarias a la OTAN o de rechazo a las centrales nucleares de los años 1981
y 1982–, bien hacia la defensa de la opción regionalista. En consecuencia, la
LCR y el MCE se marginan cada vez más, alejándose del espacio político
propiamente dicho para primar en cambio la voluntad de canalizar las
protestas sociales más movilizadoras y radicales[39].

En uno y otro caso, es decir, ya se acepte el consenso o se abogue por la
externalización del conflicto, la adaptación de la extrema izquierda al nuevo
sistema político se traducirá en una evolución del lenguaje de la violencia.
Los defensores del consenso –ORT y PTE– expresarán con toda firmeza su
rechazo de la violencia y el terrorismo muy pronto, a partir de 1978. Al
reconocer las posibilidades pacíficas que brinda la democracia, renuncian
explícitamente a una potencial revolución violenta. La LCR y el MCE no irán
tan lejos: la idea de la revolución armada seguirá presente en su corpus



teórico, pese a que no sea para ellos un asunto de la realidad inmediata. Estos
dos partidos no rechazan el principio de la violencia en sí mismo, pese a que
condenen el terrorismo individual que practican ETA y los GRAPO,
tachándolo de ineficaz e inapropiado, dado que carece de conexión con las
luchas populares.

c) El efímero resurgir del movimiento anarquista

La corriente libertaria no escapa a las reestructuraciones que impone el
cambio de régimen. Tras la muerte de Franco, la CNT resurge de sus cenizas
mediante una serie de reorganizaciones regionales sucesivas cuyo éxito
cristaliza en el primer mitin de la Confederación, celebrado en Mataró
(Barcelona) el 30 de octubre de 1976. En el transcurso de los años
posteriores, la formación conocerá una considerable expansión en los círculos
obreros, al apoyar sus luchas reivindicativas, pese a la progresiva
desmovilización impuesta por la izquierda moderada y a la hegemonía
sindical más burocrática de que disfrutan CC. OO. y UGT. Los grandes
mítines organizados en San Sebastián de los Reyes, Valencia o Barcelona en
1977, dan fe de su creciente capacidad de convocatoria. En julio, las Jornadas
Libertarias Internacionales reúnen durante varios días en la ciudad condal a
cerca de 600.000 personas, las cuales acuden a la capital catalana para asistir
a conciertos y participar en distintos debates sobre ecología, evolución social,
urbanismo, liberación sexual, utopía artística, etcétera. El movimiento ejerce
una notable influencia cultural, y en algunos barrios los Ateneos Libertarios
se transforman en lugares destacados de la cultura popular. En 1977, la
Confederación cuenta con cerca de ciento treinta mil afiliados, lo que la
convierte en el tercer sindicato de la península.

De forma paralela, la FAI (Federación Anarquista Ibérica) trata de reunir a
los distintos grupos libertarios, integrándolos en una comunidad ideológica
mejor definida. El 30 de enero de 1977, un centenar de delegados de diversas
organizaciones se dan cita en Barcelona, pero la infiltración policial
determina la detención de la práctica totalidad de los dirigentes del
movimiento. La mayoría de ellos abandona la prisión uno o dos meses
después, pero el impulso unitario ha quedado cortado de raíz[40]. A partir de
1978, la CNT queda afectada a su vez por la parálisis: las tensiones



ideológicas se agudizan a consecuencia de una serie de acontecimientos
desestabilizadores, como el caso Scala, que obliga a los militantes a explicar
claramente la posición que defienden en relación con la agitación
armada[41], mientras, por otra parte, una campaña externa de difamación por
la que se asimila a la CNT con una organización terrorista contribuye a
desacreditarla en los medios obreros. Sin embargo, lo que más contribuye a
alejar a la Confederación de la realidad social es la postura radical que
adopta. El hecho de que rechace de forma absoluta la integración en el
sistema democrático se traduce en la no aceptación de los Pactos de la
Moncloa[42], alcanzados a finales de 1977, y en el boicot de las elecciones
sindicales. Por lo tanto se excluye voluntariamente de la lucha sindical y
pierde progresivamente implantación en el seno del movimiento obrero. En
1979, el V Congreso de la CNT toma nota de ese declive y concluye con una
profunda ruptura interna con la que se certifica el debilitamiento definitivo
del movimiento libertario.

La resistencia armada a la reforma

Otras organizaciones sindicales tardan en aceptar la emancipación real que
permite ahora el nuevo marco de libertades, o se niegan en redondo a
asumirlo. Lo que hacen es optar en cambio por una tercera postura, la del
«conflicto abierto»[43]. Ateniéndose a la lógica inmovilista de la resistencia,
dichas organizaciones rechazan categóricamente la apreciación de las
transformaciones ocurridas en la naturaleza del Estado, que sigue siendo a su
juicio un opresor «fascista» de las clases populares. La lucha armada, que
continúa concibiéndose a la manera de un instrumento para el despertar de la
conciencia de las masas y la insurrección popular, es también una forma de
adquirir notoriedad para los grupúsculos marginales. No obstante, ese
combate violento determina que los militantes se hundan cada vez más en el
callejón sin salida de la revolución, excluyéndose al mismo tiempo de las
fórmulas de praxis política, más civilizadas, que se adivinan en el horizonte.

Un reducido número de grupos anarquistas y marxistas-leninistas se
internarán por esta senda estratégica. Además de su propia rareza, lo cierto es
que disponen de muy pocos medios, lo que reduce considerablemente su
potencial violento, lo que explica que los restos del FRAP y del PCE(i), así



como los de la nebulosa libertaria, no consigan superar el plano de la
agitación armada de baja intensidad. Solo los GRAPO cuentan con una
capacidad criminal verdaderamente digna de mención. Además, a la policía le
resulta fácil infiltrarse en esas organizaciones clandestinas y desmantelarlas,
sobre todo en cuanto el Estado logra dotarse de los medios necesarios para
una lucha antiterrorista eficaz. De este modo, entre los años 1979 y 1980, la
represión policial conseguirá a poner fin de forma casi definitiva a sus
actividades.

a) Las violencias anarquistas

Desde el punto de vista teórico, el último congreso de la CNT, celebrado en
Francia en agosto de 1975, continuará considerando que la acción directa es
la táctica más adecuada para poner fin a la dictadura[44]. Un boletín de la
CNT fechado en febrero de 1977[45] confirma la conservación de esta línea
táctica, distanciándose al mismo tiempo de la práctica de la violencia, ya que
en él se sostiene que la acción directa no puede compararse en modo alguno
con el «atentado terrorista». Además, ni siquiera ha de ser «forzosamente
violenta», y en todo caso se trata «de una violencia de clase que va dirigida
contra las estructuras y no contra las personas», dado que se ejerce mediante
manifestaciones «cívicas y políticas», actos de boicot y huelgas. De cuando
en cuando se toleran «el sabotaje y la huelga general revolucionaria», pero
únicamente en caso de que exista un alto grado de «cohesión organizativa de
los trabajadores». De acuerdo con esta línea de actuación que pretende ser
revolucionaria y solidarizarse con las luchas obreras, habrá también algunos
sectores que den en participar de forma puntual en acciones de agitación y
propaganda que a veces rebasan el marco de acción estipulado por la teoría
anarcosindicalista, aunque sin superar por ello los niveles propios de la
agitación urbana de baja intensidad.

La campañas de agitación y propaganda que se llevan a cabo durante la
transición se proponen fundamentalmente denunciar el carácter represivo de
que adolece todavía el Estado. De este modo, el anarquismo se solidariza con
la lucha de los presos comunes para reivindicar la aplicación de medidas de
gracia o de amnistía, así como una mejora de las condiciones de vida de las
cárceles. Con este propósito se crea en 1976 la Coordinadora de Presos en



Lucha (COPEL), organización que realizará una larga serie de acciones
espectaculares, a través de sus comités de apoyo, entre 1977 y 1978: motines,
incendios en los penales, automutilaciones, huelgas de hambre, etcétera.
Nuestro corpus de datos recoge en ocasiones la perpetración de un conjunto
de acciones violentas llevadas a cabo, en nombre de la COPEL, fuera de las
penitenciarías, como ocurrirá en junio de 1977 al reivindicar la organización
la explosión de seis cócteles molotov contra otras tantas entidades bancarias
en Valencia; o en julio, fecha en la que una banda denominada Grupo
Armado de los Presos en Lucha (GAPEL) –presuntamente el brazo armado
de la COPEL– se atribuirá el incendio de dos vagones de metro y el ataque a
una oficina del registro civil. Y otro tanto volverá a suceder en mayo de
1978, al reivindicar los grupos armados que apoyan a la COPEL la
colocación de una serie de explosivos en las vías de la línea ferroviaria
Madrid-León[46].

La solidaridad internacional del movimiento anarquista ofrecerá también la
oportunidad de denunciar, mediante esporádicas acciones violentas, el
carácter represivo de las socialdemocracias. De este modo, por ejemplo, en
mayo de 1976, un comando anarquista provocará el incendio de los locales de
la empresa Hoechst Ibérica de Barcelona, en señal de protesta por la muerte
de la fundadora de la Fracción del Ejército Rojo (RAF), Ulrike Meinhof, que
se había «ahorcado» en su celda en Alemania. Este mismo motivo dará lugar
a un incendio en el consulado alemán de Bilbao, reivindicado por «Die
Mainhoff bewegung»[47], mientras que al año siguiente, en octubre, el
fallecimiento en la cárcel de otros tres miembros de la RAF (entre los que se
encuentra Andreas Baader) da pie a una serie de incidentes de tipo muy
similar contra los intereses alemanes[48]. Por lo demás, la conmemoración de
la ejecución de Salvador Puig Antich convierte al día 2 de marzo en una
jornada conflictiva: en 1977 se comete en Madrid un atentado contra el
Ministerio de Justicia, y, al mismo tiempo, las algaradas urbanas surgidas
tanto en Madrid como en Barcelona se saldan con importantes daños
materiales y el lanzamiento de unos cuantos cócteles molotov contra diversas
entidades bancarias. En junio de 1977, lo que conducirá a un grupo de
jóvenes anarquistas a prender fuego a las urnas previstas para los comicios
del día 15 de ese mes, en un barrio periférico de Barcelona, será el rechazo
del sistema parlamentario y la denuncia del espejismo democrático del
país[49].



Nuestro corpus enumera cerca de treinta acciones violentas de este tipo,
todas ellas perpetradas por grupos anarquistas a lo largo del periodo que nos
ocupa. Podemos tener la certeza de que esta cifra es inferior a la real, dado
que es frecuente que los libertarios no reivindiquen sus acciones. Al
procederse a la detención de los activistas, la policía descubre alijos de armas
que sugieren una voluntad de utilizarlas[50], consiguiendo de ese modo
identificar a los responsables de un conjunto de atentados que hasta esa fecha
carecían de una autoría clara. En febrero de 1978, los miembros de una
organización denominada «Grupos Autónomos Libertarios» son detenidos en
Madrid y acusados tanto del atentado con explosivos ocurrido el 25 de julio
de 1977 en cinco locales comerciales como del lanzamiento de cócteles
molotov contra unos tribunales de la capital en agosto y en diciembre[51].
Otro comando libertario de Barcelona, detenido a principios de 1978, tendrá
que responder de los cargos de varios atracos, de haber colocado explosivos
en la cárcel Modelo de la ciudad, así como en varios tribunales de justicia, y
del lanzamiento de distintos cócteles molotov contra entidades bancarias
entre junio de 1977 y enero de 1978. En 1977, el Gobierno Civil de
Guipúzcoa describe a los anarquistas diciendo que son poco numerosos pero
«violentos, participando en todas las movilizaciones populares», y
fundamentalmente encargados de las labores propias de «piquete de
autodefensa»[52]. Se trata efectivamente de grupos extremadamente
reducidos, integrados como mucho por una decena de militantes, y radicados
principalmente en Barcelona y Madrid, y de forma secundaria en las regiones
de Valencia y Andalucía. Dichos grupos practican de manera esporádica y
aislada acciones directas armadas. Los cócteles molotov son su arma
predilecta, y más rara vez recurren a la colocación de artefactos explosivos de
fabricación casera –bombas cuya aparición se debe a los materiales que
consiguen a través de la red anarquista internacional[53] o por medio de sus
propios robos–. Los atentados –o «sabotajes», por emplear el lenguaje
revolucionario– van exclusivamente dirigidos contra bienes y objetos, de
modo que no pongan en peligro vidas humanas.

Existe no obstante una excepción[54], llamada a tener una enorme
repercusión en el movimiento anarquista: el caso Scala. El 15 de enero, en
Barcelona, tras una manifestación de la CNT en la que se dan cita cerca de
cien mil personas para oponerse a los Pactos de la Moncloa, se lanzan por la
ventana, al interior del teatro La Scala –en el que se hallaban trabajando en



ese momento unos obreros– varios cócteles molotov que provocan el
incendio del edificio y la muerte accidental de cuatro de ellos. El incidente,
que escandaliza a la opinión pública, da origen a una oleada de detenciones
en los círculos anarquistas. Dos jóvenes militantes de CNT reconocen los
hechos y son juzgados por la Audiencia Nacional[55]. La operación asesta un
golpe muy duro al conjunto del movimiento anarquista, que es objeto de una
intensa campaña político-mediática destinada a desacreditar a la CNT,
asociándola con el terrorismo. Pese al enérgico movimiento propagandístico
de sentido contrario que emprenden los anarquistas con el fin de rechazar esa
amalgama[56], la corriente libertaria pierde impulso, y tanto más cuanto que
la tragedia contribuye a agudizar las tensiones previamente existentes en el
seno de la CNT, tensiones que enfrentan a los que manifiestan su solidaridad
con los detenidos y a quienes les condenan, exigiendo además que se les
expulse de la organización. La perpetración de acciones violentas por parte de
los anarquistas no disminuirá de forma considerable sino a partir del año
1980, como bien aciertan a confirmar las cifras de la Dirección General de
Seguridad: pese a que todavía se les identifique como autores de 38 acciones
violentas en 1979 –entre julio de 1978 y junio de 1979 serán detenidos 22
anarquistas en aplicación de la legislación antiterrorista–[57], en 1980 no
cometerán más que ocho, cuatro en 1981 y ninguna en 1982[58]. En las
postrimerías de la transición, la corriente anarquista –que no logrará hacerse
un hueco en el damero político del posfranquismo– dejará de considerar que
la acción directa armada constituya un recurso potencialmente movilizable.

b) El binomio PCE(m-l)/FRAP

Algunos de los supervivientes de los grupos contrarios a la reforma que
logran superar el desmantelamiento policial llevado a cabo en el otoño de
1975, intentarán reconstruir el PCE(m-l) en Francia en 1976, aunque la
mayoría de los miembros del aparato y de los militantes radicados en el
interior de España abandone el partido tras la II Conferencia Nacional,
celebrada en julio en París. El PCE(m-l) no dispone ya de una organización
estable y se halla ausente de la escena política española. Pese a todo, las
autoridades siguen entendiendo que el FRAP es un grupo terrorista peligroso.
Así lo confirma el informe del Gobierno Civil de Guipúzcoa correspondiente



al año 1977, en el que se afirma que se trata del «segundo de los grupos
terroristas» de la provincia, inmediatamente por detrás de ETA, pese a que de
hecho su «agresividad» se haya visto reducida al «lanzamiento de unos
cuantos cócteles molotov en las manifestaciones en que ha participado»[59].
En efecto, de acuerdo con los documentos de la Jefatura Superior Policía
hallados en los archivos del Gobierno Civil de Madrid, y contrariamente a la
opinión que habitualmente se maneja –según la cual el FRAP habría
desaparecido en 1975–, el partido habría conseguido reorganizarse en torno al
comité madrileño y contaría aún con un millar de afiliados en toda España en
1978[60].

La propaganda del PCE(m-l) defiende sin descanso sus tesis marxistas
radicales, además de criticar al Partido Comunista de España –al que tacha de
revisionista y colaborador–, y de alzarse contra el imperialismo
estadounidense, previendo al mismo tiempo el surgimiento de una
insurrección armada de las masas. Dicha propaganda incluye una doble
temática particularmente movilizadora, a la vez republicana y antirrepresiva.
El partido denuncia de este modo la farsa de la monarquía, que a su juicio no
es más que una prolongación de la dictadura franquista –calificándose de
fascista a la bandera rojigualda monárquica–, y lanza un llamamiento
destinado a promover la realización de una larga serie de acciones
propagandísticas todos los 14 de abril, fecha de la proclamación de la
Segunda República. Desde su punto de vista, la única interpretación de los
signos represivos consiste en ver en ellos una de las manifestaciones del
carácter fascista del gobierno. Por eso denuncia con todo lujo de detalles y la
máxima publicidad las medidas legislativas antiterroristas, así como las
detenciones, la prohibición de algunas manifestaciones y los abusos
policiales. En este sentido, uno de los eslóganes más destacados del partido
dirá: «¡Vosotros, fascistas, sois los terroristas!». El PCE(m-l) reclama
incesantemente la depuración de los «cuerpos represivos» y expresa su
solidaridad con la represión que padecen los nacionalistas vascos. En esta
misma línea, la formación recrudecerá su propaganda el 27 de septiembre,
fecha en la que se conmemoran las últimas ejecuciones franquistas de 1975 y
que ha sido elevada a la categoría de símbolo entre los partidos radicales de
izquierdas[61]. El reiterado llamamiento a la violencia defensiva y
revolucionaria conseguirá que el Ministerio del Interior se niegue a legalizar
al partido antes de las elecciones de 1977. Un año después, en julio de 1978,



su demanda de legalización vuelve a ser rechazada[62], lo que suscita
temporalmente la preocupación de las autoridades ante la eventual reacción
violenta de los militantes, como queda atestiguado en una serie de notas
policiales. Las jerarquías de la nación sospechan fundamentalmente que
pueden «surgir brotes violentos de republicanismo: alteraciones callejeras del
orden público con la aparición de banderas respublicanas, cócteles molotov,
saltos, pintadas, siembras de panfletos, etcétera»[63]. Queda así enunciado el
repertorio de acciones del PCE(m-l), comprobándose que se reduce a un
activismo de baja intensidad. De hecho, la reacción del partido parece
temporalmente contraria a las expectativas de las autoridades, dado que
prohíbe a sus militantes la perpetración de acciones violentas, incluyendo la
utilización de cócteles molotov, con la esperanza de ganarse las simpatías de
la opinión pública y lograr que se sume a su causa[64].

Respecto al FRAP, nuestro corpus de datos encuentra difícil recoger sus
acciones, debido a su carácter esporádico. Hay una decena de ataques que se
le atribuyen, consistentes sobre todo en el lanzamiento de cócteles molotov
contra edificios, vehículos policiales o monumentos presentes en la plaza
pública. En mayo de 1980, la policía hace responsable al FRAP del asesinato
de un agente de seguridad de Zaragoza. Juan José Rosón, que ocupa por
entonces la cartera de Interior, evocará incluso en una sesión parlamentaria la
extraña «reactivación del FRAP»[65]. Sin embargo, con posterioridad a esta
imputación no se señalará la realización de ninguna acción, pese a que la
represión policial se abata con dureza sobre los miembros del PCE(m-l). Un
informe de la policía judicial señala de este modo que entre junio de 1977 y
junio de 1979 se procede a arrestar a 56 individuos por su vinculación al
FRAP. Entre julio de 1978 y junio de 1979, los 21 miembros del FRAP
detenidos entrarán en prisión en virtud de la legislación antiterrorista,
acusados de 40 atracos, en los que se habría sustraído una cantidad total de 50
millones de pesetas[66].

El panorama que esbozan los fragmentos de información de que
disponemos muestra que el FRAP no desapareció durante la transición, pese
a que su activismo violento se redujera a unas cuantas decenas de acciones.
Las transformaciones políticas y sociales promovidas por la democratización
de España no modificarán en lo más mínimo la línea ideológica y estratégica
del PCE(m-l), para quien la monarquía es simple y llanamente la
prolongación de la dictadura fascista. En cambio, tanto la represión que se



abate sobre los militantes como el creciente foso que los separa de las
realidades sociales limitarán considerablemente el impacto del partido, que
desaparecerá definitivamente a principios de los años ochenta. A partir de
1980, los informes de la Dirección General de Seguridad sobre las
actividades terroristas presentes en el territorio español dejan de mencionar la
existencia del FRAP[67]. Otra rama radicalizada, en este caso del PCE(i),
vivirá una evolución similar.

c) El PCE(i)-línea proletaria

Con la integración del PCE(i) en una de las plataformas unitarias de la
oposición en 1975, el partido, como hemos visto, moderó sus posiciones y
modificó incluso su nombre para convertirse en el PTE. Una fracción
minoritaria del mismo se opuso a esta transformación y continuó utilizando
las siglas PCE(i), añadiendo no obstante, para diferenciarse mejor de la
antigua formación, el apéndice de «línea proletaria»[68]. Reducido a unas
cuantas decenas de militantes, este partido residual seguirá un planteamiento
ideológico radical en el que se percibe una fuerte influencia del
tercermundismo. Sostendrá los movimientos independentistas canario, vasco
o catalán, con los que mantiene estrechos contactos, y pondrá en práctica el
dogma de la lucha armada. De este modo, en mayo de 1977, las autoridades
policiales prevén que el «PCE(i) iniciará en breve una escalada de acciones
violentas, habiendo establecido contactos con otros grupos de carácter
terrorista, como son el MPAIAC y el Frente Polisario»[69].

Por un lado, el PCE(i) participa en las periódicas movilizaciones que se
producen aquí y allá en el centro de Barcelona, movilizaciones que él
transformará en disturbios urbanos gracias a la acción de su facción juvenil,
la Unión de las Juventudes Marxistas-Leninistas (UJML). Resulta difícil
detectar este tipo de activismo en nuestro corpus de datos, debido a que no
tiene en cuenta, conviene recordarlo, el objeto «manifestación». No obstante,
la presencia de militantes del PCE(i) en las grandes movilizaciones se aprecia
claramente cuando se producen detenciones o abusos policiales: en particular
el 11 de septiembre de 1978, fecha en la que Gustavo Adolfo Muñoz, un
joven militante del partido, muere a manos de la policía en el transcurso de la
conmemoración de la Diada, día de la patria catalana. En el momento del



entierro se arresta a un gran número de miembros del partido, y a algunos de
ellos se les aplicará incluso la legislación antiterrorista. Por otro lado, el
PCE(i) se encuentra en el origen de algunas acciones armadas de baja
intensidad. De este modo, en febrero de 1978, la detención de doce militantes
permite atribuirles el incendio de una serie de coches, así como la destrucción
de varios autobuses municipales y dos todoterrenos de la policía, además de
la colocación de barricadas urbanas y de acciones incendiarias contra
edificios oficiales. En el transcurso de una de esas detenciones, resultará
herido un agente[70]. Las autoridades policiales también imputan al PCE(i) el
incendio de Galerías Preciados, ocurrido en Madrid en 1977[71], la
colocación en Barcelona de dos bombas –desactivadas por la policía– en
noviembre de 1978, y una serie de atentados perpetrados a principios de
1979. Dos bombas en particular adquirirán relevancia al explotar –una a
finales de febrero y otra a principios de marzo– en Ceuta y Melilla,
provocando quince heridos. Reivindica la acción una organización hasta
entonces desconocida, el Frente Patriótico Marroquí de Liberación, pero la
policía sospecha que se trata de un acto cometido por el PCE(i), que desea
crear tensiones diplomáticas entre España y Marruecos a cuenta del conflicto
saharaui. También se imputará al PCE(i) al atentado fallido contra Adolfo
Suárez que se producirá ese mismo mes de marzo[72].

Estos militantes radicalizados son objeto de una fuerte represión. En este
sentido, un informe de la policía judicial establece una lista con los nombres
de 51 miembros del PCE(i) detenidos entre julio de 1978 y junio de 1979 en
virtud de la ley antiterrorista, de los cuales 34 permanecerán en prisión por
orden del juez[73]. Las múltiples divisiones internas[74] que sufre el partido
contribuirán por lo demás a que este desaparezca de la esfera pública en
1981.

La vía terrorista de los GRAPO

Finalmente, el último grupo de la izquierda radical que opta por la lucha
armada será también, con mucho, el más violento –hasta el punto de que
muchos autores consideran que es el único verdadero grupo terrorista de
extrema izquierda de toda la transición–. Para los GRAPO, la lucha armada –
que siguen concibiendo como un instrumento destinado a despertar la



conciencia de las masas y a provocar una insurrección popular– se
transforma, con una extrema polarización de los términos del conflicto, en
una guerra brutal destinada a destruir al Estado. Dicha violencia se alza
ciegamente contra el proceso de democratización en curso, sin pensar en
modo alguno en el porvenir de la sociedad.

a) La especialización terrorista, una excepción en la izquierda revolucionaria

Los GRAPO son los causantes de las tres cuartas partes de las acciones
violentas atribuidas en nuestro corpus a la extrema izquierda, así como los
autores de la práctica totalidad de las víctimas mortales.

Seguirán además una trayectoria inversa a la de los grupos que hemos
venido mencionando hasta ahora. Todas las organizaciones anteriores
sustentan sus acciones en el pasado antifranquista y se proponen intervenir en
el proceso de cambio mientras no vean garantizado el futuro democrático de
España. De este modo, su activismo violento alcanza su apogeo en 1977,
fecha en la que todavía reina la incertidumbre y en que las primeras
elecciones legislativas focalizan las tensiones políticas. Más tarde, tras el
fracaso electoral de la extrema izquierda y su creciente marginación, que la
aparta del juego político, el activismo radical de izquierdas entra en una
ininterrumpida fase de decadencia para terminar desapareciendo
prácticamente a partir de 1979 (gráfico 8). En cambio, los GRAPO nacen con
la propia transición. Surgen desde luego, de los movimientos de la nueva
izquierda radical (de la OMLE), pero la decisión estratégica y organizativa
que les lleva a practicar la lucha armada es posterior a la muerte de Franco y
obedece a una dinámica propia. La cronología de sus acciones violentas no
responde a los mismos planteamientos que se aprecian en los grupos
anteriores, ya que el periodo en el que los GRAPO se encuentran en el
apogeo de su actividad violenta se produce en 1979, es decir, después de las
elecciones legislativas y de la aprobación de la Constitución. A partir de esa
fecha quedarán considerablemente debilitados a causa de la represión
policial, igual que los demás grupos de extrema izquierda, pese a que
consigan detonar varias bombas en el otoño de 1982 con el fin de intentar
influir en las elecciones generales. Serán esas explosiones sucesivas las que
permitan el breve repunte que registra su presencia pública a finales de 1982



–una recuperación que sin embargo es totalmente artificial y que llega a su
fin el 29 de octubre, víspera de los comicios–. Por consiguiente, si los demás
grupos de extrema izquierda son fenómenos «predemocráticos», el binomio
PCE(r)-GRAPO revela ser, por el contrario, un «producto de la
democracia»[75]. Además, es la única organización de la izquierda radical
que realmente entró en una lógica terrorista.

Gráfico 8. Evolución cronológica anual y comparada de la actividad violenta
de la izquierda revolucionaria

 

La especialización terrorista de los GRAPO se observa claramente en el
repertorio de las acciones que emprenden, en los blancos contra los que
actúan, en la distribución geográfica de sus atentados y en el impacto letal
que persiguen[76]. La comparación del repertorio de acciones de los GRAPO
con las del resto de grupos de la izquierda revolucionaria refleja esta
diferencia esencial. Se constata por ejemplo una inversión de las prácticas de
la violencia (cuadro 11 y gráfico 9): los atentados de baja intensidad,
consistentes fundamentalmente en el lanzamiento de cócteles molotov,
constituye más del 60% de las acciones violentas perpetradas por el segundo
conjunto de organizaciones de izquierda –organizaciones que, además,



prácticamente no utilizan armas de fuego–. Y a la inversa, los GRAPO
recurren en casi el 80% de los casos a métodos típicamente terroristas,
mientras que la agitación armada de baja intensidad es poco menos que
inexistente en su repertorio de acciones. Más que las pistolas o las
metralletas, sus armas predilectas son, con mucho, los explosivos, ya que los
utilizan en más del 60% de sus acciones[77].

Cuadro 11. Repertorio de acciones de la izquierda revolucionaria

 

Gráfico 9. Repertorio de acciones de la izquierda revolucionaria

 

Por lo demás, y a pesar de que sus ataques vayan primordialmente dirigidos



contra bienes materiales (en las dos terceras partes de las ocasiones) –rasgo
que comparten con los demás grupos de la izquierda revolucionaria–, lo que
caracteriza a los GRAPO es el hecho de que esos bienes sean cuidadosamente
elegidos como personificaciones del Estado y el capitalismo económico,
enemigos fundamentales de la acción revolucionaria. Así, en más del 80% de
los casos los bienes afectados serán edificios administrativos, objetos
públicos (monumentos, falsos artefactos explosivos disimulados bajo
banderas republicanas), bancos y empresas[78]. Respecto a la localización de
las acciones perpetradas, aunque es claro que reflejan el arraigo territorial del
PCE(r) y de los comandos de los GRAPO, también conviene señalar que
obedecen a las aspiraciones nacionales de un grupo que plantea una
confrontación abierta y directa con el Estado. De este modo, Madrid es la
zona más afectada (ya que en ella se cometen más del 40% de las acciones
registradas), seguida de Cataluña (19%), Andalucía (15%) y Galicia (9%), y
ya a cierta distancia, y con carácter más secundario, del litoral valenciano y
Asturias –en cambio, la región vasca carece aquí de toda significación para
este terrorismo de objetivos nacionales y no de miras regionales.

Por último, hay que señalar que la acción de los GRAPO resulta
particularmente mortífera, especialmente a partir de 1979, año en que se
declarará abiertamente una guerra entre el sistema democrático y esta
organización. La naturaleza de las víctimas revela que sus acciones tienen un
carácter perfectamente definido (cuadro 12); los agentes armados del Estado
son sus primeros objetivos. Si excluimos del cálculo a los terroristas que
también resultan muertos durante sus acciones, constatamos que el 71% de
las víctimas mortales de los GRAPO son policías, guardias civiles y militares.
Estos últimos solo empezarán a ser asesinados tras el giro estratégico de
1979, de modo que en 1980, de las cinco personas muertas a manos de los
GRAPO, cuatro pertenecen al Ejército. Los terroristas aprovechan entonces el
nocivo clima del año 1980, cada vez más proclive a dar pábulo a rumores
golpistas, para agudizar las tensiones existentes en el seno del Ejecutivo y
obligarle a negociar. En cambio, las autoridades civiles apenas se verán
personalmente afectadas (se producen tres muertos en este colectivo), y en
esos casos se trata siempre de víctimas cuidadosamente elegidas en función
de su carácter simbólico, por lo que estos atentados se cometerán con la
intención de transmitir un mensaje de represalia específico en un contexto
coyuntural muy concreto. Una de esas víctimas civiles es el director general



de Instituciones Penitenciarias, asesinado en marzo de 1978 en respuesta al
fallecimiento en prisión del anarquista Agustín Rueda, ocurrido como
consecuencia de la paliza mortal que le habían propinado funcionarios de
Prisiones. Otra de las víctimas civiles es un magistrado del Tribunal
Supremo, Miguel Cruz Cuenca, al que se califica como «juez verdugo del
fascismo», que es asesinado en 1979 con el objetivo de denunciar tanto las
condiciones en que viven los compañeros encarcelados como los procesos
que empiezan a emprenderse contra los GRAPO[79].

Cuadro 12. Víctimas mortales de los GRAPO

 
a Incluimos aquí a los integrantes de los GRAPO fallecidos en alguna acción.

La acción de los GRAPO tiene por tanto un carácter extremadamente
específico en cuanto a la elección de sus blancos. Si casi el 20% de sus
víctimas revela pertenecer estadísticamente al grupo de los civiles anónimos
se debe a un único atentado que provocó ocho muertos –siniestro balance que
lo convierte en el más sangriento de toda la transición–. El 26 de mayo de
1979 explota una bomba en la cafetería California 47, en el madrileño barrio
de Salamanca, un lugar frecuentado por los objetivos que la acción perseguía:
los militantes de Fuerza Nueva. Sin embargo, los ocho muertos y los cuarenta
heridos son en esencia mujeres de edad avanzada sin ninguna relación con
esa formación de extrema derecha. La condena es unánime, la comisión
política del PCE(r) recrimina al responsable de los GRAPO y considera que
el ataque constituye un «grave error político que va a perjudicar la imagen del
partido»[80]. Exceptuando este atentado, propio de un terrorismo ciego e
indiscriminado, las demás víctimas civiles son accidentales: agentes de



seguridad que topan con un comando de los GRAPO mientras estos proceden
a atracar un banco[81], o peatones muertos a consecuencia del intercambio de
disparos de la banda con las fuerzas de la policía[82]. No existe por tanto
duda alguna de que los GRAPO se entregan a «una práctica especializada del
terrorismo»[83], lo vienen a confirmar las decisiones estratégicas efectuadas
en el transcurso de la transición.

b) La centralidad estratégica de la violencia. La «guerra abierta» con el
Estado democrático

El análisis de los argumentos teóricos utilizados por el PCE(r) para
justificar los atentados revela la existencia de un bagaje teórico
extremadamente simple, ya que los términos de «guerra popular» y de
«guerra de guerrillas» se emplean de forma ortodoxa, para designar una
acción armada llevada a cabo por pequeños comandos llamados a nutrir muy
notablemente sus filas, según los supuestos del propio grupo, hasta
convertirse en un Ejército popular, en un «Ejército rojo». La reforma no es
más que una fachada, un «maquillaje» que intenta disimular la verdadera
naturaleza «fascista» del Estado, que es asimismo un opresor capitalista de la
clase obrera. La base «económica y militaro-represiva», de la oligarquía sigue
ahora, durante la transición, tan presente como antes, y cuenta además con la
colaboración de la burguesía y «de los clanes reformistas y traidores a la
clase obrera (PSOE, PCE…)»[84]. El recurso a la violencia es por tanto una
necesidad defensiva frente a la oposición tiránica del Estado, así como un
eficaz medio de lucha que se encuentra a disposición de las masas para
paralizar un proceso político de consolidación del sistema democrático,
percibido a su vez como una simple prolongación disfrazada del franquismo.

En marzo de 1976, el PCE(r) verá en los incidentes de Vitoria[85] un
síntoma de que el clima revolucionario ha alcanzado ya un grado de madurez
suficiente para iniciar la insurrección de las masas, razón por la cual decidirá
lanzar un llamamiento a las armas. Consagrará los meses inmediatamente
posteriores a captar y a preparar a un conjunto de nuevos militares, así como
a proveerse de armamento mediante la realización de distintos tipos de
atracos, robos y agresiones. El 18 de julio de 1976, fecha del cuarenta
aniversario del alzamiento nacional –día elegido simbólicamente con el fin de



denunciar la persistencia del fascismo y de identificarse con la lucha
antifranquista–, celebrará el acta de nacimiento de los GRAPO con una serie
de explosiones (que rondan las treinta). Esas bombas van dirigidas contra los
objetivos clásicos de la violencia revolucionaria, es decir, contra los
monumentos destinados a honrar la memoria de los héroes del franquismo y
los edificios administrativos, tribunales y sedes del Movimiento Nacional,
emblemas de la opresión que sufren los trabajadores. Posteriormente, el 18 de
julio dará ocasión a que los GRAPO recuerden su existencia a la opinión
pública, al menos hasta el año 1979, recurriendo para ello a la colocación de
artefactos explosivos o al lanzamiento de cócteles molotov destinados a
causar daños materiales de carácter similar.

Al producirse la III reunión del Comité Central del PCE(r), en noviembre
de 1976, el partido debatirá acerca de la legitimidad teórica del recurso
terrorista en la lucha revolucionaria y consolidará definitivamente la opción
armada[86]. El referéndum de diciembre de 1976 sobre la Ley para la
Reforma Política será la segunda ocasión que escojan los GRAPO para lograr
que la opinión pública, escéptica, reconozca su combate, ya que lo que
intentará conseguir con esta «Operación Papel» será denunciar la «farsa
democrática» mediante la comisión de unos cuantos atentados contra las
instalaciones de la televisión nacional. El objetivo de otra de sus acciones de
envergadura será presionar para obtener una amnistía total: la «Operación
Cromo»[87] se traduce así en el espectacular secuestro, el 11 de diciembre de
ese año, de Antonio María de Oriol y Urquijo, presidente del Consejo de
Estado, consejero del reino y monárquico integrista. Poco después, el 24 de
enero de 1977, los GRAPO secuestran al teniente general Emilio Villaescusa,
presidente del Consejo Supremo de Justicia Militar (CSJM), y exjefe del
Estado Mayor Central. A cambio de la liberación de los rehenes, exigen una
amnistía total y la liberación de quince presos del PCE(r), ETA y el FRAP,
reafirmando con ello la vigencia de sus viejas solidaridades revolucionarias.
Con estos dos secuestros prácticamente simultáneos, los GRAPO cruzan un
umbral cualitativo en el ejercicio de la violencia terrorista. Vendrá a
confirmarlo el asesinato, el 28 de enero de 1977, de tres agentes de las
fuerzas policiales en Madrid –atentado con el que se cierra la llamada
«Semana Negra»–. Con estas acciones, los GRAPO consiguen sembrar la
inquietud en la opinión pública y en los círculos políticos, adquiriendo a
partir de ese momento una triste notoriedad.



Sin embargo, pese a todos sus esfuerzos, los GRAPO no logran ni
desestabilizar al régimen naciente ni aumentar el número de seguidores con
que cuentan entre las clases populares, cuya movilización finaliza con la
democratización. Antes al contrario, serán incesantemente objeto de rumores
que los descalifican, y la opinión pública recelará de ellos, ya que no solo le
cuesta ver en la banda a un simple grupo de extrema izquierda, sino que
tiende a considerarlos como un grupúsculo de provocadores, manipulados a
un tiempo por la extrema derecha, los servicios secretos o el KGB. Además,
la represión policial empieza a dar sus frutos, sobre todo en octubre de 1977,
fecha en la que el Comité Central del PCE(r) es detenido en pleno en
Benidorm, gracias a una infiltración policial. No obstante, los GRAPO
continuarán actuando de forma esporádica en 1978, pero los debates internos
que dividen al aparato político llevarán al partido a proponer una tímida
apertura. Esto les inducirá a proclamar un programa de cinco puntos, calcado
sobre el modelo vasco de la Alternativa KAS (Koordinadora Abertzale
Sozialista, o Coordinadora Patriota Socialista)[88], como base para una
eventual negociación con el gobierno. Las cinco condiciones son las
siguientes: amnistía total y derogación de las leyes represivas, depuración «de
los elementos fascistas de los cuerpos represivos, los tribunales y otras
instituciones del Estado», afirmación sin restricciones de las libertades
políticas y sindicales, rechazo al ingreso en la OTAN y desmantelamiento de
las bases americanas, disolución del Parlamento, y convocatoria de
elecciones libres para elaborar una constitución «verdaderamente
democrática». Por lo demás, el PCE(r) incrementará la actividad
movilizadora que viene realizando en los sectores obreros, participando,
especialmente en torno al grupo de activistas vigués, en una amplia gama de
disturbios urbanos con los que pretende enmarcar las luchas sociales
(barricadas, incendios de papeleras, saqueo de comercios, lanzamiento de
cócteles molotov, etcétera)[89].

Con todo, la lucha armada seguirá formando parte del núcleo estratégico del
PCE(r). Tras la aprobación de la Constitución, el aparato político del partido
llegará incluso a considerar que ha llegado el momento de declarar una
«guerra abierta» al Estado. En 1979, los GRAPO aumentan de forma muy
notable su presión mortífera –una presión vinculada en parte a la operación
«Ciento por uno» que libran para vengar la muerte de uno de los dirigentes
del GRAPO, muerto a manos de la policía en abril de 1979– y emprenden



una huida hacia delante de carácter terrorista con la que intentan
desestabilizar al gobierno y obligarle a negociar. Así lo sostiene Lorenzo
Castro Moral:

El terrorismo aparece como un recurso apropiado para resolver la contradicción
existente entre su posición periférica [de los GRAPO], marginalidad en la práctica, y la
centralidad que el grupo se atribuye en el proceso histórico, contradicción que se
resuelve a través de la utilización de la violencia que permite una centralidad
simbólica, presencia en los medios de comunicación sobredimensionando su propia
entidad, fortaleciendo el imaginario grupal y haciendo percibirse a sus miembros como
componentes de un actor político relevante más allá de su realidad grupuscular[90].

Sin embargo, la respuesta del Estado es estrictamente policial y terminará
por aniquilar a la organización terrorista. La escalada de violencia de 1979
encontrará respuesta en una represión policial sin precedentes. Según las
cifras de la Dirección General de Seguridad[91], entre julio de 1977 y junio
de 1978 se procede a la detención de 50 militantes del PCE(r)-GRAPO
(incluyendo entre ellos a los veinte arrestados en Benidorm), pero la cifra no
dejará de aumentar a lo largo de los años siguientes. Entre julio de 1978 y
junio de 1979 se detiene a 141 activistas y se les aplica la ley antiterrorista.
De ellos, solo 65 permanecerán en prisión, acusados de 14 asesinatos, 30
atentados con explosivos y 50 ataques a mano armada. En el conjunto del año
1979, esta cifra se duplicará, alcanzándose las 306 detenciones. Y la presión
no disminuirá en lo sucesivo: en 1980 se producen 143 detenciones al amparo
de la legislación antiterrorista; en 1981 serán 207; y en el transcurso del
primer semestre de 1982 se efectúan 57 arrestos más. A finales de 1979 el
grupo se encuentra ya prácticamente desarticulado, dado que casi todos sus
comandos operativos e informativos han sido apresados, lo cual obliga al
grupo a simplificar su estructura, a sumirla cada vez más en la clandestinidad
(proceso que de todas formas viene acentuándose desde hace tiempo) y a
centrarla en los militantes encarcelados. La eficacia de la acción policial
explica el descenso de la actividad violenta que registran las gráficas entre
1980 y 1981: las autoridades estiman que el 80% de los militantes del PCE(r)
dejan de realizar por completo sus actividades en este periodo. No obstante,
el grupo consigue reestructurarse tras la espectacular evasión de terroristas
que se registra en diciembre de 1979 en la prisión de Zamora[92],
perpetrando así, en 1980, unos cuantos atentados contra oficiales del Ejército



que obtienen gran repercusión. Tras el fallido golpe de Estado del 23-F se
produce una nueva oleada de detenciones, lo que reducirá el grupo a un
puñado de militantes. Además, la represión policial provocará la muerte de
un número nada desdeñable de miembros de los GRAPO: entre 1979 y 1982,
12 resultarán muertos en el transcurso de sus enfrentamientos con la policía.
Entre ellos figuran varios dirigentes históricos de la organización, como Juan
Carlos Delgado de Códex, fallecido el 20 de abril de 1979 en Madrid,
Enrique Cerdán Calixto, muerto el 5 de septiembre de 1981 en Barcelona, y
Juan Martín Luna, desaparecido el 5 de diciembre de 1982, también en la
ciudad condal.

Tras ejercer una fuerte presión en las elecciones generales del otoño de
1982 mediante la explosión de una larga serie de bombas, la victoria de los
socialistas empuja al PCE(r) a declarar una tregua temporal ante las
expectativas de cambio real, aunque siempre sobre la base del programa en
cinco puntos que habían enunciado varios años antes. El PCE(r) exige
fundamentalmente que el gobierno libere a todos sus presos y tolere las
actividades del partido, pero mantendrá a pesar de todo una cierta presión
militar a partir de principios de 1983, realizando diversos atentados. Sin
embargo, en 1983 los intentos de negociación con el nuevo gobierno
socialista se saldan con un fracaso, con lo que el grupo entra en una grave
crisis interna que termina con una escisión que divide a los que consideran
que el enfrentamiento revolucionario ha llegado a su fin y que por tanto es
necesario abandonar la lucha armada, y los que deciden, por el contrario, que
es preciso regenerar el partido. La crisis se prolongará hasta 1985, año que
marca el punto de inflexión definitivo y el fin del ciclo de violencias
terroristas de este grupo[93].

Antes de concluir, conviene relativizar la importancia numérica de los
movimientos cuya historia acabamos de exponer a grandes rasgos. Según
José Manuel Roca, el número de militantes de extrema izquierda no superó
en ningún momento los cincuenta mil individuos durante la transición, pese a
que su capacidad de movilización y su poder de atracción en determinados
medios populares e intelectuales pudiera revelarse muy superior. Les unen
algunos referentes comunes, como la adhesión a alguna de las infinitas
variantes del marxismo-leninismo, la creencia en la utopía de una sociedad
mejor, la denuncia del fascismo, la experiencia de la lucha antifranquista, y el



ensalzamiento de la Segunda República y el Frente Popular. Por
consiguiente, a las efemérides ultra, heredadas del empeño franquista, se
opone el calendario de la movilización radical –violenta o no–: la victoria del
Frente Popular el 16 de febrero (de 1936), la ejecución de Salvador Puig
Antich el 2 de marzo (de 1974), particularmente relevante para los
anarquistas, la proclamación de la Segunda República el 14 de abril (de
1931), el alzamiento del 18 de julio (de 1936) –cuyo sentido se invierte para
denunciar la persistencia del fascismo–, las últimas ejecuciones franquistas
del 27 de septiembre (de 1975); todos estos serán los acontecimientos que dé
en conmemorar la izquierda revolucionaria a lo largo del la transición. A los
emblemas franquistas se les contrapone un conjunto de símbolos opuestos: la
bandera rojigualda encuentra su contrapartida en el estandarte rojo o en la
enseña tricolor de la República; el Cara al Sol halla respuesta en la
Internacional; y el saludo fascista es contrarrestado por el puño en alto.

Los partidos de la izquierda radical trataron de imponerse durante el
proceso de reforma, emprendiendo para ello distintas vías, de la integración
política pacífica en el sistema, a la estrategia terrorista, pasando por la
agitación revolucionaria armada. Los grupos que eligen las fórmulas
moderadas son los escasos sectores libertarios, junto con los restos del
binomio PCE(m-l)-FRAP y del PCE(i), que cesan prácticamente toda
actividad violenta ya en 1979, ante la aplastante consolidación democrática
posconstitucional y la creciente eficacia de la represión policial. La opción de
la violencia extrema y radicalizada solo se presenta en el caso del conjunto
PCE(r)-GRAPO, embarcado en una espiral que a partir de 1983 dará lugar a
su desaparición casi total de la escena pública.

Sin embargo, todos ellos habrán de encajar el contragolpe de la
democratización, dado que ese proceso conducirá a la progresiva marginación
de este sector, cada vez más apartado del juego político, al quedar
rápidamente privado de su principal justificación, que era la presencia de un
Estado susceptible de ser percibido como una entidad opresora, fascista y
capitalista. El clima de consenso que se impone en el país, unido en torno a la
reforma, así como el empuje de la reconciliación nacional y del liberalismo
económico resultan cada vez menos propicios a la radicalidad revolucionaria,
como también sucede con el entorno internacional, que presiona en favor del
fin de la guerra fría e impulsa al mismo tiempo el declive de las ideologías y
el fin de la utopía marxista.
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III
LOS MOVIMIENTOS NACIONALISTAS RADICALES

Tras la extrema derecha y la izquierda revolucionaria, la corriente
nacionalista radical constituye el tercer tipo de actor que expresa por medio
de la violencia su contestación a la reforma. Los grupos que la componen
responden a una doble filiación. Por un lado, sitúan en la médula de su
proyecto político a la nación, entendida como comunidad étnica, lingüística y
cultural, y reclaman que esta tiene derecho a existir de forma autónoma. Por
otro, se inscriben en el movimiento contestatario de la izquierda radical y
toman prestado del marxismo-leninismo su proyecto revolucionario y social.
Lo que les permite conciliar la voluntad de independencia con la revolución
socialista es el modelo de los movimientos de liberación nacional del tercer
mundo: consideran que España es una metrópoli extranjera que se ha
apropiado ilegítimamente de unos territorios cuya independencia reivindican.
Al ser compañeros en la vida clandestina y compartiendo a veces hasta unas
misma siglas, los militantes del nacionalismo radical y de la izquierda
marxista-leninista mantendrán más de un lazo de solidaridad bajo el
franquismo, estableciéndose incluso entre ellos vínculos de carácter operativo
que habrán de perdurar tras la muerte del dictador. No obstante, la filiación
nacionalista tiende a sustituir al legado marxista, que se ve reducido a su
aspecto instrumental y es puesto al servicio de la causa independentista. Este
predominio ideológico y estratégico del objetivo de la emancipación nacional
determinará que estos grupos primen el recurso a la lucha armada en
detrimento de la búsqueda de una mayor influencia social y una mejor
integración política.

En el periodo que aquí estudiamos, los grupos que actúan en este marco son
tres: el movimiento independentista canario, el independentismo catalán
radical y el nacionalismo vasco. Si dejamos a un lado los elementos
ideológicos comunes que acabamos de evocar, lo cierto es que todos estos
movimientos muestran una gran heterogeneidad, tanto en términos de
repercusión en la vida nacional como en términos de evolución cronológica,
de permanencia en el tiempo, de prácticas violentas o de impacto mortífero.
La bibliografía relacionada con sus ideas y sus operaciones es también muy



desigual, ya que, por ejemplo, las breves páginas que aluden al Movimiento
por la Autodeterminación y la Independencia del Archipiélago Canario
(MPAIAC) contrastan con los centenares de obras que se han publicado sobre
el caso vasco. Las reflexiones que expondré a continuación constituyen por
tanto un intento tendente a homogeneizar este panorama. Abordaré la
evolución de ETA en último lugar debido a su peso específico, pese a que
preceda a los dos anteriores, sirviéndoles de referencia y de modelo.

I. EL MPAIAC

La aparición de un movimiento nacionalista canario se remonta a finales del
siglo XIX, aunque en realidad nunca llegó a alcanzar una amplitud
sociopolítica de verdadera relevancia[1]. Resurge sin embargo en la década
de 1960, debido a la represión franquista, especialmente a partir de 1959,
fecha en la que un grupo de jóvenes abogados de la oposición al régimen –
entre los que se encuentra Antonio Cubillo– funda, tras la ejecución de un
resistente refugiado en las islas, el Movimiento Autonomista Canario (MAC).
Sin embargo, este movimiento –de tendencias revolucionarias, obreristas y
nacionalistas– será decapitado a consecuencia de la fuerte represión surgida a
raíz de los conflictos sociales del año 1962. Cubillo, que no consigue obtener
un respaldo significativo del Partido Comunista, se exilia a Argel. Será
justamente en esta ciudad magrebí donde el movimiento logre transformarse,
en 1964, en el MPAIAC. La organización adquiere entonces un matiz radical
en el que se percibe intensamente la influencia de las teorías tercermundistas
de emancipación nacional y el ascendiente del Front de Libération Nationale
argelino, que ocupa el poder en ese país tras la guerra de independencia con
Francia.

A partir de ese momento, el MPAIAC empezará a preconizar un discurso
en el que se fusionan la ideología revolucionaria socialista y la ambición
independentista anticolonial, basada en presupuestos indigenistas y
africanistas, según los cuales el archipiélago canario sería una colonia
africana oprimida por la España continental. En 1970, el movimiento de
Cubillo publica un libro blanco titulado El nacionalismo revolucionario de
Canarias. La «crisis» colonial de Madrid. Fase actual de nuestra lucha
nacional y revolucionaria, en el que se desarrollan todas estas teorías



anticolonialistas, y propone a continuación, en 1972, un anteproyecto de
Constitución guanche[2] de acuerdo con el cual las Canarias quedarían
convertidas en una República Federal independiente, fundada en un vago
socialismo y en la exaltación de la auténtica identidad guanche. Queda así
planteada la particularidad anticolonial y africanista del movimiento
independentista canario, una particularidad que lo diferencia de los demás
movimientos nacionalistas surgidos en la España de la década de 1960, los
cuales se revelarán más impregnados de la ideología marxista-leninista.

Una estrategia original basada en la movilización diplomática

Esta especificidad del pensamiento de Cubillo es también la que orienta la
estrategia política que adopta el MPAIAC a partir de finales de los años
sesenta. Dicha estrategia no se apoya en la movilización de las masas, sino en
la internacionalización del problema canario, una internacionalización cuyo
objetivo consiste en lograr que el MPAIAC sea reconocido en la esfera
diplomática como un movimiento de liberación nacional –sobre todo por la
Organización para la Unidad Africana (OUA)–. A partir de 1964, Cubillo
comienza a actuar, asistiendo por ejemplo a la Conferencia de Países No
Alineados de El Cairo, donde consigue el visto bueno del presidente de
Guinea, Ahmed Sékou Touré. En 1968, logrará que el Comité de Liberación
de la OUA dé un paso significativo al promover una resolución por la que se
reconoce que las islas Canarias forman parte de África y tienen derecho a la
autodeterminación y a la independencia. Se asigna a una comisión compuesta
por Argelia, Guinea y Senegal la tarea de estudiar el asunto y prestar apoyo al
MPAIAC en su lucha por la liberación nacional del archipiélago[3].

Además, Cubillo intensifica las gestiones que viene realizando ante el
gobierno argelino, el cual utiliza a su vez al movimiento independentista en
provecho propio con el fin de obtener ventajas en el contexto de rivalidad que
le enfrenta a Marruecos por el control del Sáhara Occidental. En efecto, el 14
de noviembre de 1975, pocos días antes de la muerte de Franco, España,
Marruecos y Mauritania firman un acuerdo tripartito por el cual el país
europeo cede los territorios de Saguía el Hamra y Río de Oro a las otras dos
naciones, haciendo caso omiso de las reivindicaciones de Argelia sobre el
Sáhara. El agónico régimen del general Franco cede así a la presión de la



«Marcha Verde» que, iniciada por Hasán II a finales de octubre, había
logrado encaminar a El Aaiún a varios cientos de miles de marroquíes. Este
acuerdo zanja el problema de la última colonia española de África, de modo
que, en febrero de 1976, las últimas tropas españolas abandonan
definitivamente el Sáhara Occidental. No obstante, al convertir a las Canarias
en el extremo fronterizo más meridional por el que España viene a limitar con
el continente africano, el pacto estimulará también las veleidades
independentistas locales y proporcionará un impulso decisivo al apoyo que ya
venía prestando el gobierno de Argelia a la organización de Cubillo. Pocos
días después, el 2 de diciembre de 1975, comienza a emitir diariamente desde
Argel La Voz de Canarias Libre. Todas las tardes, y por espacio de una hora,
los canarios reciben la propaganda independentista del MPAIAC, hasta enero
de 1978. Esta radio ofrece una importante proyección al movimiento, hasta el
punto de que, a partir de ese momento, el gobierno español, que hasta
entonces se había mostrado escasamente interesado en las actividades de
Cubillo, empieza a tomarse en serio la amenaza que representa. Un
voluminoso memorando encontrado entre las cajas del Gabinete de Enlace
del Ministerio de Información y Turismo da fe de la preocupación de las
autoridades y de la estrecha vigilancia a la que comienza a verse sometido el
movimiento[4]. Por su parte, el MPAIAC se apresta a aprovechar el periodo
de incertidumbre política que se inicia con la transición para entrar en una
fase de ofensiva sin precedentes, sostenido material y económicamente por
Argelia.

La práctica de la lucha armada

El MPAIAC lanza entonces un llamamiento a la movilización armada
destinado a lograr que el opresor metropolitano ceda. Con ese objetivo en
mente, el movimiento independentista canario forma un frente militar
considerado como la base vanguardista de los futuros Ejércitos guanches: en
marzo de 1977, La Voz de Canarias Libre anuncia la creación de una serie de
grupos especiales de ataque, y en julio proclama que la organización tiene
intención de intensificar la campaña terrorista[5].

Nuestro corpus de datos recoge la perpetración de unas setenta acciones
violentas entre noviembre de 1976 y enero de 1979[6]. Se trata casi



exclusivamente de atentados con bomba (en un 80% de los casos), cometidos
con explosivos de fabricación casera que causan pocos daños materiales.
Estos atentados van dirigidos contra edificios que simbolizan la opresión
peninsular, cuyas expresiones más claras son, a juicio del MPAIAC, el
turismo y la injerencia del capital «extranjero». Se convierten así en blanco
de sus acciones las oficinas de turismo, las agencias de viajes, los grandes
hoteles y las oficinas de las compañías aéreas, junto con las entidades
bancarias y los centros comerciales. Estos actos de propaganda armada, que
forman parte de un empeño de boicot de carácter más global por el que se
torpedean los productos y las inversiones de la metrópoli, apenas provocarán
más que simples cristales rotos, por regla general[7]. Las acciones se dividen
en dos fases ofensivas. La primera de ellas, que va de noviembre de 1976 a
junio de 1977, se llevará a cabo con la esperanza de influir en el proceso
electoral. La segunda se realiza entre octubre de 1977 y febrero de 1978. A
partir de esa fecha, la actividad terrorista del MPAIAC se reducirá
prácticamente a cero hasta terminar desapareciendo por completo a principios
del año 1979. Los atentados se concentran en el archipiélago canario[8], con
la excepción de una efímera tentativa de exportar el terrorismo
independentista canario al corazón de la península ibérica, a la capital política
del Estado colonial, siguiendo el precedente del Front de Libération
Nationale argelino –se producen así unos cuantos atentados con explosivos
en Madrid contra Galerías Preciados, el Ministerio de Asuntos Exteriores, o
el Museo del Ejército.

A lo largo de este periodo, el MPAIAC establece contacto con algunas
organizaciones de la izquierda revolucionaria que también practican la lucha
armada. Sus afinidades ideológicas las llevarán a apoyarse mutuamente
mediante comunicados recíprocos[9], e incluso a prestarse ayuda logística en
la realización de sus acciones terroristas. En marzo de 1977, Cubillo afirma
hallarse en estrecha relación con ETA, los GRAPO, el PCE(r), el PCE(i) y el
Frente Polisario del Sáhara[10]. A partir del invierno de 1977, la dinamita
que utiliza el MPAIAC en sus atentados es la goma-2 que le proporcionan
directamente los GRAPO, que poco antes habían conseguido hacerse con un
importante alijo tras una operación efectuada en el polvorín de La Reigosa
(Pontevedra), en mayo de 1976. Los contactos entre el PCE(r) y Cubillo se
habían establecido vía Argelia, al calor de la crisis suscitada por los
secuestros de Oriol y Villaescusa, a principios de 1977[11], sobre todo en el



transcurso del viaje que efectúa Francisco Javier Martín Eizaguirre, uno de
los dirigentes de los GRAPO, a la capital argelina con el fin de estudiar con
las autoridades del país la posibilidad de acoger a los prisioneros que
pudieran ser puestos en libertad a cambio de la liberación de los rehenes. La
Voz de Canarias Libre emitirá los sucesivos comunicados de los GRAPO
sobre el asunto de Oriol, así como la reivindicación del atentado contra los
policías asesinados en Madrid durante la «Semana Negra». Poco después se
establece una coordinación operativa entre el MPAIAC, los GRAPO y el
PCE(i)-línea proletaria, en torno a un agente de enlace llamado José Luis
Espinosa Pardo, que no solo mantiene vínculos muy próximos a la cúpula del
Front de Libération Nationale y se halla en los mejores términos con los
medios del exilio antifranquista, sino que es además confidente de la
Dirección General de Seguridad[12]. Espinosa se encarga así de la creación
de un comando canario en Madrid y de proporcionar al MPAIAC los
explosivos que le ofrecen los GRAPO. Los Boletines Informativos de la
policía señalan que la unificación operativa de ambas organizaciones –
MPAIAC y GRAPO– queda confirmada por el atentado del 13 de mayo de
1977 contra Galerías Preciados de Madrid[13].

El atentado contra Cubillo y la agonía del MPAIAC

En 1977, el MPAIAC se convierte por tanto en una formación
particularmente amenazadora. Una de las cosas que provocan inquietud en
Madrid es el creciente eco internacional que encuentran sus reivindicaciones,
repercusión que obtiene gracias a la plataforma que le brinda la OUA y al
respaldo directo del gobierno de Argelia. En febrero de 1978, el Consejo de
Ministros de la OUA adopta una resolución que reconoce el carácter colonial
y africano de las islas Canarias, reafirmando al mismo tiempo su apoyo al
MPAIAC. La reacción del gobierno español es inmediata, y el Congreso de
los Diputados condena por unanimidad los acuerdos de la OUA, percibidos
como una intolerable injerencia en los asuntos internos de España[14]. La
amenaza adquiere tales proporciones que Madrid inicia una intensa ofensiva
diplomática en los países africanos para lograr que estos renuncien a prestar
apoyo al MPAIAC en la siguiente cumbre de la OUA, prevista para julio de
1978. Por otra parte, la lucha armada, de intensidad moderada hasta ese



momento, podría empezar a adquirir una mayor amplitud con el apoyo
logístico de los GRAPO y el PCE(i). El 27 de marzo de 1977 se imputará al
MPAIAC el accidente aéreo más letal de la historia de España, al chocar de
frente, en la pista del aeropuerto de Los Rodeos en Tenerife, dos aviones de
la PanAm y KLM, provocando la muerte de 582 personas. El siniestro se
produce a causa de la intensa niebla que reina ese día en la pista, pero los
aviones habían sido desviados del aeropuerto de Gran Canaria, donde debían
haber aterrizado en principio, como consecuencia del artefacto explosivo
colocado por el grupo independentista en ese aeródromo y desactivado poco
después por la policía[15].

En este contexto doblemente tenso tiene lugar el atentado contra Cubillo,
apuñalado junto al portal de su casa de Argel, el 5 de abril de 1978.
Gravemente herido, conseguirá sobrevivir gracias a la milagrosa intervención
de una vecina. Se verá no obstante obligado a permanecer en el hospital
durante meses y quedará discapacitado para el resto de su vida. Actualmente
hemos llegado a conocer, siquiera parcialmente, los tortuosos senderos que
llevaron al fallido intento de asesinato, y todo apunta a una responsabilidad
directa de los servicios de seguridad españoles[16]. La decapitación del
movimiento señala el fin de las actividades armadas del MPAIAC. Con todo,
el atentado es rápidamente instrumentalizado por el gobierno argelino, que
inicia una activa campaña contra el Ejecutivo español, al que acusa de
complicidad en la intentona. La tensión entre Argel y Madrid alcanza así su
punto culminante, hasta el extremo de que las relaciones diplomáticas entre
ambos países quedan al borde de la ruptura. Al final, España contrarrestará la
ofensiva diplomática de Argelia al conseguir que la XV Reunión de Jefes de
Estado de la OUA, celebrada en Jartum en julio de 1978, rechace la propuesta
argelina de reconocer al MPAIAC como movimiento africano de liberación
nacional. En junio de 1981, la sede local del secretario general de la OUA en
las Canarias cierra el caso y rechaza las tesis del MPAIAC, afirmando que las
islas, pese a hallarse situadas geográficamente en África, son plenamente
españolas. De forma paralela, mientras trata de digerir el fracaso de su
estrategia diplomática, el MPAIAC empieza a sufrir una fuerte represión
policial, con lo que el movimiento terminará desarticulado antes de que acabe
el año 1978. Según las cifras que ofrece la Dirección General de Seguridad,
entre julio de 1977 y junio de 1979 se detiene por delitos de terrorismo a 57
militantes del movimiento[17].



Unido al hecho de que el arraigo social del independentismo radical es
extremadamente débil en Canarias, el carácter personal del MPAIAC, basado
en el carismático voluntarismo de Cubillo, explica que el movimiento
desaparezca de la escena pública española al quedar su jefe fuera de juego y
abandonar Argel la partida. El proceso de autonomía puesto en marcha a
partir del año 1978 desactiva las raras iniciativas de quienes tienden a recurrir
a la lucha armada para conseguir una independencia que apenas desean los
canarios. Los partidos nacionalistas que optan por la vía parlamentaria
obtienen unos pobres resultados en las elecciones de 1977. La ligera mejoría
de los comicios de 1979 permitirá a Unión del Pueblo Canario (UPC) obtener
un diputado en Madrid –Fernando Sagaseta–, pero en 1982 volverá a
encontrarse sin representación[18]. Por consiguiente, la población canaria no
sucumbió a la tentación del independentismo ni a la seducción de las tesis
africanistas y colonialistas promovidas por Cubillo, un hombre que, en
esencia, debe tanto su renombre como su derrota al hecho de que su causa se
imbricara en un juego diplomático cuyas dimensiones le superaron.

II. TERRA LLIURE Y EL INDEPENDENTISMO CATALÁN ARMADO

A diferencia de lo que sucedió con el MPAIAC y las organizaciones
armadas de la izquierda revolucionaria, surgidos de los movimientos
reivindicativos de la década de 1960, Terra Lliure (Tierra libre)[19] nace
tardíamente, como consecuencia de la reforma democrática, dado que su
primera aparición pública se produce en 1980. No obstante, es una derivación
de los movimientos nacionalistas catalanes originados en la corriente de la
izquierda radical de los años setenta, sobre la base de los restos del Frente
Nacional de Cataluña (FNC), creado al término de la Guerra Civil con el fin
de continuar el combate político-militar contra el franquismo. El surgimiento
de Terra Lliure se enmarca en la obstinación de un conjunto de militantes
dispuestos a ir más allá de la simple lucha política –en el contexto de una
transición polémica–. Sin embargo, una de las características del
nacionalismo catalán es su pacifismo, rasgo que comparten incluso los
independentistas. Los que optan por la senda violenta serán por lo tanto en
todo momento una exigua minoría, tanto antes como después de la muerte de
Franco.



Los antecedentes de la corriente «catalana separatista» radical

A finales de la década de 1960, la corriente «catalana separatista»[20] se
halla en plena expansión. El año clave en este sentido es el de 1969, ya que
será el que señale el inicio de la edición de la Gran enciclopèdia catalana, la
celebración de la primera universidad de verano catalana y la constitución de
la primera plataforma regional y unitaria de la oposición democrática –la
Comisión de Coordinación de las Fuerzas Políticas de Cataluña, que dará
lugar, en 1971, a la Asamblea de Cataluña–. En 1969 se funda también, a
partir de una escisión del Frente Nacional de Cataluña, el Partit Socialista
d’Alliberament Nacional dels Països Catalans (Partido Socialista de
Liberación Nacional de los Países Catalanes, PSAN)[21], en el que se
integran las generaciones más jóvenes, que no han vivido la guerra, así como
las nuevas referencias ideológicas de los años setenta. En esta corriente
surgirán igualmente una serie de grupúsculos defensores de la lucha armada
como fórmula para conseguir la independencia de una Cataluña socialista.

Surgirá así el FAC[22], Frente de Liberación Catalán (Front d’Alliberament
Català), en 1970, constituido por antiguos combatientes independentistas y
por jóvenes procedentes de las juventudes obreras. El FAC se define como
una organización armada marxista-leninista, mantiene contactos con otros
grupos armados de tendencia libertaria, como el MIL o la OLLA, y se lanza a
la práctica de la agitación armada con el objetivo de provocar la insurrección
del pueblo. Su primera acción violenta se remonta a los últimos meses de
1970, y hasta finales de 1972 el FAC habría perpetrado, según el
independentista Jaume Fernàndez i Calvet, cerca de 80 acciones
violentas[23]. Dichas acciones son de tipo idéntico a las que cometen los
grupos de la izquierda radical: atracos a mano armada destinados a lograr
equipamiento y financiación, sabotaje de vías férreas y de repetidores de
medios de comunicación, explosiones y cócteles molotov dirigidos contra los
tribunales, los cuarteles de la Guardia Civil, los monumentos erigidos en
memoria del franquismo, o ciertas empresas. En marzo de 1971, una de esas
bombas provocará la muerte de un guardia civil al explotar en el edificio de la
Diputación de Barcelona. Por lo demás, estas acciones pasan prácticamente
desapercibidas debido a la eficaz censura franquista, que se asegura de que
los periódicos no concedan la más mínima publicidad al grupo
independentista, privándolo así del apoyo popular. Las sucesivas oleadas de



detenciones que se producen entre 1972 y 1975 desmantelan la organización.
En el otoño de 1975, el arresto de unos veinte militantes[24] determinará el
cese de las actividades del FAC.

De forma paralela, al término del franquismo, los partidarios de la lucha
armada se separan del PSAN para constituir el PSAN-provisional (PSAN-p),
que se embarca en la actividad militar, sobre todo al rubricar un acuerdo de
colaboración con los grupos independentistas de otras regiones –con la Unión
do Pobo Galego (Unión del Pueblo Gallego, UPG) en Galicia, y con ETA
político-militar (ETApm) en el País Vasco–[25]. La organización adopta la
posición de una confrontación total con la reforma, ya que se niega a
participar en la plataforma unitaria de la oposición catalana, no solicita que se
la legalice en el marco de la nueva democracia, boicotea las elecciones, y
rechaza la Constitución y el Estatuto de autonomía catalán. Este
planteamiento radical de automarginación hará que el PSAN-p pierda toda
capacidad de presión política, con lo que su única salida será la creación de
una organización armada revolucionaria destinada a dinamizar la lucha –
dando origen con ello a Terra Lliure.

El movimiento independentista catalán frente a la reforma democrática

Tras haber sido censurado en tiempos del franquismo, el movimiento
nacionalista catalán logra un cierto reconocimiento en los inicios de la
transición. En 1976 y 1977 se producen fuertes movilizaciones en torno al
programa de la Asamblea de Cataluña –que reivindica la amnistía, las
libertades públicas y el restablecimiento provisional del Estatuto de
autonomía de 1932–. La fiesta nacional catalana, la Diada, cuya celebración
tiene lugar los días 11 de septiembre –prohibida bajo el régimen franquista–,
reúne a cerca de cincuenta mil personas en Sant Boi de Llobregat
(Barcelona), en 1976, y a más de un millón en 1977. En diciembre de 1975,
se encarga a una coordinadora unitaria de las fuerzas políticas catalanas que
negocie directamente con el gobierno. El proceso dará lugar al
restablecimiento provisional de la Generalitat de Cataluña en septiembre de
1977, bajo los auspicios de Josep Tarradellas[26]. En 1979 se instituye el
Estatuto de autonomía de Cataluña. Este movimiento positivo de
emancipación privará al independentismo de un respaldo popular



generalizado. En 1977, un informe del gobierno lo constatará así en un
apartado encabezado con la expresión «terrorismo separatista»: el texto
señala que, tras el restablecimiento de la Generalitat, se observa una
«disminución de las actividades catalanistas, cuya principal bandera consistía
en la petición del Estatuto de autonomía». «Los grupos separatistas más
radicales, al no encontrar el campo óptimo en que obtener sus bases», se han
visto obligados a reducir «en cantidad» su actividad criminal[27].

Sin embargo, ese año el independentismo catalán recupera fuerzas y
encuentra el modo de ampliar su apoyo social perpetrando dos asesinatos
particularmente oscuros: los de José María Bultó y Joaquín Viola[28]. El 9 de
mayo de 1977, José María Bultó Marqués, un industrial catalán, es
secuestrado por unos individuos que le colocan un cinturón de explosivos y
exigen un rescate de quinientos millones de pesetas. Al querer
desembarazarse de los explosivos, Bultó provoca la explosión de la dinamita.
Las autoridades policiales y la opinión pública piensan que se trata de un acto
relevante e imputable a delincuentes comunes, de modo que el 1 de julio de
ese año se produce una enorme sorpresa al detenerse a cuatro
independentistas catalanes, miembros de un grupo denominado EPOCA
(Exèrcit Popular Català), que aflora de ese modo al espacio público[29].
Después de esas detenciones aparece una corriente de movilización que exige
la liberación de los inculpados y que conseguirá reunir a treinta mil personas
el día de la Diada –antes de la celebración oficial de la efeméride– en torno al
eslogan: «Libertad para los patriotas catalanes». En marzo de 1979 se
produce una situación similar al ser detenidos cerca de diez militantes
independentistas[30] a los que se acusa de los asesinatos de José María Bultó
y Joaquín Viola. En efecto, en enero de 1978, Joaquín Viola, exalcalde de
Barcelona, y su esposa, Montserrat Tarragona Corbellá, habían sido
asesinados en condiciones idénticas a las que habían provocado la muerte del
industrial catalán José María Bultó. Otras detenciones vendrán a completar la
redada policial en junio de 1979, tras la muerte de un independentista, Félix
Goñi, fallecido a causa de la explosión de la bomba que estaba tratando de
colocar en un centro comercial de Barcelona[31].

En este periodo nacen también otros comités de solidaridad, convirtiéndose
en una plataforma que termina por dar un nuevo impulso al nacionalismo
radical. Entre las nuevas generaciones, el eje en torno al cual vendrá a
consolidarse la conciencia del independentismo catalán será la solidaridad



contra la represión. Posteriormente, dicha conciencia se difundirá por el
tejido social a través de la participación en los movimientos sociales
tradicionales –estudiantiles, obreros, vecinales– y alternativos –ecologistas,
antinucleares, feministas, de defensa de la lengua catalana, etcétera–. Este
nuevo independentismo se construye alrededor de una estrategia de
resistencia y de feroz oposición a la democracia «de baja calidad» que ha
surgido de la reforma, una democracia a la que se critica por no haber
desmantelado las estructuras político-administrativas del franquismo, por no
haber dejado que el pueblo se pronunciara sobre la forma monárquica del
Estado, por cortar el paso al derecho de autodeterminación[32], y por haber
frenado la democratización social mediante los Pactos de la Moncloa. Tras
quedar relegados a los márgenes del ámbito político, los sectores más
radicales continuarán la lucha en torno a una nueva organización armada,
Terra Lliure.

Terra Lliure o la opción de la lucha armada

La decisión de crear un grupo armado se remonta a finales del año 1978.
Según Jaume Fernàndez i Calvet, los meses posteriores a esa fecha se
consagrarán a la captación de nuevos militantes, sobre todo entre las filas de
EPOCA y el PSAN-p; a la formación de comandos; a la obtención de armas;
y a la instrucción teórica y militar de los activistas –lograda en este caso
mediante el establecimiento de una colaboración con las dos ramas de
ETA–[33]. Lo que espera conseguir Terra Lliure por medio de la acción
militar es dinamizar las luchas sociales y políticas con el fin de obtener la
independencia socialista de los Países Catalanes. Terra Lliure reagrupa así,
en torno a sus comandos armados, a toda una red de militantes integrados en
el aparato político, los Independentistas de los Países Catalanes o IPC –un
partido socialista revolucionario creado en 1979, al que la policía acusa de
proporcionar ayuda logística a los terroristas (escondites para sus activistas,
lugares para ocultar armas y explosivos, documentación falsa, etcétera)–. Esta
red se moviliza tras cada oleada de detenciones, avivando así la llama de la
solidaridad contra la represión y la estrategia de resistencia. En tanto que
grupo de vanguardia, Terra Lliure pretende proporcionar impulso a un nuevo
movimiento político unitario de la izquierda independentista



extraparlamentaria: el Movimiento de Defensa de la Tierra, fundado en 1982.
La primera aparición pública de Terra Lliure tiene lugar el 25 de julio de

1980, fecha en la que la organización reivindicará dos atentados con bomba
perpetrados en Barcelona contra las instalaciones de la empresa energética
FECSA, como signo de su apoyo a los movimientos contrarios a las centrales
nucleares. Entre ese día y finales del año 1982, nuestro corpus de datos
recoge unas cuarenta acciones violentas, todas ellas cometidas por Terra
Lliure en Cataluña o el litorial valenciano, con dos picos particularmente
elevados en el otoño de 1981 y enero de 1982, debidos a tres series de
explosiones. Las bombas son el arma predilecta de las acciones de
propaganda y van dirigidas exclusivamente contra aquellos bienes a los que
se atribuye un carácter simbólico. Los edificios administrativos son los más
afectados –y de entre ellos destacan los que representan bien al sistema
judicial opresivo (es decir, a los tribunales), bien al gobierno central
(delegaciones provinciales y Gobierno Civil)–, junto con las instalaciones
eléctricas, que son objeto de la campaña contra la energía nuclear[34].

Pese a las sucesivas oleadas de detenciones que vienen a desmantelar
periódicamente a la organización, el creciente empuje del independentismo
catalán irá proporcionando nuevos militantes a la formación hasta su
disolución final, ocurrida en 1995 –aunque ya en 1992 una operación policial
había puesto fin a sus actividades–. Hasta su disolución, Terra Lliure seguirá
perpetrando esporádicamente sus acciones violentas, pero el punto
culminante de su actividad se sitúa en los años centrales del decenio de 1980,
entre 1984 y 1988. El número de atentados que comete no supera la cifra de
treinta al año, y sus ataques se dirigen siempre, de forma mayoritaria, contra
bienes materiales. Terra Lliure prolonga por tanto su estrategia de resistencia
hasta un periodo bastante avanzado del proceso democrático, aprovechando
la vitalidad que muestra la dinámica nacionalista catalana que, sin embargo,
rechaza de forma muy mayoritaria el recurso a la violencia, lo que de hecho
coloca a la organización armada en una situación de crisis endémica. Por
consiguiente, su estudio rebasa el marco de nuestro estudio[35].

III. ETA

La organización independentista vasca ha suscitado la redacción de miles



de páginas, escritas bien por actores que intervinieron en sus acciones o las
padecieron, bien por testigos de toda clase o especialistas de un gran número
de disciplinas. Su historia es por tanto muy conocida, de modo que remito al
lector a las referencias que cita la bibliografía. En cambio, he considerado
necesario ofrecer unos cuantos puntos de referencia con el fin de comprender
mejor los pormenores de esta organización terrorista que resulta excepcional
tanto por su longevidad como por su capacidad letal –con más de 840
personas asesinadas desde su primera acción, ocurrida en 1968, hasta que
anuncie el cese definitivo de su actividad armada en octubre de 2011–. Dado
que mi propósito consiste aquí en incluir a ETA en el marco de los demás
grupos armados que actúan durante la transición, el discurso se centrará tanto
en las evoluciones estratégicas que habrá de ir sufriendo la organización en el
transcurso del periodo como en las consecuencias que irán teniendo sobre su
actividad terrorista esas variaciones[36], analizadas por medio de nuestro
corpus de datos[37].

Breve esquema de la historia de ETA en tiempos del franquismo

Un grupo de jóvenes nacionalistas funda ETA (Euskadi Ta Askatasuna, o
País Vasco y Libertad) en 1959. Sus promotores son individuos ávidos de
acción frente a la mesura del partido dominante del nacionalismo vasco –es
decir, el Partido Nacionalista Vasco[38], de tradición moderada– y la postura
pasiva que se adopta en relación con el régimen franquista. La organización
dedicará la década de 1960 a definir su identidad ideológica, escindida entre
dos corrientes: el nacionalismo y el proyecto revolucionario.

a) Definición ideológica

La parte nacionalista, de carácter central, surge del pensamiento de Sabino
Arana[39], y se funda en la afirmación de la pureza de la raza vasca, el
integrismo católico, el ruralismo antiliberal y el regeneracionismo. Este
núcleo ideológico se reexamina y adapta –desde un interés focalizado en el
pragmatismo y la eficacia política– a la realidad vasca de la década de 1960,
sometida a las conmociones de la industrialización, la urbanización y la
inmigración masiva. De este modo, el etnocentrismo sustituye al racismo



inicial, la comunidad de cultura y lengua reemplaza a la filiación derivada de
la sangre como fundamento de la identidad vasca, y la inspiración rural
tradicional se desdibuja ante la importancia que adquieren las clases obreras
de las ciudades. Será justamente el progresivo reconocimiento de esta
realidad social lo que permita a los jóvenes nacionalistas vascos acceder a las
teorías marxistas, pese a proceder en su inmensa mayoría de una gran
burguesía anticomunista. La obra de Federico Krutwig titulada Vasconia.
Estudio dialéctico de una nacionalidad, publicada en 1963, tiene en este
sentido un carácter fundador, ya que efectúa la fusión del nacionalismo vasco
tradicional con la ideología revolucionaria marxista, adhiriéndose para ello al
modelo anticolonialista del tercermundismo. ETA se define en su I
Asamblea, organizada en 1962, como un «movimiento revolucionario vasco
de liberación nacional», de modo que es entonces cuando nace el mito de una
tierra vasca ocupada por España, entendida como una nación extranjera y
explotadora, cuyo yugo opresor exige a los vascos una reacción. Esta
interpretación adquiere mayor sentido en el marco de la dictadura franquista,
que prohíbe toda manifestación efectiva del particularismo regional.
Mediante la aceptación de la teoría marxista de la lucha de clases, ETA se
aproxima a los combates del movimiento obrero que empiezan a aflorar por
esta época, pese a que titubee constantemente, en el curso de su trayectoria,
respecto a la postura estratégica que debe adoptar frente a las luchas sociales.

Por esta razón, en las sucesivas escisiones y expulsiones que se producen a
lo largo de los años sesenta y setenta, las facciones que se alcen con la
victoria serán siempre las que se decanten por la primacía del objetivo
nacional de liberación, que dominan a las que adoptan el punto de vista del
socialismo revolucionario –mientras que las tendencias obreristas, por su
parte, acabarán siendo expulsadas y tachadas de «españolistas»–. Los debates
ideológicos llegan a su fin tras la importante división de 1970, en plena
agitación por el proceso de Burgos, que da lugar al surgimiento de ETA-VI
Asamblea[40], de carácter socialista, mientras que ETA-V Asamblea retoma
el estandarte del nacionalismo radical y violento y se gana a las juventudes
del PNV. Según algunos observadores, a partir de ese momento «ETA queda
ideológicamente muerta»[41]. Para la formación ideológica de los militantes
bastan unas cuantas convicciones básicas: la idea de que Euskadi es una
nación ocupada, la integración de la lucha del pueblo vasco en un marco
revolucionario antiimperialista, y la absoluta necesidad de la lucha armada



como método más apropiado para la liberación nacional. En 1974 se
producirá una última escisión como consecuencia de las diferentes
percepciones relacionadas con la estrategia que adoptar frente a la crisis del
régimen franquista. Esta división dará lugar al surgimiento de las dos ramas
de ETA que habrán de permanecer activas durante la transición: ETA
político-militar (ETApm) y ETA militar (ETAm). La primera, que en ese
momento goza de una amplia mayoría, se propone combinar en el seno de
una misma organización la acción armada y la movilización de las masas. La
segunda se pronuncia en cambio en favor de la primacía absoluta de la lucha
armada, procediendo a una estricta separación entre la estructura clandestina
exclusivamente militar y el frente dedicado a la movilización de las masas –
frente que se deja en manos de los grupos sociales que han de organizarse al
margen de la propia ETAm y gozar además de la libertad que el marco de la
nueva legalidad democrática permite ahora–. Enormemente minoritaria en
1974, ETAm no solo viene a reagrupar a la vanguardia más intransigente del
sector abertzale[42] sino que va ganando progresivamente terreno a su rival,
ETApm, hasta adquirir hacia 1980 un peso tres veces superior a la otra rama,
tanto en términos de militancia como de actividad.

b) La etapa de la «guerra revolucionaria»

Inspirándose en las guerras de liberación nacional que están en boga en el
tercer mundo de la década de 1960, ETA considera, en consonancia con el
pensamiento de los grupos de la izquierda revolucionaria, que la lucha
armada es necesaria para la emancipación nacional, ya que las acciones
terroristas han de contribuir a impulsar la insurrección armada del pueblo
vasco que busca su independencia. La IV Asamblea define en 1965 las bases
teóricas de lo que ella denomina la «guerra revolucionaria». Esta se funda en
el principio de acción-represión-acción: la acción terrorista debe provocar al
Estado para que este reaccione mediante la represión de las masas populares,
generándose de ese modo un movimiento de rebelión contra el sistema y de
simpatía hacia los gloriosos combatientes. El modelo autoritario y represivo
del Estado franquista permite que este planteamiento funcione
espléndidamente bien, constituyéndose así en un terreno abonado para la
corriente nacionalista radicalizada e intransigente. El régimen de Franco, al



responder a las provocaciones terroristas –y ajustarse por tanto a las
expectativas de la banda–, contribuye a despertar las conciencias y a
incitarlas a volverse hacia el nacionalismo vasco, convirtiéndose, en cierto
sentido, en el «mejor propagandista de ETA»[43].

El frente militar, estructurado en el transcurso de la V Asamblea, entrará en
acción en 1968 mediante una serie de explosiones dirigidas contra diferentes
símbolos de la victoria militar franquista (como los monumentos a los caídos)
y la opresión de la dictadura (cuarteles, ayuntamientos), para cruzar
finalmente la frontera moral del asesinato. El 7 de junio de ese año, un
guardia civil muere a consecuencia de los disparos de unos militantes de ETA
en un control de carretera, pero será el 2 de agosto cuando se cometa el
primer asesinato deliberado de la banda en la persona del comisario de la
Brigada Político-Social (BPS) de Guipúzcoa, Melitón Manzanas. La reacción
del gobierno no se hace esperar, se decreta inmediatamente el estado de
excepción y se procede a la detención de más de cuatrocientas personas en el
resto del año[44]. El estado de excepción se revela particularmente
contraproducente, ya que en las postrimerías del franquismo será una medida
que se decrete de forma casi sistemática en las provincias vascas, privando al
individuo de los raros espacios de libertad de que todavía disfruta, dejando la
puerta abierta a las arbitrariedades policiales y generando oleadas de
detenciones y de acusaciones masivas que superan con mucho el ámbito
etarra y contribuyen a solidarizar a la sociedad vasca con la causa
nacionalista. Otro de los instrumentos de represión es el de los procesos en
que se ven inmersos los militantes detenidos –procesos que ETA consigue
hacer que se vuelvan en su favor–. El más importante de todos esos procesos
es el de Burgos, que se desarrolla entre el 3 y el 10 de diciembre de 1970.
Este consejo de guerra, que juzga a los 16 activistas acusados del asesinato de
Manzanas, suscita una oleada de protestas nacionales e internacionales a la
que el régimen responde en un primer momento con la intensificación de la
represión (prolongando, por ejemplo, el estado de excepción hasta febrero de
1971), antes de ceder no obstante a la presión y conmutar las penas de muerte
de los encausados. ETA consigue en ese momento un apoyo popular
generalizado que termina sublimando la lucha armada y atrayendo a un gran
número de militantes a las filas de la organización.

Posteriormente, los atentados se sucederán por oleadas, sobre todo en 1972,
fecha en la que se producen varios atracos a entidades bancarias, a los que



vendrán a sumarse poco después los atentados perpetrados contra
determinados elementos simbólicos del Estado (se colocan explosivos
plásticos en monumentos dedicados a conmemorar la victoria franquista y
bombas en los edificios del Sindicato Vertical, por ejemplo) y los primeros
secuestros de empresarios[45]. En diciembre de 1973 se produce el atentado
más espectacular y más rentable de toda la historia de ETA, a saber, el
asesinato del presidente del gobierno, Luis Carrero Blanco, en pleno centro
de Madrid[46]. El impacto que provoca el atentado y la emoción popular
llegan a tal punto que el capital de simpatía que se genera tanto entre la
población vasca como en numerosos sectores de la oposición apenas quedará
empañado por el drama del atentado de la calle del Correo, el más letal de la
historia del régimen. El 13 de septiembre de 1974, explota una bomba en una
cafetería de Madrid que mata a 13 personas y hiere a otras 80. ETA se
proponía acabar con los funcionarios de policía de la Dirección General de
Seguridad –que frecuentaban con mucha asiduidad el establecimiento, ya que
la comisaría se hallaba justo al lado–, pero lo cierto es que la explosión afecta
casi exclusivamente a individuos civiles, incluyendo numerosas mujeres. El
atentado causa una gran estupefacción y provoca tal movimiento de rechazo
que la dirección de ETA no se atreve a reivindicarlo. Adoptará incluso la tesis
que se divulga en los círculos de la oposición, según la cual semejante
barbarie solo puede deberse a una manipulación de la extrema derecha. Así se
afirmará un mes más tarde en un comunicado de esos medios antifranquistas,
que los culpables de la matanza son los «núcleos ultrafascistas estrechamente
ligados a determinados medios policiales y políticos del Estado español»[47].

No obstante, el incidente no impedirá que ETApm y ETAm intensifiquen
las acciones militares que dirigen contra objetivos específicos: en 1974 aún
habrán de asesinar a otras seis personas, y matarán a otras dieciséis más,
sobre todo policías y guardias civiles, en 1975. La respuesta policial se sitúa a
la altura de esta ola de violencia: el 25 de abril de 1975 el gobierno proclama
el estado de excepción, por un periodo de tres meses, en las provincias de
Guipúzcoa y Vizcaya. En el transcurso de ese mismo año se detendrá a cerca
de 300 miembros de ETA en el territorio vasco, además de a 150 militantes
de otros grupos considerados subversivos[48]. Se desarticula asimismo a un
gran número de comandos etarras. Dos militantes arrestados en el verano de
1975 serán condenados a muerte y ejecutados en septiembre en medio de una
indignación general, mientras que una decena de militantes cae en el curso



del año, abatidos por los disparos de la policía. Esta represión deja a la
organización extenuada, y en el momento en que se produce la muerte del
dictador, ETApm se encuentra prácticamente desmantelada y la situación de
ETAm apenas es ligeramente mejor.

De este modo, ETA afronta la transición desde una posición operativa
debilitada. Sin embargo, el capital de simpatía que ha ido acumulando no
tarda en convertirse en un vivero de nuevos reclutas para los años venideros.
Cuenta además con un arraigo popular profundo que da fe del éxito de la
estrategia adoptada. El memorándum del Gobierno Civil de Guipúzcoa
correspondiente al año 1975 sostiene con razón que «la libertad de los presos
y exilados políticos es sin duda alguna la única consigna capaz de movilizar a
las masas populares vascas», dado que la represión masiva ha determinado
que muchos vascos tengan a un conocido o a un miembro de la familia en la
cárcel[49]. En el momento en que fallece Franco, la lucha armada cuenta con
un sólido arraigo en el imaginario etarra. Los dirigentes de la banda subliman
la violencia, elevándola a la categoría de catarsis, de concepto, de símbolo y
de fin en sí mismo, ya que es creadora de una identidad colectiva
nacionalista[50]. La transformación del régimen español en una democracia
no modificará en nada estos preceptos.

La plenitud de ETA en democracia

Si ampliamos nuestra perspectiva cronológica hasta la década de 2000,
constataremos que el 95% de las víctimas de ETA fueron asesinadas después
de la muerte de Franco: a pesar de que la banda naciera en plena dictadura y
de que el comportamiento represivo del régimen franquista fuera un factor
clave de su desarrollo, resulta innegable que la organización dirige su
violencia más sanguinaria contra un Estado ya democrático. Será durante la
transición cuando se instauren las coordenadas de la huida terrorista hacia
delante por parte de la organización. Entre noviembre de 1975 y diciembre de
1982, nuestro corpus de datos recoge más de mil acciones violentas
atribuidas a ETA, y cerca de cuatrocientas muertes provocadas (incluyendo
en el cálculo a los terroristas fallecidos) –lo que representa más de la mitad de
las víctimas de la transición–. En 1978, el año de la elaboración de la
Constitución y su votación en referéndum, se sitúa el punto de inflexión



mortífero de ETA (gráfico 10); el periodo comprendido entre 1979 y 1980
constituye el apogeo del terrorismo etarra.

Gráfico 10. Evolución cronológica anual de la actividad violenta de ETA

 

Para comprender esta particular trayectoria que, de entre los grupos
violentos que hemos examinado en los párrafos anteriores, únicamente puede
compararse con la andadura de los GRAPO, es preciso repasar brevemente la
evolución estratégica de la organización. La consolidación del proyecto
democrático que lleva a cabo Adolfo Suárez arruina efectivamente toda
esperanza de una insurrección popular derivada de la táctica de la «guerra
revolucionaria» que hasta entonces había venido funcionando. Esta es la
razón de que ETA se dote de una organización sociopolítica paralela capaz de
realizar una actividad política propia –de acuerdo con los deseos expresados
en la V Asamblea– y de ampliar la base social abertzale. Se trata de la
plataforma de coordinación denominada KAS[51], en la que vienen a
confluir, en torno al núcleo armado de la cúpula de ETA (militar y político-
militar), una serie de movimientos sociales y políticos estructurados en forma
de red: los comités pro-amnistía, extremadamente activos en los inicios de la
transición, el sindicato LAB[52], nacido en 1974, los partidos LAIA y
HASI[*], y las juventudes de Jarrai, fundadas en 1979. KAS forma lo que da



en llamarse el Movimiento de Liberación Nacional Vasco (MLNV), en el que
se decide la estrategia global de la izquierda nacionalista vasca radical. Dicha
estrategia definirá en agosto de 1976 «la alternativa KAS», constituida por
cinco puntos destinados a informar en lo sucesivo las reivindicaciones
básicas previas a toda negociación con el gobierno español: la amnistía total,
las libertades democráticas, la salida de las fuerzas militares y policiales
españolas del territorio vasco, la mejora de las condiciones de vida y trabajo
de la clase obrera, y el derecho de autodeterminación de una comunidad
nacional que incluya a Navarra y que afirme sus vínculos con las provincias
vascas del norte (en Francia). La estrategia armada se subordina a la
obtención de esos objetivos, ya que consiste, desde este punto de vista, en
mantener mediante la actividad terrorista una presión insostenible susceptible
de obligar al Estado a ceder y a aceptar la alternativa KAS. Se pasa de ese
modo de la teoría de la insurrección popular a la fase de la negociación
política, o de la guerra revolucionaria a la guerra de desgaste[53]. Tanto
ETApm como ETAm suscriben esta estrategia, que tiene en cuenta la
apertura de los nuevos canales de participación política –aunque ETAm
concederá a la violencia un papel estratégico central–, y se dotan de sendos
brazos políticos, integrados en la plataforma KAS. A partir de septiembre de
1976, en el transcurso de la VII Asamblea, ETApm funda un partido, EIA
(Euskal Iraultzarako Alderdia, o Partido para la Revolución Vasca), que
participará en las elecciones de 1977 adscrito a una coalición abertzale
denominada EE (Euskadiko Ezkerra, o Izquierda de Euskadi), obteniendo un
diputado: Francisco Letamendia. En 1978, ETAm alumbra a su vez a Herri
Batasuna (HB, o Unidad popular), que se convierte inmediatamente en el
portavoz de las reivindicaciones etarras y en un indicador de su apoyo
popular[54]. Esta estrategia de integración política no excluye en modo
alguno la práctica de la violencia terrorista, cuyo objetivo consistirá en
impedir la estabilización de la reforma en Euskadi, ya que eso reduciría las
posibilidades de lograr que el Estado se avenga a sus exigencias.

Esta será la línea estratégica que se mantenga a lo largo de toda la
transición. La aprobación de la Constitución no consigue cambiar nada, dado
que los nacionalistas consideran –ateniéndose a un cálculo que consiste en
sumar los votos negativos y las abstenciones para interpretarlas como
expresión del rechazo a la reforma democrática– que el pueblo vasco la ha
rechazado[55]. Más dificultades tendrá la organización terrorista para pasar



por alto la realidad del Estatuto de Autonomía del País Vasco, conocido
también como Estatuto de Guernica en honor de la simbólica población en la
que se firmó en 1979. Al contrario que la Constitución, el Estatuto fue
aprobado por una amplia mayoría de vascos[56]. Fue el resultado de una
negociación entre el gobierno central y la franja moderada del nacionalismo,
representada por el PNV, que accede en marzo de 1980 al Ejecutivo regional.
La existencia de percepciones divergentes de la autonomía llevan a la ruptura
entre el nacionalismo moderado y el nacionalismo radical, que adopta una
posición antisistema maximalista. Los abertzales intransigentes continúan con
su lógica de resistencia, no solo frente al gobierno central, sino también frente
al gobierno regional. Sin embargo, en el seno de ETA también afloran
divisiones, de modo que los planteamientos extremistas que insisten en el
rechazo llevan a los sectores más radicales de la organización a provocar el
fracaso de todos los intentos de negociación con los gobiernos del Estado,
tanto durante la transición como después de ella. ETAm rompe así, mediante
la violencia, las veleidades negociadoras de ciertos ámbitos de ETApm[57],
hasta la rendición de esta última, ocurrida en 1982[58].

Según Alfonso Pérez-Agote, ETA no supo vivir el luto de su objeto de odio
original, el franquismo, luto que además mantiene irresuelto a través de la
«profecía autorrealizada» que sostiene que nada ha cambiado con la muerte
de Franco[59]. El paso queda abierto a la reproducción infinita de la violencia
en democracia.

La práctica de la violencia

Con todo, la intensa represión del año 1975 había dejado a ETA en una
situación operativa muy problemática, lo que obliga a la organización a
reestructurarse. La amnistía de julio de 1976 y las medidas de gracia
decretadas posteriormente por el gobierno de Adolfo Suárez desembocan en
la liberación provisional de todos los presos vascos[60]. No obstante, lejos de
incitar a los dirigentes de ETA a reconsiderar la necesidad de recurrir a la
lucha armada, estas medidas de emancipación, unidas al clima de creciente
libertad que invade España entre los años 1976 y 1977, permitirán que la
banda se organice como un verdadero ejército. A partir de 1975, el frente
armado impone una disciplina y una jerarquía estrictamente militares,



mientras la estructura del movimiento actúa con gran eficacia y recluta a un
gran número de militantes. En un primer momento cuenta con la inestimable
y masiva aportación (entre sesenta y cien activistas) de los comandos
Bereziak, un conjunto de células operativas de ETApm que no aprueban los
nuevos principios ideológicos de la dirección y se suman a las filas de ETAm
en septiembre de 1977. Además, la efervescencia social de los primeros años
de la transición incide de manera muy particular en el País Vasco,
promoviendo las banderas de la amnistía, el euskera, la ikurriña (la enseña
vasca) y la autonomía, rozando en ocasiones la insurrección. Según Benjamín
Tejerina, «el grado de sensibilización social y de politización se eleva a cotas
nunca vistas en la historia contemporánea del País Vasco»[61]. Por su parte,
los abusos y excesos policiales que puntúan esos años, minan la credibilidad
de las Fuerzas del Orden Público, contribuyen a deslegitimar al Estado –que
sigue estando dirigido por individuos procedentes de la élite franquista– y
alimentan la ficción de que nada ha cambiado.

Ese clima activa el alistamiento de los jóvenes vascos radicalizados en
ETA, que no solo se erige en referente simbólico del nacionalismo vasco,
sino que hereda el capital mítico de la lucha antifranquista. En 1977 serán al
menos trescientos los activistas que engrosen las filas de ETA, que consigue
constituir 82 comandos legales entre 1977 y 1979, a los que hay que sumar
tanto los ya existentes como los comandos ilegales[62]. Los legales, que
están integrados por militantes que la policía no tiene identificados, que se
mezclan con la población y que llevan una vida cotidiana ordinaria,
representan en ese momento la principal fuerza operativa de ETA. Estos
comandos, repartidos por todas las provincias del País Vasco español y
Navarra, perpetran las tres cuartas partes de los atentados de los años 1978 y
1979. Los ilegales, es decir, los grupos clandestinos buscados por la policía,
son menos numerosos, pero constituyen la élite profesionalizada de la banda.
Residen en Francia y pasan clandestinamente a la península para cometer las
acciones terroristas más complejas y arriesgadas. Durante estos años cruciales
se constituirá también la cúpula dirigente, que no habrá de experimentar
prácticamente ningún cambio hasta la redada policial de Bidart (Francia),
efectuada en 1992. Los atentados que llevan a cabo son de naturaleza
característicamente terrorista (en un 80% de los casos), pese a la relativa
simplicidad que muestran en el plano operativo –aunque hay que incluir aquí,
a título de excepción, las espectaculares acciones perpetradas por un



comando de élite formado por ciudadanos franceses, el comando «Argala»,
brazo ejecutivo de la dirección de ETA–. El atentado con bomba es el método
predilecto en el 40% de las ocasiones, seguido de los atentados cometidos
con armas de fuego (en un 33% de los casos) –y consistentes, las más de las
veces, en ráfagas de metralleta lanzadas a corta distancia–. Los militantes
etarras reciben una breve instrucción de unas cuantas semanas, y la realizan
fundamentalmente en Francia[63]. Dicha instrucción se consagra básicamente
al aprendizaje, siquiera rudimentario, del manejo de las armas y a la
manipulación de artefactos explosivos –suficiente para llevar a efecto la
mayoría de las acciones violentas.

a) Garantizar la supervivencia de la organización: financiarse, consolidar la
retaguardia y apoyar a los presos

Si la lucha armada pretende tener alguna eficacia política, lo primero que
debe permitir a la organización que la practica es su estructuración, su
financiación y su equipamiento –es decir, la procura de las armas necesarias.

Nuestro corpus de datos no registra rastro alguno de la función vinculada
con la obtención de los pertrechos terroristas, dado que excluye el robo de
armas y municiones o los atracos a las entidades bancarias. Solo tiene
parcialmente en cuenta las extorsiones realizadas a las empresas a través de la
reivindicación del impuesto revolucionario. En efecto, las amenazas
acostumbran a mantenerse en secreto y reciben en la mayoría de los casos
una respuesta positiva. De este modo, el Gobierno Civil de Guipúzcoa
refiere, en relación con el año 1976, el envío de un centenar de cartas a
distintos industriales vascos, a los que se exige globalmente un total de
trescientos millones de pesetas. El Gobierno Civil estima que esa fórmula ha
podido permitir que ETA[64] se haga con unos cincuenta millones a lo largo
de ese año, lo que convierte al impuesto revolucionario en un medio de
financiación particularmente rentable. Las campañas destinadas a recaudar
ese impuesto se efectúan de manera periódica. Así, volvemos a encontrarlas
en abril de 1982, fecha en la que ETA envía cartas a una decena de entidades
bancarias, reclamándoles la entrega de doscientos cincuenta millones de
pesetas a cada una. Uno de los instrumentos de persuasión que emplea ETA
es la perpetración de atentados con explosivos contra el patrimonio de



quienes se resisten a entregar el impuesto exigido. Atacan así la propiedad
privada de los empresarios, las sedes de sus compañías o las sucursales de los
bancos puestos en el punto de mira. Por ejemplo, la campaña de recaudación
que organiza ETAm en 1982, al dirigirse a las entidades bancarias irá
acompañada de la explosión de una treintena de bombas que destruirán otras
tantas sucursales[65].

La disuasión resulta tanto más eficaz si la amenaza se transforma en
secuestro, o incluso en asesinato. Los secuestros jalonan la totalidad del
periodo y representan la tercera forma de acción de los terroristas, siendo su
blanco principal los empresarios, que en la mayoría de los casos son liberados
sanos y salvos, aunque los menos afortunados saldrán heridos con un tiro en
la pierna a modo de advertencia. La ejecución es el desenlace más trágico:
entre 1975 y 1982, ETA asesina a 17 directores de empresa –y entre ellos
habrá algunos cuya liquidación obedezca al hecho de haberse negado
explícitamente a pagar el impuesto–. En marzo de 1976, el secuestro del
industrial Ángel Berazadi, director general de una empresa de máquinas de
coser de Guipúzcoa, por cuya liberación ETA exige un rescate de doscientos
millones de pesetas, se salda con su ejecución cerca de un mes después. Este
caso contribuirá a quitar a los industriales toda tentación de hacer frente a las
exigencias etarras y facilitará el pago del impuesto revolucionario.

La procura de respaldo a los militantes encarcelados y la preservación del
«santuario» francés son otros dos frentes que tienden igualmente a garantizar
la supervivencia de la organización. Estos frentes son básicamente
incumbencia de la plataforma KAS, que es la encargada de impulsar las
campañas de movilización –cuya eficacia será tanto mayor cuanto más
puedan esgrimir sus militantes el factor de la lucha contra la represión, un
elemento particularmente sensible en el País Vasco desde los acontecimientos
de los últimos años del franquismo–. Dichas campañas van acompañadas de
las acciones violentas que perpetra ETA, concebidas como una forma de
apoyar la movilización social y de incrementar todavía más la presión
ejercida sobre el gobierno. Tras las fuertes movilizaciones registradas en
favor de la amnistía, que llenan a rebosar los espacios públicos entre 1976 y
1977, superando incluso los límites del ámbito vasco, se produce el traslado
de los presos etarras a cárceles de máxima seguridad, alejadas de su tierra de
origen –lo cual suscitará a su vez unos movimientos de protesta todavía
mayores–. El primer traslado de casi un centenar de detenidos, que son



enviados a Soria, tiene lugar en diciembre de 1978. Esta medida provocará
una intensa movilización en 1979, concretada en forma de la habitual
panoplia de huelgas de hambre, manifestaciones, demandas y denuncias de
malos tratos hasta el punto de que el Congreso de los Diputados ordenará la
realización de una investigación. En julio de 1979, ETApm lanza una
campaña de atentados contra los intereses turísticos de la Costa del Sol con el
fin de exigir el regreso al País Vasco de los presos trasladados y la dimisión
del director de la cárcel de Soria, antes de proceder en noviembre al secuestro
de Javier Rupérez, diputado de UCD (Unión de Centro Democrático). A
cambio de su liberación, ETA mantiene la exigencia del traslado de los
presos. La operación deja vehementemente impresionados durante un mes a
los integrantes de los círculos políticos y se salda, pese a los desmentidos
oficiales que niegan la eventualidad de cualquier negociación, con un éxito
político para los terroristas, dado que pocos días después de la puesta en
libertad del secuestrado, el gobierno anuncia el traslado de treinta de los
presos encarcelados en Soria[66]. En julio de 1981, se produce un nuevo
traslado de cerca de 120 etarras a la nueva prisión de Puerto de Santa María
(Cádiz), lo que da lugar a una movilización similar y desemboca, en octubre
de 1983, en el asesinato del médico de la penitenciaría.

Los obstáculos que pone el gobierno francés a la libertad de movimientos
de que disfrutan los dirigentes de ETA en el sur de Francia provocarán
ofensivas todavía más violentas, dado que esas trabas amenazan directamente
la supervivencia operativa de la organización. No podemos abordar aquí las
vicisitudes de la postura que adopta Francia en relación con los exiliados
vascos[67], así que bastará con recordar simplemente que durante la totalidad
del periodo que aquí estudiamos el País Vasco francés constituirá la base
operativa, logística y estratégica de la banda terrorista. Convertida en
verdadero «santuario», Francia, tradicional tierra de asilo, acoge a los
refugiados vascos, al menos hasta el año 1984, lo cual no impedirá que las
autoridades policiales procedan a realizar detenciones de manera puntual, ni
que la justicia haga su papel, no sin provocar fuertes reacciones en la Euskadi
Sur. De este modo, la amenaza francesa de extraditar a Miguel Ángel
Apalategui, alias «Apala», un dirigente de ETA arrestado en Francia en junio
de 1977 por haber participado en el secuestro de Ángel Berazadi, suscitará,
además de una impresionante movilización del conjunto de la izquierda
española, que todavía se sigue solidarizando con el nacionalismo vasco, una



campaña de atentados contra intereses franceses en julio y agosto.
Perpetrados a lo largo de la Costa Brava contra vehículos con matrícula
francesa, o en Madrid contra los servicios culturales de la embajada de
Francia, los ataques, que únicamente causan daños materiales, serán
reivindicados no solo por ETA sino también por algunos grupos de extrema
izquierda (entre los cuales figurarán los GRAPO), como muestra de
solidaridad con la organización terrorista vasca[68]. En 1979, ETA volverá a
responder a la decisión francesa de retirar a los presuntos terroristas el
estatuto de refugiados políticos del que venían disfrutando hasta entonces
todos los ciudadanos españoles exiliados –una decisión que además va
acompañada de una redada policial en los círculos nacionalistas que se salda
con una treintena de detenciones–[69]. Esta actitud, radicalmente nueva, del
gobierno de Valéry Giscard d’Estaing hará peligrar el refugio de los etarras.
ETA reaccionará en marzo y abril con una campaña de atentados contra los
intereses franceses en el País Vasco. En agosto, se levanta contra los procesos
de extradición abiertos a varios dirigentes etarras. En este caso lanzará
ataques contra una veintena de blancos, incendiándolos o destruyéndolos con
explosivos –entre ellos se cuentan las sucursales de varias empresas francesas
(Renault, Citroën, Carrefour)–. Este tipo de campañas se reproducirá cada
vez que la organización terrorista vea amenazado el refugio del que venía
disfrutando en el país vecino.

Una vez asegurada la reproducción de la organización mediante la
perpetración de una serie de acciones armadas de finalidad exclusivamente
instrumental –consistentes, como ya se ha señalado, en armarse, financiarse,
consolidar la retaguardia y proporcionar apoyo a las tropas–, ETA comenzará
a concentrar su esfuerzo militar en los objetivos políticos que se propone
materializar.

b) En el plano nacional: conseguir que la reforma fracase

El objetivo de la lucha armada consiste en obtener la independencia del País
Vasco, y para ello es preciso que el Estado central ceda, obligándolo a
aceptar la alternativa KAS. En este sentido, resulta primordial impedir que la
reforma se consolide y que el nuevo Estado democrático alcance a cuajar.
Esto llevará a ETA a intervenir en todas y cada una de las etapas de la



reforma, siempre con la vista puesta en hacerla naufragar[70]. Las campañas
electorales del referéndum en favor de la Ley para la Reforma Política,
celebradas en diciembre de 1976, las elecciones generales de junio de 1977, y
sobre todo el referéndum constitucional del otoño de 1978, darán lugar a un
creciente número de atentados, en una escalada que desembocará en el
paroxismo mortífero de los años en que se procede a negociar y a aprobar el
estatuto de autonomía del País Vasco (1979-1980).

El enfrentamiento abierto con el Estado se traduce también en una
concentración de la acción sobre los objetivos que lo encarnan: los edificios
oficiales (delegaciones provinciales del gobierno, sedes de los gobiernos civil
y militar, locales del sindicato vertical) serán objeto de una gran cantidad de
atentados con bomba, lo que causará la muerte de un importante número de
representantes de las autoridades civiles (27 en el transcurso del periodo que
aquí estudiamos). No obstante, los más afectados serán los cuerpos armados,
ya que han de encajar más de la tercera parte del total de acciones de ETA
(cuadro 13). Los cuarteles de la Guardia Civil, las comisarías de policía y los
vehículos militares o policiales sufren un acoso constante. Más de doscientas
de las muertes provocadas por la banda, es decir, más de la mitad de las
víctimas que asesina ETA, se producen en las filas de la Guardia Civil, los
integrantes de los diferentes cuerpos de policía, o el Ejército. Los miembros
de esta última institución serán el blanco predilecto de ETA a partir de julio
de 1978, fecha del primer asesinato de un general en Madrid. Los altos
mandos del Ejército, antiguos héroes de la Guerra Civil, se cuentan entre las
personas más reticentes a la democratización –sobre todo si esta pretende
avanzar más de lo que consideran adecuado–, y son además particularmente
sensibles al riesgo de desmembramiento territorial que supone el
independentismo vasco. Al golpearles directamente, ETA contribuye a
reforzar las tramas golpistas, de acuerdo con una lógica extremista decidida a
desestabilizar al joven régimen democrático.

Cuadro 13. Víctimas mortales de ETA



 
a Incluimos aquí a los integrantes de ETA fallecidos en alguna acción.

Será este planteamiento radical el que empuje a ETA a actuar fuera de su
territorio natural, sobre todo a partir del año 1979 –aunque de forma
excepcional (apenas el 8% de sus acciones)–, perpetrando toda una serie
atentados espectaculares, como los que lleva a cabo al asaltar en noviembre
de 1980 el acuartelamiento militar de Berga (en Barcelona), o al dejar sin
electricidad a cerca de un millón de madrileños en abril de 1982. Cuando
ETA opera en Madrid lo hace para matar. Muchas altas jerarquías del
Ejército serán asesinadas en la capital, ya que la tercera parte de los 35
militares atacados morirán en esa ciudad. Seis de los ocho atentados mortales
perpetrados en Madrid iban dirigidos contra generales o tenientes coroneles,
y uno acabó con la vida de Mateu Cánoves, juez del Tribunal Supremo,
asesinado en noviembre de 1978. Es el comando de élite «Argala» el que
perpetra todos estos crímenes, de gran alcance político. Por lo demás, ETA
concentra sus acciones en su feudo vasco.

c) En el País Vasco: entre la movilización de las masas y el terror social

No obstante, ETA sigue siendo principalmente una organización de carácter
regional que actúa en el territorio que reivindica, ya que más del 90% de los
atentados y de los muertos provocados por las acciones violentas etarras se
producen en Euskal Herria. La provincia de Guipúzcoa, fronteriza con
Francia, concentra por sí sola el 40% de los ataques y el 47% de los
asesinatos. Vizcaya la sigue de cerca, con el 27% de las acciones cometidas y
el 31% de los muertos. Y a la inversa, la provincia de Álava, en la franja
sudoriental de la Comunidad Autónoma Vasca, queda relativamente al
margen (con un 6% de las acciones y de los muertos). De hecho, Álava
padece incluso menos atentados que Navarra, una provincia que en el



transcurso de la transición irá afirmando cada vez más su hostilidad al
proyecto de reunificación con el País Vasco, y a la que por tanto será preciso
someter mediante una oleada creciente de atentados (registrándose así en ella
el 13% de las acciones y el 7% de los asesinados). En cambio, la Euskadi
Norte quedará excluida de los territorios de caza de ETA: Francia es su
refugio y su base operativa, y la organización no tiene ningún interés en
poner en peligro esa ventaja. Esta concentración de las acciones terroristas
etarras coincide con su implantación logística y sus bases sociales, así que a
ETA le resulta más fácil acosar a los guardias civiles presentes en Guipúzcoa
que matarlos en Extremadura. No obstante, este radio de acción se
corresponde fundamentalmente con su objetivo político de la liberación
nacional, dado que el hostigamiento de los cuerpos armados del Estado
central es una táctica de desgaste con la que se pretende conseguir que
abandonen el territorio vasco.

De forma paralela a las iniciativas sociales que lleva a cabo el colectivo
formado por KAS, ETA consagrará una parte de su esfuerzo militar a
sostener todas aquellas medidas que considere apropiadas para incrementar
sus índices de popularidad y asegurarse nuevas adhesiones. En este sentido,
la campaña más intensa, más mortífera y más duradera de la transición es la
que ETA emprenderá contra las instalaciones eléctricas de la compañía
Iberduero, con las que se propone impedir la apertura de la central nuclear de
Lemóniz (en Vizcaya). La organización intenta de este modo instrumentalizar
en su favor el movimiento ecologista y antinuclear que se halla por entonces
en plena expansión, al hacerse eco la sociedad de una posición originalmente
surgida en la extrema izquierda. Esta ofensiva, iniciada en junio de 1977, se
reanudará con tremenda intensidad en 1981, y no cejará hasta que, hartos, la
empresa y el gobierno decidan abandonar definitivamente los trabajos de
construcción de la central. Se trata de una gran victoria simbólica para ETA.
Según nuestro corpus de datos, la campaña antinuclear se saldó con 120
acciones terroristas, aunque otras fuentes[71] indican la comisión de 246 –
casi todas ellas dirigidas contra las instalaciones eléctricas de Iberduero–[72].
Hubo seis víctimas mortales. El asesinato de dos civiles, los ingenieros José
María Ryan en enero de 1981 y Ángel Pascual Mújica en mayo de 1982,
provocará una reacción de rechazo particularmente fuerte –contraproducente
en cuanto al capital de simpatía de la organización, pero eficaz respecto al
resultado final–. En el marco del respaldo a las movilizaciones sociales



también se llevarán a cabo otras acciones, aunque ninguna de ellas logre
alcanzar la amplitud de la anterior. De este modo, en mayo de 1980, ETAm
anuncia el inicio de una ofensiva contra la droga, cuyo consumo constituye
por esa época un azote muy extendido entre la juventud vasca. En 1980 y
1981 son asesinados dos presuntos traficantes, y según los especialistas,
quince personas caerán abatidas por los comandos de este nuevo frente de
acción, cuyos atentados se prolongarán más allá de la transición[73].

Al margen de estas campañas puntuales, la acción armada de ETA se
propone frenar toda veleidad de resistencia ciudadana o de «colaboración»
con el enemigo, sembrando progresivamente el terror entre la población
vasca. La organización elige como blanco a aquellos individuos a los que
previamente ha estigmatizado como adversarios de la causa nacionalista, lo
que deja la puerta abierta a la práctica de un terrorismo indiscriminado. Un
análisis detallado de las víctimas civiles de ETA permite entrever a un tiempo
las fórmulas con las que se califica a ese enemigo y el lugar que ocupan los
civiles que escapan a ese etiquetado simbólico (cuadro 13). Dejando a un
lado a los empresarios, que se convierten en blanco de la banda por motivos
principalmente vinculados con la extorsión de fondos, y a los representantes
de la administración, que sufren las acciones de ETA en el contexto de su
enfrentamiento con el Estado, la quinta parte de los civiles asesinados por
ETA serán atacados por su compromiso político, confirmado o supuesto. Al
ser consideradas como enemigos ideológicos decididos a oponerse
frontalmente al proyecto que acaricia el movimiento de liberación nacional de
los radicales vascos, esas personas pueden ser simpatizantes de la extrema
derecha (antiguos miembros de la Guardia de Franco, carlistas
tradicionalistas o presuntos integrantes de los grupos antiterroristas que
causan estragos en el País Vasco), o militantes regionales de los partidos
parlamentarios nacionales. La UCD, partido fundado por Adolfo Suárez e
iniciador de la reforma democrática, se cuenta entre las formaciones más
afectadas, ya que en el otoño de 1980 tres miembros del Ejecutivo regional
mueren asesinados, mientras otros sufren diversos ataques, como Gabriel
Cisneros, un diputado de notable reputación, víctima de un intento de
secuestro en julio de 1979 –del que logrará escapar, aunque gravemente
herido–, o las víctimas de largos secuestros, como Javier Rupérez, de quien
ya hemos tenido ocasión de hablar. También morirán asesinados dos
militantes de Alianza Popular, el partido de derechas que dirige Manuel



Fraga, exministro de Franco y duramente hostil a ETA desde sus inicios[74].
En octubre de 1979 se llega a asesinar incluso a un militante del PSOE,
acusado de ser un «colaborador de las fuerzas represivas»[75].

El resto de los civiles asesinados por ETA, es decir, la mitad del total de
civiles muertos a manos de la banda, pertenecen a la categoría de «civiles
anónimos». No pocos de ellos serán acusados de actuar como confidentes de
la policía, tanto si se trata de antiguos militantes de ETA sospechosos de
traición[76] como de simples taxistas víctimas de una conjetura que los
imagina colaborando con las Fuerzas del Orden Público. Aún habrá otros que
morirán víctimas de un error de información por parte de los comandos, que
en algunas ocasiones reconocerán haberse equivocado de blanco, como en el
caso de un obrero asesinado en febrero de 1976, cuya familia recibiría
excusas de ETA después de muerto el trabajador[77]. Otros fueron víctimas
colaterales del apoyo prestado a los movimientos populares que hemos
señalado anteriormente, como los seis muertos del conflicto de Lemóniz, o
los desdichados transeúntes que se hallaban en el sitio equivocado en el
momento menos indicado, como las siete víctimas de las bombas que
explotan en julio de 1979 en las estaciones madrileñas de Chamartín y de
Atocha, o el niño de trece años muerto como consecuencia de la colocación
de un explosivo plástico bajo el vehículo de un guardia civil[78].

Aunque las acciones de ETA afecten en la mayoría de los casos a
individuos supuestamente pertenecientes a una línea sociopolítica
determinada, el sistema de estigmatización de las víctimas a posteriori, o
sobre la base de informaciones vagas y dudosas, dará lugar a las mayores
arbitrariedades. No obstante, este sistema siembra la duda entre la población:
con cada víctima de ETA, la opinión vasca responde mayoritariamente con
un lacónico «algo habrá hecho», atribuyendo de ese modo la responsabilidad
de la muerte de la víctima al propio afectado y justificando así, de forma
indirecta, la acción terrorista. La exclusión social que genera el solo hecho de
que una persona haya sido marcada como blanco de la violencia etarra es
real, produciéndose así un espectacular proceso de inversión social: la
víctima es culpable y el verdugo se convierte en justiciero[79]. Por
consiguiente, ETA logra sembrar un terror generalizado en la sociedad vasca,
que se zambulle en una «espiral del silencio» llamada a perdurar incluso
mucho después de acabada la transición. A finales de los años setenta, queda
claro que la violencia ha invadido la vida cotidiana vasca, ya que no pasa



prácticamente un solo día sin que se produzca un nuevo atentado. «Son
verdaderamente unos años de plomo en los que la sombra de la muerte se
cierne amenazadoramente sobre una sociedad víctima de la
intimidación»[80], afirma con razón Florencio Domínguez Iribarren. Con
todo, esa violencia permanece confinada en el País Vasco: la centralidad que
está llamada a adquirir en la política nacional durante la transición queda
contrarrestada por su carácter periférico, lo que puede contribuir a explicar
algunas de las resistencias en la lucha contra ETA.

d) Epílogo: ETAm como única continuadora de la lucha armada

Pese a la intensificación de la violencia etarra entre 1978 y 1980, hay una
serie de factores –como la consolidación de la democracia, la puesta en
práctica de la autonomía (partiendo del Estatuto de Guernica), y la victoria de
los socialistas en el otoño de 1982– que no tardarán en impulsar a algunos
sectores de ETA a reconsiderar su estrategia política. ETApm renuncia a la
lucha armada poco después del 23-F y anuncia su disolución en octubre de
1982, tras una serie de negociaciones con el ministro del Interior que dan
lugar a la adopción de un conjunto de medidas de gracia individuales que
garantizan la progresiva reinserción de los antiguos terroristas en la vida
civil[81]. Los que se niegan a aceptar esa lógica de integración, iniciada ya
con la participación de Euskadiko Ezkerra en las elecciones de 1977, se
suman a las filas de ETAm, que en lo sucesivo será la única que practique la
lucha armada. Tras una breve fase dubitativa respecto a la postura que debe
adoptar ante el gobierno de Felipe González, ETAm echa por tierra toda
esperanza de tregua con el asesinato del general Víctor Lago Román en
noviembre de 1982. Por consiguiente, la llegada al poder de los que
representan simbólicamente a los vencidos en la Guerra Civil no modifica en
absoluto la estrategia de resistencia de ETAm, que ya venía aplicando desde
el año 1978 una táctica extremista de la práctica de la violencia, convertida en
un fin en sí misma.

Solo mucho más tarde, a mitad de la década de 1990 –frente a la importante
reducción de su capacidad operativa debida a la eficacia cada vez mayor de la
lucha antiterrorista[82], a la consolidación del nacionalismo democrático en
el marco del Estatuto de Guernica[83], y a la creciente deslegitimación social



de sus acciones–, dará ETA en replantearse su forma de actuar. La
organización compensará su debilidad operativa implicando a los jóvenes en
la kale borroka, expresión con la que se designa la práctica de una violencia
urbana de baja intensidad (algaradas, enfrentamientos con la policía,
lanzamiento de cócteles molotov, provocación de daños materiales…) que
hasta entonces había estado relativamente ausente del repertorio de acciones
de ETA, en el que predominaban los atentados terroristas. Además, ETA
comienza a buscar una alianza de todas las fuerzas nacionalistas, incluidas las
no violentas, en el rechazo común al marco establecido por las autonomías.
Se abre entonces una etapa marcada por la formación de un frente
nacionalista, que hallará concreción en el pacto de 1998 entre el PNV y
ETA[84].

Entre 1983 y 2010 ETA provoca la muerte de más de 450 personas[85], lo
que significa que, en treinta años, perpetra un número de asesinatos
ligeramente superior a los siete de la transición. Por consiguiente, ETA no
deja de matar, pese a que la intensidad de su activismo no vuelva a alcanzar
en ningún caso los niveles de 1978 a 1980. La frecuencia de las acciones
violentas se mantiene en índices muy altos tanto en la década de 1980 como a
principios de la de 1990, descendiendo después poco a poco a medida que se
aproxime el año 2000. Nacida de la corriente de la lucha antifranquista
radical, ETA se distingue por tanto de los demás grupos armados por su
notable longevidad, su eficacia mortífera y el apoyo popular del que se
benefició durante mucho tiempo.

[1] Para mayor información sobre el MPAIAC, véase Eduardo Barrenechea, Objetivo Canarias,
Barcelona, Dopesa, 1978; César de la Lama, Canarias, archipiélago en conflicto, Barcelona, Argos
Vergara, 1979, pp. 69-82 y Juan Hernández Bravo de Laguna, Franquismo y transición política, La
Laguna, Santa Cruz de Tenerife, Centro de la Cultura Popular Canaria, 1992, pp. 73-78.

[2] El término «guanche» designa al pueblo indígena de origen bereber que habitaba las islas
Canarias antes de la conquista castellana del siglo XV.

[3] Entre 1970 y 1975, Cubillo asiste a todas las conferencias de la OUA y a las reuniones de los
países afroasiáticos.

[4] AGA, Gabinete de Enlace, caja 42/09108 «La Voz de Canarias Libre».
[5] AGA, BI, 15/7/1977.
[6] Eduardo Barrenechea estima por su parte que el MPAIAC colocó unos doscientos artefactos

explosivos entre el inicio de su actividad terrorista y el mes de abril de 1978. Véase Eduardo
Barrenechea, Objetivo Canarias, cit., p. 112.

[7] En febrero de 1978 se produce una excepción notable, ya que en esa fecha resultará gravemente



herido un policía que trataba de desactivar un explosivo colocado por el MPAIAC en una sucursal
bancaria. El policía terminará falleciendo poco después a causa de las heridas. Véase El País,
25/2/1978 y 9/3/1978.

[8] Las islas de Tenerife y Gran Canaria serán el escenario de cerca del 80% de los atentados.
[9] Por ejemplo, ya en una fecha tan temprana como la de octubre de 1976, el MPAIAC recibirá una

carta de apoyo del PCE(i) –AGA, Gabinete de Enlace, caja 652 «La Voz de Canarias Libre»–. En
febrero de 1977 será Cubillo quien dedique elogios al PCE(r) con las siguientes afirmaciones: «El
MPAIAC y el PCE(r) son dos organizaciones revolucionarias que comparten un mismo objetivo: la
destrucción del Estado español por medio de la violencia» –AGA, BI, 1/2/1977.

[10] AGA, BI, 9/3/1977.
[11] Para saber más acerca de los contactos entre Cubillo y los GRAPO, véase Lorenzo Castro

Moral, Terrorismo y afirmación revolucionaria: el caso PCE(r)-GRAPO, cit., pp. 213-215.
[12] José Luis Espinosa Pardo vive en Argelia desde la década de 1950, periodo en el que colaborará

con el Front de Libération Nationale en su guerra contra la metrópoli francesa, alcanzando el grado de
teniente. Mantiene por tanto unas excelentes relaciones con el gobierno del nuevo régimen establecido
en Argelia a partir de 1962. También ha tejido lazos muy estrechos con los círculos del exilio
antifranquista, comunista y socialista, primero en Argel y después en Francia. Esta será justamente la
vía que le permita entrar en contacto con el FRAP e iniciar, según Alfredo Grimaldos, su carrera como
infiltrado, confidente y agente doble al servicio de Argelia y más tarde de España –véase Alfredo
Grimaldos, La sombra de Franco en la Transición, Madrid, Oberón, 2004, p. 95–. Él mismo se
presenta como hijo de los exiliados del PSOE en Argel, y en 1977 consigue que le elijan secretario
general de la UGT en su ciudad natal, Murcia. De forma paralela, Espinosa se convierte en el hombre
de confianza de Cubillo gracias a las magníficas relaciones que mantiene con el gobierno argelino. A
través de Cubillo establece una línea de comunicación con Francisco Javier Martín Eizaguirre, alto
dirigente del PCE(r) y de los GRAPO, consiguiendo la detención en pleno del Comité Central del
PCE(r) en Benidorm en octubre de 1977. Paradójicamente, nadie del GRAPO sospecha de Espinosa
debido a la confianza absoluta que le profesa por entonces Cubillo. Poco después entra nuevamente en
contacto con él el comisario Roberto Conesa a fin de preparar de común acuerdo el atentado contra el
líder del MPAIAC, reclutando para su realización a Juan Antonio Alfonso González, un antiguo
conocido de los medios revolucionarios antifranquistas. Según José Díaz Herrera e Isabel Durán,
Espinosa vendría actuando como agente de Conesa desde mucho antes de la muerte de Franco,
transmitiendo a la policía informaciones sobre el FRAP y los GARI, y más tarde sobre el PSOE y la
UGT. Para mayor información sobre el particular, véase José Díaz Herrera e Isabel Durán, Los secretos
del poder. Del legado franquista al ocaso del felipismo. Episodios inconfesables, Madrid, Temas de
Hoy, 1994, pp. 121-154; junto con Alfredo Grimaldos, La sombra de Franco en la Transición, cit., pp.
89-104; y Santiago Belloch, Interior. Los hechos clave de la seguridad del Estado en el último cuarto
de siglo, Barcelona, Ediciones B, 1998, pp. 70-74.

[13] AGA, BI, 20/5/1977.
[14] DSC, 21, LC, 22/2/1978, pp. 712-713. La moción se aprueba con el respaldo unánime de todos

los grupos parlamentarios, salvo por una abstención, la del nacionalista vasco Francisco Letamendia,
que testimonia así su solidaridad con el movimiento canario.

[15] Para saber más acerca del accidente, véase AGA, Gabinete de Enlace, caja 42/09108 «La Voz de
Canarias Libre», y El País, 29/3/1977 y fechas posteriores.

[16] Véase más adelante «b) Montejurra y Cubillo: dos operaciones llevadas a cabo por el Estado»,
cap. VIII.

[17] Unidad de la Policía Judicial para delitos de terrorismo, «Aplicación del decreto-ley 30-6-78 y
ley 4-12-78 sobre “bandas armadas”», Madrid, 1/6/1979, AGMI, Subsecretaría, 7239.

[18] Las diferentes coaliciones nacionalistas (y no necesariamente independentistas) obtienen



únicamente un 7% de los votos en 1977, un 13% en 1979, y menos del 10% en 1982. Véase Juan
Hernández Bravo de Laguna, Franquismo y transición política, cit., p. 103.

[19] Para saber más acerca de Terra Lliure, véase Jaume Fernández i Calvet, Terra Lliure, 1979-
1985, Barcelona, El Llamp, 1986; Ricard Vilaregut, Terra Lliure: la temptació armada a Catalunya,
Barcelona, Columna, 2004; David Bassa, Carles Benítez, Carles Castellano y Raimon Soler,
L’independentisme català (1979-1994), Barcelona, Llibres de l’Índex, 1994; David Bassa,
L’independentisme armat a la Catalunya recent, Sant Cugat del Vallès, Rourich, 1997; junto con el
relato de Frederic Bentanacs, Memòries d’un rebel: records d’un exmilitant de Terra Lliure, Barcelona,
Llibres de l’Índex, 2003 y la selección de documentos recogida en Ramón Usall i Santa, Parla Terra
Lliure: els documents de l’organització armada catalana, Lérida, El Jonc, 1999; y Catalunya, Terra
Lliure. Documents del Moviment de Defensa de la Terra (1984-1988), Sant Boi de Llobregat, Lluita,
1988.

[20] AGA, Memoria del Gobierno Civil, Barcelona, 1975.
[21] Véase Roger Buch i Ros, El Partit Socialista d’Alliberament Nacional (PSAN), 1974-1980,

Barcelona, Institut de Ciències Polítiques i Socials, 1995; así como Fermí Rubiralta i Casas, Orígens y
desenvolupament del PSAN (1969-1974), Barcelona, La Magrana, 1988.

[22] Jordi Vera, La lluita armada als Països Catalans (Història del FAC), Sant Boi de Llobregat,
Lluita, 1985.

[23] Jaume Fernández i Calvet, Terra Lliure, 1979-1985, cit., pp. 16-18.
[24] El informe del Gobierno Civil de Barcelona correspondiente al año 1975 señala que el 20 de

septiembre de 1975 se detiene a varios «grupos armados del FAC», responsables de un gran número de
atentados (atracos a mano armada y colocación de explosivos). AGA, Memoria del Gobierno Civil,
Barcelona, 1975.

[25] Jaume Fernández i Calvet, Terra Lliure, cit., p. 19.
[26] Josep Tarradellas i Joan, antiguo dirigente de Esquerra Republicana de Catalunya en la década

de 1930, exiliado en 1939, se convierte en 1954 en el presidente de la Generalitat en el exilio. Su
regreso a España en 1977, como presidente de la Generalitat recién restablecida provisionalmente, tiene
una importancia simbólica esencial, pese a que su cargo no lleve aparejado ningún poder real, debido a
que reconoce la legitimidad de la autonomía catalana. Las palabras que pronuncia el 23 de octubre de
1977 al llegar a Barcelona han quedado grabadas para la historia: «Ja sóc aqui» –«Ya estoy aquí»–.
Presidirá la Generalitat hasta las elecciones parlamentarias regionales de 1980, que elevarán al poder a
Jordi Pujol. Véase el relato de Josep Tarradellas titulado Ja sóc aquí. Record d’un retorn, Barcelona,
Planeta, 1989.

[27] AGA, Memoria del Gobierno Civil, Barcelona, 1977.
[28] Para saber más acerca de estos dos casos y los procesos posteriores, véase David Bassa, Carles

Benítez, Carles Castellano y Raimon Soler, L’independentisme català (1979-1994), cit., pp. 39 y ss.
[29] El Exèrcit Popular Català, o Ejército Popular Catalán, es un grupo armado que nace a principios

de los años setenta y que en 1975 debía de contar con unos cuarenta o cincuenta militantes
profesionales, sostenidos por unos doscientos simpatizantes, aproximadamente. Sin embargo, solo se
darán a conocer con ocasión de estas acciones sangrientas. Sus miembros más radicalizados se unirán
posteriormente a Terra Lliure. Véase Jaume Fernández i Calvet, Terra Lliure, cit., p. 113, y Ricard
Vilaregut, Terra Lliure: la temptació armada a Catalunya, cit., p. 372.

[30] Los cuatro individuos arrestados en julio de 1977 se habían beneficiado de la amnistía del 15 de
octubre y habían sido puestos en libertad. Sin embargo, el gobierno había apelado contra ese veredicto,
así que los presuntos autores habían vuelto a la vida clandestina.

[31] El País, 3/6/1979. Otro independentista catalán morirá en enero a manos de la policía: se trata de
Martí Marcó Bardella (Bécquer), joven militante de Esquerra Republicana, muerto durante el asalto a
un furgón blindado de transporte de fondos para una entidad bancaria, al ver interrumpida su acción por



las Fuerzas de Seguridad.
[32] En efecto, el artículo 2 de la Constitución afirma «la indisoluble unidad de la Nación española,

patria común e indivisible de todos los españoles», reconociendo y garantizando al mismo tiempo «el
derecho a la autonomía de las nacionalidades y regiones que la integran y la solidaridad entre todas
ellas».

[33] A finales de 1979, los futuros miembros de los comandos que se perfilan en el horizonte
seguirán durante varios días una serie de cursos de instrucción militar en el País Vasco francés, en el
entorno de ETAm. Regresarán a Cataluña provistos de dos fusiles, cinco pistolas Feierbird, cinco kilos
de explosivos y varios cables detonadores. Mantienen también relación con ETApm, que les
proporcionará armamento a cambio de una colaboración logística con los comandos vascos presentes
en Cataluña: de este modo, en noviembre de 1980, los etarras atacarán el cuartel de la Guardia Civil de
Berga (Barcelona) con la ayuda de varios independentistas catalanes del PSAN-p. Véase Jaume
Fernández i Calvet, Terra Lliure, 1979-1985, cit., p. 38.

[34] Solo hay que señalar la perpetración de una única acción, aunque espectacular, contra una
persona. Se trata del secuestro del profesor Federico Jiménez Losantos, ocurrido el 21 de mayo de 1981
en Barcelona, a quien se libera poco después, herido. Este escritor es uno de los responsables del
«Manifiesto de los 2.300», publicado el 12 de marzo de 1981 en Diario 16 –texto que se alzaba contra
la hegemonía catalana y en el que se denunciaba fundamentalmente una pretendida situación «de
inferioridad y de persecución» de la lengua castellana en Cataluña–. En el contexto posterior al 23-F,
este manifiesto había suscitado una viva reacción popular en Cataluña –reacción que Terra Lliure trató
de instrumentalizar en beneficio propio mediante este secuestro–. Véase El País, 22/5/1981. Véase
también David Bassa, Carles Benítez, Carles Castellano y Raimon Soler, L’independentisme català
(1979-1994), cit., p. 54.

[35] También conviene evocar aquí a un grupo nacionalista radical gallego, el EGPGC, o Exército
Guerrilleiro do Pobo Galego Ceibe, que empieza a practicar la lucha armada a finales de los años
ochenta (su primer asesinato se produce en 1987). Sin embargo, el grupo tiene escasa repercusión. La
acción policial será posteriormente muy eficaz, y además la banda se encuentra socialmente aislada
debido fundamentalmente a que existe un partido nacionalista legal, la UPG –Unión do Pobo Galego–,
creado en 1964 a raíz de una escisión del PCE.

[36] De entre las numerosas referencias bibliográficas disponibles, recomiendo, desde este punto de
vista, las obras de Pedro Ibarra Güell, La evolución estratégica de ETA. De la «guerra revolucionaria»
(1963) a la negociación (1987), San Sebastián, Kriselu, 1987; Ignacio Sánchez-Cuenca, ETA contra el
Estado. Las estrategias del terrorismo, Barcelona, Tusquets, 2001; Gurutz Jáuregui Bereciartu,
Ideología y estrategia política de ETA. Análisis de su evolución entre 1959-1968, Madrid, Siglo XXI,
1981; y José María Garmendia, Historia de ETA, 2 vols., San Sebastián, Luis de Haramburu, 1979-
1980.

[37] Este corpus de datos se halla incompleto en relación con la actividad terrorista de ETA debido a
la elección de las fuentes que efectuamos antes de su elaboración. No obstante, tiene la ventaja de
proponer una visión homogénea de la violencia del periodo, reintroduciendo a ETA en el ámbito de los
demás grupos armados. En este sentido, las estadísticas que proponemos más adelante tienen un
innegable valor comparativo, pese a que sus cifras puedan ser parcialmente inferiores –respecto al
número de acciones llevadas a cabo– a las que el lector podrá encontrar en otras obras. Por ejemplo,
Óscar Jaime Jiménez estima que el número de acciones perpetradas por ETA entre 1977 y 1982 es de
1.270, aproximadamente, mientras que nuestro propio corpus recoge únicamente 950 –véase Óscar
Jaime Jiménez, Policía, terrorismo y cambio político en España, 1976-1996, cit., p. 31–. En cambio, la
información relativa al número de muertos ha sido contrastada en numerosas ocasiones, y con múltiples
fuentes, cotejo que nos indica que nuestro corpus de datos es más completo que el construido por
Robert P. Clark, que es el que se utiliza habitualmente como referencia. Clark construye una base de



datos a partir de la prensa nacional y regional (partiendo fundamentalmente del periódico vasco Deia),
entre 1968 y finales de 1980. En ese periodo, señala que hubo 287 muertos, 385 heridos y 24
secuestros, cifras muy inferiores, claramente, a las que hemos recogido nosotros en el mismo periodo.
Véase Robert P. Clark, The Basque Insurgents. ETA, 1952-1980, Madison, University of Wisconsin
Press, 1984, pp. 123-140, junto con el cuadro resumen de la página 133.

[38] Para mayor información sobre el PNV, véase Santiago de Pablo, Ludger Mees y José Antonio
Rodríguez Ranz, El péndulo patriótico. Historia del Partido Nacionalista Vasco, t. II: 1936-1979,
Barcelona, Crítica, 2001; y Santiago Pérez-Nievas Montiel, Modelo de partido y cambio político. El
Partido Nacionalista Vasco en el proceso de transición y consolidación democrática en el País Vasco,
Madrid, Centro de Estudios Avanzados en Ciencias Sociales – Instituto Juan March, 2002.

[39] Sabino Arana Goiri (1865-1903) es el teórico del nacionalismo vasco y fundador del PNV.
[40] ETA-VI Asamblea terminará disolviéndose y sus militantes se unirán a otras organizaciones

revolucionarias, bien trotskistas, como la Liga Comunista Revolucionaria, que en el País Vasco adopta
el nombre de LCR-ETA-VI Asamblea, bien maoístas, como el Movimiento Comunista de Euskadi y la
Organización Revolucionaria de los Trabajadores, o aun comunistas ortodoxas, integradas en el PC.

[41] Gurutz Jáuregui Bereciartu, «ETA: les origines et l’évolution idéologique et politique», en
Antonio Elorza (comp.), ETA. Une histoire, París, Denoël, 2002, pp. 156-157.

[42] La voz «abertzale» significa en euskera, literalmente, «patriota». Es habitual designar con este
adjetivo a la nebulosa nacionalista vasca radical.

[43] Gurutz Jáuregui Bereciartu, «ETA: les origines et l’évolution idéologique et politique», cit., p.
125.

[44] En Guipúzcoa se proclama el estado de excepción entre el 5 de agosto y el 31 de octubre,
ampliándose su vigencia al conjunto del territorio entre el 25 de enero y el 22 de marzo de 1969.

[45] Lorenzo Zabala es secuestrado en enero de 1972 para presionar en el conflicto social en el que
se hallaba sumida su empresa. Felipe Huarte conocerá su misma suerte en 1973, y en esta ocasión el
objetivo no se limitará a interferir en la gestión de un conflicto laboral, sino que se propondrá obtener
también un rescate.

[46] Para una crónica del atentado, véase el testimonio de Eva Forest (que firma con el seudónimo de
Julen Aguirre), Operación Ogro. Cómo y por qué ejecutamos a Carrero Blanco, San Sebastián,
Hordago, 1978, y la obra de Carlos Estévez y Francisco Mármol, Carrero. Las razones ocultas de un
asesinato, Madrid, Temas de Hoy, 1998.

[47] Comunicado del 29 de octubre de 1974, citado por Alejandro Muñoz Alonso, El terrorismo en
España, cit., p. 33. Véase también Lidia Falcón, Viernes y 13 en la calle del Correo, Barcelona,
Planeta, 1981.

[48] Informaciones, 29/11/1975. Son las cifras que ofrece la Jefatura Superior de Policía de Bilbao.
[49] AGA, Memoria del Gobierno Civil, Guipúzcoa, 1975.
[50] Para saber más acerca del lugar simbólico y central que ocupa la violencia en el nacionalismo

vasco radical, véase fundamentalmente Joseba Zulaika, Basque Violence: Metaphor and Sacrament,
Reno, University of Nevada Press, 1988 [ed. cast.: La violencia vasca. Metáfora y sacramento, trad. de
José Luis Gil Aristu, San Sebastián, Nerea, 1990]; junto con William Douglass y Joseba Zulaika, «On
the Interpretation of terrorist violence: ETA and the Basque political process», Comparative Studies in
Society and History, vol. 32, n.o 2 (1990), pp. 238-257; Kepa Aulestia, Días de viento sur. La violencia
en Euskadi, Barcelona, Antártida/Empúries, 1993; Francisco J. Llera Ramo y Shabad Goldie, «Political
Violence in a Democratic State: Basque Terrorism in Spain», en Martha Crenshaw (comp.), Terrorism
in Context, University Park, The Pennsylvania State University Press, 1995, pp. 410-469; Patxo
Unzueta, Los nietos de la ira. Nacionalismo y violencia en el País Vasco, Madrid, El País – Aguilar,
1988.



[51] Koordinadora Abertzale Sozialista, es decir, Coordinadora Patriota Socialista.
[52] Langile Abertzaleen Batzordeak, o Unión de Trabajadores Abertzales.
[*] LAIA: Langile Abertzale Iraultzaileen Alderdia, o Partido de los Trabajadores Abertzales

Revolucionarios, fundado en 1974 a partir de una escisión de ETA. HASI: Herriko Alderdi Sozialista
Iraultzaile, o Partido del Pueblo Socialista Revolucionario, creado en 1977 por iniciativa de ETApm
[Jarrai significa «continuar» en euskera (N. de los T.)].

[53] Ignacio Sánchez-Cuenca define como sigue las tres etapas sucesivas de la estrategia terrorista: la
guerra de liberación nacional, la guerra de desgaste, y el frente nacionalista. Véase Ignacio Sánchez-
Cuenca, ETA contra el Estado. Las estrategias del terrorismo, Barcelona, Tusquets, 2001.

[54] Creada en abril de 1978 a partir de la confluencia de varios partidos nacionalistas radicales,
entre los que se cuentan HASI y LAIA, Herri Batasuna obtendrá en las elecciones generales de 1979 un
15% de los votos de la Comunidad Autónoma Vasca. Este resultado se elevará a cerca de un 20% en las
municipales de ese mismo año gracias a un conjunto de acuerdos electorales, y posteriormente se
mantendrá en torno al 15%, registrando una notable estabilidad hasta 1986.

[55] El PNV se automarginó en la negociación del texto constitucional al mantener posturas
maximalistas. Se abstuvo cuando llegó el momento de su ratificación, y en el referéndum de 1978 lanzó
un llamamiento a la abstención. Por consiguiente, el nacionalismo vasco radical no es el único que
despojó de toda legitimidad a la Constitución, ya que también se la negó el nacionalismo moderado. Si
tenemos en cuenta que la abstención se elevó a un 54,5% en el País Vasco y Navarra, debemos concluir
que en esta región la Constitución solo fue aprobada por el 31,3% del electorado (y con un 68,8% de
participación). Las cifras proceden de José Ignacio Cases, «Resultado y abstención en el referéndum
español de 1978», Revista Española de la Opinión Pública, n.o 6 (1978), pp. 175-204.

[56] En el referéndum de octubre de 1979, pese a las consignas de abstención de HB, la participación
alcanzó el 60%, y los «síes» el 90% de los votos expresados. Esto significa que el 53% del electorado
aprobó el Estatuto.

[57] Por ejemplo, en junio de 1978, ETAm asesina a José María Portell, un periodista vasco que
había actuado como intermediario para tratar de encontrar una salida negociada de la violencia.

[58] Todos los intentos de negociación posteriores discurrirán por los mismos derroteros. Así sucede
en el plano regional en 1983, fecha en la que HB participa en unas conversaciones con el gobierno
vasco destinadas a crear una mesa por la paz, y así volverá a ocurrir en 1986, al reactivar HB las
negociaciones con el PNV. Lo mismo se constata en el ámbito nacional con el gobierno socialista al
producirse las conversaciones de Argel en 1988, más tarde, ya en 1998, con el PP, y finalmente en 2006
con el gobierno socialista de José Luis Rodríguez Zapatero. Solo en octubre de 2011, ETA, acorralada,
anunciará por iniciativa propia que pone definitivamente fin a la violencia.

[59] Alfonso Pérez-Agote, «Prophétie auto-réalisée et deuil non résolu. La violence politique basque
au XXIe siècle», en Xavier Crettiez y Laurent Mucchielli (comps.), Les violences politiques en Europe.
Un état des lieux, París, La Découverte, 2010, pp. 105-122.

[60] Véase más adelante «c) Las medidas de gracia posteriores: la espina política vasca», cap. V.
[61] Benjamín Tejerina, «Ciclo de protesta, violencia política y movimientos sociales en el País

Vasco», Revista Internacional de Sociología, n.o 16 (1996), p. 16.
[62] Florencio Domínguez Iribarren, «L’ETA affronte la démocratie», en Antonio Elorza (comp.),

ETA. Une histoire, París, Denoël, 2000, pp. 270-274.
[63] De cuando en cuando, los etarras reciben entrenamiento militar en otros puntos: en Beirut, con

ayuda de la Organización para la Liberación de Palestina (se conocen al menos dos estancias de
instrucción en las que se prestó apoyo a 18 miembros de ETApm durante una semana); en la Academia
de Policía de Argel (entre el 1 y el 15 de abril de 1976, con la participación de un centenar de militantes
de ETApm); y en el Yemen (donde se conoce al menos la celebración de un cursillo de 45 días,



efectuado entre febrero y marzo de 1980, con 14 integrantes de ETAm). Véase Andrés Cassinello
Pérez, «ETA y el problema vasco», en Salustiano del Campo (comp.), Terrorismo internacional,
Madrid, Instituto de Cuestiones Internacionales, 1984, p. 277.

[64] AGA, Memoria del Gobierno Civil, Guipúzcoa, 1976.
[65] Uno de esos artefactos provocará dos muertos accidentales –El País, 30/8/1982–. Florencio

Domínguez Iribarren estima que el número total de atentados perpetrados con ocasión de esa campaña,
que se prolongará hasta marzo de 1984, fue de 188. En total, fallecen asesinadas 7 personas, otras 27
resultarán heridas, y el montante de los daños materiales se situará en torno a los 900 millones de
pesetas. Véase Florencio Domínguez Iribarren, «L’ETA affronte la démocratie», cit., p. 297.

[66] Véanse los números de El País correspondientes a los meses de noviembre y diciembre de ese
año. Véase también la respuesta que da el gobierno a una pregunta planteada por el grupo
parlamentario socialista relativa a los rumores de negociación: DSC, 53, IL, 13/12/1979, pp. 3582-
3584; junto con Robert P. Clark, Negotiating with ETA. Obstacles to Peace in the Basque Country,
1975-1988, Reno – Las Vegas, University of Nevada Press, 1990, p. 91; y el testimonio del propio
Javier Rupérez, en Secuestrado por ETA, Madrid, Temas de Hoy, 1993.

[67] Sobre este punto, véase Patrick Cassan, Le pouvoir français et la question basque, Tolosa
(Francia), Presses universitaires du Mirail, 1996; Gilles Ménage, L’œil du pouvoir. Face aux
terrorismes, 1981-1986: Action directe, Corse, Pays basque, París, Fayard, 2000; y Sagrario Morán
Blanco, ETA, entre España y Francia. La cooperación hispano-francesa en la lucha contra ETA,
Madrid, Universidad Complutense, 1997.

[68] «Apala» será finalmente puesto en libertad condicional a principios de septiembre, aunque pocas
semanas más tarde logrará escapar de la residencia vigilada en la que había sido instalado.

[69] A diecisiete de los arrestados se les asignará una residencia en un pueblecito del suroeste de
Francia, y, a principios de marzo, otros siete serán puestos a disposición de la policía española.

[70] Véase cap. IV.
[71] Florencio Domínguez Iribarren, «L’ETA affronte la démocratie», cit., p. 296.
[72] Estas acciones constituyen más de la cuarta parte de los objetivos materiales del total de

atentados de la transición.
[73] Florencio Domínguez Iribarren, «L’ETA affronte la démocratie», cit., p. 297.
[74] En noviembre de 1980 y julio de 1982, respectivamente –El País, 15/11/1980; 17/7/1982.
[75] ETApm negará que los asesinos de Germán González López pertenezcan a la organización. El

grupo que reivindica el crimen es el de los Comandos Autónomos Anticapitalistas (CAA), escindidos
de la banda etarra a mediados de 1978. Los CAA se atribuirán también muchos de los asesinatos de
miembros de los demás partidos parlamentarios.

[76] Es lo que sucede por ejemplo en el caso de Gonzalo Santos Turrientes, que había militado en
ETA entre 1967 y 1969, y que será asesinado en enero de 1977 tras ser acusado de operar como
confidente de la policía –El País, 12/1/1977.

[77] ABC, 11-12/2/1976.
[78] El País, 30/3/1980.
[79] Para saber más acerca de la cultura de la violencia y los procesos de inversión social, véase
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IV
EL CICLO DE VIOLENCIAS DE LA TRANSICIÓN

El franquismo es la cuna de las violencias políticas que sufre el país, y la
transición el ámbito en el que estas se despliegan. La coincidencia
cronológica entre el surgimiento de los diversos y fraccionados actores de la
violencia, puesta de manifiesto en los tres capítulos anteriores, resalta la
importancia de la coyuntura política como elemento que contribuye a explicar
la aparición de lo que propongo calificar como «ciclo» de acciones violentas
de la transición.

La idea de ciclo, tomada en préstamo del vocabulario económico que, desde
Nikolái Kondrátiev, determina y define la existencia de ciclos de crecimiento
y recesión, hace referencia al concepto sociológico de «ciclo de protestas»,
teorizado fundamentalmente por Sidney Tarrow[1]. Definido como una «fase
de intensificación de los conflictos y de la confrontación en el sistema
social», este ciclo de protestas implica antes que nada un aumento del
volumen de la acción colectiva, cosa que nuestro corpus de datos ha
demostrado respecto a la transición. Por lo demás, la noción supone que esa
intensidad es un fenómeno de carácter global. Ahora bien, los capítulos
anteriores han mostrado que el periodo que nos ocupa era el punto de
confluencia de una gama de violencias múltiples de orígenes plurales –
izquierda revolucionaria, extrema derecha reaccionaria, nacionalismo
independentista– y formas diversas –ya que abarcan desde las modalidades
violentas de baja intensidad hasta los atentados de tono terrorista–. Las
acciones violentas no provienen de una única fuente ni se restringen a una
sola región o comunidad, sino que conciernen al conjunto del territorio
urbano y penetran en todas las capas sociales, siendo su principal víctima la
población civil. Por último, la idea de ciclo subraya la existencia de factores
sistémicos que conducen a la acción colectiva, más allá de las especificidades
de los diferentes actores. Las acciones violentas han de compartir una misma
dinámica y un mismo esquema cronológico, fundado en una fase ascendente
correspondiente a la movilización, un periodo de meseta, y una fase
descendente que marca la desmovilización. El gráfico 11 sugiere
directamente la existencia de esa dinámica cronológica.



Gráfico 11. Evolución cronológica anual de las violencias contestatarias

 
Fuente: Aquí figura el número de muertos registrado a lo largo del año 1975. Para ese periodo he
consultado los datos derivados de los balances publicados por El País en mayo de 1976; los distintos
balances ofrecidos en las páginas de ABC a principios de 1976; los informes de los Gobiernos Civiles
de Guipúzcoa, Vizcaya y Barcelona, muy completos en el caso del año 1975 (Archivo General de la
Administración); el informe de Amnistía Internacional correspondiente a 1975; los archivos del
Gabinete de enlace del Ministerio de Información y Turismo (AGA); el trabajo de José Luis Piñuel
titulado El terrorismo en la transición española (1972-1982); y los periódicos ABC e Informaciones
para los meses de octubre a diciembre. El conjunto compilado de todas estas fuentes ofrece una visión
de conjunto satisfactoria de las acciones violentas perpetradas en el año 1975.

La fase ascendente parece situarse en las postrimerías del régimen
franquista, con una clara aceleración de las acciones violentas en 1976. A esta
fase le sigue otra en la que el número de acciones llega a su punto
culminante, entre 1976 y 1980 –y que en el caso de la violencia más letal se
circunscribe al periodo comprendido entre 1978 y 1980–. Los años 1981 y
1982 corresponden a una fase de desmovilización, ya que el incremento del
número de acciones que se registra en 1982 se halla coyunturalmente
vinculado con las elecciones del otoño de 1982. La demostración de nuestra
hipótesis exige mostrar ahora que cuenta con el respaldo de la delimitación de
los límites cronológicos de este ciclo y la exposición explícita de sus
dinámicas temporales, que interactúan de forma muy marcada con la
evolución de la coyuntura política.



I. EL AUGE DEL CICLO VIOLENTO

¿En qué momento se sitúa exactamente el inicio del ciclo de violencias? La
historia de los actores que hemos esbozado en las páginas anteriores muestra
que su puesta en marcha es anterior a la muerte de Franco. El surgimiento de
los nuevos actores proclives al empleo de la violencia como arma política
tiene lugar en los años sesenta, que actúan a modo de caldo de cultivo del
fenómeno. No obstante, la expansión de las acciones violentas nacidas de la
dictadura se producirá durante la crisis en que entra el régimen en los años
setenta, es decir, en el momento en el que su final deja de ser una utopía
lejana para convertirse en una perspectiva próxima, en el que el Estado deja
patente su debilidad al proceder a reformarse, en el que la incertidumbre se
adueña del espacio público, en el que las conmociones políticas obligan a los
actores a redefinir sus estrategias y a posicionarse en un tablero político en
construcción.

Para ser más exactos, el asesinato de Carrero Blanco, ocurrido el 20 de
diciembre de 1973, viene a señalar el punto de inflexión con el que se marca
el paso de la teoría a la acción. El asesinato del presidente del gobierno, mano
derecha del general Franco y defensor extremista de los ideales del 18 de
julio de 1936, conmociona tanto las esferas del poder como la opinión
pública, ya que se descubre de pronto la potencia destructora de la amenaza
etarra, que logra con este atentado alcanzar la médula del poder. Se trata
también de una sacudida visual, ya que el coche del almirante explota en
plena calle Claudio Coello, en el centro de Madrid, vuela por encima de una
residencia de jesuitas, y cae al otro lado, en el patio del edificio, dejando un
cráter abierto en la calzada cuya imagen recorre los periódicos y telediarios
del mundo entero. El atentado, inédito por su faceta espectacular y su eficacia
letal, tiene importantes repercusiones políticas. Para empezar es una señal de
alarma para el régimen, que aprieta aún más la brida coercitiva y entra en una
espiral represiva que oscurece los dos últimos años del régimen. El anarquista
Salvador Puig Antich, ejecutado con el método del garrote vil en marzo de
1974, será el primero en sufrir las consecuencias. Las oleadas de detenciones
masivas se ajustan a la cerrada cadencia de los estados de excepción, y de
hecho, solo en el primer semestre de 1975 se contabilizan más de 1.500
arrestos políticos en el conjunto de la península[2]. El 27 de septiembre de
1975, la ejecución de cinco militantes de ETA y del FRAP vendrá a señalar el



punto culminante de esta escalada represiva –pese a que la campaña
internacional de protestas adquiera una amplitud inédita y a que se eleve un
gran número de peticiones de gracia al general Franco–[3]. Por lo demás, el
asesinato de Carrero Blanco es un signo más que patente de la crisis en que se
halla sumido el régimen franquista. Cuando estudiamos el caso de los
grupúsculos de extrema derecha, vimos que su presencia era señal del
debilitamiento del Estado, cuya energía original creerán estar restituyendo
con sus acciones esos grupos. Al margen de la obsesión de vengar la muerte
de Carrero –obsesión que se apodera de algunos sectores de los servicios
secretos–, la facción ultra asume a partir de ese momento la función de mano
derecha oficiosa de la represión policial. Los extremistas reaccionarios,
respaldados por el «gironazo», lanzan entonces una ofensiva política que
incluye la acción violenta y logra acabar de raíz con el «espíritu del 12 de
febrero» que impulsaba Carlos Arias Navarro, reduciendo con ello a un mero
caparazón vacío el proyecto de autorizar el asociacionismo político y permitir
por tanto un cierto pluralismo. Por último, el atentado precipita la
concienciación de la población en general, que comprende de este modo que
el régimen de Franco toca a su fin. Además, si por un lado la Revolución de
los Claveles que derriba la dictadura salazarista del vecino Portugal el 25 de
abril de 1974 infunde en los círculos ultras el temor a que España asista a una
evolución similar de los acontecimientos, también anima por otro a la
movilización de la oposición[4], en un clima de efervescencia político-social
que anuncia la ebullición de los primeros años de la transición. De este modo,
y considerando que la coyuntura es propicia al levantamiento de las masas
populares, los partidos marxistas y libertarios más radicales pasarán a la
acción y llevarán a la práctica los planteamientos teóricos de la lucha armada
revolucionaria, siguiendo el ejemplo de ETA.

El ciclo movilizador que se pone en marcha a finales de la década de 1960
da por tanto en 1974 un fuerte acelerón, que se traducirá en un fuerte
incremento del empleo de la acción armada. En 1974, el número de personas
asesinadas experimenta un salto cuantitativo notable (gráfico 12). Dicho salto
se debe en realidad a la masacre que provoca el atentado contra la Cafetería
Rolando de Madrid, responsable por sí solo de trece muertes. Hasta este
momento ETA ha permanecido poco activa, y los grupúsculos radicales de
izquierdas, por su parte, tampoco cometen demasiadas acciones letales[5].
Por consiguiente, será en 1975 cuando se cruce realmente el umbral del



derramamiento de sangre: ETA prosigue su ofensiva, secundada en lo
sucesivo por otras organizaciones revolucionarias, como el FRAP o los
GRAPO, y, al mismo tiempo, el antiterrorismo vasco causa su primera
víctima.

Gráfico 12. Víctimas mortales de la violencia contestataria fallecidas antes
de la transición*

 
* Contabilizamos aquí las víctimas fallecidas como consecuencia de las acciones perpetradas por

grupos de protesta, salvo en el caso de las personas pertenecientes a dichos grupos.

Las dispersas informaciones que hemos recogido respecto al número de
ataques también muestran que en el año 1975 se produce un gran número de
acciones violentas. Nuestro corpus de datos detecta más de 170, y el
periódico El País contabiliza 48 atentados políticos contra personas entre
enero de 1975 y mayo de 1976, así como cerca de 140 atentados contra
edificios públicos en el transcurso del año 1975[6]. La documentación oficial
del Ministerio del Interior enumera por su parte 244 acciones violentas en el
curso del primer semestre de 1975, y 257 más durante el primer semestre de
1976, lo que supone un ligero aumento del 5% en 1976[7]. Si nos detenemos
a examinar con más detalle el año 1975, veremos que nuestro corpus pone de
manifiesto la existencia de un claro aumento de estas acciones violentas



durante el segundo trimestre de 1975, lo que se corresponde a una fase de
crispación entre ETA y el régimen: tras asesinar ETA a dos policías en marzo
y abril de ese año, el gobierno decreta el estado de excepción en Guipúzcoa y
Vizcaya, con lo que se pone en marcha una espiral de acción-represión que
genera a su vez un repunte de violencia en el mes de mayo, tanto por parte
del activismo reaccionario como en el bando de la agitación revolucionaria –
violencia que no cesará sino al final de 1975.

Queda por tanto claro que el año que marca el despegue del nuevo ciclo de
acciones violentas es el de la muerte de Franco. Después de esa fecha se
distinguen con nitidez tres fases. La primera, comprendida entre los años
1975 y 1977, es una fase de acciones violentas dispersas, urbanas y
tumultuosas. A esta etapa le sigue un periodo de acciones terroristas, cuyo
apogeo se sitúa claramente entre los años 1978 y 1980, es decir, antes de que
el intento de golpe de Estado del 23-F anuncie el declive irreversible del ciclo
iniciado en las postrimerías del franquismo.

II. LA TUMULTUOSA VIOLENCIA DE LOS PRIMEROS AÑOS (1975-
1977)

La primera línea de evolución del ciclo surge claramente de la comparación
de los dos grandes conjuntos tipológicos construidos, a saber, las acciones
violentas de baja intensidad y las acciones característicamente terroristas: la
única vez en que se cruzan ambas curvas (gráfico 13) se produce entre los
años 1977 y 1978, ya que en lo sucesivo se observa un constante declive de
las acciones violentas de baja intensidad, sea cual sea el tipo de acciones
considerado. Un estudio cronológico más detallado, dividido en lapsos
trimestrales (gráfico 14), permite precisar la frontera que viene a establecer el
periodo de 1977 a 1978, observándose así que a partir del verano de 1977
surge una zona incierta, caracterizada por una sensible disminución del nivel
global de acciones violentas y por un reparto equitativo entre violencias
terroristas y violencias de baja intensidad, con el añadido de que las primeras
no destacan claramente antes del último trimestre de 1978. El valle que
refleja la gráfica durante el verano de 1977 corresponde evidentemente a las
vacaciones de verano, pero su causa profunda guarda fundamentalmente
relación con la pausa posterior a las elecciones de junio, que habían dado un



notable impulso a la agitación violenta. Está por tanto más próxima a nuestra
primera etapa que el último trimestre de 1977, en el que las violencias
terroristas superan ya a las demás, lo que viene a marcar el inicio de una
segunda etapa. Por consiguiente, el cálculo de las estadísticas relativas a la
primera fase se efectúa en un periodo que va del último trimestre de 1975 al
tercer trimestre de 1977, ambos incluidos, y únicamente contabiliza las cifras
de la violencia contestataria.

Gráfico 13. Evolución cronológica anual y comparada entre las violencias
terroristas y las de baja intensidad

 

Gráfico 14. Evolución cronológica trimestral y comparada entre las
violencias terroristas y las de baja intensidad



 

Los años 1975 a 1977 son años en que dominan las acciones violentas de
baja intensidad, constituidas, como recordaremos, por atentados materiales
sin utilización de armas de fuego, así como por agresiones físicas,
alteraciones del orden público, intimidaciones y amenazas verbales. Esas
modalidades de acción, sin ser espectaculares, adquieren no obstante una
gran visibilidad pública, no solo por alcanzar una intensidad inédita en 1976,
sino también por ir acompañadas de una ocupación física del espacio público
que afecta a todos los sectores sociales y que provoca una vigorosa reacción
represiva que viene a incrementar las cifras de las violencias contestatarias.
De este modo, el espacio urbano se ve invadido por un clima endémico de
violencia, lo que convierte a ese ámbito en un escenario privilegiado de
desórdenes públicos de carácter plural que, en ocasiones, presentan matices
insurreccionales. Entre los contemporáneos[8], la sensación de desorden y de
confusión es el elemento dominante, un caos que las páginas siguientes
tratarán de hacer inteligible.

¿Un desorden ininteligible?



Estos dos primeros años llevan la impronta de la extrema derecha, mientras
se ponen en marcha las coordenadas terroristas llamadas a desarrollarse
durante la siguiente etapa. La constelación ultra es la autora de casi la mitad
(48%) de las acciones contestatarias registradas en ese periodo, lo que supone
16 puntos más de lo constatado en el conjunto de la transición –dicho de otro
modo, la extrema derecha se encuentra en estos años en el apogeo de su
actividad violenta (gráfico 15)–. Esta violencia todavía no ha adoptado los
perfiles propios de la especialización antiterrorista vasca, pese a que el
asesinato político arroje ya un balance muy considerable, con 14 víctimas
mortales. Se funda más que nunca en una serie de acciones de baja intensidad
en las que la intimidación y la amenaza se combinan con prácticas de
destrucción material y agresiones físicas cuyas consecuencias son en
ocasiones mortales.

Gráfico 15. Actores de las violencias contestatarias (2), octubre de 1975 –
septiembre de 1977

 

Las prácticas intimidatorias llegan entonces a su punto máximo, tanto en el
caso de la extrema derecha como en el de los nacionalistas y la izquierda



revolucionaria. El fenómeno de la amenaza disminuye de forma considerable
en el transcurso de los años posteriores, incluso en la región vasca, como
sugiere el informe del Gobierno Civil de Vizcaya, que no registra más que
doce amenazas en su ámbito competencial en 1982 y solamente dos al año
siguiente[9]. El informe emitido por el fiscal general del Estado para el año
1983 confirma esta tendencia a la baja, ya que en él se señala que en el
transcurso de 1982 solo se abrieron seis procesos judiciales por delitos de
amenazas y coacciones[10]. El hecho de que a lo largo de este periodo se
recurra con frecuencia a la utilización de materiales explosivos para perpetrar
atentados también podría interpretarse como una práctica de intimidación en
el sentido de que, por regla general, no se trata de actos que vehiculen una
voluntad letal. La cuarta parte de las bombas no llega a explotar, no tanto a
causa de la inexperiencia de los grupos terroristas en el manejo del material
explosivo –como sucede por ejemplo en el caso del MPAIAC, que fabrica
bombas artesanales que no siempre explotan– como por el hecho de no existir
una verdadera voluntad de provocar una detonación. El caso de la bomba
hallada en abril de 1976 en la vía férrea Bilbao-Miranda de Ebro, anunciada
mediante una bandera vasca y una pancarta perfectamente visible con la
inscripción «Bomba», para que el conductor de la locomotora pudiera detener
el tren a tiempo[11], es un ejemplo significativo de la intención que tienen
este tipo de acciones, que no es otra que la de hacer un alarde de poderío
militar sin llevarlo auténticamente a la práctica, al menos de momento. De
este modo, estos primeros años son también años jalonados por la exposición
en la plaza pública de pancartas con mensajes y banderas, vascas o
republicanas, con las que se cubren artefactos explosivos simulados o reales,
que en este último caso no llevan una carga excesivamente potente. Los
nacionalistas vascos recurren a este método en 1976 como fórmula para
presionar al gobierno e inducirle a legalizar la ikurriña. Los GRAPO la
emplearán para conmemorar la victoria del Frente Popular en febrero de 1936
o para celebrar su irrupción en la escena pública el 18 de julio de 1976. Así se
constata por ejemplo en 1977 al descubrirse en la mañana del 18 de julio, en
Madrid y un gran número de ciudades de provincia, varias decenas de
banderas republicanas empleadas para simular la presencia de otros tantos
artefactos explosivos. Estos años son también años de cartas-bomba. La
extrema derecha las envía, acompañadas de amenazas, a las redacciones de
los periódicos progresistas como una forma de intimidación extrema. Así lo



harán los Guerrilleros de Cristo Rey en junio de 1976, al mandar un gran
número de cartas explosivas a los críticos teatrales de las redacciones de Ya,
Doblón, Cambio 16 y Pueblo, con el siguiente mensaje: «No a los rojos.
Primer aviso»[12]. Además, los grupos ultra todavía disponen de un
importante volumen de armas de fuego gracias a la complicidad, pasada y
presente, que aún mantienen con los servicios policiales. Ahora bien, la
forma en que las utilizan da fe de que su objetivo es de carácter
fundamentalmente intimidatorio: se esgrime una pistola para aterrorizar a la
población o para poner en fuga a grupos oponentes, pero rara vez se apunta
deliberadamente con ella a un individuo en concreto.

Cuando la amenaza alcanza el nivel de la acción violenta, los objetivos
serán mayoritariamente de naturaleza material (en el 58% de los casos),
mientras que las agresiones físicas a individuos son minoritarias. Las armas
que se emplean para deteriorar el patrimonio al que se apunta son cócteles
molotov, bates de béisbol, barras de hierro, porras, piedras o cualquier otro
objeto cotidiano que pudiera servir de proyectil o de agente destructivo. Los
grupúsculos de extrema izquierda se encuentran, igual que los de extrema
derecha, en la cima de su capacidad de agitación insurreccional, y será
durante los años 1976 y 1977 cuando la guerrilla urbana, cuya vocación pasa
por impulsar el levantamiento revolucionario de las masas, se emplee con
mayor intensidad. Ahora bien, estas acciones se componen esencialmente de
sabotajes materiales y de ataques con cócteles molotov o con explosivos
dirigidos contra el patrimonio del poder económico o administrativo. Es raro
encontrar delitos de sangre, aunque estos se producen en dos ocasiones: una
en mayo de 1977, fecha en la que un comunista apuñala en Madrid a un
falangista en el transcurso de una reyerta vinculada con la venta de Mundo
Obrero, el periódico del Partido Comunista de España, y otra, ocurrida ese
mismo mes, al provocar un grupo de independentistas catalanes la muerte, en
circunstancias oscuras, del industrial José María Bultó. En términos
generales, el patrimonio afectado lleva el sello de la extrema derecha, dado
que se constata una fuerte sobrerrepresentación de los bienes culturales, cuyo
peso relativo dobla al del periodo global aquí considerado (20% de los bienes
afectados contra el 10% correspondiente al conjunto de la transición). Es una
época fuertemente marcada por la perpetración de atentados contra empresas
culturales progresistas o nacionalistas: las entidades que reciben cartas
amenazadoras, que sufren en repetidas ocasiones daños materiales por la



noche y a veces padecen la irrupción diurna de bandas armadas son las
librerías, las redacciones de la prensa escrita, las salas dedicadas a
representaciones teatrales o cinematográficas y los quioscos de periódicos
señalados por vender revistas pornográficas. Detectamos dos grandes oleadas
de provocaciones, una en la primavera de 1976, y otra en el otoño de ese
mismo año –sin embargo, tras las elecciones de junio de 1977 desaparecen
prácticamente todos los atentados contra las librerías–. En fechas posteriores,
la extrema derecha renunciará a este tipo de defensa simbólica de un espacio
público que ya no le pertenece –y lo sabe.

Este primer periodo es también una etapa en que la violencia penetra en
todos los espacios sociales, ya que nadie escapa a los tumultos cotidianos que
invaden la esfera pública. Casi todas las regiones experimentan el incremento
de las acciones violentas; el territorio afectado es más extenso del que estará
llamado a sufrir la violencia en el conjunto del periodo que nos ocupa, y las
acciones que ahora tienen lugar golpean duramente a la sociedad civil[13]. En
esta primera etapa, las instituciones estatales civiles y armadas se ven
relativamente poco afectadas[14], lo que demuestra muy adecuadamente que
el recurso a la violencia todavía no ha sido concebido como elemento de un
enfrentamiento general con el Estado, sino que se ve más bien como un
instrumento de afirmación grupal en una escena pública y política en pleno
proceso de transformación. Y es que son, en efecto, los civiles a los que se
adjudica una etiqueta política, por vaga que pueda resultar (como la derivada
de vender libros en catalán o regentar un bar en el que se hable euskera), los
que más intensamente sufren la violencia. Todos los indicadores señalan la
magnificación del peso del mundo político: el 14% de los muertos son
vectores políticos, frente al 10% que habrán de representar en el conjunto del
periodo que nos ocupa, y si tenemos en cuenta íntegramente las acciones
violentas, observamos que 41% de las mismas se ejercen contra individuos
señalados por alguna connotación política –cuando en la totalidad del periodo
apenas suponen una cuarta parte de los casos–. Esta politización puede
percibirse igualmente en los picos cronológicos de la violencia: la curva
trimestral (gráfico 14, p. 250) resalta muy claramente dos momentos de fuerte
tensión, el último trimestre de 1976 –es decir, el correspondiente al periodo
de negociación de la Ley para la Reforma Política–, y la primavera de 1977,
durante la cual tiene lugar la primera campaña electoral que se celebra en
varias décadas, con motivo de las generales de junio. No cabe por tanto duda



alguna de que la violencia difusa, aparentemente tumultuosa y escasamente
discriminatoria de estos primeros años, es una violencia de orientación
política.

La distribución espacial de las acciones violentas refleja también esta
dimensión, en la que se entrelazan simultáneamente la dispersión y la
politización intensa. El núcleo de las tensiones se sitúa en Madrid, capital
política en la que se juega el porvenir de España –marcadamente incierto en
los meses inmediatamente posteriores a la muerte de Franco–[15], así como
en las ciudades del espacio peninsular, que son escenario del 64% de las
acciones violentas, frente al 55% que representan en el conjunto de la
transición. Las luchas por el control del poder se desarrollan en las ciudades,
ya que no en vano son la sede real y simbólica de ese poder. Barcelona será la
segunda urbe más afectada, y con un 7% de las acciones violentas revelará
actuar como un punto neurálgico, ya que en él se concentran no solo las
tensiones que enfrentan a los extremistas de izquierdas con los radicales de
derechas, sino los conflictos relacionados con la redefinición de la identidad
cultural, dado que la suerte de la autonomía catalana se juega precisamente en
estos primeros años. Más allá de esta relativa dispersión de la violencia por
las ciudades de todo el territorio, la distribución espacial de las acciones
violentas refleja asimismo la presencia de una serie de grupos terroristas que
comienzan en esta época su trayectoria. Las Canarias ocupan en este sentido
un lugar privilegiado (3%), debido al terrorismo independentista del
MPAIAC, que únicamente se mostró activo en estos años iniciales, mientras,
por otra parte, el País Vasco concentra ya, por sí solo, más de la tercera parte
de las acciones violentas, pese a que esta polarización sea menos fuerte que
en el conjunto de la transición (38% frente a 47%). San Sebastián, capital de
la provincia de Guipúzcoa, focaliza las tensiones independentistas,
espoleadas por la presencia de ETA, cuya implantación en esta región
fronteriza es mayor que en el resto de las provincias vascas.

ETA, los GRAPO y el MPAIAC se reparten equilibradamente con los
demás grupos de la izquierda revolucionaria la responsabilidad de las
acciones violentas, y el resto es imputable a la extrema derecha. En esa
época, tanto los GRAPO como ETA están todavía en periodo de pruebas. Los
primeros, como ya hemos visto, irrumpen en la escena pública el 18 de julio
de 1976 con la perpetración de una serie de atentados, nacimiento que
conmemorarán al año siguiente mediante una oleada de ataques similar. Tras



el golpe de efecto inicial de octubre de 1975, los GRAPO no volverán a
matar hasta finales de 1976, lo que significa que, en este primer periodo, su
balance se limita a catorce muertos. Hasta el último trimestre de 1978, punto
de inflexión de su estrategia letal, ETA se encuentra en una fase de
expectativa frente a las transformaciones políticas y no puede ser asimilada
todavía al terrorismo extremista. Al igual que los GRAPO, trata más de
interferir en el proceso en curso mediante la realización de una serie de
acciones espectaculares que de sembrar el terror entre la población. De este
modo, en diciembre de 1976, ETA y los GRAPO actúan conjuntamente
contra los repetidores de RTVE (Radio Televisión Española), con el fin de
hacer saber que desaprueban la Ley para la Reforma Política, que está a punto
de ser votada. En junio de 1977, ETA ataca masivamente los enlaces de las
comunicaciones, las vías férreas y las instalaciones eléctricas para provocar la
discordia en la campaña electoral de los primeros comicios generales, cuyos
presupuestos no comparte.

Sin embargo, ETA se distingue ya por su alcance mortal, dado que tiene ya
más de treinta asesinatos en su haber y se erige por tanto en causa inmediata
de más de la mitad de las víctimas del periodo. Con todo, se muestra mucho
menos activa, en términos relativos, que durante los años posteriores, ya que
apenas provoca más víctimas mortales que los GRAPO y la extrema derecha
juntos –grupos que, por su parte, conocen en esta época el punto máximo de
su peso letal relativo, con un 20% de las víctimas cada uno–. Más tarde, ETA
se distanciará notablemente de ellos debido a que su potencial militar es
infinitamente superior. No obstante, el dato más notable de este primer
periodo no puede verse en los gráficos anteriores, ya que en ellos no se
incluyen las acciones violentas del Estado. Ahora bien, el número de víctimas
de la violencia política casi se duplica si incluimos las correspondientes a la
represión policial, que genera 51 muertos en estos primeros años de la
transición, es decir, el 40% del total de personas fallecidas. No es ETA la
organización que más crímenes comete entre 1976 y 1977, sino las Fuerzas
del Orden Público, en un contexto en el que la fuerte movilización choca con
el marco represivo del régimen anterior. La importancia extremadamente
relevante y desproporcionada de la violencia que perpetran los agentes del
Estado –y que habremos de estudiar con detalle más adelante, en la segunda
parte– pone de manifiesto, por simple comparación, la debilidad del impacto
letal de las acciones violentas contestatarias.



Los meses inmediatamente posteriores a la muerte de Franco no solo
aparecen impregnados de una gran incertidumbre, sino que, al añadirse a esto
la alteración de los puntos de referencia, el periodo aparece sumido en una
extrema confusión. De hecho, las perturbaciones del orden cotidiano que
invaden el ámbito público van acompañadas de prácticas violentas que
adoptan ese perfil fragmentado que acabamos de poner de manifiesto –una
fragmentación que afecta, recordémoslo, tanto a los actores como a los
espacios, las formas o los blancos–. El desconocimiento de los grupos que
operan y de sus objetivos –que no solo presentan un aspecto vago y
permeable al menor síntoma de cambio sino que se hallan en constante
mutación, lo que dificulta su reducción a un marco conocido– amplifica
todavía más la sensación de caos. Será en el transcurso de estos primeros
años cuando la proliferación de las reivindicaciones de grupos desconocidos
se revele más intensa, lo que, además de contribuir a sembrar la confusión en
la opinión pública sobre su identidad, amplificará también el alcance real de
la amenaza que representan. En particular, la profusión de las siglas
decuplicará el peligro que supone en realidad la extrema derecha y participará
de forma muy notable en la sensación de que los grupos violentos se hallan
dispersos por todo el tejido social. Sin embargo, ese caos es una mera
apariencia. Tanto si adoptan una postura defensiva como una actitud
proactiva, los actores que logramos identificar gracias a nuestro corpus de
datos tratan en todos los casos de afirmarse en la escena pública y política
que está construyéndose en ese momento y de influir en el proceso de cambio
que se ha puesto en marcha. La violencia es un arma política, y está destinada
fundamentalmente a intimidar al adversario mediante la exhibición de su
fuerza. Ni siquiera los grupos terroristas han entrado todavía en la espiral del
enfrentamiento letal con el Estado. Por último, la violencia se utiliza
deliberadamente en función de la coyuntura política, con la que está
íntimamente ligada. Esta es la razón de que sea preciso desplegar ahora los
hilos que conforman el tejido de la vida cotidiana de la transición para
comprender las causas diacrónicas que, con el nombramiento de Adolfo
Suárez como presidente del gobierno en julio de 1976, experimentan un
cambio profundo.



El choque entre un país en plena efervescencia y el inmovilismo de Carlos
Arias Navarro

«Incertidumbre» e «inmovilismo» son las dos palabras clave que califican
los ocho primeros meses de la transición. Juan Carlos de Borbón es
entronizado como rey de España el 22 de noviembre de 1975, de acuerdo con
los planes del general Franco y sometido al tradicional juramento de fidelidad
a las Leyes Fundamentales del Reino y a los Principios del Movimiento
Nacional. Pese a que anuncia, por emplear sus propios términos, una «nueva
etapa de la historia de España»[16], Juan Carlos opta en ese momento por la
continuidad y mantiene en su puesto de presidente del gobierno a Carlos
Arias Navarro, que viene ejerciendo el cargo en funciones desde la muerte de
Carrero Blanco. Arias forma entonces un gabinete dominado por los
reformistas del régimen anterior, liderados por Manuel Fraga, que además de
vicepresidente y ministro de la Gobernación[17] es considerado en ese
momento la cabeza visible del bando reformista[18]. Pese a la significativa
presencia de un importante número de pesos políticos pesados que se
muestran partidarios del aperturismo, la reforma se atasca al topar con la
fuerte resistencia que ofrece el aparato del régimen anterior. El propio Arias
se considera depositario del legado de Franco y se conduce estrictamente
como un continuador del franquismo, reacio a la más mínima apertura
política. La prensa internacional sigue mostrándose escéptica frente a la
intensa actividad diplomática que se despliega en los países occidentales para
vender la imagen de un país en vías de democratización[19]. De hecho, y a
pesar de que algunos proyectos de ampliación de las libertades consigan
llegar efectivamente a término –como las leyes relativas al derecho de
reunión y asociación política–, lo que regula jurídicamente a esta sociedad en
ebullición es todavía la legalidad del régimen anterior.

a) El invierno caliente de 1976

La movilización popular, que alcanza una amplitud inédita, determina que
el invierno de 1976 merezca en muchos aspectos el calificativo de «caliente».
Se dan ya todas las condiciones necesarias para provocar el estallido del
movimiento obrero, orquestado por CC. OO.: «hacíamos las huelgas cuando



queríamos. Ahora van estos, ahora van estos, ahora van estos otros»; era un
movimiento «perfectamente planificado, que iba metiendo sectores en huelga
cuando nos interesaba», ya que nuestro objetivo confeso consistía en «acabar
con el gobierno Arias», sostiene actualmente Nicolás Sartorius, miembro
fundador de CC. OO.[20]. Y es que las elecciones sindicales de 1975 habían
tenido por un lado el efecto de provocar una importante infiltración de los
sindicatos clandestinos de la oposición, sobre todo en el caso de CC. OO., y
por otro habían coincidido con el hecho de que las dos terceras partes de los
convenios colectivos hubiesen expirado y tuvieran que ser renegociados a
principios de 1976 –con un conjunto global de unos dos mil acuerdos a
revisar–. Y a todo esto ha de añadirse la crisis económica que golpea de lleno
al país, una crisis para la que el gobierno no ha encontrado más respuesta que
la congelación salarial en pleno periodo inflacionista.

Los meses de enero y febrero de 1976 serán por tanto escenario de la larga
serie de conflictos que afectan a las zonas industriales del país. A los sectores
tradicionalmente conflictivos, como la metalurgia, la industria minera o la
construcción, se suman ahora los sectores de servicios, como la banca o los
seguros. En Madrid, la paralización del metro, de correos y de los trenes
provoca la militarización de esos servicios, mientras que en Barcelona la
huelga de funcionarios municipales, incluidos los policías y los bomberos,
provoca una particular inquietud entre las autoridades. En 1976 se pierden
ciento diez millones de horas de trabajo (lo que contrasta con los diez
millones de horas de 1975) en cuarenta mil conflictos que afectan a más de
3,6 millones de trabajadores. Solo en los meses de enero a marzo, José María
Maravall señala la declaración de dieciocho mil huelgas[21]. Ahora bien, las
huelgas no son el único medio de expresión de los obreros, ya que estos se
reúnen cotidianamente en las asambleas sindicales que celebran en fábricas,
iglesias o estadios de fútbol, y en las que pueden llegar a participar decenas
de miles de personas. Además, los obreros también se echan a la calle,
invadiéndola a millares con ocasión de un conjunto de marchas de protesta
que en muchas ocasiones adquirirán tintes de campo de batalla debido a la
fuerte represión policial.

La intensa movilización popular del periodo, de carácter social y cívico,
secunda estos conflictos sociales. Por un lado, las asociaciones de vecinos
vienen a enmarcar un movimiento de reivindicación de unas mejores
condiciones de vida en los barrios menos favorecidos y de protesta contra la



creciente carestía de la vida. Y por otro, la movilización ciudadana en favor
de la amnistía y de las libertades individuales –sostenida en este caso por la
oposición democrática– adquirirá una amplitud inédita en los primeros meses
de 1976. Las manifestaciones de masas iniciadas en Barcelona los domingos
1 y 8 de febrero[22] se multiplicarán en las grandes ciudades hasta la
celebración de la «Semana pro-amnistía» del mes de julio. Por lo demás, la
manifestación no es el único repertorio utilizado por el movimiento en favor
de la amnistía: los festivales de música se transforman en fiestas
democráticas, como ocurrirá con el recital de Raimon el 5 de febrero en
Madrid, en el que se dan cita todos los líderes de la oposición[23]. Además,
se reparte abundante propaganda en los mercados, se crean comités y surgen
cientos de peticiones al calor de las múltiples iniciativas que promueve la
gente o demandan los partidos, los sindicatos, las asociaciones de vecinos, los
colegios profesionales, las entidades culturales o las entidades católicas. La
oposición, que sigue siendo ilegal, participa en esta efervescencia posterior a
la muerte de Franco y su existencia se hace patente en forma de conferencias
de prensa, asambleas, seminarios y actos de distribución de propaganda.

Frente a esta tumultuosa presión popular, social y política, el gobierno
reacciona de acuerdo con las normas del régimen anterior, es decir, mediante
la represión. A su vez, esa represión justificará la aparición de conflictos
laborales de motivación estrictamente política, dado que la oposición
instrumentaliza la brutalidad policial como elemento desencadenante de una
movilización que, en 1976, se orienta a conseguir la ruptura con el gobierno
en vigor. Ese año, el 42% de los conflictos sociales que se producen en el
país obedecen a razones estrictamente políticas, como ocurre por ejemplo en
Álava[24]. Es preciso recordar que esta provincia vive en ese momento una
movilización espectacular como consecuencia del drama que acaba de
conmocionar a la ciudad de Vitoria, ese mismo mes de marzo: el movimiento
de protesta, que se propaga por todo el País Vasco durante varios días,
culmina con la paralización total de la región el 8 de marzo, fecha en la que
más de seiscientos mil trabajadores protagonizarán la huelga general más
importante de todo el periodo posterior a la guerra[25]. Esto se debe al hecho
de que la tragedia de Vitoria polariza las tensiones que operan en el país a lo
largo de este primer periodo[26].

El 3 de marzo de 1976, fecha declarada «jornada de lucha» tras dos meses
de una huelga de la máxima dureza, se congregan en la iglesia de San



Francisco, en la capital alavesa, cerca de seis mil manifestantes que desean
celebrar una reunión sindical. La orden de desalojo del templo se efectúa por
la fuerza y se salda con la muerte de cinco obreros y una treintena de heridos.
La interpretación dominante en los comentarios relacionados con el suceso
habla de una tragedia inevitable, del trágico desenlace de una serie de
acontecimientos incontrolables. Para Salvador Sánchez-Terán, que en ese
momento es gobernador civil de Barcelona, «se veía venir […], y al fin
ocurrió en Vitoria. Tantos enfrentamientos entre manifestantes o huelguistas
y fuerzas de seguridad tenían que explotar en algún lugar, en algún
momento»[27]. Del mismo modo, el Gobierno Civil de Álava estima que
durante esa «vandálica jornada» se sucedieron sin descanso «distintas
algaradas y manifestaciones en creciente escalada de intensidad, y
produciéndose la obstrucción de vías públicas, con barricadas, vuelco de
vehículos particulares, derribo de árboles y farolas, amenazas y agresiones a
transeúntes y actos de extremada violencia contra las Fuerzas del Orden
Público», las cuales no habían tenido más remedio, frente a la «crudeza de los
ataques», que defenderse sacando sus armas de fuego[28]. Una declaración
posterior del gobierno confirmará esta versión de los hechos, ya que en ella
se afirma que los sucesos se produjeron después de haberse «agotado todos
los intentos de negociación y conciliación en el largo pleito laboral que ha
tenido lugar en Vitoria», y después de haberse constatado «la violencia física
empleada a menudo por los manifestantes»[29]. Rodolfo Martín Villa
defiende la tesis de una minoría radical de agitadores no vinculados con los
sindicatos mayoritarios de la oposición, a los que responsabiliza de la
creación de una situación «prerrevolucionaria»[30]. Para Manuel Fraga, que
en ese momento ejerce el cargo de ministro de Gobernación, se trata incluso
de una «ocupación de la ciudad como la de Petrogrado en 1917», y su
inspiración se sitúa «entre los sóviets de 1917 y el 68 parisino»[31]. Esta es
también la interpretación predominante en los círculos de la oposición, que
afirma haberse visto desbordada por individuos incontrolados: la necesidad
de asociarse a una imagen moderada y de desmarcarse por tanto de toda
forma de violencia adquiere carácter imperativo en unas circunstancias tan
delicadas como estas[32]. Nicolás Sartorius comparte asimismo la idea de
que el enfrentamiento diario, e incluso la «guerra abierta, de movimiento»,
solo podía desembocar en una tragedia[33]. Sin embargo, y a pesar de no
abrigar la más mínima duda de que hubo una minoría que se propuso



radicalizar el conflicto social, la explicación del insólito balance luctuoso de
los hechos obedece más bien, según Sartorius, a un conjunto de factores que
dejan al descubierto las deficiencias del sistema represivo de los inicios de la
transición[34].

Los sucesos de Vitoria son por tanto un emblema de la persistencia de las
representaciones que asimilan el conflicto social y la manifestación con una
convulsión violenta del orden público. Ahora bien, contrariamente a esa idea
preconcebida, los primeros meses de 1976 se verán todavía relativamente
libres de violencia política.

b) Una violencia contestataria todavía limitada

Pese a que el número de acciones violentas se duplique entre el último
trimestre de 1975 y el segundo trimestre de 1976, el volumen de víctimas de
la violencia contestataria sigue siendo reducido, ya que tras su espectacular
irrupción en la plaza pública en octubre de 1975, los GRAPO no volverán a
asesinar hasta noviembre de 1976, y solo ETA habrá de perpetrar catorce
asesinatos entre la muerte de Franco y el nombramiento de Suárez. El suceso
que suscitó mayor sentimiento de consternación fue el del secuestro del
industrial Ángel Berazadi, que mantuvo en vilo a la opinión pública entre el
18 de marzo y el 8 de abril de 1976. Como ministro de Gobernación, Fraga
opta por la dureza, y en una nota emitida el 30 de marzo prohíbe formalmente
que cualquiera de las partes afectadas responda al chantaje terrorista con una
negociación, al contrario de lo ocurrido al producirse en enero el secuestro de
José Luis Arrasate, hijo de los propietarios de la empresa Forjas de Bérriz de
Vizcaya, liberado a cambio del pago a ETA de un rescate estimado entre
ocho y veinticinco millones de pesetas. Con ocasión de estos dos asuntos, un
centenar de industriales vascos confesarán haberse vistos sometidos al
chantaje de la organización terrorista, pese a que apenas doce de ellos
hubieran denunciado la amenaza. ETA se había lanzado a una campaña de
recaudación de fondos para reestructurarse tras las pérdidas sufridas a lo
largo del año 1975. El envite es por consiguiente tan determinante para el
gobierno como para la banda separatista. El 8 de abril, la firmeza de Fraga se
salda con la ejecución de Berazadi. Este desenlace trágico indigna a la
opinión y a toda la clase política, que condena sin paliativos el atentado,



incluido el PNV. Los partidos de la oposición vasca deciden suspender
incluso la celebración, prevista para el 18 de abril en Pamplona, del Aberri
Eguna[35] –la fiesta de la patria vasca, reprimida durante el franquismo y
transformada ese año en «jornada de duelo»–. Pese a que el episodio se
revele contraproducente en términos de capital de simpatía para la
organización separatista, el mensaje que reciben los industriales vascos es
cristalino.

La extrema derecha también pasará a la ofensiva durante el primer trimestre
de 1976, como reacción al avance de la movilización popular. Las amenazas
se vuelven más numerosas, amplificadas asimismo por varios atentados –que
en Guipúzcoa y Vizcaya se multiplican, afectando sobre todo a pequeños
comercios de simpatizantes del nacionalismo vasco y a las librerías, como
también sucede en Madrid, Valencia o Valladolid–. Uno de esos incidentes
revela el tipo de prácticas de intimidación al uso: José Antonio Martínez
Soler, director de la revista económica Doblón, es secuestrado el 2 de marzo
en Madrid y conducido al campo por un grupo de cinco individuos armados
con metralletas. Una vez llegados a un lugar solitario, los secuestradores le
propinan una terrible paliza por haber escrito un artículo que comprometía a
la Guardia Civil y le ordenan que abandone el país, ya que de lo contrario
será ejecutado. El suceso recibe la cobertura mediática que los
extorsionadores deseaban. La imagen del rostro tumefacto del periodista es
difundida en la prensa y cuatrocientos periodistas, indignados, dirigen una
carta a Fraga en la que reclaman la apertura de una investigación[36]. El
método del «paseo», utilizado en tiempos de la Guerra Civil para liquidar a
los enemigos políticos, se reactiva deliberadamente durante la transición para
intimidar a los adversarios, con la particularidad de que se eligen
preferentemente blancos de fuerte potencial mediático con el fin de
multiplicar la sensación de terror. La dolorosa memoria de la contienda
fratricida, instrumentalizada de forma muy notable por los discursos
catastrofistas que menudean entre los extremistas, vuelve a incidir en los
españoles, ahora en forma de acciones intimidatorias, al reanudarse el recurso
a ciertas prácticas violentas comunes durante la guerra. Todo el mundo capta
claramente el mensaje: si continuáis, lo que va a producirse es otra guerra
civil. Esta operación de defensa de un territorio amenazado se traduce
también en una larga serie de reyertas simbólicas entre las diferentes
facciones. La ofensiva de «Montejurra 1976», en la que se constata la



existencia de connivencias policiales, tiene por tanto el objetivo de hacer
avanzar la «reconquista» de la celebración carlista en detrimento de la opción
progresista de Carlos Hugo, pero persigue también, soterradamente, la meta
de desacreditar la opción dinástica carlista a fin de garantizar del mejor modo
posible la estabilidad del joven monarca en ejercicio.

El impulso a la reforma con Suárez

Pese a las vivas críticas que Juan Carlos dirige por vía indirecta al
presidente del gobierno, Arias Navarro –a través de una entrevista concedida
al semanario Newsweek el 26 de abril de 1976–[37], habrá que esperar hasta
el primero de julio para que exija finalmente su dimisión. El nombramiento
de Adolfo Suárez como sustituto para el cargo genera una enorme sorpresa
entre los medios informativos[38] y la clase política, ya que lo consideran un
joven falangista carente de la talla y el peso político necesarios para llevar a
buen puerto la reforma. Sin embargo, a pesar de estos prejuicios iniciales,
Suárez revelaría ser el hombre de la transición. Excluye del gabinete que
forma a toda la vieja guardia reformista y la reemplaza con una nueva
generación[39], dominada por Alfonso Osorio, vicepresidente segundo y
ministro de la Presidencia, procedente del grupo Tácito[40], al igual que
Marcelino Oreja, titular de la cartera de Asuntos Exteriores, o de Landelino
Lavilla, al frente del Ministerio de Justicia, a los que añadirá, en el puesto
clave de Gobernación, a su compañero de filas en el Movimiento Nacional,
Rodolfo Martín Villa. Los únicos representantes del «búnker» son el
almirante Gabriel Pita da Veiga en el Ministerio de Marina y el general
Fernando de Santiago en Defensa. El tono cambia inmediatamente: en una
breve declaración televisiva emitida el 6 de julio, víspera del día en que debe
jurar el cargo, Suárez afirma que su «meta última» es conseguir que «los
gobiernos futuros sean resultado de la libre voluntad de la mayoría de los
españoles»[41].

a) La incomprensión derivada de la persistencia de las violencias policiales

La expectativa que despierta el rumbo que pueda tomar Suárez determina
que en el verano de 1976 las gráficas de la violencia registren un descenso



relativo: ETA cesa sus acciones hasta el mes de septiembre, a diferencia de la
extrema derecha, ya que uno de sus grupúsculos se lanza en Valencia, por
ejemplo, a una oleada de ataques contra bienes de los progresistas. Los
GRAPO aprovecharán igualmente el periodo estival para darse a conocer a la
opinión pública el 18 de julio, fecha hasta entonces reservada a las
manifestaciones de la extrema derecha, que conmemora ese día el alzamiento
de 1936.

Por su parte, la movilización política prosigue su andadura a comienzos del
mes de julio. En efecto, la plataforma unitaria de la oposición –Coordinación
Democrática– convoca una «semana pro-amnistía» entre el 7 y el 12 de julio
que tiene su punto de máxima intensidad el día 11, ya que en esa fecha se
reúnen en toda España más de doscientas cincuenta mil personas en favor de
la liberación de los presos políticos y sindicales, del retorno de los exiliados,
del impulso a las libertades y de la democracia. En Cataluña se organiza una
marcha por las libertades, pero el Gobierno Civil la prohíbe. Entre tanto, en
Bilbao, una manifestación autorizada reúne a más de ciento cincuenta mil
personas en defensa de la libertad del pueblo vasco y la reincorporación a sus
puestos de trabajo de los obreros despedidos. Durante el verano, las fiestas
populares serán a su vez objeto de una politización aguda, empezando por la
feria de Pamplona, que dará a la gente ocasión de exhibir la ikurriña y de
distribuir peticiones en favor de la amnistía. Así prosiguen las cosas hasta que
el 30 de julio el Consejo de Ministros, reunido en La Coruña, aprueba un
decreto de amnistía política del que únicamente quedarán excluidos los
delitos de sangre[42]. Pese a la tibia recepción con que es acogida la medida,
tanto en los círculos de la oposición como en el entorno de CC. OO. –ya que
todos los grupos se declaran dispuestos a continuar la lucha «hasta que salga
el último preso político de la cárcel»–[43], las manifestaciones de masas se
terminan en vista de los centenares de reclusos que abandonan los penales
franquistas. Las convocatorias, que todavía habrán de producirse con
frecuencia en el transcurso del año 1977 en favor de una amnistía que en
adelante habrá de calificarse de «total», se concentran en las filas de los
partidos de la izquierda radical y de los nacionalistas vascos, que abogan en
favor de la liberación de los presos de ETA pero no cuentan ya con la
participación masiva de la población de ámbito nacional[44].

En noviembre, la oposición intenta un último acto de fuerza lanzando un
llamamiento a la huelga general el día 12. Según Nicolás Sartorius, el



objetivo consistía más en enviar un mensaje al gobierno de Suárez que en
provocar la ruptura política mediante una movilización de masas. Y, en
efecto, durante una reunión secreta organizada por el ministro de Relaciones
Sindicales, Enrique de la Mata, con los dirigentes de CC. OO., el primero
había pedido paciencia a los sindicalistas, instándoles a aceptar que otros
sindicatos considerados más moderados que el de Sartorius –como la UGT–
fueran legalizados antes que su formación. Se trataba por tanto de hacer en
primer lugar una demostración de la capacidad de convocatoria de los
sindicatos –y muy en particular de los comunistas–, a modo de «advertencia»,
y, en segundo lugar, de prestar apoyo a una oposición a la que se había
dejado al margen del proceso de elaboración de la Ley para la Reforma
Política[45]. Sin embargo, Martín Villa, al frente del Ministerio del Interior,
pone en marcha todos los mecanismos preventivos y coercitivos posibles para
provocar el fracaso de la huelga[46]. El balance final es de quinientos mil
huelguistas, según el gobierno, y de dos millones según los sindicatos,
aunque de lo que no cabe duda es de que la jornada constituye la
movilización nacional más importante desde la Guerra Civil –pese a lo cual
no conseguirá paralizar el país, y menos aún modificar el curso de la reforma
emprendida por Suárez–. Otras reivindicaciones tomarán posteriormente el
relevo de las movilizaciones populares, en particular las relacionadas con la
obtención de las libertades regionales, como es el caso de la Diada, día de la
patria catalana, en la que se darán cita más de cincuenta mil personas en Sant
Boi de Llobregat el 11 de septiembre de 1976 –cifra que asciende a un millón
en la de 1977–. De hecho, pese a que el índice de participación en las
marchas populares no alcance su punto culminante en 1976, sino en el
segundo semestre de 1977, lo cierto es que las manifestaciones –que ya son
legales (y por tanto susceptibles de atraer a un mayor número de personas)–
se inscriben en un marco reivindicativo totalmente diferente. En lo sucesivo,
su motivación vendrá dada por las exigencias autonomistas y por la crisis
económica[47]. Con todo, durante el segundo semestre de 1976, el motivo
dominante de la movilización seguirá ligado a la represión, que provoca más
víctimas en esta primera etapa de la transición que los propios grupos
terroristas.

En efecto, la llegada de Suárez a la presidencia del gobierno no generará
una mutación inmediata en el terreno de las libertades públicas. El marco
legal sigue siendo el del régimen anterior y las Fuerzas del Orden Público



causan un gran número de víctimas. Entre enero de 1976 y octubre de 1977 la
policía provoca 18 muertos entre los manifestantes, y 32 (7 de ellos
terroristas) en controles o detenciones. La primera víctima de los brutales
métodos de dispersión de los manifestantes, ya bajo el gobierno de Suárez, es
María Norma Menchaca, muerta en Santurce (Vizcaya) el 9 de julio, en plena
semana pro-amnistía[48]. Le sigue F. J. Verdejo, militante de las juventudes
del Partido del Trabajo de España (es decir, perteneciente a la Joven Guardia
Roja), muerto el 13 de agosto a manos de la Guardia Civil, tras ser
sorprendido en Almería mientras realizaba una pintada en la que pedía pan y
trabajo. La lista continúa con la muerte de un joven integrante de CC. OO. –J.
M. Zabala– en Fuenterrabía (Guipúzcoa), víctima de un disparo de la policía
armada el día 8 de septiembre, durante una fiesta popular. El 22 de
septiembre fallece Bartolomé García, víctima de un error policial, en Santa
Cruz de Tenerife. El 28 de noviembre serán dos muchachos, S. Navas y J.
Nuin, los que fallezcan a causa de los disparos de un guardia civil de paisano
tras producirse unos incidentes en una sala de fiestas de Santesteban
(Navarra). Por otra parte, el 15 de diciembre, fecha del referéndum de la
LRP, Á. Almazán, joven militante de la ORT, muere en una manifestación en
Madrid. El 9 de enero muere en Sestao (Vizcaya) J. M. Iglesias, víctima de
una insuficiencia cardiovascular surgida tras verse perseguido por la policía
en el transcurso de una manifestación pro-amnistía.

La población percibe del modo más negativo esta brutalidad policial, así
que se moviliza para protestar contra la persistencia de la represión: el
elevado número de muertos provoca varias manifestaciones de masas durante
el entierro de las víctimas (veinticinco mil personas en el caso de Iglesias,
treinta mil en los de Menchaca y García, y cincuenta mil en el de Zabala –
mientras en Tenerife, una huelga general mantiene paralizada la isla el 27 de
septiembre–), así como una serie de peticiones populares destinadas a exigir
el esclarecimiento de los hechos, y un amplio abanico de comunicados por
parte de los partidos políticos de la oposición. Todo esto se debe justamente
al hecho de que el desfase entre las expectativas de cambio y una política de
mantenimiento del orden público que todavía arrastra la herencia del régimen
provoca un enorme sentimiento de incomprensión y frustración.

b) El apogeo de las violencias a raíz de la Ley para la Reforma Política



Sin embargo, en el plano político, la reforma avanza a pasos agigantados.
Suárez establece los primeros contactos con la oposición ya en el mes de julio
y pone en marcha la LRP, cuyo objetivo consiste en restaurar la soberanía del
pueblo partiendo del cuerpo legislativo anterior. El proyecto de ley de la
nueva norma garantiza los derechos fundamentales del individuo y prevé la
elección por sufragio universal[49] de los miembros de dos cámaras
(Congreso y Senado), encargadas de redactar una Constitución. Esto significa
de hecho, aunque no se afirme explícitamente, la desaparición del marco
institucional del franquismo. El gobierno, que se ha asegurado de contar con
el respaldo de los militares, entabla una serie de intensas negociaciones con
los procuradores del régimen anterior con el fin de instarles a aceptar su
propia disolución: el 18 de noviembre, el proyecto es aprobado en una sesión
a la que se dará el nombre de «harakiri de las Cortes»[50], antes de ser
ratificada en referéndum el 15 de diciembre de 1976, con un 94% de votos
afirmativos.

La coyuntura política del otoño de 1976 se canaliza por tanto a través del
proyecto de reforma. No obstante, nuestro corpus de datos pone de
manifiesto que, justo en ese momento, se produce un pico espectacular de
acciones violentas. Tras la pausa del verano de 1976, ETA vuelve a ocupar el
primer plano de la actualidad al asesinar, el 4 de octubre, al presidente de la
Diputación de Guipúzcoa, Juan María de Araluce, que también es consejero
del reino[51]. El atentado provoca una reunión extraordinaria del gobierno, y
ese mismo día Martín Villa da lectura a un comunicado, retransmitido por
radio y televisión, con el que tranquiliza a la opinión pública, que teme la
eventual declaración del estado de excepción, manteniendo no obstante en
todo momento una postura de gran firmeza para «impedir a toda costa la
actividad de los grupos subversivos que utilizan la violencia como norma de
acción política»[52]. Al día siguiente, la capital de la provincia de Guipúzcoa
amanece en estado de sitio, dado que varios comandos de extrema derecha,
ávidos de venganza, provocan el pánico en el centro de la ciudad. De hecho,
el atentado provoca un endurecimiento de los sectores ultras del régimen y
dificulta todavía más la negociación en curso de la LRP en el seno del
Consejo Nacional del Movimiento[53].

La campaña electoral vinculada con el referéndum no se libra únicamente
en los ámbitos del discurso y la propaganda política, sino que encuentra
también una contrapartida en las acciones violentas. En las bancadas de la



oposición, los partidos se pronuncian en favor de una abstención activa, pese
a que la campaña se esté desarrollando sin estridencias: si por un lado no
pueden aceptar una reforma que se efectúa desde las entrañas mismas del
franquismo –lo que les induce a continuar mostrándose partidarios de una
ruptura jurídica y política con el régimen anterior–, por otro son también
plenamente conscientes del inmenso avance que supone la LRP y de las
dramáticas consecuencias que acarrearía una victoria del no. Los partidos de
extrema izquierda, que también llaman a la abstención (ORT, MCE, PTE),
son por tanto los únicos que intentan movilizar a las masas bajo la mirada
complaciente, aunque ya distante, de la izquierda moderada. Dicha
movilización tiene un carácter fundamentalmente pacífico, ya que nuestro
corpus de datos no registra que este sector político perpetre ningún
acontecimiento violento –salvo por el pequeño número de cócteles molotov
que se arrojan contra los cuarteles–. Solo los GRAPO muestran su oposición
a la reforma cometiendo el 5 de diciembre tres atentados contra las
instalaciones de RTVE en Madrid y Guadalajara, en lo que denominan la
«Operación Papel», pero sobre todo con el secuestro del presidente del
Consejo de Estado, el día 11 de diciembre. Los GRAPO, que lograrán
adquirir notoriedad con esta última acción, consiguen introducir también una
sensación de intranquilidad en los círculos políticos, a escasas fechas del
referéndum.

Por consiguiente, hay que imputar fundamentalmente a la extrema derecha
la responsabilidad del pico de acciones violentas observado durante el último
trimestre de 1976. Entre el 1 de septiembre de 1976 y el final del año, nuestro
corpus de datos recoge más de 110 acciones de la extrema derecha. Dichas
acciones siguen perteneciendo mayoritariamente al ámbito de la amenaza (ya
que constituyen la tercera parte del total de sucesos), amenazas que van
dirigidas contra los blancos tradicionales de la derecha ultra, es decir, los
periodistas y las librerías. Sin embargo, la extrema derecha también ataca los
locales de las asociaciones de izquierdas, como ocurre el 2 de noviembre en
Málaga, fecha en la que un comando formado por una decena de miembros
del Frente Anticomunista Español, armados con pistolas, toma al asalto el
local de un centro de juventud, insultando a los presentes y agrediendo a uno
de ellos. La derecha radical agrede físicamente a las personas, pasando de la
amenaza verbal a la intimidación física. Las agresiones físicas se multiplican.
El estudiante Carlos González sufrirá las consecuencias el 27 de septiembre



de 1976 al ser asesinado de un disparo en los riñones en los aledaños de una
manifestación celebrada en memoria de los últimos ejecutados del
franquismo. Este crimen suscita las más encendidas reacciones por parte de la
oposición, cuya plataforma unitaria convocará una jornada de lucha para el
primero de octubre en señal de protesta. Sin motivo aparente, R. Martín
Pajares resulta herido el 16 de noviembre en Madrid a causa de los disparos
de un grupo de extrema derecha que se encontraba pegando carteles para
convocar la manifestación del 20-N en homenaje a Franco. El 14 de
septiembre, en Vitoria, será una mujer, integrante de CC. OO., recién
amnistiada y puesta en libertad, la que resulte agredida por un grupo de
jóvenes con cadenas, antes de ser secuestrada, seis días después, por una
banda que la lleva a un descampado, le propina una paliza y la amenaza de
muerte –y la intimidación funciona, dado que la víctima abandona la ciudad,
por temor a sufrir un nuevo ataque–. Este tipo de agresiones se repetirá, por
ejemplo el 15 de octubre en Barcelona, en la persona de un militante de la
UGT a quien cinco neonazis obligan a tragar una foto en la que se le ve
participando en un mitin del sindicato, para después golpearle e intentar
prenderle fuego rociándolo con gasolina; o el 13 de diciembre, fecha en la
que un joven militante del Movimiento Comunista de Euskadi es secuestrado
en Ermua (Vizcaya), conducido a un monte, amenazado y torturado por un
grupo de Guerrilleros de Cristo Rey. Con estas prácticas, cada vez más
brutales, la extrema derecha intenta sembrar el temor entre los simpatizantes
de la oposición y hacer fracasar el proyecto de la reforma política.

El recrudecimiento de las acciones violentas en el momento en que se
tramita la primera ley orientada frontalmente a demoler el régimen franquista
topa no obstante con la tranquilizadora posición de Suárez que, en su discurso
de cierre de la campaña electoral, el 14 de diciembre, en la televisión, lanza
un llamamiento de serenidad a la población, denigra el «lenguaje de la
violencia [que] no es ya el lenguaje de nuestro pueblo», desactiva el
sentimiento de inquietud que intentan sembrar «la fuerza de la violencia, la
coacción, el secuestro y el crimen», y pide a los españoles que contribuyan
con su voto positivo al cambio «pacíficamente, sin revoluciones y sin
traumas» que les propone el proyecto de ley[54].

c) La «Semana Negra» del 23 al 28 de enero de 1977



La euforia del triunfo electoral de diciembre de 1976 se verá rápidamente
alterado como consecuencia de la conjunción de acciones violentas que se
produce en enero de 1977 por espacio de siete días, un lapso de tiempo que
ha quedado grabado en la memoria colectiva con el nombre de «Semana
Negra»[55]. Todos los comentarios coinciden en considerar que esta semana
representa el momento más crítico de la transición, el punto decisivo en el
que podría haber ocurrido cualquier cosa. Resumiremos aquí muy
brevemente los hechos, cuyo balance se eleva a diez muertos en pocos días.
La semana se inicia el domingo 23, fecha en la que un estudiante de 19 años
llamado Arturo Ruiz García muere tiroteado por unos extremistas de derechas
durante una manifestación pro-amnistía. Al día siguiente se producen los
acontecimientos más luctuosos, ya que la jornada comienza con el secuestro
del teniente general Emilio Villaescusa, presidente del Consejo Supremo de
Justicia militar y exjefe del Estado Mayor central, por parte de los GRAPO,
que todavía mantienen como rehén a Oriol. Poco después se produce la
muerte de María Luz Nájera, una estudiante de veintiún años que fallece tras
recibir en la cabeza el impacto de un bote de humo lanzado por las Fuerzas
del Orden Público en una manifestación de protesta por la muerte de Ruiz.
Por último, esa misma noche, tiene lugar el atentado que ha permanecido
grabado en el recuerdo como uno de los más crueles de la transición –hasta el
punto de adquirir la denominación específica de «matanza de Atocha»: tres
individuos armados con metralletas irrumpen en un despacho de abogados
laboralistas, de ideas comunistas, y ametrallan a sangre fría y a quemarropa a
los nueve letrados presentes. El balance es de cinco muertos y cuatro heridos
graves. La investigación posterior muestra que los asesinos guardan relación
con el entorno de la extrema derecha (sobre todo con Fuerza Nueva) y con el
Sindicato Vertical de Transportes de Madrid, que vive en esos días una
importante huelga[56].

Una serie de unánimes reacciones de indignación y duelo marcarán el ritmo
del país a lo largo de los siguientes días, y muy particularmente el 26, ya que
en esa fecha los sindicatos han convocado una jornada de protesta a la que
responderá medio millón de trabajadores de toda España mediante una serie
de paros laborales parciales. Ese mismo día, en Madrid, el cortejo fúnebre de
los abogados irá acompañado de una inmensa manifestación pacífica,
convocada por el Partido Comunista, en la que se dan cita más de cien mil
personas. Tras la calma del 27 de enero, la reanudación de las acciones



terroristas se traduce en el asesinato, el viernes 28, de tres agentes de las
Fuerzas del Orden Público en dos atentados reivindicados por los GRAPO.
Su entierro da pie al surgimiento de una serie de incidentes notables
provocados por los ultras, que demuestran su hostilidad a la reforma política
realizando un conjunto de gestos simbólicos, todos ellos característicos del
franquismo –vivas a la Policía, a la Guardia Civil y a Franco, saludos
falangistas, eslóganes hostiles al comunismo, a los francmasones y al
gobierno, y cánticos del Cara al Sol–, y abucheando gravemente a Manuel
Gutiérrez Mellado, vicepresidente del gobierno al frente de Defensa, al que
acusan de traición. Habrá que esperar al 11 de febrero para que la policía
libere a los dos rehenes que los GRAPO mantienen secuestrados y arreste a
los culpables. Por otra parte, los asesinos de Atocha serán detenidos en
marzo, pero sus vínculos con determinadas personalidades del «búnker»
franquista no lograrán establecerse más que de manera parcial[57].

Tanto los apocalípticos comentarios que acompañan a los acontecimientos
como la interpretación de que esa extraordinaria concatenación de sucesos
violentos se debe a un complot, o las medidas urgentes que toma el gobierno
–que se niega no obstante a declarar el estado de excepción–[58], dan fe del
peligro al que los españoles tienen conciencia de hallarse expuestos. Sin
embargo, si exceptuamos esta semana trágica, el primer trimestre de 1977
resulta relativamente tranquilo en líneas generales, y de hecho se corresponde
incluso, en nuestra gráfica, con un valle, flanqueado por los picos violentos
del otoño de 1976 y la primavera de 1977. Los GRAPO no reaparecerán
hasta el mes de junio[59]; ETA, que ha ganado la batalla de la ikurriña –
enseña que el gobierno viene tolerando desde finales de 1976–, permanece en
la sombra, mientras la extrema derecha continúa con su táctica de
intimidación en la que mezcla amenazas, agresiones, ataques a la universidad
y atentados contra librerías –sin embarcarse por ello en una «estrategia de
tensión».

d) La legalización del PCE, una crisis temida y desactivada (9 de abril de
1977)

Entre tanto, el proceso de reforma se acelera tras la aprobación de la LRP.
Las libertades dan un importante salto adelante con la desaparición del TOP



(Tribunal de Orden Público), es decir, del órgano encargado de la sanción de
los delitos políticos; la derogación de la responsabilidad penal subsidiaria,
que condenaba a los acusados a penas de cárcel en caso del impago de una
multa; la expansión de la libertad de expresión; el decreto de amnistía; la
libertad sindical; la supresión del Movimiento Nacional; y el progresivo
reconocimiento de los partidos políticos y los sindicatos. El 23 de diciembre
de 1976 se inician oficialmente las negociaciones con la oposición, incluida
la comunista. Dicha oposición encuentra representación en la «Comisión de
los nueve»[60]. De este modo queda expedita la vía que conduce a las
elecciones, y la ley electoral que se aprueba en marzo fija sus modalidades.
Sigue siendo preciso, no obstante, legalizar previamente los partidos
políticos. Las nuevas disposiciones que se adoptan en febrero, mediante las
cuales se otorga al Tribunal Supremo la facultad de rechazar las propuestas –
en lugar de ser, como antes, una competencia exclusiva del Ministerio de la
Gobernación–, facilitan dicha legalización. El proceso no plantea mayores
dificultades –los partidos socialistas se legalizan en febrero–, salvo en el caso
del Partido Comunista y de todas las formaciones situadas a su izquierda.

Las peripecias que precedieron el reconocimiento del Partido Comunista
son bien conocidas, desde la detención de Santiago Carrillo el 22 de
diciembre hasta el anuncio de la legalización de la formación, el 9 de abril,
sábado santo, pasando por la entrevista secreta que mantienen Suárez y
Carrillo el 27 de febrero y las idas y venidas que habrá de sufrir el expediente
de legalización –que pasa una y otra vez de las instancias judiciales al
gobierno, y viceversa, ya que ambas tratan de remitirse mutuamente la
responsabilidad de la decisión–. Y lo cierto es que el envite tiene una enorme
importancia y existe un riesgo real de que los que dirigen el «búnker»
reaccionen de forma violenta: el comunismo es la personificación misma del
enemigo interior contra el que el franquismo ha construido su identidad, de
modo que dar el paso de su reconocimiento equivale a quebrar uno de los ejes
que vertebran la ideología que ha venido dominando España en los últimos
cuarenta años. En este sentido, los militares son particularmente sensibles,
dado que han adquirido sus credenciales en el combate contra el enemigo
comunista durante la Guerra Civil –y hay que tener en cuenta además que, en
la controvertida reunión del 8 de septiembre de 1976, Suárez les ha
garantizado que el Partido Comunista va a ser excluido del nuevo escenario
político[61].



Con todo, el temido brote de violencia no se producirá. Las reacciones se
limitaron en gran medida a una serie de manifestaciones verbales de
desaprobación: los círculos ultra condenaron el acontecimiento emitiendo una
serie de duros comunicados, como el de Fraga, que considera que la
legalización del Partido Comunista supone un «verdadero golpe de Estado».
Los militares manifestaron su profundo malestar en un comunicado del
Consejo Superior del Ejército, que se reunió al efecto y en un clima de
notable crispación. Sin embargo, la dimisión del almirante Pita da Veiga,
ministro de Marina, no logrará desencadenar ninguna cascada de renuncias, y
tanto las tropas como el cuerpo de oficiales encajarán disciplinadamente la
noticia[62]. Respecto a la violencia, nuestro corpus de datos no recoge más
que unas cuantas acciones aisladas dirigidas contra los símbolos de la
ideología comunista –quince a lo sumo–[63]. En el terreno de la intimidación,
contabilizamos por un lado las amenazas que se esgrimen contra varios
despachos de abogados laboralistas de Madrid, así como el puñado de avisos
de bomba que se reciben en los locales del PCE, y por otro una manifestación
de protesta celebrada el día 12 de abril en Madrid –durante la cual un
conjunto de excombatientes y militantes extremistas recorrerán en coche las
principales avenidas de la ciudad, blandiendo la bandera nacional, entonando
himnos tradicionalistas y dando vivas a Franco–. Unas cuantas mesas de
distribución de propaganda del PCE y el PSOE sufrirán el ataque de grupos
de militantes de Fuerza Nueva en Madrid, y otro tanto sucederá con los
puestos de la Organización Revolucionaria de los Trabajadores en Pamplona.
Algunos coches resultarán incendiados, como sucede por ejemplo con dos
vehículos en Barcelona, en un acto de vandalismo rubricado con la hoz y el
martillo. Se destruyen también algunos locales. Tal es el caso del que está
construyendo el PCE en la capital de España, donde explotará un cóctel
molotov el día 14 de abril; de una sede comunista de Granada que sufre el
lanzamiento de dos botellas incendiarias el 15 de ese mismo mes; de una
sociedad cultural igualmente comunista de Valencia, que es objeto de un
ametrallamiento el 16; y de un local del PCE de Elche contra el que se
perpetra un atentado el 18. El despacho de un abogado, que también es
dirigente del Partido Comunista de Euskadi, es ametrallado una noche en
Vizcaya. Por último, se producen también varios enfrentamientos entre
grupos contrarios, como el registrado por ejemplo el 20 de abril en Madrid
entre militantes del Partido del Trabajo de España y extremistas de derechas.



Es poca cosa en realidad, sobre todo si comparamos estos hechos con la crisis
que se temía, pero lo cierto es que las acciones violentas que se esperaban
terminaron por no producirse, lo que significa que los nostálgicos del
franquismo se contentaron con reapropiarse simbólicamente de un espacio
público que ya no les pertenecía.

La legalización se había preparado con la vista puesta en desactivar toda
tentativa de rebelión. El Partido Comunista había ido imponiendo
progresivamente su presencia en la esfera pública, y después de su detención
(y su puesta en libertad a los pocos días) la opinión pública había tolerado sin
problemas las actividades de Carrillo. Se le había autorizado incluso a
celebrar una «cumbre eurocomunista» el 2 de marzo en Madrid, acompañado
por los partidos comunistas italiano (con Enrico Berlinguer) y francés (con
Georges Marchais) –reunión cuya finalidad no era otra, según Martín Villa,
que la de poder exhibir el hecho de haber sido celebrada en suelo
español–[64]. El Partido Comunista se había forjado una imagen
tranquilizadora que había encontrado su más brillante prueba en la
manifestación del 26 de enero, en plena «Semana Negra», ya que la marcha
había sido pacífica y había transcurrido en medio de un impresionante
silencio que había demostrado su sentido de la responsabilidad y su
capacidad para movilizar y disciplinar a sus tropas –todas las opiniones
coinciden unánimemente en señalar que ese día el PCE se había ganado a
pulso la legalización–. A pocas fechas de su efectiva legalización, el PCE
también se había dejado guiar por la prudencia, ya que en sus muestras de
alegría no había dado rienda suelta a ningún tipo de júbilo excesivo. Además,
la dirección del partido aceptó la bandera rojigualda de la monarquía,
calmando con este gesto algunas inquietudes relacionadas con sus objetivos
políticos[65]. Por último, el gobierno maniobró también con gran tacto,
observando en todo momento un estricto respeto de los procesos legales,
recurriendo por tanto a las instancias judiciales y eligiendo como fecha para
el anuncio de la noticia uno de los días de vacaciones más populares del año
–con lo que eliminaba el riesgo de cualquier reacción de masas en las calles.

Las elecciones pueden celebrarse ya con total credibilidad, así que a
mediados de abril el gobierno da a conocer que su celebración tendrá lugar el
15 de junio y que la campaña electoral quedará abierta el 24 de mayo.



e) Las violencias de la campaña electoral de junio de 1977

A partir de ese momento disminuirá la represión que se venía ejerciendo
sobre los partidos de la oposición. En diciembre de 1976, el PSOE ya había
tenido ocasión de celebrar en Madrid su XXVII congreso, y de hecho, en
1977 las detenciones relacionadas con acciones de propaganda se
circunscriben únicamente a los militantes del Partido Comunista y a los de las
formaciones de extrema izquierda –y tras legalizarse el primero, solo se
arrestará ya a los simpatizantes de estas últimas, a las que no se concederá el
reconocimiento político antes de las elecciones–. Por otra parte, las
manifestaciones se siguen reprimiendo con toda severidad, dado que lo que
más teme el gobierno son las alteraciones del orden público: se prohíben así
tanto la conmemoración de los sucesos de Vitoria –el día 3 de marzo– como
la fiesta de la patria vasca, o Aberri Eguna –el 10 de abril–, encontrándose
los que intentan festejar esas efemérides ante un potente dispositivo policial
desplegado para impedir su efectiva celebración. Por otra parte, el primero de
mayo recibe tan solo una autorización parcial, con lo que queda reducido a un
conjunto de reuniones confinadas en espacios cerrados[66].

En este contexto es inevitable que surjan enfrentamientos y que se sigan
produciendo víctimas mortales, como sucederá por ejemplo el 12 de marzo,
fecha en la que J. L. Aristizabal fallece como consecuencia de una herida
causada por una bala de goma disparada durante una manifestación pro-
amnistía en San Sebastián. En las posteriores manifestaciones de protesta,
otro civil, militante de Acción Nacionalista Vasca, será igualmente víctima de
otra bala de goma en Pamplona[67]. El lapso de tiempo más letal de este
periodo es el de la «semana pro-amnistía» que se convoca en el País Vasco
entre los días 7 y 15 de mayo, y cuyas principales reivindicaciones son la
liberación de todos los presos políticos y la legalización de la totalidad de los
partidos antes de las elecciones de junio. Cerca de cincuenta alcaldes vascos
amenazan incluso con dimitir. También en este caso habrá de topar la fuerte
movilización popular con la extrema brutalidad de las Fuerzas del Orden
Público, ya que los enfrentamientos se saldan con un balance de seis
muertos[68]. Con cada nueva víctima se da un nuevo impulso a la
movilización y a la represión, en una espiral que termina por transformar al
País Vasco en un verdadero campo de batalla. Los sindicatos no logran
adoptar una postura unitaria respecto a la actitud que conviene mostrar,



dudando entre el apoyo incondicional a los huelguistas de Euskadi y la
prudencia duramente aprendida tras la experiencia vivida en Vitoria el año
anterior, que les induce a dar prioridad al diálogo y a la negociación sobre la
contribución a una tensión desestabilizadora que podría condicionar
negativamente el inminente voto[69]. De este modo, en Euskadi el conflicto
político se intensifica a pesar de que se tolere la ikurriña, debido a que los
nacionalistas abertzales llevan al gobierno al límite de su permisividad antes
de las elecciones de junio, y a que sobre el telón de fondo del periodo se
recorta el recrudecimiento de la violencia etarra.

ETA, en efecto, se dedica a reactivar una lucha armada que parece
adormecerse desde el atentado perpetrado contra Juan María de Araluce en
octubre. Con ese objetivo asesinará, el 13 de marzo, a un guardia civil en
Mondragón (Guipúzcoa), y a un agente de la Policía Armada el 18 de mayo
en San Sebastián. Sin embargo, si logra acaparar la atención de los medios,
será una vez más con un secuestro, como había ocurrido en 1976 al raptar a
Ángel Berazadi: por eso secuestra el 20 de mayo de 1977 en Guecho a Javier
Ybarra, consejero del Banco de Vizcaya, procurador en Cortes y exalcalde de
Bilbao, exigiendo a cambio de su liberación un rescate de mil millones de
pesetas. A pesar de las intensas negociaciones que lleva a cabo la familia de
la víctima para obtener la inaccesible suma demandada, y a pesar también de
las medidas de gracia que se adoptan en el consejo de ministros celebrado el
día mismo del secuestro –con las que se concede la posibilidad del exilio a
los presos políticos vascos condenados por delitos de sangre–, Ybarra no será
puesto en libertad al expirar el plazo del ultimátum en la fecha de las
elecciones, hallándose finalmente su cadáver el 22 de junio, como mensaje de
terror dirigido a los empresarios vacos que se niegan a pagar el impuesto
revolucionario.

Nuestro corpus de datos indica la existencia de un agudo pico de acciones
violentas durante el segundo trimestre de 1977, pico que corresponde a las
semanas inmediatamente anteriores a las elecciones, dado que estas, como ya
sucediera en la época en que se negociaba la LRP, avivan las tensiones
políticas, con lo que las acciones violentas se superponen a la campaña
electoral verbal y pacífica. Gracias a los cotidianos Boletines Informativos
que emiten las autoridades, los datos de que disponemos en relación con este
periodo son extremadamente precisos: de este modo, nuestro fichero recoge
más de doscientas acciones violentas, todas ellas perpetradas entre el 15 de



mayo y el 15 de junio, acciones que afectan fundamentalmente a la ciudad de
Madrid –en donde se produce la tercera parte de los atentados–, seguida de
Barcelona y de las capitales de provincia vascas, andaluzas y valencianas.
Desde luego, tanto la campaña electoral como los propios comicios se
desarrollan sin mayores incidentes, pero dan lugar a un recrudecimiento de la
acción directa por parte de los grupos radicales, que de esa forma tratan de
imponerse en un espacio político del que se sienten excluidos o que no
desean.

ETA es responsable de la tercera parte de los sucesos vinculados con la
campaña, que esta organización se empeñará en alterar entre el 2 y el 15 de
junio mediante una serie de explosivos que destruyen los repetidores de los
sistemas de comunicación, las instalaciones eléctricas, varios coches,
distintos comercios y una serie de monumentos o cuarteles de la Guardia
Civil –de hecho, la escalada acabará entrando en una fase de atentados
llamada a persistir hasta el mes de octubre siguiente–. El movimiento
independentista canario también incrementará su presión en mayo y junio de
1977, realizando para ello una campaña de atentados con explosivos contra
diversas empresas y edificios administrativos. Por su parte, los GRAPO darán
muestras en esta ocasión de tener una capacidad de acción limitada, ya que si
asesinan a dos guardias civiles el 4 de junio en Barcelona, es en realidad
como represalia a la respuesta que había dado la policía a su intento de
atracar un banco pocos días antes –respuesta que había causado dos heridos a
la banda terrorista–. Lo que se observa por tanto es que los activistas que se
movilizan de forma violenta son los grupúsculos de extrema derecha y de
extrema izquierda, ya que a lo largo del mes de campaña añaden más de
setenta ataques a su haber. Si la extrema izquierda realiza una serie de
acciones bastante tradicionales, tanto contra bienes administrativos como
contra tribunales, ministerios o bancos, la extrema derecha apunta en cambio
más directamente a las fuerzas del adversario, atentando sobre todo contra los
locales de los partidos opuestos, como les ocurrirá a los del PSP, que
sufrieron tres ataques de la derecha radical en Alicante y Sevilla. Alfonso
Guerra refiere en sus memorias el ametrallamiento, en plena noche, del
despacho del Partido Socialista en el que se encontraba trabajando en ese
mismo momento[70]. Los extremistas multiplican asimismo las agresiones
multitudinarias contra aquellos adversarios a los que sorprenden repartiendo
propaganda, como ocurrirá el 23 de mayo, fecha en la que varios miembros



del PCE y del PSP son agredidos en el madrileño barrio de Salamanca
mientras pegan carteles de sus respectivas formaciones, por una banda
enemiga provista de armas de fuego; o como sucederá igualmente, aunque en
sentido inverso, cuando el 3 de junio un militante de Fuerza Nueva reciba una
paliza con una barra de hierro en Madrid. Los radicales boicotean los mítines,
como hace por ejemplo el Frente Nacional Revolucionario el 25 de mayo en
Barcelona, acción que se salda con tres heridos y dos coches destrozados; o
como ocurre, nuevamente a la inversa, con el mitin del Partido Socialista de
Galicia celebrado el primero de junio en Orense, que se verá interrumpido
por la explosión de una botella repleta de dinamita que hiere a dos niños.
Queda por tanto claro que lo que intentan estos grupos enfrentados es dañar
la capacidad electoral del adversario mediante una larga serie de medidas de
intimidación física.

Pese a todo, los españoles optan de forma meridiana por el centro político y
la moderación, concentrando sus votos en la UCD de Adolfo Suárez y el
PSOE de Felipe González y desacreditando al mismo tiempo las ofertas
radicales, tanto de derechas como de izquierdas. Desalentados, los
extremistas decidirán concederse una pausa durante el verano de 1977,
esperando así el tiempo necesario para que el nuevo parlamento electo se
constituya y se dote de un reglamento interno, permitiendo con ello que los
grupos parlamentarios elaboren sus programas políticos.

La primera etapa finaliza por tanto con la puesta en marcha del sistema
parlamentario y de las cámaras encargadas de redactar la futura Constitución.
Ha sido una fase en la que ha predominado la incertidumbre sobre el porvenir
de España. Frente a lo desconocido, la presión popular adquiere, en los
primeros meses de 1976, unas proporciones inéditas ya que, en este periodo,
los conflictos laborales que impulsan los sindicatos clandestinos y las
reivindicaciones sociales manipuladas por los partidos derivarán en un
conjunto de movilizaciones políticas en favor de las libertades públicas y de
una amnistía general para los presos y los exiliados. El Estado, que todavía
no ha acometido su reforma, reacciona de acuerdo con las claves del régimen
anterior, provocando enfrentamientos de muy notable violencia con los
huelguistas y los manifestantes. Con los cinco muertos registrados en marzo
de 1976 en Vitoria, este estado de cosas alcanzará su paroxismo, pero esas
víctimas distan mucho de ser las únicas de la violencia policial, ya que en



estos primeros años de la transición las Fuerzas del Orden Público habrán de
causar más muertos que los grupos que practican la violencia de protesta. Sin
embargo, dicha violencia no tiene que ver solamente con la movilización
social, sino que se halla íntimamente ligada, por el contrario, con las
diferentes etapas políticas del proceso de reforma. La negociación de la LRP
y la campaña electoral de la primavera de 1977 polarizan tanto las acciones
violentas de baja intensidad que se producen en el ámbito urbano como los
atentados terroristas. Y a su vez, las organizaciones terroristas intentarán
alterar un proceso de reforma que no solo consideran de mínimos sino
también incapaz de responder a sus aspiraciones extremistas, razón por la que
golpean de forma precisa, y en el momento oportuno, con el objetivo de
obligar al gobierno a ceder –ataques que provocarán además fuertes
reacciones populares, como en el caso del asesinato de Juan María de Araluce
o de los secuestros de Antonio María de Oriol y Emilio Villaescusa–. Por su
parte, los grupúsculos de extrema derecha y extrema izquierda, mal
organizados, actúan de forma relativamente espontánea y dispersa en el
espacio público, atentando contra los bienes de sus respectivos adversarios
políticos –coyunturales o sistémicos– mediante la realización de una serie de
acciones puntuales y destructoras perpetradas en grupo. Las prácticas de
intimidación llevadas a cabo por medio de amenazas y agresiones físicas son
un elemento más de esta táctica de acoso al otro, una táctica cuyo objetivo
consiste en conquistar simbólica y físicamente un territorio que justamente se
les está escapando de las manos a los agresores. Y si intentan retener ese
espacio se debe, bien a que consideran que el ámbito público que han venido
dominando de forma exclusiva durante cuarenta años es un patrimonio que
les pertenece, bien a que tratan de apropiarse con la lucha armada, por el
contrario, de un espacio que les ha estado rechazando a lo largo de esos
mismos años. Ya la practiquen con intención defensiva u ofensiva, lo cierto
es que esta búsqueda de la dominación, por medios violentos, de la calle y el
terreno político llevará a la extrema derecha a desmarcarse de sus
antagonistas por la amplitud de su capacidad de acción –que puede revelarse
particularmente letal, ya que dos de las grandes crisis del periodo se
producirán por causa suya: Montejurra y Atocha.

El profundo sentido político de esta agitación urbana tenderá a difuminarse
en cuanto queden establecidas las reglas del nuevo sistema político
construido sin la participación de esos grupos radicales, e incluso contra



ellos, pero que cuenta con la aprobación de una aplastante mayoría social. Se
abre así la segunda etapa de la transición, la de la escalada terrorista.

III. LA ESCALADA TERRORISTA (1978-1980)

La fase de incertidumbre sobre el porvenir nacional termina y da paso a una
etapa de construcción y consolidación del sistema democrático cristalizado en
la Constitución aprobada por referéndum el 6 de diciembre de 1978. En lo
sucesivo, las acciones violentas adquirirán un perfil y unos objetivos mejor
definidos: lo que sus autores persiguen no es ya hacerse oír en medio del
alboroto reinante con la esperanza de influir en la determinación del porvenir,
sino acabar abruptamente con el proceso en curso con el fin de poner
nuevamente a cero todos los contadores del cambio. La oposición se efectúa
ahora de manera frontal, y lógicamente resulta cada vez más mortífera. El año
1978 viene a señalar un punto de inflexión en la morfología de las violencias,
ya que a partir de ese momento las violencias terroristas pasarán a ocupar el
primer plano, desbancando a las de baja intensidad, que tienden a
desaparecer. Se perfila así el inicio de la segunda fase, la de la deriva
terrorista de la violencia –fase que alcanzará su punto culminante en 1980,
con una última tentativa de derribar un proceso que no solo parece
consolidarse cada vez más sino que se revela satisfactorio para la mayor parte
de la población–. Esta segunda fase llegará a su fin en 1981, año en el que
nuestro corpus de datos señala un descenso espectacular de las acciones
violentas. De hecho, para ser más exactos, este declive se pone en marcha a
partir del segundo trimestre de 1981: el fallido golpe de Estado del 23-F
constituye una ruptura política tan significativa que los cálculos se
extenderán, por lo que a esta segunda etapa respecta, al periodo comprendido
entre el último trimestre de 1977 y el 23 de febrero de 1981.

La especialización de las violencias

Todos los indicadores señalan que la espiral terrorista va acompañada de
una creciente especialización de la violencia. El número de actores es menor
que en el periodo anterior, y su presencia es también menos difusa, ya que en
adelante no solo habrán de quedar claramente definidos, sino reducidos a tres



grupos conocidos: ETA, los GRAPO y la extrema derecha (gráfico 16). A lo
largo de este periodo, ETA es la organización manifiestamente predominante
en el terreno de las violencias de protesta, y lo es más todavía en términos de
víctimas (72%) que en términos de acciones violentas (41%). Además, este
predominio es muy superior al que mostraba en la etapa precedente (49% y
19%). La extrema derecha ocupa el segundo lugar, con el 29% de las
acciones violentas y el 13% de las víctimas, de modo que se constata que su
peso relativo disminuye de forma muy considerable, sobre todo por lo que
hace al número de acciones perpetradas. En tercera posición se sitúan los
GRAPO, mientras que el resto de la extrema izquierda desaparece
prácticamente del panorama de la violencia. La mayoría de los grupos
marxistas-leninistas o libertarios reconoce el carácter democrático, libre y
plural del régimen que instaura la Constitución, optando en consecuencia por
la vía de la integración pacífica en el sistema parlamentario. Las
organizaciones que persisten en utilizar la vía del conflicto reducen
progresivamente el recurso a la violencia, acusando así el golpe que les
supone el aislamiento creciente en que se encuentran y la eficacia de la
represión policial. Tras el atentado sufrido por su líder en 1978, y el fracaso
de la estrategia diplomática que venía poniendo en marcha de forma paralela,
el MPAIAC también desaparecerá de la panoplia de organizaciones
terroristas. Tomará ahora el relevo, en el plano del independentismo, un
nuevo grupo radicado en Cataluña –Terra Lliure–, que hace su primera y
tímida aparición en 1980, y cuya historia pertenece al periodo siguiente. Por
último, las Fuerzas del Orden Público continúan cayendo en el abuso policial,
con un número casi constante de excesos, aunque se observa que se producen
cada vez menos durante las manifestaciones y más, en cambio, a causa de los
enfrentamientos que las oponen a grupos de delincuentes o de terroristas.

Gráfico 16. Actores de las violencias contestatarias (3), octubre de 1977 – 23
de febrero de 1981



 

Por consiguiente, quedan únicamente en liza las bandas caracterizadas por
la deriva terrorista, lo cual se traduce en un claro incremento de su impacto
letal. Los años 1978, 1979 y 1980 son los más sangrientos, con 435 víctimas
–lo que significa un muerto cada dos o tres días–. La voluntad de asesinar
conduce a los violentos a emplear de forma generalizada las armas de fuego –
tres veces más, por término medio, que a lo largo del periodo anterior–. La
pistola y la metralleta –las armas más utilizadas en los atentados– se
revelarán aún más letales ahora, dado que cerca de las tres cuartas partes de
las víctimas de la violencia de protesta mueren como consecuencia de las
heridas de bala recibidas. A partir de 1978, los cuerpos armados (Guardia
Civil, policía, militares) sacrificarán más vidas en el altar de los acciones
violentas de los insurgentes (49%, frente al 38% del periodo anterior) que los
civiles –que hasta este momento habían constituido el grupo mayoritario
(44%, frente al 51% de la etapa precedente; véase el gráfico 17 adjunto)–. No
obstante, 167 civiles encontrarán la muerte a lo largo de estos tres años, y, de
ellos, más de la mitad (88) serán «civiles anónimos», sin ninguna pertenencia
sociopolítica específica. Sin embargo, lo que marca de forma particular este
periodo es la deriva sanguinaria, que se centra en un conjunto de víctimas,
elegidas como tales por el hecho de llevar uniforme. Los militares –que hasta



entonces no habían sufrido el ataque terrorista– son ahora el grupo más
afectado, al convertirse, a partir del otoño de 1978, en el blanco predilecto
tanto de ETA como de los GRAPO. Del mismo modo, los cuarteles de la
Guardia Civil y las comisarías de policía, símbolos del poder represivo del
Estado, se ven fuertemente afectados por una violencia que apunta, a través
de ellos, a todos los atributos del poder central, mientras que los edificios
administrativos que representan al Estado (tribunales, ministerios,
delegaciones provinciales del gobierno, sedes de los gobiernos civil y militar)
pasarán a constituir el objetivo predilecto de los GRAPO. Esa concentración
revela que los grupos rebeldes entran ahora en un periodo de enfrentamiento
abierto con el Estado. Lo que abrigan ya no es la simple esperanza de influir
en el curso de la reforma, sino la voluntad de doblegar al Estado mediante
una estrategia letal de carácter extremista.

Gráfico 17. Evolución cronológica comparada (por año y tipo) de las
víctimas mortales de la violencia contestataria

 

Esta es exactamente la posición de la organización separatista vasca, que en
1978 entrará en la fase más sangrienta de su historia, alcanzando su
paroxismo en 1980, año en el que asesina a más de cien personas. Ahora



comete el 43% de las acciones con armas de fuego, cuando en la etapa
anterior su uso apenas representaba el 19%. Por otra parte, los explosivos
solo se emplean en el 31% de los casos, frente al 51% de los atentados del
periodo anterior. No existe la menor duda de que ETA tiene en esta época
una nueva determinación mortífera, aunque no por ello deje de mantener sus
fuentes de financiación mediante la práctica del secuestro; en este periodo
rapta a cerca de cincuenta personas. Durante esta etapa, ETA lanzará
igualmente su campaña contra la energía nuclear, proponiéndose sabotear las
instalaciones de la empresa de energía eléctrica Iberduero y provocando con
ello algunas víctimas accidentales[71]. Como consecuencia de la ofensiva
etarra y de la relativa disminución de la actividad de la extrema izquierda, la
violencia se polariza cada vez más en la región vasca: del 38% anterior, la
región pasa a ser el escenario de un 46% de acciones violentas en 1978 y
1979, superando en 1980 el listón del 50%[72]. Pese a tener un peso
estadístico similar al que poseían en la etapa anterior, lo cierto es que los
GRAPO también protagonizan en este periodo sus acciones más sangrientas.
Será en 1979 cuando alcancen su apogeo, tanto en términos del número de
atentados perpetrados como en número de víctimas, lo que da fe de su
rechazo de la legitimidad constitucional. Pese a que recurran con frecuencia
creciente, al igual que ETA, al uso de armas de fuego (empleadas ahora en el
28% de los casos, frente al 10% anterior), y con la explícita voluntad de
matar, lo cierto es que continúan prefiriendo los materiales explosivos, el
arma utilizada en más de la mitad de sus acciones, en consonancia con sus
prácticas previas destinadas a provocar al poder central. No obstante, al
superar un cierto umbral en la comisión de asesinatos de representantes de
ese poder, la organización acabará siendo decapitada en 1980.

Por último, la extrema derecha contribuye en cierta medida al conflicto
extremista. Pese a que continúen con la táctica de defender un territorio que
se les escapa, los ultras cambian de blanco y de modalidad de acción. De
hecho, han bajado su guardia moral y cultural dado que los bienes culturales
ya no representan más que el 7% de los blancos afectados –frente al 20% de
objetivos de esa misma índole del periodo anterior–. La extrema derecha
también ha renunciado a las simples amenazas verbales (dado que estas no
constituyen más que el 5% de su práctica, frente al 26% de épocas
precedentes) para atacar de forma más frontal a sus adversarios políticos, a
los que ahora identifica con mayor precisión. Las agresiones físicas contra las



personas (agresiones y secuestros) se incrementan (pasan del 9% al 13%), y
las alteraciones del orden público –que integran la parte esencial de su
repertorio de acción (la tercera parte, frente a la quinta parte de la etapa
anterior)– consisten ahora, fundamentalmente, en agresiones grupales. Los
locales de los partidos políticos de la oposición son uno de sus blancos
predilectos. Entre el verano de 1978 y el primer semestre de 1979 serán
atacados cincuenta de ellos, unos porque en esos meses estivales se debate el
texto constitucional en el Congreso, y otros porque en la primera mitad del
año 1979 tienen lugar las campañas electorales de las generales y las
municipales. Las entidades más afectadas son los sindicatos de la oposición
democrática –la UGT y CC. OO., junto con la CNT anarquista y los partidos
contrarios a la extrema derecha, sobre todo el PSOE y el PCE, además del
PNV en el País Vasco, y del recientemente creado partido del poder, la UCD,
agredida por haber traicionado los principios fundamentales del régimen–.
Tras las primeras elecciones municipales de marzo, varios extremistas
asaltarán los ayuntamientos de izquierdas, símbolos patentes de su propio
fracaso y de su irreversible declive. Se rebelan contra todo intento de borrar
la gloria pasada del régimen franquista. De este modo, en julio de 1980,
Fuerza Nueva interrumpe la sesión de la corporación municipal de
Valladolid, que había incluido en su orden del día la modificación del nombre
de algunas calles. Más tarde, se lanzarán piedras contra las ventanas del
ayuntamiento, y lo mismo ocurrirá con la vecina sede de CC. OO. A primeras
horas del día siguiente, explota una bomba frente al edificio consistorial. Este
incidente revela la fuerte connotación simbólica del activismo ultra,
relacionado con la preservación de los restos de una ideología perdida en el
espacio público[73]. Nuestro corpus de datos revela por lo demás un
importante aumento de las acciones violentas ultras en Valladolid, feudo
tradicional de la extrema derecha, acciones que constituyen un claro síntoma
de los últimos estertores de un ámbito ideológico acorralado. Con todo, estos
sobresaltos no tienen un carácter únicamente simbólico, ya que una decena de
simpatizantes de izquierda pagará con la vida esas ambiciones nostálgicas de
reconquista.

Por lo demás, en el País Vasco, una cierta franja de la extrema derecha se
pasará al terrorismo, o mejor dicho al antiterrorismo. Será la responsable del
aumento de la utilización de armas de fuego, cuyo uso por la extrema derecha
se multiplica ahora por dos, lo que se traducirá inevitablemente en un



aumento del número de muertos. A lo largo de este periodo serán asesinadas
en el País Vasco, francés o español, una treintena de personas, en atentados
perpetrados con explosivos o con metralletas y reivindicados por el Batallón
Vasco-Español, que en esta época alcanza el punto culminante de su
actividad letal.

El periodo que va de 1978 a 1980 es por tanto un lapso de tiempo
claramente marcado por el terrorismo. Esta especialización terrorista se
inscribe en la etapa de institucionalización del régimen democrático. En un
primer momento –hasta la aprobación del texto constitucional por el
Parlamento en el verano de 1978–, lo que se constata es una pausa relativa en
la manifestación de las violencias, que se mantienen en un nivel medio
inferior al de la etapa previa. Sin embargo, con la campaña para el
referéndum, celebrada a lo largo del tercer trimestre de 1978, se percibirá un
súbito recrudecimiento de las acciones terroristas, que también seguirán
produciéndose en gran número en el transcurso del año siguiente. El año
1979 es efectivamente muy denso en acontecimientos políticos susceptibles
de avivar las tensiones: la primavera aparece marcada por las campañas
electorales de los primeros comicios generales posteriores a la Constitución y
de las primeras municipales, y, poco después, de la conflictiva elaboración de
los estatutos de autonomía de Cataluña y el País Vasco. Más tarde, durante el
valle estadístico relativo que se observa en el verano de 1979, se iniciará una
tercera etapa, marcada por una fuerte degradación del clima político y una
escalada de la tensión terrorista. El año 1980 asiste a una crisis generalizada –
gubernamental, política, económica y social– en la que la creciente tentación
de la violencia desembocará en la intentona de golpe de Estado de febrero de
1981.

Las expectativas que despierta el periodo constituyente

Los partidos políticos que había obtenido representantes en el Congreso y
en el Senado consagrarán el año 1978 a las negociaciones constitucionales,
dominadas por la búsqueda del consenso. Las dos cámaras, reunidas en
sesión plenaria el 31 de octubre, ratifican por una amplísima mayoría el
proyecto de Constitución[74]. El consenso político se ve seguido de un pacto



económico y social, rubricado en 1977 por el gobierno y los delegados de los
grupos parlamentarios, conocido con el nombre de «Pactos de la Moncloa».
Era necesario salir al paso de la falta de una política económica eficaz
susceptible de resolver la crisis, aunque capaz también de crear un clima de
paz social favorable a la elaboración de la Constitución. Por consiguiente, los
sindicatos aceptan, en nombre del interés colectivo, una congelación temporal
de los salarios con el fin de luchar contra la inflación a cambio de
contrapartidas sociales y de reformas estructurales, sellando de este modo, en
el ámbito económico y social, la reconciliación nacional ya obtenida en el
plano político[75]. La ley de amnistía de octubre de 1977, que amplía su
aplicación a los delitos de sangre, e incluye por tanto a los terroristas de ETA,
viene a completar este panorama pacificador[76]. Se abre así un periodo de
calma social que todos los indicadores recogen: el número de horas de huelga
pasa de los 110 millones de 1977 a los 68 millones en 1978[77], la cifra de
manifestaciones cae de forma extremadamente abrupta a principios de
1978[78], y lo mismo sucede con su propensión a degenerar en
disturbios[79].

Este contexto político de apaciguamiento es poco propicio a una
manifestación violenta de la disensión política, así que esa violencia se
mantiene en un nivel medio. La extrema derecha permanece vigilante y es
responsable de la persistencia de las acciones violentas de baja intensidad,
que se producen a un nivel superior al de los años precedentes mediante un
conjunto de acciones que apuntan tanto a los locales como a los militantes de
los partidos políticos de izquierda. El 6 de octubre de 1977, en Alicante, un
militante del Movimiento Comunista pagará con su vida este estado de cosas
al fallecer, a causa del impacto de una piedra arrojada por un miembro de
Fuerza Nueva, mientras se dedicaba a pegar carteles de propaganda en los
que se invitaba a la celebración de la fiesta nacional valenciana. Por lo
demás, el activismo urbano ultra sigue dirigiéndose contra los periodistas y
los órganos de prensa, como ejemplifica el atentado con bomba que se
perpetra en octubre de 1977 contra los locales de la revista Punto y Hora de
Euskal Herria, en Pamplona, reivindicado por la Triple A y las «Brigadas de
Navarra – Primera Escuadra».

En el bando de la extrema izquierda, los anarquistas vivirán un débil y
último repunte de actividad entre finales de 1977 y principios de 1978,
repunte que se traducirá en cerca de veinte atentados con bombas o con



cócteles molotov contra bancos, edificios de la administración o de los
tribunales, tanto en Madrid como en Valencia, Barcelona o Pamplona. Uno
de ellos, el ataque contra la Scala, una sala de fiestas de Barcelona, se
convertirá accidentalmente en el más letal jamás perpetrado por grupos de
extrema izquierda. En este mismo periodo, el MPAIAC vivirá también su
última oleada ofensiva, formada por cerca de treinta atentados con explosivos
contra complejos hoteleros y comerciales, además de bancos o edificios de
viviendas de los cuerpos represivos –aunque el atentado sufrido por Cubillo
en abril de 1978 pondrá fin a su actividad–. Por su parte, los GRAPO
prosiguen con regularidad su activismo: atacan los edificios administrativos y
los cuarteles de las Fuerzas del Orden Público mediante artefactos explosivos
o cócteles molotov, llegando incluso a disparar en dos ocasiones contra el
Palacio de la Moncloa, residencia oficial del presidente del gobierno, en
noviembre de 1977. Los GRAPO provocan pocas muertes, y cuando las
causan, concentran sus ataques en los agentes armados del Estado (seis de las
ocho víctimas mortales son policías o guardias civiles). Un gran atentado
suscitará no obstante la más viva indignación: se trata del asesinato, el 22 de
marzo de 1978, del director general de Instituciones Penitenciarias,
reivindicado por el GRAPO como represalia por la muerte de Agustín Rueda,
el anarquista fallecido tras recibir una paliza a manos de los funcionarios de
la prisión de Carabanchel.

Será ETA quien realice en adelante el grueso de las acciones terroristas.
Con 36 muertos entre octubre de 1977 y septiembre de 1978, ETA es la
organización que provoca, de lejos, el mayor número de víctimas, pese a que
todavía no haya puesto en marcha su mayor ofensiva. La banda elige
minuciosamente sus objetivos y el momento más oportuno para asestar el
golpe. De este modo, en octubre de 1977, un año después del asesinato del
presidente de la Diputación de Guipúzcoa, y en plena negociación de los
Pactos de la Moncloa, ETA asesinará en Guernica al presidente de la
Diputación de Vizcaya y a dos guardias civiles de su escolta. El 21 de julio
de 1978, día de la aprobación del texto constitucional en el Congreso de los
Diputados, un general y su ayudante serán asesinados en Madrid. El atentado
tiene un perfil simbólico por varias razones: la fecha elegida indica
claramente que ETA rechaza el proyecto constitucional y el marco
democrático; el lugar del ataque, la capital del país, corazón del poder estatal
y parlamentario, señala que ETA tiene capacidad para atentar fuera de su



feudo septentrional; y por último, el atentado es el primero de cierta magnitud
que se efectúa contra militares de alta graduación, en una evidente
provocación dirigida a un sector sensible y propenso al intervencionismo. Los
agentes de los cuerpos, «sostén de la dictadura española en Euskadi»[80],
pagarán muy cara esta situación con 22 muertos a lo largo de este periodo. El
asesinato de un civil cierra este episodio de terror: José María Portell,
periodista, director del semanario Hoja del Lunes y redactor jefe de la Gaceta
del Norte, es asesinado el 28 de junio en la capital vizcaína, tras acusarle
ETA de ser un agente al que el gobierno español habría solicitado entrar en
contacto con la organización terrorista. Este paso, uno más en el
endurecimiento del terrorismo de ETA, indica igualmente que la banda
rechaza toda tentativa de negociación con el gobierno en ejercicio.

De este modo, en el inicio de 1978 se sientan las bases de un nuevo
panorama. Las organizaciones terroristas se ven empujadas a intensificar su
activismo con el fin de quebrar un consenso que parece cada vez más
definido e inevitable y desgarrar el apaciguamiento social y político generado
por los Pactos de la Moncloa y el consenso constitucional. Este clima, pese a
inducir un descenso de la movilización, todavía no se ve acompañado de un
declive significativo de los abusos policiales, excesos que la opinión pública
cada vez rechaza de forma más clara. Seis civiles serán víctima de abusos
policiales al proceder las Fuerzas del Orden Público a dispersar las
manifestaciones, lo cual provocará a su vez un recrudecimiento de las
movilizaciones mismas. En este sentido, es preciso señalar dos
acontecimientos en particular que dan fe de la capacidad de reacción del
joven Parlamento democrático. En primer lugar, el ocurrido en diciembre de
1977, tras fallecer dos muchachos con una semana de diferencia en Málaga y
Tenerife, momento en el que las reacciones populares adquirirán tales
dimensiones que se acabará por constituir en el Congreso una comisión de
encuesta destinada a esclarecer los hechos[81]. Y en segundo lugar, el de la
irrupción de las Fuerzas del Orden Público, en julio de 1978, en la plaza de
toros de Pamplona, un gesto que transformará la región en un campo de
batalla[82].

El apogeo terrorista



El referéndum constitucional del 6 de diciembre es un triunfo en términos
de «síes» (88%), pero un éxito matizado en materia de participación (ya que
hay un 33% de abstenciones). Esta abstención es particularmente notable en
el País Vasco, donde los nacionalistas radicales lanzan un llamamiento para
votar en contra de la constitución mientras los nacionalistas moderados del
PNV instan a sus seguidores a abstenerse. En esta región, la abstención
supera el 54%, lo que reduce el número de los que aprueban la carta magna a
una tercera parte del electorado. La Constitución no logra por tanto un caudal
de legitimidad en el País Vasco, lo que no dejará de constituir una dolorosa
espina para el desarrollo de la democracia en la región. En el último trimestre
de 1978, la campaña que precede al referéndum coincide con una brutal
elevación de las curvas que reflejan tanto las acciones terroristas como el
número de víctimas.

a) El pico del referéndum constitucional (6 de diciembre de 1978)

Los GRAPO y la extrema izquierda aparecen prácticamente ausentes de
esta escalada de acciones violentas vinculada con el referéndum, mientras
que, por el contrario, los grupos de extrema derecha protagonizarán cerca de
treinta acciones de baja intensidad, además de distintas agresiones a
militantes o a periodistas que abogan por el «sí» en el referéndum y de varios
ataques a sedes de partidos en el País Vasco. Una sola acción provocará una
víctima y la indignación de la opinión mediática: se trata de un paquete
bomba enviado el 30 de octubre a la redacción del periódico El País, que
explota y provoca tres heridos –uno de los cuales, Andrés Fraguas, empleado
de 19 años, fallece a causa de sus heridas–. El trágico desenlace del atentado,
reivindicado por la Triple A y los Grupos de Acción Sindicalista, es poco
habitual, dado que se trata de una técnica empleada de ordinario por los
grupos de extrema derecha sin que el artefacto explote ni provoque víctimas.
No se está asistiendo por tanto a una ofensiva significativa por parte de los
ultras, dado que las acciones se perpetrarán de forma muy aislada y no
alcanzarán en modo alguno la amplitud de los incidentes ocurridos durante la
campaña electoral de la primavera de 1977. Si por un lado la extrema derecha
se halla dividida y poco movilizada contra el referéndum constitucional,
también sucede, por otro, que algunos militares eligen este momento para



lanzarse a preparar un intento de golpe de Estado –que sin embargo los
servicios secretos conseguirán desbaratar–. Denominada «Operación
Galaxia» en atención al nombre de la cafetería en la que habían tenido lugar
las reuniones en que se había venido gestando la conspiración, este intento
preveía tomar al asalto el Palacio de la Moncloa. Descubierta a tiempo, se
saldará con una serie de detenciones y condenas menores.

ETA inicia en ese momento su ofensiva terrorista más letal: 31 personas,
fundamentalmente miembros de los cuerpos armados del Estado, morirán a
manos de la banda en los 25 atentados que perpetra entre principios de
octubre y la celebración del referéndum. El día en que el Senado debate el
título VIII de la Constitución, relativo a la nueva división territorial en
Comunidades Autónomas, ETA asesina a un militar de la Capitanía de
Marina de Bilbao, mostrando claramente que rechaza el Estado de las
autonomías. La víspera del referéndum, tres policías son asesinados en un bar
de San Sebastián, en una última tentativa destinada a perturbar el desarrollo
de las elecciones. Al día siguiente del debate en el Congreso sobre la reforma
del Código Penal en materia de terrorismo, ETA asesina en Madrid al
magistrado José Francisco Mateu Cánoves, juez del Tribunal Supremo y
antiguo miembro del Tribunal de Orden Público. Contrariamente a las
campañas electorales de 1976 y 1977, ETA no atacará masivamente los
repetidores y los sistemas de comunicación –excepción hecha de unas
cuantas interrupciones de programas televisivos y radiofónicos destinados a
pedir el no en el referéndum–, sino que optará por elevar muy notablemente
el nivel de agresividad de su repertorio de acciones.

b) La expansión terrorista posconstitucional: más de 120 muertos en nueve
meses

Una vez aprobada y promulgada la Constitución, la democracia dispone ya
de un marco normativo sólido llamado a cimentar en lo sucesivo el desarrollo
de la vida ciudadana. La Constitución es garante de los derechos
fundamentales del individuo y de las libertades públicas –cuyo ejercicio se
ajusta cada vez más a la normalidad democrática–. Las huelgas, las reuniones
y las manifestaciones no encuentran ya ningún obstáculo digno de mención, y
cientos de miles de personas celebran sin trabas las fiestas regionales vascas



o catalanas, o el primero de mayo como día del trabajo. Las manifestaciones
topan no obstante con el comportamiento brutal de las Fuerzas de Seguridad,
encargadas de la canalización de las marchas, dado que en 1979 mueren seis
civiles como consecuencia de los disparos efectuados por la policía, bien con
fuego real, bien con balas de goma –y entre esas víctimas figurarán un niño
de 14 años en Madrid, y una joven, Gladys del Estal, fallecida durante la
jornada mundial contra la energía nuclear en Tudela y convertida en mártir de
la causa.

En esta época, España ha entrado ya en una fase de «consolidación de la
democracia», según la denominación al uso. Las normas establecidas en el
texto supremo han de desarrollarse ahora en los órdenes jurídico,
administrativo y penal, y a ello se consagrarán los representantes de la
primera legislatura, elegidos el 1 de marzo de 1979[83], y los mandatarios
electos el 3 de abril, con motivo de las primeras municipales que logran que
la democracia llegue al fin al plano local. La actualidad política de los años
siguientes es muy densa, y uno de los nudos de tensión residirá en la
construcción del «Estado de las autonomías» y, más exactamente, en la
negociación de los estatutos de autonomía de las nacionalidades a las que se
reconoce un carácter histórico –Cataluña, País Vasco y Galicia–, hasta su
ratificación en octubre. Ahora bien, este periodo de desarrollo constitucional,
centrado en la elección de los primeros representantes del nuevo régimen y en
la negociación del marco autonómico de las nacionalidades históricas, viene a
corresponderse justamente con el vertiginoso ascenso de las violencias
terroristas, que provocan más de 120 víctimas, es decir, más de tres muertos
por semana –atribuidos a ETA, los GRAPO y el Batallón Vasco-Español.

La mitad de ellas son agentes de los cuerpos armados, esencialmente
policías y guardias civiles –con lo que crece sin cesar la lista de miembros de
estos organismos sacrificados por el terrorismo–. La perpetración, por parte
de los comandos de élite de ETA, de atentados espectaculares contra oficiales
de dichos cuerpos significa que la banda ha dado un paso más en la estrategia
de la tensión: tras el asesinato del general Juan Sánchez Ramos en julio de
1978, doce militares fallecerán abatidos por los disparos de ETA. La
organización elige cuidadosamente sus objetivos en función del rango, y
presta una particular atención al calendario: el 3 de enero de 1979 caerá
asesinado nada menos que el gobernador militar de Madrid; el 25 de mayo,
víspera de la celebración del «Día de las Fuerzas Armadas», morirá en



Madrid el jefe de personal del Ejército, junto con los dos coroneles y el
chófer que le acompañaban; y el 23 de septiembre, pocas semanas antes de la
aprobación del Estatuto de Guernica, será el gobernador militar de Guipúzcoa
el que perezca asesinado en San Sebastián. El 5 de marzo, los GRAPO
participarán en la creciente tensión contra el Ejército, asesinando a un general
en Madrid. Este atentado viene a completar la lista de las acciones
espectaculares llevadas a cabo por el grupo en la capital, como el que sufrirá
en enero de 1979 Miguel Cruz Cuenca, magistrado del Tribunal Supremo
acusado de ser un «verdugo» fascista al que se ejecuta en «represalia por los
juicios farsa» promovidos contra sus compañeros de armas[84].

Los civiles pagarán también un terrible tributo, sobre todo al producirse las
dos oleadas de acciones violentas que conmocionan al país. La primera, obra
de los GRAPO, se produce durante una semana de rara densidad violenta que
coincide por un lado con el acalorado debate sobre el orden público que habrá
de mantener ocupado dos días enteros al Congreso –el 24 y el 25 de mayo–, y
por otro con la celebración anual del «Día de las Fuerzas Armadas», que se
desarrolla el 27 de mayo en Sevilla. En dos días –25 y 26 de mayo– 18
personas morirán víctimas de incidentes políticos. El 25, un inspector de
policía y un peatón mueren en un tiroteo entre la policía y los GRAPO en
Sevilla. Por otra parte, las Fuerzas de Seguridad matan a un joven que
intentaba escapar de uno de los controles policiales establecidos en Madrid
tras el atentado contra el teniente general Luis Gómez Hortigüela, cometido
ese mismo día por ETA. Al día siguiente, los GRAPO hacen explotar una
bomba en la cafetería California 47, cuyo balance asciende a ocho muertos
civiles y cerca de cuarenta heridos. Esa misma tarde, en la provincia de
Teruel, la policía mata en un tiroteo a dos miembros de los GRAPO que
huían tras el tiroteo ocurrido la víspera en Sevilla. La emoción es muy intensa
y se producen reacciones políticas muy duras contra un gobierno al que se
acusa de debilidad e incompetencia, pero a pesar de todo la crisis no suscitará
una movilización popular masiva como la registrada en enero de 1977.

La segunda oleada será obra de ETA: en un mismo día –29 de julio–
explotarán varias bombas en las estaciones madrileñas de Atocha y
Chamartín, así como en el aeropuerto de Barajas. El balance es de siete
muertos civiles, desdichados transeúntes que tuvieron la desgracia de hallarse
cerca de las bombas en el momento de la explosión. Estas explosiones
marcarán el punto culminante de la campaña que ETAm viene manteniendo



desde principios del verano contra los intereses turísticos del país a fin de
forzar el traslado de sus prisioneros de Soria, para lo cual realiza una gran
cantidad de avisos de bomba y coloca asimismo un elevado número de
artefactos explosivos en las playas de la Costa del Sol o en las zonas
turísticas del litoral levantino. Al constatar la anulación de los viajes que
organizan las agencias extranjeras, y dado el maná económico que representa
el turismo estival, sobre todo francés[85], para Andalucía y la región
valenciana, la campaña de atentados suscitará la inquietud tanto de los
empresarios del sector como de los dirigentes políticos, que adoptarán por
tanto unas medidas de seguridad excepcionales. La campaña no se proponía
causar víctimas, pero los servicios de seguridad recibirán demasiado tarde el
aviso de ETAm, en el que se anunciaba la presencia de explosivos en las
estaciones, y por consiguiente los artefactos no podrán ser desactivados a
tiempo. Ante la amplitud de la indignación, ETAm se ve obligada a reconocer
su error en una conferencia de prensa clandestina.

Por último, la extrema derecha aportará su contribución a la escalada letal
de 1979 por medio de su rama antiterrorista. El Batallón Vasco-Español pasa
a la ofensiva y provoca cerca de diez víctimas. Cuatro refugiados vascos son
asesinados en el País Vasco francés, llevando de ese modo a la práctica una
de las reglas de oro de la futura guerra sucia que habrán de librar los GAL,
consistente en actuar fuera del territorio español. Por lo demás, los jóvenes
partidarios de la acción directa, personas de ideología falangista o próxima a
Fuerza Nueva, continuarán con la agitación urbana llevada a cabo a pequeña
escala, o perpetrarán acciones de mayor envergadura, como sucede por
ejemplo el 26 de enero al tomar al asalto la Facultad de Derecho de la
Universidad Complutense de Madrid, acción en la que emplean armas de
fuego, recuperando así, de la forma más espectacular, unos procedimientos
dignos del último franquismo[86]. En ocasiones, este activismo tendrá
consecuencias trágicas, ya que se cobrará las vidas de cuatro jóvenes en
Madrid en el transcurso del año. Si algunos se convierten en objetivo de estos
grupos de extrema derecha por su pertenencia, real o supuesta, a partidos de
la oposición –como es el caso, por ejemplo, de un militante del PCE
asesinado por miembros del Frente Nacional de la Juventud–, otros serán
simplemente víctimas colaterales de luchas territoriales –como sucede en
julio con los diez heridos y la joven muerta a causa de la explosión de una
bomba en el madrileño barrio de Malasaña, donde se encuentra la sede de



Fuerza Nueva.

La crisis de 1980

En octubre de 1979, la aprobación popular del Estatuto de Guernica
mediante un referéndum que amplía el consenso constitucional, dado que la
participación alcanza el 60%, y los «síes» el 90% de los votos –pese a las
consignas de abstención de HB–, se revelará incapaz de poner fin a una
violencia terrorista cada vez más circunscrita a la violencia etarra. No
obstante, lo que sí consigue es apaciguar provisionalmente las tensiones
existentes en la región, que experimentan un descenso a lo largo del último
trimestre de 1979. Sin embargo, y a pesar de que dicho descenso se continúe
a principios de 1980, lo cierto es que se debe fundamentalmente a la
desaparición casi total de los GRAPO, que dejan de operar en el escenario de
la violencia, mientras ETA y la extrema derecha reanudan en cambio su
ofensiva. Estos dos movimientos son los que acaparan las acciones violentas
del año 1980, ampliamente centradas a su vez en el País Vasco (ese año el
56% de las acciones se perpetran allí).

a) El «desencanto» y la crisis del gobierno de Adolfo Suárez

En 1980, España atraviesa una grave crisis en múltiples frentes, una crisis
que amenaza la legitimidad de la joven democracia. En primer lugar, la
recesión económica golpea duramente el país, que sufre las consecuencias de
la segunda crisis del petróleo, la economía nacional conoce un periodo de
depresión, la inflación sube sin parar y el desempleo experimenta un
constante crecimiento, llegando a superar la barrera simbólica del millón de
parados en 1980. La política económica de austeridad que han puesto en
marcha los gobiernos centristas refuerza el descontento de los trabajadores. A
estas dificultades económicas se añade además una cierta apatía cívico-social
que terminará conociéndose con el nombre de «desencanto», una suerte de
desilusión posterior a las expectativas generadas por la muerte de Franco.
Tras la efervescencia de los primeros años, en los cuales el porvenir parecía
abierto a cualquier posibilidad y ofrecía grandes esperanzas, lo que ahora se
desvela a los ojos de los españoles es la rutina democrática cotidiana, con sus



conflictos políticos y sus crecientes dificultades sociales. Todos los
indicadores muestran una fuerte desmovilización social: las huelgas caen a su
nivel más bajo desde el año 1976 (si en 1980 se pierden 50 millones de horas
de trabajo, en 1981 la cifra es de 41 millones)[87], el índice de afiliación
sindical sufre a su vez una importante erosión tras el fuerte ascenso
experimentado en 1977 y 1978, y cae hasta uno de los niveles más bajos de
Europa[88]. El desencanto tiene también una vertiente política, como sugiere
la evolución de los índices de participación electoral, en claro descenso: se
pasa así del 22% de abstención del referéndum de 1976 al 39% de las
elecciones legislativas de marzo de 1979, y después al 40-41% de las
elecciones municipales de abril de 1979. Este índice se mantendrá en casi
todas las elecciones regionales de los años 1979 a 1981, y se revela aún más
elevado en Galicia (donde alcanza el 71% en el referéndum de diciembre de
1980, y el 53% en las elecciones al Parlamento regional de octubre de 1981).
Puede que el electorado español haya acabado cansándose de acudir a las
urnas, pero en cualquier caso lo que se constata es que cada vez se muestra
menos interesado en la política, y así lo atestiguan las encuestas
sociológicas[89]. No obstante, todavía sigue movilizándose en las
manifestaciones masivas que se convocan al calor del debate sobre las
autonomías[90], la entrada en la OTAN[91], o las reformas de modernización
social –cuestiones todas ellas que suscitan vivas polémicas, como también
ocurrirá con la legalización del divorcio[92] o con las reformas de la
enseñanza superior–. Algunas de esas manifestaciones topan con la dura
represión de la policía y se producen víctimas, como sucederá por ejemplo en
diciembre de 1979, fecha en la que fallecen dos estudiantes en Madrid a
causa de las heridas provocadas por los disparos de la policía en una
manifestación contra el Estatuto de los trabajadores.

Además, el gobierno de Adolfo Suárez asiste al desmoronamiento del
apoyo popular que le había llevado al poder en 1977 y respaldado
suficientemente en 1979, como atestiguan sus dolorosos y reiterados fracasos
electorales. En los comicios regionales de los parlamentos vasco y catalán de
marzo de 1980, la UCD no conseguirá, respectivamente, más que el 8,5% y el
10,6% de los votos, mientras que, en enero de 1980, el referéndum andaluz
supondrá una bofetada para el gobierno[93]. La falta de coherencia de la
política territorial golpea de lleno al gobierno, que solo en el año 1980 sufrirá
tres reajustes ministeriales. Además, en 1980 la UCD se halla inmersa en una



aguda crisis, dado que no solo se trata de un partido híbrido surgido de la
necesidad de presentar en junio de 1977 una coalición electoral sólida en
torno a Suárez, sino que es una formación en la que confluyen tendencias
distintas, antagónicas incluso, vinculadas en unos casos con los sectores
falangistas y reformistas del antiguo régimen y asociadas en otros a la
oposición monárquica conservadora, liberal, democristiana o
socialdemócrata[94]. Afloran por tanto una serie de corrientes críticas en el
seno de la formación y se le reprocha a Suárez que dirija de un modo
excesivamente personalista el gobierno y el partido, que desdeñe la vida
parlamentaria[95] y que adopte una actitud pasiva frente al desplome del
apoyo popular.

Por lo demás, la debilidad del gobierno estallará a plena luz del día en mayo
de 1980, fecha en la que Felipe González plantea la primera moción de
censura de la joven democracia. El debate que se produce a continuación en
el Congreso de los Diputados demostrará el carismático potencial del líder
socialista, que da la impresión de hallarse capacitado para dirigir con firmeza
a la nación, convirtiendo al PSOE en una opción de gobierno creíble[96]. Por
contraste, la respuesta de Suárez aparece empalidecida, lo que contribuirá al
declive de su popularidad y determinará que, tras el verano de 1980, el PSOE
adelante a la UCD en los sondeos de opinión de ámbito nacional. Todos estos
factores dan al gobierno una imagen de debilidad, de división y de ineficacia,
cuando no de incompetencia, que amenaza con poner en peligro la
legitimidad de todo el sistema democrático. Y en ese preciso momento en el
que se enfrenta a la crisis económica, al desencanto político y al deterioro de
las relaciones internas de su partido, Suárez padece además el
recrudecimiento de la ofensiva terrorista del año 1980.

b) 1980, un año sangriento

En esta atmósfera deletérea, los actores de la contestación política
encontrarán un terreno abonado para el desarrollo de sus acciones violentas,
máxime sabiendo que sus ataques hallan ahora un eco mayor que nunca.
Todo ello determinará que el año 1980 se convierta en el más sangriento de la
transición. Las cifras son impresionantes, ya que entre octubre de 1979 y
febrero de 1981 se producen 185 víctimas mortales.



A pesar de que a principios de 1980 los GRAPO se encuentren
prácticamente desmantelados, su debilidad no les impedirá resurgir de forma
tan puntual como espectacular en septiembre para asesinar a varios oficiales
del Ejército. ETA continúa con la mortífera estrategia del periodo anterior,
perpetrando 112 asesinatos. Es más, todavía ascenderá un peldaño más en
esta escalada de la violencia al recurrir a la comisión de ataques masivos que
provocan un importante número de muertos y demuestran una mayor
capacidad de acción. Varios convoyes de la Guardia Civil serán víctima de
una emboscada, como la que se produce en febrero de 1980 en Ispáster, en la
que mueren de un golpe seis guardias civiles. Los etarras practicarán
asimismo el ametrallamiento colectivo de agentes de policía o de la Guardia
Civil en los bares del País Vasco, y de este modo, el 20 de septiembre,
perpetrarán en Marquina la masacre de cuatro guardias civiles de una tacada,
repitiendo la matanza el 3 de noviembre en Zarauz. Este periodo es también
el que eligen para atacar, en un endurecimiento estratégico más contra el
consenso constitucional, a los miembros de los partidos parlamentarios.
Atentarán sobre todo contra políticos de la UCD, pero también contra sus
antiguos compañeros de viaje, que ahora apoyan el Estatuto de autonomía. El
secuestro, práctica habitual de la organización terrorista vasca para doblegar a
los industriales reacios a pagar el impuesto revolucionario, mantiene al país
en vilo al raptarse en noviembre de 1979 a Javier Rupérez, diputado de UCD,
o al hacerse otro tanto en enero de 1981 con José María Ryan, ingeniero jefe
de la central nuclear de Lemóniz, que será ejecutado en febrero. Por último,
ETAm reiterará también su campaña de atentados estivales, haciendo estallar
bombas contra los intereses turísticos de la Costa del Sol, aunque este año
recurrirá más a la amenaza que al atentado de facto, dado el gran revuelo
político suscitado por el anuncio de su campaña, fundado en el recuerdo de la
masacre que había provocado la banda el año anterior.

En respuesta a este espectacular crecimiento de la violencia terrorista vasca,
el Batallón Vasco-Español se situará igualmente en la cima de su ofensiva
contra el mundo abertzale. El BVE reivindicará así la colocación de diez
bombas en vehículos, alcaldías o monumentos, practicando asimismo el
secuestro y la tortura de civiles presuntamente nacionalistas[97]. También
perpetrará una insólita cantidad de asesinatos –22–, dirigidos contra figuras
del entorno etarra, empezando por militantes de Herri Batasuna. No obstante,
muchos de esos atentados son de carácter indiscriminado y afectan a civiles



que no están implicados en el combate político de ETA. Esto es lo que sucede
en enero de 1980 al estallar una bomba en el bar Aldana de Baracaldo
(Vizcaya), que provoca la muerte de cuatro civiles, o en julio, al fallecer en
Bilbao tres transeúntes, entre los que había un niño y una mujer embarazada,
víctimas de una bomba destinada a un local de HB. Uno de esos atentados,
conocido con el nombre de atentado de Hendaya, perpetrado el 23 de
noviembre de 1980, tendrá una repercusión particular, no solo por provocar la
muerte de dos civiles de nacionalidad francesa y herir a otras diez personas
en el ametrallamiento de un bar, sino por acabar transformándose en un
incidente diplomático con el que salen a la luz las connivencias que unen a
ciertos agentes de las fuerzas de seguridad con el grupo terrorista[98]. Este
atentado constituye por tanto el punto culminante y el canto del cisne del
BVE, dado que en adelante su complicidad con la policía quedará
comprometida.

Esta campaña de 1980 en el País Vasco se verá secundada a lo largo del
primer semestre del año por el recrudecimiento del activismo ultra en el resto
del territorio nacional. Los agitadores vuelven a irrumpir en la universidad,
en los bares o en las sedes de los partidos, tanto parlamentarios (PSOE, PCE,
UCD o PNV) como extraparlamentarios (MCE, LCR), agrediendo en algunas
ocasiones a sus militantes. Valladolid es una de las ciudades más
particularmente afectadas, ya que en diciembre de 1979, el incendio del local
del Movimiento Comunista se saldará incluso con dos muertos. Los
comandos de Fuerza Nueva también practican el asesinato, acabando con la
vida de un mínimo de cinco personas en Madrid en una serie de acciones que
suscitan preocupación en los poderes públicos –acciones que tendrán lugar en
febrero y mayo de 1980–. El 2 de febrero muere asesinada Yolanda
González, militante de un partido de extrema izquierda. Una semana más
tarde morirá un joven abatido por los disparos de unos militantes en el
contexto de un mitin de FN. En mayo volverá a correr la sangre con los
asesinatos de un joven integrante de la Confederación Nacional del Trabajo, y
del líder de una asociación de vecinos, apuñalado con motivo del Primero de
Mayo. Y pocos días después, un comando irrumpe en el bar San Bao de
Madrid y comienza a disparar a ciegas, causando un muerto y tres heridos.
Casi simultáneamente, el BVE reivindica la violación y el asesinato de una
joven en San Sebastián. Para comprender esta inédita conjunción de acciones
violentas mortíferas por parte de la extrema derecha hemos de tener en cuenta



que forma parte de una estrategia de tensión, de una voluntad de contribuir a
la espiral desestabilizadora que asuela al país en 1980, con el objetivo de
provocar la reacción del Ejército. En cualquier caso, la oleada genera vivas
muestras de rechazo político, lo que obliga a los poderes públicos a actuar de
forma más eficaz contra esos grupos, calificados por entonces de
«incontrolados». Otra de sus consecuencias es el resurgimiento puntual y
defensivo de la acción directa por parte de los militantes de izquierdas, que ha
dejado algunas huellas en nuestro corpus de datos. En Málaga y Valladolid se
atenta contra los locales de FN, y en diciembre de 1980 fallecerá asesinado en
Madrid Juan Ignacio González, secretario general del Frente de la Juventud,
convertido posteriormente en mártir de la causa ultra. Por último, en mayo, el
ministro del Interior atribuirá el asesinato de un agente de seguridad a una
última acción del FRAP.

A modo de balance de este largo segundo periodo de la transición,
comprendido entre el otoño de 1977 y los inicios de 1981, hemos de insistir
en el giro que se observa en la violencia política de 1978. Dicha violencia se
desentiende ese año del escenario delimitado por la agitación urbana de baja
intensidad –dispersa y de consecuencias esencialmente materiales– para
discurrir en lo sucesivo por derroteros que llevan el sello del terrorismo y la
muerte. La especialización terrorista que se aprecia en este cambio
morfológico se traducirá en una concentración de los actores, reducidos en un
primer momento a tres grupos identificables, y más tarde, ya en 1980, a solo
dos –tras el desmoronamiento provisional de los GRAPO–; en una
polarización cada vez más marcada en torno del eje vasco; en la creciente
precisión de la elección de los objetivos, transformados en chivos expiatorios
de carácter simbólico; y en un aumento espectacular del número de víctimas.
El balance total de esta fase es de 459 muertos, 379 si excluimos a las
víctimas de la violencia policial. Este terrible inventario se eleva todavía más
si añadimos a los heridos que nuestra base de datos no contabiliza. Los
informes del fiscal general, que sostiene que en 1980 la violencia terrorista
alcanzó «cotas inimaginables en los momentos actuales»[99], nos dan una
idea aproximada al señalar la cifra de 449 heridos en los tres años que van de
1978 a 1980[100]. Estos informes mencionan muy especialmente, ya desde
1979, el caso de las provincias vascas, a las que se considera las más
afectadas por el terrorismo. «Inmerso en el terror, el ciudadano se enfrenta a



diario con el problema de su supervivencia. Va hacia un estado de sumisión,
asumiendo resignado su destino […]», frente «a las continuas algaradas», al
«creciente desprestigio de las instituciones», y la tensión «asfixiante» que le
rodea, señalan[101].

Esta tensión terminará por rebasar el marco de la esfera vasca para invadir
progresivamente el espacio social en su conjunto. En efecto, la tendencia a la
especialización de la violencia no debe hacernos olvidar que gran parte de los
muertos de este periodo son civiles, «gentes de las más variadas condiciones
y actividades, en general de humilde condición, modesta, pueblo mismo»,
según plantea el fiscal general[102]. Además, la insistencia de los terroristas,
empeñados en colocar en el punto de mira a los cuerpos armados, y muy
particularmente a los oficiales del Ejército, tiene graves consecuencias, ya
que aumenta el temor, previamente presente, a un golpe de Estado –cuyo
carácter inminente vendrá alimentado por los crecientes rumores, es decir,
por el dichoso «ruido de sables» que tanta tinta hará correr en la prensa,
respaldado además por la intentona de noviembre de 1978–. En 1980, el
clima de conspiración no se reduce ya a un grupo de oficiales indignados,
sino que la tentación de un correctivo autoritario se extiende más allá de los
cuarteles, alimentado por la creciente tensión terrorista y por la ineficacia que
demuestra el gobierno de Adolfo Suárez, desgastado por la práctica del poder
y socavado desde el interior. El marasmo de la vida política pone en peligro
al presidente del gobierno que, acorralado, se resignará a presentar su
dimisión el 29 de enero de 1981. Pese a todo, este gesto personal no evitará
que la coyuntura pesimista de los dos años anteriores socave la legitimidad
del régimen democrático ni que la verificación de los rumores el día 23 de
febrero de 1981 venga a poner en peligro su existencia misma.

IV. ¿HACIA EL FIN DEL CICLO DE VIOLENCIA? (1981-1982)

A partir del segundo trimestre de 1981, nuestro corpus de datos indica con
toda claridad un descenso del nivel de la violencia, declive que proseguirá
hasta dar lugar al valle estadístico del verano de 1981, durante el cual
alcanzará el nivel más bajo desde 1975 (gráfico 14). En el verano de 1982 se
inicia un repunte espectacular, que únicamente admite compararse con los
picos registrados durante la primavera de 1977 y el otoño de 1978. Al igual



que entonces, ese pico se debe a la celebración de unas elecciones[103].
¿Anuncia ese repunte el arranque de una nueva oleada de acciones violentas?
No, ya que un análisis cronológico más detallado, de carácter mensual, pone
de manifiesto que, a partir del mes de noviembre (gráfico 18), la violencia
experimenta una caída no menos espectacular. Cabe decir además que, en
términos de víctimas, el significativo descenso de 1981 continúa en 1982, sin
ningún pico notable en otoño. En cambio, el número de personas asesinadas
se mantiene en unos niveles más elevados que en 1976, puesto que los
atentados mortales se suceden con una frecuencia relativamente estable en el
transcurso de esos dos años. ¿Son estas características un indicio de que el
ciclo de violencia de la transición está llegando a su fin?

Gráfico 18. Evolución cronológica mensual de las violencias contestatarias,
1981-1982

 

La culminación de la especialización anterior

El descenso de las acciones violentas de baja intensidad iniciado a partir de



1978 continúa hasta llegar prácticamente a desaparecer. Solo unos cuantos
grupos de extrema derecha siguen realizando incursiones de intención
intimidatoria y agresiones en grupo, residuos de un activismo urbano
concentrado en Madrid cuyo carácter no solo es irregular y puntual, sino que
resulta incomparablemente menor al registrado en los años 1976 y 1977 –de
hecho, ni siquiera puede compararse con el observado en el periodo
comprendido entre 1979 y 1980–. Unas cuantas bandas irrumpirán en la
universidad, produciéndose varios enfrentamientos en la plaza pública contra
militantes comunistas o socialistas. Durante la campaña electoral de octubre
de 1982 un reducido número de sedes de partidos políticos sufrirá algún
ataque, aunque, por otra parte, se aprecia un incremento en la frecuencia de
los asaltos a los ayuntamientos –estando el consistorio municipal en plena
sesión–. Estas irrupciones se producen para oponerse a la desaparición de las
huellas simbólicas del franquismo (nombres de calles, monumentos,
emblemas) surgidas a lo largo del periodo anterior. Con todo, el conjunto de
estas acciones sigue siendo marginal, dado que la extrema derecha ya no es
responsable más que del 15% de las acciones violentas, cuando entre 1978 y
1980 había cometido más del doble –y más del triple en los inicios de la
transición (gráfico 19)–. Desanimada por el fracaso de la solución militar, la
extrema derecha renunciará progresivamente a influir mediante la violencia
en el porvenir del país.

Gráfico 19. Actores de las violencias contestatarias (4), 23 de febrero de
1981 – diciembre de 1982



 

Por consiguiente, da la impresión de que la especialización terrorista
desplegada a lo largo del periodo anterior continúa también en este, aunque
acaparada ahora por ETA. La deriva antiterrorista del Batallón Vasco-
Español desaparece súbitamente en 1981, dado que las últimas acciones que
reivindica la organización se remontan a la primavera de 1981. Pese a que
este brusco frenazo se atribuya a la detención de dos individuos considerados
responsables de varios asesinatos perpetrados en nombre del BVE, lo más
probable es que se deba al repliegue, por lo que a las autoridades respecta, de
la guerra sucia tras las revelaciones posteriores al atentado de Hendaya y por
el contexto político surgido a raíz del 23-F. Y en cuanto a los GRAPO,
nuestro corpus de datos indica un ligero aumento de su presencia relativa,
aunque la cifra es engañosa, ya que en realidad desaparecen casi totalmente,
al menos hasta el otoño de 1982. Durante el primer semestre de 1981 vuelven
a matar (causando cinco muertos), y no resurgirán después sino a finales de
agosto del año siguiente para interferir en la campaña de las elecciones
generales mediante una serie de explosiones –lo que explica el artificial
ascenso que registra la curva de acciones en 1982–. A partir del 29 de
octubre, es decir, del día siguiente a los comicios, los GRAPO abandonan
toda actividad violenta. Por último, es preciso señalar la aparición de un



nuevo grupo terrorista de veleidades independentistas: Terra Lliure. No
obstante, su peso relativo será marginal. A lo largo de este periodo cometerá
cerca de treinta atentados en Cataluña, y sus objetivos serán simplemente
materiales. A partir de este momento, ETA será la única banda que perpetre
atentados, responsabilizándose de más de la mitad de las acciones violentas y
de más del 80% de las víctimas de la violencia de protesta. Estos datos
confirman el análisis que ofrece la Dirección General de Seguridad en el
verano de 1982, según el cual, ya en 1980,

aparecen los primeros síntomas de la disminución progresiva de la actividad terrorista
que, posteriormente, a partir de 1981, dará como resultado la práctica desaparición de
las acciones de extrema derecha, de otros grupos de extrema izquierda, y la práctica
inoperancia de los GRAPO […] que a estas alturas de 1982, prácticamente no ejerce
[…]. En 1982 el terrorismo en España puede decirse que casi se circunscribe a ETA, y,
dentro de ésta, fundamentalmente a su rama militar, a pesar de la existencia de
pequeños grupos de matiz independentista y de acciones aisladas de miembros de
grupos de extrema derecha[104].

Esta polarización tiene un reflejo territorial. La centralidad de Madrid pasa
a ser un simple recuerdo, dado que ahora la capital únicamente es escenario
del 12% de las acciones violentas, lo que supone un 50% menos que entre los
años 1976 y 1977. En este sentido, Cataluña se eleva incluso al nivel de
Madrid, debido al surgimiento de Terra Lliure. Sin embargo, la región que
más polariza la violencia es incontestablemente el País Vasco, en donde no
solo se supera en 1980 el umbral del 50% de acciones violentas, sino que ya
no se regresará a cifras inferiores en mucho tiempo. Por otra parte, el 82% de
las víctimas mortales son asesinadas en esa comunidad, un porcentaje que no
desciende sino que se mantiene en el elevado nivel del 61%, si incluimos las
víctimas de la violencia policial. Observamos por tanto que el resto del
territorio nacional queda en adelante al abrigo de una violencia claramente
periférica.

Otra de las características que presenta este periodo, en comparación con la
etapa anterior, es el significativo declive de la intención sanguinaria de las
acciones, dado que la determinación de matar se restringe cada vez más a
ETAm. Tras el 23-F, el terrorismo será claramente menos letal, dado que el
número de víctimas de la violencia de protesta supera ligeramente las 80, lo
que apenas representa un crimen por semana, es decir, tres veces menos que



entre 1979 y 1980. El BVE deja de matar en la primavera de 1981, los
GRAPO causan menos de diez muertes a lo largo de este periodo, y ETApm
no practica ya el asesinato desde que decidiera incorporarse al curso normal
de la vida política: solo queda ETAm, aunque también esta organización
disminuye sus índices de criminalidad[105]. También se registra un descenso
en el número de heridos, si damos crédito a las cifras que ofrece la Dirección
General de Seguridad, ya que se producen 80 en 1981 y 35 hasta el verano de
1982[106]. Este declive no se debe únicamente al descenso del número de
acciones perpetradas, sino también al hecho de que su intención no es ahora
tan letal. Las armas de fuego, que son invariablemente las más mortíferas, no
serán ya las preferidas por los grupos terroristas, ni siquiera en el caso de
ETA, dado que no las utilizará ya más que en el 20% de sus acciones –frente
al 43% de épocas anteriores–. Del mismo modo, los secuestros perpetrados
por la organización separatista, pese a seguir siendo una práctica habitual,
únicamente afectarán ya a los empresarios, siendo su objetivo de carácter
económico y no ejecutándose ya a ningún rehén. La modalidad de acción
predilecta de los terroristas durante este periodo es, más que nunca, el
atentado con bomba, dado que se trata del sistema elegido en más de la mitad
de las acciones. No obstante, el recurso a los explosivos obedecerá a dos fines
distintos. El primero de ellos hace su aparición a lo largo de este periodo y
consiste en matar de forma generalizada y con el mínimo coste –como ocurre
cuando ETA hace estallar artefactos de gran potencia al paso de los convoyes
de la Guardia Civil (puesto que con ese método corre menos riesgo de perder
algún efectivo que tendiendo una emboscada)–[107]. El hecho de que ETA
introduzca ahora la novedad de un material explosivo muy potente y pase a
emplear además granadas anticarro y lanzagranadas hace temer una escalada
de las acciones letales. Sin embargo, la dinamita será, por regla general –
como en el periodo anterior–, el arma predilecta de los grupos que se
propongan llevar a cabo una campaña de intimidación en serie sin provocar
víctimas. Eso es lo que sucede por ejemplo con Terra Lliure, que en
septiembre de 1981 hará explotar seis bombas contra edificios públicos de
Cataluña y el País Valenciano; y lo que ocurre también con los GRAPO, que
resurgen en el otoño de 1982 con acciones que emplean únicamente este
método explosivo: los días 28 y 29 de septiembre de ese año harán estallar
cerca de veinte bombas en edificios administrativos, y el 16 y el 17 del mes
siguiente colocarán otra docena de artefactos en una zona bastante amplia que



va de Asturias a Andalucía, pasando por Cataluña, la región valenciana y
Madrid. Esta será también la modalidad de acción que elija ETApm para
presionar en las negociaciones que se están llevando a cabo con vistas a la
reinserción de sus militantes. Es lo que sucede en julio de 1982, fecha en la
que reivindicará las 21 detonaciones que se escuchan ese mismo día en los
edificios públicos de las capitales de provincia vascas. Por último, ETAm
también recurrirá a estas explosiones en serie, bien en el marco de su
campaña contra la energía nuclear, bien con la intención de alterar el curso de
la campaña electoral de octubre de 1982. La eficacia de estas sucesiones de
atentados no depende de su impacto mortífero, que es bajo o nulo, sino, por el
contrario, de su capacidad para captar la atención de la opinión pública sin
herir por ello su sensibilidad.

Por consiguiente, la acción de los terroristas, que se inscribe en la línea del
periodo anterior, revela ser extremadamente específica. Los objetivos
culturales y políticos desaparecen y dejan de estar en el punto de mira de los
violentos: lo que se persigue no es ya intimidar al adversario político. De
hecho, ni siquiera se trata ya –y esto hace referencia a la extrema derecha– de
venir en auxilio de una ideología a la baja. En lo sucesivo, la meta consistirá
en ejercer una presión durante algunas campañas electorales, apuntando
fundamentalmente a objetivos de tipo administrativo[108], es decir,
incidiendo sobre el gobierno con la intención de mejorar las condiciones de
reinserción de los militantes; sobre los tribunales, para conseguir que los
presos disfruten de una situación mejor o que se les reduzcan las penas; sobre
la empresa Iberduero, para hacer fracasar el proyecto de la central de
Lemóniz; o sobre la opinión pública, para modificar la orientación del voto.
Por otra parte, ETA también concentra sus intenciones letales en dos
categorías de víctimas. En primer lugar, en los policías, los guardias civiles y
los militares, que representan –por primera vez desde los inicios de la
transición– más de la mitad de las víctimas de la violencia de protesta (el
59%); entre ellos los oficiales siguen siendo uno de los objetivos predilectos
cuyo peso relativo en la estadística de las víctimas sigue aumentando. En
cambio, la organización separatista renuncia provisionalmente a asesinar a
diputados o a concejales políticos de los partidos de representación nacional,
dado que el coste social de esos crímenes resulta excesivamente elevado. En
segundo lugar, las acciones etarras incidirán en los civiles que viven en el
País Vasco, asesinados por unos motivos simbólicos que cada vez son menos



explícitos, y también por error o accidente. De este modo, en noviembre de
1981, tres trabajadores, a los que la banda acusa de ser confidentes de la
policía, aparecen ametrallados; fallecerá uno de ellos a causa de las heridas.
El atentado provoca la indignación de la familia y de los vecinos de las
víctimas, que se esforzarán por hacer saber a la opinión pública que sus
parientes y amigos eran «inocentes», simples obreros llamados a vivir en un
barrio en el que también tenían su domicilio muchos policías.
Paradójicamente, la sociedad civil anónima sufrirá ahora más víctimas que en
el periodo anterior, ya que los muertos que provoca la violencia de protesta
en el seno de este grupo social suponen un 28% del total –porcentaje que
asciende al 33% si incluimos a los civiles muertos a manos de las Fuerzas de
Seguridad–. Para terminar con esta visión de conjunto de las acciones
violentas del periodo, conviene precisamente insistir en la importancia de los
civiles fallecidos por la actuación de esas fuerzas públicas, ya que su número
no solo se mantiene, sino que se muestra extremadamente estable. Los civiles
ya no mueren durante el proceso de dispersión de las manifestaciones (solo
cabe señalar la incidencia de dos casos en este periodo), sino en los controles
o en las detenciones. A lo largo de este periodo, serán también numerosos
(más de diez) los terroristas que mueran a causa de los disparos de la policía
–tratándose fundamentalmente de dirigentes de los GRAPO (a tal punto que,
a finales de 1982, la organización quedará decapitada).

En esta última etapa de la transición se pone por tanto en marcha un doble
proceso. Por un lado, la mayoría de los actores que todavía se mantienen en
liza se verá afectada por la evolución del estado de cosas reinante con
posterioridad al 23-F y renunciará, por verse más o menos obligado a ello, a
intentar conseguir la victoria de su causa por medio de la violencia. Por otro
lado, el proceso de especialización de las acciones violentas llegará a su
punto culminante, lo que determinará a su vez que esas acciones comiencen a
girar en torno a las reivindicaciones independentistas maximalistas que ya
solo defiende ETAm. La coyuntura política que surge tras el fallido golpe de
Estado del 23-F es crucial en esta evolución, una evolución que en cierta
medida rompe con la desenfrenada espiral puesta en marcha a lo largo del
periodo anterior.

Las consecuencias del golpe de Estado del 23-F



Pese a la persistencia de los rumores que apuntaban a la posibilidad de una
intervención reaccionaria del Ejército en el transcurso del año 1980, la
irrupción en el Congreso –reunido en sesión plenaria para proceder a la
investidura de Leopoldo Calvo-Sotelo– de un grupo de guardias civiles,
encabezados por el teniente coronel Antonio Tejero, provocará la sorpresa
general. La tarde y la noche del día 23 transcurren marcadas por la angustia:
la radio y la televisión se hallan en manos de los golpistas, que quedan a la
espera del apoyo de los capitanes generales de las regiones militares –aunque
el único que forma parte de la conspiración es Jaime Milans del Bosch, que
toma militarmente Valencia y declara el estado de excepción en esa región–.
Sin embargo, el rey desactiva la posibilidad de una reacción en cadena
desplegando a lo largo de esa noche una intensa actividad telefónica
destinada a garantizar la lealtad de sus generales. La solución política que
propone el general Alfonso Armada, consistente en un gobierno presidido por
él, fracasa ante las reticencias de Tejero, que se esfuerza en conseguir una
dirección estrictamente militar. Mientras los jefes de gabinete de los distintos
ministerios se dedican a paliar la parálisis del Ejecutivo y del poder
legislativo, cuyos representantes se encuentran presos en las Cortes, Juan
Carlos tranquiliza al país mediante una intervención televisada retransmitida
en plena noche, tras conseguir que se retiren las unidades que ocupaban las
instalaciones de RTVE. En el discurso que pronuncia, el rey se alza contra la
indisciplina de los golpistas y reafirma la legitimidad de la legalidad
constitucional aprobada por el pueblo español en 1978. El golpe de Estado ha
fracasado, así que en la mañana del día 24 los guardias civiles liberan a los
rehenes, con lo que se pone fin a la intentona más seria de derribar a la joven
democracia española.

a) ¿Se reanuda la normalidad democrática?

¿Qué consecuencias políticas tiene el 23-F? Para algunos, el fallido golpe
de Estado no habría incidido en absoluto en el desarrollo de la vida política.
Calvo-Sotelo se mostrará de acuerdo con este punto de vista al afirmar que el
23-F «cambió muy pocas cosas en el terreno político»[109]. En efecto, el 25
de febrero el Congreso de los Diputados terminará de investirle presidente del
gobierno, un resultado ya previsto en segunda vuelta, aunque en este caso se



beneficiará del respaldo –poco probable antes de la intentona– del partido de
Fraga y de la minoría catalana de Jordi Pujol. Constituye a continuación un
gobierno monocolor, rechazando las propuestas socialistas posteriores al 23-
F, en las que los diputados de la izquierda moderada solicitan participar en un
gabinete de coalición. Calvo-Sotelo confiesa haber tenido «la preocupación,
casi obsesiva, de la vuelta a la normalidad», voluntad que le llevará a aplicar
una política de «normalización democrática»[110]. Aprovecha su periodo de
mandato para llevar a buen puerto las reformas anteriormente iniciadas: en
junio de 1981 el Parlamento aprueba la ley del divorcio; en diciembre de ese
mismo año los quince países miembros de la OTAN firman la entrada de
España en la organización, pese a la enconada oposición del PSOE; la
LOAPA[111] armoniza el proceso de acceso de las provincias a la
autonomía, transformado en un sistema incoherente por las iniciativas de
Suárez; y se aprueban también muchos de los Estatutos de autonomía en
curso, empezando por los de Andalucía y Galicia[112].

Los partidos políticos, por su parte, también continúan avanzando por la
senda que cabía prever antes del 23-F. La UCD no consigue frenar el proceso
de desintegración que había empezado a sufrir en 1980. Las disensiones
internas, momentáneamente puestas a un lado ante la crisis nacional del 23-F,
vuelven a estallar con fuerza en el verano de 1981. Se traducirán en una serie
de remodelaciones sucesivas en el seno del partido, en dos reajustes
ministeriales en noviembre y diciembre de 1981, y en una serie de casos de
transfuguismo que reducirán a la mínima expresión al grupo parlamentario de
UCD[113]. Los socialdemócratas son los primeros en abandonar el grupo,
seguidos de la corriente derechista, que funda un nuevo partido, el Partido
Demócrata Popular (PDP), y, poco después, el propio Suárez da a conocer su
desacuerdo, fundando a su vez un partido propio, el Centro Democrático y
Social (CDS). En el terreno electoral, la UCD habrá de encajar también una
larga serie de dolorosas derrotas: en octubre de 1981 pierde Galicia frente a
su rival de derechas, la Alianza Popular (AP) de Manuel Fraga, y en mayo de
1982 queda relegada en Andalucía a la tercera posición, detrás de PSOE y
AP. En estas elecciones, el Partido Socialista confirma en cambio su carrera
ascendente hacia la victoria en el ámbito nacional –una victoria que los
sondeos ya vaticinaban antes del 23-F, pero que en el transcurso de 1982 irá
revelándose cada vez más segura.

¿Significa esto que la intentona golpista del 23-F no incidió en modo



alguno en la vida política nacional? Pese a que no parezca haber tenido una
repercusión importante ni en el programa político del gobierno ni en la vida
interna de los partidos, no es menos cierto, en sentido contrario, que la
irrupción de Tejero en el Congreso marcó de forma muy notable la cultura
política de los españoles, creando un verdadero punto de ruptura en el ciclo
de acciones violentas de la transición.

b) Las acciones violentas vacilan frente a la reafirmación del consenso
democrático

En efecto, la población se movilizó en masa para defender la «libertad, la
democracia y la Constitución»: el 27 de febrero, los principales partidos y
sindicatos convocarán bajo ese eslogan una manifestación en la que
participarán más de un millón de personas en Madrid y medio millón en
Barcelona, pese a las tres bombas que explotaron en el Paseo del Prado pocas
horas antes de que pasara por allí la marcha ciudadana. Fue la mayor
manifestación que habría de conocer la capital en toda la transición, como
una reacción defensiva de la sociedad española, decidida a respaldar el
sistema democrático en peligro. La tentativa golpista permitió que los
españoles reafirmaran su vínculo con el régimen democrático y barrió los
temores que el «desencanto» de 1980 había introducido en torno a su
legitimidad. Habiendo experimentado en carne propia el coste de la dictadura
y conservado vivamente en la memoria el despropósito que supuso, los
ciudadanos muestran con esta manifestación que están dispuestos a
movilizarse en defensa de la democracia, aunque sea después de pasado el
peligro[114]. Además, en las elecciones de octubre de 1982, el índice de
participación rozó el 80%, cifra que no solo es la más alta de la breve historia
electoral de la España de la época, sino también la más elevada jamás
registrada en Europa desde el año 1968, lo que viene a contradecir las
tendencias a la apatía constatadas durante las elecciones anteriores. Además,
el 23-F contribuyó sin duda alguna a reforzar la legitimidad monárquica de la
persona de Juan Carlos[115], percibido como el salvador de la legalidad
constitucional. El intento de golpe de Estado permitió por tanto que la
sociedad española reafirmara a un tiempo la solidez de la joven democracia y
su voluntad de vivir en pacífica unidad. En ese sentido supuso un paso



decisivo hacia la deslegitimación de quienes trataban de utilizar la violencia
para oponerse a ese deseo y derribar un régimen que la generalidad de los
españoles abrazaba. No habrá réditos positivos para quienes asesinen después
del 23-F. Las reivindicaciones terroristas distan mucho de tener el viento en
popa, y en lo sucesivo muchas de las motivaciones políticas que esgrimía la
violencia quedarán desautorizadas.

Las veleidades intervencionistas del Ejército serán uno de los factores que
acusen de manera muy particular el impacto del fracaso de la única
conspiración golpista materializada en una acción concreta. Esas tentaciones
perderán el eco social y político que podía arroparlas en cierta medida en las
horas de más intenso «ruido de sables». Tras el 23-F, los mandos del Ejército
aún habrán de urdir varios complots. Pese a que los servicios secretos los
descubran y desbaraten, reactivarán el temor al golpismo, como ocurrirá en
junio de 1981, fecha en la que son detenidos tres oficiales –entre ellos el
comandante Ricardo Sáenz de Ynestrillas–, acusados de una posible conjura
contra el gobierno. También se sancionarán de manera inmediata otros
hechos de carácter tendencioso, como el hecho de que el 5 de diciembre de
1981 se publique un panfleto con el título de «Manifiesto de los Cien», que
debe su nombre a los casi cien oficiales y suboficiales que lo firman. El
gobierno entiende que el texto, que ataca la libertad de prensa con el fin de
impedir la condena de los golpistas del 23-F, constituye un acto de
indisciplina, así que sanciona a los firmantes. Al mismo tiempo se celebra en
Madrid y en Barcelona una manifestación por la libertad y contra el
golpismo. Más tarde, los servicios de inteligencia desactivarán otra
conspiración, prevista en este caso para el día 27 de octubre de 1982, víspera
de las elecciones –dado que todos los sondeos dan por vencedores a los
socialistas–. Sin embargo, estas acciones dispersas, cada vez más aisladas del
conjunto de la sociedad, no son más que el «canto del cisne»[116] de las
veleidades intervencionistas del estamento castrense que un día constituyera
la columna vertebral del régimen franquista.

Con el fracaso de la acción militar, la extrema derecha pierde el principal
elemento motivador de su activismo, un activismo que, tras las derrotas
electorales de 1977 y 1979, había tendido a crear un clima de tensión
destinado a favorecer una reacción conservadora del Ejército. Esta era, en
efecto, la única esperanza que le quedaba a un sector que no solo había
quedado desacreditado en el plano político, sino que no había sabido captar al



electorado nostálgico del franquismo. Esta es la razón de que los activistas de
extrema derecha consideraran que «el franquismo murió en realidad el 23 de
febrero […]. A partir de esa fecha, las algaradas, los asaltos y las acciones de
choque perdieron toda utilidad política, así que, poco a poco, dejamos de
realizarlas»[117]. Entre febrero y junio de 1982, el proceso a los responsables
del golpe de Estado y la elevación de Tejero al doble estatuto de mártir y
héroe de la causa ultra darán no obstante ocasión de impulsar nuevamente la
oleada intervencionista en el plano de la propaganda. Calvo-Sotelo menciona
en sus memorias que los golpistas disfrutaron de una presencia mediática
desproporcionada: «el juicio acaparó la actualidad, amplificó la voz de los
golpistas y les dio una presencia diaria en la sociedad que no habían tenido
nunca, ni se correspondía con su fuerza real»[118]. Y efectivamente, al día
siguiente del fallido golpe de Estado, el nombre de Tejero aparece en las
paredes de las grandes ciudades, y también más tarde, con motivo del primer
aniversario de la intentona, en febrero de 1982, volverá a figurar en ellas,
convertido en héroe y eje de los eslóganes ultras. Aquí nos contentaremos
con citar unos cuantos ejemplos de las pintadas que menudean en esa época:
«¡Tejero, amigo, España está contigo! ¡Venceremos a tus órdenes!»,
«¡Tejero, libertad! ¡Militares, venceremos!», «Viva Tejero y viva el 23-
F!»[119]. También se fabrican, para venderse después en mercadillos,
pegatinas, chapas y objetos de diverso tipo con la efigie del guardia
civil[120], que por lo demás recibe un gran número de visitas en su celda de
El Ferrol[121]. Se organizan colectas para recoger fondos y abonar así las
indemnizaciones que se imponen a los inculpados. Con vistas a las elecciones
de 1982 se crea un partido político llamado Solidaridad Española, ligado a
Tejero. Sin embargo, esta oleada de propaganda es de carácter coyuntural y
no va acompañada de ninguna acción violenta significativa. En 1982, el
aniversario del 23-F dará lugar a algunos incidentes, como los registrados en
Madrid, donde se lanzan aquí y allá cócteles molotov durante las
manifestaciones de los militantes de extrema derecha favorables a Tejero; en
Alcalá de Henares, donde el «comando 23-F» reivindica la explosión del
coche del alcalde de la ciudad, o aun en Barcelona, capital en la que
aparecerá destruida la figura del rey Juan Carlos presente en el museo de cera
local. El juicio también provoca un repunte de las agresiones que realizan, en
el cinturón industrial de Madrid –dominado por la izquierda desde las
elecciones municipales de 1979–, algunos militantes de Fuerza Nueva que se



significan al intentar tomar por asalto los ayuntamientos y atacar a algunos
miembros del PSOE y el PCE. Sin embargo, este tipo de incidentes sigue
siendo de naturaleza aislada y puntual, en una especie de última tentativa de
impulsar una agitación urbana desmotivada y carente de todo crédito.

Además de desincentivar las tentativas de insurrección del Ejército y la
extrema derecha, el 23-F trae consigo la verificación de un primer paso hacia
la reinserción de un sector de ETA: el 28 de febrero de 1981, ETApm declara
un alto el fuego sin condiciones, liberando al mismo tiempo a los tres
cónsules que retenía como rehenes desde el 19 de ese mes. Las negociaciones
que se ponen entonces en marcha entre el gobierno y la organización
terrorista –por intermediación de Euskadiko Ezkerra– darán pie, en octubre
de 1982, al anuncio de la disolución de ETApm-VII Asamblea –una
disolución que una facción radicalizada de la banda rechazará, dando un
nuevo impulso a la lucha armada y sumándose a las filas de ETAm–. Entre
tanto, ETApm no romperá sino puntualmente la tregua anunciada a principios
de 1981, como ocurrirá por ejemplo en diciembre, al secuestrar al padre del
cantante Julio Iglesias. Pero lo relevante es que deja de asesinar.

Por consiguiente, el fallido golpe de Estado del 23-F tuvo un efecto inverso
al previsto por los golpistas, dado que reafirmó a un tiempo la solidez del
sistema democrático recientemente asentado en España y el apego de los
españoles a dicho régimen. La unión en torno al consenso de la transición
encuentra un elemento de particular simbolismo en septiembre de 1981 con el
regreso del Guernica de Picasso, que no solo es un poderoso signo de
reconciliación entre las dos Españas, sino también un síntoma de que las
naciones occidentales consideran al fin que España es un país
democrático[122]. Esta afirmación de la voluntad de convivir en paz
constituyó en realidad una etapa decisiva hacia la marginación de las
acciones violentas y su expulsión de la esfera pública, una fase tendente
asimismo a la desaparición de las motivaciones políticas de un gran número
de actores violentos, los cuales irán abandonando progresivamente las armas,
bien por quedar desanimados, bien por adquirir conciencia del callejón sin
salida al que les conduce la lucha armada, dado el nuevo contexto político.

Solo queda ETA



En cambio, ETA y los GRAPO, que continúan instalados en su lógica
extremista, utilizarán las emociones derivadas del 23-F para incrementar el
impacto que ejerce su acción en la opinión pública, una opinión que se revela
particularmente sensible a la amenaza. En este contexto, los atentados contra
los oficiales del Ejército adquieren una doble resonancia. Apenas una semana
después del 23-F, ETAm instrumentaliza esa sorda angustia asesinando a dos
tenientes coroneles con tres días de diferencia, y liquidando más tarde, ya en
el mes de mayo, a tres militares, en un atentado perpetrado en pleno corazón
de Madrid –dirigido en este caso contra el teniente general Joaquín de
Valenzuela, jefe del Cuarto Militar de la Casa del Rey–. La tensión se revela
tanto más elevada cuanto que, pocos días antes, los GRAPO habían atacado a
su vez al Ejército al asesinar en Madrid a un general retirado y a un policía de
su escolta, además de a dos guardias civiles en Barcelona. El miedo se vuelve
entonces palpable, tanto en la opinión pública como en los círculos políticos,
que ponen sobre la mesa todos los medios necesarios para garantizar la
normalidad ciudadana. Poco después, un asunto en particular vendrá a
reactivar la angustia de la conspiración –una oscura aventura llamada a tener
en vilo al país durante 48 largas horas: el 23 de mayo de 1981, un comando
formado por unos diez hombres toma al asalto la sede de un banco de
Barcelona y mantiene retenidas a las 250 personas que se hallan presentes,
exigiendo la liberación de Tejero y de los demás acusados del fallido golpe
de Estado del 23-F–. Las características y las motivaciones de los actores de
esa toma de rehenes permanecen inciertas durante mucho tiempo, dudándose
entre atribuir la autoría de los hechos a los anarquistas, o a un grupo de ultras
conchabado con otro de guardias civiles, o asociado incluso a una banda de
delincuentes comunes manipulados por la extrema derecha –y de hecho, es
justamente esta última versión la que parece merecer más crédito[123].

ETAm también siembra el pánico al optar por la perpetración de una serie
de matanzas generalizadas en un periodo de tiempo reducido, como sucederá
en abril de 1981 al morir asesinados cinco individuos en Guipúzcoa y
Vizcaya en el breve plazo de una semana. Además, lo que inquieta a las
autoridades es la utilización de un nuevo armamento pesado –ya mencionado
anteriormente–, dado que eso supone una escalada logística. En abril se
produce en particular una concatenación de acciones violentas, concentradas
en el plazo de unos pocos días, que siembran el pánico: en Barcelona, ETAm
ataca con lanzagranadas un convoy de las Fuerzas de Seguridad; en



Pamplona, atenta con granadas contra un convoy de la policía, matando a un
agente e hiriendo a otros 67; y, en Madrid, hace explotar 170 kilos de
dinamita en la central telefónica de Ríos Rosas, sabotaje que deja sin teléfono
a casi un millón de madrileños durante varios días. El salto cualitativo del
armamento que emplea ETA y su capacidad de causar graves daños fuera del
País Vasco generan una gran intranquilidad, justo en un momento, además,
en el que las negociaciones entre ETApm y el gobierno avanzan a buen
ritmo, en el que la celebración del juicio del 23-F aviva las tensiones, y en el
que la proximidad del Mundial de Fútbol que se dispone a acoger España
atrae la atención mediática. Las acciones dirigidas contra los civiles producen
también una indignación creciente entre la población. Así ocurre al asesinar
ETAm al director de la empresa Moulinex en abril de 1981; al doctor Ramiro
Carasa, jefe del Servicio de Traumatología del hospital universitario de San
Sebastián; o aun a un ingeniero de la central de Lemóniz en mayo de 1982,
un crimen que reactivará la movilización producida un año antes con el
asesinato de Ryan.

Las series de bombas que explotan para interferir en el proceso electoral
concluyen la crónica de la violencia de estos dos años. Ya hemos mencionado
las oleadas de explosivos que ETApm, los GRAPO y ETAm colocan a lo
largo del otoño para atentar contra los edificios públicos y administrativos,
así como contra las entidades bancarias. ETAm interviene asimismo en la
campaña, intensificando su ofensiva letal: diez personas mueren asesinadas
entre mediados de septiembre y las elecciones –seis de las cuales son agentes
de los diferentes cuerpos armados del Estado–. Y en cuanto a la extrema
derecha, hemos de señalar que agrede de forma esporádica a los militantes de
izquierdas, incendiando además los locales de algunos partidos (PNV, PSOE,
PCE) o intentando sabotear determinados mítines electorales, como le
sucederá a Suárez en Badajoz. No obstante, estas acciones, que recuperan la
tradición de las anteriores campañas, siguen siendo de carácter puntual (ya
que se producen menos de veinte). Las diferentes oleadas de artefactos
explosivos inflan de manera artificial el número de acciones, dado que
nuestro corpus de datos contabiliza un acontecimiento por detonación. En
realidad, la densidad y la gravedad de las acciones violentas no admite
comparación con las campañas precedentes, puesto que el tono no es ya ni el
de la angustia vivida en 1976 ni el de la tensa y conflictiva euforia de junio
de 1977 ni el de la repulsión generada por la carnicería perpetrada por ETA



en diciembre de 1978. En 1982, el país está sereno y acude masivamente a las
urnas para elegir triunfalmente a Felipe González: con más del 48% de los
votos y 202 escaños, el PSOE es el gran vencedor de las elecciones, que por
lo demás consagran el desmoronamiento del PCE y la UCD, sustituida en su
flanco derecho por AP, que se convierte en el segundo partido nacional, con
el 26% de las papeletas y 106 diputados.

El 1 de diciembre es investido presidente Felipe González, y al día
siguiente presta juramento ante el rey. El normal desarrollo del traspaso de
poderes confirma el buen funcionamiento de las instituciones. De este modo,
con esta espectacular avalancha electoral, se inicia una nueva etapa de la
historia de España, cuyo régimen democrático queda consolidado por la triple
inyección de legitimidad derivada de la alternancia, la fuerte participación y
el plebiscito socialista.

Estas elecciones confirman por lo demás las tendencias que ya se venían
constatando a lo largo del periodo anterior y obligan a los violentos a
cuestionar el sentido de su acción. La extrema izquierda se ve obligada a
reconsiderar sus motivaciones, dado que, ahora, el partido de los vencidos en
la Guerra Civil acaba de llegar al poder. Si hacía ya algunos años que la
mayoría de los extremistas, fueran marxistas o libertarios, se habían rendido a
la evidencia de que la democratización de España era real y de que no
resultaba necesario continuar con la lucha armada puesto que ya existía un
régimen de libertades, la victoria obtenida por la izquierda en 1982 aportará a
los más radicales la prueba de que los tiempos han cambiado. Hasta los
GRAPO emiten muy pronto, el 6 de noviembre, un comunicado en el que
anuncian el alto el fuego –aunque la tregua será muy efímera, dado que se
rompe ya en el mes de enero de 1983, fecha que marca el comienzo de una
inacabable espiral terrorista de los GRAPO, centrada ahora en la propia
supervivencia de la organización, lo que los llevará a cometer asesinatos
esporádicos hasta el año 2000–. Todavía hoy siguen sin desaparecer del todo,
lo que no contribuye sino a prolongar indefinidamente una agonía que el año
1982 dejó ya programada. Unos cuantos grupos independentistas de corte
marxista continuarán a hacer breves actos de presencia, como Terra Lliure o
el Exército Guerrilleiro do Pobo Galego, aunque sin llegar al asesinato ni
lograr una gran influencia sociopolítica. Esta misma lógica interpretativa de
la coyuntura política llevará a los militantes históricos de ETApm a



implicarse en un proceso de negociación con el gobierno de Calvo-Sotelo y a
entregar las armas –y todo ello antes incluso de que se verifique el triunfo
socialista–. En cuanto a la extrema derecha, hemos de señalar que, debilitada
ya tras el fracaso de la única conspiración militar puesta efectivamente en
práctica, queda además definitivamente desacreditada con la postrera derrota
electoral que sufre en 1982. Los sobresaltos vinculados con el juicio a los
acusados del 23-F no eran más que los últimos estertores de un espacio
ideológico en vías de extinción. El 20 de noviembre de 1982, durante la
celebración del séptimo aniversario de la muerte de Franco, Blas Piñar, el
líder de Fuerza Nueva, el partido más destacado del bando ultra, anuncia su
disolución. Los activistas se ven privados de su apoyo político y de toda
perspectiva de alzamiento militar. Aislados, renuncian a derribar el régimen
democrático –dado que la violencia solo ha servido para consolidarlo– y
abandonan la escena política.

Si el otoño de 1982 marca efectivamente el fin de un ciclo para el conjunto
de estos actores, no ocurrirá lo mismo con ETAm, que continuará asesinando
agentes de las Fuerzas de Seguridad a partir del 31 de octubre, y matando a
generales del Ejército desde el mes de noviembre de ese mismo año. El día 4
ataca al general Víctor Lago Román, jefe de la División Acorazada Brunete,
en las inmediaciones de Madrid, en una acción destinada a provocar al futuro
gobierno –que afirma entonces su determinación de combatir al terrorismo
por todos los medios de que dispone el Estado–. El mensaje es claro: para
ETAm, la llegada de los socialistas al poder no modifica en modo alguno los
elementos de la causa por la que lucha, ya que a su juicio España sigue
siendo el opresor del pueblo vasco y el obstáculo que se opone a su
independencia. De este modo, en 1982 la organización terrorista se despoja
de los ropajes antifranquistas con que se había adornado y desvela sin
ambages su esencia estrictamente nacionalista. Adquiere una dinámica propia
–iniciada ya en los años anteriores– que constituye la culminación del
proceso de especialización que se venía observando desde 1978. Con su
acción terrorista continúa parasitando la vida política vasca y nacional, y, a
pesar de que sus efectos letales no vuelvan a alcanzar nunca los niveles
registrados entre los años 1978 y 1980, la banda mantendrá no obstante unos
índices de criminalidad elevados hasta principios de la década de 1990.
Puede por tanto afirmarse que después de 1982 la violencia queda
exclusivamente polarizada por el País Vasco, con el terrorismo insurrecto de



ETAm por un lado y el resurgimiento de la violencia antiterrorista
parapolicial de los GAL por otro.

La cuestión vasca es por tanto la última espina derivada del ciclo de
acciones violentas que arranca al final del franquismo, aunque puede
considerarse que termina por adoptar una dinámica propia, independiente de
las coyunturales vicisitudes de la situación política. Por lo demás, el ciclo de
acciones violentas iniciado en las postrimerías de la dictadura termina aquí.
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CONCLUSIÓN

LA INTERPRETACIÓN DEL CICLO DE PROTESTA

Al término de este primer análisis de las violencias políticas contestatarias
que se han ido produciendo entre los años 1975 y 1982, merece la pena
subrayar unas cuantas líneas interpretativas.

Una primera constatación nos lleva a destacar la extrema fragmentación y
heterogeneidad de los actores que operan. Dichos actores son muy
numerosos, y de ello da fe la proliferación de siglas que se aprecia tanto en el
ámbito de la nebulosa ultra como en el de la constelación revolucionaria. Las
infinitas declinaciones ideológicas y la tendencia al dogmatismo explican la
multiplicación de unos extremismos que no consiguen unirse para
transformarse en una fuerza política relevante. Se trata por tanto, a excepción
de ETA, de organizaciones de carácter grupuscular. Pese a que puedan reunir
a varios centenares de simpatizantes, lo cierto es que rara vez cuentan con
más de unas pocas decenas de militantes, lo que reduce considerablemente su
capacidad de acción. Los militantes especializados en el activismo violento
todavía son menos numerosos. La mayoría de ellos practica la violencia de
forma ocasional, sin dedicación especializada, en forma de agitación urbana y
con relativa espontaneidad. Los militantes de extrema derecha parecen
obedecer mayoritariamente a este planteamiento del «espontaneísmo»
armado, que no solo opera de forma aislada sino que carece de una dirección
centralizada –pese a que, coyunturalmente, se perciban algunas fases
ofensivas–. Esto es igualmente lo que ocurre, al menos en parte, con los raros
activistas libertarios del periodo, o aun con los militantes de la izquierda
revolucionaria, que, sin embargo, están mejor integrados en una estructura de
partido consolidada por la experiencia de la clandestinidad y basada en el
modelo jerárquico y disciplinario del comunismo. Estos activistas actúan en
el marco de una serie de campañas de propaganda tan puntuales como fáciles
de identificar. Los restos del FRAP y el PCE(i)-línea proletaria, así como los
del MPAIAC o Terra Lliure, son los que más claramente obedecen a un
esquema estructurado en torno a un frente militar. Junto a esta constelación
radical situada en las franjas marginales del arco político, algunos grupos



revelarán contar en cambio con una organización, una disciplina, una
longevidad y una capacidad de acción muy superiores que los asimilarán a
unos grupos terroristas ante la opinión pública. Dichos grupos utilizan un
repertorio de acciones muy distinto, basado esencialmente en la utilización de
explosivos, en el tiro a quemarropa y en el chantaje. ETA es sin duda el
arquetipo de este tipo de grupos. Pese a que esta organización constituya en
muchos aspectos una excepción, empezando por su notable longevidad, su
eficacia letal y el apoyo popular del que se beneficia, lo cierto es que
comparte con otros grupos su afiliación ideológica, nacionalista y marxista,
así como una misma interpretación de la situación histórica y política, una
misma concepción de la lucha armada revolucionaria y una misma práctica
de la violencia extrema. En particular, los GRAPO siguen ciertas líneas
estratégicas similares a las que adopta ETA, por ejemplo al lanzarse a
asesinar a altos mandos militares en 1979, o al proponer al gobierno una
alternativa política como base para la negociación. Lejos de ser un apéndice
aislado, la violencia es claramente un arma política utilizada ad hoc en el
marco de un movimiento global de protesta. Los actores valoran
racionalmente la relación de fuerzas existente en cada momento concreto y
las ventajas que pueden obtener con el uso de la violencia. Asignan a sus
acciones unos objetivos más o menos precisos y definen también las formas
que prefieren emplear para perpetrarla, concretando asimismo la frecuencia,
la intensidad, la ocasión más propicia y el blanco que les parece más indicado
con el fin de materializar sus metas estratégicas. Lo mismo puede decirse del
Batallón Vasco-Español, que sin embargo obedece a una lógica distinta,
antiterrorista, en la que se aprecia una fuerte implicación policial.

Esta extrema dispersión de los actores violentos es un factor esencial para la
comprensión del impacto aparentemente débil que tuvo su acción –que no
logró torcer el éxito de la reforma política–, dado que imposibilitó la
polarización de los grupos de protesta en dos bandos opuestos llamados a
disputarse la conquista del poder.

No obstante, esa fragmentación no impediría el surgimiento de un ciclo de
acciones violentas solapado al periodo de la transición –y esta es una segunda
conclusión fundamental–. En 1975 se afirmará, tanto de forma cuantitativa
como cualitativa, la opción violenta, y a finales de 1982, con la llegada de los
socialistas al poder, el ciclo llega a su fin. También se detecta, además del



ciclo específico de estas acciones violentas, otro ciclo más amplio de
contestación, un ciclo que nace a finales de la década de 1960, crece en la de
1970, alcanza su punto culminante entre los años 1976 y 1977, y decae
después al disminuir las movilizaciones a finales de la década de 1970 –
disminución que dará paso al llamado «desencanto»–. Lo que encontramos en
la base del surgimiento de los movimientos colectivos de protesta que irán
adquiriendo una amplitud creciente a finales del régimen franquista es el
doble contexto favorable que se registra tanto en el ámbito internacional
como en el nacional. El fin del régimen dictatorial y el periodo de la
transición ofrecen una «estructura de oportunidades políticas»[1] favorable a
la expansión de este ciclo de acciones colectivas. El régimen, sumido en una
crisis y debilitado internamente, se vuelve vulnerable a las acciones de
protesta. En este sentido el asesinato de Carrero Blanco a manos de ETA,
ocurrido en diciembre de 1973, asesta un duro golpe al régimen y da un
impulso definitivo a toda clase de activistas. Unos retoman el hilo –que en
realidad nunca se había quebrado– de una tradición violenta que se
remontaba a los años treinta del siglo XX y acuden al rescate del vacilante
orden establecido. Y otros aprovechan la desestabilización del régimen para
incrementar la presión de la protesta. Habrá algunos que opten por la vía de la
lucha armada, legitimada no solo por la ideología marxista y tercermundista,
sino, sobre todo, por la represión estatal, que transforma el recurso a la
violencia en un medio legítimo de lucha contra la tiranía. La represión
generalizada, indiscriminada y creciente que se produce en las postrimerías
del régimen franquista es en este sentido esencial para comprender la
expansión de la contestación y el paso de la apología verbal de la lucha
armada a la realización de acciones violentas. Encontramos el paradigma de
este mecanismo en la espiral acción-represión que se ejerce eficazmente en el
País Vasco, pero también es cierto que todos los grupos armados o sus
antecedentes directos (con la única excepción del MPAIAC) cometieron su
primera acción violenta en vida de Franco.

La muerte del dictador señalará a continuación el inicio de una etapa
decisiva. Con su fallecimiento no desaparece solo un jefe de Estado, sino
todo un sistema político, con sus instituciones, sus leyes, su ideología, sus
valores y sus referencias morales e identitarias. Pese a que los marcos
normativos e institucionales del régimen anterior quedan rápidamente
deslegitimados, el problema surge al no ser prontamente sustituidos por un



conjunto de nuevas referencias capaces de compensar el vuelco, lo que creará
un vacío normativo propicio a las transgresiones, máxime cuando la
capacidad coercitiva del Estado se halla debilitada. Los movimientos
contestatarios encuentran de este modo un vasto campo de expresión. Dichos
movimientos tratarán entonces de imponerse en un espacio político en plena
construcción. Los que optaron en su momento, ya en tiempos del franquismo,
por la violencia, aprovecharán ahora el margen de libertad que se les presenta
con la emancipación reformadora. Será justamente en estos años cuando
ETA, prácticamente desmantelada a finales del franquismo, se reestructure, y
este periodo también se revelará propicio a la transformación de un
movimiento independentista canario en estado vegetativo en un grupo
doblemente amenazador, ya que actúa a un tiempo en el plano diplomático y
en el terreno del orden público. Este será también el momento que escojan los
diversos grupúsculos extremistas, tanto de derechas como de izquierdas, para
lanzarse a un activismo difuso, escasamente letal, pero marcadamente
ajustado al ritmo del proceso de reforma, lo que demuestra en sí mismo la
intencionalidad directamente política de unas violencias espontáneas que a
primera vista podrían parecer carentes de significación. De este modo, los
periodos correspondientes a las campañas electorales dan lugar a una serie de
brotes de violencia destinados a imponer a sus autores como adalides de la
conquista física y simbólica del poder –un poder que se dirime en la calle
tanto como en las urnas–. Además, la indeterminación del porvenir y la
confusión de los actores determinarán que la sociedad se vuelva
particularmente reactiva al hecho violento, lo que permite que algunos
grupúsculos –como el de los GRAPO– cuenten con una cobertura mediática
desproporcionada en relación con su auténtica capacidad operativa. Por
último, el marco represivo heredado del régimen anterior chocará con las
expectativas de libertad y las movilizaciones colectivas –que alcanzan en esta
época su punto culminante–, lo que provocará un importante número de
víctimas. Y a su vez, esas víctimas alimentarán el mecanismo de la cultura
contraria a la represión que tan bien había demostrado funcionar bajo el
franquismo.

Poco a poco se van estableciendo las nuevas reglas del juego político, se
ponen en marcha nuevas instituciones y se consolida la democracia. La
negociación del texto constitucional deja paso a un relativo descenso de la
actividad armada, como si los violentos se mantuvieran a la expectativa,



aguardando la afirmación, en un sentido u otro, del devenir político del país.
En unos casos se pronunciarán entonces a favor de la vía de la integración y
de la renuncia a la violencia, dado que el espacio político es esencialmente
pacífico, pero en otros abogarán por la continuación de la lucha armada, lo
cual les arrastrará a una espiral terrorista de carácter extremista que se aprecia
de forma palpable en la creciente especialización de las acciones violentas,
cuyos efectos serán ahora más letales e irán específicamente dirigidos contra
los agentes armados del Estado. La decisión dependerá de cómo valoren los
grupos activos la coyuntura política y seguirá ritmos diferentes,
evidenciándose desde luego en todos los casos un desfase con la movilización
social, que se detiene al instalarse la democracia en 1978. Algunos de esos
grupos renuncian muy pronto a la violencia, como sucederá con la mayoría
de las organizaciones de extrema izquierda. Otros intentarán influir el mayor
tiempo posible en el curso de la reforma, como se observa en el caso de la
nebulosa de extrema derecha o de ETApm, que esperarán al fallido golpe de
Estado del 23-F y a la victoria socialista de las elecciones de 1982 para poner
fin a su estrategia armada. Y finalmente, un último grupo persistirá en la
lógica de la resistencia. Es lo que ocurre en el caso de ETAm y los GRAPO,
con la diferencia de que los segundos se ven diezmados de facto por la lucha
antiterrorista, que vuelve a adquirir eficacia. Después de 1982, el País Vasco
polarizará por completo las violencias políticas que todavía subsisten: las que
perpetra ETA por un lado, y las que cometen las fuerzas policiales y el
terrorismo antiterrorista por otro –primero el del BVE y más tarde el de los
GAL–. Esas acciones violentas pertenecen ya a otro ciclo, un ciclo que surge
precisamente durante las violencias de la transición y que, al quedar perdido
en el abigarrado conjunto de los demás fenómenos de protesta que entonces
se producen, acaba por singularizarse de forma progresiva hasta adquirir una
lógica propia que rebasa con mucho el periodo de tiempo que aquí
estudiamos. Se trata del ciclo de la violencia nacionalista vasca, que puede
interpretarse como una variación del ciclo global que hemos venido
analizando aquí, un ciclo que parece, hoy en día, haber llegado a su fin.

[1] La noción de «estructura de oportunidades políticas» alude a un conjunto de condiciones
sistémicas propias del entorno político y social externo, condiciones que influyen en la aparición y la
dinámica ulterior de los movimientos sociales. Dicha estructura permite resaltar la vulnerabilidad de los



sistemas políticos a las acciones de protesta, lo que constituye uno de los factores explicativos del
nacimiento de la protesta misma y de las modalidades de acción elegidas durante su fase de desarrollo.
Véase Sidney Tarrow, Power in Movement. Social Movements, Collective Action and Politics, cit.
Véase también Eduardo González Calleja, La violencia en la política. Perspectivas teóricas sobre el
empleo deliberado de la fuerza en los conflictos de poder, cit., pp. 173-181; junto con Olivier Fillieule,
Stratégies de la rue. Les manifestations en France, cit., pp. 46-53.



SEGUNDA PARTE

EL ESTADO Y LA VIOLENCIA



INTRODUCCIÓN

EL ESTADO, ENTRE LAS VIOLENCIAS INTERNAS Y LAS EXTERNAS

Las acciones violentas de protesta no se pueden entender sin tener en cuenta
su relación con el Estado. Los rebeldes afrontan un Estado convertido en
enemigo pero también en símbolo de un poder que esos grupos desean hacer
suyo. Isabelle Sommier ha percibido acertadamente esta «rivalidad
mimética» de la relación entre los actores terroristas y el Estado, un Estado
que, al modo de un «doble monstruoso», no solo es «combatido, odiado y
demonizado […], sino también objeto de fascinación, e incluso de deseo»[1].
Y a la inversa, el Estado topa con la competencia de unos insurrectos que
constituyen un desafío para su capacidad de ejercer el control social y la
gestión del orden interior, unos grupos que cuestionan su legitimidad y que le
obligan por tanto a redefinirse y a reforzar sus instrumentos de dominación.

De hecho, los factores que están en juego resultan tanto más complejos
cuanto que el Estado de la transición, como institucionalización del poder, se
halla en plena mutación: el Estado español de 1982 no tiene nada que ver con
el de 1975. El objetivo de los dirigentes reformistas de la transición se
identifica rápidamente: se trata, en efecto, de transformar el régimen
autoritario en un régimen de tipo democrático, empezando para ello por
restaurar la soberanía popular y por restablecer las libertades públicas[2]. No
obstante, el segundo objetivo propuesto consiste en llevar a buen puerto esa
transformación sin romper drásticamente con la legitimidad anterior, pasando
«de la ley a la ley», según una fórmula que se ha hecho célebre. La reforma
es un método formal con el que conseguir la ruptura de fondo. De aquí se
deduce un elemento fundamental: la continuidad del Estado. Una continuidad
a un tiempo jurídica, administrativa y humana. El propio rey Juan Carlos,
representante supremo del Estado, es heredero de la legitimidad franquista –
antes de recuperar, en mayo de 1977, la histórica legitimidad dinástica al
renunciar su padre, don Juan de Borbón, heredero legítimo de la corona de
España, a sus derechos dinásticos, cediéndoselos así al hijo–. Pese a que los
barones del franquismo vayan siendo progresivamente apartados de los
puestos influyentes, la élite gubernamental y político-administrativa procede



del caladero franquista, ya que más de las tres cuartas partes de los ministros,
así como los altos funcionarios de la época con mayor proximidad al poder,
provienen del régimen anterior[3]. Los funcionarios continúan realizando sus
tareas administrativas, y el personal de las instituciones desmanteladas se
recicla y pasa a ocupar un puesto en otras estructuras que se conservan
intactas, como ocurre con los empleados del Movimiento Nacional y del
Sindicato Vertical, que se incorporan a la administración civil, o aun con los
magistrados del Tribunal de Orden Público, que pasan a la jurisdicción
ordinaria. Durante la transición no habrá ninguna depuración de personal, ya
se trate de políticos, de funcionarios, de magistrados, de policías o de
militares. Esta marcada continuidad refuerza la actitud de confrontación de
los contestatarios, que perciben que el Estado de la transición es una entidad
estrictamente continuadora del régimen proscrito. Y también actúan en
nombre de la continuidad del Estado, aunque en una relación invertida, los
grupos que perpetran las acciones violentas de la ultraderecha, dado que
acuden a socorrer a un Estado naufragado al que traicionan ahora los mismos
que deberían haber garantizado, supuestamente, su permanencia.

Además, el Estado es también la entidad que dispone del monopolio de la
violencia física. Según Max Weber, el Estado

solo es definible sociológicamente por referencia a un medio específico que él, como
toda asociación política, posee: la violencia física […]. Hoy, por el contrario,
tendremos que decir que Estado es aquella comunidad humana que, dentro de un
determinado territorio […], reclama (con éxito) para sí el monopolio de la violencia
física legítima. Lo específico de nuestro tiempo es que a todas las demás asociaciones e
individuos solo se les concede el derecho a la violencia física en la medida en que el
Estado lo permita. El Estado es la única fuente del «derecho» a la violencia[4].

Por consiguiente, la violencia forma parte del núcleo definitorio mismo
tanto de lo que es el Estado como de su legitimidad. Ahora bien, durante la
transición, el monopolio estatal de la violencia física se pone doblemente en
cuestión: por un lado debido a los contestatarios, que le disputan el uso de esa
violencia y la legitimidad de recurrir a ella en el espacio público, y, por otro,
a causa de las veleidades de disidencia presentes en el seno de los organismos
que ostentan el instrumento estatal de la violencia –es decir, las fuerzas
armadas, los cuerpos policiales, la justicia–, los cuales no solo se hallan
fuertemente influidos por el régimen anterior, sino que se resisten a someterse



a la nueva autoridad. El Estado de la transición se encuentra efectivamente
sometido a la presión de una multiplicidad de poderes divergentes que se
enfrentan entre sí con el fin de erigirse en autoridad única y legítima. Lejos
de ser un bloque monolítico, ese Estado es víctima de la crisis de poder del
franquismo y se halla sujeto a las tensiones que desgarran al conjunto de una
sociedad que está en plena efervescencia. En este sentido, algunas parcelas
del Estado escapan al control del poder heredado del régimen anterior, un
poder que no tiene más remedio que someterlas a su autoridad. Uno de los
retos fundamentales a los que se enfrenta el Estado democrático en
construcción es por tanto el de la imperativa recuperación del monopolio de
la dominación física y simbólica, recuperación que se dirime en el doble
ámbito de la violencia interna y de la violencia externa.

Un buen ejemplo de ello es el que representa el Ejército, que interviene de
dos maneras en este proceso. Por un lado el Ejército es una institución dotada
de un notable peso político debido al muy particular lugar que ocupaba en el
régimen anterior. Al morir Franco, los militares no solo se hallan a la cabeza
de las operaciones de mantenimiento del orden, ya sea en el seno de la
Guardia Civil o en el de los cuerpos policiales, sino que se encuentran
igualmente presentes en las más altas instancias políticas (es decir, en las
Cortes, en el Consejo del Movimiento Nacional, en el Consejo del Reino…)
y disponen tanto del control total de los ministerios del Ejército, la Armada y
el Aire (unificados en 1977 en el Ministerio de Defensa) como del mando de
los servicios secretos del Alto Estado Mayor y de los tres Ejércitos, contando
al mismo tiempo con un importante poder judicial propio, debido a las
amplias competencias de la jurisdicción militar. Por consiguiente, las vías que
siguen los gobiernos de la transición para gestionar las resistencias internas
que existen en la institución militar y adaptar, tanto al Ejército como a sus
generales, al proceso de la democratización es una cuestión crucial de la que
ya se han ocupado algunos autores[5]. En términos generales, los dirigentes
de la reforma supieron embridar con habilidad a las Fuerzas Armadas,
apartando a sus miembros más recalcitrantes, gracias sobre todo al
preponderante papel del teniente general Manuel Gutiérrez Mellado,
vicepresidente del gobierno y ministro de Defensa entre septiembre de 1976 y
febrero de 1981, que estaba totalmente decidido a comprometerse en favor de
la democratización. También ha de resaltarse la importancia del rey Juan
Carlos, dado que supo aprovechar la lealtad del Ejército al monarca,



garantizada en el testamento de Franco. De hecho, los discursos oficiales de
las cúpulas militares empezarán a mostrar muy pronto la impronta de una
serie de llamamientos destinados a encarecer el respeto de la legalidad
constitucional, de las arengas tendentes a fomentar la lealtad a la Corona, y
de las lecciones relacionadas con ese primordial deber que insta al Ejército a
mantener una posición política neutral. Además, el gobierno se ocupa de
neutralizar las tentaciones de injerencia política que acechan a los militares,
como sucederá por ejemplo después de la legalización del Partido Comunista,
o la misma tarde del 23-F, que a fin de cuentas solo consiguió reunir a un
puñado de guardias civiles y de unidades del Ejército. Landelino Lavilla
presume hoy de no haber temido en ningún momento un retorno al régimen
pasado, y menos presentándose en forma de un pronunciamiento digno «de
las zarzuelas del siglo XIX» –y si lo afirma es justamente porque él mismo
controlaba al Ejército–. Es verdad, añade, que existían riesgos, pero «había
que tener la habilidad suficiente o la capacidad suficiente para saber lidiarlos,
reconducirlos o convivir con ellos en los términos que fueran». «Yo,
personalmente, todo eso lo llevé con el guante», concluye el entonces
ministro de Justicia que se encargó de resolver un gran número de conflictos
con la jurisdicción militar[6]. Los ejes de la política de reformas –que sin
embargo tarda en llevarse a cabo– son por tanto la despolitización, la
sumisión al poder civil, el extrañamiento de los veteranos de la Guerra Civil
aferrados a sus ideales, la restricción de las competencias militares al ámbito
exclusivo de la defensa del territorio, la profesionalización de los cuerpos
armados, etcétera.

En efecto, durante la transición, los sectores del Ejército más afectos a la
ideología franquista ejercen una presión constante sobre el gobierno, de modo
que el temor a un golpe lleva a los dirigentes de la reforma a conducirse con
prudencia. De hecho, estos últimos dan pruebas de una gran inhibición frente
a los actos de indisciplina y los llamamientos, tan reiterados como crecientes,
a una reacción violenta del Ejército[7], mientras, por otra parte, las intentonas
de golpe de Estado que puntúan el periodo dan fe de lo importantes que son
las resistencias que impregnan las Fuerzas Armadas[8]. Son varias las
tentativas que fracasan, además de la del 23-F. El Centro Superior de
Información de la Defensa (CESID) desarticulará en 1978 la primera de ellas,
la Operación Galaxia. En el complot se hallaba ya implicado el teniente
coronel Tejero, así como el capitán de la Policía Nacional, Ricardo Sáenz de



Ynestrillas, sancionados ambos, tras un consejo de guerra, a penas
meramente simbólicas (unos meses de arresto), pese a los reiterados actos de
indisciplina del primero. Esta negligencia dejará el campo libre a Tejero,
futuro protagonista del 23-F. Según un informe de los servicios secretos, para
esa intentona operaron en España tres grupos de conspiradores[9]: el primero
estaba formado por una serie de antiguos barones tradicionalistas del
franquismo y por generales ultramontanos, reunidos en torno a El Alcázar y
la Confederación Nacional de Excombatientes; el segundo se hallaba
integrado por oficiales de rango intermedio y por profesionales salidos de las
filas del régimen anterior, a veces antiguos miembros del Servicio Central de
Documentación, como es el caso del teniente coronel José Ignacio San
Martín; y el tercero y último estaba constituido por militares de alto rango, así
como por monárquicos apoyados por amplios sectores de la sociedad civil,
todos ellos favorables a una operación similar a la que realizara De Gaulle en
1958, es decir, partidarios de una suerte de «golpe de timón» destinado a
enderezar la situación de un país que parece ir a la deriva. Estos distintos
grupos se reunirán, cada uno en su momento, para llevar a buen fin el asalto
al Congreso de los Diputados[10]. La jurisdicción militar halla culpables del
delito de rebelión militar a cerca de diez oficiales –y a un solo civil, el ultra
Juan García Carrés–, pero no a los guardias civiles, a los que considera meros
ejecutores de las órdenes recibidas. La sentencia se conoce el 4 de junio de
1982, y se la considera excesivamente suave: el Consejo del Reino interpone
inmediatamente un recurso ante el Tribunal Supremo. Como recuerda Calvo-
Sotelo, era esencial dar la última palabra al poder civil[11]: en abril de 1983,
el Tribunal Supremo condena a Jaime Milans del Bosch y a Antonio Tejero a
treinta años de reclusión, así como a una serie de penas menores a cerca de
veinte militares más. El poder civil intenta reforzar de este modo el control
que ejerce sobre un poder que parece querer escapar a su acción. En un gesto
que no carece de simbolismo, Calvo-Sotelo constituirá el primer gobierno sin
militares desde la Guerra Civil.

No obstante, en diciembre de 1981, el «Manifiesto de los Cien» y el juicio a
los acusados del 23-F reavivarán a lo largo del año 1982 las tensiones que
aquejan al país, mientras el CESID desmantela una nueva tentativa golpista.
La intentona, cuya materialización estaba prevista para el 27 de octubre de
1982 –organizada desde la cárcel por Milans del Bosch–, se proponía impedir
la victoria de los socialistas[12]. Se detiene a tres oficiales, y unos cuantos



más serán puestos bajo arresto durante unas semanas, pero las sanciones son
mínimas, sobre todo teniendo en cuenta la amplitud y las ramificaciones de la
trama. Lo que trataba de evitar en ese momento el gobierno era que los
militares reaccionaran de forma radical a una eventual purga del Ejército, y
también se observa que el Ejecutivo se esfuerza en reducir al mínimo el
impacto público del asunto, máxime en este periodo delicado en el que se
avecinan unas elecciones y en el que está próximo a producirse un histórico
traspaso de poderes. Finalmente, una última conspiración militar planeaba
hacer saltar por los aires la tribuna oficial –con Felipe González y el propio
rey– de los asistentes a los actos del día de las Fuerzas Armadas, cuya
celebración estaba prevista para el 2 de junio de 1985 en La Coruña. El
proyecto, concebido por un puñado de radicales desesperados y aislados,
llegó a tiempo a oídos de los servicios secretos. Su eventualidad se mantendrá
oculta hasta bien entrada la década de 1990.

Las veleidades golpistas del Ejército confluyen por tanto, durante la
transición, con los proyectos desestabilizadores de los grupos de extrema
derecha, coincidiendo en particular con la puesta en marcha de una
«estrategia de tensión» que se esgrime deliberadamente, tanto para ampliar el
número de los partidarios de la reacción como para decuplicar las filas de
quienes la temen. En este sentido, el Ejército es un actor clave en la
materialización de las presiones violentas que gravitan sobre el proceso de
reforma. No obstante, aquí habremos de dejar al Ejército al margen de
nuestro estudio, optando en cambio por analizar el aparato represivo del
Estado propiamente dicho, dado que los militares no intervienen en dicha
represión sino a través de las funciones que ejercen en el seno de las Fuerzas
del Orden Público.

Durante la transición, por tanto, el Estado se ve sometido a una doble
tensión, atirantado entre, por un lado, sus esfuerzos democratizadores, y la
necesidad que tiene, por otro, de conservar el monopolio de la violencia física
y simbólica, dado que recibe amenazas que proceden tanto del interior como
del exterior de sus propias estructuras de poder. Los actores de la época
presentan esa tensión en su forma más clásica, es decir, como una dialéctica
entre el orden y la libertad –dialéctica a la que ha de enfrentarse muy
especialmente el Estado liberal–. La cláusula del orden público limita el
ejercicio de los derechos y las libertades con el fin de crear un marco social



común en el que todo el mundo pueda vivir en paz, puesto que la distancia
entre dos regímenes de naturaleza diferente se sitúa en el sentido que dé el
poder al orden público y en la amplitud del ámbito en el que las libertades se
vean mermadas[13]. Según el fiscal general del Estado, el conjunto del
procedimiento penal se funda en el «conflicto libertad-autoridad», el cual
fluctúa en función de los «regímenes políticos muy distintos» vividos en el
país[14]. Esta dialéctica entre la libertad y la autoridad sufrirá un vuelco muy
profundo durante la transición, y lo hará además en unas condiciones
particularmente delicadas.

En efecto, por un lado los gobiernos reformistas tienen como prioridad la
liberalización del Estado franquista, a fin de ajustarlo al modelo democrático
del Estado de derecho, garante de las libertades públicas y protector de los
derechos humanos. Han de llevar por tanto a buen puerto la democratización
de las instituciones que ostentan el monopolio de la fuerza física,
modernizándolas tanto en el plano de los principios como en el de los
cometidos, las mentalidades y las prácticas. Ahora bien, un proceso de
adaptación de esa índole no solo se verifica con lentitud, sino que lleva
aparejado el surgimiento de actitudes hostiles en los organismos
conservadores y reacios al cambio. El paso de una práctica represiva hasta el
exceso en materia de mantenimiento del orden a una práctica reglamentada y
contenida del control de la violencia dista mucho de ser lineal e inmediato.
Ahora procederemos a centrar el análisis de la violencia interna del Estado
justamente en esta progresiva emancipación del sistema represivo, en las
resistencias que se oponen a un proceso de esa índole, y en las medidas de
contención adoptadas para salirles al paso.

Por otro lado, los dirigentes del gabinete Suárez están convencidos de que
la condición para culminar con éxito la reforma democrática estriba en el
mantenimiento del orden público, y se muestran igualmente persuadidos de
que la transformación del sistema represivo no puede ir acompañada de una
relajación de los métodos coercitivos. Según Martín Villa, «garantizar [el
orden público] equivalía a garantizar el proceso de la democratización»[15].
Ciertamente, al fallecer Franco, lo que más inquieta a la opinión pública es la
incertidumbre relacionada con la capacidad que puedan mostrar los
gobernantes en la preservación del orden público y la paz. Los sondeos de
opinión muestran que a la sociedad española de la década de 1970 le
preocupaba más el mantenimiento del orden, percibido como requisito para la



paz civil, que la libertad[16]. «Se era demócrata siempre que serlo no
implicara un desorden generalizado», por emplear aquí la fórmula del
historiador Santos Juliá[17]. Este sentimiento se halla directamente vinculado
con un doble elemento determinante de la memoria en el que insistía
machaconamente la propaganda franquista que había convertido al régimen
dictatorial en el garante de los cuarenta años de paz y a la Segunda República
en el símbolo del caos y la anarquía. Son muchas las personas que atribuyen
al régimen de Franco tanto las ventajas derivadas del crecimiento explosivo
que registra la economía de los años sesenta (en lugar de acusarle de haberlo
retrasado) como las vinculadas con las décadas de estabilidad política y de
paz. «Uno de los bienes que el régimen anterior dejaba a la sociedad española
era el de un cierto nivel de seguridad y de orden, y que la existencia y la
conveniencia de ese bien era, en una buena proporción, comprendida y
apreciada por los españoles de tal suerte que convenía preservarlo», declara
con acierto Martín Villa[18]. En sentido inverso, se acusa a la Segunda
República de haber fracasado en su deber de procurar seguridad al país y de
haberlo entregado al caos y a una revolución cantada que solo el alzamiento
nacional del 18 de julio pudo impedir. Se imputa, pues, a la única experiencia
democrática, el más colosal desencadenamiento de acciones violentas de su
historia reciente. Por consiguiente, si quiere salir adelante, el cambio
democrático debe evitar a toda costa que la anarquía se apodere de la calle.
Tanto en la derecha como en la izquierda del espectro ideológico, las élites
políticas son perfectamente conscientes de ello, y así lo refleja por ejemplo el
periódico emblemático de la reforma, El País, que advierte constantemente
de que «el Estado –si quiere sobrevivir– no debe admitir en la calle la
dialéctica de los puños y las pistolas», retomando con ello la fórmula que
popularizara José Antonio Primo de Rivera en los años treinta y que tanto
habrían de repetir después los sectores ultras de la década de 1970[19]. Por
consiguiente, la tarea prioritaria de los gobernantes pasa por controlar las
violencias contestatarias, impidiendo que pongan en peligro la reforma y
evitando al mismo tiempo los riesgos de una ruptura revolucionaria.

Ahora bien, como hemos visto en los capítulos anteriores, el Estado se ve
enfrentado a un ciclo inédito de violencias contestatarias que no solo no
disminuyen sino que se vuelven incluso más letales conforme avanza el
proceso de liberalización de las instituciones –ya que los violentos
aprovechan justamente la emancipación que permiten las libertades y la



fragilidad del Estado, sabedores de que su sistema de seguridad se encuentra
en plena mutación–. Los dirigentes de la transición se ven por tanto
directamente confrontados a la tensión dialéctica que opone la necesidad del
orden a la defensa de los derechos humanos y las libertades. Además, esa
tensión resulta tanto más intensa cuanto que ha de hacer frente a una opinión
dominante: la de que «hay una cierta incompatibilidad entre el orden y la
democracia», por recurrir a las palabras de Martín Villa[20], dado que los
nostálgicos del franquismo instrumentalizan profusamente esa ecuación que
vincula a la democracia con el desorden. Esta impresión se agudiza todavía
más debido a que la sociedad española está convencida de que, desde la
muerte de Franco, la inseguridad no ha dejado de crecer[21]: el terrorismo y
el orden público figuran a lo largo de todo el periodo que aquí estudiamos en
la segunda posición de sus preocupaciones, justo por detrás del paro[22]. Por
todo ello, la supervivencia de la reforma depende tanto de la necesaria
inversión de las representaciones –dado que la democracia ha de conseguir
transformarse en la única encarnación del marco político capaz de posibilitar
la realización de la paz civil– como del efectivo mantenimiento del orden en
la calle. La comprensión de las vías seguidas por los sucesivos gobiernos para
responder a este desafío, haciendo frente al mismo tiempo a las violencias
protestatarias externas que amenazan el proceso de reforma, es el segundo
objetivo de la parte que tenemos por delante.
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V
LA DEMOCRATIZACIÓN Y EL MANTENIMIENTO DEL ORDEN: EL

LABORATORIO DE LOS PRIMEROS AÑOS DE LA TRANSICIÓN
(1975-1977)

Los primeros años de la transición son cruciales para la determinación del
porvenir de España. Estos años, además de ser un verdadero laboratorio para
la formulación de las modalidades democráticas, marcan también el periodo
en el que se elaboran los principios que orientan la instauración de las
libertades públicas mediante un constante arbitraje entre la afirmación del
modelo liberal y la preocupación del mantenimiento del orden y la
preservación de la autoridad del Estado. La apertura de las compuertas de la
libertad y la explosión de la movilización colectiva configuran una realidad
social cada vez más conflictiva que choca de frente con el modelo represivo
del régimen anterior, que se revela inadaptado y arcaico. La reformulación
del sentido que se da al lugar que han de ocupar, respectivamente, el
individuo y el Estado en el horizonte democrático se ve confrontada por un
lado a la resistencia que ofrecen las mentalidades autoritarias forjadas en los
cuarenta años de dictadura, y, por otro, a la creciente presión de la oposición,
decidida a acelerar el ritmo de las reformas. Por tanto, la liberalización dista
mucho de ser un proceso lineal, pese a que la llegada del gobierno de Adolfo
Suárez suponga una etapa crucial, destinada a proporcionarle impulso. En
tanto no se efectúen las elecciones llamadas a configurar un parlamento
representativo, el elemento dominante será una concepción estrecha de la
democracia, a la que se encorseta y comprime en unos límites permeables a
los avatares de la coyuntura política. La frontera entre lo lícito y lo ilícito,
entre lo permitido y lo reprimido, así como los distintos grados de tolerancia,
evolucionarán siguiendo un proceso irregular que no está exento de una
recaída en viejos hábitos represivos cuando así parecen exigirlo los envites
políticos y simbólicos del momento. Ahora bien, ¿cómo se operan estas
titubeantes metamorfosis?

I. LA CONCEPCIÓN AUTORITARIA DEL ORDEN PÚBLICO



En tanto no se produzca la elección de un parlamento representativo, el
factor que domina la política del mantenimiento del orden es una visión
autoritaria del orden público, en la cual el equilibrio dialéctico entre el orden
y la libertad se decanta incontestablemente en favor del primero.

El orden represivo franquista

La dictadura franquista desarrolló una «concepción autoritaria y represiva
del orden en la calle»[1], «simple expresión del aparato represivo»[2]
impuesto de forma arbitraria y destinado a la defensa del régimen establecido
y de su ideología. Las Fuerzas del Orden Público han de perseguir y reprimir
toda actividad susceptible de atentar contra el orden político vigente, toda
sospecha de disidencia, ya que la misión de esos cuerpos del Estado consiste
en defender al régimen de cualquier subversión. Lo que predomina es un
modelo marcial y policial del orden, un modelo en el que la preocupación de
armonizar la garantía de las libertades individuales con la seguridad del
Estado queda reducida a un conjunto de declaraciones teóricas y viciada de
raíz por la restricción de las primeras. Las libertades fundamentales, definidas
en el Fuero de los españoles de 1945, se hallan limitadas de facto por un
arsenal legislativo represivo, cuya esencia perdura a pesar de las evoluciones
formales. La declaración de derechos contiene en sí misma la posibilidad de
suspender la libertad de expresión, el secreto de la correspondencia, la
inviolabilidad del domicilio, los derechos de reunión y asociación, y la
libertad de circulación. La proclamación del estado de excepción por parte
del poder ejecutivo ante una grave alteración del orden público permite
suspender tales derechos y dotar a la autoridad administrativa de facultades
extraordinarias[3]. Y de hecho, los dirigentes del régimen no se privarán de
recurrir a estas potestades ampliadas, dado que entre 1962 y 1975 se
decretarán nueve estados de excepción[4].

Esta amplia concepción del orden público había cristalizado en la ley de
1959 sobre esta materia, una ley que, tras establecer una declaración de
principios digna de un Estado de derecho[5], enumera la lista de los actos que
suponen un quebrantamiento de la norma, revelándose de este modo el
carácter borroso de una noción abierta a la arbitrariedad. Se considera como
acto violento todo acto que atente contra la ley y el orden público: de este



modo, toda manifestación o reunión ilegal se considera «no pacífica», sea
cual sea la modalidad de su desarrollo, en una identificación perfecta entre lo
ilícito y lo violento[6]. La ley de 1963, por la que se crea el Tribunal de
Orden Público[7], reafirma este tipo de filosofía. En un contexto marcado por
el empuje de la contestación popular, la creación de esta jurisdicción obedece
a la voluntad de desmilitarizar y normalizar la jurisdicción represiva,
confiada hasta ese momento a los consejos de guerra. Con todo, el Tribunal
de Orden Público sigue siendo una jurisdicción especial, encargada de tratar
todos los delitos que atentan contra el orden público, es decir, aquellos que
inciden negativamente en la seguridad exterior e interior del Estado. Estos
últimos forman un amplísimo catálogo que va de los delitos de terrorismo y
de tenencia de armas a las infracciones de las leyes fundamentales (como las
de prensa, reunión ilegal o asociación ilícita), pasando por los delitos contra
las instituciones (el jefe de Estado, las Cortes, el Consejo de ministros, la
forma de gobierno), o aun por los de rebelión, sedición, ultrajes a la autoridad
y a la nación, desórdenes públicos, amenazas o propaganda ilegal, sin olvidar
la apología del conjunto de esos delitos[8]. La etiqueta de la «subversión»
asocia por tanto las prácticas violentas (como la tenencia de armas, el
levantamiento contra el Estado mediante la «lucha armada», las
conspiraciones, los atentados, las amenazas y las coacciones) con toda clase
de conductas pacíficas: excesos verbales orales (gritos, vivas, aclamaciones
durante las manifestaciones, ultrajes a las instituciones o a la nación) o
escritos (prensa, propaganda, apología), así como con disturbios sociales
(huelgas, tumultos) y disidencias políticas (fundar un partido, reunirse o
manifestarse). Según el jurista Juan José del Águila, autor de un estudio sobre
la actividad desplegada por el Tribunal de Orden Público en sus trece años de
ejercicio, únicamente el 10% de los asuntos tratados lo fueron por delitos de
terrorismo, frente al 80% del resto de delitos encausados, que se debieron a
acciones contra la seguridad del Estado. Más de las tres cuartas partes de las
instrucciones se referían a conductas que la Constitución de 1978 reconocerá
posteriormente como derechos y libertades fundamentales. Esto le permite
concluir que «la inmensa mayoría de los inculpados, procesados y
condenados por el TOP, lo fue por lo que doctrinalmente se calificaba de
delitos políticos, delitos de mera opinión o disciplina política, en los que la
violencia quedaba siempre al margen»[9].

Los instrumentos represivos estaban a la altura de esa concepción marcial



del orden. Las sanciones son elevadas y pueden llegar incluso a la pena de
muerte, que, sin embargo, se aplicará en pocas ocasiones durante el segundo
franquismo, pese a que las últimas ejecuciones tengan lugar en septiembre de
1975. Las penas de prisión son casi sistemáticas, y de ello da fe la estimación
de Juan José del Águila, que considera que cerca del 80% de los
procedimientos abiertos por el Tribunal de Orden Público se saldan con la
detención preventiva de alguno de los inculpados, a los que se retiene más
tiempo de los tres días reglamentarios[10]. Esto se debe al hecho de que la
pena de cárcel deriva en muchos casos del principio del «arresto
sustitutorio»: cuando la autoridad administrativa condena a un rebelde al
pago de una multa y el encausado no dispone de los medios suficientes para
pagarla, el reo es enviado a prisión como forma de responsabilidad penal
subsidiaria. Ahora bien, las autoridades competentes en materia de orden
público, a saber, el ministro de la Gobernación, el director general de
Seguridad, los gobernadores civiles y los alcaldes, disponen de la potestad de
sancionar por medio de multas, así como de la facultad de encarcelar hasta
noventa días al sujeto hallado culpable –sin necesidad de remitir el caso al
juez– en caso de que la sanción económica no sea abonada de forma
inmediata. Las Fuerzas del Orden Público, por su parte, disponen de la
capacidad de suspender las reuniones o dispersar las manifestaciones, de
arrestar a quienes participan en ellas, de secuestrar las publicaciones
delictivas, etcétera. Por último, conviene señalar la importancia que tiene la
jurisdicción militar en el control de la subversión. Un gran número de civiles
–más de doscientos al año– son juzgados en consejo de guerra por actos que
no tienen un carácter directamente violento, como sucede por ejemplo con los
delitos de ultraje a las fuerzas armadas. El volumen de procedimientos que se
ponen en marcha como consecuencia de este tipo de delitos aumenta en los
últimos años del franquismo, debido al crecimiento tanto del número de
manifestaciones ilícitas disueltas por la policía como de los enfrentamientos
que se producen en esos casos entre los manifestantes y las Fuerzas del Orden
Público[11].

Este breve repaso de conjunto nos da una idea de la envergadura del
sistema represivo que estaba vigente a la muerte de Franco: Juan José del
Águila estima que, entre el año 1964 y su desaparición, el Tribunal de Orden
Público abrió procesos a más de cincuenta mil personas[12]. El orden público
se entiende como una noción muy amplia que penetra en los ámbitos social y



político, como atestigua el hecho de que se denomine habitualmente Brigada
Político-Social a la policía política. Este orden público no se concibe como
un instrumento puesto al servicio de los ciudadanos, sino como un factor de
la defensa del Estado, que le confía su supervivencia: la represión que se
lleva a cabo en nombre de la protección del Estado predomina sobre la
garantía de los derechos individuales, en una configuración propia de un
régimen autoritario. Este sistema, que deja amplio margen a la autonomía de
la administración, la policía y el Ejército –y que por tanto está expuesto a
muchas arbitrariedades–, permanecerá en vigor en los primeros años de la
transición, en tanto no se inicie el progresivo desmantelamiento del arsenal
represivo, un desmantelamiento que seguirá no obstante un ritmo desigual y
dependiente de la coyuntura política.

El orden autoritario de los primeros gobiernos de la transición

Arias Navarro, a quien el rey volverá a colocar en su puesto de presidente
del gobierno tras el fallecimiento de Franco, da muestras de una fidelidad sin
fisuras al desaparecido dictador, lo que le empujará a continuar la obra del
general. Según Arias, no se trata de crear nada nuevo, sino de «perseverar en
la construcción de la democracia española», iniciada por el régimen
franquista. La reforma queda por tanto reducida a un simple
«perfeccionamiento del sistema institucional» existente[13]. «Continuidad y
reforma son conceptos que se complementan […]. No hay reforma sin
continuidad, ni sin reforma sería posible la continuidad», declara Arias en
abril de 1976[14]. De estos preceptos se deriva un ritmo de transformación
lento, «sin prisa y sin pausa», capaz de conciliar «a la vez continuidad y
espíritu de reforma»[15].

Lo primero que se propone la reforma es responder a las aspiraciones de
una sociedad que ha evolucionado de forma muy notable desde la
promulgación de las leyes franquistas, proponiendo para ello una nueva
regulación de las libertades públicas. Este es el objetivo que se asignan a sí
mismos en 1976 tanto la ley para la regulación de los derechos de reunión y
manifestación como el proyecto de reforma del derecho de asociación, cuya
ambición consiste en abrir al país al pluralismo político[16]. Sin embargo, la
reforma también está sometida a los imperativos de la preservación del orden



público, cuya filosofía no se ha alterado. Los preámbulos de estas dos leyes,
así como los discursos que habrá de pronunciar Arias Navarro en el curso del
año 1976, insistirán en la necesidad de mantener la autoridad de un «Estado
unitario y fuerte», que no «vacilará en aplicar las medidas, todas las medidas
de que dispone, con la firmeza que sea necesaria para mantener el orden y la
tranquilidad ciudadana», «sin dimitir ni en un ápice en el ejercicio de la
autoridad»[17]. Es claro, por consiguiente, que Arias reacciona a las graves
alteraciones del orden público con unos reflejos dignos del régimen anterior,
como se verá con motivo de los altercados ocurridos en Vitoria en marzo de
1976, tras los que Arias querrá decretar de forma inmediata el estado de
excepción[18].

Su ministro de la Gobernación, Manuel Fraga, figura descollante del
gabinete, se inscribe en la misma línea interpretativa, dado que una de las
cosas que conserva del franquismo es «el concepto de autoridad y de
orden»[19]. En el plano teórico, Fraga admite la legitimidad inherente a la
idea misma de autoridad y reconoce que «el orden no se soluciona […] con
acciones de la Policía», sino que «supone unas ideas aceptadas por la mayoría
[…]», y que «los ciudadanos reconocen el “derecho a mandar” de sus
autoridades en la medida en que reconocen colectivamente su “interés por
obedecer”»[20]. Sin embargo, en la práctica, la fórmula con la que tiene
intención de salvaguardar la autoridad amenazada del Estado pasa por una
imposición vertical del orden, partiendo desde arriba. En el curso de la
intensa campaña que librará en todos los frentes durante ese primer trimestre
de 1976, Fraga no dejará de recordar que un Estado ha de ser «fuerte e
inflexible»[21], y que debe serlo aún más cuando se instituye un régimen de
libertad, dado que «milimétricamente correlativa de la voluntad de ensanchar
las esferas de la libertad es la exigencia de robustecer la autoridad». La
finalidad del orden consiste en reforzar la seguridad del Estado y no en
procurar amparo a la del ciudadano, de modo que no se contempla siquiera
que pueda existir un ámbito de derecho para los rebeldes que niegan la
autoridad del Estado. Ahora bien, Fraga tiene una visión amplia del Estado,
heredada de la dictadura, una visión que tiende a confundir las esferas pública
y privada. El espacio público no está al servicio de la comunidad ciudadana,
sino que pertenece al Estado, al que Fraga, junto con otros políticos,
representa. Esto es lo que significa la famosa frase que habría pronunciado la
víspera de los incidentes de Vitoria –«la calle es mía»–. Los partidarios del



régimen franquista, y muy particularmente la extrema derecha –que se alza,
como ya hemos visto, contra la irrupción de otros grupos en un espacio que
ella considera suyo–, comparten esta concepción patrimonial del bien
público. Ante semejante omnipotencia estatal, apenas queda espacio para la
expresión de las divergencias, de modo que el camino por el que debe
transitar la reforma se revela muy angosto.

El tono cambia en julio de 1976 al ser nombrado nuevo ministro de la
Gobernación Martín Villa, un nombramiento que además irá acompañado de
una drástica transformación del lenguaje político que emplea el gobierno. «A
los quince días ya habíamos introducido un lenguaje oficial que no tenía nada
que ver con el lenguaje de la situación inmediatamente anterior», recuerda
Landelino Lavilla[22]. Nada más llegar al poder el joven gabinete, se
expresará con toda claridad el objetivo democrático del Ejecutivo, un
objetivo que por lo demás es muy sencillo, ya que consiste básicamente en
organizar unas elecciones libres antes del verano de 1977 y en nombrar un
parlamento constituyente. El elemento que integra el núcleo mismo del
«sistema político democrático» que anuncia Suárez en la declaración
programática del 16 de julio es un «orden de libertad», entendido como
«garantía de los derechos y las libertades cívicas», dado que la prioridad
legislativa del gobierno radica en «reconocer y garantizar el ejercicio de las
libertades públicas, corrigiendo las normas que las restrinjan», y en «asegurar
el ejercicio responsable de la libertad de expresión como condición básica
para que la sociedad pueda manifestar su pluralismo natural». En este nuevo
marco teórico, el «ámbito de lo ilícito [se reduce] a lo que atente a la libertad
de los demás y a la unidad, la independencia y seguridad del Estado»[23]. En
la dialéctica que opone el orden a la libertad, lo que prima no es ya el orden,
sino la libertad.

Al mismo tiempo, Suárez tranquiliza inmediatamente a la población al dejar
patente su voluntad de hacer respetar el orden público al afirmar que «el
reconocimiento del pluralismo, la garantía de las libertades y el ejercicio de
los derechos solo podrán consolidarse en un clima de autoridad y
serenidad»[24]. Las palabras clave de este periodo son las de «serenidad» y
«firmeza», voces claramente representativas del doble discurso que se
efectúa, de manera tan recurrente como omnipresente, en los momentos
delicados: el ministro del Interior, al reafirmar la autoridad del Estado,



pondrá en lo sucesivo buen cuidado en asociar sistemáticamente el
irrenunciable objetivo de la democratización a esa característica estatal. Esto
es lo que se aprecia, por ejemplo, en el comunicado que emite el consejo de
ministros tras el asesinato de Juan María de Araluce, perpetrado por ETA en
octubre de 1976, ya que, si por un lado el gobierno ofrece todas las garantías
de seguridad al sostener que «actuará con toda firmeza para garantizar la paz
y la convivencia ciudadana y el orden público por todos los medios a su
alcance», por otro, solicita al mismo tiempo «la colaboración de las fuerzas
sociales, de los grupos políticos, de los medios de información y de los
ciudadanos todos para proseguir el proceso político de democratización
iniciado»[25]. El hecho de que el gobierno se niegue a declarar el estado de
excepción es otro indicio de este viento democrático. Martín Villa refiere
que, ya en marzo de 1976, tras los incidentes de Vitoria, y al hallarse Fraga
ausente –dado que se encontraba de visita oficial en Alemania–, Arias
renunció a declarar el estado de excepción debido a la intervención de Suárez
–por entonces ministro secretario general del Movimiento y suplente de
Fraga–, de Osorio y de él mismo[26]. Esta línea de comportamiento se
mantendrá con posterioridad, incluso durante la crítica «Semana Negra» de
enero de 1977.

Con todo, el reconocimiento de las libertades queda limitado debido al
objetivo que acaba de anunciar Suárez, conducir al país a unas elecciones
libres, «pacíficamente, sin revoluciones y sin traumas»[27]. Pese a que el
objetivo deseado sea fácil de enunciar, para Landelino Lavilla llevarlo a buen
puerto era un «proceso delicado», «que requería muchos dedos, requería
tener pulso y sensibilidad»: en primer lugar, para que «las instituciones que
íbamos a desmontar, aceptaran ser desmontadas», y después para que los que
querían «romper todo aquello y volver a empezar desde cero, sin embargo se
incorporaran a las proposiciones que les habíamos hecho»[28]. Un informe
de Enrique de la Mata, ministro de Relaciones Sindicales, afirma que la
condición que pone el gobierno para acometer la reforma de las Leyes
Fundamentales pasa por verificar que sean absolutamente necesarias para la
creación de un parlamento libremente elegido, que será después quien deba
encargarse de redefinirlas[29]. En este sentido, la tarea de Martín Villa es
crucial. En su ministerio confluyen tres frentes esenciales: el relacionado con
la organización de las futuras elecciones, dado que esa cartera se halla al
frente de la madeja de la administración territorial; el asociado con la



aplicación de la nueva legislación sobre las libertades de reunión y de
asociación; y el vinculado con el mantenimiento del orden. «Mantener la
calle en paz mientras se pactaba la reforma política con las dos oposiciones
no era fácil», refiere Osorio[30]. De hecho, más allá de la intensa
preocupación que sentía Martín Villa por el mantenimiento del orden –«Yo
he sido siempre […] bastante abierto en el campo de las libertades y bastante
estricto en el campo del orden», recuerda–[31], los factores que predominan
al tratar de resolver el dilema entre el orden y la libertad son el pragmatismo
y la flexibilidad. Esta posición que, estando basada en objetivos
democráticos, conserva no obstante esas virtudes de pragmatismo y
flexibilidad en la gestión cotidiana se halla presente en las instrucciones que
Martín Villa dirige en enero de 1977 a los siete nuevos gobernadores civiles
que se disponen a tomar posesión de su cargo tras ser nombrados por
indicación suya. Se trata antes que nada de «ser flexibles en las ideas», les
recomienda, sin dejar en ningún momento de procurar el objetivo principal,
que no es otro que el de instaurar «una verdadera y real soberanía política»,
un objetivo «tan alto, tan admirable» que inevitablemente habrá de «tropezar
con los extremismos de todos los signos» y con «las dificultades que todos
los días van surgiendo normalmente en la calle», a las que conviene
responder con serenidad[32].

Vemos por tanto que, hasta la constitución del Parlamento democrático y
del segundo gobierno de Adolfo Suárez, legitimado ahora por las elecciones
libres del 15 de junio, la política del mantenimiento del orden oscila entre los
reflejos autoritarios del régimen anterior y los impulsos propios de la
democratización. Sin embargo, más allá de los principios, lo que guía la
práctica cotidiana del mantenimiento del orden es el pragmatismo. Y buen
ejemplo de ello es la cuestión de la amnistía.

Los retos de la amnistía

Da la impresión de que en estos primeros compases de la transición, la
amnistía, más que operar a la manera de un símbolo de la reconciliación
nacional, viene a ser la condición de posibilidad de la reforma misma. Esta no
podrá materializarse, y menos aún aspirar a la legitimidad, mientras no se
proceda a la puesta en libertad de los presos políticos retenidos en las cárceles



franquistas y en tanto no se den las circunstancias precisas para que los
exiliados que tuvieron que huir de la represión de la posguerra puedan
regresar a su tierra natal sin ninguna inquietud. Esta es la razón de que, en
1976, la oposición reivindique con toda intensidad que se proceda a amnistiar
a los presos por los delitos políticos y subsiguientes penas dictadas por el
régimen anterior. Y lo cierto es que, frente a esta presión popular, la puesta
en libertad de los presos políticos se gestionó de manera realista.

a) Las medidas de gracia del rey (noviembre de 1975)

El «deseo de paz y entendimiento […], de concordia nacional» que expresa
Juan Carlos I desde el principio, ya desde su entronización[33], se traduce
inmediatamente en la adopción de una serie de medidas de gracia concedidas
con motivo de su proclamación como rey de España, en noviembre de 1975.
El decreto de indulto, que es un primer paso simbólico con el que la Corona
indica que tiene intención de promover la «convivencia solidaria y pacífica
entre todos los españoles»[34], se presenta asimismo como un homenaje a la
figura de Franco y a los once indultos que jalonaron su régimen[35].

En realidad, el indulto del rey afecta menos a los presos políticos que a los
comunes, que se benefician de una reducción de penas de tres años como
mínimo. De acuerdo con las cifras de la institución judicial, 8.215 presos
comunes serán puestos en libertad entre noviembre de 1975 y junio de 1976,
lo que permite reducir la población carcelaria aproximadamente a la mitad.
En cambio, solo 688 presos políticos obtienen la libertad, mientras que 85 se
benefician de una reducción de condena[36]. A la puerta de la cárcel Modelo
de Barcelona o de la de Carabanchel, en Madrid, tienen lugar diferentes
escenas emotivas, sobre todo en el momento en el que Marcelino Camacho y
sus compañeros de CC. OO., condenados en el «proceso 1001» en diciembre
de 1973, recuperan la libertad, aclamados por la muchedumbre que acude a
recibirles[37]. Por consiguiente, y a pesar de que el indulto del rey abra
efectivamente unas cuantas compuertas a la libertad y constituya un primer
paso hacia la reconciliación, también es preciso señalar que esa apertura es
muy restringida. Quedan excluidos de ella los condenados a muerte y los
juzgados en nombre de la legislación antiterrorista, lo que equivale a la cuasi
totalidad de los presos vascos y a un gran número de militantes comunistas y



de extrema izquierda. Una circular del fiscal del Tribunal Supremo precisa
específicamente que los delitos de terrorismo y su apología quedan excluidos
del ámbito de aplicación del decreto[38]. Además, el indulto, contrariamente
a la amnistía, no anula la culpabilidad del condenado, solo le dispensa de la
obligación de cumplir íntegramente su pena. Por consiguiente, no permite el
regreso de los exiliados que han huido de la ley ni la rehabilitación social de
los trabajadores condenados. Tampoco cuestiona la validez del juicio ni la
legitimidad de la legislación que se aplicó en su momento. Por todo ello, es
incapaz de calmar la sed de justicia de las personas reprimidas por el
franquismo –y ahí encontrará su origen la explosión del número de
movilizaciones populares que se registra a lo largo del año 1976 en favor de
la amnistía–. «Este indulto no libera a casi nadie de los presos políticos y no
permite regresar a los exiliados», declarará Camacho al salir de prisión. «No
solo no cierra la perspectiva de enfrentamientos, sino que la deja intacta.
Todas las formas de actuación, de movilización, todas las posibilidades bajo
todos los aspectos posibles constituyen ahora una necesidad vital. El
conseguir la amnistía es una necesidad de todo el país, no sólo de las familias
de los presos»[39].

b) La amnistía del 30 de julio de 1976

El gobierno de Arias Navarro presta oídos sordos a la presión popular, pese
a que esta alcance proporciones inéditas en la primavera de 1976[40]. De
hecho, esa presión será proporcional al espectacular incremento de las
detenciones por delitos políticos que se observa en los dos primeros años de
la transición. En este primer periodo, distribuir propaganda de un partido
ilegal, participar en la reunión de un sindicato clandestino, asistir a una
manifestación «no pacífica» –es decir, prohibida–, exhibir una bandera
regional, o criticar verbalmente las Leyes Fundamentales del Estado son
motivos suficientes para que las fuerzas policiales procedan a detener al que
realiza estas acciones, reteniéndole por espacio de tres días enteros en
comisaría. Las cifras que ofrece la Dirección General de Seguridad revelan
un aumento significativo de este tipo de detenciones: de los apenas tres mil
detenidos que se registran en 1975, se pasa a cerca de cuatro mil en 1976, y a
casi 4.400 en 1977, lo supone un aumento del 40% en dos años[41]. Estos



datos reflejan a un tiempo el incremento que conoce la conflictividad
sociopolítica en los dos primeros años de la transición –con la explosión del
número de manifestaciones, la salida de los partidos políticos de la
clandestinidad y la ebullición sindical– y el mantenimiento de unas prácticas
represivas propias del régimen anterior. El análisis del número de
procedimientos judiciales que abre el Tribunal de Orden Público lo confirma,
dado que entre 1974 y 1976[42] esa cifra se multiplica por dos –antes de la
supresión de dicho tribunal–. El número de investigaciones abiertas por
delitos contra la seguridad interior del Estado revela la misma tendencia,
dado que entre 1975 y 1977 se multiplica prácticamente por tres[43]. Muchos
de estos procesos judiciales continúan saldándose con sentencias no
absolutorias, puesto que en 1977 la jurisdicción militar condena a 124 civiles,
y a 148 en 1978[44]. La magnitud de estas cifras contribuye a explicar que la
bandera de la amnistía tenga tanta capacidad de movilización y resulte tan
popular. Según un sondeo del Instituto de la Opinión Pública entregado a los
dirigentes políticos en julio de 1976, el 67% de los españoles son favorables a
una amnistía[45].

Esta formidable aspiración popular recibirá respuesta positiva con la
llegada del gobierno de Adolfo Suárez. Para Suárez, el decreto de esa
amnistía es una forma de ganarse a las masas reformistas y de ofrecer a la
oposición una muestra de su voluntad de cambio. En su declaración
programática del 16 de julio de 1976, Suárez anuncia la inminente
declaración de una amnistía destinada a lograr «una auténtica reconciliación
nacional y a superar diferencias y contradicciones alcanzando unos niveles de
convivencia suficientemente positivos»[46]. El decreto-ley de amnistía
relativo a «todos los delitos y faltas de intencionalidad política y de opinión»,
con la única excepción de aquellos que hubieran «puesto en peligro o
lesionado la vida o la integridad de las personas», se promulga tras el consejo
de ministros celebrado el 30 de julio de ese mismo año en La Coruña[47].

Una circular del fiscal del Tribunal Supremo precisará poco después el
ámbito de aplicación, ateniéndose a una «interpretación extensiva». En varias
ocasiones, el magistrado insistirá en «el espíritu amplio» y en la «línea de
generosidad» del decreto[48], cuyo preámbulo queda presidido por la corona,
en su determinación de «promover la reconciliación de todos los miembros
de la Nación»[49]. El fiscal del Tribunal Supremo abundará en este mismo
sentido al solicitar a los magistrados que entiendan la ley desde una



perspectiva capaz de abarcar «el conjunto de actos de clemencia y de olvido
que se han dictado, tendentes a la conciliación nacional para conseguir una
pacífica convivencia de los españoles y allanar el camino hacia la plena
normalidad democrática»[50]. Por consiguiente, la amnistía incluye las
infracciones de opinión (no solo los delitos de prensa y de imprenta, de
propaganda ilegal y de reunión y manifestación ilícita, sino también los
insultos, ultrajes y calumnias) y las transgresiones de intención política (no
solo los delitos contra el Estado o sus instituciones, sino también todos los de
«carácter político-social», es decir, los que atentan contra la seguridad
interior y exterior del Estado). La interpretación tolerante del decreto se
aplica también a los delitos de terrorismo, a condición de que no hayan
puesto en peligro la vida de nadie, razón por la que la amnistía incluye los
delitos que inciden en los bienes materiales o guardan relación con la
tenencia de armas.

Los únicos delitos de intención política que quedan finalmente excluidos de
la amnistía son aquellos que han puesto directamente en peligro la vida de
una o más personas. Landelino Lavilla, ministro de Justicia y encargado de la
redacción del proyecto de ley, me explicó que esa limitación se correspondía
con la relación de fuerzas de la época. Había que calibrar «las audacias que
toleraba la situación en cada momento». «Medimos nuestra posición, nuestra
capacidad, nuestra autoridad, nuestra fuerza, la capacidad de asimilación
social, la capacidad de aceptación de las personas afectadas», recuerda el
ministro. La amnistía se correspondía, en primer lugar, con la voluntad de
mostrar «que íbamos a una operación de entendimiento, de recuperación de la
reconciliación entre todos los españoles», un poco al modo de una garantía de
credibilidad para los objetivos democráticos del gobierno, pero obedecía
también, en segundo lugar, al imperativo de no provocar más problemas,
sobre todo entre los militares[51]. En esta fase inicial de la transición no
podía considerarse siquiera la eventualidad de poner en libertad a los
individuos que apenas un año antes habían sido condenados a muerte en
consejo de guerra. Esta «natural excepción de los delitos que, por su carácter
atroz, no pueden ni deben ser dados al olvido», por emplear las palabras del
fiscal del Tribunal Supremo[52], encajaba además con las aspiraciones de la
sociedad, si aceptamos los datos del sondeo de opinión mencionado más
arriba, dado que entre la población favorable a la amnistía, el 45% pensaba
que no debía aplicarse a quienes hubieran causado lesiones físicas[53]. «Se



ha ido hasta el límite», concluye Lavilla en sintonía con el editorial de El
País, diario que afirma estar ante «la mejor de las [amnistías] posibles,
aunque no la más amplia de las deseables»[54].

La amnistía va más lejos que el indulto, en el sentido de que, además de
borrar los efectos de la pena, se asocia con el olvido del delito y con la
extinción de la responsabilidad penal. Supone un significativo paso adelante
hacia la reconciliación nacional. No obstante, los comentaristas coinciden en
señalar, con el fiscal del Tribunal Supremo, que no se llevó «a sus últimas
consecuencias»[55]. En efecto, la amnistía no condujo a la abolición de un
sistema de sanciones del que sin embargo se renegaba, ni a ninguna
indemnización ni restitución. De este modo, y a pesar de que los
procedimientos judiciales en curso en los que viene a incidir la amnistía se
salden con un sobreseimiento inmediato, seguirá existiendo la posibilidad de
abrir nuevos juicios en virtud de los mismos delitos, dado que la legislación
en vigor continúa sancionándolos. A juicio de Osorio, se trata por tanto de un
«planteamiento híbrido entre la amnistía y el indulto» que no implica que
«ante hechos nuevos, normativa nueva, sino normativa vigente». Según
parece, Suárez habría confesado incluso que, en realidad, lo que hicieron fue
«conceder un indulto al que le vamos a llamar amnistía»[56]. El preámbulo
de la ley tampoco oculta que se trata de una norma inscrita en una
continuidad cronológica que reivindica el legado de Franco, dado que se
presenta como el punto culminante de «las diversas medidas legislativas que
ya, a partir de la década de los cuarenta, han tendido a superar las diferencias
entre los españoles» –en referencia explícita a los sucesivos decretos de
indulto promulgados por el dictador[57].

Esta importante limitación simbólica, así como la exclusión de la práctica
totalidad de los militantes de ETA, justifica las reacciones críticas del PCE, el
PNV o CC. OO., que anuncian su intención de proseguir con la lucha «hasta
que el último preso político salga de la cárcel»[58]. Sin embargo, en la
primavera de 1977 no quedan ya muchos presos de esa índole. Según el
Tribunal Supremo, si el 1 de junio de 1976 quedaban todavía 373 presos
políticos entre rejas, el 30 de marzo de 1977 eran ya únicamente 86. En
realidad, 330 se beneficiaron de la amnistía, pero 43 permanecieron recluidos
por otros delitos[59]. De los 287 presos amnistiados y puestos en libertad, la
mitad (49%)[60] habían sido encarcelados por haber tratado de eludir el
servicio militar –acusados de deserción o por ser objetores de conciencia,



víctimas de la severidad de la jurisdicción militar–. La cuarta parte del total
(24%) está formada por individuos condenados por delitos de terrorismo, lo
que constituye un índice de la relativa clemencia de las instancias encargadas
de aplicar el decreto. A esta porción le sigue otra, nada desdeñable, integrada
por los disidentes políticos que han sido acusados de pertenencia a partidos o
sindicatos ilegales, comunistas en la mayoría de los casos, imputados por
asociación ilícita (13%). Por otra parte, el 3% se encontraban en prisión por
delitos de resistencia o de agresión a los agentes de los cuerpos armados, lo
que refleja la conflictividad de las manifestaciones de la época. Por lo demás,
la ley de 1976 permitió el regreso paulatino de los exiliados, que de este
modo podrán volver a pisar el suelo de su tierra natal.

A pesar de las ochenta personas culpables de la comisión de delitos
políticos que permanecen en prisión, el gobierno considera cerrada la
cuestión de la amnistía, dado que, como refiere Lavilla, no es posible volver a
poner sobre la mesa ese asunto, so pena de no poder continuar gobernando,
ya que la gestión pública resultaría irrealizable «si el que mata hoy sabe que
puede ser amnistiado»[61]. No se trata en modo alguno de ceder a las
movilizaciones populares que continúan produciéndose, de forma claramente
más heterogénea, en favor de una amnistía total. Una de las circulares que
Martín Villa envía a los gobernadores civiles a finales de 1976 proporciona
instrucciones extremadamente claras a este respecto: «la petición de amnistía
en todas sus variantes no podrá volver a ser objeto de ninguna reunión o
manifestación»[62]. En lo sucesivo, esta tarea quedará reservada al futuro
parlamento, al que le corresponderá acordar las medidas adecuadas para
conseguir una auténtica reconciliación nacional: de ahí saldrá justamente la
ley de octubre de 1977. Sin embargo, también en este caso el gobierno de
Adolfo Suárez revelará ser más pragmático y flexible de lo que sus
presupuestos teóricos permiten presagiar.

c) Las medidas de gracia posteriores: la espina política vasca

En efecto, las medidas adoptadas con posterioridad ampliarán el ámbito de
aplicación de la amnistía. Ya en marzo de 1977, un decreto-ley, que se
presenta como un simple retoque técnico, vendrá a poner remedio a una
deficiencia del decreto de julio, simplificando al mismo tiempo su



aplicación[63]. A pesar de esta ampliación, el 1 de junio de 1977 quedan
todavía 38 presos encarcelados por razones políticas[64] –la mayoría de ellos
vascos–. Ahí es donde viene a incidir el «grave problema político» que
menciona Lavilla. En efecto, Suárez comprende rápidamente la espina que
suponen esos presos vascos, dado que hay grandes masas de personas que
organizan manifestaciones de potente repercusión internacional para reclamar
su liberación. Para que la reforma iniciada cuente con un crédito democrático
impecable a los ojos del mundo occidental, no debe quedar un solo preso
político entre rejas[65]. Esta es la razón de que Suárez pida a su ministro de
Justicia que encuentre una fórmula jurídica que permita poner en libertad a
los últimos presos vascos, sin que ello suponga tener que revisar el decreto de
amnistía. La fórmula a la que se recurre, aprobada en consejo de ministros el
20 de mayo de 1977, consiste en conceder una serie de medidas de gracia
individuales en función de una modalidad jurídica que faculta al Ejecutivo
para conmutar las penas de prisión por el envío de los afectados al exilio. La
operación, «dura y audaz», es compleja, ya que se hace necesario negociar
individualmente cada caso, encontrar países de acogida y fletar aviones para
cerca de cuarenta presos[66]. Se trata en todo caso de una medida
estrictamente política, y en ella no intervendrá ningún juez. Puesta
prudentemente en práctica, la fórmula permitirá que los últimos etarras
encarcelados vayan saliendo progresivamente de prisión sin provocar grandes
revuelos políticos. Así el 15 de junio, día de las elecciones, no queda ya un
solo preso político en España. La perspicacia política de Suárez queda aquí
patente, sobre todo teniendo en cuenta que tuvo que sortear las vivas
reticencias de algunos de sus ministros –y no solo la oposición que ya podía
darse por supuesta (es decir, la de los ministros de profesión militar), sino
también la de Osorio–. Es preciso señalar además que el día 20 de mayo,
fecha en la que se adoptan estas medidas, ETA secuestra al empresario Javier
Ybarra, en un hiriente desafío a la clemencia gubernamental. De hecho –y en
este sentido Landelino Lavilla reconoce la «ingenuidad» del gobierno–, al día
siguiente de su envío al exilio, los militantes cruzarán la frontera en sentido
inverso. Algunos de ellos tendrán que ser detenidos por haber violado la pena
impuesta y acabarán volviendo a las celdas al poco de haberlas vaciado el
gobierno.

La crónica de estos indultos sucesivos es una perfecta personificación de las
modalidades de acción de los primeros gobiernos de la reforma, ya que las



medidas se sitúan entre la afirmación de los principios democráticos, la
imposición de límites a la continuidad del franquismo y una gestión
pragmática sometida a las vicisitudes coyunturales del momento. Además, la
política del mantenimiento del orden depende de la percepción del enemigo y
de la forma en que este determina sus ejes prioritarios. Durante esta primera
etapa, anterior a la creación de un parlamento, los perfiles que definen al
enemigo, que no solo proceden de conceptos heredados del régimen anterior
sino que todavía no han podido adaptarse a los nuevos objetivos
democráticos, se centran en la existencia o no de una subversión social y
política[67].

II. LA LUCHA CONTRA LA SUBVERSIÓN SOCIAL

La dictadura de Franco opondrá a las alteraciones del orden de la década de
1930 y a la anarquía de la Segunda República –que había sido, según la
propaganda franquista, el origen de la Guerra Civil– un régimen de orden
fundado en la represión de la subversión sociopolítica y en un severo control
de la sociedad, estrictamente enmarcada en las estructuras corporativistas del
Movimiento Nacional, menos interesadas en movilizar a la población para
ponerla al servicio de la causa nacionalista que en someterla y relegarla a la
esfera doméstica y privada. Al hallar su fundamento en la victoria militar, en
la exclusión del enemigo y en la división, el régimen intentará encontrar,
durante la década de 1960, una nueva fuente de legitimación más adaptada a
las evoluciones de la sociedad. En 1964, el régimen celebra con gran pompa
los «XXV Años de Paz» que lleva viviendo España desde 1939, otorgándose
de este modo una nueva legitimidad «de ejercicio»[68] que resalta la
prosperidad socioeconómica. Pero no debemos dejarnos engañar, esa «paz»,
que pretende ser reconciliadora, es antes que nada sinónimo de orden social.
El orden de la paz franquista es lo contrario del desorden, dado que la
tranquilidad de la vida social se opone a los alborotos del conflicto. En esta
visión premoderna de la sociedad, el menor sobresalto se percibe como un
atentado al orden franquista. No obstante, los conflictos del trabajo explotan
ya en los primeros años de la década de 1960, multiplicándose después a lo
largo de los dos lustros inmediatamente posteriores y generando con ello un
gran número de situaciones de conmoción en el espacio público. De este



modo, su control se erige en eje prioritario de la política del mantenimiento
del orden, tanto para los últimos gobiernos del franquismo como para los
primeros Ejecutivos de la transición, que se verán enfrentados entre los años
1976 y 1977 a un país en ebullición.

La estrecha vigilancia de los conflictos laborales

La confusión de los ámbitos social y político llega entonces a su punto
culminante, dado que el conflicto social se percibe como un «desafío político
frontal», por emplear aquí las palabras que pronuncia Fraga en relación con la
ofensiva llevada a cabo por Comisiones Obreras en el invierno de 1976. A su
juicio, «sólo sería enemigo el que buscara la subversión social»[69],
afirmación que da fe de su visión agresiva y amenazadora del conflicto
social, una postura que llevará a los dirigentes a asimilar con la violencia el
menor síntoma de agitación social. Como ministro de la Gobernación, Fraga
asocia con frecuencia, en una misma diatriba, a los delincuentes, los
terroristas y los sindicalistas, advirtiéndoles a todos de que el Estado tiene la
firme voluntad de contenerlos: «sépanlo de una vez por todas los criminales,
los secuestradores, los agentes y complices de la subversión y también los
que organizan algaradas sociales, los que se ven arrastrados a ellas y los que,
por su cuenta, y con sus especiales procedimientos, quieran intentar
reprimirlas»[70]. En el informe que emite en 1976 el fiscal del Tribunal
Supremo se observa la misma amalgama, ya que en él se señala la
preocupación que sienten los fiscales provinciales respecto de un conjunto de
«datos negativos» en los que el terrorismo se mezcla con los conflictos
sociales: «atentados terroristas, atracos, aumento de la delincuencia violenta,
huelgas ilegales, con frecuente apoyo de gupos o piquetes de coacción, abuso
del derecho de manifestación, con acompañamiento de tumultos y desórdenes
públicos […], deterioro de la moralidad pública…»[71]. Martín Villa también
prestará una particular atención al orden social, aunque reconoce que ese
enfoque deriva de su larga carrera en el Sindicato Vertical y de su breve
experiencia al frente del Gobierno Civil de Barcelona. Era preciso «impedir
el desbordamiento en el ámbito laboral», dado que, «seguía siendo
predominante la preocupación por el orden público, cuyas más graves y
notorias alteraciones procedían precisamente del ámbito laboral»[72].



Según admite sin dificultad el propio Martín Villa, esta obsesión con la
subversión social explica que «la policía conociera mejor las actividades de
Comisiones Obreras que las de ETA»[73]. Salvador Sánchez-Terán,
gobernador civil de Barcelona entre 1976 y 1977, confirma en sus memorias
la eficacia de las redes de inteligencia de la policía: «los canales de
información de la brigada especializada eran muy buenos. Casi todas las
huelgas decretadas por la izquierda eran conocidas por el Gobierno Civil con
varios días de antelación», refiere[74]. Los archivos dan fe de esta estrecha
vigilancia. Los conflictos laborales, las huelgas y los movimientos sindicales
ocupan ahora un espacio más amplio en los informes de los Gobiernos
Civiles que las actividades de los grupos terroristas, al menos hasta el año
1979, fecha en la que una instrucción ministerial vendrá a modificar
sustancialmente ese estado de cosas. Pero en tanto no se produzca esa
instrucción, dichos informes consagrarán la primera y más importante parte
de sus consideraciones a «la información sobre la situación general de la
provincia», dividida en tres subsecciones –política, social y económica–. La
información política, que es la más sustancial, reserva una parte prioritaria de
su contenido a los conflictos sociopolíticos, sobre todo a aquellos que afectan
al «sector enseñanza»[75], dado que los conflictos laborales son objeto de un
apartado específico en el que se expone detalladamente el desarrollo de las
huelgas y los conflictos, empresa por empresa. Los Boletines Informativos
que elabora de forma cotidiana la Dirección General de Seguridad obedecen a
un modelo muy parecido, un modelo que pone de manifiesto la importancia
prioritaria que tienen los conflictos sociales en la gestión política[76]. Las
Memorias del Gobierno Civil de Madrid, configuradas sobre la base de las
Brigadas Regionales de Información y confeccionadas asimismo con las
notas de los delegados del Ministerio de Información y Turismo –
conservadas en los fondos del Gabinete de Enlace creado por Fraga–,
también se ocupan en la mayoría de los casos de los incidentes laborales, las
huelgas, los pedidos de desalojo de las fábricas, las reuniones sindicales y las
manifestaciones. Estos informes constituyen un claro testimonio de la
estrecha vigilancia a la que se hallaban sometidos los escenarios
universitarios y sindicales.

En mayo de 1975, a finales del franquismo, el régimen se había decidido a
reconocer, si no el derecho de huelga, sí al menos la legitimidad del conflicto
social y de su resolución mediante la convocatoria de una huelga[77]. La



huelga, que hasta ese momento había sido considerada un delito sancionado
como acto contrario al orden público[78], entra a partir de esa fecha en un
periodo de mayor permisividad, pese a que siga limitada a motivos
estrictamente profesionales en el único seno de la empresa. La ocupación de
las fábricas y la incitación a la huelga continuarán prohibidas, y lo mismo
sucederá con las huelgas solidarias o las emprendidas por razones políticas.
Será preciso esperar al mes de marzo de 1977 para ver aparecer nuevos
dispositivos legales capaces de reconocer que la huelga es un derecho. Sin
embargo, el nuevo decreto-ley conservará algunas limitaciones que se
inscriben en una línea de continuidad con el franquismo. Se sigue
considerando que la huelga es ilegal tanto si obedece a «motivos políticos»
como si pretende ser «de solidaridad o apoyo»[79] a otras protestas, y por
otra parte se sigue reprimiendo con severidad la acción de los piquetes. La
reforma del Código Penal de julio de 1976 consagrará incluso a este
particular un artículo específico en el que se condena a penas de prisión
incondicional a todos los que se «autodenominan “piquetes de extensión de
huelga”, y que maltratan o intimidan a los trabajadores», dado que ese
proceder significa «no sólo una ofensa a la libertad del trabajo, sino también
al mismo derecho a la huelga, que descansa en la libertad personal del
trabajador»[80]. En la circular que hace llegar a los gobernadores civiles en
septiembre de 1976, Martín Villa, exministro de Relaciones Sindicales y
ahora titular de la cartera de Gobernación, incluirá una serie de severas
instrucciones relativas a los integrantes de esos piquetes, puesto que ordena a
las autoridades que procedan «a su detención y retención durante 72 horas» –
lo que significa agotar la máxima duración legal de la detención preventiva–,
antes de ponerlos a disposición del juez[81]. Esa instrucción, destinada a
frenar la influencia de los delegados sindicales más radicales, adopta una
tonalidad punitiva que revela que las mentalidades siguen discurriendo por
los derroteros que hemos señalado anteriormente, es decir, se continúa
percibiendo que algunos perfiles del conflicto social constituyen en realidad
un desorden intolerable[82].

Y es que, en este inicio de la transición, las huelgas dirimen también
algunos envites directamente políticos. Las fuentes recogen esta dimensión al
distinguir las huelgas políticas de las huelgas sociales o profesionales. De
este modo, el Gobierno Civil de la provincia de Álava enumera en 1976 la
incidencia de 108 conflictos sociales de motivación estrictamente política –lo



que representa un 42% de los casos–. Esos conflictos son muchas veces una
respuesta a la brutalidad policial, dado que la muerte de un manifestante
puede desencadenar la convocatoria de una o más «jornadas de lucha», como
sucederá en 1976 en Fuenterrabía. Los acontecimientos que se producen en
Vitoria en marzo de 1976 también darán lugar a una conmemoración anual
que se traducirá, entre otras cosas, en la convocatoria de una huelga general –
huelga se reproducirá al menos hasta el año 1980–[83]. Otro tanto cabe decir
de la conmemoración por la que la extrema izquierda coincide en recordar,
todos los 27 de septiembre, las últimas ejecuciones franquistas –
conmemoración que también se materializará a través de un llamamiento a la
huelga–. Por otra parte, las huelgas son una de las modalidades de acción
predilectas de la oposición democrática –sobre todo en el caso del Partido
Comunista, que controla a CC. OO.–, dado que con ellas se pretende empujar
al régimen a la ruptura. La «huelga general pacífica», en tanto que forma
moderna del levantamiento nacional y popular, debía provocar el
desmoronamiento del poder. Esa es justamente la apuesta política que se
observa con ocasión de la huelga general que convocan el 12 de noviembre
de 1976 el conjunto de los sindicatos. Martín Villa afirma que se dio cuenta
inmediatamente de la «gravedad» de aquella convocatoria, dado que «podía
constituir un serio ataque contra la reforma política y a la vez un fuerte pulso
de la oposición». Martín Villa dirigirá con energía y rapidez la batalla contra
la huelga, poniendo en marcha un dispositivo impresionante, capaz de
responder a la importancia del desafío. Recomienda a los gobernadores
civiles que se muestren muy severos con los piquetes de huelga, indicándoles
que deben proceder a la detención del mayor número posible de agitadores,
imponiéndose en cualquier caso multas elevadas[84]. En efecto, el reto
político tiene también una vertiente de fuerte contenido simbólico, como
ilustra la importancia que se concede a los servicios públicos, y, muy
particularmente, al metro de Madrid: «si se lograba que funcionase el Metro
de Madrid, la huelga constituiría un fracaso», señala el ministro[85]. De este
modo, la clave de la victoria del combate simbólico por el control del espacio
público, y consiguientemente por la obtención del poder –la victoria en el
combate que enfrenta al gobierno de Adolfo Suárez con la oposición de
izquierdas–, reside en el buen funcionamiento de esa encarnación del servicio
público. Al prohibir y penalizar las huelgas políticas o de solidaridad con
otras causas, el gobierno intenta mantener a raya las tentaciones rupturistas de



los partidos de la oposición.
La reforma sindical llevará todavía más tiempo, dado que en la etapa de

Arias Navarro permanece congelada en su fase de simple proyecto. Sin
embargo, la propuesta de Martín Villa contará con el visto bueno del propio
Fraga, que en abril de 1976 tendrá la osada iniciativa de autorizar la
celebración del XXX congreso de la UGT en Madrid, el primero desde la
Guerra Civil. Sin embargo, el espectáculo de las masas congregadas con el
puño en alto y cantando a coro la Internacional no conseguirá más que
reforzar la decidida oposición de las figuras más tradicionalistas del
gabinete[86]: en octubre de 1976, el general Fernando de Santiago,
vicepresidente del gobierno, dimite tras enterarse de que el gobierno está a
punto de legalizar los sindicatos[87]. La cuestión sindical también constituye
un importante reto simbólico, dada la naturaleza eminentemente política de la
estructura del Movimiento Nacional –un partido único con representación
política en las Cortes que se halla además a la cabeza de una pirámide de
organizaciones sociales–. Además, el sindicalismo español de oposición
estaba dominado por partidos marxistas, socialistas y comunistas, es decir,
por los eternos enemigos de la ultraderecha, contra los cuales se había
levantado el bando nacional en 1936. Por esta razón habrá que esperar a la
primavera de 1977, una vez promulgada la Ley para la Reforma Política y
afianzado el proceso de transformación mismo, para asistir al
desmantelamiento del Sindicato Vertical. Y habrá de esperar hasta después de
legalizado el Partido Comunista para que puedan dotarse de existencia
jurídica los sindicatos de la oposición[88].

Controlar el espacio público, una obsesión

Lo que se propone el control de la «subversión social» con la estrecha
vigilancia de los conflictos laborales es dominar la ocupación de la esfera
pública. Como señala el gobernador civil de Barcelona, en tiempos del
franquismo, «en la conciencia ciudadana, y de forma muy arraigada en la de
las autoridades, se había impreso a lo largo de esos años la equiparación de
desorden público a la presencia de las masas en la calle»[89]. La calle, «la
famosa calle, cuya seguridad debe garantizar todo gobierno digno de este
nombre», según las palabras de Fraga[90], es uno de los retos de la conquista



simbólica del poder, y no solo para los partidos políticos que se enfrentan
entre sí para arañar una parcela de ese poder, sino también para el Estado y
los dirigentes encargados de la reforma, que ven que la movilización popular
de los años 1976 a 1977 constituye una contestación a su autoridad. Esta es la
razón de que la reforma de la normativa relacionada con las reuniones y las
asociaciones –pese a haber sido colocada en el frontispicio de los proyectos
de liberalización– tope ahora con un conjunto de fuertes restricciones que no
conseguirán eliminarse sino de forma progresiva.

a) La regulación del derecho de reunión y manifestación

La primera ley liberalizadora que somete a votación el gobierno de Arias
Navarro afecta al derecho de reunión, un derecho que las Cortes franquistas
habían reconocido en mayo de 1976[91]. Uno de los avances que se
introducen en esa norma es el del respeto a las reuniones que se califican de
privadas, es decir, aquellas cuya verificación se limita al ámbito doméstico –
dado que esas reuniones quedan excluidas de la normativa–. Por otra parte,
las reuniones públicas que se celebran en un espacio cerrado no necesitan ya
del requisito previo de una solicitud de autorización, dado que ahora basta
con notificarlas previamente al Gobierno Civil de la provincia. En cambio,
las manifestaciones siguen precisando la autorización del gobernador civil,
autorización que debe solicitarse con diez días de antelación. La posterior
reforma del Código Penal precisará los límites del carácter lícito o ilícito de
la reunión, declarándose ilegales las que atenten contra la moral pública, las
que se propongan cometer un delito, las que sean prohibidas por la autoridad
competente, y las que tengan una deriva violenta. Por consiguiente, deja de
considerarse que las manifestaciones ilícitas sean de índole «no pacífica»,
como ocurría durante en régimen anterior. Se precisa además en qué consiste
el carácter violento de una manifestación, limitándose esa categorización a
«aquellas a las que concurra un número considerable de personas con armas,
artefactos explosivos u objetos contundentes o de cualquier otro modo
peligroso». Estas manifestaciones podrán dar lugar a la imposición de penas
de cárcel. No obstante, el legislador juzga que esta desregulación le lleva a
asumir un riesgo importante, dado que su éxito depende de «la madurez del
pueblo español y [de] su capacidad de autocontrol en el ejercicio del derecho



de reunión»[92]. Este sentimiento de peligro es el que viene a justificar las
medidas mediante las que se restringe de forma muy considerable el ejercicio
del derecho reconocido, dado que la autoridad administrativa sigue
disponiendo de un gran poder discrecional. Por ejemplo, pese a que la
obligatoriedad de la presencia de la figura del delegado del gobierno en las
reuniones celebradas en lugares cerrados haya quedado abolida, lo cierto es
que se sigue permitiendo de facto su asistencia cuando «las especiales
circunstancias de una reunión así lo aconsejen», facultándosele además para
suspender la convocatoria si lo juzga conveniente. Además, el único recurso
que cabe plantear en caso de que la solicitud de autorización de una
manifestación sea rechazada no puede dirigirse a las instituciones judiciales,
sino al ministro de la Gobernación. La autoridad administrativa tiene por
tanto plenos poderes para determinar si una manifestación es oportuna o no y
decidir después si debe dispersarse en caso de que estime que constituye un
delito en función del Código Penal en vigor, o de que la juzgue susceptible de
provocar una grave perturbación del tráfico o del orden público.

b) De la norma a su aplicación: los envites políticos de la manifestación

La legislación deja por tanto un amplio margen de maniobra a los
gobernadores civiles, lo que a su vez abrirá la puerta a una aplicación
arbitraria de la norma y obligará al ministro a transmitir a sus subordinados
una serie de instrucciones destinadas a homogeneizar los criterios. Una
primera circular, difundida por la Dirección General de Política Interior
inmediatamente después de la promulgación de la ley, insistirá en el espíritu
de «generosidad» y de apertura que debe presidir la aplicación de la ley, dado
que no es deseable que se produzca una acumulación de prohibiciones del
permiso de manifestación, sobre todo en un contexto político centrado en la
emancipación democrática[93]. Sin embargo, en la práctica, la permisividad
se aplicará fundamentalmente a las reuniones en espacios cerrados, y así lo
confirman las cifras que ofrece el Gobierno Civil de Vizcaya, que señala que,
de las 1.424 reuniones legalmente celebradas en 1976, solo se prohibieron 64,
lo que apenas representa el 4% del total de reuniones conocidas oficialmente
por las autoridades[94]. Por tanto, los actos políticos grupales que
constituyen un desafío político y simbólico no son tanto las reuniones en



lugares cerrados como las manifestaciones en el espacio público.
El gobierno de Arias Navarro persiste en prohibir las manifestaciones de

carácter político, dado que la cláusula relativa al orden público prima sobre la
apertura en el terreno de las libertades públicas. «Es criterio del ministerio de
la Gobernación, en la actual circunstancia política no autorizar grandes
movimientos de masas con objeto de reivindicaciones políticas», argumenta
en esa época el Ministerio[95]. La reclamación de la amnistía es una de esas
reivindicaciones. El gobernador civil de Barcelona informa de que Fraga se
negó explícitamente, en dos ocasiones, a autorizar una manifestación pro-
amnistía convocada por el conjunto de la oposición democrática de Cataluña
el día 1 de febrero de 1976, dado que «ni el clima político a los dos meses de
la muerte de Franco estaba para autorizar manifestaciones multitudinarias, ni
el ambiente social crispado, de huelgas tensas, aconsejaban la presencia de
masas en las calles y además el tema de la amnistía era específicamente
inabordable en aquellos momentos»[96]. Otros acontecimientos llevarán
asimismo la impronta de una fuerte carga simbólica y desembocarán en una
negativa categórica por parte del ministerio de la Gobernación, como se
apreciará por ejemplo los días 14 de abril, aniversario de la Segunda
República, y primero de mayo; en algunas fiestas patrióticas regionales,
como el Aberri Eguna vasco, celebrado en Semana Santa, o la Diada catalana
de septiembre; o aun el 27 de ese mismo mes, fecha en la que se conmemoran
las últimas ejecuciones del régimen franquista y que ha pasado a convertirse
en símbolo de la represión.

En 1976, la combativa actitud con la que Fraga se empeñará en prohibir
toda forma de celebración del primero de mayo a fin de que esa jornada no
acabe transformándose en una victoria de la oposición revela a un tiempo los
envites políticos asociados con la manifestación y los mecanismos que dan
curso concreto a la represión. «Todo el mundo […] era consciente de la
importancia decisiva que en el tenso proceso político que estábamos viviendo
iba a tener el primero de mayo, tras la muerte de Franco», señala Salvador
Sánchez-Terán. «todos mirábamos la fecha del 1 de mayo, con su carga
histórica en el movimiento obrero, como el test de la evolución pacífica hacia
la democracia»[97]. En este combate simbólico por el control de la reforma,
Fraga considera que «la presión de la izquierda extrema para frustrar la
reforma es excepcional; quieren hacer una suprema prueba de fuerza con
motivo del 1 de mayo. Hay que detener […] a sus hombres claves, entre ellos



Camacho y Tamames», señala[98]. Así las cosas, el gobierno iniciará muy
pronto sus preparativos, desde el mismo mes de abril. El día 3 de ese mes, los
gobernadores civiles reciben una nota de la Dirección General de Política
Interior en la que se les informa de que

las razones políticas se superponen a las de orden público y desaconsejan el desarrollo
de manifestaciones en la calle. En consecuencia y cualquiera que sea su significado
político, deberá V. E. negar autorización para cualquier manifestación que pretenda
celebrarse desde ahora hasta el día 1 de mayo[99].

El 28 de marzo, en Madrid, la presentación oficial de la Platajunta, es
decir, de la plataforma unitaria de la oposición, había proporcionado al
ministro ocasión de llevar a cabo sus planes de detención de los líderes
comunistas. Ese día Marcelino Camacho, secretario general de CC. OO.,
Nazario Aguado, del Partido del Trabajo de España, Francisco Álvarez
Dorronsoro, del Movimiento Comunista de Euskadi, y Antonio García
Trevijano, coordinador de la Platajunta, son detenidos y enviados a la cárcel
de Carabanchel. El 4 de abril les seguirán Ramón Tamames, el cineasta Juan
Antonio Bardem y algunos otros, todos ellos arrestados por haber convocado
en Madrid una gran manifestación pro-amnistía.

Inmediatamente estallan fuertes protestas con las que se reclama la
liberación de los presos de Coordinación Democrática –denominación oficial
de la Platajunta–, condenas a las que se suma el propio gobernador civil de
Barcelona, que intenta doblegar a Fraga. Este último le hará callar con una
respuesta sin apelación posible: «No vuelvas a plantearme esto. Esa es una
cuestión de mi incumbencia. Son mis “prisioneros” y los pondré en libertad
cuando lo considere procedente para el bien del Estado». De hecho, los
dirigentes de la oposición solo serán puestos en libertad después del primero
de mayo, por orden directa del ministro. La batalla prosigue mediante una
nota enviada a los gobernadores civiles el 28 de abril, en previsión de la fecha
fatídica, en la que se reitera la consigna de prohibición de toda manifestación
pública y en la que se ordena a las autoridades que «adopten las medidas
necesarias con el fin de asegurar la normalidad de la vida ciudadana e
impidan la celebración de actos no autorizados»[100]. En los días previos al
primero de mayo se organizan diversas reuniones en todas las provincias. El
objetivo de esas reuniones, a las que asisten las autoridades encargadas del
mantenimiento del orden, consiste en preparar la respuesta del gobierno a los



llamamientos de la oposición. De hecho, el despliegue de las fuerzas
policiales es el primero de esa magnitud desde el fallecimiento de Franco.
Las detenciones se suceden, como se constata por ejemplo el 29 de abril en
Navarra, fecha en la que 181 militantes de grupos de extrema izquierda
(Partido del Trabajo de España, Organización Revolucionaria de los
Trabajadores, Liga Comunista Revolucionaria-ETA-VI) son detenidos en el
convento de los Dominicos de Villava mientras celebran una reunión ilegal
con vistas a los preparativos del primero de mayo[101]. El día «D», las
grandes ciudades asisten a un considerable número de enfrentamientos entre
los escasos miles de manifestantes que se han atrevido a desafiar la
prohibición y las Fuerzas del Orden Público. Cientos de personas resultan
detenidas: Fraga consigue que la celebración del primero de mayo sea un
fracaso.

Además de estos momentos clave, Martín Villa constata, al tomar posesión
de su cargo en el verano de 1976, que las consignas gubernamentales
respecto de la conducta a observar para mantener el orden eran sumamente
vagas. «El mayor obstáculo lo constituía para mí la imprecisión, la falta de
claridad y la carencia de unas completas normas de actuación gubernativa
que todo periodo de transición política lleva consigo»[102], declara en sus
memorias. De hecho, según él mismo recuerda, en el transcurso de este
periodo del primer gobierno Suárez, Martín Villa se reunía todas las mañanas
con los directores generales del Ministerio a los que se había encargado el
mantenimiento del orden (Dirección General de Política Interior y Dirección
General de Seguridad) con el fin de decidir si «esto sí y esto no». Los
reunidos se interesaban «sobre todo en las manifestaciones públicas, pero
también en los actos políticos» cuyas solicitudes de autorización llegaban al
Ministerio del Interior a través de los gobernadores civiles. La decisión de
autorizar o de prohibir esas acciones dependía de la coyuntura política y se
determinaba en función de los criterios generales establecidos por el
gobierno, pero se basaba también en el parecer personal de los
gobernadores[103]. Por consiguiente, los primeros pasos de sus relaciones
con los gobernadores estuvieron marcados por unas «diarias consultas
personales, telefónicas y telegráficas sobre problemas concretos»[104]. Para
poner remedio a esa situación, Martín Villa convocará el 31 de agosto de
1976 a todos los gobernadores civiles con el fin de proporcionarles unas
líneas directrices homogéneas sobre el modo idóneo de encauzar el proceso



de la transición[105]. Estas instrucciones retoman la línea iniciada en su día
por Manuel Fraga, evitando todo riesgo de alteración del orden, precisando al
mismo tiempo la frontera entre el acto legal y tolerado y el acto contrario al
orden público, que debe ser sancionado. Martín Villa recomienda por tanto la
mayor firmeza en lo que hace a la concesión de autorizaciones, sobre todo en
el caso de «aquellas reuniones en las que resulte previsible una deriva
subversiva, la alteración del orden público», recomendando asimismo
idéntica firmeza en la decisión de dispersar las manifestaciones que acaben
adquiriendo «un carácter subversivo o violento». Persisten por tanto las
arcaicas indeterminaciones de la «deriva subversiva» como elemento
previsible y del «carácter subversivo» como realidad constatada. Sin
embargo, el acto delictivo queda restringido cada vez más a la acción
violenta, la cual irá definiéndose cada vez mejor mediante el señalamiento de
daños materiales y físicos, la creación de barricadas y la colocación de
vehículos volcados. En efecto, la instrucción de Martín Villa precisa que «no
[podrá] tolerarse la menor vacilación en lo relativo a atentados a personas,
daños a cosas, formación de barricadas, o vuelcos de vehículos,
procediéndose en todo caso a la disolución inmediata y a la detención de
quienes más se hayan significado en tales hechos»[106]. No obstante, en la
práctica, las autoridades ven siempre un peligro en las manifestaciones, y les
resulta difícil reconocerlas como un elemento trivial de la vida política.

Hay un ejemplo muy significativo de la persistencia de estas
representaciones. Durante la inquietante «Semana Negra» de 1977, una de las
medidas administrativas que se adoptarán para frenar la espiral de violencia
pasará por dictar a los gobernadores civiles una instrucción en la que se les
ordena prohibir «la celebración de toda clase de manifestaciones públicas en
tanto persistan las condiciones actuales»[107]. El hecho mismo de la
manifestación se percibe como un elemento generador de desórdenes, y en
este sentido no debemos olvidar que la semana arranca con el asesinato de un
joven a manos de unos ultras –asesinato que se perpetra justamente en el
contexto de una manifestación y que se verá seguido además de la muerte de
una joven a consecuencia del impacto de una granada lacrimógena lanzada
por las Fuerzas del Orden Público al disponerse estas a dispersar otra
manifestación–. Sin embargo, la manifestación que finalmente será
autorizada el mismo día en que se adopta esta medida –el 26 de enero–, la
convocada para el entierro de los abogados de la calle Atocha asesinados el



24, viene a contradecir de forma palmaria esa concepción, dado que más de
cien mil personas conseguirán desfilar de forma pacífica y en silencio por las
calles de la capital.

De hecho, según las informaciones que transmiten los Gobiernos Civiles,
los índices de prohibición de manifestaciones permanecerán bastante tiempo
en valores altos, aunque con una ligera tendencia a decrecer. Justo después de
la promulgación de la nueva legislación, en el verano de 1976, el primer
balance que establece el gobernador civil de Barcelona sitúa ese abultado
porcentaje de prohibiciones en el 67%, indicando poco después, en el mes de
septiembre, que ha descendido al 63%[108]. En el conjunto del año 1977
encontramos índices similares en las regiones conflictivas (el 69% de las
solicitudes cursadas en Álava se zanjan con una negativa, cifra que en
Vizcaya se situará en el 55%), lo que contrasta con los índices inferiores al
50% que se observan en las zonas de menor perturbación (como prueba el
47% de rechazos registrado en la provincia de Valladolid). Solo a partir de
1978 se empezará a percibir una disminución significativa del porcentaje de
denegaciones de solicitudes de manifestación, incluso en las zonas más
conflictivas, donde ya no se volverá a superar el 30% de rechazos[109]. El
año 1977 marca por tanto un punto de inflexión y constituye una etapa
esencial en la progresiva normalización del hecho manifestante, por una
doble razón. Por un lado, la sed de manifestarse que tienen los españoles
tarda un tiempo en adaptarse al esquema legal en vigor, dado que el motivo
de las negativas no siempre apunta a razones políticas, pero también se debe
a la existencia de defectos de forma en la presentación de las solicitudes,
como ocurre cuando no se respeta por ejemplo el plazo de aviso estipulado.
Poco a poco, las organizaciones ciudadanas irán haciendo suyas las normas
democráticas y empezarán a convocar manifestaciones que se atienen a las
reglas impuestas. Por otro lado, la normalización se debe asimismo a la
adaptación de las propias autoridades, que van ajustando sus prácticas al
nuevo entorno normativo e integrando la acción de la manifestación en la
cotidianidad política.

Hay todavía algunos envites políticos que priman sobre la voluntad expresa
de abrir el país a las libertades. La amnistía sigue constituyendo una
reivindicación cerrada a la movilización popular: para Fraga fue un tema
simplemente inabordable durante el primer semestre de 1976, y más tarde se
considerará que el decreto de julio de 1976 deja zanjada la cuestión. De este



modo, toda demanda de manifestación pro-amnistía será sistemáticamente
prohibida –y por intervención directa del ministro del Interior en caso
necesario–. Salvador Sánchez-Terán refiere que en marzo de 1977 acabó por
autorizar un acto en favor de la amnistía que hacía meses que habían
solicitado los representantes de la Asamblea de Cataluña, es decir, el órgano
unitario de la oposición en esa región, solicitud que el gobernador había
rechazado hábilmente en todos los casos. El motivo de esa decisión había
sido el incremento de la tensión existente en la provincia entre el gobierno y
la oposición. «La cuerda estaba ya muy tensa y podía romperse en cualquier
momento», señala el gobernador. Sin embargo, Sánchez-Terán topó con «una
negativa rotunda del Ministerio de la Gobernación», que no dio en ningún
momento su brazo a torcer, a pesar de sus reiteradas presiones[110]. Pese a
que la tolerancia política se hubiera ampliado, el primero de mayo sigue
constituyendo un reto simbólico muy importante, hasta el punto de que, nada
más quedar legalizados –el 28 de abril de 1977–, los sindicatos verán limitada
su libertad de acción[111]. La oposición del ministro del Interior a toda
posibilidad de manifestación en las calles el día primero de mayo es
inapelable. Se abre así toda una coreografía de negociaciones entre los
representantes sindicales y los gobernadores civiles con el fin de cambiar la
celebración de esas manifestaciones por un conjunto de mítines en estadios
de fútbol, campos deportivos y parques públicos. Algunos gobernadores
autorizarán rápidamente esos mítines, como sucede por ejemplo en Burgos,
Valencia, Palma de Mallorca o Barcelona. Sin embargo, el mismo día en que
los sindicatos acuden a depositar sus estatutos en el registro de las
asociaciones, el gobierno endurece su posición y el ministro de Relaciones
Sindicales, Enrique de la Mata, anuncia a los líderes obreros que se prohíben
todos los actos previstos en espacios al aire libre, incluidos los estadios, los
campos deportivos y los jardines públicos. Los sindicatos se indignan ante el
mantenimiento a ultranza de esa postura represiva y no desconvocan las
decenas de actos que tenían previsto realizar en todas las provincias, con lo
que el conflicto se vuelve inevitable. El balance de esta jornada del primero
de mayo será por tanto acorde con esta secuencia de titubeantes medidas. La
represión será particularmente severa en las grandes ciudades, en Madrid y
Barcelona, en las que se efectúan cientos de detenciones (más de doscientas,
según los Boletines de la policía[112]) y en las que se producen varios
enfrentamientos brutales entre los manifestantes y las fuerzas de la policía,



enfrentamientos que se saldarán con varias decenas de heridos, algunos de
ellos graves. En sentido inverso, en otras provincias, la tolerancia del
gobernador civil permitirá que los sindicatos celebren pacíficamente la fiesta
del trabajo, como ocurre por ejemplo en Zaragoza. Ni siquiera en la capital
será igual en todas partes la represión: se revela feroz por la mañana –con el
fin de impedir que los manifestantes lleguen al mitin que prevén celebrar en
el estadio del Rayo Vallecano–, mientras que por la tarde, tanto el homenaje a
Pablo Iglesias que organiza la UGT como la improvisada concentración de
CC. OO. y Unión Sindical Obrera en la Casa de Campo se desarrollarán de
forma pacífica.

Este ejemplo demuestra por un lado hasta qué punto la conquista simbólica
del espacio público sigue siendo, a menos de dos meses de las elecciones, un
objeto simultáneamente conflictivo y codiciado para las fuerzas políticas. Por
otro lado, también revela el papel rector del gobierno, resuelto a garantizar la
progresiva liberalización de la práctica reivindicativa y empujado a mantener
una postura represiva hasta el año 1977. El hecho de que se vayan dando los
primeros pasos en el camino de la apertura es una decisión de naturaleza
política que precisa directamente de su visto bueno. No obstante, el caso del
primero de mayo de 1977 permite entrever también la responsabilidad de los
gobernadores civiles, que desempeñan un papel esencial en la aplicación de
las consignas gubernamentales.

c) La distancia entre las consignas y la práctica: el papel del gobernador civil

En el marco institucional del franquismo, los gobernadores civiles eran una
de las claves del control del orden público. En esa época el gobernador, como
figura emblemática del poder autoritario del Estado central, es a un tiempo el
jefe provincial de la estructura administrativa, política y social del
Movimiento Nacional y el responsable directo de las Fuerzas del Orden
Público. Más que un simple eslabón de la administración, es un verdadero
líder político que representa al régimen y dispone del monopolio estatal de la
violencia[113]. Martín Villa reconoce que «durante ese difícil periodo» los
gobernadores civiles fueron «una pieza fundamental del proceso
democrático»[114] –y debemos recordar que lo dice precisamente un hombre
que a su llegada al Ministerio de la Gobernación sustituyó prácticamente a



todos los anteriores gobernadores civiles–. A ellos les corresponde bregar
diariamente con las consignas que le proporciona el gobierno, muy vagas en
época de Fraga y más precisas con Martín Villa, pero caracterizadas en todo
caso por hallarse abiertas a un amplio margen de interpretación. Hasta el
fiscal del Tribunal Supremo reconoce la vaguedad normativa que reina en
torno a los delitos de prensa, al afirmar que «una nueva filosofía en la
aplicación de las medidas sancionadoras […] ha provocado un vacío, una
indeterminación y en algunos casos medidas poco consecuentes o
tratamientos distintos en las sanciones administrativas»[115].

Para explicar el modo en que los gobernadores civiles ejercen
cotidianamente sus funciones en estos primeros años de la transición
contamos con el testimonio de Salvador Sánchez-Terán, de quien ya hemos
tenido ocasión de hablar en varios apartados y que describe como sigue sus
preocupaciones diarias, tras su nombramiento como gobernador civil de
Barcelona en enero de 1976:

Mi «examen de conciencia» antes de dormir la noche anterior consistía en analizar
los conflictos previstos para el día siguiente, evaluarlos cuantitativamente […],
ubicarlos política y sindicalmente y encontrarles soluciones directas o indirectas de
negociación o acuerdo. […]

En los inicios de la transición, la primera tarea que el gobernador civil de cualquier
provincia tenía que afrontar cada mañana era la autorización o denegación de las
reuniones públicas y manifestaciones que le habían solicitado […]. Constituía cada
decisión una curiosa y extraña mezcla de discrecionalidad gubernativa, prudencia
política, miedo al error y test de aperturismo. Y de este cóctel salía el SÍ o el NO
personal del gobernador, influido a veces por el jefe superior de Policía y, en los casos
más significativos, por el temor de presencia masiva en el acto o por la adscripción
política de los promotores. […]

De momento, los gobernadores teníamos la obligación de canalizar de facto este
derecho, sin excedernos en la permisividad ni quedarnos cortos en la cerrazón,
valorando las presiones desde abajo y desde arriba y decidiendo con intuición
predemocrática, sin ley y sin normas precisas[116].

Esta descripción, que tiene bastantes puntos en común con la que hace
Martín Villa de su trabajo cotidiano al frente del Ministerio del Interior,
revela la importancia de la particular personalidad del gobernador civil, ya
que este dispone de un poder discrecional explícitamente reconocido. Todo
gobernador se halla sometido a un impulso represivo heredado:



En la conciencia ciudadana, y de forma muy arraigada en la de las autoridades, se
había impreso a lo largo de esos años la equiparación de desorden público a la
presencia de las masas en la calle. Asustaban las movilizaciones numerosas, y por ello
la primaria reacción de un gobernador era la negativa ante cualquier manifestación que
se presumiera podía ser importante[117].

Con todo, la inclinación personal del gobernador a la tolerancia, así como
su apertura al porvenir democrático del país, al diálogo y a la negociación,
dará origen a situaciones muy diferentes en función de las distintas
provincias. En este sentido, la gestión del gobernador de Barcelona se
revelará particularmente liberal. Así, decidirá no suspender, por ejemplo, en
contra del criterio de su ministro, los recitales del cantante catalán Lluís
Llach en enero de 1976, pese a los incidentes que se habían producido
durante su primer concierto, transformado en mitin de la oposición
democrática. En esta misma línea autorizará en cambio, ya en marzo de 1976,
la primera manifestación pública de Barcelona, antes incluso de que se
adoptaran las nuevas normas sobre el derecho de reunión –«Barcelona
necesitaba abrir brecha en el tema tabú de las manifestaciones», refiere–. Con
buen sentido, la ocasión que se elige es una manifestación de periodistas que
reivindican la libertad de ejercer su profesión sin trabas ni elementos de
inquietud: «¿qué mejor oportunidad para dar una imagen pública de apertura
que la de toda la prensa nacional comentando la manifestación de sus
compañeros?», se pregunta acertadamente el gobernador. Su propensión a la
negociación y su capacidad para proponer soluciones susceptibles de
constituir una alternativa al enfrentamiento le llevarán también a autorizar,
por primera vez, la celebración de la fiesta patriótica catalana, la Diada, el 11
de septiembre de 1976, tras una serie de ásperas conversaciones tanto con su
ministro como con los promotores de la manifestación. Esta aptitud para el
diálogo se demuestra igualmente en su gestión de los conflictos sociales,
como ocurrirá con ocasión de la huelga insurreccional convocada en Sabadell
en febrero de 1976, apaciguada en parte por negarse el gobernador civil a una
intervención masiva de la Policía Nacional –así como por la escalonada
puesta en libertad de los numerosos piquetes de huelga detenidos, pese a la
recomendación en contra del gobierno[118].

A la inversa, algunos gobernadores civiles serán duramente criticados por la
dureza de su gestión del orden público, puesta de manifiesto al quedar
ensombrecida la vida cotidiana de la provincia por la incidencia de distintos



abusos policiales. Ejemplo de ello es la denuncia pública de la actitud
represiva de José Manuel Menéndez Manjón, que inició su notoriedad como
gobernador civil de Granada y que más tarde ejercería ese mismo cargo en la
provincia de Guipúzcoa. «Nuestra Granada padeció durante su mandato
cientos de multas gubernativas –de quinientas mil, cuatrocientas mil y
trescientas cincuenta mil pesetas, muchas veces aun a obreros en paro y a
estudiantes–, y una aplicación desaforada del tristemente recordado decreto-
ley antiterrorista. Y no digamos nada de actos públicos», declara José Cazorla
Pérez, profesor de derecho en la Universidad de Granada, en septiembre de
1976[119]. Esta denuncia es un acto de solidaridad con el País Vasco, que se
halla en plena ebullición tras la muerte de Jesús María Zabala, muerto a
principios de septiembre en Fuenterrabía a consecuencia de los disparos de la
policía. Cerca de veinte corporaciones municipales de la provincia dimitieron
en señal de protesta, exigiendo el esclarecimiento de los hechos y mostrando
su total desacuerdo con el gobernador civil, al que se hará responsable de los
incidentes que acaban de sumir en el caos a la provincia. Pocos meses
después, en enero de 1977, y acompañado por su colega de la provincia de
Vizcaya, este mismo gobernador dimitirá en razón de su oposición a la
despenalización de la ikurriña, dando así muestras de su actitud contraria a la
apertura política. Y cuando las Fuerzas del Orden Público cometan acciones
represivas brutales se repetirá este cuestionamiento de la actitud autoritaria de
los gobernadores civiles[120].

Pese a que falten trabajos monográficos sobre el particular[121], el puñado
de ejemplos que hemos analizado aquí indica que el margen de apreciación
de los gobernadores civiles es real, lo que explica en parte que la
liberalización se aplique con ritmos diferentes en función de las provincias y
las situaciones locales. De este modo, Barcelona avanza a una velocidad
política superior a la que rige, en Madrid, la línea de actuación nacional, y
Fraga se lo advierte a Sánchez-Terán en los siguientes términos: «Ten
cuidado. Por aquí se opina que hay demasiada apertura en Barcelona»[122].
A pesar de que las directrices políticas generales se definan en los más altos
niveles gubernamentales y de que se difundan medidas concretas con el fin
de homogeneizar los criterios, lo cierto es que en la gestión de los conflictos
sociales y políticos –en los que intervienen tanto la percepción de la
oportunidad del momento político como la interpretación personal de las
autoridades competentes– los años 1976 y 1977 dejan todavía un amplio



margen a la arbitrariedad.

III. DEL ENEMIGO AL ADVERSARIO POLÍTICO

Además de un giro radical en las representaciones del conflicto social y en
el papel asignado al espacio público, la transición a la democracia supone una
transformación fundamental de la concepción de lo político –transformación
que Fraga resumirá diciendo que se trata del paso de «la dialéctica del amigo
y del enemigo a otra, en la que cabrían adversarios políticos dentro de un
juego constitucional»–[123]. Lo que se intenta conseguir es abrir los canales
de la participación política, o dicho de otro modo, aceptar el pluralismo y el
debate en la gestión de los asuntos públicos. Sin embargo, el proyecto inicial
de los reformistas consiste en instituir una democracia limitada en la que no
todos podrán ser calificados de «adversarios», dado que hay algunos que
seguirán condenados a ser «enemigos».

El limitado pluralismo de Arias Navarro

El horizonte de la reforma que propone Arias es el de una democracia
limitada, es decir, lo que tiene en mente no es una democracia calcada de los
regímenes vecinos, sino un sistema llamado a crear un modelo
específicamente español[124]. Se trataría de una democracia monárquica
cuyo carácter «representativo» no encontraría su fundamento en el sufragio
universal, sino en una modalidad de representación en la que se combinarían
las representaciones territoriales y corporativistas por un lado y la
representación social por otro. Se introduciría así un pluralismo político
limitado –pese a que el concepto sea una contradicción en los términos–, y de
hecho Arias no lo oculta. Tanto es así que lo que anuncia en su programa del
28 de enero de 1976 es justamente eso: una «democracia para todos los
españoles», es decir, para «todos cuantos quieran aceptar unas reglas de
convivencia»[125]. ¿Quiénes son los excluidos de esa democracia española?

Arias y Fraga coinciden en un punto: el anarquismo, el comunismo, el
separatismo y el terrorismo son los «-ismos» que no pueden ser incorporados
al marco del pluralismo limitado. Ya en enero, Arias deja entrever sus
posiciones al exponer su programa de gobierno, en el que se establecen unos



criterios que Fraga habrá de repetir de manera incansable a lo largo de ese
año 1976:

Ni los que usan la violencia terrorista para defender sus causas, ni los que promueven
la disolución social en todas las formas del anarquismo, ni los que atentan a la sagrada
unidad de la Patria, en una u otra forma de separatismo; ni aquellos que aspiran, con la
ayuda exterior y con métodos sin escrúpulos, a establecer el comunismo totalitario y la
dictatura de una partido […] pueden esperar que se les deje usar de las mismas
libertades que ellos desean destruir para siempre[126].

Estas exclusiones se inscriben en una línea de estricta continuidad del
franquismo, que, en el decreto-ley antiterrorista de agosto de 1975, calificaba
de asociaciones terroristas e ilegales a todas las «organizaciones comunistas,
anarquistas, separatistas y aquellos otros que preconicen o empleen la
violencia como instrumento de acción política o social»[127].

La exclusión del comunismo se apoya en una doble motivación: la de la
memoria traumática de la Guerra Civil y la del peligro que representa la
conjura internacional soviética. En efecto, los comunistas son la encarnación
de la Hidra contra la que se alzó el Movimiento Nacional en 1936 y que la
dictadura franquista esgrimió después, encarnizadamente, asegurando que era
el enemigo a liquidar. «La Guerra Civil me abrió a mí los ojos respecto al
comunismo y a sus monstruosidades», afirma Arias, secundado por Fraga,
para quien «durante la Guerra Civil que conocieron nuestros mayores, quedó
definida la imagen del Partido Comunista, y hay quienes se acuerdan de su
“justicia”, de sus ejecuciones y sus torturas»[128]. Por consiguiente, el solo
hecho de evocar la eventualidad de que el enemigo por antonomasia pueda
entrar en el juego político resucita las líneas de fractura del pasado. De hecho,
la prensa de derechas no deja de llamar a Santiago Carrillo el verdugo de
Paracuellos, insinuando que los crímenes del pasado anuncian los crímenes
del futuro[129]. El comunismo, presentado como un peligro para la
reconciliación nacional, es deslegitimado debido a su presunta propensión a
la venganza –a pesar de las políticas de reconciliación que viene
preconizando el PCE desde el año 1956–. Como sostiene por entonces Arias
Navarro, el comunismo «simboliza a un grupo que no esta tratando de cerrar
viejas heridas, sino de reabrirlas»[130]. Por otro lado, se afirma que el PCE
es un eslabón de la vasta red comunista internacional, dirigida por la propia
Unión Soviética bajo el control totalitario del Partido. El PCE, «de clara



dependencia exterior», «coayuda en una vasta empresa de subversión
internacional», declara Fraga. Todo el mundo sabe, añade, que los
comunistas son «totalitarios, antidemocráticos y maquiavélicos, y que se
benefician de una ayuda extranjera»[131]. De este modo, la Pasionaria queda
transformada en la reina de una banda de bárbaros sedientos de sangre y
dispuestos a invadir España partiendo de la Unión Soviética, donde vive
exiliada: resulta impensable que pueda volver a poner los pies en la
península.

La razón de que el anarquismo sea igualmente excluido del porvenir
político que se perfila radica en el hecho de que se sitúe en la frontera que
separa al comunismo del terrorismo. Fraga denuncia los «tradicionales
anarquismos terroristas», mezclados en el amplio y más general espectro de
los «diversos izquierdismos terroristas», entre los que se cuentan el
comunismo y el propio anarquismo[132]. La figura del anarquista evoca toda
una serie de episodios violentos de la historia contemporánea de España que
continúan impresos en la memoria de muchos. Pese a que el terrorismo
anarquista naciera en la década de 1890 en Barcelona y conociera sus horas
de gloria durante la «semana trágica» vivida en 1909 en la capital catalana, el
anarquismo se vitupera ahora por haber participado en los años treinta del
siglo XX en numerosos conflictos sociales de intenso matiz revolucionario.
En primer término se encuentra la rebelión de Asturias de 1934, sofocada por
el general Franco y elevada a la categoría de mito originario de la Guerra
Civil por la propaganda del bando nacional. El anarquismo constituye el
paradigma revolucionario extremista cuyo desarrollo es preciso impedir a
toda costa, más aún que el comunismo. No obstante, en 1975 esta corriente se
encuentra considerablemente debilitada y no constituye ya un verdadero
peligro para el poder, a diferencia del PCE, que se ha convertido en el líder
de la oposición política, y también obrera, a través de CC. OO.

Por último, las tendencias separatistas quedan igualmente excluidas del
porvenir democrático. La invocación de la unidad de la nación española es
una constante del régimen de Franco, que no solo adopta la divisa «¡España
una, grande, libre!» sino que glorifica la unidad indisoluble de la Patria y
reprime las particularidades regionales. El Código Penal condena todo
atentado contra la integridad de la Patria en tanto que delito de rebelión[133],
mientras la creciente amenaza de ETA viene a reforzar la voluntad de excluir
toda fuerza centrífuga del juego político que está construyéndose.



La ley sobre las asociaciones políticas que aprueba en junio de 1976 el
gobierno de Arias con el fin de ampliar el pluralismo político refleja esa
pusilanimidad[134]. No obstante, en relación con la ley de 1974, este nuevo
texto constituye un gran avance en el sentido de que, si bien la autoridad
administrativa puede rechazar la demanda de legalización de una asociación,
al acudir esta al registro de las asociaciones políticas, el rechazo debe estar
ahora motivado, existiendo además la posibilidad de recurrir ante el Tribunal
Supremo. Este último es también el único que dispone de la capacidad de
sancionar, ya sea suspendiéndolas o disolviéndolas, a todas aquellas
asociaciones que se entreguen a la realización de actividades ilícitas, dado
que la administración no cuenta ya más que con la potestad de imponer
sanciones financieras, cursando la correspondiente multa. Pese a todo, el
problema del carácter lícito o ilícito de los partidos permanece intacto, dado
que los elementos que rigen ese principio de legalidad son el Código Penal
del régimen anterior y las Leyes Fundamentales del Reino, textos ambos que
descartan de hecho a todo un sector de la oposición. Además, la reforma del
Código Penal choca con una fuerte resistencia, de manera que su concreción
se irá aplazando. Solo el gabinete de Adolfo Suárez conseguirá llevarla a
buen puerto, al lograr en julio de 1976 que las Cortes la acepten. Si el
anarquismo, el comunismo y el separatismo no aparecen explícitamente
excluidos como posibilidades lícitas en ese nuevo código jurídico, lo cierto es
que las cláusulas restrictivas del texto apuntan directamente a ellas, quedando
por tanto al margen de la legalidad. En efecto, se considerarán ilícitas las
asociaciones cuyo objetivo consista en «la subversión violenta o la
destrucción del orden jurídico, político, social o económico, o el ataque […] a
la soberanía, a la unidad o independencia de la Patria, a la integridad de su
territorio, o a la seguridad nacional», además de todas aquellas otras que,
«sometidas a una disciplina internacional, se propongan implantar un sistema
totalitario»[135]. La cláusula de la sumisión a una disciplina internacional se
introduce básicamente para garantizar la no legalización futura del Partido
Comunista, considerado una entidad subordinada a la nebulosa soviética, de
carácter imperialista y totalitario. Dado que se aplican las mismas
limitaciones a la propaganda política, la distribución de un ejemplar de
Mundo Obrero –la publicación oficial del PCE– no es solo una conducta
merecedora de una multa, según este dispositivo normativo, sino también un
comportamiento susceptible de ser sancionado con penas de prisión



incondicional.

La escala de tolerancia del primer gobierno Suárez

Pese a las alborozadas declaraciones del 16 de julio de 1976, en las que se
afirma que el gobierno tiene la ambición de lograr un «pluralismo real» en el
marco de «un juego político abierto a todos los españoles»[136], el nuevo
gabinete mantiene las grandes líneas de comportamiento que acabamos de
señalar.

El 8 de septiembre de ese año, en el curso de una reunión con las más altas
jerarquías del Ejército, Suárez habría confirmado que el Partido Comunista
quedaría excluido del proyecto reformista. Según lo que refieren Alfonso
Osorio y Manuel Gutiérrez Mellado, Suárez habría salido lleno de entusiasmo
de la reunión. Los militares le habrían concedido su apoyo y el asunto de la
legalización de los partidos no habría suscitado ninguna objeción particular.
Siempre de acuerdo con estos testimonios, Suárez habría confiado a Osorio
«desde el primer momento [haber] dado por supuesto que las modificaciones
introducidas recientemente en el Código Penal no autorizan la legalización
del Partido Comunista»[137]. Según Gutiérrez Mellado, Suárez habría
afirmado que «mientras mantuviera una actitud revolucionaria, el Partido
Comunista no sería legalizado»[138]. Y a pesar de que posteriormente se
produjera una intensa polémica respecto al contenido exacto de las
afirmaciones efectuadas por el presidente del gobierno durante esa reunión, lo
cierto es que tanto las Fuerzas Armadas como la clase política salieron de ella
convencidos de que el enemigo número uno del bando franquista no sería
legalizado.

En las instrucciones que cursa a los gobernadores civiles en septiembre de
1976, Martín Villa aplicará esa misma línea de conducta. Pese a que hoy en
día sostenga haberse mostrado relativamente abierto sobre la cuestión del
Partido Comunista, lo cierto es que la circular que él mismo dicta a sus
subordinados da fe de la dureza que muestra en ese momento hacia los
comunistas, los separatistas y los revolucionarios de extrema izquierda. De
hecho, da unas instrucciones muy precisas en relación con las actividades de
los grupos políticos, divididos en dos categorías: la de «los partidos
legalizados y por legalizar, partidos tolerados, y los partidos execrados» que



en ningún caso podrán ser legalizados[139]. Este es el contenido exacto de
esas instrucciones:

A los grupos políticos que han venido colaborando con el sistema se les aplicará la
ley, y, si no están legalizados se procurará que su actuación pública en reuniones y
manifestaciones se produzca mediante solicitud realizada a personas físicas.

A los grupos políticos que no han actuado en el sistema, pero que no están
penalmente prohibidos, su actuación pública deberá producirse al amparo de la ley, si
están legalizados y mediante solicitud a través de personas físicas si no lo están.

En lo que se refiere al Partido Comunista de España, no se tolerará bajo ningún
pretexto su actuación pública, ni la del PSUC, ni de cualquier otro partido comunista
regional. Esta activa y enérgica intolerancia, tanto en el aspecto institucional, como en
lo que se refiere a la actuación pública de personas cuya afiliación al mismo sea
notoria, sobre todo cuando pertenezcan a alguno de sus órganos directivos. La
intolerancia respecto al PCE y a sus partidos sucursales será todavía más completa e
intensa por lo que a los grupos políticos situados a su izquierda se refiere. No se
permitirá en consecuencia ninguna actuación pública de estos grupos, ni de ninguno de
sus miembros. Asimismo sus actuaciones, y muy fundalmente en lo que se refiere a su
reflejo en la prensa, deberán ser inmediatamente remitidas al subsecretario de Orden
Público, por si resultara conveniente su envío a las autoridades judiciales.

En lo que a la Coordinación Democrática se refiere, únicamente se tolerará, por el
momento, la actuación de los órganos de deliberación de la misma, y ello tras la
pertinente consulta al Ministerio de la Gobernación, pero en ningún caso se permitirá
ninguna clase de acto público patrocinado por la mencionada Coordinadora
Democrática.

Como consecuencia de estas líneas generales, no se admitirá petición alguna en
nombre de siglas o grupos políticos no legalizados, cualquiera que sea su orientación.
Idéntico criterio se seguirá cuando los solicitantes sean personas físicas de afiliación
comunista, separatista o revolucionaria. Se impedirá a toda costa cualquier reunión o
manifestación de carácter comunista y la actuación pública de personas cuya
significación comunista sea notoria[140].

Se define así una escala de tolerancia definida en función de las opciones
políticas. En uno de sus extremos se sitúan los grupos de derechas
previamente constituidos como asociaciones políticas acogiéndose al marco
de la ley de 1974, ya que se trata de grupos que están plenamente integrados
en el nuevo sistema legal. En el centro se presenta una constelación de
partidos de la oposición «que no han actuado dentro del sistema», pero que a
pesar de ello están plenamente llamados a formar parte de la futura
interacción política: se trata en este caso de los diferentes grupos
monárquicos, de los partidos liberales, de los democristianos y de los



socialistas moderados. El PSOE forma parte de este bloque, pese a las
tensiones surgidas en su seno tanto a consecuencia de las disensiones que
dividen internamente al partido entre el sector histórico y el sector renovado
como debido a su carácter «cerrado, reticente, rígido y dogmático», según
Martín Villa. El PSOE disfruta de un «singular trato de favor»[141], dado
que aparece como un actor ineludible en el futuro. Goza en efecto de un
notable conjunto de apoyos en la escena internacional, a través de la
Internacional Socialista y de su presidente, Willy Brandt. Además, es el
representante histórico de la izquierda española y encarna, sobre todo por
medio de la figura de su joven líder, Felipe González, una serie de valores y
de actitudes ancladas en la realidad de la España de los años setenta[142]. Y
por último, también constituye una alternativa de izquierdas alejada del
comunismo, y resulta por tanto necesario para afianzar la legitimidad de la
reforma.

Para terminar este repaso, debemos decir que en el otro extremo del
espectro político se encuentran los partidos abocados en principio a quedar
radicalmente excluidos de la emancipación de las libertades: el Partido
Comunista y sus filiales regionales, como el Partido Socialista Unificado de
Cataluña, la totalidad de los partidos revolucionarios marxistas-leninistas,
trotskistas o anarquistas que se sitúan a su izquierda, así como los grupos
separatistas. El peligro que encarna el Partido Comunista, y también su filial
catalana, el PSUC, aparece expresado sin ambages no solo en razón de la
intensa hostilidad que ambas formaciones encuentran entre los inmovilistas
del régimen, empezando por los militares, sino debido igualmente a la gran
capacidad potencial de movilización política y social que poseen. Las
consignas que se aplican a los grupos de la izquierda revolucionaria son
todavía más duras, dado que se afirma que ha de observarse respecto a ellos
una «rabiosa intolerancia». Pese a que solo deba privarse del uso público de
la palabra a los líderes comunistas, la prohibición se hará extensiva, en el
caso de la extrema izquierda, a los simples militantes. En esta categoría
aparecen incluidos los grupos que optan por la violencia revolucionaria,
como el PCE(r), así como otros partidos menos radicales, como la
Organización Revolucionaria de los Trabajadores, el Partido del Trabajo de
España y el Movimiento Comunista de Euskadi[143]. Por su parte, los
separatistas quedan relegados al nivel de los grupos terroristas, a los que se
les aplica una legislación aún más severa. Esta escala de tolerancia viene a



reproducir, aunque concretándola de forma muy considerable, las
instrucciones dadas por el gobierno anterior, sobre todo en una de las
circulares que ya hemos citado al definir las condiciones de aplicación del
derecho de reunión consagrado en la ley de mayo de 1976. En esas
instrucciones se recomendaba prohibir las reuniones de los partidos que no
pudiesen ser legalizados, como «por ejemplo el PC», así como aquellas en las
que «sea preponderante la presencia de elementos terroristas, separatistas o
comunistas»[144].

Por lo demás, otra de las directrices presentes en la circular de Martín Villa
precisa que «se impedirá en todo caso, y con la máxima energía, cuanto
atente a la unidad de España, a la forma monárquica del Estado, o a las
Fuerzas Armadas»[145]. Además de recordar la indisoluble unidad de la
nación, contra la cual será considerado delito cualquier atentado, también se
enuncian aquí, y de forma muy clara, otras dos limitaciones al proceso de
institución de las libertades públicas: la monarquía y el Ejército. Este último
aparece mencionado en virtud de su particular sensibilidad a la reforma y de
su propia capacidad de acción –dado que se trata de un cuerpo estatal que ha
de ser específicamente preservado–. Por ello, insultar a un agente de las
Fuerzas Armadas, o criticar a la institución, ya sea de manera oral o por
escrito en un artículo de prensa, son delitos que el Código Penal vigente
castiga, y por consiguiente no deben ser tolerados. Y a la inversa, si ha de
protegerse de la forma más enérgica a la institución monárquica no se debe a
que represente un peligro para la reforma, sino en atención, muy al contrario,
a la debilidad en que se halla sumida en ese momento la corona. En efecto, la
monarquía acaba de ser restablecida apenas unos meses antes según el deseo
expreso de Franco y padece un déficit de legitimidad, dado que no goza
todavía del beneficio de la continuidad histórica, habida cuenta de que el
régimen legal previo a la dictadura era el de la República, no el de la
monarquía; no dispone aún de una legitimidad dinástica, puesto que su
depositario es don Juan de Borbón, padre de Juan Carlos; y tampoco puede
beneficiarse todavía de una legitimidad democrática y popular. Parece por
tanto indispensable consolidar esa frágil institución mediante la adopción de
medidas represivas dirigidas contra un nuevo enemigo: el republicano.
Resurge así la figura del republicano –una figura que la represión franquista
había aniquilado mediante el exterminio físico o el exilio–. En esta fase de la
reforma resulta impensable dar libre curso a las reivindicaciones republicanas



y a la expansión de un movimiento hostil a la monarquía. Menos expuestos a
la luz pública, los grupos republicanos sufren la misma represión que los
comunistas. La ley sobre la libertad de expresión contiene también, como
únicas limitaciones, las anunciadas por Martín Villa: la censura
administrativa solo se mantiene en aquellos casos en que se divulguen textos
que contengan planteamientos contrarios a la unidad de España, que resulten
insultantes para la institución monárquica o los miembros de la familia real, o
que atenten contra el prestigio institucional y la imagen pública de las
Fuerzas Armadas[146].

Se establecen así, siquiera en el plano teórico, los límites de la transición
aunque la práctica política revelará que se trata de una barrera porosa.

La ampliación pragmática de las fronteras de la legalidad política

El periodo que va de noviembre de 1976 a las elecciones de junio de 1977
será justamente el lapso de tiempo en el que se apliquen los límites teóricos
enunciados por Suárez y Martín Villa. Sin embargo, es también el periodo en
el que dicha frontera resultará más permeable. Las vicisitudes de la coyuntura
política, así como el inicio de una auténtica negociación con la oposición de
izquierda son los factores que se hallan de facto en la base de la progresiva
ampliación del marco impuesto.

a) Hacia la legalización del PCE

La campaña electoral que precede al referéndum de la Ley para la Reforma
Política es una primera etapa esencial para el pluralismo político: aunque solo
los partidos legalizados se beneficien de un espacio televisado, los grupos
tolerados pueden expresarse libremente en la prensa e incluso organizar
mítines. De este modo, Martín Villa autoriza la celebración del XXVII
Congreso del PSOE, celebrado entre los días 5 y 8 de diciembre de 1976, con
lo que la visibilidad pública del partido socialista vendrá a sumarse a la que
ya disfrutaba, desde unos meses antes, su propio sindicato –la UGT–. En
cambio, la campaña electoral se desarrolla en unas condiciones no
democráticas, dado que la mayor parte de la propaganda favorable a la
abstención no solo se prohíbe sino que se combate[147]. Este periodo



electoral será también el que elija el PCE para lanzar una operación de
exhibición pública: los meses siguientes irán alumbrando el progresivo
reconocimiento del partido, forzado por la nueva estrategia de Santiago
Carrillo. El líder del PCE, que había regresado al territorio español en febrero
de 1976, permanece desde su llegada en la clandestinidad con el fin de librar
la batalla de la legalización de su partido, «para que no se marginase a la
fuerza que más había luchado contra la dictadura». El gobierno ya había
iniciado con anterioridad algunos contactos con la formación izquierdista,
pero la integración del PCE en el sistema democrático parece lejana si nos
atenemos a los principios de exclusión que contemplan los dirigentes del
país. A juicio de Carrillo, la campaña de diciembre parece constituir «el
momento de salir a la luz públicamente», lo que se traduce en una semana de
propaganda clara y directa por parte del PCE. Sus militantes celebran
asambleas públicas, venden en la calle el periódico Mundo Obrero y reparten
cartas de afiliación al partido con el fin de obligar al gobierno a reconocer a
la formación. El intermediario de Suárez, José Mario Armero, hace saber
entonces a Carrillo que el Ejecutivo «estaba ampliando el margen de
tolerancia» para con el partido, pero que no debían llevar las cosas demasiado
lejos[148]. Sin embargo, Carrillo opta por dar un enérgico golpe de efecto y
convoca, el día 10 de diciembre, una conferencia de prensa en Madrid, ante
las mismas narices de la policía. El desencuentro con las autoridades, que ya
llevaba varios meses gestándose, según lo que refiere Martín Villa –que se
halla perfectamente al corriente de los rumores, cada vez más insistentes, de
que el líder comunista se encuentra en Madrid (lo que ponía en ridículo a la
policía y suponía una mancha para su prestigio)–, se transforma entonces en
una persecución en toda regla. «Toda España sabe ya que el histórico
dirigente comunista se encuentra en Madrid. Ya sabe toda España también
que la policía lo busca. La única incertidumbre que subsiste es la de saber
quién terminará ganando y cuanto tiempo durará el juego»[149], señala el
ministro de la Gobernación. El suspense se mantendrá hasta la fecha de la
consulta del referéndum, pero no logrará llegar hasta Navidades, ya que el 22
de diciembre Carrillo es detenido al salir de una reunión con los dirigentes
del partido, todos ellos estrechamente vigilados por la policía.

Esta detención obedece a los marcos teóricos impuestos por los preceptos
anteriormente expuestos, pero se transforma rápidamente en un quebradero
de cabeza para las autoridades: ¿qué hacer con Carrillo? Tras numerosas



vacilaciones, Suárez pone al líder comunista frente a una disyuntiva: o bien
opta por el exilio, o bien se pone a disposición de la justicia y se somete a un
juicio en el Tribunal de Orden Público. Carrillo elige la segunda solución. Es
llevado a la cárcel de Carabanchel, pero poco después –el 30 de diciembre–
es puesto en libertad bajo fianza ante la avalancha de presiones, tanto
externas como internas (manifestaciones, pintadas, peticiones de los
intelectuales y apremios del resto de la oposición)[150]. El mismo día en que
Carrillo abandona la prisión, el Consejo de ministros aprueba la creación de
la unidad jurisdiccional que conlleva la desaparición del Tribunal de Orden
Público ante el que debía comparecer el dirigente comunista, con lo que, en
adelante, el hecho de ser o de declararse comunista podrá dar lugar a un
pliego de cargos, pero no al envío a prisión sin juicio previo[151]. De este
modo, el problema de la legalización del Partido Comunista no solo se
plantea antes de lo esperado, sino que los miembros de esa ideología
incrementan todavía más su visibilidad pública gracias a los trabajos de la
Comisión de los Nueve, en la que participa un representante del PCE. Poco
después, en enero de 1977, se produce la inmensa manifestación pacífica de
protesta contra los asesinatos de la calle Atocha, una protesta que será la
señal definitiva para el posterior reconocimiento del partido. Para Osorio,
«todo empezó […] al atardecer del 26 de enero de 1977»[152]. En efecto, la
manifestación coloca a Suárez ante la evidencia: ¿cómo dotar de la suficiente
credibilidad democrática a las elecciones de junio si el PCE, que ha
demostrado su pacífica voluntad de reconciliación y su capacidad de
movilización, queda excluido de ellas? Osorio refiere la angustia que expresó
en esa época el presidente del gobierno:

Y si los comunistas ocupan un día la calle, no pacíficamente como en el entierro de
Atocha, qué hacemos, ¿les disolvemos por la violencia?; y si insisten, ¿les
ametrallamos?; y si se presentan masivamente en las comisarías alardeando de su
militancia, ¿les detenemos a todos?[153].

A partir de ese momento, los acontecimientos se sucederán, y todos ellos
harán avanzar las iniciativas de legalización: el 27 de febrero, Suárez acepta
entrevistarse en secreto con Carrillo en el domicilio de José Mario Armero en
Pozuelo. El 2 de marzo, será Carrillo quien obligue a Suárez a autorizar la
celebración de una «Cumbre Eurocomunista» en Madrid a la que acuden sus
homólogos italianos y franceses. Según Martín Villa, «se traspasaba con



semejante medida la frontera de tolerancia con el PCE»[154]: será a partir de
ese momento, y solo a partir de ese momento, cuando las instrucciones de
intolerancia cursadas a los gobernadores civiles el mes de septiembre anterior
se vuelvan obsoletas. La estrategia del PCE, consistente en forzar al gobierno
a reconocerlo, dio sus frutos. A los dirigentes del país no les queda más
remedio que encontrar el procedimiento legal adecuado para reconocer al
Partido Comunista y limitar la previsible indignación de los militares. A lo
largo de todo este asunto, se aprecia, tanto en Osorio como en Martín Villa o
Landelino Lavilla, la obsesión del respeto a la ley que corresponde al sentido
que dan los reformistas al proceso que están tratando de sacar adelante, «de la
ley a la ley». De hecho, la fuerza que se concede a la ley está destinada
asimismo a apaciguar las resistencias a la democratización y a lograr que los
más reticentes acepten la reforma, en particular los militares. El Ejército se
caracteriza por su respeto a la ley, su sentido profesional de la jerarquía y sus
principios basados en la disciplina, tanto es así que hasta la legalización del
PCE será aceptada en cuanto esa aceptación implique al mismo tiempo el
respeto a la ley y se hayan recibido garantías respecto a la unidad de España,
todo lo cual determinará que el alto mando dé a sus subordinados la orden de
someterse.

Aunque de manera indirecta, lo cierto es que será la presión del PSOE lo
que haga posible el reconocimiento legal del PCE. En efecto, si el gobierno
procede a modificar la ley sobre las asociaciones políticas promulgada en
junio de 1976 –que concedía a la administración la capacidad discrecional de
rechazar una solicitud de legalización en caso de duda sobre el carácter lícito
de la organización demandante– será justamente en respuesta a una petición
de los socialistas. De mantenerse intacto el texto de 1976, los socialistas se
niegan a oficializar su propia existencia como partido, lo que bloquearía toda
elección futura[155]. Al gobierno no le queda más remedio que ceder y
aprobar, en febrero de 1977, un decreto-ley que concede al Tribunal
Supremo, y solo a él, la potestad de rechazar la inscripción de una formación
política en el registro de las asociaciones. El Ministerio de la Gobernación
puede diferir la legalización de un partido, pero no darle una respuesta
negativa directa[156]. Los partidos socialistas –el PSOE y el PSP de Tierno
Galván– exigen entonces su legalización, y esta se concede de modo
inmediato, igual que a otros partidos de la oposición moderada. El
procedimiento de registro del PCE se inicia a su vez el día 11 de febrero,



fecha en la que el partido solicita su inscripción en el registro de las
asociaciones políticas. El día 22, tras haber considerado ilícita la demanda del
PCE, el ministerio envía el expediente al Tribunal Supremo, y el 30 de marzo
este se declara incompetente, remitiendo nuevamente al gobierno la
responsabilidad política de la decisión. El Ejecutivo solicita entonces un
informe a la Junta de Fiscales Generales que, el 9 de abril, se declara
favorable a la legalización. Respetada así la ley, el gobierno puede ya
anunciar a la prensa que se acaba de dar reconocimiento legal al enemigo
comunista, que por ello mismo queda transformado en adversario político. La
notificación pública se efectúa un sábado de Semana Santa, evitándose con
ello todo exceso de violencia. A principios de mayo se legaliza a su vez al
PSUC.

La crónica de la legalización del PCE nos ofrece un ejemplo inmejorable de
la esencia misma de estos primeros años de la transición, ya que es un
testimonio de la constante alternancia entre el respeto de los estrechos
principios impuestos por los dirigentes de la reforma, procedentes de las
élites franquistas, y la adaptación pragmática a las presiones coyunturales –
hábilmente manejadas en este caso por los comunistas–. Además, tras este
episodio, el problema de la legalización de los partidos se considerará
cerrado: la campaña electoral se abre en mayo y las elecciones se desarrollan,
según lo previsto, el 15 de junio. Sin embargo, todavía quedan algunas
formaciones excluidas del sistema: el Tribunal Supremo rechaza la
legalización de los partidos de extrema izquierda que se juzgan
excesivamente revolucionarios, de los grupos republicanos y del Partido
Carlista –que ponen en peligro la monarquía–, y de los independentistas
vascos de la alternativa KAS –que constituyen una amenaza para la unidad
nacional–. Sin embargo, esos enemigos no suponen ningún riesgo para la
reforma, y tampoco ponen en duda la credibilidad de las elecciones. De
hecho, durante la entrevista que mantuve con él, Martín Villa fue muy claro a
este respecto: «Lo que le daba al proceso democrático legitimidad era el PC,
todo lo demás, no es nada» ya que los demás grupos suscitaban un eco social
muy reducido –«¿qué significaban? Muy poco. Todo lo que merece la pena
era ya legal», reflexiona el ministro–[157]. Y por si fuera poco, tras la
legalización del PCE, esos grupos dejaron de contar con la solidaridad del
resto de la oposición. Cuando me entrevisté con Nicolás Sartorius saqué a
colación el asunto de la exclusión del marco legal de esos partidos: le entró la



risa –«no era mi problema», precisó–[158]. Una vez han conseguido entrar en
el juego democrático, todos los partidos consagran sus esfuerzos a conquistar
un espacio electoral, abandonando el reflejo antifranquista de su antigua
solidaridad.

b) Hacia la desaparición del delito político

De forma paralela a este proceso de apertura política, los primeros meses
del año 1977 asistirán también a una aceleración de la reinstauración de las
libertades públicas. El gobierno actúa sobre la base de una larga serie de
decretos leyes, eliminando con ellos, y con la generalizada ratificación de la
Ley para la Reforma Política, las deslegitimadas Cortes franquistas. Por un
lado, el arsenal jurídico represivo que sancionaba los delitos políticos quedará
muy notablemente debilitado tras el desmantelamiento del Tribunal de Orden
Público[159]. La decisión, anunciada el 30 de diciembre y coincidente con la
liberación de Carrillo, es de una enorme trascendencia simbólica, dado que
elimina uno de los emblemas de la represión política del tardofranquismo. A
esta iniciativa le seguirá la derogación de la responsabilidad penal
subsidiaria, que permitía enviar inmediatamente a prisión a toda persona que
no abonara una multa impuesta por las autoridades administrativas en razón
de la alteración del orden público. La doble sanción administrativa y judicial
queda también suprimida en nombre de la unicidad de la pena[160]. Estas
disposiciones son esenciales, dado que implican una relajación de la brida
coercitiva que encorseta el ejercicio de los derechos de reunión y
manifestación. De este modo, en adelante, el hecho de participar en una
manifestación ilegal puede llevar aparejada una imputación ante la
jurisdicción ordinaria, o una sanción administrativa en forma de multa, pero
no puede provocar ya un encarcelamiento inmediato. Pese a que se
mantengan las normas penales del franquismo, la eliminación del principio de
la pena de cárcel sustitutoria abre en la práctica un considerable espacio de
libertad. El comportamiento de los actores se verá por tanto profundamente
modificado.

Por otro lado, la adopción de un conjunto de nuevas disposiciones permitirá
que las opiniones políticas se expresen con mayor libertad. La primera de
esas medidas guardará relación con la ikurriña, la bandera nacionalista vasca,



cuyo uso se tolera en atención a las instrucciones dictadas por Martín Villa el
18 de enero de 1977. En efecto, su prohibición en tiempos del franquismo
había transformado esa enseña, creada por Sabino Arana, el fundador del
nacionalismo vasco, en un símbolo de la lucha contra Franco. Poco después,
ya en la transición, el veto había pasado a constituir uno de los envites a
resolver mediante la liberalización del régimen y un factor desencadenante de
un gran número de alteraciones del orden público. No es preciso recordar
aquí el importante número de artefactos explosivos, reales o simulados, que
ETA colocará en 1976, cubiertos con una ikurriña, ni la gran cantidad de
manifestaciones violentas que tendrán lugar en el País Vasco con el fin de
exigir su legalización. En enero de 1976, una de esas bombas había
provocado la muerte del guardia civil encargado de su desactivación[161].
Eran tantos los problemas que se generaban de este modo que en un informe
la Guardia Civil antepondrá la resolución de esos desórdenes a la defensa de
la unidad nacional y la persecución de los regionalismos, reclamando a
finales del año 1976 su regularización oficial. El informe consideraba
«necesario pues que esta bandera bicrucífera deje de constituir hoy y más en
el futuro un problema de orden público y que las Fuerzas de Orden Público
no se vieran obligadas a retirarla cuando ondee en algún punto, lo que pueda
traer consigo la muerte de alguno de sus miembros»[162]. Así, Martín Villa
conseguirá que el Consejo de ministros despenalice la enseña vasca, de modo
que esta, pese a no ser legalmente reconocida, deja de ser objeto de
persecución.

No serán ya las alteraciones del orden público, sino la afirmación del
pluralismo político lo que determine en abril la promulgación de una ley
destinada a garantizar un derecho fundamental de todo sistema liberal: la
libertad de expresión[163]. Esta había sido ya ampliada gracias a la ley de
prensa que Fraga había impulsado en 1966 –dado que en ella se suprimía la
censura previa–[164]. Sin embargo, esta última ley instauraba otros
instrumentos de control eficaces. Los directores de los medios de
comunicación se hallaban en situación de inseguridad jurídica, no solo debido
al carácter genérico de las restricciones impuestas a la libertad de expresión –
restricciones del mismo tipo que las que organizaban la cláusula del orden
público que hemos mencionado más arriba–, sino también al hecho de que
planeara sobre ellos la amenaza de una suspensión de la publicación, que
dependía del poder discrecional de la administración. La nueva normativa



suprime esos límites, de modo que en adelante la capacidad de censura de la
administración pasará a estar exclusivamente en manos de las instituciones
judiciales ordinarias. Uno puede pensar que esta normativa se presenta
tardíamente, sobre todo teniendo en cuenta el ritmo global que se ha impuesto
a la reforma. Esto se debe a que el envite de la libertad de expresión tiene
también una faceta claramente política. El preámbulo del decreto-ley lo
afirma en los siguientes términos:

Paralelamente, la concurrencia democrática sólo es posible si el contraste y
enfrentamiento entre opciones políticas diversas se hace de manera que ninguno de los
contendientes pueda erigirse en juez de la conducta ajena, función reservada
exclusivamente, en lo jurídico, a los Tribunales de Justicia y en lo político al voto de
los ciudadanos[165].

La tarea consiste por tanto en establecer las reglas llamadas a regir la pugna
política y la inminente contienda electoral –lo que explica que haya tenido
que esperarse a contar con una mejor definición de dichas reglas–. Por este
motivo, el decreto incluye las mismas restricciones previamente impuestas a
la desregulación del derecho de reunión, que son los atentados a la moral
(como la pornografía) y a las instituciones ajenas a la crítica –la unidad de la
nación, el Ejército y la monarquía–. En esos casos, la autoridad
administrativa sigue conservando la potestad de secuestrar la publicación
transgresora.

¿Cuáles son entonces las consecuencias prácticas de la aceptación
escalonada del pluralismo político? ¿Evoluciona la represión, percibida a
través de las detenciones de motivación política, al mismo ritmo que la
legislación que se impone desde arriba?

La persistencia de la represión política hasta la primavera de 1977

Ya he mencionado que en el transcurso de los años 1976 y 1977 crece el
número de detenciones motivadas por la comisión de uno o más delitos
políticos. Los Boletines que elabora cotidianamente la policía durante el
primer semestre de 1977 resultan sumamente útiles para determinar la puesta
en práctica de la tolerancia política que el gobierno de Adolfo Suárez ha ido
instituyendo de forma escalonada. Y es que esos Boletines relatan de facto,



en la sección «Orden Público y Tribunales», el número y el motivo de las
detenciones efectuadas diariamente en el conjunto del territorio nacional. En
el periodo comprendido entre los días 11 de enero y 31 de julio de 1977, esos
Boletines recogen la incidencia de 4.203 detenciones, repartidas
mensualmente como refleja el gráfico 20. En él se observa que el punto en el
que se inicia la caída espectacular del número de detenciones políticas –que
supera las ochocientas mensuales– se sitúa en el mes de junio, dado que en
julio queda por debajo del umbral de las doscientas. Por consiguiente,
constatamos que la represión política no comienza a normalizarse sino una
vez abierta la campaña electoral de junio de 1977.

Gráfico 20. Evolución cronológica de las detenciones políticas, primer
semestre de 1977

 
Fuente: Elaboración personal basada en AGA, BI, 11/1/1977-31/7/1977.nuestro fichero.

¿Cuál es el perfil de los individuos detenidos, y por qué razón se les
arresta? Los procesos de instrucción que abre el Tribunal de Orden Público
en su último año de existencia señalan que solo el delito de «propaganda
ilegal» supone el 41% de los casos, lo que muestra el elevado grado de
vigilancia política existente en 1976. Si añadimos a esto los delitos
relacionados con los derechos de reunión y asociación, alcanzamos el 68%



del total de detenciones[166]. Las informaciones que nos proporcionan los
Boletines Informativos elaborados por la policía confirman que las
motivaciones políticas son uno de los factores que determinan de manera
preponderante los arrestos. Y si combinamos los datos de ambos registros,
obtendremos el reparto tipológico que nos muestra el cuadro 14. En él se
pone de manifiesto que, en este periodo, la preocupación de las autoridades
se centra de forma abrumadoramente mayoritaria en los movimientos de
subversión social y político, lo que deja en un segundo plano al terrorismo,
que prácticamente no figura (con un 7%) entre los motivos de las
detenciones. Y si nos fijamos ahora en el resto de los delitos contra el orden
público, constataremos que los conflictos sociales quedan igualmente
relegados al plano de los problemas secundarios, dado que las alteraciones
del espacio público los superan ampliamente en importancia, al suscitar el
mayor número de interpelaciones de la muestra (un 44% del total). Por lo
demás, la curva mensual de las detenciones efectuadas en el transcurso de ese
primer semestre (gráfico 21) pone de manifiesto que el mes de mayo de 1977
aparece marcado por una fuerte conflictividad debido a las manifestaciones
ilegales del día primero –a las que ya hemos tenido ocasión de referirnos– y a
los incidentes registrados durante la semana pro-amnistía del País Vasco.

Cuadro 14. Naturaleza de las detenciones políticas, primer semestre de 1977

 
Fuente: Elaboración personal efectuada sobre la base de BI, 11/1/1977-31/7/1977.

* Explicación tipológica: las detenciones vinculadas con delitos de terrorismo incluyen tanto las
detenciones asociadas con las «actividades terroristas» como las de los militantes del MPAIAC, el
FRAP, los GRAPO y ETA. Los detenidos a causa de los conflictos sociales son los integrantes de los
«piquetes» de huelga. Los incluidos en la categoría de «orden público» son los individuos detenidos por
participar en una manifestación ilegal o en actividades subversivas, o aun por proferir amenazas, causar
alteraciones del orden público, agredir a las fuerzas policiales en el transcurso de una manifestación, o
provocar incidentes electorales. Por último, las personas detenidas por razones estrictamente políticas



deben su arresto al hecho de haber repartido propaganda o de pertenecer a un grupo político ilegal.

Gráfico 21. Evolución cronológica comparada de las detenciones políticas,
primer semestre de 1977

 
Fuente: Elaboración personal basada en AGA, BI, 11/1/1977-31/7/1977.

Por otra parte, más de la tercera parte de las detenciones efectuadas en este
periodo se debe al simple hecho de militar en un grupo político aún no
legalizado. Un análisis de los grupos políticos que son objeto de esta
represión permite establecer que los más afectados no son los partidos de
mayor radicalidad (Organización de Izquierda Comunista, OCE Bandera
Roja, Liga Comunista Revolucionaria, Convención Republicana, etcétera –
cuyos integrantes constituyen no obstante el 27% del total de personas
detenidas–)[167], sino los que además de ser de extrema izquierda están
abocados a integrarse posteriormente en el juego político –es decir, la
Organización Revolucionaria de los Trabajadores, el Partido del Trabajo de
España y, ya en un segundo plano, el Movimiento Comunista de Euskadi
(46%)–. La explicación de esta situación reside en el hecho de que los más
radicales son también los más clandestinos y se ven por tanto menos
expuestos a la vigilancia de las autoridades. En cambio, la Organización
Revolucionaria de los Trabajadores y el Partido del Trabajo de España se



libran en esta época a una intensa actividad de propaganda y movilización
con el fin de conseguir una amnistía total y su reconocimiento oficial. Se trata
además de dos formaciones que cuentan con un fuerte arraigo en el
movimiento obrero y que participan activamente en los conflictos sociales –
que contribuyen a radicalizar, impidiendo con ello toda posible negociación–.
Salvador Sánchez-Terán señala en varias ocasiones la radicalidad con la que
la ORT y el PTE abordaban los conflictos obreros, sobre todo durante una
dura huelga convocada en Gavá en el otoño de 1976, una experiencia de la
que extraerá la siguiente conclusión: «Cualquier intento de diálogo,
mediación o negociación con los sindicatos de extrema izquierda –ORT y
grupos similares– era absolutamente inútil y sólo servía para potenciar su
dinámica revolucionaria»[168]. Por consiguiente, las autoridades policiales
aplican concienzudamente la «rabiosa intolerancia» que Martín Villa había
recomendado mantener en relación con la extrema izquierda. Por su parte, los
comunistas del PCE, el PSUC y CC. OO. no serán molestados hasta el mes
de marzo, y aun así es preciso añadir que los únicos afectados serán los
dirigentes de estas organizaciones, observándose también en esto las
consignas de Martín Villa –representan el 15% de los arrestos de ese
semestre–. Tras la legalización del PCE en abril de 1977, no volverá a
detenerse a ningún otro comunista, según señalan los Boletines que hemos
consultado. Y por último, la extrema derecha, que se sitúa en la línea
divisoria entre la política y el terrorismo, será objeto de casi cincuenta
detenciones durante el primer semestre de 1977 (lo que representa el 12% del
total de arrestos). De hecho, esta cifra corresponde casi exclusivamente a la
redada efectuada en los círculos ultra en el mes de febrero, tras los asesinatos
de los abogados de la calle Atocha. Las cifras de la represión política –que se
desvanecerá tras las elecciones de junio de 1977– confirman por tanto la
escala de tolerancia que establece inicialmente Fraga y que más tarde
mantendrá Martín Villa, una escala que excluirá a los comunistas del juego
político hasta el mes de abril de 1977, y a la extrema izquierda hasta las
elecciones de junio.

A pesar de que la represión prosiga su curso hasta la primavera de 1977, lo
cierto es que su naturaleza ha cambiado de forma considerable. Las sanciones
no son ya las mismas que las que se aplicaban en tiempos del franquismo.
Ahora, los detenidos a los que se interroga no permanecen más de los tres
días reglamentarios en las celdas de las comisarías o los cuarteles de la



Guardia Civil, y muchas veces son puestos inmediatamente en libertad, o
transcurridas veinticuatro horas, por los propios policías –mientras que los
demás son puestos a disposición del juez, quien, a su vez, les devuelve casi
sistemáticamente a la calle–. En 1976, el expediente de las personas detenidas
todavía es sometido a un proceso de instrucción judicial ante el Tribunal de
Orden Público, pero ahora los casos son sobreseídos. El número de sentencias
que dicta ese año el tribunal se reduce a la mitad de las habituales en años
anteriores, pese a que el número de procesos de instrucción abiertos sea
claramente superior[169]. El cambio es por tanto muy notable, si
comparamos las cosas con la situación vigente en la última década del
franquismo, durante la cual el 80% de los procedimientos abiertos por el
Tribunal de Orden Público terminaban, una vez vencidos los tres días de
retención reglamentarios, con la encarcelación del detenido[170].

Ya no hay que temer, por tanto, ni una larga estancia en prisión ni la puesta
a disposición de la jurisdicción especial de orden público –al menos en la
medida en que se suprime (enero de 1977) la responsabilidad penal
subsidiaria, que permitía que las autoridades encarcelaran ipso facto a
cualquier individuo que no abonara inmediatamente la multa impuesta–.
Martín Villa desaconsejó su uso nada más tomar posesión de su cargo como
ministro de la Gobernación en el verano de 1976[171]. Hasta ese momento se
había venido manteniendo la práctica de la cárcel sustitutoria. Por ejemplo,
los líderes de la oposición democrática detenidos por haber convocado el 4 de
abril de 1976 una manifestación (que finalmente se celebró, siquiera
parcialmente, pese a la prohibición del Gobierno Civil de Madrid), fueron
enviados a Carabanchel durante sesenta días por no haber pagado las multas
que se les habían impuesto –cuyo montante oscilaba entre doscientas mil y un
millón de pesetas–. Su encarcelamiento suscitó importantes reacciones de
protesta. Se organizó una subscripción popular para atender al pago de las
multas impuestas, pero los propios detenidos rechazaron la colecta, al saber
que no tardarían en ser puestos en libertad –dado que preveían que se les
excarcelara el 1 de junio–. Al final recuperaron la libertad por orden del
Ministerio el día 8 de mayo, es decir, una vez dejada atrás la fecha del
primero de mayo. Esta práctica jurídica afectó igualmente a otros militantes
más modestos, como sucedería con los casi cincuenta obreros detenidos en
Granada el 24 de abril de 1976 por haber fomentado la realización de
«acciones subversivas» para el primero de mayo. Fueron condenados a



abonar multas de entre quince mil y cien mil pesetas, y acabaron en prisión
en cumplimiento de la cláusula de prisión subsidiaria[172]. A partir del
verano de 1976, la única sanción real que se arriesgaban a afrontar quienes
transgredieran la ley era la de la imposición de una multa. Las instrucciones
de Martín Villa recomendaban además que estas fueran poco numerosas,
aunque de cuantía elevada en caso necesario[173]. Los casos de multas
cuantiosas se vuelven por tanto cada vez más infrecuentes, empleándose
fundamentalmente para sancionar la perpetración de delitos más graves,
como aquellos en los que se hace uso de la violencia[174].

El análisis de este primer periodo que se extiende desde la muerte del
dictador a las elecciones de junio de 1977 nos ha revelado tanto su notable
complejidad como las contradicciones que lo rodean. Conviene recordar
antes que nada que, en este primer tramo de la transición, la herencia de los
valores recibidos del régimen anterior tiene un peso muy importante. Dicho
legado deja una huella perceptible en la autoritaria concepción del orden que
tienen Manuel Fraga o Martín Villa. No se tolera en modo alguno el
desorden, ya que se asimila con excesiva premura a la violencia. La acción
violenta queda diluida en un vasto conjunto subversivo que solo logrará
diferenciarse y jerarquizarse de forma progresiva. Las subversiones sociales y
políticas siguen constituyendo la amenaza prioritaria, y contra ellas se
concentrarán las políticas destinadas al mantenimiento del orden, dado que el
control del espacio público se transforma en un terreno privilegiado de la
lucha física y simbólica por el poder. Por consiguiente, los límites que se
imponen a los derechos de huelga, asociación política, reunión y
manifestación actúan como un freno para la instauración de las libertades.
Las mentalidades de épocas pasadas gravitan sobre la definición de las
fronteras teóricas impuestas al proceso de democratización –separatismo,
comunismo y anarquismo quedan excluidas a priori del horizonte político–.
De hecho, la represión política se mantendrá hasta la primavera de 1977.

Sin embargo, la coyuntura del momento también contribuirá a determinar
las medidas políticas puestas en práctica para mantener el orden. En este
sentido, el primer gobierno de Adolfo Suárez da pruebas de una gran
capacidad de adaptación a los avatares de la situación y a la presión popular y
política: tanto frente al enemigo comunista, transformado antes de lo previsto
en adversario político, como ante el enemigo separatista, teóricamente



excluido de la amnistía pero excarcelado mediante un conjunto de hábiles
procedimientos, primará el pragmatismo. La fragilidad de este primer periodo
determinará por lo demás el establecimiento de nuevas fronteras para el
porvenir democrático –unas fronteras recuperadas de una larga tradición
nacional–: la monarquía, el Ejército y la unidad de la nación constituyen los
espacios tabú de la reforma. A esto hay que añadir que, dejando a un lado los
principios establecidos para el ámbito nacional, lo cierto es que en la gestión
cotidiana del orden público reina una gran indeterminación, como atestigua la
existencia de situaciones incoherentes, muy numerosas en estos primeros
años. «Yo le acepto lo de la arbitrariedad, pero lo de lo ilógico no se lo
acepto», clama Martín Villa[175]. Este capítulo ha puesto de manifiesto esa
lógica, parcialmente seguida en la práctica cotidiana del mantenimiento del
orden. La emancipación política responde por tanto a una dinámica en dientes
de sierra cuya evolución se corresponde estrechamente con los desafíos
locales, las distintas posiciones políticas de las autoridades que se encargan
del orden público, y las presiones de la oposición. Tras la elección del
Parlamento constituyente se abrirá una segunda etapa, caracterizada por la
afirmación de las fórmulas democráticas, aunque estas se verán
inmediatamente en peligro por el surgimiento de un nuevo enemigo: el
terrorismo.
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VI
LA DEMOCRACIA FRENTE AL TERRORISMO (1978-1982)

La constitución de un Parlamento elegido democráticamente supone una
etapa importante en el proceso de reforma. En su solemne discurso de
apertura de las nuevas Cámaras, pronunciado el 22 de julio de 1977, Juan
Carlos declara que las elecciones representan «el punto de partida para la
consolidación de un sistema político libre y justo dentro del cual puedan vivir
en paz todos los españoles», a lo que añade que el Parlamento es el resultado
del «establecimiento pacífico de la convivencia democrática sobre la base del
respeto a la ley, manifestación de la soberanía del pueblo»[1]. Los decretos
leyes emitidos por una única fuente dejan paso a las leyes emanadas de un
largo procedimiento parlamentario. En cada una de las etapas domina la
búsqueda de un consenso en el seno de las comisiones parlamentarias, e
incluso antes de sus deliberaciones en los pasillos del Congreso o en la
intimidad de los despachos, con el fin de que las leyes cuenten con un voto
unánime, o al menos con el apoyo de los principales partidos nacionales,
como UCD, PSOE, PCE y AP. Estas condiciones, radicalmente nuevas,
llevan aparejado un reequilibrio de las prioridades, y conducen a una
auténtica democratización de las instituciones consagrada en la Constitución:
la libertad pasa por delante de la preocupación por la seguridad. Sin embargo,
esta inquietud volverá a adquirir una centralidad renovada debido a un
recrudecimiento sin precedentes de la violencia terrorista, convertida en el
nuevo enemigo de la democracia.

I. LA AFIRMACIÓN DEMOCRÁTICA DEL JOVEN PARLAMENTO

La adopción por consenso de una nueva ley de amnistía es el trampolín de
una auténtica democratización, que pasa por la afirmación de una nueva
filosofía del orden y por la protección de los derechos y libertades frente a las
tentaciones arbitrarias del poder.

La reconciliación nacional: la amnistía de octubre de 1977



Simbólicamente, este nuevo periodo democrático se abre a la elaboración
consensuada de una ley de amnistía, en octubre de 1977[2]. Mucho se ha
dicho ya acerca de esa ley, una ley que muchos españoles consideran por una
parte un elemento fundador del «pacto del olvido» que vino a cubrir los
crímenes de la Guerra Civil y el franquismo, y por otra parte una norma de
impunidad concebida para poner un «punto final» a la investigación de la
represión franquista, similar a la ley argentina del mismo nombre,
promulgada en 1986. Sin embargo, nada más lejos de la realidad histórica del
año 1977.

En efecto, ya hemos señalado con insistencia en el capítulo anterior la
amplitud de la movilización popular que empujó al gobierno de Adolfo
Suárez a decretar la amnistía de 1976. De hecho, se trataba de una
reivindicación surgida de los sectores de la oposición en los años de
posguerra. En 1947, el acuerdo firmado en San Juan de Luz entre la
Confederación de las Fuerzas Monárquicas y el PSOE preveía ya la
aplicación de una amnistía a los delitos políticos, así como la prohibición de
toda forma de represalia. En 1956, el PCE había puesto a su vez en marcha la
llamada política de «reconciliación nacional», que instaba a las partes a
renunciar a todo ánimo de venganza y que consideraba la anulación de las
responsabilidades derivadas de los dos bandos como el punto de partida de
una transición pacífica. Comprobamos por tanto que fue en los sectores
opuestos a la dictadura donde se desarrolló, en total contradicción con el
imaginario franquista de la cruzada, una representación distinta de la Guerra
Civil en tanto que enfrentamiento fratricida con responsabilidades
compartidas. Lejos de ser una invención de la transición, la propia posibilidad
de la amnistía de 1977, que fija las responsabilidades en una absolución
mutua, se debió justamente a esta representación de la Guerra Civil como
matanza entre hermanos en la que la culpabilidad adquiere un perfil colectivo
y despersonalizado –y fue esa concepción la que arrancó de raíz todo espíritu
de revancha–. La sesión parlamentaria por la que se aprueba la ley de
amnistía de 1977 aparece impregnada de ese espíritu de reconciliación y de
olvido de las heridas pasadas[3]. Todos coinciden en que lo que procede es
«borrar», «liquidar», «cerrar», «enterrar» y «superar» los conflictos de
épocas pretéritas, rebasando no solo el pasado dictatorial, sino también la
propia Guerra Civil, dado que, como recuerda el líder del PNV, «hechos de
sangre ha habido por ambas partes». «Hubo un momento en que decidimos



hacer un pacto, hacer la paz» en forma de «armisticio», refiere Nicolás
Sartorius: «yo te absuelvo a ti, tú a mí»[4]. La amnistía no es por tanto una
«miserable propina» concedida a los vencidos, por emplear aquí los términos
con los que se expresaba Carl Schmitt en 1949, sino la «palabra clave de la
paz»[5]. La amnistía sella el final de la guerra y el inicio de la paz. Y si
también significaba el «olvido, un olvido de todos para todos», un «olvido
mutuo», es porque viene a clausurar una etapa marcada por los
enfrentamientos y a abrir otra opuesta en todos sus extremos a la anterior,
dado que las voces que se emplean para definirla son ahora las de «paz»,
«entendimiento», «calma», «confianza», «convivencia» y «esperanza». De lo
que se trata es de dejar a un lado los enfrentamientos anteriores, cuyo
recuerdo activo bloquea la reconstrucción del vínculo social, y de excluir del
ámbito presente los conflictos del pasado a fin de elaborar un futuro
compartido. De este modo, la amnistía se percibe como el punto de partida de
la democracia, como su «presupuesto ético-político», por emplear la
expresión del representante de UCD. En este sentido, la amnistía general de
1977 es ante todo simbólica, el gesto fundador de una reconciliación nacional
que da significación al futuro y establece a su vez el verdadero inicio de la
construcción de la democracia.

De hecho, en 1976, Landelino Lavilla, ministro de Justicia –y ahora
renovado en el cargo–, había cerrado la cuestión de la amnistía, con las miras
puestas en dejar la iniciativa final en manos del futuro Parlamento. «Acto de
unanimidad nacional», según la fórmula de Marcelino Camacho, líder
histórico de CC. OO., esta amnistía será la primera ley que vote el nuevo
parlamento elegido democráticamente en junio, siendo aprobada
prácticamente por unanimidad en el transcurso de una sesión parlamentaria
que parece adoptar más la forma de un plebiscito que de un debate[6]. El
conjunto de los grupos parlamentarios –salvo la AP de Fraga, que temía ver
puesta en cuestión la legitimidad de la legalidad franquista[7]– apoya el
proyecto, que se verifica por iniciativa de la oposición. Serán por tanto los
parlamentarios más ligados con el régimen franquista los que se opongan con
mayor determinación a esta ley. La cuestión de la impunidad de los
criminales del franquismo no constituirá en ningún momento un obstáculo en
los debates. De este modo, todos los «delitos y faltas que pudieran haber
cometido las autoridades, funcionarios y agentes del orden público con
motivo u ocasión de la investigación y la persecución de los actos incluidos



en esta ley», así como los «cometidos por los funcionarios y agentes del
orden público contra el ejercicio de los derechos de las personas», sin
ninguna cláusula restrictiva –ni temporal, ni atinente a la intención o los
resultados– quedan judicialmente olvidados[8]. De hecho, este elemento de la
ley impide que las víctimas de la dictadura obtengan justicia y reparación. Sin
embargo, lejos de ser percibido como un gesto de impunidad, la norma
aparece como una absolución de los crímenes perpetrados durante la Guerra
Civil o a consecuencia de ella, tanto en el plano penal como en el material.

Donde sí surgieron circunstancias difíciles fue en cambio en las cuestiones
de la amnistía de los militares de la Unión Militar Democrática (UMD)[9], de
los delitos relativos al trabajo y a la acción sindical, y de los terroristas de
ETA[10]. En el primer caso, la oposición fue incapaz de doblegar la
categórica negativa de Manuel Gutiérrez Mellado, que temía provocar un
seísmo en las Fuerzas Armadas[11]. En el segundo, los artículos 5 y 8 del
texto final dan fe de que la amnistía de 1977 es una «gran conquista del
movimiento obrero y las centrales sindicales»[12], dado que en 1976 estas
organizaciones habían convertido la exigencia de esa amnistía en su eslogan
de mayor capacidad movilizadora debido al hecho de que el número de
trabajadores despedidos y privados de sus derechos por haber participado en
una jornada de huelga o asistido a la reunión de un sindicato clandestino era
más que notable. Y si el gobierno cedió en este punto fue para conseguir que
los sindicatos respaldaran las inminentes reformas sociales y económicas –
puesto que, en el contexto de la crisis económica y de la negociación en curso
de los Pactos de la Moncloa, ese apoyo resultaba indispensable–[13]. En
cuanto al último punto, el del terrorismo etarra, hemos de señalar que son
muchos los observadores que consideran que en él reside la razón de ser de la
ley misma. A juicio de Santos Juliá, la ley de 1977 se pensó «para facilitar a
los militantes de ETA su incorporación a la política democrática, aunque
fuera a costa de garantizar impunidad a los funcionarios de la dictadura»[14].
Pese a que los elementos que motivan la ley sean múltiples, no hay duda de
que los separatistas vascos son los verdaderos destinatarios penales de la
norma.

En efecto, el sentido inicial de la amnistía remite a los mencionados «presos
políticos» de la dictadura, cuyos «actos de intencionalidad política» quedan
en teoría totalmente amnistiados[15]. La ley lleva aparejada la extinción de la
responsabilidad penal derivada de las penas impuestas, así como la



eliminación de los antecedentes penales de los condenados[16]. Por
consiguiente, la amnistía de 1977 amplía la de 1976 pero, lejos de ser total,
sufre a su vez las restricciones que se derivan de una cierta interpretación del
ritmo y de los límites de la reforma. La fecha que se asigna oficialmente al fin
de la dictadura es el 15 de diciembre de 1976, es decir, el día de la
ratificación masiva en referéndum de la Ley para la Reforma Política, dado
que todos los delitos políticos hasta entonces, «cualquiera que fuese su
resultado», quedan amnistiados. De este modo, los delitos de sangre del
turbulento año 1976 quedan inscritos en el continuo de los delitos cometidos
bajo el régimen anterior. El 15 de junio de 1977 –fecha en la que se elige
libremente un parlamento representativo– encarnará un segundo punto de
inflexión. Entre diciembre de 1976 y junio de 1977 se admite aún el recurso a
métodos ilícitos, incluso violentos, con la condición de que su objetivo haya
consistido en defender dos causas consideradas justas: «el restablecimiento
de las libertades públicas» y la «reivindicación de autonomías de los pueblos
de España». En cambio, después del 15 de junio de 1977 y hasta el momento
en que se redacte la ley (fecha que queda fijada al 6 de octubre de 1977), «la
violencia grave contra la vida o la integridad de las personas» dejará de ser
objeto de perdón. Las dos convocatorias electorales libres que se celebran en
los primeros momentos de la transición constituyen por tanto, de forma
escalonada, los puntos de partida de la democracia, mientras que solo
subsisten ya dos causas que continúan suscitando la idea de una legitimación
del uso de la violencia. La primera de ellas, vinculada con las libertades
públicas, apunta a la oposición radical de izquierdas (como los GRAPO o el
FRAP), y la segunda se orienta hacia los presos vascos. No debemos olvidar
que estos habían reanudado sus asesinatos al poco de adoptar el gobierno de
Adolfo Suárez las medidas de excarcelación de la primavera de 1977 y que la
bandera de la amnistía «total» sigue siendo un elemento muy movilizador en
el País Vasco. Además, los parlamentarios aludirán de manera explícita a la
creciente amplitud de las tensiones que sacuden al País Vasco. Todos están
convencidos de que ese gesto de apaciguamiento definitivo llevaría a los
nacionalistas a renunciar a una violencia que todavía siguen concibiendo
como la mera respuesta a una represión tiránica.

De hecho, según el informe del fiscal del Tribunal Supremo, los principales
beneficiarios de la amnistía, concedida finalmente a 153 presos políticos,
fueron justamente los etarras. De ellos, 140 fueron puestos inmediatamente



en libertad, y 13 permanecieron retenidos por otras responsabilidades. El 31
de diciembre de 1977, el fiscal del Tribunal Supremo estima que no queda ya
más que un único preso político en prisión[17]. Pese a que todavía diste
mucho de hallarse libre de la cuestión vasca, el Parlamento se liberará al
menos del lastre del pasado, ya que en lo sucesivo podrá consagrarse
plenamente al trabajo de construcción del nuevo Estado democrático.

Del orden público a la seguridad ciudadana

Se imprime entonces un giro radical a la política del mantenimiento del
orden, ya que la noción autoritaria del orden público se transforma en una
concepción liberal de la seguridad ciudadana. La primera concreción de la
nueva filosofía democrática del orden se aprecia en el componente político de
los Pactos de la Moncloa, firmados en octubre de 1977[18]. Esta fija los
«objetivos de la política legislativa a corto plazo», centrados «en la
introducción de reformas parciales y urgentes para la adaptación del
ordenamiento jurídico a las exigencias de la nueva realidad democrática»[19].
Entre esas reformas figura la del orden público, que tendrá un título aparte.
En efecto, el título VIII solicita la revisión inmediata de la ley de 1959, antes
incluso de la promulgación de la futura Constitución, debido a la importancia
de las tensiones existentes en el espacio público –tensiones ligadas con la
persistencia de una legislación autoritaria que no se adecua a las evoluciones
de la sociedad–. De hecho, el recién estrenado Parlamento ya se había visto
confrontado a un incidente que había puesto sobre la mesa el ejercicio
represivo del mantenimiento del orden. El 27 de agosto, en Santander, una
manifestación en favor de la autonomía de Cantabria se había zanjado con el
encarcelamiento de algunas de las personas que habían participado en ella,
entre las cuales se encontraba un diputado socialista, Jaime Blanco, que
elevará el asunto al Parlamento. Durante dos días, las Cortes serán escenario
de un intenso debate sobre el papel que deben desempeñar las Fuerzas del
Orden Público y sobre el sentido democrático que era preciso dar al concepto
de tranquilidad pública, retomado posteriormente por los Pactos de la
Moncloa[20]. De hecho, en dichos pactos se afirma lo siguiente: «El orden
público tendrá una proyección concreta y actual en cuanto protección del
avance en la consolidación de la democracia y defensa frente a las agresiones



de todo orden y especialmente las terroristas»[21]. De este modo, de lo que se
trata es de conseguir por un lado la instauración de las libertades públicas con
el fin de que no se reproduzcan incidentes similares a los ocurridos en el caso
de Jaime Blanco, y, por otro, de defender de manera coyuntural la
democratización, debilitada por las amenazas de violencia.

Y si el orden público cambia de orientación para convertirse en el medio
con el que garantizar los derechos y las libertades individuales y colectivas de
los ciudadanos se debe fundamentalmente a las presiones ejercidas por la
oposición de izquierdas. En este periodo preconstitucional se producen un
gran número de discusiones sobre este tema, y de hecho no solo habrán de
jalonar los debates parlamentarios que se celebren en sesión plenaria en esta
época[22], sino que en 1978 ocuparán a la comisión encargada de elaborar un
proyecto de ley sobre el orden público, según las recomendaciones de los
Pactos de la Moncloa[23]. En el transcurso de esos debates, los diputados
socialistas, comunistas o nacionalistas no dejarán de abogar en favor de la
adopción de una nueva filosofía, una filosofía caracterizada por resolver la
oposición dialéctica entre el orden y la libertad mediante una apuesta sin
ambages por la libertad.

Los acuerdos políticos de la Moncloa sugieren por tanto una «nueva
definición del concepto de orden público, depurándolo de contenidos no
democráticos, y asentando su fundamento esencial en el libre, pacífico y
armónico disfrute de las libertades públicas y el respeto de derechos
humanos»[24]. Este orden no debe ser ya un orden impuesto por el Estado,
sino un orden emanado de la sociedad; no ha de servir ya a un régimen
ideológico sino al pueblo; no debe hallar fundamento en una filosofía
represiva sino en el respeto del individuo, la garantía de sus libertades y la
protección de sus derechos. Este nuevo concepto, definido ya de este modo
en 1977, al menos en el plano teórico, quedará plasmado en 1978 por medio
de una mutación semántica, dado que empieza a preferirse la fórmula de
«seguridad ciudadana» a la de «orden público», y esto con la intención última
de deshacerse de una concepción marcial del orden, que hallará también
expresión simbólica en la transformación de la denominación de las «Fuerzas
de Orden Público» –que pasan a conocerse ahora con el nombre de «Fuerzas
de Seguridad»–[25]. La Constitución de 1978 incorporará estos nuevos
preceptos. Según el artículo 10.1o con el que se inicia el título sobre los
derechos fundamentales, «la dignidad de la persona, los derechos inviolables



que le son inherentes, el libre desarrollo de la personalidad, el respeto a la ley
y a los derechos de los demás son fundamento del orden político y de la paz
social». Además, el artículo 104 confía a los agentes encargados del
mantenimiento del orden –que en lo sucesivo pasarán a denominarse «fuerzas
y cuerpos de seguridad»– la misión de «proteger el libre ejercicio de los
derechos y libertades y [de] garantizar la seguridad ciudadana». Si la libertad
pasa a ser en lo sucesivo el fundamento del nuevo orden democrático, y si no
existe por tanto posibilidad alguna de orden sin libertad, puede afirmarse, a la
inversa, que no existe forma de disfrutar de un ejercicio real de la libertad sin
disponer de orden y seguridad. Charles Péguy ya había expresado a
principios del siglo XX esta imperiosa necesidad de conciliación de ambas
nociones: «El orden, y solo el orden, hace la libertad. El desorden engendra
servidumbre. Únicamente es legítimo el orden que nace de la libertad»[26].
Suárez viene a decir prácticamente lo mismo al afirmar en abril de 1978 que
«la libertad es la esencia misma de la democracia, siempre que se garantice la
seguridad como condición indispensable para que el ejercicio de esa libertad
sea una realidad y no una simple ficción»[27]. De estas exigencias de libertad
se deriva una consecuencia fundamental relacionada con la cláusula
restrictiva del orden público: pese a que en algunos casos siga
contemplándose la posibilidad de limitar los derechos y las libertades, la
cuestión es que no habrá de hacerse ya en nombre del orden, sino en el de la
protección de la libertad de los demás. El único límite que se impone ahora a
la libertad reside en el ejercicio de la libertad misma, y, de hecho, las élites
recogerán ese precepto del liberalismo político en los principios
fundamentales de la reforma.

No obstante, algunos índices revelan que las concepciones autoritarias del
orden siguen vigentes entre los dirigentes políticos. El proyecto de ley sobre
el orden público que se presenta en enero de 1978 contiene todavía restos de
un orden fundado en «el mantenimiento de la paz interior y de la tranquilidad
ciudadana»[28]. El desorden se sigue oponiendo al orden, percibido
tradicionalmente como el apacible discurrir de la vida cotidiana. Las
instrucciones que proporciona el ministro del Interior en septiembre de 1977
y 1978, destinadas a los gobernadores civiles, revelan las mismas
resistencias. Las dos circulares, aproximadamente similares, contienen
instrucciones de carácter autoritario:



Cualquier desorden, expresado en cualquier forma no solamente no ha de ser
tolerado, sino que ha de ponerse toda la autoridad para asegurar la tranquilidad de los
ciudadanos […]. El orden en la calle debe ser asegurado con medidas enérgicas,
inflexibles y sin concesión a la posible reacción favorable o desfavorable de
determinados sectores de opinión[29].

Entre esas medidas enérgicas figurará, por ejemplo, la firme instrucción de
no negociar la recuperación de la normalidad a cambio de la liberación de
personas detenidas con motivo de actos relacionados con la alteración del
orden. Martín Villa ya había puesto en guardia a los diputados en septiembre
de 1977, advirtiéndoles del «gravísimo riesgo que supone para todos la
imagen de una calle que pese más que el Parlamento, de una calle que pese
más que el resultado de las urnas». «No contribuyamos a la construcción de
una democracia vociferante», prosigue, «en la que los grupos marginales
puedan suplir su nulo respaldo democrático con la estridencia y el
alboroto»[30]. El conflicto social tiende a vivirse siempre como una agresión
a la que no hay que ceder, so pena de renunciar al ejercicio de la autoridad.
La resistencia de estas mentalidades, heredadas del régimen anterior, hace
tanto más necesaria la adopción de medidas legislativas susceptibles de
proteger la instauración de los derechos y las libertades ciudadanas frente a la
arbitrariedad del poder.

Garantizar los derechos humanos y las libertades públicas

En 1978, el trabajo legislativo de las Cortes se centra en la redacción de la
Constitución, y más tarde en su desarrollo por medio de una serie de leyes
denominadas «orgánicas». Durante la euforia posterior a las elecciones del 15
de junio y a la amnistía de octubre, los ejes que se consideran prioritarios
aparecerán recogidos en los acuerdos políticos de los Pactos de la Moncloa.
De hecho, los nueve apartados que integran dichos acuerdos son los
siguientes: libertad de expresión, medios de comunicación, derecho de
reunión, derecho de asociación política, Código Penal, ley de procedimiento
criminal, Código de Justicia Militar, orden público y reorganización de las
Fuerzas del Orden Público. Todos ellos vienen a revelar cuáles son los nudos
gordianos que es preciso cortar con mayor celeridad para deshacer el corsé
dictatorial y fundar una democracia. De hecho, la prioridad consiste en



garantizar el ejercicio de las libertades que se consideran fundamentales,
dado que son justamente las más pisoteadas durante el régimen anterior –
como las de expresión, prensa, reunión, manifestación, asociación
(pluralismo político), seguridad jurídica y penal–. Garantizar esos derechos
frente a los abusos del poder conlleva la derogación de la legislación
represiva del régimen anterior e implica limitar al máximo la injerencia
discrecional de la administración.

Según estipulan los acuerdos de la Moncloa, las cláusulas de intervención
deben reducirse a lo estrictamente necesario para que la comunidad pueda
vivir en paz: en materia de reuniones y manifestaciones se actuará
únicamente en caso de «graves alteraciones del orden», de la perpetración de
delitos, y de la provocación de excesivas perturbaciones en el tráfico o en las
actividades económicas; en el terreno de las asociaciones políticas se atajarán
los atentados contra la moral pública y la utilización de «medios violentos»; y
en cuanto a los secretos de gobierno, estos quedan restringidos a la
«seguridad y la defensa del Estado». Se hace necesario retirar del Código
Penal un gran número de delitos, como los que atentan contra las Leyes
Fundamentales o los relativos a la propaganda ilegal. El sistema de las
sanciones administrativas ha de ser igualmente sometido a revisión con el fin
de limitar su carácter arbitrario y excesivo: la sanción no podrá dictarse sin
recibir previamente en audiencia al interesado, se procede a suprimir la doble
sanción (es decir, la subsidiariedad entre la condena administrativa y la
penal), se facilitan las posibilidades de recurrir una sentencia mediante
apelación, y deja de aplicarse la noción de responsabilidad personal en caso
de no abonarse las cuantías de las multas. La garantía de la seguridad
ciudadana descansa en la obligatoriedad de la presencia de un abogado a
partir del instante mismo en que un individuo se ve privado de su libertad, en
la abolición de la detención preventiva y forzosa en un gran número de casos,
y en la restricción del ámbito de las competencias de la jurisdicción militar a
un único caso: el de los denominados «delitos militares». Se prevé en
particular que las faltas que puedan cometer las Fuerzas del Orden Público en
el ejercicio de sus funciones deben remitirse a la jurisdicción ordinaria. En el
año 1977, esta precisión continúa revelando la importancia de los incidentes
que todavía provoca la policía en la dispersión de las manifestaciones, siendo
al mismo tiempo testimonio de la gran indulgencia con que se pronuncian los
tribunales militares en este aspecto. La justicia civil adquiere así el aspecto de



un refugio propio de las democracias, frente a la arbitrariedad de los
estamentos administrativo y militar.

Los dispositivos que se aprueban en el transcurso de la legislatura
constituyente y del primer gobierno democrático obedecen justamente a estos
objetivos, y sustituyen además a las medidas provisionales adoptadas durante
los dos primeros años de la transición. En el curso del periodo
preconstitucional se derogará también un artículo de la Ley de
Enjuiciamiento Criminal por el que se sometía automáticamente a un proceso
de detención preventiva a toda persona que hubiera sido arrestada por motivo
de la comisión de delitos contra la seguridad interior del Estado –en
referencia específica a los delitos típicamente políticos[31]. A partir de
diciembre de 1978 se asegura también la asistencia de un abogado y se
instauran otras garantías procesales[32]. Tanto la reorganización de las
Fuerzas del Orden Público como la reformulación de sus cometidos son ya un
hecho consumado antes incluso de la aprobación de la Constitución, dado que
según la ley sobre la policía –aprobada en diciembre de 1978– su misión
consiste en «defender el ordenamiento constitucional, proteger el libre
ejercicio de los derechos y libertades y garantizar la seguridad
ciudadana»[33]. Además, la ley establece que la jurisdicción ordinaria es la
que ha de ocuparse de los delitos cometidos contra policías y guardias civiles,
siendo también de su competencia los perpetrados por los agentes del Estado
en el ejercicio de sus funciones. Además, en junio de 1978 se incluye la
tortura en el Código Penal, contemplándose duras sanciones contra su
práctica[34].

Por su parte, los derechos fundamentales del individuo reciben ahora una
protección jurisdiccional global mediante la promulgación de la ley de
diciembre de 1978, por la que se transfieren todos los delitos derivados del
ejercicio de esos derechos a la jurisdicción civil ordinaria, regulándose
asimismo sus procedimientos. De este modo, la ley incluye todos los
derechos evocados en los Pactos de la Moncloa y demás[35]. A su vez, el
pluralismo político queda protegido por una ley sobre los partidos políticos
que establece las estrictas modalidades de determinación de su posible
ilegalidad y suspensión, así como un sistema de financiación estatal[36]. A
continuación, la Constitución consagra su título I a garantizar los derechos
fundamentales del individuo, de acuerdo con los principios de la Declaración
Universal de los Derechos Humanos. De este modo, la norma suprema



garantiza el derecho a la vida y a la integridad física y moral, la libertad
religiosa, el derecho a la libertad y a la seguridad, el derecho al honor y a la
intimidad familiar, la libertad de expresión, el derecho de reunión pacífica y
sin armas, el derecho de asociación, el derecho a la justicia y a la educación,
y la libertad sindical. En un gesto de fuerte impacto simbólico, la
Constitución suprime asimismo la pena de muerte, que, como sabemos, se
aplicaba en tiempos del franquismo a los presos políticos (artículo 15).

No obstante, el sistema autoritario del régimen anterior no queda
automáticamente borrado por los principios afirmados en la Constitución,
pese a que esta anule explícitamente algunas leyes, como el Fuero de los
Españoles, y a que declare «derogadas cuantas disposiciones se opongan a lo
establecido» en ella[37]. De hecho, habrá que esperar al desarrollo de la
Constitución mediante la institución de las correspondientes leyes orgánicas
para que los principios expuestos puedan ejercerse de forma exhaustiva y con
plena normalidad jurídica. De este modo, y contrariamente al principio de la
derogación automática de las leyes precedentes, lo cierto es que, en los años
inmediatamente posteriores a la Constitución, el gobierno recurrirá con
frecuencia al pretexto de que se está elaborando una ley orgánica sobre el
particular para permitir algunas situaciones de represión abiertamente
contrarias a los fundamentos liberales de la Carta Magna. Por consiguiente, si
en 1976 la reforma del Código Penal había sido un requisito indispensable
para modificar los límites entre lo lícito y lo ilícito –y para establecer por
tanto una verdadera emancipación de las libertades–, las reformas del Código
Penal y del sistema de la Justicia Militar serán ahora absolutamente
necesarias para que las libertades que garantiza la Constitución de 1978
puedan prosperar y desarrollarse en todo su recorrido. Ahora bien, a pesar de
que el proyecto de ley de la reforma del Código Militar se presente ya en el
año 1978, y de que la modificación jurídica del Código Penal se proponga en
1979, habrá que esperar al año 1980 para ver aprobadas ambas
transformaciones[38]. En el ámbito de los derechos de reunión y de
manifestación –que siguen sujetos a la regulación de la ley de mayo de 1976–
los cambios son de escaso calado, ya que la perturbación del orden público
sigue constituyendo una cláusula restrictiva, aunque en lo sucesivo solo se
considerarán ilícitas las acciones que se produzcan con el objetivo de cometer
un delito o que adopten un carácter violento, evidenciado por la presencia de
armas[39]. Las transformaciones son por el contrario de mayor importancia



en lo tocante a las asociaciones, ya que se limita la declaración de ilegalidad a
las que propongan la comisión de un delito, a las que utilicen métodos
violentos, y a las que tengan un carácter paramilitar. Puede constatarse en la
práctica que la única verdadera limitación al ejercicio de esos derechos, cuya
afirmación simbólica era extraordinariamente fuerte en los inicios de la
transición, residirá en adelante en el uso de la violencia: los dispositivos
normativos de la democracia en construcción excluyen con toda claridad la
violencia como medio de acción política.

De hecho, la práctica manifestante se irá normalizando de forma acelerada a
partir de 1978. En todas partes se observa una fuerte disminución del
porcentaje de denegación de las solicitudes de autorización de las
manifestaciones: el número de demandas rechazadas entre 1978 y 1981 en
Madrid oscila entre el 15 y el 30%; en la Barcelona del periodo comprendido
entre 1979 y 1981, el porcentaje se sitúa entre el 19 y el 24%; en Guipúzcoa
entre el 11 y el 29% de 1979 a 1982; en Navarra entre el 17 y el 24% de 1979
a 1982; en la provincia de Valladolid entre el 10 y el 29% de 1979 a 1982,
etcétera. Será al principio de la década de 1980 cuando este porcentaje se
estabilice en cifras inferiores al 10%: en Álava, por ejemplo, a partir de 1980
solo se rechaza el 9% de las solicitudes de manifestación. Luego esa cifra
baja al 3% en 1981, y a un 0% en 1982. En Valencia se deniegan en 1982 el
10% de las peticiones, y lo mismo sucederá en 1985. En 1983, la tasa se
elevará al 8% en Barcelona, permaneciendo en cero en cambio en
Valladolid[40]. Estas cifras del final de la transición dan fe de que la práctica
manifestante queda inserta en la normalidad del funcionamiento democrático,
tanto por parte de los manifestantes mismos como por parte de las
autoridades, que dejan de considerar que las manifestaciones constituyan una
señal de desorden y pasan a verlas como un elemento más de la vivencia
cotidiana de la política. No obstante, persiste todavía una excepción
interesante: las provincias vascas y Navarra son las únicas que asisten a un
importante crecimiento del número de algaradas surgidas al margen de la
legalización, cuando en otros lugares tienden en cambio a desaparecer[41].
Esta excepción vasca es un índice de la intensa conflictividad que reina en la
región y un signo de la creciente presión urbana que fomentan las
organizaciones abertzales y una consecuencia de su negativa a asumir el
marco democrático. La situación del País Vasco reafirmará por contraste la
exclusión de la violencia de la esfera de lo tolerable en el juego político



democrático.
En efecto, paralelamente a este considerable avance de la democracia, que

tiende a relegar a un pasado ya superado el carácter represivo del régimen
anterior, surge ahora un nuevo reto, el del terrorismo, llamado a golpear de
lleno a la joven democracia y a contrariar de entrada esta lógica de
instauración de libertades.

II. LOS NUEVOS DESAFÍOS QUE PLANTEA EL ENEMIGO
TERRORISTA (1978-1980)

El considerable aumento de la violencia y del número de víctimas tras la
promulgación de la Constitución de 1978 constituye una sorpresa para el
conjunto de la clase política. Todo el mundo pensaba que la emancipación
democrática y el desmantelamiento del aparato represivo franquista traerían
la desaparición de las causas de la violencia de protesta, y con ella el fin de
los propios violentos. Sin embargo, el crecimiento exponencial de la
violencia, inversamente proporcional a la democratización, deja desamparado
al nuevo régimen representativo. La «subversión terrorista» irá erigiéndose
progresivamente en figura autónoma, transformándose así en el principal
enemigo de la democracia en construcción. Frente a esta amenaza, percibida
como una reacción aberrante, las élites cobran conciencia de que se hace
necesario aportar una respuesta firme, pero todavía se muestran vacilantes en
cuanto a la naturaleza de esa respuesta. No obstante, la preocupación de
preservar el orden quebrantado prevalece rápidamente sobre la necesidad de
instituir las libertades: pese a que ahora se trata de defender un orden
democrático, lo que se observa es una recuperación de los reflejos defensivos
del Estado que llevarán a erosionar las recién adquiridas libertades.

La indeterminación de la amenaza terrorista

La subversión terrorista constituye la tercera gran figura enemiga heredada
del franquismo, por detrás de las subversiones social y política, y supone por
tanto uno de los ejes dominantes de las políticas destinadas al mantenimiento
del orden. Sin embargo, la borrosa figura del terrorista, diluida en el resto de
las actividades y facciones subversivas, contribuirá a conferir un carácter



incoherente a las medidas que adopte el gobierno entre los años 1976 y 1977
para luchar contra una amenaza creciente que sin embargo no logra
identificar con claridad[42].

a) La situación reinante al final del franquismo: el decreto-ley antiterrorista
de agosto de 1975

El franquismo desarrolló un arsenal de leyes especiales destinadas a luchar
contra el terrorismo. En términos cronológicos, la última de esas normas es el
decreto-ley antiterrorista de agosto de 1975, que es contrario al proceso de
normalización jurídico del sistema represivo iniciado varios años antes,
durante la posguerra[43]. El decreto hallaba justificación en la necesidad
coyuntural de responder a «la plaga terrorista que padece el mundo», a ese
«azote terrorista que hoy amenaza a la paz social», a los «brotes del
terrorismo inhumano que han reaparecido en los últimos tiempos con
frecuencia y gravedad suficientes para exigir por parte del Gobierno y de la
sociedad española una reacción enérgica»[44]. Recordemos el contexto
conflictivo del verano de 1975, cuando se producen los primeros asesinatos
del FRAP y se recrudecen los atentados de ETA, lo que llevará a un
endurecimiento de las medidas coercitivas.

El nuevo decreto hace extensiva la definición de terroristas a todas las
«organizaciones, grupos o individuos que preconizan la violencia como
instrumento para sus propósitos políticos o de sus impulsos sociales»[45].
Esta es la razón de que las organizaciones anarquistas, comunistas y
separatistas sean consideradas como asociaciones terroristas que operan al
margen de la ley. Además, los delitos contemplados van más allá de la simple
perpetración de una acción violenta, dado que el decreto también penaliza los
distintos grados de complicidad –que van desde el apoyo logístico o
económico al grupo ilegal hasta la pertenencia a la banda, pasando incluso
por la simple propaganda o la apología de las conductas ilícitas–. Además, las
penas se endurecen y vuelve a solicitarse la aplicación de la pena capital en
caso de atentados que provoquen la muerte de agentes de la autoridad, o de
secuestros que terminen con el fallecimiento o la mutilación de la o las
víctimas –siendo esta última una cláusula destinada a ETA, que acaba de
iniciar la práctica del secuestro como método para la obtención de un



rescate–. Los cinco militantes del FRAP y de ETA que fueron ejecutados el
27 de septiembre de 1975 pagaron justamente las consecuencias de ese
endurecimiento. El procedimiento penal ordinario queda reemplazado por la
vía expeditiva, de modo que la detención preventiva pasa a convertirse en la
regla general, y se aplica sistemáticamente en espera del inicio de la causa,
con el añadido de que el detenido se ve sometido a una restricción de su
régimen de comunicaciones con el exterior. La libertad de expresión también
se ve reducida –tanto por la extensión del alcance de los delitos de apología y
de propaganda como por el refuerzo de la facultad de censura discrecional de
que disponen las autoridades administrativas en materia de prensa–. Por
último, los artículos 13 y 14 del decreto suspenden los derechos
fundamentales garantizados en los artículos 15 y 18 del Fuero de los
Españoles, a saber, la protección jurídica de la persona y de su domicilio
privado. En lo sucesivo, todo individuo sobre el que recaiga la sospecha de
una actividad terrorista podrá ser puesto en situación de detención preventiva
por espacio de cinco días, o incluso durante diez con autorización judicial, y
además, con un simple permiso del jefe de la unidad policial, las Fuerzas del
Orden Público pueden registrar el domicilio del sospechoso. Una parte
esencial de lo que autorizaba de manera temporal el estado de excepción
entra de este modo en el campo de la normalidad jurídica. No obstante, esta
banalización legal de las situaciones excepcionales queda sometida a una
cierta forma de control, dado que la suspensión de las libertades garantizadas
por los artículos 15 y 18 del Fuero de los Españoles solo tiene una vigencia
de dos años. En la circular de aplicación del decreto, el fiscal del Tribunal
Supremo reconoce que esas medidas de urgencia se sitúan «en los límites de
la legalidad», pero al mismo tiempo hace un llamamiento a la dureza de los
jueces en el procedimiento de aplicación, instando a los magistrados a
atenerse a las consignas que él mismo les recuerda con toda firmeza –y
consistentes, entre otras cosas, en realizar con rapidez la instrucción, en dictar
medidas de detención preventiva «en todos los casos», en verificar que se
haya efectuado sin dilación el secuestro de la publicación delictiva, y en
vigilar de manera muy particular el comportamiento de la prensa[46].

Al fallecer Franco, la lucha antiterrorista dispone por tanto de un temible
instrumento de represión, un instrumento que trae a la memoria las más
negras horas de la posguerra y que suscita por tanto un gran número de
reacciones de protesta por parte de algunos magistrados y de diferentes



sectores de la clase política. Esta será la razón de que el dispositivo no
permanezca demasiado tiempo en vigor.

b) El titubeante dispositivo inicial

En efecto, una de las primeras medidas emancipadoras del gobierno de
Arias Navarro, adoptada en febrero de 1976, consistirá en derogar en parte el
decreto antiterrorista de 1975. Lo único que persiste es la suspensión de los
derechos fundamentales, por espacio de un año, justificada en la necesidad de
«disponer de un instrumento jurídico adecuado para garantizar la normal
convivencia ciudadana, puesta en peligro por conductas antisociales y
violentas». Pese a que, por un lado, el mantenimiento del sistema de
excepción dé fe de la pusilanimidad del primer gobierno de la monarquía, el
hecho de que la distribución de propaganda ilegal, los actos de apología de la
violencia, o la pertenencia a un grupo comunista, anarquista o separatista
dejen de ser considerados delitos de terrorismo, compensa en cierto modo esa
impresión. Además, este decreto es un primer paso hacia la desaparición de la
jurisdicción militar como ámbito competencial en el enjuiciamiento de los
delitos de terrorismo. Tres son las condiciones que se exigirán en lo sucesivo
para confiar la vista de un delito de esta índole a los tribunales militares: que
la acción haya sido cometida por «grupos armados con organización de tipo
militar o paramilitar», que tenga por objetivo atacar el orden institucional y
que conduzca a una «situación de alarma o grave alteración del orden
público»[47].

Con todo, será preciso esperar al nombramiento del gabinete de Adolfo
Suárez para que el proceso de normalización jurídica acabe llegando a buen
puerto. En efecto, pese a que sea la jurisdicción civil la que se encargue de
juzgar la mayoría de los delitos considerados terroristas, la tarea de proceder
al enjuiciamiento mismo recae todavía sobre los hombros de un tribunal
especial –el Tribunal de Orden Público–, que no será desmantelado hasta
enero de 1977. En esa fecha se crea un nuevo tribunal de justicia, la
Audiencia Nacional, una corte judicial que el legislador considera un
elemento añadido al sistema jurídico ordinario y cuya concepción responde a
las necesidades específicas de los delitos perpetrados en aquellos territorios
que rebasan el marco provincial. Los delitos monetarios, el tráfico



internacional de toda clase (sobre todo el de estupefacientes), los fraudes
alimentarios y farmacéuticos, la corrupción o la prostitución organizada son
algunos de los quebrantamientos legales que se confían específicamente a
esta nueva institución. También se ponen en sus manos los delitos de
terrorismo, que quedarán sometidos en todos los casos a la jurisdicción de la
Audiencia Nacional[48]. Los únicos delitos que seguirán siendo incumbencia
de los tribunales militares serán los cometidos contra miembros del Ejército o
en el contexto castrense[49].

El esfuerzo de normalización del sistema judicial represivo instaurado por
la dictadura se verá no obstante en un aprieto al tener que hacer frente el
Ejecutivo a la violencia externa que amenaza la estabilidad del país y el
proceso de reformas. Frente a este imperativo, los primeros gobiernos de la
monarquía recurrirán a una larga serie de instrumentos jurídicos ya
experimentados en época franquista, adoptando, movidos por la urgencia de
la situación, medidas de excepción que redundarán en una pérdida de
libertades. Si Fraga y Martín Villa resistieron la tentación de declarar el
estado de excepción al producirse las distintas crisis a que tuvieron que
enfrentarse –como la de Vitoria en marzo de 1976, el asesinato de Juan María
de Araluce en octubre de ese mismo año, o el secuestro de Antonio María de
Oriol en diciembre–, la situación extremadamente crítica de la «Semana
Negra» de enero de 1977 conseguirá acabar momentáneamente con los
esfuerzos realizados hasta entonces. Las presiones políticas y militares –así
como populares– son de tal calibre[50] que el gobierno se resigna a decretar
medidas de excepción: el 28 de enero, el Consejo de ministros, reunido en
sesión extraordinaria, decide suspender, por espacio de un mes, los artículos
15 y 18 del Fuero de los Españoles[51]. Sin embargo, estas disposiciones
excepcionales tienen un carácter más simbólico que eficaz. En efecto, el
decreto de febrero de 1976, que mantenía en vigor durante un año más los
artículos 13 y 14 del decreto antiterrorista de agosto de 1975 ya había
suspendido el respeto de la intimidad del domicilio y la limitación de las
medidas de detención preventiva a 72 horas. Si el gobierno se hubiera
contentado con ese decreto y hubiese decidido que bastaba con prorrogar esas
restricciones de la libertad el tiempo que juzgara necesario, la eficacia
policial no habría sufrido ninguna variación. Sin embargo, el día 28 de enero
de 1977 los GRAPO asesinan a tres agentes de las Fuerzas del Orden
Público, lo que implica una vuelta de tuerca más en la espiral de tensión que



vive el país, en particular en las filas de los inmovilistas partidarios del estado
de excepción o proclives incluso a fomentar un golpe de Estado militar. El
gobierno tenía por tanto necesidad de realizar un gesto simbólico muy
marcado para relajar esas tensiones, y de ahí la promulgación del decreto.
Además, el anuncio de la adopción de esas medidas se hizo el mismo día 28 a
última hora de la tarde en la televisión nacional, y corrió a cargo del ministro
de Información y Turismo, que leyó íntegramente ante las cámaras el
contenido del decreto. A la mañana siguiente, Suárez demostró unas dotes de
comunicación aun más llamativas al aparecer en la pequeña pantalla con la
intención de reafirmar por un lado la autoridad del Estado –señalando
asimismo la preocupación del gobierno ante «la importancia del desafío»
terrorista–, y de anunciar por otro su firme voluntad de continuar avanzando,
con determinación inquebrantable, por la vía de la democratización abierta.
La conjugación de «autoridad y libertades políticas», por emplear las propias
palabras de Suárez, no se reduce por tanto a una simple cuestión de medidas
legislativas y policiales, es también una tarea de política simbólica[52].

Este ejemplo viene a confirmar la hipótesis de que, en estos primeros años
de la transición, la lucha antiterrorista no respondió a un esquema
planificado. Esta falta de preparación puede explicarse simplemente por el
hecho de que el Estado de la transición tenía otras prioridades, centradas en
este caso en la reforma democrática –instauración de las libertades,
desmantelamiento del aparato institucional franquista, reforma política para
la celebración de elecciones libres, gestión de las élites inmovilistas del
«búnker», incorporación de la oposición moderada al proyecto reformista,
etcétera–. Sin embargo, existe otro factor, fundamental: el de la percepción de
la figura del enemigo terrorista, íntimamente ligada con el arraigo de una
concepción del orden público tan autoritaria como inadecuada.

c) El borroso perfil del enemigo terrorista

Las autoridades dan la impresión de manejar una percepción aguda del
riesgo terrorista, al menos si damos crédito a los informes anuales que
redactan los fiscales generales entre los años 1975 y 1977. En todos ellos se
denuncia el peligro que representa el fenómeno terrorista, al que se califica de
«plaga», de «azote» o de «infección» –denominaciones que se corresponden



con una concepción organicista de la sociedad–. Pese a no constituir un
fenómeno nuevo, los fiscales señalan que el terrorismo está experimentando
una fuerte progresión. Así explican en 1975 que «la continua apelación a la
violencia […] continúa su progresión», que en 1976 ha pasado a convertirse
en una «forma cada vez más frecuente de delincuencia», que está
«proliferando», y que su «peligrosidad es cada vez mayor»[53]. El Estado ha
de ser consciente de ello y tomar las medidas adecuadas para frenar del modo
más eficaz ese avance.

Sin embargo, esa toma de conciencia se verá alterada por el carácter
indeterminado de la amenaza terrorista. Ya hemos visto que el fenómeno
violento quedaba diluido en un conjunto de formas subversivas diferentes, de
modo que durante un tiempo el terrorismo no pasó de ser uno de los
elementos de la subversión global contra la seguridad interior del Estado –lo
que explica que los documentos administrativos lo incluyeran en los mismos
epígrafes que las alteraciones del orden público, los conflictos sociales o las
disidencias políticas–. Por consiguiente, no será objeto de una vigilancia
específica por parte de los servicios policiales. El informe del Gobierno Civil
de Vizcaya correspondiente al año 1976 ilustra esta tendencia al describir el
balance de la actividad policial en términos de «desarticulación» de «grupos
minoritarios», algunos de los cuales «no dudaron en apelar a medios
violentos, incluidos terroristas, para impedir la evolución política de la
nación». En la relación de grupos desarticulados de este modo se yuxtaponen
un comando de ETApm y una rama del PCE(r) con una serie de células
pertenecientes al sindicato nacionalista vasco LAB, a la Organización
Revolucionaria de los Trabajadores, a la LCR-ETA-VI Asamblea, o al
Comité Estudiantil del Partido Comunista de Euskadi, pese a que estos
últimos no emplearan la violencia con fines terroristas[54]. Hemos de
recordar que, de las detenciones de índole política que se efectúan en el
primer trimestre del año 1977, solo el 7% se debían a delitos de naturaleza
terrorista[55].

A esta percepción confusa de la subversión se añade la caótica
efervescencia de los primeros años de la transición. La multiplicidad de
actores violentos –una realidad que ya evocamos en la primera parte de esta
obra– nubla la visión de las autoridades y dificulta la acción policial. En el
memorando del año 1976, el fiscal del Tribunal Supremo reconocerá esta
impotencia del Estado, incidiendo sobre todo en la dificultad de capturar a los



responsables a causa de la confusión de los puntos de referencia. Resulta
«cada vez más difícil distinguir el ánimo o la intencionalidad de las acciones»
de los grupos armados, confiesa, máxime teniendo en cuenta que emplean las
mismas armas y medios que los delincuentes ordinarios[56]. Esta confesión
de una insuficiente comprensión de lo que ocurre –que se debe sin duda, al
menos en parte, al borroso perfil tras el que se difuminan los GRAPO entre
1976 y 1977– revela que el crecimiento de un fenómeno violento plural e
indiferenciado está incrementando la vaguedad de las percepciones, y esto en
el preciso instante en que el Estado se encuentra en plena fase de
democratización. Podemos concluir por tanto, con Óscar Jaime Jiménez, que
lo que caracteriza al combate antiterrorista de esta época es la existencia de
un «desconcierto generalizado»[57], lo que desembocará a su vez en una
relajación de la presión estatal y, de forma paralela, en un aumento del
margen de maniobra de los violentos –sobre todo en el caso de ETA, que
aprovechará estos meses de relativa libertad para reclutar una importante
masa de militantes y acometer un proceso de reestructuración.

De hecho, si examinamos con detalle la naturaleza de los terroristas
detenidos durante el primer semestre de 1977, lo que se constata es que el
grupo que es objeto de un mayor número de arrestos es el de los GRAPO, ya
que son detenidos en masa en febrero de 1977, tras la liberación de Antonio
María de Oriol y de Emilio Villaescusa. Tras ellos vienen, con el mismo
número de detenciones, ETA y el FRAP, seguidos del MPAIAC[58]. Los 43
militantes del FRAP que resultan detenidos lo son en casi todos los casos con
posterioridad a los incidentes ocurridos en Madrid el día 14 de abril de 1977
–aniversario de la Segunda República–, incidentes durante los cuales unos
policías habían sufrido heridas a causa de un cóctel molotov. El FRAP, cuyos
golpes de efecto se remontan al verano de 1975 y que en la práctica había
quedado incapacitado para causar grandes perjuicios antes incluso de la
muerte de Franco, se encuentra paradójicamente con un número de
detenciones igual al de una ETA en plena expansión, lo que da fe de la
distancia existente entre la realidad de la presencia terrorista y su represión.
Durante el primer semestre de 1977 serán detenidos muy pocos militantes de
ETA –apenas cincuenta–, una cifra bastante reducida que podría atribuirse
también al imperativo gubernamental que preconiza la liberación de todos los
etarras, con la vista puesta en ofrecer garantías de credibilidad democrática a
las elecciones de junio de 1977.



En julio de 1977, en el clima de euforia que sucede a las elecciones de junio
y a la formación del primer Parlamento democrático, el problema del orden
público deja de constituir una prioridad en el programa de los partidos
políticos, mientras se constata, por el contrario, que el terrorismo no figura
todavía entre sus preocupaciones. Ni siquiera Fraga, líder de la derecha
parlamentaria y gran aficionado a los discursos catastrofistas, centrados en la
seguridad de la nación, hace referencia a esa violencia[59]. La razón hay que
buscarla en el hecho de que las prioridades discurran por otros derroteros,
dado que todas las miradas se hallan fijas en la elaboración de la futura
Constitución, la instauración de las libertades públicas y la resolución de la
fuerte crisis económica y social que golpea al país. Habrá que esperar al año
1978 para observar una progresiva toma de conciencia del peligro que supone
el terrorismo.

Año 1978: se toma conciencia del peligro terrorista

En efecto, el terrorismo recuperará rápidamente su posición de
preeminencia en la escena política, impulsado al primer plano por una larga
serie atentados que conmocionan profundamente a la sociedad, hasta el punto
de forzar la reacción de la Cámara de diputados.

Ya en el mes de septiembre, el presidente interino del Congreso, Fernando
Álvarez de Miranda, condenará el atentado ultra perpetrado contra El Papus,
un semanario satírico de Barcelona, señalando que constituía «un ataque a la
democracia y a la paz ciudadana»[60]. Una semana más tarde, será la
Comisión de Reglamento del Congreso quien condene el asesinato de un
capitán de la Policía Armada en Madrid, a manos de los GRAPO. José Pedro
Pérez-Llorca (diputado de UCD) expresa entonces el deseo de que esa acción
haga «reflexionar con serenidad a todos los grupos políticos acerca de nuestra
corresponsabilidad en la elaboración de un orden democrático por vía
pacífica». Ese mismo día, la Comisión de Economía del Parlamento, reunida
también como consecuencia del atentado, rechaza ese ataque «contra esta
naciente democracia»[61]. Esta tímida injerencia del hecho terrorista en la
vida parlamentaria se traducirá poco después en una referencia explícita en
los Pactos de la Moncloa. El título VIII sobre el orden público se refiere al
terrorismo diciendo que constituye una de las agresiones a que se ve



confrontada la democracia. Se aportan pocas precisiones sobre las
modalidades más adecuadas para combatirlo, salvo la de la clara
determinación de insertar la figura del terrorismo en la legislación ordinaria,
que se corresponde con el deseo general de eliminar todas las legislaciones
especiales del franquismo. La idea de crear una unidad de policía judicial
específicamente dedicada a la investigación de los delitos terroristas se halla
asimismo presente. Por lo demás, el texto se remite a los «criterios
generalmente aceptados en los Convenios internacionales y en los países de
Occidente»[62]. La indeterminación del texto revela que los grupos políticos
aún no han cobrado conciencia de la inminencia y la importancia de la
amenaza violenta.

Este panorama irá cambiando progresivamente en el transcurso del año
1978. Si en 1977 los factores que suscitaban debate sobre el orden público
eran los incidentes relacionados con la violencia estatal[63], en 1978 el
elemento predominante será el de las intervenciones destinadas a denunciar el
peligro del terrorismo contestatario. En abril, el debate parlamentario
vinculado con el cumplimiento de los Pactos de la Moncloa quedará marcado
por el terrorismo. La argumentación se inicia con una condena de los
atentados que se vienen produciendo desde el día primero de marzo, en
particular el del asesinato del director general de Instituciones Penitenciarias,
a manos de los GRAPO, el 22 de ese mes. El problema general del orden
público, y el más particular del terrorismo, habrá de constituir en lo sucesivo
la segunda prioridad del gobierno Suárez, y todos los grupos políticos harán
referencia a él –en un gesto que representa un significativo paso adelante en
relación con los programas expuestos en julio de 1977–[64]. En mayo, el
asesinato del presidente del gobierno italiano, Aldo Moro, a manos de las
Brigadas Rojas, junto con la muerte de dos guardias civiles en Pamplona, en
un atentado perpetrado por ETA, determinarán que el Congreso de los
Diputados observe su primer minuto de silencio[65]. En junio, la comisión de
encuesta reunida para abordar el examen de los incidentes registrados en
Tenerife en diciembre de 1977 insertará por primera vez la cuestión del
MPAIAC en el análisis de la situación reinante en las Canarias. Cabe decir
también, de manera más global, que el terrorismo revelará tener una
importante presencia en un debate inicialmente previsto para denunciar la
represión policial[66]. La víspera de ese debate, dos atentados de ETA –que
habían sido perpetrados los días 27 y 28 de junio de 1978 en el País Vasco y



provocado la muerte de dos personas (entre las que se contaba el periodista
José María Portell)– habían motivado la aprobación por unanimidad de la
primera declaración institucional de clara condena del terrorismo, entendido
como grave «amenaza para el proceso constituyente y los supremos valores
nacionales que éste consagra y para la consolidación de la democracia»[67].
La concienciación del peligro terrorista se pone de este modo en marcha.

Un mes después, a esta primera consideración unánime le seguirá una
sesión parlamentaria llamada a convertirse en el punto de inflexión definitivo
de la implicación de los diputados en la lucha antiterrorista. La sesión del 21
de julio de 1978, de fuerte connotación simbólica –dado que viene motivada
por la aprobación final del proyecto constitucional–, quedará marcada de
facto por el zarpazo terrorista, ya que ese mismo día ETA asesina en Madrid
al general Juan Sánchez Ramos. De este modo, la aprobación de los últimos
artículos de la Constitución vendrá precedida por una serie de largas
intervenciones por parte de todos y cada uno de los diferentes grupos
parlamentarios, todas ellas centradas en el desafío terrorista. La importancia
simbólica del debate es tal que el propio Suárez, poco proclive al discurso
parlamentario, interviene en última instancia, apoyado por todos los
diputados, que participan con él, puestos en pie, en la observancia de un
minuto de silencio en homenaje a las «víctimas del terrorismo». ¿Qué puede
colegirse de este nuevo estado de cosas? Que todos los grupos parlamentarios
dan fe de su preocupación por la espiral de violencia y consideran que el
problema del terrorismo no es ya un simple problema del Ejecutivo, o de la
política interior, sino una cuestión de Estado. Se percibe unánimemente que
el atentado es una agresión dirigida contra la joven democracia –Santiago
Carrillo pronunciará la frase clave al declarar que «el terrorismo […] es sin
duda el peor enemigo de la democracia»–. Y es justamente el hecho de
haberse transformado en el principal enemigo de la democracia lo que
determine que todas las formaciones reclamen la adopción de medidas en las
que vengan a aunarse la firmeza y la serenidad. El partido del gobierno no
dejará escapar la ocasión: «No cabe afirmar que estamos en la construcción
de la democracia; estamos ya en democracia […]. Estamos pues ante una
ofensiva contra nuestro Estado, contra nuestro Estado democrático, contra
España», asegura el líder del grupo de la UCD, José Pedro Pérez-Llorca,
lanzando al mismo tiempo un llamamiento a «la mayor firmeza en la
aprobación rápida y expeditiva, sin tergiversaciones, de la Ley de Medidas



Antiterroristas»[68]. Esta sesión constituye un punto de no retorno en la
apreciación del riesgo terrorista. Enrique Tierno Galván, dirigente del Partido
Socialista Popular, es perfectamente consciente de ello al afirmar en una
sesión posterior que «el terrorismo ha llegado a un cierto clímax, un clímax
que se hizo patente en el día de los luctuosos acontecimientos de Madrid,
cuando dos soldados […] cayeron víctimas del terrorismo»[69]. Uno de los
factores simbólicos que explican esta unánime toma de conciencia pasa por el
triple golpe que el terrorismo acaba de asestar al corazón de España –
atentando en su capital, contra las fuerzas encargadas de protegerla, y en la
fecha misma de su emancipación democrática–. Surgía así una coyuntura
inmejorable para adoptar el proyecto de medidas antiterroristas, previamente
examinado por la Comisión de Justicia[70], y aprobado el 27 de julio de
forma prácticamente unánime[71]. En noviembre, las tres sesiones plenarias
consagradas a la cuestión terrorista vendrán a reforzar la convicción de que el
terrorismo es un enemigo de la democracia al que ha de combatirse con
firmeza[72]. La sesión celebrada el día 8 de noviembre pone de manifiesto la
unanimidad a la que ha llegado la Cámara de diputados en su voluntad de
luchar contra este nuevo azote, puesto que la reunión da lugar a la primera
moción común firmada por todos los grupos parlamentarios –con la única
excepción del PNV–. La moción insta al gobierno a adoptar, «dentro de la
ley, todas las medidas necesarias para aislar y erradicar el terrorismo»[73].

De forma paralela a este despertar de las conciencias, el terrorismo se
transforma en una realidad autónoma, independiente de las demás entidades
subversivas. En diciembre de 1977, Martín Villa diferenciaba ya, siquiera
tímidamente, el terrorismo de la conflictividad urbana al evocar la «triple
amenaza del terrorismo, de la inseguridad ciudadana y de la delincuencia
común»[74]. En abril de 1978, Suárez retomará esta triple distinción al
diferenciar «el desorden público» de la «delincuencia común» y de la
«criminalidad de las bandas armadas». El desorden público se concibe como
«producido por la transición política, que se da necesariamente en todo
proceso de cambio y como falta de adaptación de las leyes y de las personas a
la nueva situación». Dicho desorden se correspondería con lo que yo misma
he calificado aquí de violencias de baja intensidad (en referencia a las
alteraciones del orden público y a las acciones de guerrilla urbana a pequeña
escala), violencias a las que hay que añadir las manifestaciones y las huelgas
que tanto denuncia el gobierno. Interpretadas en este caso como el resultado



inevitable del proceso de cambio político, Suárez considera que estos
desórdenes constituyen un episodio «prácticamente superado». Por el
contrario, la acción terrorista de las «bandas armadas» representa la primera
preocupación del gobierno, debido a que es el «cáncer de las sociedades
actuales» y a que constituye por tanto una amenaza para el presente[75]. En
noviembre de 1978, Martín Villa distinguirá con mayor claridad todavía el
orden público de la «lacerante herida abierta del terrorismo», al que es
preciso aislar. Confirmando el análisis de Suárez, Martín Villa sostiene que
«España no tiene un problema grave de orden público, tiene un grave
problema de terrorismo». La percepción de este problema lo considera un
«fenómeno extraordinario» que supera la noción del orden público debido a
que posee un conjunto de características «indiscutiblemente excepcionales»,
y en este sentido su erradicación requiere la creación de instrumentos
jurídicos y policiales específicos. Para el ministro del Interior, el enemigo
terrorista es doble: uno es «claramente revolucionario» y tiene por objetivo
«la subversión del orden social y político establecido» –en referencia a los
GRAPO–; el otro es «independentista» y se propone lograr «la pura y simple
secesión» –aludiendo en este caso al MPAIAC y a ETA–. Pese a todo, Martín
Villa considera que la represión policial ha afectado muy duramente a los
GRAPO y al MPAIAC, con lo que, en último término, solo ETA plantea
«hoy», afirma, «el verdadero problema»[76]. De la extrema derecha ya ni
siquiera se habla.

A finales de 1978, la percepción del riesgo terrorista experimenta una fuerte
transformación, una transformación que concuerda cronológicamente con la
escalada terrorista sufrida ese mismo año. Por un lado, el conjunto de los
grupos políticos ha ido cobrando progresivamente conciencia del peligro real
y duradero que representa el terrorismo, al que en lo sucesivo se considerará
una amenaza persistente para la consolidación de la democracia. Por otra
parte, el gobierno ha adaptado la borrosa percepción que tenía del fenómeno
a la realidad democrática y ha conseguido individualizar la figura del
terrorista. Por consiguiente, el Parlamento se muestra dispuesto a adoptar las
medidas de represión específicas que exige esta forma de violencia que, pese
a encontrar su anclaje en el pasado reciente, se percibe en 1978 como un
nuevo obstáculo a superar en la senda de la transición.



La adopción de medidas antiterroristas: de la urgencia de lo provisional a la
inserción en el orden permanente

A partir de 1978, la lucha antiterrorista queda convertida en una prioridad
de la política del mantenimiento del orden, de modo que en el transcurso de
las primeras legislaturas se empezarán a dar los pasos necesarios para adoptar
una batería de medidas legislativas específicas. Estas disposiciones todavía
aparecen marcadas, siquiera parcialmente, con el sello de la urgencia y de las
legislaciones especiales, aunque también dan fe de la creciente voluntad que
anima a los dirigentes a integrar la excepcionalidad en la legislación
ordinaria.

El gobierno continúa actuando a impulsos de la urgencia coyuntural. Esto le
llevará a recurrir en tres ocasiones a los decretos leyes –en junio de 1978, en
enero de 1979 y en noviembre de ese mismo año–. En junio de 1978,
mientras aguarda la aprobación de la ley antiterrorista que se halla en curso
de tramitación en el Parlamento, el Ejecutivo justifica la utilización del
sistema del decreto-ley en la urgente necesidad de dar una respuesta a «la
gravedad y la importancia de las acciones» terroristas –una doble relevancia
que los asesinatos perpetrados por ETA acaban de revelar de manera
coyuntural, como ya hemos señalado más arriba–[77]. El gobierno aprovecha
así el consenso recién alcanzado en torno a la moción del 28 de junio para
promulgar el decreto. De hecho, la Cámara de los Diputados no contestará su
adopción, y la ley antiterrorista de diciembre retomará sus principales
medidas[78]. En enero de 1979, en cambio, la situación es muy distinta, ya
que han sido promulgados tanto la Constitución como la ley antiterrorista de
diciembre de 1978, y a que el gobierno aprovecha el periodo de interinidad
del Congreso para dar luz verde a su decreto-ley[79]. El terrorismo de ETA y
los GRAPO está en plena expansión, lo cual provocará una gran tensión en
enero; el día 3, ETA vuelve a asesinar en Madrid a un alto mando del Ejército
–el general Constantino Ortín Gil, gobernador militar de la capital–, y el 10
del mismo mes los GRAPO matan en el centro de la capital a un magistrado
del Tribunal Supremo. En total, los dos grupos terroristas asesinarán a 16
personas en enero. El decreto-ley queda de este modo justificado en virtud
del «momento presente», que exige «una adecuada respuesta al fenómeno del
terrorismo», dado que es preciso evitar «la posible indefensión de la sociedad
frente a la delincuencia»[80]. En noviembre de 1979, y a pesar de la



aprobación del Estatuto de Guernica, el terrorismo de ETA incrementará
todavía más su capacidad letal. Este mes de noviembre es en particular el
momento elegido por ETApm para secuestrar a Javier Rupérez, diputado de
UCD, lo que pudo motivar la adopción de nuevas medidas antiterroristas[81].
Más tarde, la ley orgánica de defensa de la Constitución, por la que se
modifican algunos artículos de los códigos penal y militar relativos a los
delitos de rebelión y terrorismo, vendrá igualmente motivada por la situación
coyuntural posterior al 23-F[82].

Esta sucesión de medidas (siete leyes y decretos-leyes en tres años),
marcadas por la urgencia, no solo revela la amplitud de la amenaza, sino
también la falta de preparación del Ejecutivo y la indecisión del Estado. Este
desvela por tanto su fragilidad y la dificultad que tiene para evaluar con
precisión la realidad terrorista, a pesar de haber cobrado conciencia del
peligro que representa. La superposición de instrumentos jurídicos viene a
confesar indirectamente que los dispositivos ya existentes son ineficaces,
máxime teniendo en cuenta que lo que les caracteriza es su faceta provisional,
es decir, su condición de medidas limitadas en el tiempo. El decreto de junio
de 1978 está destinado a quedar abolido por la ley antiterrorista, mientras que
el de diciembre de 1978 tiene una duración de un año y será prorrogado por
otro año más por el decreto de noviembre de 1979.

Habrá que esperar al año 1980 para que los dirigentes renuncien a las
medidas provisionales de urgencia. En efecto, la ley orgánica de diciembre de
1980[83] fijará en el ámbito de la normalidad jurídica las prerrogativas
excepcionales del Estado en la lucha contra el terrorismo, unas prerrogativas
consideradas hasta ese momento como excepcionales y provisionales. Dicha
ley orgánica desarrolla las modalidades de aplicación del artículo 55.2 de la
Constitución, introducido a instancias del ministro del Interior Rodolfo
Martín Villa, pese a la oposición de la izquierda[84]. Ese artículo, el primero
de este género que aparece en las Constituciones europeas, autoriza al Estado
a suspender ciertas libertades fundamentales con el fin de facilitar las
investigaciones relacionadas con «la actuación de bandas armadas o
elementos terroristas»[85]. La ley, conocida como ley de «suspensión de los
derechos individuales», es por tanto una restricción impuesta por la norma
constitucional. De hecho, el PNV afirma haber abrigado siempre la esperanza
de que dicha restricción acabara cayendo en el olvido, pero lo cierto es que el
gobierno se encargará de recordar su existencia[86]. Al margen de estas



consideraciones, esta ley revela la evolución que han experimentado las
percepciones relacionadas con el riesgo terrorista, dado que ahora deja de
considerarse que ese peligro pertenezca al orden de lo transitorio; ya no se
juzga que constituya un apéndice temporal vinculado con la incierta
coyuntura histórica sino que, al contrario, ha sido integrado como una
amenaza duradera. En efecto, en 1980, el número de víctimas de la violencia
política alcanza su punto culminante. Ese año, ETA perpetra un centenar de
asesinatos, a pesar de que el Estatuto de Guernica haya sido puesto en marcha
y de que el País Vasco cuente con un Parlamento y un gobierno autónomos.
La sensación de crisis generalizada que se adueña del clima político y social
aumenta el sentimiento de inseguridad y la honda preocupación que provocan
los atentados. En el transcurso de la sesión en la que se somete a examen la
ley, el partido en el poder insiste en la fuerte presión social que demanda
mayor eficacia en la lucha antiterrorista, resaltando «clamorosa y unánime la
exigencia social de poner fin definitivamente a esta situación insostenible».
De este modo, el gobierno lanza un llamamiento a las fuerzas de la oposición,
conminándolas a aceptar un proyecto que altera de forma duradera los
principios del Estado de derecho. Sin embargo, la oposición se resiste a
aceptar la normalización de un riesgo que todavía juzga transitorio. El PCE y
el PSOE se resignan a apoyar al Ejecutivo por sentido del deber, pero
lamentan que la ley carezca de límites temporales, pues a su juicio la norma
sigue siendo de naturaleza excepcional. Y aun en 1981, el PCE se debatirá en
un inútil esfuerzo por introducir una disposición adicional relativa a su
carácter provisional[87].

Por otra parte, la voluntad de normalizar la legislación antiterrorista se
traducirá en la desaparición del delito de terrorismo, que queda integrado en
el Código Penal. Los delitos de terrorismo son sustituidos de este modo por
varios tipos de acciones delictivas definidas en función de los medios
empleados y sus resultados –asesinato, heridas graves, detención ilegal,
depósito de armas, etcétera–, a condición de que hayan sido cometidos por
«grupos organizados y armados»[88], lo que determina que el carácter grupal
y militarizado del actor se sitúe en el núcleo mismo de la definición jurídica
del terrorismo. Este queda por tanto despojado de su carácter político y pasa a
engrosar la lista de los delitos ordinarios. España se alinea de este modo con
los principios del Convenio Europeo para la represión del terrorismo, que
niega la calificación de «delito político» a toda una serie de acciones



consideradas como acciones violentas de carácter grave, dirigidas contra la
vida y la libertad[89]. España firma en 1978 el Convenio, y en febrero de
1980 el Congreso de los Diputados ratifica la adhesión. Los argumentos
favorables a la despolitización del delito de terrorismo son por tanto muy
sólidos, y los comparte además la inmensa mayoría de miembros de la
Cámara[90]. «El delito político existía cuando los países eran autoritarios,
pero cuando los países son democráticos, entonces no hay razón ninguna para
dar la consideración de político a alguien que […] lo que hace es eliminar
violentamente a sus contrarios», afirma un diputado de UCD. «Un terrorismo
practicado contra dictaduras […] tenía su posible justificación si servía para
restablecer las libertades democráticas, no para anularlas, no para
destruirlas», insiste de facto el comunista Jordi Solé Tura[91]. Al negar
normativamente el carácter político de la acción terrorista, las élites
consolidan su percepción de la naturaleza democrática del Estado español y
deslegitiman el recurso a la violencia al relegarlo a la esfera de los delitos
propios del derecho común.

No obstante, el carácter específico de la delincuencia terrorista no dejará de
afirmarse, tanto en los discursos políticos como en la adopción de las
medidas concretas. Por lo demás, la oposición socialista, comunista, y sobre
todo nacionalista vasca, no renunciará a solicitar la adopción de medidas
políticas, presentándolas incluso como las únicas potencialmente capaces de
resolver en profundidad el problema vasco. Por consiguiente, este
planteamiento de la oposición viene a constituir un testimonio de la
insuficiencia y de la ineficacia, tanto de las medidas legislativas adoptadas
como de la acción policial, reconociendo al mismo tiempo el carácter
eminentemente político de la acción terrorista, pese a que en términos
jurídicos se le niegue.

Por último, y de forma paralela a la elaboración de estas medidas, la
atención de las Fuerzas del Orden Público se desvía de la subversión política
para concentrarse en el enemigo que recurre a la violencia para afirmar sus
ideas. Hasta el año 1977 incluido, las informaciones sobre las detenciones de
tipo político que ofrece el Ministerio de la Gobernación se referían al
conjunto de los delitos contemplados en la ley sobre el orden público,
mezclando de este modo la subversión político-social y la acción terrorista.
Solo a partir de 1978 empezará a observarse que los documentos oficiales



comienzan a contabilizar –en el plano nacional– el número de detenciones de
terroristas, desentendiéndose en lo sucesivo de la cuestión de la subversión
política. A partir del decreto-ley de junio de 1978, este recuento se hará
sistemático –de hecho, las cifras que hemos podido recabar provienen de los
informes que redacta la Dirección General de Seguridad con el fin de valorar
el resultado de todas estas medidas.

Dichos informes muestran que en 1979 se entra en una nueva fase, y que
poco después el número de detenciones se estabiliza en torno a las mil
anuales (gráfico 22). Existe por tanto un cierto desfase entre el crecimiento de
la violencia terrorista que se observa a partir del año 1978 y el ajuste de la
respuesta policial que se percibe a los pocos meses, tras la aplicación de la
legislación antiterrorista. Entre los terroristas detenidos, los de ETA
constituyen la parte más importante, y su número crece constantemente –lo
que se corresponde con el hecho de que la banda monopolice cada vez más la
práctica de la violencia de protesta–. Otros datos[92] coincidentes permiten
detectar, tras la relativa pausa del año 1977, un primer aumento de las
detenciones de presuntos miembros de ETA en 1978, aunque entre 1980 y
1981 se producirá un salto espectacular, ya que este periodo no solo es
justamente el de los años más duros del terrorismo vasco, sino también el
momento en el que empieza a arraigar una auténtica estrategia antiterrorista,
dirigida por el ministro del Interior Juan José Rosón.

Gráfico 22. Detenciones por delitos contra el orden público y por terrorismo



 
Fuentes: Elaboración personal basada en documentos redactados por la Dirección General de
Seguridad: «Datos estadísticos generales», 1975-1976, AGMI, SGT, 11048; AGA, BI, 11/1/1977-
31/7/1977; «Datos estadísticos sobre terrorismo y delincuencia común en los años 1979, 1980, 1981 y
1982», DGS, Madrid, 4 de agosto de 1982, AGMI, Subsecretaría, 7234; Unidad de Policía Judicial para
delitos de terrorismo, «Aplicación del decreto-ley 30-6-78 y ley 4-12-78 sobre “bandas armadas”»,
Madrid, 1/6/1979, AGMI, Subsecretaría, 7239.

La legislación antiterrorista en busca del equilibrio democrático

Al mismo tiempo que se produce esta oscilación entre la provisionalidad
surgida de la urgencia y la permanencia de una previsión de más largo plazo,
entre lo extraordinario y lo ordinario, las sucesivas legislaciones
antiterroristas irán buscando otro equilibrio: el que media entre la adecuación
al Estado de derecho y la firmeza de la respuesta precisa para su
supervivencia. Dichas oscilaciones son consecuencia de un compromiso entre
las fuerzas políticas que las aprueban de forma casi unánime –siendo los más
reticentes los nacionalistas vascos del PNV–. Esta búsqueda del consenso
gira alrededor de la tensión entre el orden y la libertad, dos elementos que se
perciben igualmente indispensables para la supervivencia de la reforma, pero
cuyo equilibrio tiende a bascular –por lo que hace al partido en el poder–
hacia la defensa de la autoridad, mientras que la oposición de izquierdas
lucha para preservar las parcelas de libertad tanto tiempo anheladas. Los
dispositivos que se adoptan en nombre de «la defensa del Estado, la defensa



de la democracia, la defensa de la libertad de los ciudadanos, la defensa del
ordenamiento jurídico, la defensa del derecho a la vida, la defensa, en fin, de
la convivencia y la paz ciudadana» –por emplear aquí las palabras del
ministro del Interior[93]– consisten en restringir el ámbito de las libertades
que la Constitución de 1978 acaba de consagrar. En términos generales, los
derechos afectados son el derecho a la intimidad de la vida privada, la
libertad de expresión y la seguridad jurídica. En efecto, las medidas que se
adoptan entre 1978 y 1981 autorizan o facilitan las escuchas telefónicas o el
control de la correspondencia postal y telegráfica, los registros domiciliarios,
la prolongación de la detención preventiva más allá del plazo máximo
ordinario de 72 horas y la incomunicación de los detenidos. Por otra parte,
dichas medidas establecen además una sanción penal para el delito de
apología del terrorismo. Para comprender un regreso tan rápido a los métodos
represivos es preciso tener en cuenta que se debe, por un lado, a la herencia
del autoritarismo franquista y, por otro, a la adaptación de la respuesta del
Estado, obligado a defender la democracia.

En un primer momento, el gobierno se mostrará en repetidas ocasiones
reacio a deshacerse de los sistemas puestos en marcha por el régimen
anterior. Ejemplo de ello es el hecho de que, en los inicios mismos de la
legislatura constituyente, el PSOE exigiera la derogación inmediata y total
del decreto antiterrorista de agosto de 1975. El gobierno se negó a acceder a
esa demanda con el pretexto de que la Cámara de los Diputados estaba
examinando por esa misma época un proyecto de ley sobre el orden público
que preveía justamente esa derogación. Sin embargo, al final, ese proyecto no
dará lugar a la promulgación de ninguna ley, de modo que el Partido
Socialista se verá obligado a reiterar su exigencia en enero de 1978 –
argumentando que el decreto constituye «un auténtico anacronismo que […]
no se corresponde, con el momento actual, ni por su origen, ni por su espíritu,
ni por su contenido normativo»–. El mencionado marco normativo continúa
concediendo un amplio margen de maniobra a las acciones represivas, lo que
no dejará de recordar uno de los diputados socialistas:

Puede producirse un mandamiento de registro en su casa porque un Comisario
presume que allí hay personas que pueden resultar implicadas en un delito de
terrorismo. Puede ocurrir que cualquier ciudadano sea detenido durante cinco días,
porque así lo exige la investigación; puede ocurrir que a cualquier ciudadano se le
imponga la pena de prisión mayor porque un buen día, y por simple curiosidad, se



compre un manual sobre el manejo de escopetas, etc.; puede ocurrir que a cualquier
ciudadano se le pueda aplicar la prisión mayor porque ha construido un local que el
Comisario presume que se puede dedicar para el secuestro de persona[94].

Se pone aquí de manifiesto uno de los principales problemas de la
transición: existe todavía un conjunto de leyes represivas que todo el mundo
considera obsoletas y que sin embargo perduran debido a que el gobierno
pretexta que no puede dejar al Estado indefenso frente a las agresiones
terroristas. El decreto-ley de noviembre de 1979 queda asimismo justificado
por el hecho de que «no se puede dejar indefensa a la sociedad», ya que, en
caso contrario, «se crea un vacío legal en materias que son absolutamente
necesarias en la tramitación de la lucha contra el terrorismo»[95].

Por lo demás, el recurso a los decretos leyes es una forma de eludir el
control parlamentario, lo que contradice las pretensiones democráticas de las
que se hace gala. Pese a que en junio de 1978 la oposición optara por
permanecer en silencio, lo cierto es que ahora, en enero y noviembre de 1979,
decidirá en cambio alzar la voz, ya que los decretos de estas dos últimas
fechas introducen una gran inseguridad jurídica al sancionar con severidad la
apología pública del terrorismo, con lo que se atenta de hecho contra la
libertad de expresión. El primer decreto se percibe como una medida
autoritaria y electoralista destinada a que el gobierno consiga ganar adeptos
en los caladeros de votos situados a su derecha con vistas a las inminentes
elecciones generales. Además, ese primer decreto es considerado
anticonstitucional –al igual que el de noviembre–. En efecto, los dos decretos
afectan a los derechos y a las libertades fundamentales, garantizados por la
Constitución, cuando lo cierto es que –según el artículo 86.1 de la misma– no
hay urgencia capaz de justificar que el Ejecutivo recurra al decreto-ley para
adoptar medidas que atenten contra esos derechos. Para los nacionalistas
vascos, el decreto no es más que una forma de resucitar el estado de
excepción franquista, y, de hecho, incluso en los discursos de la oposición de
izquierdas continúan planeando los espectros del Tribunal de Orden Público
y de la dictadura[96]. El socialista Gregorio Peces-Barba irá todavía más
lejos al afirmar que el decreto le recuerda al nazismo, puesto que el método
consistente en «la inconstitucionalidad formal fue el camino en el cual y a
través del cual Hitler acabó con la República de Weimar»[97]. La sombra del
autoritarismo deslegitima a tal punto los decretos que los socialistas, los



comunistas y los nacionalistas vascos reclamarán la supresión del
primero[98], uniéndose al mismo tiempo para rechazar con una sola voz el
segundo, cuya urgencia ya no se comprende. De hecho, este último decreto
no conseguirá aprobarse más que por un voto, ya que el consenso
antiterrorista de 1978 se ha estrellado contra el persistente escollo de las
prácticas autoritarias del gobierno, poniendo de manifiesto su fragilidad y el
carácter extremadamente sensible de la cuestión terrorista, cuya resolución
requiere de una postura unánime.

Sin embargo, la restricción de los derechos fundamentales es a su vez una
consecuencia del nuevo desafío que plantean los terroristas, y en tal sentido la
restricción cuenta con la aprobación de la gran mayoría de la oposición, en
nombre de la defensa de la democracia. El PSOE y el PCE proporcionan un
respaldo sin fisuras a todos los dispositivos legislativos que propone el
gobierno, mientras que el PNV se muestra más reticente y se abstiene
obstinadamente en todos los casos –y solo dos diputados nacionalistas
radicales, uno vasco y otro canario, se opondrán frontalmente a las
medidas–[99]. Por consiguiente, tanto los socialistas como los comunistas
contribuyeron a la limitación de las libertades públicas, pese a que los debates
parlamentarios den fe de su notable renuencia a hacerlo. En 1980, por
ejemplo, el comunista Jordi Solé Tura afirma, a propósito de la aprobación de
la ley de suspensión de las libertades, que se hace «difícil y grave votar» en
favor de un texto que no resulta enteramente satisfactorio, pero que no
obstante es preciso respaldar por sentido de la responsabilidad en la necesaria
lucha en defensa de la democracia. Para los socialistas se trata también de un
momento difícil, de un trance que dista mucho de constituir «un momento de
júbilo o de satisfacción», dado que consiste en aprobar una ley reducida a sus
«mínimos aceptables»[100].

Los puntos más controvertidos pasan en primer lugar por la prórroga de la
detención preventiva más allá de las 72 horas normalmente previstas, con la
posibilidad de incomunicar además a la persona arrestada. La presunta
eficacia de estas disposiciones se comprende mal, sobre todo teniendo en
cuenta la presunción de inocencia y el derecho del detenido a contar
inmediatamente con la asistencia de un abogado –como garantiza el artículo
17.3 de la Constitución–. Es más, hay quien las percibe incluso como una vía
sesgada con la que facilitar, e incluso estimular, la tortura de los
detenidos[101]. El segundo elemento polémico, la posibilidad de registrar el



domicilio de una persona y de interceptar sus comunicaciones privadas en
caso de que exista una simple sospecha policial y sin autorización judicial
previa, se considera una injerencia insoportable del Estado en la vida privada,
una intromisión cuya aplicación se halla además expuesta a los excesos y a
las arbitrariedades. Por último, la oposición criticará con vehemencia el
hecho de que el control judicial de estos procedimientos no quede en manos
del juez ordinario local, sino del juez de instrucción de la Audiencia
Nacional, cuya sede se encuentra en Madrid. Al margen de la desconfianza
que despierta un juzgado sobre el que planea la sombra del Tribunal de Orden
Público, los detractores de la medida la tachan de constituir una violación del
derecho, reconocido en la Constitución, a la jurisdicción ordinaria local
(artículo 24). «Nosotros los vascos […] reivindicamos que nuestros
justiciables sean juzgados en el País Vasco, desde el principio hasta el fin»,
declarará en 1980 Juan María Bandrés, abogado y diputado del partido
nacionalista vasco radical Euskadiko Ezkerra[102], desvelando con ello el
envite político que supone la adopción de una medida como esa. En conjunto,
todos estos dispositivos vienen a reeditar las medidas adoptadas durante los
estados de excepción franquistas, y, al igual que ellas, ponen nuevamente en
manos de las autoridades administrativas y policiales un inmenso poder
discrecional. Esta es la razón de que la oposición luche de manera incesante
para lograr que se respete el Estado de derecho y se eviten precisamente las
arbitrariedades y los abusos policiales en la aplicación de la ley,
estableciendo para ello un máximo de garantías. Y en esas garantías reside
justamente la diferencia con el régimen dictatorial.

«Contra el terrorismo, democracia, democracia y democracia», afirma un
diputado del PSOE en el momento de firmar el Convenio Europeo contra el
terrorismo[103]. La oposición propone por tanto la introducción de un gran
número de enmiendas en el proyecto con el fin de corregir los excesos que
tienden a favorecer el orden y a menoscabar la libertad. De este modo
conseguirá imponer dos formas de control destinadas a evitar los abusos de
autoridad: un control judicial estricto sobre los diversos procedimientos
empleados por los agentes encargados del mantenimiento del orden, a fin de
evitar una excesiva arbitrariedad en la aplicación de la ley, y un control del
poder legislativo sobre el Ejecutivo –único en Europa–, por el cual el
gobierno queda obligado a informar periódicamente al Parlamento tanto de
las modalidades de aplicación de la norma como de sus resultados[104]. En



los primeros tiempos de la transición existirá una tercera garantía –que más
tarde desaparecerá al promulgarse la ley orgánica de 1980–: me refiero al
control del periodo de vigencia de la norma, del que ya hemos hablado,
control con el que se pretende garantizar que las medidas adoptadas tengan
efectivamente un carácter excepcional. Serán estas garantías las que decidan
a los partidos de izquierdas a aceptar las restricciones de las libertades
constitucionales que se introducen con las sucesivas disposiciones, como
recuerda el comunista Josep Solé Barberà, que en 1978 calificará este sistema
de control como un método «perfecto, modélico», «un ejemplo de
democracia […], de que podrá presumir esta Cámara» y que justifica por sí
solo el hecho de que «cualquier comparación con las formas de
excepcionalidad de tipo franquista no tendrían absolutamente ningún sentido.
Esto no es una ley franquista, es una ley que combate el terrorismo como a un
enemigo concreto de todas las formas de democracia y de libertad, y por eso
la hemos aceptado»[105].

El periodo que abarca los años 1978 a 1980 constituye de este modo una
segunda etapa en la política del mantenimiento del orden, que fue
desembarazándose progresivamente de sus rasgos autoritarios para adoptar
los perfiles propios de una política de seguridad ciudadana adaptada al
contexto democrático. La cuestión terrorista pasará a resultar central y a
ocupar en lo sucesivo el primer plano de las preocupaciones relacionadas con
el orden público. El terrorismo acaparará por tanto los debates parlamentarios
y suscitará la adopción de toda una batería de medidas sucesivas en las que
vendrán a reflejarse los titubeos que embargan todavía a las autoridades y a la
oposición en lo relativo a la respuesta más adecuada que es preciso dar a un
desafío que se hace día tras día más amenazante. La cuestión terrorista será
también el punto de focalización de la tensión dialéctica entre la
emancipación liberal y la necesidad de seguridad –una tensión que en esta
época busca todavía un equilibrio democrático–. Por un lado, el partido en el
poder asimila y hace suyas las serias preocupaciones de la oposición en
materia de protección de los derechos humanos y de las libertades públicas,
y, por otro, la oposición se alinea con el gobierno y lo apoya en la tarea de
combatir con eficacia una violencia percibida como enemiga. Es por tanto
una etapa marcada por la afirmación de una cultura democrática compartida
por una amplia mayoría, y que resiste a pesar de su confrontación original



con la necesaria eficacia del Estado en su lucha contra la amenaza terrorista,
de la que depende su propia supervivencia. Sin embargo, paulatinamente, y
frente a la radicalización del terrorismo de ETA, la joven democracia tenderá
a sufrir la alteración creciente de una cultura liberal que apenas ha logrado
consolidarse aún.

III. LA RADICALIZACIÓN DE LA LUCHA POSTERIOR AL 23-F

El fallido golpe de Estado del 23-F marcará la superación de una etapa en el
combate contra el terrorismo. Este se percibe, en efecto, como una de las
causas principales de la exacerbación de la tensión latente en el seno de las
Fuerzas Armadas. Debemos recordar que a finales de 1978, los GRAPO y
ETA se habían embarcado en una campaña consistente en asesinar a
generales del Ejército, sabedores de que con cada entierro, con cada oleada de
dolor y de instrumentalización a manos de los sectores ultras, se contribuía a
reforzar las posiciones de los partidarios del golpe. Tras el fracaso de la
intentona, un clima de unidad nacional satura la opinión pública, decidida a
salvar a la democracia, manifestándose en masa el día 27 de febrero, en
defensa de «la libertad, la democracia y la Constitución». Ya hemos visto
hasta qué punto el golpe había contribuido a consolidar la legitimidad del
joven régimen democrático, y, a la inversa, a deslegitimar la acción terrorista.

La «guerra» contra ETA

Como es lógico, el consenso existente en torno a la lucha antiterrorista
también saldrá reforzado de la experiencia golpista, como viene a mostrar el
debate previo a la aprobación de la última medida de este tipo adoptada
durante la transición, en abril de 1981. El entusiasmo que anima a las
autoridades a adoptar la ley «de defensa de la Constitución» supera entonces
al que existía en 1980 para aprobar la ley sobre la seguridad ciudadana, sobre
todo porque en este caso la norma no solo aborda los delitos de terrorismo,
sino también el delito de rebelión. Por primera vez, el PNV suma sus votos
en la primera lectura de un texto que amplía el ámbito de las conductas
sancionadas como terroristas o rebeldes y condena severamente la apología
pública de esos delitos –autorizando por ejemplo el secuestro de los medios



de comunicación responsables de su difusión–. Pese a que la ley afecte a la
libertad de expresión, como ya sucediera con la de 1980, la cuestión es que
ya «no se trata […] de una restricción de las libertades, sino de una defensa
de las libertades», y además, «en la ley se respetan escrupulosamente esos
principios básicos del Estado de derecho y que nos son entrañables», comenta
un representante socialista[106]. El PSOE adopta de este modo, y por primera
vez sin reserva alguna, esta enésima disposición antiterrorista, y lo mismo
hará unas cuantas semanas más tarde al aprobar sin reparos la ley promulgada
para regular los estados de alarma, de excepción y de sitio[107] –a pesar de
que la norma focalice las mismas tensiones que las medidas antiterroristas,
dado que concede facultades excepcionales al Estado en caso de que las
circunstancias sean igualmente extraordinarias–[108]. En este sentido –y
dejando momentáneamente a un lado la coyuntura de unidad nacional surgida
con posterioridad al 23-F–, cabe preguntarse si el PSOE no estaría
preparándose para asumir en breve la gobernación del país. Es probable que
así fuera, sobre todo si tenemos en cuenta el resultado de los sondeos, que ya
predecían una cómoda mayoría socialista en las inminentes elecciones
generales. La defensa del Estado, cuya naturaleza democrática ya nadie
cuestiona, ha dejado de ser la única prioridad del gobierno, del partido en el
poder y de la derecha que encarna Fraga. Es también una preocupación
importante para la formación política más destacada de la oposición, que se
prepara para el momento en que le corresponda colocarse al frente del país.

Esta progresiva evolución de las representaciones vigentes en el ámbito de
la oposición de izquierdas coincide asimismo con una radicalización de las
percepciones relacionadas con el peligro terrorista. El terrorismo etarra está
llamado a acaparar en adelante las tareas de la lucha antiterrorista, así que la
presión que insta a las autoridades a adoptar medidas policiales eficaces no
deja de crecer. El hecho de que empiecen a emplearse términos bélicos para
categorizar el combate contra el terrorismo vasco ilustra adecuadamente la
radicalización del tono empleado a partir de 1981.

La dictadura militar franquista acostumbraba a recurrir profusamente al
lenguaje belicista. Y de hecho Fraga, que acapara la atención del electorado
nostálgico del franquismo, no ha dejado de utilizarlo en ningún momento. Ya
en 1976 afirmaba, siendo ministro de la Gobernación, que las Fuerzas del
Orden Público eran «la primera trinchera de la línea defensiva» de
España[109], advirtiendo además a los terroristas que «si quieren guerra la



tendrán»[110]. En 1978, ahora en su condición de diputado de la oposición,
Fraga volverá a evocar la necesidad de una «declaración de guerra sin
ambigüedades contra el terrorismo», al considerar que solo por ese medio
podría responderse a la «guerra revolucionaria» que están llevando a cabo los
etarras dado que, a su juicio, era «una guerra civil larvada» en la que el
Estado debía alzarse con la victoria. No obstante, con estas palabras, Fraga no
conseguirá sino suscitar la indignada reprobación del conjunto de los
parlamentarios, que, pese a emplear sin complejos la expresión «enemigo» de
la democracia, rechazaban de plano toda referencia a una guerra. Por
ejemplo, José Ángel Cuerda Montoya, diputado del PNV, elevará su voz para
oponerse a la «declaración de guerra al terrorismo» que acababa de lanzar
Fraga, puesto que la sola posibilidad de «combatir la violencia con la
violencia» resultaba impensable, ya que eso daría lugar a «la creación, el
mantenimiento o el auge de esa espiral de violencia que todos deseamos
cortar de una vez y para siempre»[111]. Más tarde, en diciembre de 1980, el
nuevo ministro del Interior, Juan José Rosón, adoptará a su vez la retórica
militar para defender la promulgación de la ley de seguridad ciudadana,
aunque en este caso optará al menos por encubrir la crudeza de los términos
con una metáfora: la lucha antiterrorista no es «un juego de niños», afirmaba,
sino «un juego yo diría de guerra, y para la guerra los juguetes son las
armas»[112]. En abril de 1982, el propio Rosón empezará a utilizar también,
sin complejos, las referencias bélicas: «el terrorismo, y el de ETA muy
especialmente, plantea una guerra singular, una guerra que un grupo de
fanáticos declara a la nación». Se trata, prosigue, de «una batalla que se inició
hace ya muchos años» y que implica el uso de técnicas de guerra. De hecho,
Fraga no dejará de resaltar con ironía que el gobierno incluya en su retórica la
terminología militar[113].

Este ejemplo ilustra el nuevo y legítimo espacio que las referencias
militares –anteriormente reservadas a los herederos más recalcitrantes del
franquismo– han conquistado en el discurso público sobre el terrorismo[114].
Pero la cuestión es que no se trata ya de una simple retórica, dado que en
marzo de 1981 el gobierno da una vuelta de tuerca más a la ofensiva contra
ETA al decidir echar mano del Ejército. Tras el asesinato por ETA de dos
tenientes coroneles en Pamplona y Bilbao, que se percibirá como un signo de
que en el seno de ETAm ha triunfado la línea dura y de que se inicia una
nueva escalada terrorista, el gobierno anuncia la integración de ciertos



servicios del Ejército en la lucha contra el terrorismo y la creación de una
jefatura específica, el MULA (Mando único para la lucha antiterrorista), bajo
la dirección de Manuel Ballesteros, el director de los servicios secretos de la
policía. A finales de marzo se envían a las costas de Cantabria varias
unidades de la Armada, y a lo largo de la frontera entre el País Vasco y
Francia se apuestan algunas unidades del Ejército de Tierra. No obstante, los
militares no se implicarán de manera directa en la lucha contra el terrorismo,
ya que su única función consistirá en vigilar más estrechamente aún las zonas
fronterizas y el tráfico de personas y mercancías, a priori por espacio de diez
meses. De hecho, esta decisión no será sino un eslabón más en la cadena de
los dispositivos que habrá de poner marcha, desde finales de 1980, el nuevo
ministro del Interior, Juan José Rosón: Óscar Jaime Jiménez habla de la
práctica de una verdadera estrategia, a la vez policial y política, que por otra
parte no tardará en dar muestras de su eficacia[115].

En un contexto de esta índole, el envío masivo de tropas al País Vasco será
objeto de comentarios positivos por parte de la clase política, ya que solo el
PCE y EE harán público su escepticismo, mientras que el PSOE se limitará a
exigir sin más que el gobierno informe detalladamente al Congreso de las
resoluciones que vaya adoptando. El lehendakari[116], que en ese momento
es el peneuvista Carlos Garaikoetxea, prestará apoyo a esta política, puesto
que considera que forma parte de la normalidad democrática y no constituye
una situación de excepción. Es preciso señalar que incluso el mismo rey insta
en esos días a los militares –en una reunión sin precedentes con los más altos
oficiales del Ejército– a «actuar con decisión, pasando de una actitud
defensiva y paciente a una ofensiva enérgica» contra el terrorismo. Alberto
Oliart, el ministro de Defensa, asegurará a su vez a las tropas destacadas en el
norte que «existe una voluntad absoluta e inequívoca de librar la batalla
decisiva contra el terrorismo». No es de extrañar por tanto que los medios de
apropien a su vez del lenguaje belicista y hablen profusamente de «la guerra
del Norte»[117].

Arbitrariedades y abusos en la aplicación de las medidas antiterroristas

Al cruzarse de este modo un umbral en la lucha contra el terrorismo vasco,
en el Parlamento la oposición se esforzará en guardarse las espaldas vigilando



que las legislaciones represivas se apliquen correctamente, que las medidas
restrictivas de la libertad limiten de facto la capacidad de acción de los
presuntos terroristas y no las del ciudadano corriente, y que las garantías que
ella misma, como tal oposición, ha velado por conseguir se revelen eficaces.
Las medidas adoptadas –que ya habían sido motivo de controversia en el
momento de su aprobación legislativa– concentrarán por tanto la atención de
los diputados comunistas y nacionalistas vascos, suscitando al mismo tiempo
el interés de las asociaciones de defensa de los derechos humanos[118], que
regularmente habrán de denunciar la aparición de excesos y abusos[119].

La norma, que restringe en sí misma las libertades públicas, únicamente
puede aceptarse si se aplica de facto a los terroristas para los que ha sido
elaborada, dado que en caso contrario no sería sino un instrumento más
puesto al servicio de una represión arbitraria e indiscriminada que recordaría
demasiado a las prácticas del régimen anterior. Si en la aplicación de la ley
«no se tuviera en cuenta el respeto profundo a los derechos de cada
ciudadano, y se aplicara con otro criterio distinto al criterio con que se pensó
y se aprobó, los efectos podrían ser contraproducentes, irían en descrédito de
la democracia», declarará en 1981 Simón Sánchez Montero, del PCE[120].
Esta es la razón de que las periódicas sesiones informativas que lleva a cabo
el ministro del Interior respecto a la aplicación de dichas medidas terminen
por transformarse en una simbólica guerra de cifras. Será Rosón quien
inaugure la práctica de esas sesiones, aunque no lo hará hasta abril de 1981
ante la Comisión de Interior del Congreso de los Diputados, es decir, después
del 23-F y empujado por la insistente presión del PCE, que ya había
interpelado en dos ocasiones al gobierno, en 1979 y 1980, instándole a
cumplir con su deber de informar a la Cámara[121]. Rosón proporcionará de
este modo las cifras oficiales de la aplicación de la legislación antiterrorista
(cuadro 15) correspondientes al periodo que va de diciembre de 1979 a junio
de 1982.

Cuadro 15. Resultados de la aplicación de las legislaciones antiterroristas (1
de diciembre de 1979 – 15 de junio de 1982)

 

Cifra total
de

detenciones

Prórroga
de la

detención

Puesta a
disposición

Liberación
por la ETA GRAPO



(T) preventiva judicial policía

Número 3.772 1.653 2.861 907 1.630 125

Porcentaje
del total
(T)

100% 44 76 24 43 3

Fuente: Elaboración personal efectuada sobre la base de las informaciones proporcionadas por Juan
José Rosón en el transcurso de las siguientes sesiones parlamentarias: 1/4/1981, 29/10/1981 y
25/2/1982 ante la Comisión de Interior del Congreso de los Diputados; y 21/5/1981 y 15/6/1982 ante la
Comisión de Interior y de Justicia del Senado.

Por término medio, se procede a la detención de unas 124 personas al mes
(unas 1.484 al año) en aplicación de la ley, lo que implica de forma casi
sistemática la incomunicación de los detenidos durante todo el periodo de
detención preventiva y la imposibilidad de que los arrestados contacten con
un abogado. De entre todos estos detenidos, cerca de la mitad (el 44%) verá
prolongado el arresto preventivo más allá de las 72 horas que contempla
habitualmente la ley, lo cual representa un porcentaje muy importante. Los
jueces acostumbran a conferir validez, de forma casi automática, a esta
prórroga de la detención, siempre sobre la base de informaciones policiales
dispares, y siendo bastante frecuente que el magistrado no intervenga más
que para verificar que las condiciones del arresto se ajustan a la legalidad.
Del mismo modo, las informaciones que se ofrecen en relación con los
registros domiciliarios y la vigilancia de las comunicaciones privadas indican
que la validación de las solicitudes que la policía eleva al juez es poco menos
que sistemática. En la práctica, el control judicial parece ser escasamente
eficaz. Además, la obligatoriedad de la asistencia de un abogado desde los
primeros instantes de la detención se revela ilusoria, dado que los policías
que se encargan de los interrogatorios desaconsejan vivamente a los
detenidos que recurran al letrado[122]. Por consiguiente, las garantías
judiciales por las que tanto ha luchado la oposición distan mucho de lograr
los efectos previstos –siendo el principal perjuicio que no se consiguen
impedir los actos de brutalidad policial ni frenar siquiera la práctica de la
tortura de los detenidos.

El número de casos de culpabilidad efectiva de las personas detenidas



permite valorar también el modo en que las fuerzas de la policía están
utilizando la legislación. Los registros domiciliarios nos ofrecen un primer
indicador, dado que el ministro del Interior señala las que posibilitaron la
recogida de pruebas acusatorias: en el periodo que va del 1 de diciembre de
1980 al 15 de junio de 1982, más de la mitad de los registros (56%) se
revelaron inútiles. Respecto a las detenciones, el primer indicio reside en la
proporción de detenidos liberados por la propia policía, «en virtud de la
comprobación por los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado de la
inocencia de las acusaciones o por la falta de pruebas para presentar
acusaciones ante la autoridad judicial», por retomar aquí las palabras del
mismo Rosón. De este modo, entre los años 1980 y 1982, la cuarta parte de
las personas detenidas serán puestas en libertad sin cargo alguno –según las
estadísticas oficiales–, mientras que las tres cuartas partes restantes serán
puestas a disposición de la justicia. De este último grupo, y de acuerdo con lo
que afirma el ministro, solo el 40% será objeto de un proceso judicial[123].
Esto significa que, en total, el 69% de las personas detenidas a las que se les
aplican las medidas de restricción de las libertades previstas por la ley
antiterrorista son puestas en libertad por la policía o por la justicia, sin cargos
en su contra y antes incluso de que se abra una instrucción judicial. La cifra
no anda lejos de las estimaciones del diputado comunista Jordi Solé Tura, que
ya había previsto que el porcentaje de detenidos liberados sin cargos se
situaría probablemente en torno al 85%[124]. Más alejados nos encontramos
en cambio de los datos que ofrece la Asociación Pro Derechos Humanos de
España, según los cuales menos del 10% de las personas detenidas por la
policía en cumplimiento de la normativa antiterrorista terminarían siendo
objeto de un proceso judicial[125].

Sin querer entrar siquiera en la polémica de las realidades que puedan
reflejar estas cifras oficiales, es evidente que la legislación antiterrorista se
aplica de un modo rayano en el exceso y que la policía actúa, en la inmensa
mayoría de los casos, sin disponer de pruebas suficientes de la culpabilidad
del individuo detenido. Además, no todos los individuos arrestados, ni mucho
menos, son identificados como militantes de ETA, los GRAPO, la extrema
derecha, el FRAP o cualquier otro grupo terrorista conocido. Y es que existe
efectivamente un elevado porcentaje de personas a las que se considera
pertenecientes a «otros grupos de extrema derecha o extrema izquierda». En
el periodo que va del primero de diciembre de 1980 al 15 de junio de 1982,



ese porcentaje se elevará hasta alcanzar el 33% del total[126]. No resulta
descabellado pensar que esa tercera parte no pertenezca de facto a ningún
grupo terrorista identificado, ya que podría tratarse de un simple transeúnte
detenido en un control policial tras un atentado, del pariente o el allegado de
un militante de ETA, o de un delincuente sorprendido en flagrante delito
mientras roba un vehículo. Pongamos un ejemplo: Bandrés elevará al
Congreso el caso de un individuo herido por bala y detenido en virtud de la
ley antiterrorista tras haber salido una tarde, junto con otros vecinos de Éibar
(Guipúzcoa), a la plaza del pueblo para ver de dónde procedían los tiros que
acababan de escucharse desde su domicilio[127]. De hecho, el País Vasco se
verá particularmente afectado por esta aplicación abusiva de la ley. Pese a
que solo el 43% de las personas detenidas perteneciera a ETA, es muy
probable que la mayor parte de los demás arrestados, designados como
«otros», procediera del entorno nacionalista vasco.

En efecto, para Óscar Jaime Jiménez, especialista de la lucha antiterrorista,
no hay duda alguna de que la práctica de las detenciones masivas e
indiscriminadas llevadas a cabo en este periodo fue en realidad una táctica
deliberada de las fuerzas policiales en el combate contra ETA, al menos hasta
el año 1987. Lo que se trataba de conseguir de este modo era una serie de
informaciones sobre el grupo terrorista, sobre todo mediante la prolongación
de la detención preventiva durante varios días, y todo ello en un contexto
difícil en el que la población, particularmente hostil a las fuerzas policiales,
consideradas como fuerzas nacionales de ocupación, se negaba a colaborar.
Por consiguiente, la ley antiterrorista se desvía de su objetivo preventivo
inicial para convertirse en un instrumento de información. Un inspector del
Cuerpo Nacional de Policía que ejercía sus funciones en la Comisaría
General de Información del País Vasco refiere lo siguiente:

Hasta 1982, se detenía a cualquiera sin excesivas limitaciones. No existían
demasiadas cortapisas legales, y la propia judicatura tampoco tenía demasiada voluntad
por ejercer un control férreo […]. Realmente, en ocasiones se detenía a la gente en
masa gracias a la legislación existente, porque con independencia de los resultados
prácticos, era muy importante ofrecer una imagen de determinación frente a la sociedad
y ante los propios amigos de ETA, sobre todo tras los atentados[128].

Los atentados de mayor impacto son efectivamente los que provocan las
mayores oleadas de detenciones en masa y las que afectan de forma más



notable a los círculos nacionalistas vascos en general, y no solo a los
vinculados directamente con la banda terrorista. La Asociación Pro Derechos
Humanos de España informa por ejemplo de que tras el asesinato del capitán
Alberto Martín Barrios, secuestrado por ETA en octubre de 1983, las fuerzas
policiales arrestaron a 110 personas en aplicación de la ley antiterrorista, y
que de ellas únicamente dos fueron posteriormente encarceladas por las
autoridades judiciales[129]. Las redadas masivas posteriores a los atentados
son por tanto una práctica que se prolonga más allá del periodo de la
transición.

La lucha antiterrorista, entre la continuidad represiva y la adaptación
democrática

Pese a que la aplicación de la legislación antiterrorista peque sin lugar a
dudas de algunos excesos, el desafío vendrá a girar en torno a la
interpretación de esos abusos. En efecto, durante el periodo que aquí
estudiamos, se oponen dos discursos militantes.

El primero de ellos, surgido de las filas de los nacionalistas abertzales,
sostenidos por algunos revolucionarios de la izquierda radical, consiste en
denunciar tanto el carácter represivo de la legislación antiterrorista como los
comportamientos policiales. El argumentario desemboca en una percepción
de la lucha antiterrorista que la equipara a una simple continuación de la
represión franquista. Los discursos que pronuncia Juan María Bandrés, de
Euskadiko Ezkerra, ante el Parlamento, las acciones de las Gestoras pro-
amnistía o las obras del abogado Miguel Castells son ejemplos
representativos de este tipo de interpretación[130]. Los partidarios de este
planteamiento oponen a las cifras oficiales, que hemos analizado más arriba,
las que ellos consideran reales y supuestamente capaces de desvelar la
manipulación de la información gubernamental. De este modo, Miguel
Castells refiere que en los círculos de los abogados vascos se estima que en
1982 se procedió mensualmente a la detención de más de 450 personas en las
tres provincias vascas y Navarra, y que casi todas esas personas fueron
sometidas a las condiciones estipuladas en la legislación antiterrorista –
cuando las cifras oficiales que hemos mencionado anteriormente evalúan el
número de arrestos mensuales en torno a los 120 individuos en todo el



territorio vasco–. Según Castells, el 70% de las personas detenidas por
razones políticas son puestas directamente en libertad por la policía, mientras
que las estimaciones oficiales reducen ese porcentaje a un 25%[131]. ¿Qué
explicación puede darse a estas diferencias? El lector ya habrá podido
constatar la disparidad existente entre las estadísticas generales de la
Dirección General de Seguridad (gráfico 22) y las cantidades que menciona
Rosón, dado que mientras las primeras estiman que el número de individuos
arrestados en aplicación de la ley antiterrorista se sitúa en torno a las mil
personas anuales (en el periodo de 1980 a 1981), Rosón habla de cerca de
1.500 individuos. Es probable que la diferencia se deba al hecho de que se
contabilice o no a las personas que la propia policía pone en libertad. En
términos más generales, las variaciones han de imputarse, según Castells, al
hecho de que en los recuentos oficiales no se incluya a los individuos
simplemente «retenidos», es decir, detenidos preventivamente,
incomunicados y liberados en el plazo legal de 72 horas y sin necesidad de
informar al juez. Por consiguiente, los individuos que el ministro del Interior
contabiliza por haber sido liberados por la policía serían únicamente aquellos
cuya detención preventiva se hubiera alargado en virtud de la ley
antiterrorista. Otro de los márgenes de error podría proceder asimismo de la
aplicación de esa norma a los delincuentes comunes, a los que más tarde
habría procesado la jurisdicción ordinaria en lugar de la Audiencia Nacional
–lo que habría determinado que se los retirara de las estadísticas relacionadas
con el terrorismo.

Castells levantará igualmente la voz para denunciar la detención de los
miembros de HB, que se multiplican a partir de la década de 1980 debido a
sus presuntos vínculos con ETAm. Castells denuncia por ejemplo la situación
de José Antonio Urbiola Machinandiarena, vicepresidente del Parlamento
Foral de Navarra, arrestado en tres ocasiones entre agosto de 1980 y mayo de
1981. La primera vez se le detiene por apología del terrorismo debido a la
realización de unas declaraciones favorables a HB y a ETA en el transcurso
de un debate de la Comisión parlamentaria de Derechos Humanos, y solo será
puesto en libertad 45 días más tarde, sin cargo alguno. Tras producirse las
detenciones posteriores, el juez de la Audiencia Nacional le pondrá
inmediatamente en libertad, también sin acusaciones. A juicio de Castells,
este tipo de arrestos obedecen a razones puramente políticas y no tienen
como objetivo la investigación de ningún delito, lo que implicaría que



todavía existen presos políticos entre rejas y constituiría un signo palmario de
que la represión del hecho nacional vasco persiste. El Estado utilizaría la
detención como un «arma para influir en la actividad política y sociopolítica
del pueblo vasco»[132]. Las Gestoras pro-amnistía también sostienen que,
«para la policía española, la detención es en sí misma un método de castigo a
utilizar contra el “terrorista”, contra su entorno familiar y social, contra toda
una población, y contra toda aquella persona, institución, organismo o
colectividad que aventura una oposición al Estado»[133]. Si nos atenemos a
esta argumentación, ampliamente extendida en el País Vasco, es
«absolutamente falso que ETA sea la causa de la violencia»: la violencia
etarra extrae su legitimidad de esa represión continua, es una violencia de
respuesta a la tiranía, una tiranía que constituye un «crimen perfecto por el
hecho mismo de ser un crimen de Estado»[134]. En el contexto nacional, los
GRAPO afirmarán otro tanto.

En el extremo opuesto de este lenguaje que se sirve de los excesos
perceptibles en la aplicación de la legislación antiterrorista para denunciar la
continuidad represiva del Estado, el discurso gubernamental resaltará en
cambio la eficacia policial en la lucha antiterrorista y minimizará al mismo
tiempo los abusos insistiendo en el peligro que representa el terrorismo. De
este modo, Rosón destacará que los resultados de la ley son satisfactorios a la
luz del número de comandos desarticulados o del índice de aprobación
judicial de las solicitudes de registro o de prolongación de la detención
preventiva. La aplicación de la norma permite una y otra vez esclarecer «un
gran número de acciones sangrientas cometidas por grupos terroristas», así
como descubrir armas, municiones y zulos, todo ello en «cantidad conside‐
rable»[135]. Por consiguiente, Rosón coteja sistemáticamente las estadísticas
de la acción policial con las del terrorismo, en un «macabro ranking
comparativo»[136], según comentará un socialista: el gran número de
atentados, la elevada cantidad de víctimas, las abultadas cifras de heridos y el
volumen de armas y explosivos requisados se opone al número de
detenciones, de prolongaciones de la situación de detención preventiva y de
puestas a disposición de la autoridad judicial. El ministro reconoce en
algunas ocasiones que «como en la aplicación de cualquier otra ley puede
haber errores, […] puede haber una aplicación excesiva»[137], pero en todos
los casos la conclusión argumental se invierte. Si la aplicación de la norma da
pie a la comisión de algunos abusos, estos no son más que la respuesta a la



violencia terrorista, verdadera amenaza para la democracia, y no son en
ningún caso resultado de la arbitrariedad policial.

Entre estos dos discursos partidarios, es posible proceder a una
interpretación razonada. Los informes que establecen las asociaciones de
derechos humanos indican el camino a seguir. En 1975, Amnistía
Internacional denunciaba con vehemencia las violaciones «deliberadas y
frecuentes» de los derechos humanos, sobre todo en el caso de las
detenciones masivas efectuadas durante los estados de excepción decretados
por el régimen franquista –y según las evaluaciones de esta organización
internacional, el número de arrestos ocurridos en el País Vasco entre el 25 de
abril y el 25 de julio de 1975 se situó en torno al millar de personas–. En
1977, este mismo organismo destaca los progresos políticos y la instauración
de las libertades, afirmando que todo ello configura un panorama «muy
estimulante». Y dado que las sucesivas amnistías habían permitido liberar a
todos los presos políticos, Amnistía Internacional pasará posteriormente a
fijar su atención en la cuestión de la tortura. En 1978, los informes se
contentarán con evocar la ley antiterrorista de diciembre, sin denunciar
todavía sus efectos. Solo a partir de 1979 comenzarán a señalarse las
consecuencias negativas que está teniendo la norma al restringir las libertades
y aplicarse de forma indiscriminada –efectos perversos que quedarán bien
definidos y confirmados a partir de 1980–. En 1981, Amnistía Internacional
se mostrará preocupada por la escalada que está produciéndose en el número
de detenciones como consecuencia de la aplicación de esa ley, sobre todo
sabiendo que la mayoría de los detenidos acaban recuperando la libertad sin
cargos en su contra. En los años inmediatamente posteriores, las críticas
proseguirán, no sin cierta monotonía, incluso durante el mandato de los
socialistas, puesto que la nueva ley antiterrorista de 1984 vendrá a reactivar
los debates sobre su aplicación arbitraria y excesiva[138]. Por consiguiente,
es claro que se pasa de denunciar la represión política característica de la
dictadura franquista a otro tipo de reproche, vinculado ahora con las
desviaciones de la lucha antiterrorista. Después seguirá constatándose una
evolución similar en los balances anuales que comienza a publicar la
Asociación Pro Derechos Humanos de España a partir de 1982[139], aunque
en este caso los informes tenderán a denunciar la violación de los derechos
humanos en general –unas violaciones que no están ya ligadas con la mera



aplicación de la legislación antiterrorista, sino con la forma en que se
desarrolla cotidianamente la práctica policial–. Los actos de violencia racista
o los casos de brutalidad sexual sustituyen a los malos tratos infligidos a los
nacionalistas vascos, de modo que los excesos policiales dejan de asociarse
con las consecuencias de la lucha antiterrorista para pasar a imputarse a las
características intrínsecas de un cuerpo policial marcado por la gran
autonomía con que cuenta frente a la justicia –lo que le deja expuesto a la
aparición de comportamientos ilícitos, como sucede en todo el resto de
Europa–. Entramos de este modo en una problemática totalmente distinta, no
específica al contexto español y estrechamente relacionada con la esencia
misma de la función policial en los Estados modernos.

En términos globales, el sistema represivo pasa por tanto de un
planteamiento autoritario centrado en la represión política, a un modelo
democrático en el que las medidas destinadas al mantenimiento del orden
giran en torno a la contención de la delincuencia ordinaria. Sin embargo, en
este proceso de mutación, la intervención del envite terrorista acabará
emborronando los desafíos del momento. En efecto, la amenaza terrorista da
lugar a la adopción de una serie de medidas que legalizan la privación de las
libertades públicas recién adquiridas y que estimulan el surgimiento de un
espacio policial autónomo y particularmente expuesto a los abusos debido a
los hábitos represivos adquiridos durante los cuarenta años de dictadura
franquista. Sin embargo, los informes de Amnistía Internacional no atribuirán
la excesiva restricción de las libertades ni los abusos policiales a la herencia
autoritaria del régimen de Franco, dado que esos mismos excesos se
denuncian igualmente en los demás países de Europa que también se ven
enfrentados al peligro del terrorismo –y muy particularmente en Gran
Bretaña, que tiene enfrente al IRA (Ejército Republicano Irlandés)–. Las
medidas antiterroristas que se adoptan en España se inspiran en las que
también instituyeron sus vecinos europeos, como Alemania, enzarzada en una
lucha contra la Banda de Baader-Meinhof; el Reino Unido, que combate
contra el IRA; Francia, enfrentada a Acción Directa y el terrorismo islamista;
o Italia con las Brigadas Rojas y el terrorismo neofascista. En un estudio
comparado de las legislaciones antiterroristas europeas, Diego López Garrido
muestra claramente que todas las normativas continentales tienden a alterar
los principios fundamentales del Estado de derecho[140], debilitando al
mismo tiempo al poder judicial frente a la autonomía creciente del poder



policial y suspendiendo unos derechos fundamentales que, por lo demás, se
hallan garantizados en las Constituciones de los diferentes países
considerados –erosionando de ese modo la libertad personal mediante la
prórroga de la detención preventiva, la sistematización del arresto
provisional, la degradación del derecho a una defensa inmediata y justa, y la
alteración de la libertad de movimientos, del derecho a la intimidad del
domicilio y las comunicaciones, de la libertad de expresión, etcétera–. Lo que
se observa es una tendencia común a despolitizar el delito de terrorismo, y
más en general el delito político, pasando en cambio a criminalizarlos. Por
este motivo, los Estados terminan normalizando la excepcionalidad y
consolidando el «derecho de urgencia». Este análisis llevará a Diego López
Garrido a hablar de una «estrategia jurídica represiva» característica de las
democracias occidentales de finales del siglo XX –debida al hecho de que
ninguna de ellas supo reaccionar de otro modo al desafío de la violencia
política de protesta–. «El terrorismo es un ejemplo de laboratorio de las
profundas contradicciones que atraviesan al desorientado Estado
contemporáneo», afirma, y «la imponente legislación antiterrorista edificada
en Europa en el último decenio ha trastornado los principios fundamentales
del Estado de Derecho, que, como se sabe, son el corazón del ordenamiento
penal, procesal y constitucional de los sistemas democráticos. Así que el
terrorismo, de algún modo, también ayuda a “dinamitar”, a través de las
normas dictadas para combatirlo, algunas de las conquistas de los grandes
cambios del siglo pasado»[141].

En este sentido, España se limita a seguir la tendencia de las antiguas
naciones occidentales que se ven frente a un peligro a un tiempo novedoso y
específico de las sociedades modernas. Sin embargo, no todas las viejas
democracias echaron mano de la violencia para luchar contra la violencia
terrorista.

La deriva hacia el recurso a la violencia para luchar contra la violencia

En efecto, habrá quien vaya todavía más lejos en la radicalización del
discurso, llegando a lanzar un llamamiento abierto al uso de la violencia
como fórmula con la que luchar contra estos enemigos de la democracia.

En los escaños del Parlamento, será Fraga quien se haga constantemente



eco de la línea represiva más dura. Sin embargo, supera un determinado
límite al declarar en 1982 «que en una guerra […], como en todas las guerras,
lo que hay que hacer es ganarla por todos los medios, y la única forma que se
conoce de ganar una guerra es que un bando tenga la voluntad y la decisión
de hacerle más bajas al otro hasta ponerle fuera de combate». «Cuando se
trata de salvar a la Patria, ésta es la suprema y aun la única Ley», prosigue en
lo que es un llamamiento directo a la violación de la ley y de los principios
del Estado de derecho –un llamamiento que no deja de recordar el tradicional
lenguaje ultra de exhortación a la violencia para socorrer a la patria en
peligro–[142]. Con todo, lo cierto es que los discursos de este tipo no se
circunscriben ya únicamente a la prensa especializada de los cuarteles y los
círculos ultras, sino que ahora empiezan a invadir la prensa generalista.
Diario 16 es el ejemplo más flagrante, puesto que entre 1981 y 1982 llevará a
cabo, bajo los auspicios de Pedro J. Ramírez, una feroz campaña de prensa
destinada a acosar al gobierno con el fin de instarle a tomar medidas más
represivas, asegurando por ejemplo que deben emplearse «todos los medios
represivos al alcance del poder», «en una batalla sin misericordia» que es
preciso concebir como una campaña de «desratización»[143]. El periódico
incita al gobierno a violar sin tapujos los principios del derecho. Así lo
sugiere al menos el siguiente extracto del editorial del 23 de marzo de 1981,
que no precisa de mayores comentarios:

¿Hasta dónde llegan los derechos humanos de las bestias? Sería suicida que llegaran
más lejos que la capacidad de autodefensa de una comunidad frente a las alimañas que
pretenden destruirla. A las bestias se las encierra tras los barrotes más gruesos que
existan en la aldea. Para ello primero se les caza mediante todo tipo de tretas. Y si en la
aventura muere alguna, mala suerte (o buena suerte). La muerte de la ETA es nuestra
vida. […]. No hay derechos humanos en juego a la hora de cazar al tigre. Al tigre se le
busca, se le acecha, se le acosa, se le coge y, si hace falta, se le mata. Podrán caer
cincuenta etarras en combate y las manos de España continuarán limpias de sangre
humana[144].

Santiago Belloch recuerda con razón la considerable audiencia social de
este tipo de discursos que lanzan llamamientos a la utilización de los medios
más radicales para acabar con un azote que persiste en el asesinato ante la
aparente impotencia del Estado:

No había sector social que no lo tuviese claro, desde la prensa a los bares, desde los



taxistas a los padres de la patria refugiados en un Congreso indignado y sin capacidad
de reacción, desde la Guardia Civil más disciplinada hasta los cuartos de banderas del
Ejército y a los salones del poder […]. No es agradable recordar ahora que
prácticamente toda la sociedad estaba de acuerdo, es más, exigía la toma de medidas
más allá de la estricta legalidad[145].

El mérito de este comentario, pese a resultar excesivo, estriba en el hecho
de que pone de manifiesto la existencia de una cultura antidemocrática cuyo
desarrollo se efectúa, paradójicamente, de forma paralela a la consolidación
de la democracia y en torno a un peligro que se percibe como un fenómeno
cada vez más intolerable: el terrorismo de ETA. La presión que demanda
mayor eficacia del Estado en la lucha contra el terrorismo es un mar de fondo
que arraiga en la tradición autoritaria de un régimen franquista que perdura en
algunos sectores minoritarios, y se extiende progresivamente a una parte no
desdeñable de la sociedad. Da fe de ello el doble hecho de que se difunda el
lenguaje belicista y de que los calificativos que se empleen para designar al
enemigo terrorista sean cada vez más violentos. Se degrada al terrorista a un
estadio animal o se le rebaja a la condición de demente con el que no se
puede razonar; en todos los casos se le despoja de su humanidad. Santiago
Carrillo se atreverá incluso a asignarles la etiqueta de «fascistas»,
desmarcándose así de manera definitiva del pasado común que un día
compartieran comunistas y nacionalistas radicales en lucha contra la
dictadura[146]. El gobierno centrista y la oposición de izquierdas resisten
durante un tiempo las tentaciones subyacentes a una presión de esa clase,
invocando constantemente los principios del Estado de derecho, en cuyos
límites ha de quedar contenida la lucha antiterrorista. El Partido Comunista,
por ejemplo, intuirá la llegada de una creciente corriente represiva al rechazar
en 1981 la aprobación de una ley orgánica destinada a regular los estados de
excepción. Carrillo denuncia en esa ocasión la acumulación de leyes
promulgadas por el procedimiento de urgencia (como en el caso de la ley de
defensa de la Constitución), señalando que todas «tienen un carácter
marcadadamente represivo y podrían transmitir al país, después de lo que
sucedió el día 23 de febrero, la impresión de que esta Cámara está
apoquinada y que está ella misma reduciendo voluntariamente el ámbito de
las libertades ciudadanas»[147]. En 1982, será nuevamente Carrillo quien
eleve la voz contra el llamamiento a la violencia que acaba de lanzar Fraga, al
afirmar que la respuesta del Estado no puede consistir en «que hay que matar



más gente de la que mata ETA»[148]. Bandrés, diputado de Euskadiko
Ezkerra, advierte a su vez al gobierno, en plena negociación para la
reinserción de los miembros de ETApm en 1982, de que no ha de emplear
métodos «inmorales y de dudosa calificación», dado que el Ejecutivo no debe
«en ningún caso prestar o dar excusas o justificaciones a los sectores
proclives a admitir la violencia como medio de lucha política». Con todo, la
presión con la que se pretende favorecer un incremento de la eficacia en la
lucha por la erradicación del «cáncer» terrorista es tal que la sociedad parece
dispuesta a aceptar las prácticas ilegales y contrarias a los principios del
Estado de derecho. Y de hecho será paradójicamente durante el periodo
socialista cuando se concrete esa cultura antidemocrática con la
institucionalización de la «guerra sucia» en el combate contra ETA.

Epílogo: los socialistas al poder

La llegada de Felipe González al poder no dará lugar a una ruptura en
términos de seguridad ciudadana. Y ello porque, de hecho, el dirigente
socialista aplica la misma filosofía que sus precursores, a saber, una política
de reformas graduales que no provoque la inquietud de los militares, cuya
posible rebelión sigue siendo un asunto preocupante. Por retomar aquí las
palabras de Óscar Jaime Jiménez, «de forma inmediata, resultó evidente que
en materia antiterrorista la continuidad iba a ser la norma básica»[149].

En primer lugar, el gobierno socialista prosigue la labor democratizadora,
ya que algunos aspectos, desde hace mucho tiempo reclamados por la
oposición, quedaban por abordar. De este modo, en 1983 se pone al fin en
marcha la ley orgánica que prevé el artículo 17.3o de la Constitución con el
fin de regular el derecho a la asistencia de un abogado en caso de detención.
La norma limita el plazo máximo de la detención preventiva en 72 horas,
garantiza el derecho a la presencia inmediata de un abogado y protege el
derecho del detenido a guardar silencio o a exigir un examen médico[150].
En 1984, otra ley orgánica de Habeas Corpus, prevista en el artículo 17.4o de
la Constitución, amparará al individuo frente a las detenciones ilegales. En el
preámbulo de la ley se resaltan las virtudes de este método diciendo que se
trata de un «sistema particularmente idóneo para resguardar la libertad
personal frente a la eventual arbitrariedad de los agentes del poder público»,



lo cual «permite añadir un eslabón más, y un eslabón importante, en la
cadena de garantías de la libertad personal que la Constitución impone a
nuestro ordenamiento». La norma garantiza la posibilidad de recurrir a un
juez en menos de 24 horas con el fin de que este examine la legalidad de la
detención en caso de que el procedimiento empleado no cumpliera con las
formalidades legales exigidas, se prorrogara más allá de las 72 horas
máximas o privara al detenido de sus derechos constitucionales[151]. El
PSOE, que había luchado durante los años de la transición para contrarrestar
el autoritarismo de la élite que ocupaba el poder, llevará a la práctica
mediante estas leyes una de sus preocupaciones esenciales: la que le insta a
garantizar las libertades del ciudadano frente a la arbitrariedad del poder. Por
otro lado, en 1986 procederá a realizar una gran reforma de las fuerzas
policiales mediante la que se determinarán las funciones y los principios
fundamentales de su acción, que se ajustan de este modo a los preceptos
constitucionales. Los cuerpos policiales se unifican y desmilitarizan, mientras
la Guardia Civil, cuyo carácter militar se conserva, queda sujeta al poder civil
en el ejercicio de sus funciones[152]. A juicio de José Barrionuevo, que
releva a Rosón al frente del Ministerio del Interior, esta ley vendrá a señalar
el principio del fin de la transición en su específica área competencial[153].

De forma paralela, el gobierno se ve confrontado por la persistente
violencia terrorista de ETAm y por la presión social que le insta a poner fin a
los atentados. Una vez en el poder, los socialistas, que ya antes habían
cerrado filas para respaldar las medidas antiterroristas que había adoptado la
UCD, promoverán la utilización de métodos similares. Barrionuevo, que
sustituye a Rosón al frente del Ministerio del Interior por recomendación de
este último, anuncia en 1983 una estrategia global de lucha contra ETA, el
plan ZEN, «Zona Especial Norte», que recupera los ingredientes de las
anteriores políticas. En el plano legislativo, la continuidad se revelará todavía
más acusada. La ley orgánica de 1984[154] vuelve a modelarse una vez más
bajo una presión coyuntural, a saber, la generada por el secuestro y posterior
asesinato del capitán Alberto Martín Barrios en octubre de 1983, que provoca
una fuerte conmoción pública. La norma es la culminación de la lógica que
hemos venido observando en los periodos anteriores: por un lado es la
conclusión del proceso de normalización de la legislación antiterrorista –que
en adelante no solo habrá de quedar ya unificada sino que se verá también
elevada a la categoría de ley orgánica–. Por otro lado, lejos de retroceder en



la injerencia de las libertades públicas, la ley profundizará todavía más la
alteración de los principios del Estado de derecho en nombre de la defensa
del Estado democrático: la detención preventiva y la incomunicación de los
arrestados siguen pudiendo mantenerse por un máximo de diez días, las
autoridades policiales pueden ordenar tanto un registro domiciliario como la
interceptación de las comunicaciones, y se puede secuestrar un medio de
comunicación si este incurre en un delito de apología del terrorismo. De
hecho, la legislación socialista hará suyas, en su totalidad, las disposiciones
más controvertidas de la legislación antiterrorista y ampliará todavía más la
esfera de los delitos considerados terroristas, agravando las penas exigibles.
Las garantías que se proponen contra la arbitrariedad son las mismas que
antes, a saber, el control judicial y el deber de rendir cuentas al Parlamento
todos los trimestres con el fin de explicar las modalidades de aplicación de la
ley. Por otra parte, se reintroduce el control temporal en el caso de algunas
medidas, limitándose a dos años la posibilidad de su aplicación. La ley tiene
un carácter tan represivo que su acogida en el País Vasco es tan mala que su
Parlamento iniciará, de común acuerdo con el Parlamento catalán, un recurso
ante el tribunal constitucional. En una sentencia de 1987, este declara que
ciertas medidas son efectivamente anticonstitucionales, en el sentido de que
afectan a las libertades que garantiza la norma suprema[155]. Poco después,
el gobierno socialista renunciará por razones políticas a esta ley tan
contestada, que será derogada mediante una nueva reforma del Código Penal
negociada entre los gobiernos central y vasco[156].

Por último, el periodo socialista será también aquel en el que el recurso a
los medios ilegales y violentos para combatir al terrorismo etarra alcance su
más alto grado de institucionalización. Pese a que la utilización de la «guerra
sucia» diste mucho de ser una invención socialista, lo cierto es que la
creación de los GAL tiene lugar en 1984 en la médula misma del aparato
dirigente del Ministerio del Interior socialista y que constituye desde el
principio uno de los eslabones de la estrategia antiterrorista.

[1] Juan Carlos I, «Solemne sesión de apertura conjunta del Congreso de los Diputados y del
Senado», DSC, 3, LC, 22/7/1977, p. 38.

[2] Ley 48/1977 de 15 de octubre sobre amnistía. Para saber más acerca de esta ley, véase María
Jesús Espuny Tomás y Olga Paz Torres (coords.), 30 años de la ley de amnistía (1977-2007), Madrid,



Dykinson, 2009.
[3] Las citas que siguen son extractos de las actas de dicha sesión parlamentaria –véase DSC, 24, LC,

14/10/1977, pp. 953-974.
[4] Entrevista de la autora, 2006.
[5] Carl Schmitt, «Amnistía es la fuerza de olvidar», El País, 21/1/1977.
[6] Ya el 15 de junio, es decir, antes incluso de que se celebrara la sesión inaugural del Parlamento,

el PCE había presentado una primera propuesta de ley. El 14 de septiembre, las minorías vasca y
catalana presentan una segunda propuesta, y el 21 del mismo mes, el PSOE plantea la tercera. El 1 de
octubre, estos tres grupos presentan un proyecto de ley común, seguidos por el gobierno de la UCD,
que propone el suyo el 3 de octubre. El proyecto final, rubricado por las formaciones de la UCD, el
PSOE, los comunistas, las minorías vasca y catalana, el grupo mixto y los socialistas catalanes, se
presenta el día 7 de octubre y se aprueba el 14 en el Congreso. Los diputados de AP, así como el
nacionalista vasco radical Francisco Letamendia, se abstienen, con lo que el consenso se desvirtúa un
tanto.

[7] De hecho, como ya ocurriera con la amnistía de 1976, la ley de 1977 tampoco implica la
abrogación del sistema penal anterior –y de ahí que exista la necesidad de completar la norma mediante
las disposiciones legislativas adecuadas, según recuerda con la máxima firmeza la oposición.

[8] Artículo segundo de la norma.
[9] La Unión Militar Democrática es una organización clandestina creada en 1974 en el seno del

Ejército por un puñado de comandantes y capitanes decididos a promover la democratización. En julio
de 1975 se detiene a diez de sus miembros, se los juzga en consejo de guerra, se les condena y se les
expulsa del Ejército, y la amnistía de 1977 no podrá perdonarles. Para mayor información sobre la
UMD, véase Francisco Caparrós, La UMD, militares rebeldes, Barcelona, Argos Vergara, 1983; junto
con Javier Fernández López, UMD, militares contra Franco. Historia de la Unión Militar
Democrática, Zaragoza, Mira, 2002; y Fernando Reinlein, Capitanes rebeldes: los militares españoles
durante la transición, de la UMD al 23-F, Madrid, La Esfera de los Libros, 2002.

[10] Véase el artículo de Jaime Sartorius titulado «La memoria y el espíritu de la transición», El País,
31/10/2007.

[11] Del mismo modo, los excombatientes del Ejército republicano, excluidos de sus cuerpos de
origen, tampoco podrán reintegrarse en el Ejército.

[12] José María «Txiki» Benegas (PSOE), DSC, 24, LC, 14/10/1977, p. 967.
[13] Los trabajadores recuperan sus derechos, sobre todo el de la Seguridad Social, y los funcionarios

civiles lograrán reintegrarse en su cuerpo de origen. Sin embargo, en la práctica, el número de
readmisiones en las empresas privadas será casi nulo, debido a que los problemas asociados con esa
eventualidad son muy complejos y a que la resistencia del sector patronal es muy fuerte.

[14] Véase Santos Juliá, «¿Culturas o estrategias? Notas sobre violencia política en la España
reciente», en Antonio Rivera y Carlos Carnicero Herreros (comps.), Violencia política. Historia,
memoria y víctimas, Madrid, Instituto Universitario de Historia Social Valentín de Foronda – Maia
Ediciones, 2010, p. 187.

[15] Artículo primero.
[16] Sin embargo, no se prevé ningún tipo de indemnización económica por los perjuicios sufridos ni

los años pasados en la cárcel.
[17] MFTS, 1978, p. 115. No obstante, la imprecisión de la ley, duramente criticada por numerosos

juristas, determinará que los jueces provinciales la aborden de manera diferente, lo cual dará pie a su
vez a la interposición de un gran número de recursos, generándose así un atasco judicial de enorme
magnitud –hasta el punto de provocar la parálisis del examen de los expedientes y la vehemente
denuncia de los medios de comunicación, que claman por la lentitud de los procedimientos (MFTS,
1979, pp. 57-58).



[18] A diferencia de lo sucedido con el componente económico, aprobado por unanimidad en el
Congreso (DSC, 29, LC, 27/10/1977, pp. 1083-1128), los acuerdos políticos no son objeto de un debate
parlamentario y el partido de Fraga se negará a firmarlos. Para el contenido de dichos acuerdos, véase
BOCG, 32, 17/11/1977, pp. 447-452.

[19] Acuerdos políticos, preámbulo.
[20] DSC, 7; 8, LC, 13; 14/9/1977.
[21] Acuerdos políticos, VIII, «Orden Público», 2°.
[22] Véase el cuadro del anexo III («Sesiones plenarias»), en el que se recapitulan estos extremos.
[23] El proyecto de ley figura en el BOCG, 55, 1/2/1978, pp. 972-977. El 25 de abril se nombra la

Comisión especial encargada de examinar su contenido, y de hecho sus miembros se reunirán en más
de diez ocasiones a lo largo de los meses siguientes –Archivo del Congreso de los Diputados, serie
general, leg. 1006, 2.

[24] Acuerdos políticos, VIII, «Orden público», 2°.
[25] Este cambio de denominación aparece en el proyecto de ley sobre la policía que presentó el

gobierno el día 6 de marzo de 1978, y más tarde en el artículo 104 de la Constitución de 1978. Dicha
modificación muestra que, a pesar de su reformulación teórica, el término de «orden público» todavía
seguía llevando aparejada una connotación represiva unida por un vínculo excesivamente oneroso aún
con el reciente pasado dictatorial –no olvidemos que la jurisdicción política del franquismo recibía el
nombre de tribunal de «orden público».

[26] Cita tomada de Raymond Polin, «L’ordre public», en id. (comp.), L’ordre public, París, Presses
universitaires de France, 1995, pp. 7-25.

[27] DSC, 36, LC, 5/4/1978, p. 1266.
[28] El artículo 1 del proyecto de ley inicial se presenta en efecto bajo esta forma: «el normal

funcionamiento de las instituciones públicas y privadas, el mantenimiento de la paz interior y de la
tranquilidad ciudadana, el libre, pacífico y armónico ejercicio de las libertades públicas y el respeto de
los derechos humanos constituyen el fundamento del orden público». Será justamente la insistencia de
la oposición lo que consiga modificar el orden de las prioridades, y de ese modo la fórmula fijada en el
texto, por la que se anteponen los derechos humanos al resto de consideraciones y se sustituye además
la expresión de «tranquilidad ciudadana» por la de «seguridad ciudadana», –BOCG, 55, 1/2/1978, p.
973–. En último término, la ley acabará por no ver la luz debido a la complejidad de las cuestiones
tratadas, particularmente en razón de las dificultades relacionadas con la regulación de los estados de
alarma, de excepción y de asedio. La necesidad de adaptar estos dispositivos a las futuras normas que
habrá de instaurar la Constitución llevará a los diputados a diferir el examen definitivo de la ley,
dejándolo para el periodo posconstitucional.

[29] Rodolfo Martín Villa, Al servicio del Estado, cit., pp. 136-137.
[30] DSC, 7, LC, 13/9/1977, p. 157.
[31] Ley 1/1978 de 20 de febrero, derogación de la circunstancia cuarta del artículo 503 de la Ley de

Enjuiciamiento Criminal. Con esta disposición queda abolido el párrafo 4° del artículo 503 de dicha
norma, introducido en ella mediante un decreto-ley de marzo de 1957.

[32] Ley 53/1978 de 4 de diciembre, por la que se modifican los artículos 23, 37, 53, 11, 302, 311,
333, 520 y 522 de la Ley de Enjuiciamiento Criminal y se deroga el artículo 316 de la misma.

[33] Ley 55/1978 de 4 de diciembre, de la Policía, art. 2.1°.
[34] Ley 31/1978 de 17 de julio de modificación del Código Penal para tipificar el delito de tortura.

La ley introduce también un nuevo artículo, el 204 bis, del que volveremos a ocuparnos en «b) El
compromiso gubernamental de luchar contra la tortura», cap. VII.

[35] Entre otros: «Las libertades de expresión, reunión y asociación, la libertad y secreto de la
correspondencia, la libertad religiosa y la de residencia, la garantía de la inviolabilidad del domicilio, la
protección jurídica frente a las detenciones ilegales y, en general, frente a las sanciones impuestas en



materia de orden público». Ley 62/1978 de 26 de diciembre, de protección jurisdiccional de los
derechos fundamentales de la persona, art. 1.1°.

[36] Ley 54/1978 de 4 de diciembre, de partidos políticos.
[37] Constitución Española, Disposición derogatoria 3a.
[38] LO 4/1980 de 21 de mayo de reforma del Código Penal en materia de libertades de expresión,

reunión y asociación. Otra ley orgánica limita las competencias de la jurisdicción militar en beneficio
de la jurisdicción civil, con lo que viene a resolver los recurrentes conflictos de atribución de
competencias que acostumbran a surgir entre ambas jurisdicciones –LO 9/1980 de 6 de noviembre de
reforma del Código de Justicia Militar–. Véase a este respecto, Manuel Ballbé, Orden público y
militarismo en la España constitucional (1812-1983), cit., pp. 449-488.

[39] Habrá que aguardar no obstante al año 1983, y a la llegada de los socialistas al poder, para que
una ley orgánica venga a regular globalmente el derecho de reunión, siguiendo los principios
enunciados por la Constitución. Hasta ese momento, será la norma de 1976, instituida en las
condiciones que sabemos, la que permanezca en vigor. La nueva ley suprime fundamentalmente el
régimen de petición de una autorización previa en el caso de las reuniones, y establece que la única
condición para prohibir una manifestación pública reside en la previsión de una grave alteración del
orden público –LO 9/1983 de 15 de julio reguladora del derecho de reunión.

[40] Cifras establecidas sobre la base de las Memorias anuales de los Gobiernos Civiles de las
provincias citadas en los años correspondientes –AGA, Interior, 031.

[41] En 1979 se registran 74 en Guipúzcoa, y en 1982 serán 123; en Navarra hay 39 en 1979 y 112
en 1982; y en Álava son 54 en 1979 y 77 en 1980. Y a la inversa, en la provincia de Valladolid se pasa
de 46 manifestaciones en 1979 a ninguna en 1982 –AGA, Interior, 031.

[42] Gracias a la existencia de una bibliografía de calidad conocemos bien los pormenores de la
regulación legislativa del terrorismo. Véase en especial Carmen Lamarca Pérez, Tratamiento jurídico
del terrorismo, Madrid, Centro de Publicaciones del Ministerio de Justicia, 1985; junto con Francisco J.
Bobillo, «Constitución y legislación antiterrorista», Revista de Estudios Políticos, n.o 48 (1985), pp. 47-
76; Óscar Jaime Jiménez, Policía, terrorismo y cambio político en España, 1976-1996, cit.; José
Antonio Martín Pallín, «Terrorismo y represión penal», Claves de Razón Práctica, n.o 23 (1992), pp.
26-34; y José Carlos Remotti Carbonell, Constitución y medidas contra el terrorismo: la suspensión
individual de derechos y garantías, Madrid, Colex, 1999.

[43] De forma paralela a la creación del Tribunal de Orden Público, unas modificaciones
introducidas en 1971 (y consistentes en la Ley 42/1971, de 15 de noviembre, por la que se adicionan
determinados artículos al Código de Justicia Militar; y en la Ley 44/1971 de 15 de noviembre sobre
reforma del Código Penal) habían derogado el decreto-ley de 1960 sobre la actividad de las bandas
armadas y terroristas –en el que se confiaba a la jurisdicción militar la tarea de juzgar una amplia
panoplia de acciones subversivas consideradas terroristas–. En lo sucesivo, el enjuiciamiento de los
delitos de terrorismo pasará a ser incumbencia del Tribunal de Orden Público, con lo que la jurisdicción
militar únicamente se reservará el examen de las acciones más graves, es decir, las perpetradas por
«grupos y organizaciones de carácter permanente» que no operan «de forma esporádica e individual».
Además, se habían reducido asimismo las penas, dado que en caso de heridas graves, de mutilaciones o
de fallecimiento de la víctima podían imponerse ahora condenas de prisión incondicional, al dejar de
dictaminarse obligatoriamente la aplicación de la pena capital.

[44] Decreto-ley 10/1975 de 26 de agosto sobre Prevención del Terrorismo, preámbulo.
[45] Ibid.
[46] Circular 2/1975, MFTS, 1976.
[47] Decreto-ley 2/1976 de 18 de febrero, por el que se revisa el de Prevención del Terrorismo

10/1975 de 26 de agosto, y se regula la competencia para el enjuiciamiento de tales delitos, preámbulo



y art. 1°.
[48] Durante mucho tiempo, la oposición de izquierdas consideró que la Audiencia Nacional era una

jurisdicción especial, de carácter excepcional, una simple resurrección del Tribunal de Orden Público,
al que sencillamente se le habría cambiado el nombre. Sin embargo, la idea inicial de los legisladores
consistía claramente en apartar a la jurisdicción militar del examen de los delitos políticos, en eliminar
la jurisdicción especial del orden público, y en crear un tribunal que no solo estuviera dotado de
competencias en todo el territorio nacional sino que fuera al mismo tiempo capaz de abordar la
instrucción de crímenes de gran complejidad, como los de carácter económico. Habría sido Manuel
Gutiérrez Mellado, vicepresidente del gobierno y ministro de Defensa, el que habría propuesto que los
delitos de terrorismo que venía juzgando la jurisdicción militar fueran transferidos a la Audiencia
Nacional debido a la amplitud territorial de su radio de acción y a la complejidad de ese tipo de
infracciones. De hecho, el nuevo tribunal ya no se ocupó de cuestiones relacionadas con las
asociaciones políticas, el derecho de reunión o la propaganda, salvo cuando tocaban a la Corona. Véase
Marta Viladot Santaló, La Audiencia Nacional (1977-1997), Barcelona, Tempestad, 1998.

[49] RDL 2/1977, de 4 de enero, por el que se suprime el Tribunal y Juzgados de Orden Público y se
crean en Madrid dos nuevos Juzgados de Instrucción; RDL 3/1977, de 4 de enero, sobre competencia
jurisdiccional en materia de terrorismo; y RDL 1/1977, de 4 de enero, por el que se crea la Audiencia
Nacional.

[50] Suárez habría referido más tarde a Martín Villa que algunos altos mandos del Ejército fueron a
ver al rey para declararle que al menos este último, en su condición de ministro de la Gobernación,
debería ser destituido de su cargo debido al caos que reinaba por entonces en España. Véase Rodolfo
Martín Villa, Al servicio del Estado, cit., p. 162.

[51] Esta suspensión se prolongará más tarde, mediante un nuevo decreto, hasta el 31 de marzo –
RDL 14/1977, de 25 de febrero por el que se prorroga la vigencia del RDL 4/1977 de 28 de enero, por
el que se suspende parcialmente la aplicación de los artículos 15 y 18 del Fuero de los Españoles–. El
gobierno decide asimismo la inmediata confiscación de las armas que se hallen legalmente en manos de
los particulares si existen motivos que induzcan a pensar que puedan acabar empleándose contra el
orden público; la expulsión del territorio nacional de los extranjeros sobre los que recaiga alguna
sospecha relacionada con el terrorismo; y el refuerzo de los medios con que cuentan las Fuerzas del
Orden Público –a las que se les asignan cuatro mil millones de pesetas.

[52] El País, 30/1/1977.
[53] Circular 2/1975, MFTS, 1976 y MFTS, 1977.
[54] AGA, Memoria del Gobierno Civil, Vizcaya, 1976.
[55] Véase cuadro 14.
[56] MFTS, 1977, pp. 75-76.
[57] Óscar Jaime Jiménez, Policía, terrorismo y cambio político en España, 1976-1996, cit.,

introducción.
[58] De los 170 terroristas que, habiendo sido detenidos durante el primer semestre de 1977,

pertenecían a grupos conocidos, 57 eran militantes de los GRAPO, 47 de ETA, 43 del FRAP y 23 del
MPAIAC –AGA, BI, 11/1/1977-31/7/1977.

[59] La presentación de los programas de los grupos parlamentarios será objeto de debate en julio de
1977. DSC, 5, LC, 27/7/1977, pp. 65-105.

[60] DSC, 10, LC, 20/9/1977, p. 248.
[61] DSC, 14, Comisión de Reglamento, LC, 27/9/1977, p. 474 y DSC, 15, Comisión de Economía y

Hacienda, LC, 27/9/1977, p. 514.
[62] Acuerdos Políticos, VIII «Orden Público», 2°.
[63] Recuérdense, a título de ejemplo, los debates asociados con el caso Jaime Blanco –DSC, 7 y 8,

LC, 13 y 14/9/1977)–, o con los incidentes ocurridos en diciembre en Málaga y Tenerife –DSC, 43, LC,



23/12/1977.
[64] Suárez declara en esta ocasión que las tres cuestiones que más inquietud producen en la opinión

pública son la política económica y social, la «paz ciudadana y el orden público», y la política exterior
–DSC, 36, LC, 5/4/1978, pp. 1257-1273–. El debate queda igualmente recogido en DSC, 37, LC,
6/4/1978.

[65] DSC, 63, LC, 10/5/1978, pp. 2136-2137.
[66] DSC, 100, comisión de encuesta sobre los sucesos de Málaga y Tenerife, LC, 29/6/1978, pp.

3677-3703.
[67] DSC, 99, LC, 28/6/1978, p. 3653.
[68] Citas tomadas del DSC, 116, LC, 21/7/1978, pp. 4540-4547.
[69] DSC, 118, LC, 27/7/1978, p. 4698.
[70] DSC, 111, Comisión de Justicia, LC, 17/7/1978.
[71] DSC, 118, LC, 27/7/1978, pp. 4685-4702. Se trata de la ley 56/1978 de 4 de diciembre.
[72] La primera será la sesión derivada de la propuesta de Alianza Popular, que sugiere la

celebración de un debate sobre el orden público el 8 de noviembre de 1978 –DSC, 133, LC, 8/11/1978,
pp. 5270-5335–. La propuesta, surgida a iniciativa de Manuel Fraga, se remonta en realidad a
diciembre de 1977, pero había sido rechazada en tres ocasiones, antes de ser finalmente tenida en
cuenta como consecuencia de la escalada terrorista del otoño de 1978 y del despertar político descrito.
Las sesiones siguientes serán las de los días 9 y 15 de noviembre, consagradas ambas a la aprobación
de las medidas antiterroristas –DSC, 134, LC, 9/11/1978, pp. 5349-5354; y DSC, 135, LC, 15/11/1978,
pp. 5381-5405.

[73] DSC, 133, LC, 8/11/1978, p. 5334.
[74] DSC, 43, LC, 23/12/1977, p. 1622.
[75] DSC, 36, LC, 5/4/1978, p. 1267.
[76] DSC, 133, LC, 8/11/1978, pp. 5281-5293.
[77] RDL 21/1978, de 30 de junio, sobre medidas en relación con los delitos cometidos por grupos o

bandas armadas, preámbulo.
[78] Ley 56/1978 de 4 de diciembre de medidas especiales en relación con los delitos de terrorismo

cometidos por grupos armados; y Ley 82/1978 de 28 de diciembre de modificación del Código Penal en
materia de terrorismo.

[79] Tras la promulgación de la Constitución se prevé la celebración de unas nuevas elecciones
generales. En espera de la votación que designe a los nuevos representantes, el Congreso cierra sus
puertas y deja paso a la «Diputación permanente», es decir, al órgano interino encargado de abordar las
cuestiones corrientes. De hecho, el problema del decreto-ley se debatirá en la sesión del 6 de febrero –
DSC, 2, Diputación Permanente, 6/2/1979, pp. 36-60.

[80] RDL 3/1979 de 26 de enero sobre protección de la seguridad ciudadana, preámbulo.
[81] RDL 19/1979, de 23 de noviembre, por el que se modifica parcialmente el RDL 1/1977 de 4 de

enero, que creó la Audiencia Nacional y se prorroga la vigencia de la Ley 56/1978 de 4 de diciembre,
de medidas especiales en relación con los delitos de terrorismo cometidos por grupos armados.

[82] LO 2/1981 de 4 de mayo que modifica y adiciona determinados artículos del Código Penal,
junto con el de Justicia Militar. Durante la sesión parlamentaria encargada de examinar el proyecto de
ley, el diputado comunista Josep Solé Barberà subrayará en varias ocasiones el carácter precipitado de
una ley concebida para responder a una urgencia coyuntural –DSC, 155, IL, 1/4/1981, p. 9652.

[83] LO 11/1980 de 1 de diciembre sobre los supuestos previstos en el artículo 55.2 de la
Constitución. Esta ley será conocida con los nombres de «ley sobre la seguridad ciudadana» o de «ley
de suspensión de los derechos individuales».

[84] Rodolfo Martín Villa, Al servicio del Estado, cit., p. 166.
[85] CE, art. 55, 2.



[86] Según Marcos Vizcaya Retana, diputado del PNV: DSC, 125, IL, 29/10/1980, p. 7884.
[87] DSC, 125, IL, 29/10/1980, pp. 7865-7782. Respecto a las reticencias mostradas por el PCE en

1981, véase DSC, 155, IL, 1/4/1981, p. 9666.
[88] RDL 21/1978, Ley 56/1978 y Ley 82/1978.
[89] Convenio Europeo para la represión del terrorismo de 27 de enero de 1977.
[90] El convenio es firmado en abril de 1978 por España y ratificado en febrero de 1980 con 265

voces a favor, 2 en contra y 2 abstenciones. Véase DSC, 65, IL, 20/2/1980, pp. 4368-4379. La
ratificación se verifica.

[91] Citas tomadas de DSC, 65, IL, 20/2/1980, pp. 4368-4379.
[92] Las informaciones procedentes de fuentes antagónicas, es decir, de los organismos oficiales y de

los grupos contestatarios mismos, llegan a las mismas conclusiones. Para saber más acerca de las
primeras, véase Andrés Cassinello Pérez, «ETA y el problema vasco», en Salustiano del Campo
(comp.), Terrorismo internacional, cit., cuadro de la página 300, sacado de los datos proporcionados
por la Dirección General de la Guardia Civil, Estado Mayor. Para mayor información sobre las
segundas, véase Óscar Jaime Jiménez, Policía, terrorismo y cambio político en España, 1976-1996,
cit., p. 85. Los datos de esta última obra proceden del periódico vasco Egin y de la agencia de prensa
Vasco Press.

[93] DSC, 118, IL, 27/7/78, pp. 4685-4689.
[94] Para saber más acerca de la primera demanda de derogación, en Comisión de Justicia, véase el
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VII
LAS VIOLENCIAS POLICIALES

En la transición, la violencia estatal, entendida como el empleo ilegítimo de
la fuerza por parte de los agentes del Estado, surgirá en varias circunstancias:
con motivo de los enfrentamientos con manifestantes, durante los controles
policiales, al dar el alto a un individuo sospechoso o durante su detención, ya
que los interrogatorios se prestan especialmente a los malos tratos. Esta
violencia es obra de quienes se encargan directamente del mantenimiento del
orden, a saber, los cuerpos de seguridad que hacia 1975 se dividían en tres
organismos distintos: la Guardia Civil, la Policía Armada y el Cuerpo
General de Policía. Para la oposición democrática, estos cuerpos policiales
emanados del franquismo son ilegítimos en sí mismos. Como señala
acertadamente Julián Delgado, antiguo policía armada, «la Policía Armada,
es decir, “los grises”[1], se convirtieron en la encarnación represora del
régimen odiado. Si a Franco y a sus ministros no se les podía alcanzar, a los
grises sí. Hubo un desplazamiento del objeto de odio […] hacia la Policía
Armada»[2] –y podría añadirse que también hacia la Guardia Civil y la
Brigada Político-Social, que era la policía política del régimen–. Esa
hostilidad social nubla un tanto el examen de las acciones violentas de la
policía, puesto que tiende a considerar toda acción destinada a mantener el
orden como represiva.

Con todo, si surge el escándalo y se despierta la hostilidad popular será
fundamentalmente en aquellos casos en que los agentes de las fuerzas
públicas provoquen una muerte. Esto es particularmente cierto cuando los
abusos perpetrados se producen durante la dispersión de una manifestación:
de las quince muertes ocurridas desde la puesta en marcha del Parlamento, en
el verano de 1977, ocho serán objeto de un debate, de una interpelación
parlamentaria o de una pregunta escrita u oral. Cada una de esas muertes
suscitará vivas protestas populares, acompañadas de comunicados de
condena, de manifestaciones, e incluso de disturbios. Las consecuencias
trágicas de la acción policial vienen a revelar la inadecuación social y política
del Cuerpo, pasando a convertirse en foco de las interrogantes que se
plantean en relación con el sentido que ha de darse al monopolio estatal del



uso de la fuerza. Por lo tanto, esas consecuencias constituyen un punto de
arranque particularmente apto para la interpretación de la violencia estatal.

Entre el día primero de octubre de 1975 y el final del año 1982, las Fuerzas
de Seguridad mataron a 178 personas[3] en el transcurso de 153 acciones. Su
perfil difiere radicalmente del de las víctimas de la violencia de protesta. Para
empezar, se trata, en más del 80% de los casos, de civiles (cuadro 16), y
además esas víctimas no constituyen en modo alguno blancos seleccionados
de forma deliberada, dado que en casi la mitad de los casos son civiles
anónimos, que no pertenecen a ningún grupo sociopolítico en particular,
simples transeúntes o manifestantes con mala suerte que no se distinguían por
su militancia. Pese a que una cuarta parte de las víctimas quede estigmatizada
con la etiqueta de «delincuente», lo cierto es que los terroristas –ya sean
miembros de ETA o de los GRAPO– representan poco más del 15% de las
víctimas[4]. Si las violencias policiales muestran una relativa estabilidad en
torno a los 24 muertos al año, a partir de 1980 se percibe una tendencia
general a la baja (gráfico 23). No obstante, esta evolución global varía de
forma muy notable en función de los tipos de acción de que se trate: los
abusos policiales declinan irreversiblemente después de 1979, mientras que
los incidentes policiales conocen un pico máximo en 1981, antes de tender a
la estabilización. En cambio, da la impresión de que las torturas se mantienen
en un nivel endémico. El hecho de que los abusos policiales, los incidentes y
las torturas muestren estos perfiles cronológicos tan diferentes nos invita a
examinar por turnos lo que cada uno de esos datos nos dice acerca del
proceso de mutación que experimenta el aparato represivo del Estado a lo
largo de la transición.

Cuadro 16. Víctimas de la violencia policial

 



a Se trata de dos policías muertos en circunstancias oscuras, durante un tiroteo provocado por las
propias fuerzas policiales en octubre de 1975, en Barcelona. En esta ocasión fallecerán también tres
civiles.

Gráfico 23. Evolución cronológica comparada de las violencias policiales
(distribución del número de muertos por año y tipo)

 

I. LOS ABUSOS POLICIALES EN LAS MANIFESTACIONES, UNA
RÁPIDA ADAPTACIÓN AL NUEVO MARCO NORMATIVO

Los actos de brutalidad policial que se cometen durante la dispersión de las
manifestaciones han de imputarse, en la inmensa mayoría de los casos (el
75%), a los agentes de la Policía Armada. Este cuerpo policial, creado en
1941 por Franco, depende –para el ejercicio de sus funciones– del Ministerio
de la Gobernación, y se halla sometido a la autoridad de la Dirección General
de Seguridad, de los gobernadores civiles y de los jefes superiores de la
policía[5]. Las comisarías de la Policía Armada se encuentran radicadas en
las grandes ciudades, utilizándose en función de las necesidades del momento
un conjunto de unidades móviles –las Compañías de Reserva General,
creadas en 1969– que actúan como fuerzas de choque en caso de que se
produzca alguna alteración del orden público. El notable crecimiento de la



conflictividad urbana que se experimenta a partir de la década de 1960
terminará situando a los policías armadas en la primera línea de los
enfrentamientos callejeros –que en este época se convierten en un
acontecimiento poco menos que cotidiano[6].

Treinta y dos personas, es decir, el 18% del total de víctimas de la violencia
policial, morirán en este contexto. La media de 4,5 muertos anuales es similar
a las estimaciones realizadas por Olivier Fillieule en el marco del siglo XX
francés (si exceptuamos la masacre del 17 de octubre de 1961)[*]. Este autor
llega a la conclusión de que en las manifestaciones colectivas el nivel de
violencia era muy bajo[7]. ¿Cabría deducir de aquí que estos abusos
policiales no son sino la consecuencia inevitable de la práctica de las
manifestaciones en nuestras sociedades modernas? Evidentemente no,
aunque solo sea por el hecho de que la población las juzga intolerables. La
cuestión es que esta media de 4,5 muertos anuales dista mucho de resultar
significativa en el caso español. En efecto, la mayoría de las víctimas resultan
muertas en el transcurso de los primeros años de la transición, puesto que si
nos fijamos únicamente en los años 1976 y 1977 observaremos que en cada
uno de estos periodos se registraron diez fallecimientos. No obstante, a partir
de 1978 el número de acciones letales disminuye de forma significativa, hasta
que finalmente llega casi a desaparecer, de 1980 en adelante[8]. ¿Qué sentido
hemos de dar entonces tanto a la relevancia de estos abusos policiales de
principios de la transición como al hecho de que desaparezcan al final del
periodo que nos ocupa?[9].

El aprendizaje de la práctica manifestante

Para empezar, estas cifras han de entenderse en relación con el empuje sin
precedentes que se registra en la actividad manifestante entre los años 1976 y
1977. De hecho, no pasa un solo día sin que una manifestación, un mitin, o la
ocupación de una fábrica o de una iglesia, degeneren en una serie de
enfrentamientos violentos con las Fuerzas del Orden Público acompañados de
cargas policiales, carreras y persecuciones, movimientos de dispersión y de
desalojo, granadas lacrimógenas, disparos con fuego real, detenciones,
heridos e incluso muertos. Esto nos lleva a concluir, de forma un tanto
tautológica, que cuantas más manifestaciones haya, mayor será el riesgo de



que estas terminen en un drama humano. De hecho, en los últimos años de la
dictadura, este tipo de incidentes era muy inferior: Julián Delgado estima que
entre 1969 y 1974 el número de individuos muertos en enfrentamientos entre
las Fuerzas del Orden Público y los manifestantes fue de 17, es decir, menos
de 3 al año[10]. A pesar de que el inicio de la década de 1970 sea el escenario
de una primera oleada de conflictividad social, lo cierto es que esta todavía se
expresa fundamentalmente por medio de huelgas, y no tanto mediante
movilizaciones en los espacios públicos. La mayoría de las víctimas mortales
son obreros, muertes acaecidas durante el proceso de dispersión de una
concentración importante de huelguistas, o con motivo del desalojo de una
fábrica. Así, en julio de 1970, en Granada, fallecen tres obreros de la
construcción, y catorce resultan heridos por bala en la dispersión de una
manifestación convocada por razones profesionales; en octubre de 1971
muere en Barcelona un obrero en el desalojo de la factoría de SEAT; y en
marzo de 1972 mueren en El Ferrol dos trabajadores que estaban
manifestándose para exigir unas mejores condiciones salariales, etcétera.

Sin embargo, y a pesar de que en 1977 la movilización popular sea, en
términos numéricos, mucho más importante que en 1976, la cifra de víctimas
de la represión se mantendrá constante. Del mismo modo, si en 1978 el índice
de participación en las manifestaciones sigue siendo dos veces más alto que
el de 1976[11] –a pesar de que ya por entonces se inicie la desmovilización
popular–, lo cierto es que el número de muertos que se producen en el
contexto de una manifestación se reduce en más de un 50%. Otro paralelismo
cronológico da la impresión de resultar en cambio más significativo: la curva
de los abusos policiales cometidos en el transcurso de una manifestación se
corresponde perfectamente con la de las acciones violentas contestatarias de
baja intensidad. Este tipo de excesos parece íntimamente ligado con el
alterado periodo que se vive en el arranque de la transición, ya que en esta
época la violencia urbana es una realidad cotidiana que surge no solo con
ocasión de las manifestaciones, sino también en todas las demás expresiones
de protesta popular.

Se hace por tanto necesario señalar la responsabilidad de los propios
manifestantes, ya sea por su falta de experiencia o bien por su voluntad
insurreccional. Por un lado, la manifestación es una práctica que requiere de
un cierto aprendizaje para poder desarrollarse de forma pacífica: es preciso
elegir adecuadamente el lugar de la convocatoria y el trayecto de la marcha,



organizar un servicio de mantenimiento del orden eficaz, controlar el tipo de
pancartas, banderas y eslóganes que se emplean, etcétera. Sin esta
autorregulación, la manifestación queda expuesta al peligro de las minorías
de agitadores que pueden reventarla. Por otro lado, en los primeros tiempos
de la transición, son muchos los actores que preconizan el uso deliberado de
la violencia y buscan el enfrentamiento con las Fuerzas del Orden Público.
Los grupos de la izquierda radical, que son los que más se movilizan en estos
primeros años, situarán precisamente en el centro de sus estrategias
revolucionarias la táctica de la provocación de disturbios en las ciudades. De
este modo, la destrucción del mobiliario urbano, las barricadas, la quema de
vehículos, la rotura de escaparates, y el lanzamiento de piedras, de trozos de
vidrio, de cócteles molotov o de cualquier otro objeto peligroso contra las
Fuerzas del Orden Público, se convierten en prácticas habituales entre los
radicales de extrema izquierda, que tratan así de agudizar los conflictos
sociales y de provocar el levantamiento de las masas. Los extremistas de
derechas tampoco les van a la zaga, dado que se mezclan entre la multitud
armados de porras, bates de béisbol, cuchillos e incluso pistolas, con el fin de
sembrar el pánico entre los manifestantes y de desacreditar la movilización.
Por consiguiente, los actos de violencia de los agitadores y los imputables a
la policía se corresponden de manera especular, generándose a veces una
espiral difícil de embridar. Surgirán así situaciones caóticas en varias
ocasiones: en Vitoria en marzo de 1976; en Málaga y Tenerife en diciembre
de 1977; en Navarra y Guipúzcoa en julio de 1978, etcétera.

Fijémonos en el ejemplo vasco de la semana de movilización pro-amnistía
que se organiza en mayo de 1977 y que se saldará con un balance de cinco
muertos, con cada nueva víctima generando un repunte de la movilización y
de la represión, en una espiral que transforma al País Vasco en un verdadero
campo de batalla. El 12 de mayo se vive una jornada de huelga prácticamente
total en la zona de San Sebastián. La Policía Armada deja constancia escrita
de la provocación de un gran número de «daños en los parques, los edificios
y los vehículos», retira nada menos que 138 barricadas, y sufre numerosas
«agresiones […] con piedras, metralla de plomo y cócteles molotov»[12]. Ese
mismo día, en Rentería, la Guardia Civil utiliza fuego real contra una
multitud formada por varios miles de manifestantes al rodear estos sus
cuarteles. Los disparos provocarán la muerte de Rafael Gómez Jáuregui y
varios heridos, dos de ellos graves. Al día siguiente, el pueblo está de luto y



en los balcones aparecen crespones negros e ikurriñas. Un gran número de
transeúntes se dan cita en el lugar en el que cayó muerto Rafael, donde
todavía pueden verse cinco impactos de bala. En el mismo punto se aprecian
también las siglas de ETA y una mancha de sangre rodeada de ramos de
flores. Dos mil personas se dan cita en la plaza del Ayuntamiento para exigir
la creación de una comisión de encuesta, pero la Guardia Civil las dispersa
utilizando nuevamente munición real y provocando el pánico de la multitud y
tres nuevos heridos. Cinco policías armadas y dos guardias civiles resultan
igualmente heridos. Los enfrentamientos prosiguen durante todo el día, hasta
el punto de que «la gente temía salir a la calle por el miedo de ser
sorprendidos por las frecuentes carreras o disparos de pelota de goma». La
protesta se extiende por el conjunto de la provincia, y el periódico El País
señala que ha habido diez heridos de bala, además de las siete personas
igualmente heridas del día anterior[13]. Después, la movilización se propaga
a las provincias vecinas, provocando otras víctimas y reactivando de este
modo el clima de violencia, en particular en Vizcaya, tras fallecer el 14 de
mayo, a la salida de un bar, Manuel Fuentes Mesa a manos de la Guardia
Civil[14]. Las calles de Bilbao se transforman entonces en un campo de
batalla en el que los nacionalistas y los radicales revolucionarios se enfrentan
tanto a las Fuerzas del Orden Público como a las bandas ultras que siembran
el pánico haciendo uso de sus armas de fuego. El paisaje de la ciudad queda
trastocado por las barricadas que cierran las calles, los coches volcados, los
cócteles molotov que se lanzan contra las vías férreas para impedir la salida
de los trenes, y los diferentes actos de vandalismo que jalonan la jornada. Los
funerales de las víctimas serán a su vez nuevos focos de aguda tensión: la
Policía Armada carga contra las personas que salen del cementerio tras el
entierro de José Luis Cano Pérez, muerto en Pamplona el 13 de ese mes,
haciendo uso de un gran número de botes de humo y de granadas
lacrimógenas que obligarán a las mujeres y a los niños a permanecer
encerrados en el camposanto, y arremetiendo contra los presentes a base de
ráfagas de metralleta en un intento de dispersar a los asistentes a la misa
fúnebre.

Este ejemplo pone de manifiesto los mecanismos de la espiral que alimenta
las violencias urbanas por una y otra parte: una movilización en la que se
enfrentan las Fuerzas del Orden Público y los militantes radicales se salda
con una tragedia, la acción policial violenta y sus resultados letales provocan



manifestaciones de protesta que, a su vez, darán pie a nuevos enfrentamientos
susceptibles de provocar más víctimas, etcétera. En un clima de tensión de
esa magnitud resulta difícil imputar la responsabilidad únicamente a las
Fuerzas del Orden Público. A la inversa, es probable que la violencia del
comportamiento policial no fuera –contrariamente a las reiteradas
afirmaciones de las autoridades, incluido el propio ministro del Interior– una
simple respuesta a las prácticas contestatarias. De hecho, entre 1976 y 1977,
la política represiva, heredada de la dictadura, también es en gran parte
responsable de esos elevados niveles de violencia.

El peso del sistema represivo

No cabe duda, en primer lugar, de que la prohibición de las manifestaciones
es lo que genera el enfrentamiento.

a) La ausencia de libertades genera la violencia policial

La violencia de los disturbios no es únicamente consecuencia de una
decisión táctica consistente en el hecho de que algunos extremistas
revolucionarios opten por la práctica de la «guerrilla urbana», es también un
método para esquivar la represión. Como señala Julián Delgado, en tiempos
del franquismo «la técnica policial urbana contra las alteraciones del orden se
basaba fundamentalmente en evitar la concentración de la multitud». Para
ello resultaba esencial contar con informaciones previas: la fuerte penetración
de la Brigada Político-Social en los círculos obreros y políticos de la
oposición garantizaba una información de excelente calidad respecto a las
manifestaciones previstas, lo que permitía a la Policía Armada anticiparse a
las alteraciones del orden.

Para evitar la manifestación, una vez sabido el lugar de la concentración, la Policía
Armada se desplegaba, impidiendo el acceso a dicho lugar desde las calles adyacentes,
desviando a los viandantes, encauzándolos por distintas direcciones y disolviendo a los
pequeños grupos que pudieran formarse en sus aledaños. Una vez disueltos, los
manifestantes, al carecer de medios de comunicación, quedaban desorganizados y sin
posibilidad de reagruparse[15].



Por consiguiente, los manifestantes se adaptaron –antes incluso de la
muerte de Franco– a ese marco represivo y adoptaron una táctica elusiva
basada en realizar «saltos». Dicha táctica consistía en reorganizarse en
pequeños grupos de menos de cincuenta personas, en algún punto cercano a
una vía de evacuación rápida (una boca de metro, por ejemplo), manifestarse
y dejar constancia de sus reivindicaciones mediante banderines, pancartas,
panfletos o daños materiales –para proceder después a dispersarse antes de la
llegada de las Fuerzas del Orden Público y resurgir más tarde en algún otro
punto de la ciudad–. Se trata de una práctica que se desarrolló notablemente
durante la transición. De hecho, Ramón Adell Argilés estima que el apogeo
de los «saltos» se sitúa en 1977, antes de experimentar a partir de 1978 un
declive que se acentuará drásticamente a partir de 1980[16]. La nota de un
delegado del Ministerio de Información y Turismo en la que se describe la
situación de la capital vizcaína durante la tarde del 16 de mayo de 1977
señala la existencia de esos «saltos», indicando que, en ellos, «el
comportamiento de los manifestantes es de una gran actividad, reviste
caracteres de violencia y vandalismo, significando que en ningún caso los
grupos son masivos, obligando a las fuerzas del orden a un gran despliegue y
a actuar de forma contundente». La nota concluye indicando que «los
lesionados son numerosos»[17]. La violencia de estos disturbios a «saltos»
revela ser por tanto una práctica destinada a eludir la represión, una
consecuencia de las diferencias existentes entre la creciente aspiración de la
gente, que tiene grandes deseos de manifestarse, y el hecho de que las normas
represivas se mantengan hasta bien entrado el año 1977.

Por lo demás, dado que todas las formas de concentración son ilegales, las
fuerzas de la policía reciben sistemáticamente la orden de dispersarlas, lo que
provoca un choque frontal. De este modo, el primero de febrero de 1976, la
plataforma unitaria de la oposición catalana convoca una manifestación bajo
el lema «Libertad, amnistía y estatuto de autonomía» pero el gobernador civil
de Barcelona la prohíbe[18]. A pesar de la prohibición, una gran masa de
gente responde al llamamiento –entre veinticinco mil y setenta mil personas,
según las estimaciones–. A la cabeza de la congregación más multitudinaria,
integrada por un número de manifestantes comprendido entre las cuatro mil y
las doce mil almas, se sitúan los líderes de la convocatoria, y la marcha
discurre por el paseo de San Juan. Al topar de frente con la policía, las
primeras filas de manifestantes deciden sentarse en la calzada, desafiando



pacíficamente a las fuerzas policiales. Estas reciben orden de cargar y
dispersar a la multitud, de modo que comienzan a lanzar botes de humo y
granadas lacrimógenas, pero las primeras filas no ceden terreno. Esta insólita
resistencia pasiva siembra el desconcierto entre los oficiales, que instan a los
manifestantes a dispersarse mediante conminaciones verbales y amenazas.
Ante la pacífica obstinación de los manifestantes, la compañía policial la
emprende a porrazos y culatazos contra la muchedumbre. Entonces
comienzan las carreras, los golpes, los actos vandálicos y las detenciones. Un
periodista, Manel Armengol, inmortaliza el instante en el que los
manifestantes, sentados, plantan cara a los uniformes, dejando después
constancia de algunas escenas en que los policías golpean en el suelo a varias
mujeres y ancianos. Sus fotos dan la vuelta al mundo y se convierten en un
símbolo de la injusta brutalidad policial de un régimen que se resiste a
desaparecer[19]. Pese a que el balance fuera mínimo, teniendo en cuenta la
dureza de la acción policial (solo hubo unos doce heridos), este ejemplo
muestra con claridad que la violencia de las fuerzas del orden no es
únicamente una respuesta a las agresiones de los contestatarios, sino también
una agresión forzada por las normas represivas que todavía se mantienen en
vigor. Amnistía Internacional denunciará en 1977 «el constante uso de
métodos violentos, brutales y gratuitos por parte de la policía, [que los
emplea] para controlar grandes concentraciones de gente», lo que provoca
choques «extremadamente violentos […], con abundante uso de armas de
fuego»[20].

b) La inadaptación de hombres y técnicas a la práctica del mantenimiento del
orden

Pese a que la ausencia de libertades facilite los brotes de violencia policial,
lo cierto es que no tienen por qué terminar necesariamente con un
derramamiento de sangre. Todo depende de las técnicas y de los medios
empleados para hacer frente a las alteraciones del orden público.

Ahora bien, durante el periodo que nos ocupa, tres de cada cuatro civiles
muertos en una manifestación caerán víctimas de disparos de fuego real de la
policía[21], lo que da fe de que en la dispersión de las manifestaciones se
recurre con exceso a las armas de fuego. En términos más generales, lo que



está aquí en juego es la falta de profesionalidad de las Fuerzas del Orden
Público. Sin embargo, la creación en 1969 de las Compañías de Reserva
General –fundadas para responder al incremento de los conflictos sociales en
el espacio urbano– había ido acompañada de una notable mejora de las
dotaciones materiales de la Policía Armada. En esa fecha se introdujo el uso
de vehículos todoterreno mejor adaptados a la realización de desplazamientos
rápidos en ciudad –la sección de motoristas no se creará hasta marzo de
1976–, proporcionándose asimismo a las unidades policiales tanquetas lanza-
agua, además de escopetas lanza bolas de goma. También se mejoran los
elementos de intercomunicación que utilizan las unidades operativas, así
como los elementos de protección que llevan los policías, dotándoseles de
unos escudos más ligeros y de unos cascos más protectores. Del mismo modo
se les enseñan técnicas de dispersión y de alejamiento de los adversarios con
el fin de evitar el contacto físico y el agotador cuerpo a cuerpo que se dirime
a base de porrazos por parte de la policía y de pedradas por parte de los
manifestantes[22]. Sin embargo, los numerosos incidentes que se registran en
el arranque de la transición muestran lo lejos que está la policía de dominar
todas esas técnicas. En el caso de la manifestación barcelonesa del 1 de
febrero de 1976, observamos que se recurre de forma casi inmediata al
cuerpo a cuerpo para dispersar a los manifestantes que protagonizan la
sentada –sin haber agotado todos los medios de coerción previos–. Bien
utilizadas, las pelotas de goma son inofensivas, pero si se disparan a
quemarropa se convierten en proyectiles mortales –lo que explica el número
nada desdeñable de individuos muertos o heridos por este tipo de balas–. Del
mismo modo, un bote de humo puede transformarse en un objeto letal en
caso de ser lanzado a la altura de una persona y a corta distancia –como habrá
de experimentar en propia carne María Luz Nájera en enero de 1977–. Por
último, la utilización, extremadamente habitual, de las armas de fuego –pese
a que se recomiende no emplearlas sino como último recurso y únicamente
en caso de legítima defensa– muestra lo fácil que les resulta a los policías
considerar que necesitan recurrir a ellas. Es preciso recordar que en
noviembre de 1976 todavía se entrega a la policía un manual en el que se
afirma que «la represión no alcanza su fin si es blanda; se debe actuar dura y
enérgicamente, empleando desde la carga con la defensa hasta el fuego con
toda clase de armas»[23].

Si la formación de la Policía Armada es rudimentaria, la Guardia Civil aún



se encuentra más desamparada frente a las alteraciones del orden. La
instrucción que se dispensa a los futuros guardias civiles consagra más
tiempo al entrenamiento militar que al aprendizaje de técnicas policiales, y
además las unidades no cuentan con los medios antidisturbios de que sí
dispone en cambio la Policía Armada[24]. Por consiguiente, los guardias
civiles emplean de forma casi sistemática sus pistolas reglamentarias, e
incluso los fusiles, en caso de verse desbordados. En 1977, el general de la
Guardia Civil Manuel Prieto, jefe de la VI Zona, con base en León, y antiguo
voluntario de la División Azul, justifica en los siguientes términos el empleo
de pistolas y escopetas: «No tenemos un medio para defendernos sino el uso
de las armas de fuego, puesto que los procedimientos intermedios que
tenemos no son definitivos en su eficacia ni están acordes con la seriedad que
tiene que imprimir la sola presencia de nuestro tricornio»[25]. Además, los
oficiales que encabezan las unidades antidisturbios son particularmente
incompetentes para hacer frente a los problemas específicos y novedosos que
plantean las alteraciones del orden en el entorno urbano. Se trata de mandos
formados exclusivamente en las academias militares que han sido
transferidos directamente desde los cuerpos del Ejército a las unidades de
policía. Al no disponer de la más mínima formación especializada, son los
causantes de un buen número de errores de mando susceptibles de saldarse
con un elevado coste humano[26]. Tanto es así que, en muchas ocasiones, el
origen de las situaciones trágicas no se encuentra en un exceso de precaución
sino, muy al contrario, en la imprevisión y los errores de cálculo que se
cometen en los distintos niveles de la cadena de mando.

El dramático caso ocurrido en Vitoria en marzo de 1976 simboliza muy
adecuadamente la comisión de errores en la gestión de un conflicto[27]. En
términos globales, las autoridades locales, con el gobernador civil de Álava al
frente, dieron pruebas de una notable ceguera, ya que no supieron o no
quisieron ponderar la amplitud y la gravedad del conflicto social que llevaba
creciendo sin parar desde principios de año –iniciándose en la empresa Forjas
de Álava en enero y extendiéndose progresivamente a los demás sectores
económicos, hasta sumar al conjunto de las exigencias sociales maximalistas
que se esgrimían una larga serie de reivindicaciones políticas–. Las
autoridades no intentaron frenar la dinámica revolucionaria que mantenían
viva las asambleas ilegales que se celebraban diariamente (más de
trescientas), en las que la acción de una serie de grupos de extrema izquierda



radicalizaba las posiciones. El propio Martín Villa considera que «la
autoridad gubernamental se atrincheró en una actitud de total inhibición»,
negándose a afrontar la peligrosidad de los hechos[28]. La pasividad llegó
incluso hasta el Ministerio, dado que Fraga, que por entonces era ministro de
la Gobernación y había sido advertido la víspera de la tragedia de la gravedad
de la situación, no aplazó por ello el viaje oficial que tenía previsto efectuar a
Alemania al día siguiente, dado que, a fin de cuentas, solo se trataba de un
conflicto entre obreros y patronos. «Si Manuel Fraga, en esta ocasión, pecó
de algo, fue de liberal y no de autoritario», afirma Alfonso Osorio[29]. Pese
al preocupante clima del momento y el hecho de que se hubiera convocado en
Vitoria una «jornada de lucha» para el día 3 de marzo, el gobernador civil no
previó que pudiera necesitar refuerzos, con lo que la ciudad se encontró con
una dotación policial integrada únicamente por 180 agentes[30].

La convocatoria de la jornada de lucha obtiene un gran éxito, de modo que
la iglesia de San Francisco –lugar en el que se había previsto la celebración
de una asamblea general– se llena de miles de trabajadores, congregados
asimismo en los alrededores del edificio. La unidad de la Policía Armada
presente en la zona –constituida por unas cuantas decenas de agentes– recibe
la orden de desalojar el templo. El oficial advierte a sus superiores que es
muy difícil llevar a efecto esa consigna, dado que la única vía de salida que
tienen los obreros es la puerta principal, que da a una plazoleta estrecha
bloqueada por unas vallas de dibujan una callejuela en ángulo recto. Al
mismo tiempo, los escasos efectivos policiales se ven en gran parte
neutralizados por las miles de personas presentes en los alrededores del
edificio. «No se puede desalojar porque [la iglesia] está repleta de tíos, llena
de gente. Entonces, por fuera tenemos rodeado al personal. Va a haber que
emplear las armas de fuego», previene el oficial en las comunicaciones de
radio que se hacen públicas[31]. Pese a todo, la Jefatura Superior de Policía
ordena desalojar la iglesia por la fuerza y reitera la orden tras recibir nuevas
advertencias por parte de los agentes que se encuentran sobre el terreno
–«Vamos a tener que usar las armas. Seguro, además»–, instando a los
agentes a «gasear la iglesia». La unidad policial obedece, lanza varias
granadas lacrimógenas en el interior del edificio y provoca inmediatamente el
pánico, lo que obliga a la multitud a precipitarse alocadamente hacia la puerta
de salida, arrastrando en su ímpetu a los desbordados policías. Lo que se
escucha a continuación en las comunicaciones de radio es de un caos



indescriptible, ya que a los gritos de los manifestantes se une el tableteo de
las ráfagas de metralleta. Se distinguen algunos retazos de las conversaciones
que mantuvieron el oficial que operaba sobre el terreno y su jefe. Los
extractos que consignamos a renglón seguido, que contienen la descripción
en directo del drama por parte del oficial operativo, son extremadamente
elocuentes:

Esto es una batalla campal […]. Esto es la guerra en pleno, se nos está terminando la
munición, las granadas, y nos están liando a piedras; es imposible defenderse […].
Hemos tirado más de dos mil tiros. Se puede figurar, después de tirar 1.000 tiros y
romper toda la iglesia de San Francisco, pues ya me contará cómo está toda la calle y
todo. Cambio […]. Hemos contribuido a la paliza más grande de la historia. Cambio
[…]. Aquí ha habido una masacre.

El balance está a la altura de los enormes errores cometidos por los distintos
eslabones de la cadena de mando: cinco muertos y cerca de cincuenta heridos
de bala, cuatro de ellos graves. El origen de los abusos policiales más letales
no siempre se debe al exceso de medios empleados, también puede ser
consecuencia de su escasez. La peligrosidad de la policía es máxima cuando
se ve desbordada por una situación incontrolable. Y a la inversa, cuando las
autoridades prevén una asistencia masiva a un acto y emplean los medios
adecuados para impedir el desarrollo de la manifestación, la dispersión no
causa tantos daños[32].

Más allá de los hechos concretos, el drama de Vitoria ilustra las trágicas
consecuencias que tiene, a todos los niveles, la existencia de un sistema
autoritario alejado de las realidades populares. Entre los muchos factores
inherentes al aparato represivo del régimen franquista que se encuentran en la
base de la violencia policial desatada ante las alteraciones del orden público
se cuentan la aplicación de una política de represión de las libertades, la
imprevisión y la incomprensión de la realidad de los desafíos sociales, la
formación rudimentaria y deficiente de los agentes, la experiencia
estrictamente militar de los oficiales, la insuficiencia de las técnicas
empleadas o la tendencia irrestricta al uso de armas de fuego.

c) El peso de la ideología heredada

Todos estos elementos tienden a relativizar el peso de la responsabilidad



individual y señalan en cambio la existencia de una disfunción global del
aparato represivo. No obstante, esto tampoco debe inducirnos a subestimar la
realidad de unos comportamientos individuales marcados por la ideología del
régimen en el que nacieron –la ideología de los vencedores, persuadidos de
que la subversión social y política es un enemigo interior que es preciso
eliminar–. Así lo atestigua este relato de Julián Delgado:

En las antiguas prácticas de la Academia, en los ejercicio de doble acción que se
hacían ante las autoridades, una parte de los policías se disfrazaba de alborotadores y
las pancartas llevaban consignas como «libertad», «democracia», valores que ahora le
corresponde defender y proteger[33].

En el embarullado periodo de los inicios de la transición, los
comportamientos excesivos, directamente heredados de las prácticas
inculcadas en tiempos de la dictadura, tienen el campo libre. Esto explica que
haya tantos casos de brutalidad voluntaria y autónoma. Los incidentes
ocurridos en Málaga en diciembre de 1977 son buen ejemplo de ello. El día 4
de ese mes, en el transcurso de una manifestación en favor de la autonomía,
un joven comunista de dieciocho años, José Manuel García Caparrós,
miembro de CC. OO., muere abatido por los disparos de la Policía Armada,
que dejan también heridas a otras treinta personas[34]. La manifestación,
familiar y multitudinaria (ya que contaba más de ciento cincuenta mil
participantes), se desarrolló de forma pacífica hasta el momento en que el
presidente de la Diputación malagueña se negó a izar la bandera de Andalucía
junto a la enseña nacional. En las últimas filas de la manifestación, un joven
se lanza a escalar la fachada del edificio y cuelga de sus muros el emblema
verdiblanco. Esto marcará el inicio de los enfrentamientos, que poco después
provocan la muerte del joven militante comunista. El incidente hace surgir
una oleada de protestas sin precedentes en la ciudad, que a lo largo de los dos
días siguientes quedará sumida en el caos y paralizada por una huelga
general. De hecho, la situación acabará transformándose en un escándalo
político al llevarse el caso ante el Congreso de los Diputados, que decidirá
crear la primera comisión de encuesta parlamentaria de la joven democracia,
encargándosele asimismo el esclarecimiento de la muerte de un estudiante en
Tenerife, ocurrida el 12 de diciembre. No obstante, más que la muerte del
joven civil, lo que se critica es la extrema brutalidad de los policías armadas –
que no solo es poco habitual, sino que además se prolonga por espacio de



varios días–. Destacan sobre todo algunos hechos, ya que, al parecer, la
policía habría perseguido a los heridos hasta el hospital, ametrallando
después la fachada; habría detenido a los vehículos que circulaban con
crespones negros en señal de luto, instándoles a retirarlos; y algunos agentes
habrían obligado incluso a los manifestantes a comerse los lazos de duelo, en
un gesto gratuito que la población juzga intolerable. Otros agentes habrían
apuntado con sus balas de goma a los curiosos apostados en los balcones en
una postura inofensiva. Carlos Sanjuán, un diputado socialista, es agredido
violentamente por un policía armada al solicitársele la documentación, lo que
demuestra la intención ofensiva del agente. Al día siguiente, la Guardia Civil
irrumpe en las instalaciones de una emisora de radio y golpea a un periodista
que había calificado de «asesinato» la muerte de Caparrós[35].

La comisión de encuesta que pone de manifiesto estas conclusiones en
junio de 1978 no conseguirá poner de acuerdo a la UCD y la oposición. Esta
última considera que «las Fuerzas del Orden Público han hecho un uso
imprudente, irregular y desmedido de las armas a su alcance», y se muestra
además incapaz de comprender «cómo una orden de despeje se transformó en
una orden de ataque a todos los manifestantes que había allí»[36]. Una de las
cosas que más se cuestionan es la actitud provocadora del presidente de la
Diputación, Francisco Cabeza, que mantiene vínculos conocidos con los
extremistas ultras de la ciudad. Su posterior dimisión «no agota su
responsabilidad política, que permanece inalterable», según las conclusiones
de la izquierda[37]. Y es que no cabe duda de que la ideología radical de las
autoridades locales hizo que a los policías les resultara más fácil ejercer una
brutalidad gratuita de ese calibre. Por lo demás, debe destacarse que apenas
un mes antes de los hechos, el teniente coronel de la Guardia Civil local había
sido apartado de su puesto de comandante de Málaga por haber dispersado,
por iniciativa propia y desobedeciendo al gobernador civil, un acto autorizado
en el que se reivindicaba el derecho de voto a los dieciocho años. Ese oficial
no era otro que Antonio Tejero, futuro protagonista del 23-F[38]. El factor
ideológico resulta pues determinante en la propagación de los
comportamientos brutales de la policía, sobre todo si sus agentes cuentan con
la benévola tolerancia de las autoridades –que en ocasiones llegan incluso a
jalearles.

Un segundo ejemplo significativo es el de los incidentes surgidos durante
los Sanfermines de julio de 1978. El día 8 de ese mes, tras unos altercados



provocados por la presencia de una pancarta en la que se exige la amnistía
total, las fuerzas policiales irrumpen en el ruedo de Pamplona durante el
desarrollo de una de las corridas de esos festejos anuales. La unidad de la
Policía Armada se halla a las órdenes del comandante Ávila, miembro
conocido de Fuerza Nueva. Este acaba de tomar por su cuenta y riesgo la
decisión de cargar sin obedecer las consignas en contrario que le transmite el
gobernador civil. El coso se transforma en un campo de batalla, y en las
calles adyacentes los enfrentamientos se prolongan durante toda la tarde. Una
unidad de la policía dispara un gran número de veces contra un grupo de
manifestantes, matando in situ a Germán Rodríguez. En el lugar de los
hechos se descubren después cerca de treinta impactos de bala. La trayectoria
de los proyectiles indica que los agentes habían apuntado a la altura de una
persona, de modo que su intención no consistía en intimidar a los agitadores,
sino que se proponían hacer blanco. La responsabilidad personal de los
policías no admite duda, sobre todo teniendo en cuenta las órdenes que les
había dado previamente uno de los tenientes: «¡Tirad con todas las energías y
lo más fuerte que podáis! ¡No os importe matar!»[39]. Al día siguiente,
Martín Villa declarará, en un balance impresionante, que se han disparado
130 casquillos de fuego real, 4.153 balas de goma, 657 botes de humo, y
1.138 granadas lacrimógenas.

Por consiguiente, el abuso policial no es solo consecuencia de una
disfunción general del sistema represivo sino que ha de imputarse también a
la intención de los agentes. No hay duda de que entre los mandos y los
agentes, tanto de la Policía Armada como de la Guardia Civil, existen fuertes
resistencias ideológicas a la democratización, ni de que es esa oposición la
que está en la base del surgimiento de comportamientos brutales de carácter
autónomo y voluntario, lo que a su vez da fe del peso que todavía tiene en
este entorno la cultura represiva autoritaria basada en la eliminación física de
los vencidos por los vencedores.

Sin embargo, esta constatación no debe hacernos olvidar la cronología que
establecimos al principio, que muestra que ya en 1980 se tiende a la
normalización de la práctica manifestante, tanto por parte de los protagonistas
de las protestas como por parte de las fuerzas policiales. La desaparición de
los abusos policiales de este tipo muestra que las Fuerzas de Seguridad
aceptaron la existencia de las manifestaciones y que pasaron a considerarlas



una práctica democrática trivial. En cualquier caso, esa aceptación se produjo
tras el reconocimiento legal del derecho a manifestarse y no sin un cierto
desfase temporal, y eso pese a que los comportamientos autoritarios estén
llamados a persistir todavía durante bastante tiempo. Antonio Ibáñez Freire,
ministro del Interior después de 1979, refiere que, «para ellos, [los guardias
civiles] una manifestación era siempre un desorden ilegal»[40]. Cabe decir,
con todo, que, en términos generales, los agentes se fueron adecuando poco a
poco a la «pedagogía de la moderación», por emplear las palabras de Patrick
Bruneteaux, y que la represión se transformó en un acto de gestión del
«desorden admisible»[41]. Ya en 1976, en Cádiz, una manifestación de
trabajadores de los arsenales, formada por las dos mil personas que vinieron a
congregarse aproximadamente frente al Gobierno Civil, se había desarrollado
y dispersado de forma calmada bajo la apacible mirada de las fuerzas
policiales –lo que había animado a la muchedumbre a prorrumpir en
aplausos, saludando de ese modo el poco habitual comportamiento de la
policía en una época marcada todavía por la represión de los agentes
uniformados–[42]. Por otra parte, la manifestación pacífica de masas (cien
mil personas) que organiza el Partido Comunista en enero de 1977 para
protestar contra la matanza de Atocha es la prueba palpable y anticipada de lo
mucho que puede llegar a banalizarse la realidad de las manifestaciones. Pese
a que el PCE fuera todavía una organización política ilegal, los policías no
intervinieron, y por otro lado el servicio de orden de la formación comunista
controló eficazmente la situación, no solo disciplinando a sus tropas sino
manteniendo también a raya a los potenciales agitadores. En suma, vemos
que el hecho de las manifestaciones adquiere durante la transición un carácter
banal, entrando a formar parte del juego reglado de la democracia, mientras
que los actores participaron en un rápido proceso de aprendizaje, lo que
demuestra que la reticencia de la policía frente a la democratización, al
menos en este terreno, era más bien débil.

II. LOS INCIDENTES POLICIALES: UNA FUERTE SENSIBILIDAD A
LA AMENAZA TERRORISTA

Para el 80% de las víctimas de la violencia policial, la lógica de los
acontecimientos responde no obstante a unas premisas totalmente diferentes.



Se trata de víctimas abatidas en el transcurso de un control del carretera, de
una petición de documentación, de la detención de un individuo, de una
persecución o de una patrulla rutinaria. En este caso la responsabilidad no es
imputable a la Policía Armada, sino más bien a la Guardia Civil (en el 59%
de los casos), ya que es esta última la que se encarga del mantenimiento del
orden público en el conjunto del territorio nacional. La vocación de esta
institución secular[43] de naturaleza militar y directamente dependiente del
Estado Mayor del Ejército de Tierra es fundamentalmente rural. Implantada
incluso en los rincones más recónditos del suelo español[44], la Guardia Civil
es una fuente de datos de inteligencia de primer orden para el régimen y por
eso constituye la clave de bóveda del dispositivo represivo franquista. De
hecho, los incidentes policiales se producen de forma difusa en todo el
territorio, y Andalucía, una región rural escasamente desarrollada pero muy
extensa y poblada, aparece sobrerrepresentada. Por lo demás, cabe hacerse
aquí la siguiente pregunta: si por un lado resulta indudable que los abusos
policiales perpetrados en el contexto de una manifestación son de naturaleza
eminentemente política, ¿puede decirse lo mismo de los incidentes policiales?
¿Pertenecen dichos incidentes, que resultan de la práctica cotidiana del
mantenimiento del orden, a la categoría de las violencias políticas ilegítimas?

La estadística nos proporciona un primer elemento de respuesta. Por
término medio, estos incidentes vendrán a provocar, durante la transición,
unos 19 muertos al año[45] –aunque esa cifra se supere ampliamente tanto
entre los años 1978 y 1979 como en 1981 (gráfico 23)–. A modo de
comparación, Fabien Jobard estima que en la Francia de principios de la
década de 1990 la policía mata a unos diez civiles al año –al margen del
contexto propio de las manifestaciones–, fundamentalmente con ocasión de
un control de carretera[46] –con lo que no es difícil constatar que la cifra es
la mitad de la registrada en la España de la transición–. Esta rápida
comparación sugiere que el número de incidentes sobrevenidos en España se
sitúa en unos niveles que duplican lo que pudiéramos considerar una media
residual inevitable en una democracia estructurada de dimensiones similares.
Por consiguiente, el cotejo nos invita a examinar con detalle las razones de
este exceso.

¿Trágico accidente o práctica sistémica?



Como ya sucediera en el contexto de las manifestaciones, también entra
aquí en juego el peso de un sistema represivo mal adaptado a los nuevos retos
que plantea el mantenimiento del orden en una democracia.

a) De la mala utilización de las armas de fuego

Las Fuerzas del Orden Público son de gatillo fácil, y no solo en el marco de
la dispersión de una manifestación. Pese a que las consignas habituales
limiten el empleo de las armas a los momentos en que «exista un peligro
evidente para la vida, y ello entendido como legítima defensa», como
recordará en 1980 el ministro del Interior[47], será preciso esperar al mes de
septiembre de 1981 para asistir a la promulgación de un nuevo reglamento
sobre los «principios básicos de actuación de los miembros de las fuerzas y
cuerpos de seguridad del Estado», dado que la ley de la policía de diciembre
de 1978 se contentaba con proceder a una serie de reestructuraciones
orgánicas y a enunciar desde el plano teórico sus nuevas misiones. El nuevo
texto, fundado en los principios generales que define el Consejo de Europa en
su «Declaración sobre la policía», aprobada en mayo de 1979[48], garantiza
básicamente la aplicación del principio de proporcionalidad en el uso de la
fuerza. Los agentes deben limitarse

al empleo de aquellos medios de disuasión y defensa que fueran adecuados y
proporcionados al alcance de la perturbación o daño producido, procurando en
cualquier caso no hacer uso de la fuerza más allá de lo razonable y necesario para
cumplir su cometido y evitar el daño a las personas o las cosas[49].

No obstante, el texto español de inspiración europea es, según confesión del
propio ministro del Interior, una orden de carácter político y administrativo y
carece por tanto de fuerza normativa. Se trata de un acuerdo adoptado en
Consejo de Ministros y se contenta con definir con precisión la postura
política del gobierno, haciendo al mismo tiempo una serie de declaraciones
de intenciones destinadas a cristalizar posteriormente en un artículo
legislativo, pese a mantenerse, de momento, en el plano ético y a carecer por
ello de toda fuerza de coerción práctica[50]. Por consiguiente, su eficacia es
muy limitada. Según la Asociación Pro Derechos Humanos de España, será
preciso esperar hasta abril de 1983 para que las instrucciones dirigidas a los



policías incorporen estos principios éticos[51]. Dichas instrucciones,
extremadamente precisas, detallaban caso por caso el comportamiento
adecuado que debían observar los agentes: solo ha de recurrirse al empleo de
las armas de fuego si la agresión es de una intensidad y una violencia tales
que se ve peligrar la vida de la persona atacada (1.o 1); ese empleo deberá
hacerse de acuerdo con un principio de proporcionalidad entre el medio que
utiliza el agresor y el que se usa en la defensa (1.o 2); y solo habrá de echarse
mano de él después de que el agente haya efectuado una serie de advertencias
orales, seguidas de tiros al aire o al suelo (1.o 3 y 4). A continuación, y
siempre en caso necesario, los disparos deberán dirigirse hacia puntos no
vitales del cuerpo del agresor, con el objetivo de que las heridas causadas
sean lo más leves posibles (1.o 5). Las mismas reglas se aplicarán en caso de
que un delincuente huya, puesto que la acción consistente en disparar contra
partes no vitales de la anatomía del individuo en cuestión no es más que el
último recurso, a emplear únicamente en caso de haber agotado todas las
prácticas intimidatorias previas –y no debiendo aplicarse además más que si
se comprueba que la peligrosidad del fugado es muy elevada debido a que
posee armas de fuego, explosivos o un arma blanca con capacidad ofensiva
(2.o)–. En caso de duda, el agente evitará disparar. De haberse aplicado, es
evidente que todas estas instrucciones habrían supuesto un progreso notable,
pero según la Asociación Pro Derechos Humanos de España no solo no son
publicadas, sino que tampoco se difunden en las comisarías, de modo que
tanto la opinión pública como los propios policías continúan ignorándolas.
Habrá que esperar a la ley orgánica de 1986 para ver elevarse estos principios
al rango de norma legislativa[52], lo que les permitirá adquirir un carácter
coercitivo para todos.

Los ejemplos de abusos policiales debidos al hecho de que un agente
apriete el gatillo con excesiva premura y con intención letal son muy
abundantes. Así ocurre por ejemplo en el caso del militante comunista
Francisco Caballero, abatido en noviembre de 1979 en Bilbao mientras
conducía su furgoneta en compañía de un amigo. Los disparos partieron de
las pistolas de dos miembros del Cuerpo General de Policía de paisano, y
según la Jefatura Superior de Policía se habrían visto obligados a actuar de
ese modo porque los ocupantes del vehículo habrían hecho caso omiso del
alto que se les había dado, negándose a detenerse. Sin embargo, de acuerdo
con los testigos del suceso, la carretera no habría sido bloqueada y los



policías no habrían efectuado ninguna señal de advertencia visible –lo que
induce a pensar que el error policial se transformó entonces en un homicidio
«inadmisible», por emplear las palabras del diputado comunista Simón
Sánchez Montero, que llevará el asunto al Congreso–[53]. Y es que, según
mantiene ese mismo diputado al producirse otro abuso policial en septiembre
de 1980, «hay formas de parar un coche sin matar al conductor: tirando a las
ruedas para hacer que exploten y que el coche no pueda continuar rodando»,
por ejemplo[54]. Del mismo modo, tampoco es preciso matar para detener la
fuga de un individuo, dado que dispararle a las piernas puede ser suficiente
para proceder a su detención.

Este ejemplo ilustra otra de las características de este tipo de abusos: el
hecho de que, al producirse, surjan dos relatos sistemáticamente divergentes
entre la versión del agente –que cuenta con el apoyo de sus superiores
jerárquicos– y la de los partidarios de la víctima, expresada por boca de los
testigos. La razón hay que buscarla en el hecho de que lo que esté aquí en
juego sea doblemente crucial. La primera preocupación ha de consistir en
evaluar la responsabilidad individual del agente, con el fin de determinar si
resulta pertinente o no aplicar eventualmente una sanción administrativa, o
entablar incluso un procedimiento penal. Y es que, según el artículo 8.4o del
Código Penal, las acciones letales que quedan exentas de toda
responsabilidad criminal son aquellas que responden a una «agresión
ilegítima» con una «necesidad racional del medio empleado para impedirla o
repelerla»[55]. Los escollos que se oponen con mayor frecuencia a la
determinación de la validez de la tesis de la legítima defensa son el carácter
delictivo del comportamiento de la víctima y la calificación de la conducta de
los policías como adecuada o inadecuada. Por un lado, calificar a la víctima
de delincuente, estimar que ha sido sorprendida en flagrante delito de robo de
vehículo, o atribuirle el origen de la agresión –acusándola de haber intentado
arrebatar el arma reglamentaria del agente o de haber tratado de atropellar a
los guardias, por ejemplo– son argumentos clásicos en buen número de
informes policiales. Por otro lado, en cambio, lo que se escucha son
acusaciones que afirman que los agentes no respetaron el procedimiento
previsto, y muy particularmente que no se identificaron de forma visible ante
los sospechosos o no les conminaron a deponer toda actitud agresiva antes de
abrir fuego, como exigen las normas. En segundo lugar, el cotejo de los
diferentes relatos lleva aparejado un desafío político de notable envergadura,



puesto que, más allá de las responsabilidades individuales, lo que está en
cuestión es la responsabilidad global del sistema represivo, lo que viene a
poner en tela de juicio, a su vez, los criterios de estigmatización de la
ilegitimidad de la acción policial y, por consiguiente, de lo que ha de ser una
buena policía.

b) Del abuso policial individual al cuestionamiento del sistema represivo

Hay varios ejemplos que nos permitirán esclarecer los elementos
determinantes de este proceso. El primero de ellos se refiere a la muerte de
Bartolomé García, ocurrida el 24 de septiembre de 1976 en Tenerife. Tras
confundírsele con un delincuente llamado Ángel Cabrera, apodado «El
Rubio» –responsable del secuestro de Eufemiano Fuentes, un importante
industrial tabaquero canario–, el joven resulta muerto a consecuencia de las
ráfagas que le dispara la policía al irrumpir en su apartamento. En la puerta
de entrada se contabilizan treinta y tres impactos de bala, lo que da idea de la
potencia de fuego empleada. El incidente adquiere una amplitud espectacular:
en el entierro se congregan treinta mil personas, se convoca en la isla una
huelga general y los altercados –que se prolongan por espacio de cerca de
seis días– transforman la ciudad de Santa Cruz en un campo de batalla. Las
asociaciones civiles y los partidos políticos se movilizan, e incluso el alcalde
de la capital toma cartas en el asunto, al enviar un escrito de protesta al
ministro de la Gobernación. Varios miembros de la policía elevarán su voz
para oponerse a la unánime condena que acusa al conjunto del cuerpo
armado, redactando un manifiesto en el que denuncian «que un accidente
haya sido calificado de asesinato, de hecho incalificable, de brutal agresión»,
deplorando «con dolor, la reacción hostil del pueblo […] que tan vilmente ha
sido manejado»[56]. Varios centenares de policías se manifestarán para
expresar la solidaridad que les une a los seis agentes acusados de los hechos,
a los que poco antes se había trasladado a Madrid[57].

Los dos primeros elementos que contribuyen a explicar el surgimiento de
una reacción popular de tal envergadura son la desproporcionada brutalidad
de la acción policial y el carácter inocente y anónimo de la víctima, aunque
también hay que tener en cuenta la coyuntura política. Ciertamente, desde el
inicio del año 1976 son ya nada menos que catorce los civiles que han



encontrado la muerte bajo los disparos de las Fuerzas del Orden Público; el
último atropello se remonta a principios del mes de septiembre, cuando la
Policía Armada de Guipúzcoa abate a Jesús María Zabala. A lo largo del año
se había venido desarrollando por tanto un clima de hostilidad hacia las
fuerzas policiales –una atmósfera de la que la prensa se había hecho eco
ampliamente y que sin duda alguna había sido instrumentalizada por los
grupos políticos de la oposición, en particular por los de la izquierda
revolucionaria, dado que cada nuevo exceso terminaba desencadenando una
oleada de animosidad contra los agentes estatales, a los que se identificaba
con el régimen autoritario anterior–. De este modo, al producirse la muerte de
Bartolomé García, la plataforma unitaria de la oposición de Canarias
declarará que los hechos «no se producen aisladamente sino que, por el
contrario, parecen obedecer a directrices bien establecidas, y que no tienen
otra finalidad que extender una situacion de temor e inseguridad que dificulte
el advenimiento de un marco de libertades individuales y colectivas»[58]. Por
consiguiente, está claro que el factor que transforma el error aislado de unos
policías en un proceso al aparato represivo en sí es la sucesión de incidentes
policiales acaecidos que se producen, además, en un momento en el que la
incertidumbre sobre el porvenir político de España se encuentra en su punto
culminante.

En este clima en el que la sensibilidad respecto de las Fuerzas del Orden
Público está a flor de piel, el menor exceso es inmediatamente percibido
como un acto de intención política. Eso es justamente lo que sucederá el día
10 de octubre del mismo año, en Burlada (Navarra), al matar la policía a un
presunto delincuente. El periódico El País refiere el incidente en los
siguientes términos: «La muerte de un delincuente habitual ha provocado, por
primera vez, que se sepa, una importante reacción popular en una provincia
del País Vasco. Este es el caso de Francisco Alonso Castillejos, alias Paquito,
abatido a mediodía del domingo por varios disparos efectuados por guardias
civiles de paisano». En el lugar del drama la gente depositará ramos de flores,
una ikurriña y una inscripción funeraria. «Se tenía entonces la impresión de
que, a consecuencia de las diferentes versiones que circulaban por la
localidad, se había dado un matiz político a la muerte de un joven en el
primer momento»[59]. Un mes después, esta politización se reproducirá,
pasando a convertirse en algo banal. En Santesteban, otro pueblo de Navarra,
un guardia civil de paisano saca su arma en una riña surgida durante la



celebración de un baile popular, dispara sobre tres muchachos y mata a uno
en el acto –Santiago Navas–, dejando a los otros dos heridos –y de ellos,
Javier Nuin fallecerá también pocas semanas más tarde a causa de las
lesiones–. Se producen inmediatamente vivas reacciones: una huelga paraliza
Navarra y se extiende a las provincias vascas vecinas, las asociaciones de
vecinos demandan que las Fuerzas del Orden Público circulen desarmadas,
veinte alcaldes guipuzcoanos envían una carta de solidaridad al primer edil de
la población natal de Santiago, y el alcalde de Santesteban exige al ministro
de la Gobernación el total esclarecimiento de los hechos. Por consiguiente, la
politización del drama fue inmediata, como señala el autor del informe anual
del Gobierno Civil de Navarra, que sostiene que la utilización política de la
«desfortunada reyerta» «ha sido orquestado por gran parte de la prensa,
Ayuntamientos politizados, clero radicalizado e infinidad de panfletos». Lo
que él percibe como un accidente, como uno de los «inevitables fallos
humanos inherentes a cualquier institución numerosa, por buena que
sea»[60], es considerado en cambio por otras muchas personas como una
consecuencia lógica de la falta de depuración del aparato represivo, o incluso
como un asesinato más de los que, a juicio de estos críticos, venían
cometiéndose de manera intencionada con el fin de impedir la
democratización. Pese a que no todos los incidentes policiales provoquen una
indignación popular –hay un buen número de casos en los que se produce la
muerte de un presunto delincuente común a manos de las Fuerzas del Orden
Público sin que esa información rebase el plano de la noticia de sucesos en
los periódicos–, la importante cifra de abusos policiales, reiterada y continua,
hace que la opinión pública juzgue difícilmente creíble la tesis del accidente.
Y de hecho el escepticismo se mantendrá hasta el final del periodo que nos
ocupa, como puede apreciarse con el caso Trebujena, ocurrido en 1982.

Dos jóvenes que circulaban a una velocidad excesiva en motocicleta por las
calles del pueblecito andaluz de Trebujena caen abatidos por los disparos de
la Guardia Civil, y uno de ellos, Ignacio Montoya, jornalero de profesión,
resulta mortalmente herido. La población local, formada por viticultores de
tradición comunista, se indigna, máxime al enterarse posteriormente de que el
gobernador civil de Sevilla acaba de condenar al alcalde del pueblo vecino al
pago de una gravosa multa (quinientas mil pesetas) por haber colocado un
crespón negro en la bandera nacional del ayuntamiento en señal de duelo. Se
convoca una huelga general que paraliza la zona. Varios grupos



parlamentarios elevan el asunto al Congreso de los Diputados, denunciándose
así en la cámara la excesiva frecuencia de este tipo de incidentes. Tras
plantear el diputado Bandrés una provocativa pregunta –«¿Cuántas muertes y
lesiones se han producido a causa de disparos de las Fuerzas del Orden
Público en 1981 y 1982?»–, el parlamentario y el ministro Rosón se enzarzan
en una guerra de cifras. Aunque no llegará a calificarlas, como Bandrés, de
«penas de muerte por un procedimiento sumarísimo, y además sin garantías»,
el diputado andaluz Alejandro Rojas-Marcos denuncia una situación que es
«peor que un error trágico, es una aberración, y cuando esta aberración se
produce con cierta continuidad quiere decir que algo no funciona, y ese algo
no solamente es falta de medios técnicos adecuados, sino una mentalidad que
creemos es origen de estos hechos». El ministro del Interior le dará en parte
la razón al señalar los esfuerzos que se vienen efectuando desde las
Direcciones Generales de la Policía y la Guardia Civil para mejorar tanto la
formación de los agentes como los medios empleados en el mantenimiento
del orden, reconociendo de ese modo las deficiencias existentes[61].

En efecto, ya hemos visto que tanto el vacío normativo como las carencias
detectadas en el plano formativo de los agentes persistían mucho después de
acabado el plazo que hemos asignado a la transición, y que eso dejaba la vía
expedita para los comportamientos transgresores derivados de esa
«mentalidad» que denunciaba Rojas-Marcos. Más que ante una «mentalidad»
individual estamos aquí ante un planteamiento represivo en el que el hecho
de matar a un delincuente o a un subversivo no se considera una falta
intolerable, tanto desde el punto de vista ético como profesional. En 1981, la
muerte de dos miembros de ETA en un tiroteo ocurrido en Guipúzcoa no
impedirá que, al día siguiente, el propio Rosón felicite a las Fuerzas de
Seguridad por el «brillante éxito policial» conseguido la víspera[62]. Las
afirmaciones de esa índole no pueden sino estimular la perpetración de
acciones violentas irregulares en la práctica del mantenimiento del orden. Por
otra parte, sin embargo, también arrojan luz sobre un nuevo factor explicativo
que no hemos mencionado hasta ahora porque no intervenía en el marco de
las manifestaciones, siendo en cambio determinante en el caso que nos
ocupa: el factor terrorista.

El factor terrorista



El elemento terrorista surge al analizar en detalle las víctimas de los
incidentes policiales (cuadro 17). Una parte significativa de esas víctimas (el
21%) son miembros de los GRAPO o de ETA –recordemos que no había
ninguno entre las víctimas registradas entre los manifestantes–. Volvamos
ahora a la evolución cronológica de estos incidentes (gráfico 23). Al contrario
de lo que sucedía con los abusos policiales perpetrados durante la dispersión
de las manifestaciones, los incidentes policiales son relativamente menos
numerosos en los primeros años de la transición, aunque después, en 1979,
experimentarán un importante crecimiento. Tras el descenso del año 1980,
alcanzarán su apogeo en 1981, para disminuir significativamente a partir de
1982. Esta evolución se corresponde de hecho con los ciclos de la acción
terrorista, reflejándolos de forma simultánea a su propia aparición en los
inicios de la transición (1976-1978), y luego con un ligero desfase temporal:
el descenso del año 1980 se corresponde con el punto álgido de la actividad
terrorista, mientras que el pico de 1981 coincide con un descenso de las
acciones de violencia terrorista. Todo sucede por tanto como si la policía, que
reacciona inmediatamente a los zarpazos terroristas en la época en que se
mantiene vigente el planteamiento represivo franquista, actuara después con
un cierto retraso frente a las letales acciones de ETA y los GRAPO, retraso
que se correspondería con el tiempo necesario para poner en marcha los
nuevos dispositivos de la lucha antiterrorista. Por consiguiente, la tensión
terrorista parece constituir uno de los factores determinantes del incidente
policial.

Cuadro 17. Víctimas de incidentes policiales

 



Ya hemos visto que la acción policial obedecía a una política global de
lucha antiterrorista que no logrará adquirir pleno vigor sino después de 1978,
fluctuando además de forma muy notable en función de la coyuntura. Será
justamente en 1979, es decir, un año después de la adopción de las primeras
medidas antiterroristas, cuando empiece a aumentar de manera notable el
número de terroristas muertos (gráfico 24). Y, a su vez, la explicación de la
cifra excepcional de 1981 –año en el que nueve miembros de ETA y los
GRAPO mueren en acciones de carretera– hay que buscarla en la situación
que reinaba entonces en España. En 1981, la tensión llega a su punto
máximo, y en el contexto de la unidad nacional suscitada a raíz del 23-F, la
sociedad presiona para que el Estado ponga fin al terrorismo. Esta presión
social, unida al notable aumento de los medios empleados en la lucha contra
el terrorismo, favorecerá el surgimiento de un comportamiento policial
transgresivo. Pongamos otro ejemplo, en este caso el de los GRAPO, que
sufrieron de manera muy particular a causa de los disparos de la policía: entre
1979 y 1982, doce de sus miembros resultarán muertos en diversos
enfrentamientos con la policía –y entre ellos sus dirigentes más buscados,
fallecidos a veces en circunstancias poco claras–[63]. Esta sucesión de abusos
policiales –una de las cuales provocará cuatro muertos en un mismo día[64]–
se parece mucho a una cacería destinada a decapitar al grupo terrorista. Da
efectivamente la impresión de que el hecho de matar a un terrorista en acto de
servicio es una acción aceptada, cuando no jaleada, por las autoridades
políticas. Esta es una de las razones por las que Martín Villa será largo
tiempo criticado a raíz de una frase pronunciada en una conferencia de prensa
celebrada en enero de 1978, al día siguiente de un atentado de ETAm en
Pamplona que había terminado con la muerte de dos terroristas y un policía.
«Van dos a uno. A nuestro favor», había declarado entonces[65], como si se
tratara de una batalla campal entre dos ejércitos enemigos cuyo resultado
debiera medirse en función del número de pérdidas encajadas por cada uno
de los bandos.

Gráfico 24. Evolución cronológica comparada de las víctimas mortales
causadas por incidentes policiales (distribución del número de muertos por

año y tipo)



 

La hipótesis de la lucha antiterrorista como principal factor del incidente
policial podría hallar un argumento contrario en el importante porcentaje de
víctimas no pertenecientes a ninguna banda terrorista (ya que son más del
80%). Sin embargo, no existe la menor duda de que a partir del año 1979 la
tensión inherente a la lucha antiterrorista es tan fuerte que ya no afecta
únicamente a los miembros de ETA o los GRAPO, sino también a un gran
número de civiles. Tanto si la amenaza terrorista gravita como un factor real
sobre los cuerpos armados del Estado o debe parte de su peso a la
imaginación de los agentes, lo cierto es que su posibilidad alimenta una
aguda tensión entre las fuerzas de la Policía y la Guardia Civil, dado que los
miembros de ambas instituciones se exponen a convertirse en cualquier
momento en blanco de los disparos enemigos. Esta tensión se percibe de
forma particularmente palpable en el País Vasco, donde, a los ataques de
ETA –prácticamente cotidianos–, se añaden los choques con los nacionalistas
radicales, así como la severa exclusión social que acompaña al policía y a su
familia[66]. No es de extrañar que las Fuerzas del Orden Público, a las que la
población considera unidades de una ocupación extranjera –al grito de «¡Que
se vayan!»–, puedan llegar a actuar consiguientemente como tales. En julio
de 1978, el clima de insurrección que se vive tras la letal irrupción de la
policía en el coso taurino de Pamplona lo ilustra adecuadamente. Es preciso



señalar que después de la muerte de Germán Rodríguez, otro exceso
intencionado de unos policías armados provocará la muerte de José Ignacio
Barandiarán en San Sebastián[67]. El País Vasco quedará entonces sumido en
una huelga general. Las carreteras aparecen sembradas de barricadas, se
producen constantes enfrentamientos entre los alborotadores y las Fuerzas del
Orden Público, y la tensión es tal que el ministro del Interior, que comprueba
al sobrevolar la zona que la región está en plena ebullición, se dice: «la
guerra debía ser algo parecido a lo que veía»[68]. En este contexto tan
caótico, en Rentería, una compañía de reserva de la Policía Armada,
enfebrecida por las largas jornadas de disturbios, se entrega, en un acto de
indisciplina y de brutalidad colectiva sin precedentes, al saqueo de la
población, destrozando las tiendas y procediendo a un desvergonzado
pillaje[69]. La escalada de acciones violentas debida al encadenamiento de
varios días de disturbios –unos disturbios que las Fuerzas del Orden Público,
por otra parte, dirigidas por un personal incompetente, son incapaces de
frenar– no basta para explicar semejante incursión, única en la historia de la
transición. No hay duda alguna de que el clima general que reina en el
territorio vasco, particularmente extenuante para todo agente uniformado,
contribuye a generar este estado de cosas. Y al margen de estas
consideraciones, este comportamiento, que se parece bastante a las acciones
punitivas que pudiera efectuar un ejército conquistador contra una población
civil reacia a la ocupación, viene a revelar la existencia de una mentalidad
ampliamente difundida y estrechamente vinculada con la visión dictatorial
del orden: si el espacio público es un patrimonio exclusivo del régimen
franquista, tanta mayor razón tendrán los policías y guardias civiles en
quienes se ha delegado el monopolio de la fuerza física para juzgar que ese
espacio les pertenece, creyéndose con derecho a utilizarlo a su antojo. En un
orden franquista en el que la frontera entre lo privado y lo público es cuando
menos permeable, el espacio asociado con la esfera policial se extiende sin
grandes dificultades al ámbito doméstico.

Frente a la cotidiana presión del terrorismo, los cuerpos armados reaccionan
con nerviosismo, interpretando exageradamente el riesgo de un gesto anodino
y empleando medios desproporcionadamente duros en relación con el peligro
real, lo que en ocasiones provocará una tragedia civil desconectada del
mundo terrorista. Me contentaré aquí con un solo ejemplo, ya que con él se
aprecia lo mucho que pudo llegar a extenderse la presión terrorista en la



totalidad del territorio. De este modo, el 24 de agosto de 1980, en un
pueblecito de Extremadura, un guardia civil acaba con la vida de un joven al
verle lanzando piedras contra el cuartel de la localidad. Según el comunicado
oficial de la Guardia Civil, el edificio fue objeto de una cerrada andanada de
piedras, produciéndose la rotura de varios cristales, de modo que el centinela,
«sorprendido ante el inesperado ataque», efectuó unos cuantos disparos de
intimidación. De acuerdo con el comunicado, el guardia civil pensó que
podría tratarse de una agresión terrorista, dado que el año anterior unos
criminales habían puesto en su punto de mira al cuartel. El caso llegará hasta
el Parlamento, y unos diputados socialistas de Badajoz se interrogarán, con
triste ironía, sobre el fundamento de una amenaza de ese calado en una zona
de España en la que jamás se había observado el más mínimo signo de
terrorismo[70].

De hecho, el marco de la lucha antiterrorista será también el escenario en el
que acabe desplegándose otra forma de violencia policial, con unos actos que
desbordan la frontera de la intimidad personal y mancillan la práctica policial
del periodo que aquí estudiamos: la tortura.

III. LA TORTURA: PUNTO CIEGO DE LA TRANSICIÓN

La tortura es una práctica que posee, contrariamente al abuso o el incidente
policial, una definición jurídica internacionalmente reconocida. Dicha
definición designa como tortura «todo acto por el cual un funcionario
público, u otra persona a instigación suya, inflija intencionalmente a una
persona penas o sufrimientos graves, ya sean físicos o mentales», y ello tanto
si el objetivo perseguido consiste, según precisa la declaración de las
Naciones Unidas contra la tortura, «en obtener de ella o de un tercero
información o una confesión, en castigarla por un acto que haya cometido o
se sospeche que ha cometido, o en intimidar a esa persona o a otras»[71], o
simplemente «en privarla de su dignidad de ser humano a fin de despojarla de
la capacidad de pensar», por emplear aquí las palabras de Raphaëlle
Branche[72]. Para abordar este fenómeno, nuestra base de datos carece de
toda utilidad, dado que al haber decidido al inicio de nuestra investigación
que no habríamos de tener en cuenta más que las acciones violentas de la
policía que se saldaran con una muerte, solo hay en nuestro corpus cinco



acontecimientos correspondientes a la definición de «tortura», con un balance
total de siete muertos. Ahora bien, al margen de estos casos, resulta difícil
obtener estimaciones cuantitativas fiables sobre la realidad de la tortura.

Esta constituye un punto ciego de la historia del tardofranquismo y de la
transición, un fenómeno mantenido en secreto, ocultado y escasamente
conocido. El Estado la pasa por alto y la niega, ya que es consciente del
riesgo que entrañaría reconocer oficialmente su existencia. No es posible
confesar una violación manifiesta de los fundamentos jurídicos en el Estado
de derecho que pretende ser el Estado franquista decidido a alcanzar la
legitimidad, y menos aún en el Estado democrático que los hombres de la
transición tienen intención de levantar. La violencia ilegal de la tortura afecta
en su médula misma a la legitimidad de las instituciones democráticas debido
a que el respeto de los derechos humanos es uno de sus pilares fundamentales
y a que su práctica rebasa los límites de la fuerza legítima que el Estado
puede reivindicar, haciendo peligrar por tanto el propio sistema político. Por
su barbarie y su inhumanidad, la tortura es probablemente el acto de
represión con el umbral de tolerancia más bajo de las sociedades
contemporáneas. Es injustificable y por ello mismo inconfesable –razón por
la que sus responsables la ocultan, haciendo, entre otras cosas, que su estudio
resulte particularmente difícil–. Dado el silencio de las autoridades, la
información solo puede obtenerse por boca de las víctimas, pero sus
testimonios chocan con un gran número de obstáculos. Relatar algo que
participa de lo propiamente indecible es un acto valiente por parte de quienes
han vivido el sufrimiento, la humillación, la profunda desvalorización de uno
mismo que conlleva esa barbarie, un acto que no solo exige superar el temor
a las represalias sino aceptar también que, para exponer públicamente las
vilezas padecidas, ha de cruzarse el umbral de la experiencia íntima y de la
vergüenza. La libre utilización de la palabra choca además con la negación de
los verdugos –que todavía cuentan con garantías de impunidad–, con la
desconfianza de los jueces y con la incredulidad de una opinión pública que,
viéndose frente a lo intolerable, tiende a abordar la barbarie de forma
eufemística.

Pero es que, además de topar con el recelo, el torturado se enfrenta también
a la falta de pruebas. La tortura se practica en las salas oscuras y cerradas de
los cuarteles y las comisarías, es una acción íntima en la que los únicos
protagonistas son los torturadores –unas veces activos y otras pasivos, pero



invariablemente solidarios en caso de denuncia– y las víctimas –tanto si
padecen directamente las bajezas de sus verdugos como si se les asigna el
papel de espectadores–. Por consiguiente, los testigos se hallan directa o
indirectamente implicados en la cadena de actos violentos, lo que quiebra la
exterioridad necesaria para estimar la fiabilidad de un testimonio. Las heridas
físicas registradas en un informe médico –que es la prueba más
frecuentemente invocada en los procesos judiciales– también han de
examinarse con recelo, debido a que el refinamiento de los métodos
«limpios» de tortura no siempre deja marcas en el cuerpo, a que la reclusión
del reo en una celda y en situación de incomunicación por espacio de varios
días da tiempo a que las señales o heridas externas desaparezcan, a que el
control médico no es en modo alguno sistemático –sin olvidar además que, en
caso de haberlo, puede ser también cómplice de la tortura–, y a que si la
constatación de las lesiones se revela innegable, en último término siempre
puede cuestionarse su origen. Uno de los elementos clásicos que acostumbran
a figurar en los testimonios policiales consiste en remitir la responsabilidad
de las heridas a la propia víctima, acusándola de haber forcejeado en el
momento de la detención, de haberse automutilado voluntariamente para
invalidar el arresto, o (caso de surgir complicaciones) de estar previamente
enferma y no haberse preocupado de cuidarse, culminando la secuencia de
acusaciones con la de afirmar que el torturado optó por suicidarse. Debe
cuestionarse incluso la fiabilidad de una fuente como la condena judicial,
pese a que constituya un reconocimiento oficial de la tortura. En tiempos de
la dictadura, la justicia misma participa en el sistema represivo debido a su
fuerte incardinación con el aparato político. Llegada la transición, el proceso
de recuperación de la independencia política y la imparcialidad del aparato
judicial dista mucho de reflejarse de forma inmediata en su comportamiento,
y por otra parte la superación de los numerosos obstáculos que dificultan la
tarea del juez requiere una cierta pugnacidad por su parte, y sobre todo el
concurso de una verdadera voluntad política. Esto explica que las sentencias
condenatorias sean poco numerosas y que se produzcan muchos años después
de ocurridos los hechos, lo que implica una labor de investigación previa
prolongada en el tiempo. Por lo demás, el Estado español no impulsó, hasta
donde me es dado saber, ninguna investigación pública relacionada con la
práctica de la tortura durante la transición, ya que eso habría supuesto un
reconocimiento de su implicación: las acciones violentas de la policía



quedaron encubiertas, en términos generales, por el dichoso «pacto de
olvido» de la transición. Las autoridades de la época niegan incluso que se
produjera tortura alguna. Así lo hacen por ejemplo Rodolfo Martín Villa al
afirmar que «en mi tiempo, no», no la hubo, o Leopoldo Calvo-Sotelo al
sostener: «yo creo que no hubo tortura […]. Yo nunca tuve, cuando era
presidente, conciencia de que se hiciera eso […]. Eso también es exageración.
Para mí, no era un problema». Al silencio oficial se añade el de los
responsables de la tortura, que no expiaron su culpa, ni individual ni
colectivamente, mediante una confesión pública de su vivencia, como sí
ocurrió en cambio en Francia o en Argentina.

En el balbuciente estado en que se encuentran actualmente las
investigaciones sobre el tema[73], las únicas informaciones disponibles son
por tanto las que provienen del lado de las víctimas y en ocasiones de las
instancias judiciales que han reconocido el suplicio que aquellas padecieron.
Varios colectivos locales se movilizarán para luchar contra la tortura y
realizar las indagaciones necesarias. Se trata, sin embargo, de colectivos
dominados en la mayoría de los casos por los círculos abertzales, altamente
interesados en denunciar el sistema represivo del Estado con fines políticos.
Las Gestoras pro-amnistía, Miguel Castells, Eva Forest, y las revistas Punto y
Hora de Euskal Herria o Egin publican diversas monografías sobre la
tortura[74], aunque desde una perspectiva tan evidentemente politizada que
es preciso ponderar con gran cautela las informaciones que difunden. Es más,
una de las tácticas de defensa que habrán de emplear durante la transición los
etarras detenidos –y de forma cada vez más habitual– consistiría en poner una
denuncia por malos tratos, con el fin de interrumpir la incomunicación de los
arrestados, de invalidar la legalidad de la detención preventiva, o de anular
incluso las acusaciones posteriores. Ya en 1981, un diputado de UCD había
hecho referencia en el Congreso de los Diputados al manual «Kemen 21»,
utilizado por los comandos de ETA, en el que se recomienda adoptar la
siguiente postura en caso de detención:

Una vez hecha la declaración, te la dan para que la leas y la firmes, si estás conforme.
Cuando ya han terminado contigo, te devuelven tus cosas personales, te llevan al
Juzgado con una buena escolta y allí el juez te dice si conoces la declaración que has
firmado y si quieres que te la lea –tiene obligación de hacerlo– y si te ratificas en lo
dicho. Tienes que responder. Aquí hay que negarlo todo aduciendo que se ha firmado
debido a torturas y presentando la consabida denuncia[75].



El gobierno socialista también evocará este problema en 1984 al dar
respuesta a un informe de Amnistía Internacional:

Es preciso significar que la denuncia de torturas o malos tratos es una práctica
habitual y sistemática de los grupos terroristas, como medio de interrumpir la
incomunicación de sus miembros y entorpecer la investigación policial. […]
Normalmente estas denuncias se hacen, incluso, sin hacer visitado al detenido al
encontrarse éste incomunicado en aplicación de la Ley Antiterrorista[76].

En este mismo documento, el gobierno examina de forma crítica las cifras
que ofrece una revista vasca y revela algunas de las estratagemas que emplea
el semanario para inflar las estimaciones –como por ejemplo la repetición de
un mismo nombre en varias ocasiones o el cómputo de las denuncias
«preventivas», es decir, planteadas por si acaso–[77], así como la sospechosa
simultaneidad temporal entre el crecimiento del número de denuncias
planteadas y la publicación del informe anual de Amnistía Internacional –un
crecimiento destinado a generar una oleada de simpatía en favor de los
mártires de la «represión»–. Pese a que las asociaciones de defensa de los
derechos humanos, como APDHE y Amnistía Internacional[78], sean las que
elaboran los trabajos más serios sobre el particular –dado que ellas mismas
efectúan estudios de campo en los que contrastan los testimonios y consiguen
establecer algunas certezas–, lo cierto es que también recurren a las
informaciones que recogen los colectivos que acabamos de citar, que de
hecho constituyen su principal fuente de información. Queda claro por tanto
que reina un clima de incertidumbre respecto a la credibilidad de quienes
denuncian el empleo de la tortura durante la transición –incluyendo a las
víctimas de la dictadura–. De este modo, a juicio de Nicolás Sartorius, el uso
de la tortura tenía un carácter «sistemático» en tiempos del franquismo, cosa
que ya no ocurre durante la transición, durante la cual únicamente habrá
algunos «episodios de tortura en algunos centros». Sartorius considera
asimismo que la tesis de que los terroristas de ETA son sistemáticamente
sometidos a la tortura «no es verdad», aunque inmediatamente después
titubea y afirma: «no lo sé […], creo que hay una parte que es verdad […];
ahora, si ha sido sistemático o no, si ha sido general o solo en casos
concretos, yo eso no te lo puedo decir»[79].

La eliminación definitiva de estas dudas requiere una minuciosa labor de
investigación que no es posible efectuar aquí. Frente a estas dificultades, y en



ausencia de investigaciones académicas serias, ha sido por tanto preciso
desentrañar la realidad histórica, examinando con cuidado todos esos
discursos de parte, distinguiendo por un lado la negación o el tratamiento
eufemístico de la tortura que pueda hacer el Estado y detectando por otro la
exageración abertzale. Si alguna esperanza queda de abordar la realidad del
fenómeno y de alcanzar a extraer algunas pistas que permitan la
interpretación, habrá de ser recorriendo los sinuosos senderos de la revelación
pública de la tortura. Esta revelación, diríamos que impresionista, de una
práctica largamente ignorada que emerge con los escándalos y las
movilizaciones públicas que provoca, se materializa en tres fases bien
diferenciadas.

La tortura como elemento inscrito en el sistema represivo de la dictadura

Los sótanos del edificio de la Dirección General de Seguridad (DGS), en la
madrileña Puerta del Sol, las celdas de la Vía Layetana de Barcelona, o los
calabozos de los cuarteles de La Salve en Bilbao y de Intxaurrondo en San
Sebastián, son tristemente célebres por los enérgicos interrogatorios que se
practicaban en sus dependencias, a cargo de los agentes de la Brigada
Político-Social o del Servicio de Información de la Guardia Civil[80].
Nicolás Sartorius, detenido en varias ocasiones durante el tardofranquismo –y
al que tuve ocasión de preguntar sobre este tema–, no quiso extenderse en un
«tema que no [le] gusta», puesto que le traía recuerdos dolorosos. A su juicio,
la tortura era una práctica «sistemática» en época franquista[81]. El informe
que Amnistía Internacional publicó en 1973, en el marco de la campaña
mundial para la abolición de la tortura lanzada en 1972, afirma que en la
España de Franco la tortura era una práctica «muy extendida, corriente y
virtualmente autorizada». Sostiene asimismo que la intensidad de su empleo
tenía variaciones temporales, dado que en los estados de excepción su
incidencia registraba picos estadísticos[82]. A pesar de que la sociedad civil
se movilice un tanto después de la huelga protagonizada por los mineros de
Asturias en 1963 y de que eso coloque al régimen en una situación
incómoda[83] –obligando a los tribunales a tomar en consideración, en cuatro
ocasiones, las acusaciones vertidas contra distintos inspectores de policía–,
los testimonios de malos tratos se siguen sucediendo. El estado de excepción



de 1975 será incluso un pretexto para un último recrudecimiento de la tortura
en el País Vasco, como constatará Amnistía Internacional, que en julio
enviará una comisión a la zona a fin de averiguar la gravedad de la situación.
Esta organización dictamina que existen pruebas ciertas de torturas en el caso
de 45 personas, y datos creíbles y convincentes de ese mismo tipo de
prácticas en las declaraciones de al menos 250 vascos, añadiendo que las
torturas se produjeron en el transcurso de unos interrogatorios destinados no
solo a desmembrar a ETA, sino a intimidar también al resto de la población,
con el fin de alejarla de toda tentación de militancia[84].

Alejandro Diz, miembro del FRAP, fue detenido en agosto de 1975, poco
después de las primeras acciones terroristas del grupo. Más tarde referirá su
paso por los calabozos de la DGS, donde había sido «interrogado» por
Roberto Conesa y Juan Antonio González Pacheco, alias «Billy el Niño», los
«superagentes» de la Brigada Político-Social por cuyas manos pasaban la
mayor parte de los detenidos especiales, como los acusados en el proceso de
Burgos de 1970. De esta experiencia «kafkiana» recordará «sus tétricos
calabozos, la pérdida indefinida de la noción del tiempo, el silencio obsesivo
que se rompe continuamente con los punzantes tonos de la voz del guardia
para subir a interrogatorios, o el sádico ruido nocturno del correr de
cerrojos». Los detenidos que eran conducidos a la Puerta del Sol estaban
convencidos de «que de allí saldrían o con los “pies para adelante” o, en el
mejor de los casos, muy mal», señala[85], lo que da fe de la siniestra
reputación del edificio, situado en pleno centro de Madrid. Por regla general,
los métodos empleados en esas dependencias –en modo alguno refinados– no
se proponían provocar la muerte de los detenidos. Las prácticas más
corrientes consistían en pegar al detenido con la mano desnuda, con los pies o
con ayuda de distintos instrumentos (barras de hierro, porras, armas
cortantes), y en ocasiones los agentes presentes se turnaban para asestar los
golpes de manera secuencial (práctica conocida como «la rueda»). Otras
veces se empleaba un método llamado «el quirófano», que consistía en tender
al detenido boca arriba en una mesa, con la mitad superior del cuerpo
suspendida en el aire, para golpearle a continuación en los pies o en lo alto
del cuerpo con el fin de que la columna vertebral choque contra la mesa. Los
pies son unos puntos sensibles que los torturadores eligen con frecuencia:
arrancándoles las uñas, quemándoles los dedos con un cigarrillo, o
empleando la técnica del «pato», que consiste en obligar al detenido a



caminar en cuclillas con las manos esposadas detrás de la nuca,
provocándoles a la larga unas llagas insoportables en los pies. Otro de los
sistemas que se aplicaban habitualmente exigía suspender a la víctima por los
pies o por las esposas para luego molerla a palos, y lo mismo cabe decir del
suplicio de «la bañera», que consistía en sumergir repetidamente en agua
helada y putrefacta la cabeza del detenido. Por su parte, la tortura de «la
barra» pasa por suspender al arrestado, esposado y en cuclillas, a la barra de
hierro que previamente se le ha deslizado bajo las rodillas: después se
balancea a la víctima, cabeza abajo, lo que le hace padecer un dolor indecible
pero elimina el riesgo de romperle un hueso. A estas heridas físicas es preciso
añadir los padecimientos psicológicos que reducen a la nada la resistencia de
los detenidos, impidiéndoles conciliar el sueño, procediendo a simular su
ejecución, amenazándolos sexual o afectivamente, o alimentando
constantemente el miedo a los interrogatorios mediante la técnica del
«cerrojo» anteriormente referida por Alejandro Diz. Las tandas de los
interrogatorios no rebasaban la duración máxima impuesta a la detención
preventiva, es decir, no lo olvidemos, tres días en un periodo normal, o diez
en caso de que se hubiera decretado el estado de excepción.

Estas prácticas, que forman parte del sistema represivo franquista, parecen
perdurar a lo largo de 1976, año que será también el de su revelación pública.

a) Año 1976: la revelación de la tortura

Varios casos de tortura quedan al descubierto en 1976, provocando en
rápida sucesión tres campañas públicas de protesta.

La primera de ellas iba a quedar grabada en la memoria colectiva con el
nombre de «caso Téllez», y pudo conocerse gracias a la capacidad de
movilización del PSUC, el partido al que pertenecía la víctima[86]. En
diciembre de 1975 son detenidos en Cataluña tres militantes de CC. OO. por
actuar a modo de piquete de huelga en un conflicto social. Son conducidos al
cuartel de la Guardia Civil de Badalona, donde serán mantenidos en situación
de incomunicación por espacio de tres días en aplicación del decreto-ley
antiterrorista de agosto de 1975. Tras ser acusados de alteración del orden
público, son sometidos a una serie de interrogatorios, pero el verdadero
objetivo de los mismos consiste en desmantelar el aparato propagandístico de



CC. OO. y el PSUC en la provincia. Al ser torturados terminan por firmar las
declaraciones que les presentan los guardias civiles. Francisco Téllez Luna es
el que sale peor parado, tanto es así que al abandonar el cuartel, el juez le
envía al hospital de Barcelona, donde permanecerá ingresado en cuidados
intensivos durante más de quince días. Sus compañeros son transferidos a la
cárcel Modelo, aunque pasarán poco tiempo en ella, dado que se les permite
salir en libertad provisional bajo fianza. Gracias a la influencia del PSUC y
de sus potentes redes de activistas, las desventuras de Téllez y sus camaradas,
triviales en esa agitada época del franquismo, adquirirán la categoría de
escándalo público. Se produce una movilización local tan generalizada como
plural, y en toda la región se pone en marcha una intensa campaña de prensa.
En gran medida, la eficacia de la misma se debe al impacto de las fotos de la
víctima, tomadas en el hospital. El semanario Cambio 16 consigue eludir la
censura y publicar una de esas imágenes, en la que aparece un cuerpo
desnudo y tumefacto postrado en una cama de hospital[87].

Será preciso esperar al mes de mayo para que la denuncia de la tortura
acabe siendo objeto de una campaña de prensa nacional y todavía más
masiva. En esta ocasión, el factor que vendrá a desencadenar las protestas
será el caso de Amparo Arangoa, una joven sindicalista de 24 años, detenida
en abril de 1976 por unos guardias civiles. Su interrogatorio, que se prolonga
por espacio de cinco días en los cuarteles de Tolosa (Guipúzcoa), acabará
llevándola al hospital. Su familia presenta una denuncia y Cambio 16 publica
una foto en color del cuerpo de la muchacha, pudiendo apreciarse que tiene
los muslos totalmente enrojecidos e hinchados a causa de los golpes
recibidos[88]. Esta exposición pública de lo que realmente sucede en las salas
de interrogatorio incitará a otras víctimas a prestar testimonio y a protestar.
Es lo que harán las madres de los detenidos relacionados con ETA, que
denunciarán en Cambio 16 el trato que se les dispensa a sus hijos en las
comisarías y cuarteles del País Vasco[89]. Ángel Echániz, un nacionalista
radical propietario del «Club 34» –un local que los grupos de extrema
derecha asaltarán en varias ocasiones–, será detenido en abril de 1976 y
denunciará a su vez las torturas que hubo de sufrir durante cinco días en la
comisaría de San Sebastián[90]. Estimulados por este testimonio, otras
personas, detenidas también en esa misma comisaría, referirán posteriormente
sus suplicios.

De este modo, las denuncias empiezan a formar una gran bola de nieve, al



encontrar eco en la prensa y las asociaciones civiles. En mayo de 1976, el
movimiento católico pacifista Pax Christi remitirá a la prensa un informe
sobre la tortura, que pudo ser publicado legalmente por primera vez desde
1939. En el informe figuran la declaración de Téllez y el relato de otra
víctima, José María Gil Martínez, secretario de una asociación de vecinos de
Barcelona[91]. No obstante, las movilizaciones más generalizadas se
producirán en el País Vasco. Mientras se multiplica la presentación de
denuncias en los tribunales de la región, un grupo de abogados vascos da a
conocer a los medios un informe en el que se revelan las torturas sufridas por
cerca de treinta presos, probando de este modo que «el caso de Amparo
Arangoa no es un hecho aislado». El colegio de arquitectos vasco-navarro
hace llegar al rey un documento redactado por las asociaciones pro-amnistía
de la región en el que se alerta de la frecuencia con la que se reproducen los
casos de tortura, mientras que, por su parte, los obispos de Guipúzcoa
condenan públicamente la utilización de estos métodos[92]. Por último, en
junio tendrá lugar en Tenerife el primer juicio público a un torturador. Se
trata del proceso a José Matute Fernández, antiguo jefe de la Brigada
Político-Social de Santa Cruz de Tenerife y torturador reconocido. La vista se
saldará con una sentencia condenatoria. Matute será condenado por haber
torturado a finales de 1975 a un estudiante de la Liga Comunista
Revolucionaria llamado Julio Manuel Trujillo[93], pero no por haber
provocado la muerte de un obrero y maquillar su fallecimiento fingiendo que
se había tratado de un suicidio[94]. Sin embargo, no puede decirse en modo
alguno que faltaran pruebas, ya que las había tanto de tipo médico –por
ejemplo la autopsia, que resultaba inapelable– como de naturaleza
testimonial, dado que algunos guardias civiles que habían sido testigos de los
hechos se habían manifestado indignados y después sufrido las amenazas de
Matute y sus acólitos.

En el otoño, la celebración en Barcelona de dos juicios contra unos
funcionarios de la Brigada Político-Social –a los que finalmente solo se
condenará a unos cuantos días de arresto– dará lugar a una tercera oleada de
denuncias[95]. Frente a estas campañas de denuncia, el gobierno reaccionará
de dos maneras. Por un lado se verá obligado a salvaguardar su integridad
mediante una enmienda verbal: Antonio Garrigues, ministro de Justicia,
declarará en Bruselas que el gobierno español condena la tortura que, caso de
existir, se reduce a un puñado de «casos aislados que no pueden ser



imputados a esos cuerpos [de seguridad], cuyo honor [este ministro] quiere
dejar a salvo expresamente en esta declaración»[96]. Las autoridades
militares, igualmente obligadas por las circunstancias, procederán a trasladar
al capitán de la Guardia Civil de Tolosa implicado en el caso de Amparo
Arangoa y abrirán una instrucción judicial. Por otro lado, el gobierno tratará
de contener esta explosión mediática que tanto desacredita en el extranjero
las intenciones reformadoras del Estado, reforzando para ello la censura. El
ministro de Información y Turismo declarará que la tortura es «materia
reservada», es decir, secreta, y de ese modo su publicación queda prohibida.
Según el fiscal del Tribunal Supremo, el objeto de esta medida estriba en
garantizar «el secreto de las actuaciones judiciales y la independencia de los
tribunales de justicia en el cumplimiento de su misión»[97]. Garrigues
afirmará que «el término “torturas” no lo puedo admitir mientras no se
demuestre judicialmente»[98]. Y como si pretendieran confirmar estas
manifestaciones, la Dirección General de la Guardia Civil abrirá un
expediente al semanario Cambio 16 por los presuntos delitos de insultos o
calumnias a las Fuerzas Armadas, y por otro lado el juez llamará a declarar al
director de la revista ante el Tribunal de Orden Público[99]. Otra publicación,
Cuadernos para el Diálogo, verá censurado un número especial que
pretendía consagrar a la tortura. Únicamente subsistirán la portada –en la que
aparecen seis hombres en pie, con los ojos vendados y las manos esposadas a
la espalda, bajo un titular en tinta roja en el que se lee la palabra «Tortura»
(véase figura 1)– y el editorial, titulado «Tortura y malos tratos»[100].



 
Figura 1. «Tortura», portada de Cuadernos para el Diálogo, n.o 162, 5 de junio de 1976, a

partir de los Seis jóvenes de Juan Genovés.

b) ¿Recrudescencia de la tortura o efecto declarativo?



Las interpretaciones que predominan en esa época en España tienden a ver
en estas revelaciones públicas el signo de que el fenómeno ha experimentado
un incremento real desde la muerte de Franco, idea de la que se hará eco la
revista Cambio 16 al sostener que «la tortura, que parecía desterrada de la
vida ciudadana del país en los últimos años […], ha hecho su aparición en
casos aislados pero significativos»[101]. Sin embargo, el hecho de que las
denuncias se hayan multiplicado no significa que los propios casos de tortura
se estén propagando, sino que el contexto es ahora más propicio a su
revelación. La desaparición del dictador, la fuerte movilización social del
primer semestre de 1976 y los signos de una inminente apertura política son
otros tantos factores que estimulan la denuncia de los crímenes del aparato
represivo franquista. El temor a las represalias disminuye, aumentando en
cambio la esperanza de ver reconocida la causa de las víctimas en los
tribunales, obteniendo eventualmente la condena del verdugo. En este
contexto, la denuncia de la tortura no constituye más que uno de los aspectos
de un impulso contestatario que se propone poner en evidencia el conjunto de
las estructuras represivas del franquismo, exigiendo su
desmantelamiento[102].

A estos efectos derivados del anuncio y la revelación de las torturas es
preciso añadir además los desafíos políticos, confirmados por la ambigua
posición de Amnistía Internacional. Esta organización parece tener
efectivamente que restringir su acción por una serie de cuestiones
diplomáticas que la obligan a conceder un cierto margen de maniobra a un
Estado español que acaba de asistir a la muerte del dictador. En este sentido,
Amnistía Internacional interrumpirá a principios de 1976 la campaña contra
la tortura que ella misma venía librando para informar a los turistas
británicos, en un gesto de buena voluntad correspondiente a las intenciones
liberalizadoras que había manifestado Manuel Fraga en su época de
embajador en Londres[103]. Del mismo modo, el informe oficial que
elaborará Amnistía Internacional en 1977 empezará por elogiar los esfuerzos
realizados por Suárez para «convertir a España en un Estado plenamente
democrático en el plazo más breve que fuera posible»[104]. Atenazada por
estas tensiones divergentes, la organización comenzará a emplear términos
eufemísticos al reanudar su campaña contra la tortura. Si en tiempos de
Franco Amnistía afirmaba que la tortura se practicaba de forma
indiscriminada, ahora sostendrá que esta práctica se centra en los grupos



políticos de izquierda[105], dando lugar a un trato «sistemáticamente brutal y
degradante»[106], fórmula con la que la organización tiende a suavizar la
gravedad de los hechos.

Por todo ello es preciso ponderar con cautela esta irrupción que lleva a la
tortura al primer plano del espacio público en 1976, dado que obedece más a
imperativos políticos que a la realidad que se vive sobre el terreno.

De 1977 a 1978: ¿hacia la desaparición de la tortura?

Tras la ola de denuncias del año 1976, los años 1977 y 1978 vivirán un
descenso estadístico en términos comparativos. La tortura deja de dar pie a la
organización de campañas públicas tan amplias como las vividas poco antes,
y los periódicos no reflejarán ya más que de forma puntual la presentación de
denuncias. Para el semanario comunista Mundo Obrero, que consagra un
largo artículo a la tortura en diciembre de 1980, «durante algún tiempo,
pareció que la tortura había sido desterrada. En 1977 y 1978, las denuncias de
torturas fueron muy esporádicas»[107]. En el informe correspondiente al año
1978, Amnistía Internacional compartirá este diagnóstico, afirmando que los
expedientes de denuncia «no parecen sugerir que la tortura sea usada
sistemáticamente»[108]. Cabe deducir por tanto que la tortura habría ido
desapareciendo paulatinamente como método de interrogatorio.

a) La pausa de 1977: ¿añagaza o realidad?

Con todo, las estadísticas que hemos presentado anteriormente muestran
que en el año 1977 se produce un gran número de detenciones de tipo
político[109]. Pese a que las cárceles quedaran vacías tras la aplicación de las
medidas de amnistía, los calabozos de las comisarías y de los cuarteles iban a
permanecer ocupados. A la «Semana Negra» de enero de 1977 le siguió una
oleada de detenciones en los círculos radicales, unas detenciones que muy
probablemente, vista la tensión reinante y los dispositivos excepcionales que
se pusieron en marcha en esa ocasión, debieron de dar pie a unos
interrogatorios cuando menos enérgicos. Amnistía Internacional menciona de
hecho la aplicación de torturas a un grupo de anarquistas detenidos en febrero
en Barcelona[110]. Pese a que ETA y los GRAPO se muestren menos activos



en 1977 que en épocas posteriores, su inercia letal será no obstante más
intensa que en 1976, lo que mantendrá la presión terrorista en unos niveles
nada desdeñables. Además, la supresión de la Brigada Político-Social no
llevó consigo el retiro de sus agentes ni la modificación de sus funciones. El
gobierno se limitó simplemente a cambiarle nombre, pasando a denominarla
«Comisaría General de Información»[111], departamento en el que los
antiguos integrantes de la Brigada Político-Social seguirán efectuando las
mismas misiones. Además, en marzo de 1978[112], el drama de la muerte en
prisión de Agustín Rueda vendrá a recordar a la opinión pública que la tortura
sigue presente. No obstante, el elemento más chocante de este drama es que
no suscite ninguna campaña generalizada de movilizaciones ni tampoco
despierte el interés ni la sensibilidad de la opinión pública. Si se termina
mencionando el asunto será únicamente a causa del asesinato de Jesús
Haddad, muerto a manos de los GRAPO como represalia por la muerte de
Agustín Rueda. ¿Cómo explicar este silencio, que no deja de resultar cuando
menos sorprendente si tenemos en cuenta las fuertes movilizaciones del año
1976?

La primera explicación reside en la condición de la víctima: Rueda es
anarquista, y la capacidad de movilización de la CNT es muy inferior a la del
PSUC –notablemente potente en la época del caso Téllez–. La izquierda
socialista y comunista, que no solo es mayoritaria sino también la única que
cuenta con representación en el Parlamento, no ve en ese preciso momento
del proceso de transición ningún interés político en solidarizarse con las
reivindicaciones de una extrema izquierda situada al margen del juego
político. Por consiguiente, las protestas se limitarán a unas cuantas páginas de
la prensa nacional, a la intervención personal de algunos senadores catalanes
decididos a conseguir que la comisión del Senado especializada en los
establecimientos penitenciarios investigue el asunto[113], a un puñado de
manifestaciones convocadas por la CNT en Barcelona, a una huelga general
en el pueblo natal de la víctima –Sallent–, y a la declaración de una huelga de
hambre por parte de cuatro anarquistas encarcelados[114]. Martín Villa, por
entonces ministro del Interior, afirma incluso no recordar el caso[115]. Hay
no obstante un signo que indica que, a pesar de todo, los tiempos no son ya
como los de 1976, dado que se presentarán cargos contra los funcionarios de
la prisión de Carabanchel implicados en el caso, se los enviará a prisión
preventiva en la cárcel de Segovia y, tras ser despedidos, serán sometidos a



juicio.
Pero, sobre todo, el factor latente en este mutismo global es la coyuntura

política, que ha experimentado un profundo cambio respecto de la coyuntura
vigente el año anterior. Ahora, tras la confrontación de 1976, se vive un
momento de apaciguamiento. Las prioridades de la oposición se han
desplazado sustancialmente, pasando de la crítica sistemática de la política
del gobierno a la negociación del texto constitucional, de manera que la
denuncia de la tortura pasa a un segundo plano. Que la tortura pueda seguir
existiendo es una hipótesis que choca de frente con los esfuerzos que se
vienen realizando para legitimar la reforma democrática, de modo que la
irrupción de estos casos resulta más inoportuna que nunca. De hecho, la
tortura está prácticamente ausente de los debates parlamentarios de esos años.
Excluida del debate democrático, la tortura asoma únicamente de forma
marginal en las discusiones relacionadas con la política represiva del
gobierno, dado que en esos casos aparece como un elemento más a favor de
la necesidad de la reforma del sistema represivo. Además, como hemos visto,
la llegada del gobierno de Adolfo Suárez abre las puertas a la instauración de
los derechos y las libertades, iniciando al mismo tiempo el desmantelamiento
de una parte del aparato represivo. Esto llevará a la supresión del símbolo
más siniestro de esa represión, la Brigada Político-Social, eliminada el 29 de
octubre de 1976[116], seguida en enero de 1977 de la desaparición del
Tribunal de Orden Público. Es probable que estas medidas de pacificación,
que culminarán con la amnistía de octubre de 1977, hayan ejercido una
notable influencia en el declive de la tortura, sobre todo si tenemos en cuenta
que irán acompañadas de una condena oficial de su práctica.

b) El compromiso gubernamental de luchar contra la tortura

De hecho, como prueba de su decidido ingreso en la esfera de las naciones
democráticas, España ratifica los textos internacionales de condena de la
tortura. Ya en el mes de abril de 1977, el país firma el Pacto Internacional de
Derechos Civiles y Políticos, elaborado en 1966. En el artículo 7 de dicho
Pacto se afirma que «nadie será sometido a torturas ni a penas o tratos
crueles, inhumanos o degradantes», y en su artículo 10 se garantiza la
integridad física de los detenidos o presos: «toda persona privada de libertad



será tratada humanamente y con el respeto debido a la dignidad inherente al
ser humano»[117]. En octubre de 1979, España suscribe también el Convenio
Europeo para la Protección de los Derechos Humanos y de las Libertades
Fundamentales de 1950, cuyo artículo 3 estipula que «Nadie será sometido a
tortura ni a penas o tratamientos inhumanos o degradantes», ni siquiera «en
caso de guerra o de otro peligro público que amenace la vida de la nación»
(artículo 15.2a). De este modo, los particulares disponen de la posibilidad de
presentar un recurso ante una Comisión que, una vez agotados todos los
recursos internos, puede elevar el asunto ante el Tribunal Europeo[118]. El
gobierno socialista continuará con estas iniciativas y ratificará sin vacilación
los nuevos convenios relacionados con el tema. En febrero de 1985 el
Ejecutivo de Felipe González suscribirá el Convenio contra la Tortura y otros
Tratos o Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes, establecido por las
Naciones Unidas en diciembre de 1984; y en abril de 1989 ratificará el
Convenio Europeo para la Prevención de la Tortura, adoptado en 1987.

A estos compromisos internacionales se añadirá, en política interior, el
reconocimiento legal del delito de torturas. La ley de junio de 1978 permitirá
dar un paso decisivo, ya que gracias a ella se introducirá en el Código Penal
el artículo 204 bis, por el que se sanciona a «la autoridad o funcionario
público» que, «en el curso de la investigación policial o judicial, y con el fin
de obtener una confesión o testimonio», en el trato de los presos o en el
transcurso de un interrogatorio, cometa un homicidio, provoque heridas, o
profiera coacciones o amenazas que «le intimiden o violenten su voluntad».
La ley prevé sancionar asimismo a «la autoridad o funcionario que, faltando a
los deberes de su cargo, permitiese que otras personas ejecuten los hechos»
antedichos[119]. El objetivo de los socialistas que elaboraron el texto[120]
consiste en terminar «totalmente» con la tortura y en mostrar al mundo que,
tras ratificar la Declaración de los Derechos humanos, «trasladamos al
Código punitivo la persecución de la tortura y de los torturadores»[121]. A
juicio del partido en el poder –la UCD–, se trata además de una ocasión para
enviar un mensaje contundente a la opinión pública, tanto interior como
exterior, y de dar prueba de su buena fe democrática. Por ello sazonará los
debates parlamentarios con declaraciones grandilocuentes sobre la entrada de
España en la era de los derechos humanos y de la civilización. «Queremos
[…] erradicar de nuestra vida y costumbres, y de la actuación de nuestros
Tribunales, de nuestros policías y de todas aquellas personas encargadas del



orden o de la custodia de la sociedad, todo tipo de violencias y de torturas»,
ya que son actos que «toda conciencia humana civilizada debe de reprobar»,
declamará el diputado centrista encargado del proyecto de ley. El
reconocimiento de la tortura ofrece también al gobierno la oportunidad de
distanciarse del pasado represivo franquista al condenar indirectamente sus
excesos. «También la UCD y sus diputados no quieren ser, en ningún
momento, acusados de torturadores», continúa el diputado centrista,
afirmando acto seguido censurar sin fisuras «esas conductas anteriores»[122].
Consiguientemente, la ley quedará aprobada por unanimidad[123].

No obstante, en el texto final no figurará el término «tortura». Sus párrafos
harán alusión a conductas ya definidas en otros artículos del Código Penal,
estipulando además que dichos comportamientos serán sancionados de forma
específica en caso de ser cometidos por funcionarios públicos. Numerosos
juristas darán en criticar duramente el contenido del artículo 204 bis,
señalando que su redacción es incorrecta, que restringe su ámbito de
aplicación al marco de la investigación policial, de la cárcel o del
interrogatorio, y que no distingue de forma suficientemente clara los diversos
grados de gravedad de la acción, entre malos tratos y torturas[124]. Para
otros, en cambio, el balance histórico de la ley de 1978 es positivo debido a
su efecto pedagógico. Dicha ley habría enviado el contundente mensaje
político de que la democracia española no estaba dispuesta a mostrarse
permisiva con los malos tratos que pudieran infligir sus funcionarios, y habría
desempeñado por tanto un papel importante en la toma de conciencia de que
la tortura era un acto intolerable en el sistema de valores llamado a imponerse
en adelante[125]. Por lo demás, la Constitución de 1978 reconocerá poco
después que la «tortura» es una práctica absolutamente ilegítima, en su
artículo 15, que declara igualmente abolida la pena de muerte: «Todos tienen
derecho a la vida y a la integridad física y moral, sin que, en ningún caso,
puedan ser sometidos a torturas ni a penas o tratos inhumanos o
degradantes». La prohibición que se deriva de la afirmación de un derecho
fundamental es por tanto un imperativo ético absoluto que no se circunscribe
ya al marco policial, judicial o penitenciario.

No obstante, para ser eficaz, esa prohibición normativa habrá de
desarrollarse a través de los correspondientes reglamentos administrativos.
Pese a que la ley sobre las prisiones de 1979 se contentara con estipular que
«ningún interno será sometido a malos tratos de palabra u obra»[126], el



reglamento penitenciario de 1981 introducirá de forma muy clara el término
«tortura»[127]. En cambio, los reglamentos policiales se muestran reacios a
referirse explícitamente a la noción de tortura. Los principios de actuación
establecidos en 1981 –de los que ya hemos tenido ocasión de hablar– solo
precisan, de forma genérica, que los funcionarios han de «oponerse a
cualquier acto que entrañe la violación» de las leyes, «impedir, en el ejercicio
de su actuación profesional, cualquier práctica abusiva, arbitraria y
discriminatoria», y «velar por la vida e integridad física de las personas a
quienes detuvieren, o que se encontraren bajo su custodia, dejando siempre a
salvo el honor y la dignidad de las mismas»[128]. La ley socialista relativa a
las fuerzas policiales, promulgada en 1986, seguirá mostrándose igual de
evasiva[129]. La policía autónoma vasca será la primera que reciba la orden
explícita de no infligir torturas. Su Código Deontológico, redactado en 1983,
señala que «la tortura y cualquier otro tratamiento inhumano o degradante,
queda prohibida en cualquier circunstancia»[130].

Convertida en conducta inmoral y anticonstitucional, la prohibición clara de
la tortura quedará desigualmente reflejada en los diferentes reglamentos
administrativos del Estado, ya que si por un lado es desterrada de las cárceles,
por otro el panorama de los interrogatorios policiales sigue siendo borroso.
La voluntad política consistente en erradicar la tortura, tan unánimemente
expresada en el momento de la ratificación de los pactos internacionales y de
la reforma de 1978, no es tan firme como permiten suponer los discursos. Del
mismo modo, la hipótesis de que entre los años 1977 y 1978 se habría
producido una moderación de la tortura en los cuarteles parece igualmente
sospechosa, sobre todo teniendo en cuenta los retos políticos que tienden a
insistir, ahora más que nunca, en que se silencie su existencia. De hecho, a
partir de la segunda mitad del año 1978, se iniciará una tercera fase en la
historia de la tortura, esta vez en relación directa con los crecientes desafíos
que comienza a plantear la lucha antiterrorista.

El resurgimiento de la tortura a impulsos de la lucha antiterrorista

A partir de 1979, la tortura vuelve a ocupar el primer plano de la actualidad
pública.



a) De 1979 a 1980: la segunda revelación

Las denuncias no paran de aumentar. Amnistía Internacional así lo constata
en sus informes, hasta el punto de que una comisión enviada en octubre de
1979 llegará a la conclusión de que puede certificarse la existencia de torturas
en Madrid, Barcelona y Bilbao[131]. El fundamento de esta segunda
revelación se encuentra en la movilización de la comunidad abertzale, que
siente peligrar su situación tras decidir el gobierno francés que va a proceder
a la anulación del asilo que se venía concediendo hasta ese momento a los
residentes vascos afincados en Francia[132]. El asunto que desencadenará los
acontecimientos afecta a una decena de militantes de HB detenidos por la
brigada de Roberto Conesa, acusados de colaboración con ETAm, inculpados
por la Audiencia Nacional, y finalmente puestos en libertad provisional sin
cargos, tras diez días de detención preventiva. Todos ellos pondrán una
denuncia por malos tratos, animados por el informe del médico forense, que
acababa de certificar que Julián Ginés tenía fracturadas dos costillas y que
había sangre en su orina[133]. De este modo se pondrá en marcha el
engranaje de las denuncias, y no cesará hasta mucho después de finalizado el
periodo en el que hemos acotado los límites de nuestro trabajo. Habrá una
importante e incesante movilización para denunciar la existencia de torturas
durante los interrogatorios y en las cárceles, interviniendo en dichas
movilizaciones tanto grupos de abogados como asociaciones civiles próximas
a los círculos abertzales –con las Gestoras pro-amnistía a la cabeza–, junto
con medios eclesiásticos, revistas e intelectuales vascos. Bandrés, diputado
de Euskadiko Ezkerra, elevará en reiteradas ocasiones al Congreso las
denuncias de los nacionalistas vascos. De vez en cuando, el resto de la
oposición respaldará al entorno vasco, y las asociaciones de defensa de los
derechos humanos también darán credibilidad de forma puntual a las
denuncias. Muchas de esas denuncias serán objeto de una instrucción
judicial, saldándose con un pliego acusatorio e incluso con una condena.

En el otoño de 1979 se supera una etapa decisiva al estallar el caso de la
cárcel de Herrera de la Mancha, un establecimiento de alta seguridad al que
son enviados habitualmente los terroristas de ETA. En septiembre se elevará
una denuncia colectiva al fiscal del Tribunal Supremo, en la cual se revelan
los malos tratos que se infligen a los presos desde el momento mismo en que
ingresan en el penal, ya que no solo les dan palizas sistemáticas y les



intimidan, sino que se les somete también a un régimen de aislamiento
gradual de nefastos efectos psicológicos, sin olvidar las dificultades que se
ponen a sus familiares y abogados cuando quieren visitarles. Se abre una
investigación judicial, seguida de una indagación administrativa promovida
por el ministro del Interior, Antonio Ibáñez Freire[134]. Bandrés prosigue la
movilización relatando, en una carta dirigida al ministro, las torturas que
acaban de infligirse en San Sebastián a dos presos vascos. Según Eva Forest,
esa carta fue el elemento por el que «el problema de la tortura ha saltado en la
calle y se ha convertido […] en foco de atención general»[135]. Al día
siguiente, varias familias de presos de ETA denunciarán a su vez las torturas,
seguidas poco después por otros veinte familiares más. Los abogados Castells
y Reizábal presentarán a la prensa una lista con los nombres de 56 de las
personas que poco antes habían puesto una denuncia[136]. A finales de ese
mes, la revista Punto y Hora de Euskal Herria publicará un número especial
consagrado a la tortura[137]. La portada reproduce en parte la que ya
empleara en su momento Cuadernos para el Diálogo –censurada en 1976–:
en ella se ve a un individuo con la cabeza baja, los ojos vendados y las manos
atadas a la espalda, y abajo el titular: «Siempre la tortura». La revista
establece una lista de las denuncias que se han venido presentando ante los
tribunales o ante los medios de comunicación desde enero de 1978, pudiendo
constatarse que, entre Madrid y el País Vasco, cerca de ochenta personas se
han visto afectadas por esas prácticas. El editorial resulta inapelable: «se
tortura y se va a seguir torturando. […]. La tortura no se extingue. Ni los
torturadores. […] Siempre la tortura. La terrible y maldita tortura»[138]. Eva
Forest deduce que «no es un fenómeno aislado […], sino que es consecuencia
del sistema que la hace posible», inscribiéndola «entre los métodos habituales
de interrogatorio»[139].

Se organiza tal polémica que el gobierno se ve obligado a reaccionar,
negándolo todo. El Ejecutivo encarga a la Escuela de Medicina Legal que
estudie las fotografías de las lesiones corporales de Mikel Amilibia a las que
Bandrés ha dado visibilidad en el Parlamento. La Escuela niega la
eventualidad de que las heridas puedan haber sido provocadas por descargas
eléctricas y sugiere que el detenido se habría automutilado. Basándose en este
informe, el secretario de Estado de Información considerará «demostrada la
falsedad de tan graves acusaciones», mientras, por otra parte, una nota del
ministro del Interior concluirá que se trata de una «campaña de desprestigio



contra los cuerpos y las fuerzas de seguridad del Estado»[140]. Sin embargo,
ante la acumulación de denuncias y la amplitud que está adoptando la
controversia, la propuesta de Bandrés –consistente en crear una comisión
parlamentaria para investigar la situación global en que se encuentran los
presos del País Vasco– recibirá finalmente el apoyo del PSOE. En diciembre
de 1979[141] se aprueba por unanimidad la constitución de esa comisión, que
comenzará a trabajar a principios del año siguiente. Una delegación
encabezada por Gregorio Peláez, el presidente centrista de la comisión,
visitará en mayo de 1980 la cárcel de Carabanchel, en Madrid. Seis de los
internos relatarán las torturas que se les infligieron y mostrarán a los
diputados las marcas de sus heridas. Simón Sánchez Montero, del PCE,
afirmará haber quedado «impresionado de ver cómo los órganos genitales de
unos de ellos presentaban –casi diez días después de haber entrado en la
cárcel– una hinchazón desmesurada». Poco después, la Comisión visitará la
cárcel de Herrera de la Mancha, y Peláez se verá obligado a reconocer que
«se habían practicado malos tratos»[142]. Pese a todo, su partido bloqueará
posteriormente los trabajos de la Comisión, modificándose en tres ocasiones
su composición y decidiéndose finalmente su disolución sin presentar en
ningún caso los resultados de las investigaciones ante el Congreso[143].

Mundo Obrero, el órgano oficial del Partido Comunista de España,
publicará a su vez, en diciembre de 1980, un artículo de fondo titulado
«Avalancha de denuncias: continúan torturando». El periódico estima que
entre junio de 1979 y octubre de 1980 los jueces admitieron a trámite las
denuncias de al menos sesenta detenidos, al entender que habían sido
maltratados por los agentes del Estado en el transcurso de la detención
preventiva. Por su parte, a finales de 1980, un colectivo formado por 27
abogados vascos ofrecerá a su vez la exorbitante cifra de más de trescientas
personas que reciben mensualmente malos tratos por razones políticas en el
País Vasco[144]. En el artículo de Mundo Obrero se llega de este modo a la
conclusión de que «la tortura se está practicando con demasiada frecuencia»,
«no hay ningún país en Europa en el que en el periodo de aproximadamente
un año se hayan acumulado en los tribunales tantas denuncias por
torturas»[145]. La amplitud del problema es de tal magnitud que en
septiembre de 1980 Amnistía Internacional interpela directamente al gobierno
transmitiéndole oficialmente el informe de la comisión que ella misma había
enviado sobre el terreno el año anterior. Es preciso recordar que otro



detenido, José España Vivas, acaba de fallecer a consecuencia del
interrogatorio al que ha sido sometido en los sótanos de la Puerta del Sol, en
el marco de la investigación por el asesinato del general Enrique Briz
Armengol. Los parlamentarios de la oposición interpelan al ministro del
Interior, pero sin excesiva convicción: por un lado, la autopsia concluye que
la muerte ha sobrevenido por causas naturales –al no poderse apreciar
ninguna marca de golpes, el detenido habría fallecido como consecuencia de
un paro cardíaco provocado por la explosión de un quiste hepático–, y, por
otro, José España es un presunto terrorista de los GRAPO[146]. En términos
generales, el gobierno persiste en la estrategia del silencio y la negación.
Amnistía Internacional no recibe respuesta alguna[147], y Rosón solamente
se verá obligado a reconocer por primera vez en el Congreso la existencia de
«malos tratos» cuando se encuentre cercado por las pruebas de un caso
concreto[148]. Este tímido reconocimiento se produce inmediatamente antes
de que estalle un escándalo en 1981 como consecuencia de dos casos que
estremecerán a la opinión pública.

b) Estalla el escándalo: los casos Arregui y Almería (1981)

José Ignacio Arregui Izaguirre, miembro de ETA, es detenido el 4 de
febrero de 1981 en Madrid junto a otro integrante del comando, Isidro
Etxabe, e interrogado en las dependencias de la Dirección General de
Seguridad. El día 12 es transferido de urgencia al Hospital Penitenciario de
Carabanchel, en el que fallecerá al día siguiente. Los médicos descubren la
presencia de un gran número de hematomas en todo el cuerpo de la víctima,
así como una hemorragia pulmonar interna y una bronconeumonía –síntomas
clásicos de dos formas de tortura: la «bañera» y «el quirófano»–[149]. Al
contrario de lo sucedido en el caso de José España, la emoción popular se
revelará tan intensa como inmediata. Esa reacción se produce en primer lugar
como consecuencia del enérgico impulso que recibe de la comunidad vasca,
que se manifiesta en masa, difunde la información y la convierte en un
instrumento de propaganda y de denuncia del sistema represivo del Estado.
Más de diez mil personas participarán en el entierro de Arregui en Cizúrquil
(Guipúzcoa), y más de 140 presos vascos iniciarán una huelga de hambre.
Más tarde, la protesta adquirirá dimensiones nacionales al hacerla suya el



conjunto de la oposición política. Esta interpelará al gobierno, acusándolo de
negar la realidad de la tortura y de haberse mostrado permisivo con ese tipo
de conductas, generándose en consecuencia dramas intolerables[150]. Se vive
además un contexto propicio para la protesta, debido a que la multiforme
crisis del año 1980 ha culminado con la dimisión de Suárez y a que las
tensiones políticas se hallan en su punto máximo. Durante el debate de
investidura de Calvo-Sotelo, inmediatamente posterior al estallido del caso,
Bandrés exhibirá incluso una violencia verbal inédita al acusar al candidato
de ponerse del lado de los torturadores:

Y usted sabe, o debe saber, señor Vicepresidente actual, candidato a la Presidencia,
que éste no es un hecho casual, que éste no es un hecho aislado; es, ni más ni menos
que la consecuencia natural de lo que ustedes han estado, no sólo tolerando, tapando y
encubriendo, sino, además, estimulando y premiando. (Rumores.) […] si aquí hubiera
que trazar ahora una raya que nos dividiera a los Diputados, yo me alinearía con los
torturados de siempre, y usted, aunque no lo quiera y aunque le repugne, tendría que
alinearse con los torturadores de siempre. (Fuertes rumores y protestas.) Y Usted
comprenderá que los torturados no podemos votar a favor de los torturadores[151].

A los ojos de la opinión pública, la muerte de Arregui actúa como un
elemento revelador de la persistente realidad de la represión, en ocasiones
salvaje, que sufren los vascos. El caso Arregui demuestra a todo el mundo la
manifiesta existencia de la tortura, disipa las dudas que habían venido
acompañando hasta el momento a los contrapuestos testimonios de los
implicados, y confirma súbitamente la veracidad de las afirmaciones que
llevaban tiempo efectuando tanto los colectivos vascos como Amnistía
Internacional. Para un diputado catalán, la revelación constituye una «ducha
fría que sacude de nuevo a la opinión pública del país», para el socialista
Peces-Barba es una «bofetada» que golpea a toda la población, y a juicio de
Bandrés se trata de un «escándalo social»[152]. Este es sin duda el caso de
tortura del periodo que mejor grabado ha quedado en la memoria de los
españoles, dado que el caso Arregui estará llamado a convertirse en el
símbolo de la persistencia de unas prácticas represivas propias de otra época.

Enfrentadas al escándalo, las autoridades, tras intentar negar los hechos –el
mismo día 13 por la tarde, el director general de la Policía declarará a Radio
Nacional que el detenido no había sido sometido a malos tratos en ningún
momento de los interrogatorios–, se verán obligadas a reconocer la irrefutable



realidad. Pese a que Rosón continúe escondiéndose tras la sentencia de la
Justicia y la utilización de términos eufemísticos, no le quedará más remedio
que afirmar que «muy probablemente, casi con toda absoluta seguridad –eso
lo determinará la autoridad judicial– se han producido malos tratos»[153]. El
director general de la Policía será destituido por sus afirmaciones a Radio
Nacional, junto con el jefe de la Brigada Regional de Investigación Social de
Madrid y el responsable de los servicios sanitarios de la Dirección General de
Seguridad. Los cinco inspectores de policía encargados de los interrogatorios
serán imputados y condenados a un año y medio de cárcel en dependencias
policiales. Saldrán en libertad bajo fianza el 25 de marzo[154].

Sin embargo, la intensidad del escándalo no impedirá que se produzca otro
caso sórdido, apenas unos meses después. El día 8 de mayo, Luis Montero,
Juan Mañas y Luis Cobo alquilan un coche para asistir a una primera
comunión en Almería. Un testigo cree reconocer en ellos a dos miembros de
ETA acusados del atentado contra el general Joaquín de Valenzuela,
perpetrado la víspera en Madrid –ya que la prensa había difundido las fotos
de los presuntos autores–. El testigo advierte a la Guardia Civil de sus
sospechas. Poco después, el teniente coronel Carlos Castillo Quero despliega
todas sus unidades en busca de los presuntos etarras. En la mañana del día 10
de mayo se descubren en un barranco los cadáveres de tres hombres jóvenes,
calcinados y acurrucados en el interior de un coche. Las circunstancias de su
muerte son tan confusas que suscitan una sospecha creciente. La versión
oficial que transmite la Guardia Civil sostendrá que los tres detenidos,
catalogados como «terroristas» pese a que rápidamente se ponga de
manifiesto su inocencia, habrían intentado agredir al conductor del vehículo
en el que viajaban durante su traslado a Madrid. Los guardias civiles que les
acompañaban habrían saltado entonces del automóvil mientras que los que
les seguían en un segundo vehículo habrían disparado a las ruedas del
primero, produciéndose el vuelco y el incendio del mismo. Rosón habla de un
«trágico error»[155]. Las circunstancias inmediatamente posteriores se
desgranarán en una sucesión de declaraciones falsas e irregularidades
administrativas y judiciales que retrasarán el esclarecimiento de los hechos.
La sombra del escándalo planeará sobre el asunto hasta el año 1985, fecha en
la que se celebra, tras una apelación, el segundo juicio de los guardias civiles
imputados. Al final, la instrucción demostrará que las víctimas sufrieron todo
tipo de torturas en el cuartel abandonado de Casasfuertes, antes de ser



ejecutados y quemados[156].
A diferencia de lo sucedido en el caso Arregui, cuya evidencia salió

rápidamente a la luz, el caso Almería no solo es testigo de la losa de silencio
oficial que se abatió sobre los abusos perpetrados por las Fuerzas de
Seguridad en esta época, sino que también da fe de que existía la
determinación, ampliamente compartida, de acallar el escándalo[157]. Solo la
obstinación del PCE permitirá evitar que se sofoque la cuestión. En efecto, a
partir del día 12 de mayo, los grupos parlamentarios socialista y comunista
empezarán a pedir explicaciones al gobierno, y el PCE exigirá incluso la
celebración de un debate urgente[158]. Sin embargo, si, por un lado, la UCD
y el grupo de Fraga intentan bloquear el procedimiento[159], el PSOE, por
otro, abandonará pronto su ardor inicial[160]. Solo el PCE perseverará en el
intento y creará su propia comisión de encuesta, formada por un grupo de
abogados del partido que proceden a efectuar una minuciosa investigación
sobre el terreno y confirman los argumentos de la acusación. En julio de
1981, la exhumación de los cadáveres y los primeros resultados de la
instrucción desacreditarán de forma inapelable la versión oficial. ¿Cómo
explicar semejante pasividad mediática y política tras la intensa movilización
vivida en el mes de febrero? La razón hay que buscarla en el hecho de que el
contexto político haya cambiado. Tras la conmoción del 23-F, el marcado
enfrentamiento político del año 1980 se ha visto seguido por un clima de
apaciguamiento nacional vigente prácticamente en toda España, con lo que
cualquier intento de desestabilizar el proceso de normalización democrática
vuelve a resultar inoportuno y deja de considerarse adecuado constatar que,
entre los miembros de las Fuerzas de Seguridad, persisten todavía algunos
comportamientos incalificables. Sin embargo, hay también otra razón que
constituye la clave explicativa de esta tercera fase de la historia de la tortura
en la transición española: la prioridad absoluta que ha decidido concederse en
adelante a la lucha contra el terrorismo.

c) Tortura y legislación antiterrorista

Tanto para las asociaciones de protección de los derechos humanos como
para la oposición, el resurgir de la tortura es consecuencia de las leyes
especiales contra el terrorismo. Amnistía Internacional dará a conocer en



varias ocasiones la preocupación que le producen las sucesivas medidas que
han ido adoptándose a partir de 1978, percibidas como un «factor muy
importante en el súbito aumento de las denuncias por torturas que presentan
los detenidos políticos» –Amnistía Internacional todavía sigue calificando de
esa forma a los presuntos miembros de la banda ETA–[161]. Los partidos
políticos vascos, que no han votado en favor de esas leyes, interpretan el
fenómeno de manera similar. Para el PNV, la reaparición de la tortura
coincide con la adopción de la ley de diciembre de 1978[162], mientras que,
a juicio de Bandrés, la legislación de diciembre de 1980 equivale a una
«licencia para torturar»[163]. A los grupos socialista y comunista les
resultará en cambio más difícil condenar de forma tan directa esas leyes,
debido a que ellos mismos han contribuido a aprobarlas y a que eso los
expondría además a la acusación de comportarse de manera complaciente con
los terroristas. Sin embargo, las disposiciones que ahora se cuestionan son
justamente las que ya habían suscitado su reticencia en el momento de la
votación, como si hubieran presentido los riesgos que entrañaban.

El primer elemento sobre el que recae la acusación de fomentar la tortura es
el de la posibilidad de mantener diez días en situación de detención
preventiva e incomunicación a un arrestado. Pues ¿qué otro interés, más allá
del de intimidar al detenido y obligarle a confesar, podría tener semejante
prolongación del tiempo de detención?[164]. Parece claro que este tipo de
sospechas distan mucho de resultar infundadas, máxime si damos crédito a
las palabras pronunciadas en 1979 por un miembro del gobierno que, al ser
interpelado en relación con el caso de un vasco torturado durante los seis días
de su detención preventiva, respondió diciendo que «si [el detenido] hubiera
sido torturado, hubiéramos agotado el plazo legal de diez días para que a su
salida no le hubiera quedado rastro alguno de ese mal trato, de haber exis‐
tido»[165]. Al afirmar que la acusación es falsa, el secretario de Estado de
Información revela en realidad la existencia de la práctica.

El segundo factor que justifica la denuncia de esta legislación especial es su
mala aplicación, una crítica en la que insistirá particularmente la oposición de
izquierdas, que encontrará en este defecto una ocasión de atribuir la
responsabilidad de la tortura al gobierno y sus secuaces[166]. Lo que se
denuncia es la insuficiente aplicación de las garantías que supuestamente
vendrían a evitar esos abusos, a saber, las medidas de amparo judicial
(vigilancia de un juez y asistencia inmediata de un abogado) y médico



(obligatoriedad de la auscultación por un facultativo, tanto a la salida de los
interrogatorios como a la entrada de las cárceles). El Ministerio del Interior es
quien solicita al juez de instrucción que prolongue la detención preventiva e
incomunicada del sospechoso, sin ofrecer más argumento que el de los
requerimientos de la investigación. Y el juez, animado por el deseo de
colaborar con la lucha antiterrorista, cumplimenta el formulario de la
prolongación de forma automática, sin tener la posibilidad de verificar
específicamente la validez de las solicitudes. Además, la vigilancia judicial,
que autoriza a jueces y fiscales a visitar al detenido, sigue siendo una mera
abstracción, y, caso de producirse, topa muy a menudo con la negativa de la
policía. Del mismo modo, el derecho constitucionalmente reconocido
(artículo 17.3a) a la asistencia inmediata de un abogado es puramente formal:
los socialistas exigen que se promulgue una ley que determine las
condiciones de dicha asistencia y que regule al mismo tiempo el derecho de
Habeas Corpus[167]. Por último, el examen médico, que permitiría evitar las
eventuales complicaciones y probar asimismo la existencia de malos tratos,
dista mucho de ser una práctica sistemática. Sin embargo, también es cierto
que en 1981 se dará un paso adelante al difundirse una circular, dictada por el
fiscal del Tribunal Supremo, cuyo contenido obliga a los tribunales a realizar
un certificado médico antes de hacerse cargo de los detenidos arrestados en
virtud de las leyes especiales antiterroristas, y luego a investigar los hechos
en caso de que se constate la existencia de malos tratos[168].

d) Tortura, terrorismo y lucha antiterrorista

No obstante, lo cierto es que, al margen de la legislación antiterrorista,
existe una estrecha relación entre la tortura y el terrorismo. La segunda
oleada de revelaciones de tortura coincide con la escalada letal de ETA y los
GRAPO. Por otra parte, también hay que tener en cuenta que el entorno del
nacionalismo radical se encuentra en la base de las campañas de denuncia de
esas prácticas. Además, las víctimas conocidas de las torturas son casi
siempre presuntos terroristas, fundamentalmente etarras. De este modo, y
según el ministro del Interior, de los catorce casos que estudiará Amnistía
Internacional en su comisión de 1979, nueve son miembros de ETA, tres del
PCE(i) y dos de un grupo radical catalán[169]. Ya hemos mostrado hasta qué



punto la tensión provocada en el seno de las Fuerzas de Seguridad por la
perpetración de un atentado podía generar derivas de brutalidad policial. El
general José Antonio Sáenz de Santa María, Jefe del Estado Mayor de la
Guardia Civil desde 1971 y delegado especial en el País Vasco para la
coordinación de la lucha antiterrorista en 1980, refiere que los guardias
civiles del cuartel de La Salve, en Bilbao, descompuestos por el atentado de
Ispáster, en el que ETA acababa de asesinar a seis miembros de la institución,
propinarán rabiosas palizas a los presos allí presentes. «Algunos guardias
muy encabronados fueron a los calabozos del cuartel y la emprendieron a
hostias con los etarras que se hallaban detenidos y sujetos a diligencia. Les
propinaron unas palizas enormes». Después, «los mandos de La Salve
trataron de ocultar y minimizar [los incidentes], ¿qué iban a hacer?»[170],
señala el general. José España Vivas y los tres jóvenes de Almería también
experimentaron en carne propia las consecuencias de este tipo de situación.

Este último caso muestra además hasta qué punto la presunta pertenencia de
la víctima a ETA es un factor clave en el desencadenamiento del drama. El
hecho de que se sospeche que los individuos detenidos son los responsables
del atentado que acaba de cometerse contra el general Joaquín de Valenzuela
determina que los guardias civiles viertan sobre ellos su rabia incontrolada: al
fin y al cabo, como suele decirse, «merecido lo tenían». Esta será por lo
demás la línea de defensa a la que habrá de recurrir el teniente coronel Carlos
Castillo a lo largo de todo el proceso judicial, dado que en 1982 todavía
seguía considerando que las tres víctimas eran «terroristas», como si esa
etiqueta constituyera una circunstancia atenuante[171]. Gutiérrez Mellado,
vicepresidente del gobierno, ministro de Defensa y militar de talante
moderado, viene a insinuar eso mismo al recriminar al socialista Peces-Barba
que, durante el debate parlamentario sobre la muerte de Arregui, ha utilizado
la expresión «señor Arregui», en lugar de decir «el presunto terrorista, señor
Arregui»[172]. Esta intervención espontánea prueba que, para un sector
importante de los dirigentes y de los militares, la pertenencia a ETA es un
estigma que deshumaniza al individuo. Antes que persona es terrorista. Esto
coincide con el análisis anterior que mostraba que, poco a poco, la percepción
del enemigo, asimilado a partir de 1981 al terrorista de ETA, se irá
endureciendo hasta dejarlo reducido al nivel de una alimaña a la que es
preciso dar caza y exterminar. Esta retórica favorece el desarrollo de
comportamientos transgresores, entre ellos la tortura. De este modo, los



métodos de lucha contra el terrorismo se irán forjando en función de la
imagen y la consideración en que se tenga al enemigo.

Por último, la práctica de la tortura es obra de unos servicios especializados
en la lucha antiterrorista, ya que por un lado se encargan de ella los servicios
de información –es decir, la Comisaría General de Información y el Servicio
de Información de la Guardia Civil–, y por otro se encomienda a un conjunto
de unidades operativas especializadas, como los GEOs ( Grupos Especiales
de Operaciones), creados por Martín Villa en 1977 en el seno de la Policía
Nacional, y los Grupos Antiterroristas Rurales de la Guardia Civil,
organizados por Antonio Ibáñez Freire en 1980. Ahora bien, pese a que la
Brigada Político-Social haya cambiado de nombre, lo cierto es que sus
agentes han continuado sirviendo en las Fuerzas de Seguridad, y muchos de
ellos se han reciclado en la lucha antiterrorista. De hecho, de entre ese
personal, que no ha sido objeto de ninguna depuración, destacan algunas
figuras emblemáticas, como el «superagente» Roberto Conesa,
probablemente el más conocido. Conesa ingresó en la policía en 1939 y fue
adquiriendo experiencia en la lucha contra las guerrillas republicanas de los
maquis del Norte, convirtiéndose rápidamente en un especialista de los
interrogatorios y de la obtención de confesiones por medio de la tortura –
como bien recordarán los acusados del proceso de Burgos–. En los últimos
años del franquismo, y transformado ya en un torturador de renombre,
Conesa logrará auparse hasta la cima de la Brigada Político-Social. En 1976,
al suprimirse este último cuerpo, es nombrado jefe superior de policía de
Valencia. En enero de 1977, tras los desastrosos resultados que está
obteniendo la policía en el caso Oriol, el nuevo director general de la
Seguridad del Estado, Mariano Nicolás, exgobernador civil de Valencia,
decide llamar a su antiguo jefe de policía. Este regresa a Madrid, sustituye al
comisario encargado de la investigación, y en menos de dos semanas
consigue resolver el asunto[173]. Varios testigos referirán posteriormente el
espanto que se apoderó de ellos al descubrir de pronto en la primera plana de
todos los medios el rostro del hombre que tantos sufrimientos les había
infligido unos años antes[174]. En marzo, Martín Villa le nombra director de
la recién creada Brigada Antiterrorista, es decir, de los GEOs. Le felicita
además por su eficacia en el caso Oriol y lo condecora con la medalla de oro
al mérito policial. En junio, Conesa se pondrá al frente de la Comisaría
General de Información, bajo la que se oculta la antigua Brigada Político-



Social. En el otoño de 1978, será enviado en misión especial al País Vasco, al
frente de unos sesenta policías, con el fin de actualizar la información sobre
ETA. Procede entonces a la detención de cerca de 180 personas
pertenecientes a los círculos nacionalistas vascos, arrestando indistintamente
a los miembros activos y a los ya retirados de la organización e interrogando
asimismo a sus familiares o a los militantes de otros partidos alejados de toda
actividad terrorista[175]. En 1979 sufre un infarto de miocardio y queda
apartado de la actividad laboral. Una vez alcanzada la edad de la jubilación,
se retira definitivamente de la policía.

La trayectoria profesional de Conesa no es en modo alguno única. Cabría
citar también, por ejemplo, el caso de Juan Antonio González Pacheco, alias
«Billy el Niño», discípulo de Conesa en la Brigada Político-Social, agente
infiltrado en el FRAP y director del grupo anti-GRAPO de principios de la
transición. Seguirá en activo hasta verse apartado de la lucha antiterrorista en
junio de 1981, tras las numerosas presiones que exigían su cabeza[176]. Otro
ejemplo claro es el de José Sáinz, antiguo jefe de la Brigada Político-Social
de Bilbao entre 1970 y 1974. Según algunas voces, Sáinz habría sido también
el «primer comisario que teorizó la racionalización de la tortura para
combatir al terrorismo»[177]. En junio de 1977 será nombrado subdirector de
la Dirección General de Seguridad, y en 1978 se le enviará al País Vasco, al
frente de la Jefatura Superior de Policía de Bilbao, siendo posteriormente
nombrado primer responsable de la nueva Dirección General de Policía en
mayo de 1979, cargo en el que permanecerá hasta marzo de 1980. También
puede citarse el caso de Manuel Ballesteros, sustituto de Conesa al frente de
la Comisaría General de Información en 1979, antiguo agente de la Brigada
Político-Social, y policía acusado de haber infligido torturas en los
interrogatorios. Tras suceder a José Sáinz en el puesto de máxima
responsabilidad de la Jefatura Superior de Policía de Bilbao, la carrera
antiterrorista de Ballesteros recibirá un notable impulso al ponerse al frente
del Mando único para la lucha antiterrorista en el País Vasco, el MULA,
creado por Rosón en marzo de 1981. El gobierno socialista volverá a apelar a
sus servicios en 1986, dado que Ballesteros había abandonado su puesto con
el cambio de gobierno y desactivado sus redes de información personales –lo
que había dejado al ministerio con unos datos de inteligencia sobre ETA
insuficientes[178].

La oposición es consciente de esta problemática continuidad y la denuncia



periódicamente ante el Parlamento. Sin reclamar la depuración de las fuerzas
policiales –una exigencia que la ley de amnistía de octubre de 1977 ha
convertido en obsoleta–, la oposición se contenta con reivindicar el sacrificio
de algunas cabezas. Esto explica que Carrillo todavía siga demandando en
1981, tras producirse la muerte de Arregui, una «democratización seria de la
dirección» de la policía, así como la depuración de los «torturadores de toda
la vida»[179], reiterando una exigencia que ya esgrimía en 1977. ¿Por qué los
gobiernos centristas no respondieron a la repetida demanda de la oposición?
Según Martín Villa, estas carreras de éxito obedecían a las excepcionales
competencias profesionales de los miembros de la Brigada Político-Social,
cuyo «plantel profesional» constituía «el mejor de nuestra policía». El factor
que vendría a justificar esos nombramientos sería por tanto ese
profesionalismo, lo que el ministro explica en los siguientes términos: «Se
me criticó por haber utilizado a algunos de los hombres, excelentes
profesionales, que procedían de las antiguas brigadas sociales. Pero en la
difícil etapa de los secuestros de Oriol y Villaescusa […], la actuación del
comisario Conesa, por ejemplo, resultó de una gran eficacia». Martín Villa
reconoce de este modo sin rubor que «los servicios que Conesa, Sáinz y
tantos otros, como el comisario Manuel Ballesteros y los entonces jefes
superiores de policía de Barcelona y Madrid, Callejas y Pastor, prestaron en
la etapa del cambio político en el que su actuación posibilitó que España se
constituyera como un auténtico Estado democrático de Derecho»[180].
Frente a la amenaza terrorista, el Estado español necesitaba policías
competentes que no habría tenido tiempo de formarlos, en caso de haber
tenido voluntad de hacerlo.

A juzgar por las decisiones de los gobernantes, la eficacia en la lucha contra
el terrorismo se antepuso por tanto a la democratización de las Fuerzas del
Orden Público, a la protección de los derechos humanos y a la lucha contra la
tortura.

Queda aún una última pregunta: ¿debemos dar crédito a la cronología que
hemos puesto de manifiesto aquí, y comúnmente aceptada, que considera que
la práctica de la tortura, inscrita en el sistema represivo de la dictadura, se
prolongó durante el gobierno de Arias Navarro para desaparecer después en
la etapa de Martín Villa y reactivarse posteriormente –creciendo incluso de
manera espectacular–, al calor de las leyes antiterroristas?



Esta cronología se corresponde sin la menor duda con el ritmo de las
campañas de denuncia que irán confiriendo visibilidad a un fenómeno oculto.
Se ajusta asimismo a las etapas que experimenta sucesivamente la mutación
de la política del mantenimiento del orden que hemos ido resaltando en los
capítulos anteriores: la evolución global por la que se pasa de un sistema
represivo autoritario a un planteamiento democrático choca con la alteración
que introduce la necesidad de luchar contra el terrorismo, y lo mismo habría
sucedido con la tortura, que habría tendido a desaparecer con la llegada de la
democracia para resurgir más tarde en el frente antiterrorista. No obstante,
este discurso, así como el relacionado con el ritmo de la revelación de las
torturas, también obedece a estrategias políticas: las asociadas con la
exigencia de una ruptura con el régimen anterior en 1976, con la voluntad de
adaptar el país al molde del consenso democrático y antiterrorista, la
determinación de atacar puntualmente al gobierno mediante la exigencia de
dimisiones o responsabilidades, o los movimientos de defensa de la causa del
nacionalismo vasco radical. Por consiguiente, es probable que la historia de la
tortura obedezca a una continuidad de mayores alcances que los que sugiere
su visibilidad pública, debido a que las detenciones de tipo político no
experimentan más que un descenso relativo entre junio de 1977 y junio de
1978 antes de ser posteriormente sustituidas por las detenciones de
terroristas; a que los antiguos torturadores de la Brigada Político-Social
siguen presentes en las comisarías y las cárceles; a que las disposiciones
legislativas criticadas son las mismas que las que se denunciaban en tiempos
de las leyes de excepción franquistas[181]; y a que la anunciada voluntad por
la que el joven Estado democrático se manifiesta dispuesto a acabar con la
tortura sigue siendo un deseo piadoso escasamente refrendado en la práctica.
Del mismo modo, el minucioso estudio estadístico de los incidentes policiales
ha demostrado que los abusos de las Fuerzas del Orden Público solían
mantenerse a un nivel globalmente elevado, con picos claramente detectables
en los momentos de intensa tensión terrorista. Al día siguiente de un
atentado, los agentes no solo se muestran propensos a abismarse en una rabia
ciega, sino que también se ven sometidos a las fuertes presiones que les
llegan desde arriba y les exigen una eficacia inmediata. Y cuando las
detenciones se generalizan y se incrementa el número de abusos policiales,
también en las celdas se asiste a un recrudecimiento de las escenas de tortura.
Por consiguiente, en la práctica sobre el terreno, tanto la tortura como las



acciones violentas de la policía se ciñen al ritmo sincopado de la violencia de
protesta. Y es que no hay duda de que el principal elemento desencadenante
de las violencias policiales hay que buscarlo en el sistema represivo
antiterrorista. La necesidad de combatir ese nuevo azote de la democracia
imprime una desviación a los medios de la represión franquista, que si bien se
habían vuelto ilegítimos e ilícitos en la lucha contra la subversión, se orientan
ahora a la persecución del terrorismo, terreno en el que adquirirán, ya que no
un sostén legal, sí al menos una presunción de legitimidad.

Este proceso no se interrumpirá con la llegada de los socialistas al poder,
pese a que los abusos policiales, y más aún la tortura, se consideren ya
prácticas políticamente intolerables. Los excesos que salgan a la luz serán
sancionados, dado que la decencia exige que el Estado democrático socialista
no los deje impunes. De este modo, las imputaciones, los juicios y las
condenas, que prácticamente no se dieron en el paisaje político de la
transición, experimentarán un notable incremento a partir de 1983 y se
pondrán en marcha para juzgar hechos ocurridos antes de 1982 o ya en la
etapa socialista –aunque las condenas seguirán siendo leves: unos cuantos
meses de cárcel, una indemnización y la exclusión del cuerpo por espacio de
varios años–[182]. Sin embargo, en la práctica, el gobierno de Felipe
González utilizará los mismos engranajes que los Ejecutivos anteriores. Los
socialistas aceptan incluso las recomendaciones de Rosón en cuanto al
nombre de la persona llamada a sustituirle al frente del Ministerio del
Interior. Se elige de este modo a José Barrionuevo en lugar de a Carlos
Sanjuán de la Rocha, que no solo era el especialista del partido socialista en
materia de seguridad ciudadana, sino que disponía de un amplio programa de
reorganización estructural de las Fuerzas de Seguridad y su dirección[183].
En el plano policial, se seguirá echando mano de los mismos hombres ante
las necesidades que impone la lucha antiterrorista –como sucederá en el caso
ya mencionado de Ballesteros–. En la esfera legislativa, la ley de 1984
confirmará incluso la autonomía policial. No debe extrañarnos por tanto que
en los círculos radicales vascos se tenga la sensación de que se sigue
practicando la tortura y de que incluso se ha agravado la situación. A juicio
de la revista Punto y Hora de Euskal Herria, que en julio de 1983 consagra
un nuevo número monográfico a la tortura bajo el título de «La tortura: un
rayo que no cesa», el gobierno socialista no ha respondido a las esperanzas
que se habían depositado en él. Tras el periodo de titubeo vivido entre



diciembre de 1982 y enero de 1983, la tortura habría seguido practicándose
con intensidad renovada[184]. Corre el rumor de que los policías se dicen a sí
mismos: «ahora tenemos carta blanca, ya habéis oído a Felipe», y «ahora con
el PSOE lo tenemos mejor». Y es que, una vez llegada la izquierda al poder y
teniendo esta las riendas del mantenimiento del orden, «no queda nadie en la
sociedad, a excepción de los merecedores de la tortura (léase vascos,
subversivos, marginados, osados…), que pueda denunciar la misma». Y es
que Barrionuevo persistirá efectivamente en la estrategia de la negación que
ya habían practicado los gobiernos anteriores, al afirmar en febrero de 1983,
por ejemplo, que «actualmente no existen casos de torturas en España»[185].

Para confirmar este análisis todavía hemos de ocuparnos del empleo de un
último instrumento ilícito en el combate contra las acciones violentas de
protesta, a saber, la utilización de la violencia contraterrorista paraestatal.
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VIII
DE LOS «INCONTROLADOS» A LOS GAL: LA «GUERRA SUCIA» Y

EL TERRORISMO DE ESTADO

No se puede comprender la «guerra sucia» contra el terrorismo sin
analizarla en perspectiva con el proceso de transformación del sistema
represivo en su conjunto. Violencias policiales en el mantenimiento del orden
público, abusos en la persecución de los criminales, torturas en las comisarías
y los cuarteles, excesos en la lucha antiterrorista y estímulo del ejercicio de
una violencia ilícita contra los contestatarios constituyen los elementos de
una compleja gestión estatal. Rehén de su pasado dictatorial y acosado por
los atentados de la creciente actividad terrorista, el aparato del Estado tiende
a recurrir a los letales métodos del terrorismo para luchar contra él. Ahora
bien, en la base de estas prácticas irregulares figura la connivencia ideológica
y operativa entre la extrema derecha y el aparato de seguridad del Estado.
¿Puede afirmarse por tanto que existe un continuo interpretativo entre las
acciones violentas de los «incontrolados» de extrema derecha y la
instauración de un terrorismo de Estado?

I. LA IMPUNIDAD DE LOS GRUPOS DE EXTREMA DERECHA

Al final del franquismo, tanto los «guerrilleros» de Cristo Rey como los
agitadores del Partido Español Nacional Socialista, o los grupos de choque de
Fuerza Nueva o la Falange, sirven a los intereses del régimen y atacan con
completa impunidad a estudiantes, obreros, «rojos», librerías, espectáculos de
vanguardia, etcétera. En el arranque de la transición, las espectaculares cifras
de la violencia perpetrada por estos grupos –lo que los sitúa a la cabeza de los
actores violentos, al protagonizar más del 40% de las acciones violentas entre
los años 1976 y 1977– permite suponer que su impunidad está perdurando.
Además, la denominación de «incontrolados» que se les adjudica sugiere por
sí misma que cuentan con la libertad necesaria para actuar. Sin embargo, a los
dirigentes de la transición les incomodará muy pronto la presencia de los
ultras, dado que les desbordan por la derecha al alzarse contra la reforma que



está llevando a cabo Suárez, al que consideran un «traidor» a la causa
nacional. ¿Cuál es por tanto la posición que adopta el Estado frente a la
violencia radical de la derecha? ¿Puede afirmarse efectivamente que la
impunidad total que le atribuyen las reiteradas protestas de la oposición es
una realidad probada y continua a lo largo de todo ese periodo?

Es preciso considerar con precaución las pocas cifras de que disponemos
respecto al número de detenciones de miembros de la extrema derecha
(gráfico 25), dado que se perciben distorsiones incluso entre los datos que
suministra con un solo año de intervalo una misma fuente –el ministro del
Interior Rosón–, y tanto más cuanto que esas discrepancias se aprecian en
datos destinados a las mismas personas (los parlamentarios): de hecho, en el
caso del año 1978 estamos probablemente en presencia de un error
tipográfico (al cambiarse el guarismo «224» por «234»), pero la diferencia se
hace muy notable para el año 1980. Por si fuera poco, las muy inferiores
cifras que ofrecen los documentos del Ministerio del Interior, referidas a los
individuos detenidos en aplicación de la ley antiterrorista, nos hablan de unas
disparidades aún más acentuadas. En parte hay que atribuir estas diferencias
al hecho de que entren o no en el cómputo las personas puestas en libertad
por la propia policía, es decir, los individuos «retenidos» por un tiempo
inferior a las 72 horas que permite la ley sin necesidad de informar al juez.
Sin embargo, la responsabilidad de estas diferencias ha de imputarse
fundamentalmente al tipo de delitos contabilizados, ya que en el caso de las
cifras que ofrece Rosón los datos remiten al conjunto de los delitos políticos
(ocupando el primer lugar las alteraciones del orden público), mientras que en
el segundo caso los únicos delitos que se tienen en cuenta son los de
terrorismo.

Gráfico 25. Detenciones por terrorismo de miembros de la extrema derecha



 
Fuentes: Elaboración personal realizada a partir de las informaciones suministradas por el ministro del
Interior Rosón en abril de 1981 (DSC, 159, IL, 9/4/1981, p. 9832) y en abril de 1982 (F-4, BOCG,
27/4/1982, p. 266, en respuesta a una pregunta socialista: E-718-I, BOCG, 9/9/1981). Los documentos
del Ministerio del Interior que hemos utilizado aquí son los siguientes: «Datos estadísticos sobre
terrorismo y delincuencia común en los años 1979, 1980, 1981, 1982», DGS, Madrid, 4 de agosto de
1982, AGMI, Subsecretaría, 7234; Unidad de Policía Judicial para delitos de terrorismo, «Aplicación
del decreto-ley 30-6-78 sobre “bandas armadas”», Madrid, 1/6/1979, AGMI, Subsecretaría, 7239.

Pese a todo, las cifras que presenta Rosón son numéricamente bastante
abultadas, ya que indican que se procede a efectuar entre cien y doscientos
arrestos al año. Dichos datos sugieren que el extremismo de derechas no
cuenta con una impunidad total. Sin embargo, la intensidad de su persecución
sigue siendo relativa, sobre todo si tenemos en cuenta el número de acciones
violentas que perpetran estos grupos. Ciertamente, según los Boletines
Informativos elaborados por la policía para el primer semestre de 1977, el
12% de las detenciones políticas efectuadas en dicho periodo corresponde a
militantes de extrema derecha. Ahora bien, en el mismo lapso de tiempo,
ellos fueron los causantes del 24% de las acciones violentas perpetradas. Y a
la inversa, el 87% de las detenciones políticas inciden en ese mismo lapso de
tiempo en el conjunto de la izquierda, que únicamente había provocado el
21% de los hechos violentos[1]. Por consiguiente, en el año 1977 la represión
es completamente desproporcionada, puesto que no se centra tanto,
recordémoslo, en los autores de los actos violentos como en los excluidos del



juego político. Hacia el final de este periodo, la discriminación parece
continuar. En efecto, según las cifras que ofrece Rosón, el 9% de los
individuos que habrán de ser detenidos en virtud de la ley antiterrorista entre
el 1 de diciembre de 1979 y el 15 de junio de 1982 pertenecen a la extrema
derecha –lo que contrasta con la cifra de detenidos de ETA, que es del 43%–.
Ahora bien, en este mismo lapso de tiempo, la extrema derecha provocará el
23% de las acciones violentas y ETA el 49%. Cabe por tanto concluir que
sigue dándose una cierta impunidad en el caso de la extrema derecha, una
impunidad incluso más importante entre 1980 y 1982 que en 1977.

No obstante, en la curva que trazan las detenciones por terrorismo (gráfico
25, elaborado con cifras procedentes del Ministerio del Interior) se aprecia la
existencia de un salto cuantitativo importante a partir de 1979 que alcanza su
punto máximo en 1981 –lo que concuerda con la evolución de las acciones
contra el terrorismo vasco– y sugiere que la impunidad de los grupos de
extrema derecha disminuye. Del mismo modo, otras informaciones también
tienden a mostrar que, a medida que vaya avanzando la transición, la policía
se revelará cada vez más eficaz en la persecución de los terroristas radicales
de derechas. En efecto, en abril de 1981 el ministro dará a conocer el índice
de éxito de la actividad policial, evaluado en función del número de
investigaciones coronadas por una identificación positiva de los culpables.
Entre los años 1977 y 1978, esos índices se revelan particularmente bajos,
dado que en ese periodo no se supera el 10% del número total de acciones.
Poco después, en 1979, el índice experimentará una clara progresión
(alcanzando el 55%), lo que se corresponde con el aumento de las
detenciones realizadas en aplicación de la legislación antiterrorista. De hecho,
en 1980 las tasas de éxito policial superarán el 80% del total de casos[2].

Por consiguiente, da la impresión de que los indicadores de la represión
tienden a contradecirse: ¿Es la impunidad de los grupos de extrema derecha
más elevada de lo que sugiere el número de detenciones? ¿Es más importante
en 1981 que en 1977?

De 1976 a 1978: ¿una impunidad total?

En el transcurso del año 1976, la prensa irá recogiendo de forma creciente
las acciones de las bandas ultras, cuya impunidad denuncia. En noviembre de



1976, por ejemplo, el Diario de Barcelona dedicará a este particular un
editorial de título tan elocuente como explícito: «Acabar con los
incontrolados». El artículo insiste en la amplitud de las acciones que llevan a
cabo «estas bandas parafascistas», grupos que, «con generosa benevolencia,
son denomidos “incontrolados”». A continuación, el texto pasa a criticar la
pasividad que caracteriza la actitud de la policía, para exigir a renglón
seguido una firme reacción de las autoridades[3]. Esta pasividad es tan
acusada que, en las situaciones más extremas, los ciudadanos se verán
obligados a organizarse en grupos de autodefensa. Esto es lo que ocurrirá por
ejemplo en San Sebastián tras el atentado contra Juan María de Araluce,
perpetrado en octubre de 1976, que desencadenó una ola de acciones
violentas en el centro de la ciudad, capitaneadas por las bandas de extrema
derecha. Si por un lado se multiplican las detenciones en los círculos
nacionalistas vascos con el fin de buscar a los autores del atentado, no habrá
en cambio arrestos que incidan en los extremistas de derechas. De este modo,
para paliar las deficiencias de la seguridad estatal y proteger tanto los
comercios como a los residentes, se asistirá a la organización de piquetes de
autodefensa[4]. «Parece como si se estuviera deseando que fuéramos los
partidos democráticos mismos los que tuviéramos que organizar nuestra
defensa, para crear una situación de enfrentamiento entre unos y otros
españoles en la calle», señalará con inquietud el dirigente del Partido
Comunista[5]. ¿Habrá que pensar que las cifras anunciadas por Rosón –en las
que se habla de un centenar de detenciones anuales– son una cortina de
humo?

a) Detenciones esporádicas

Se producen de hecho redadas en los medios ultras, pero solo en casos
puntuales, cuando las autoridades se ven entre la espada y la pared al topar
con la evidencia de los hechos y la movilización de la opinión pública, ya sea
en el plano local o nacional.

Así, y siguiendo con los sucesos posteriores al atentado contra Araluce, las
bandas de ultraderechistas atacarán a los habitantes de la población vasca de
Durango en plenas fiestas populares, agrediéndoles con porras, cadenas y
armas de fuego, y dejando ocho heridos a su paso. La corporación municipal,



apoyada por una decena de ayuntamientos vecinos, amenazará con dimitir si
no se aclaran los incidentes, mientras, por su parte, la comisión de fiestas de
la localidad pone en marcha su propia investigación para conseguir la
imputación de los responsables. La importancia de la movilización ciudadana
obligará entonces a las autoridades a proceder a la detención de los jóvenes
extremistas[6]. En el plano nacional, el ejemplo más escandaloso es el de los
asesinatos de la «Semana Negra» de enero de 1977, que provocan tal
conmoción pública que a la policía no le queda más remedio que
desenmascarar a los culpables. La muerte de Arturo Ruiz da lugar a una
treintena de detenciones[7], y los seis autores directos de la matanza de
Atocha acabarán siendo arrestados y perseguidos por la justicia. Las
cincuenta detenciones que aparecen registradas en los Boletines Informativos
de la policía correspondientes al primer semestre de 1977 remiten casi todas a
esta ola de arrestos. Sin embargo, menos de diez detenidos serán puestos a
disposición de la justicia y encarcelados, ya que el resto apenas vivirá más
inconvenientes que los de una breve estancia en la comisaría. Además, nadie
se toma la molestia de incomodar a las organizaciones de extrema derecha
implicadas ni a sus dirigentes: tras ser detenido, el cabecilla de los
Guerrilleros de Cristo Rey –Mariano Sánchez Covisa– será puesto
inmediatamente en libertad junto con otros militantes de Fuerza Nueva. Por
su parte, Blas Piñar se contentará con declarar en la Dirección General de
Seguridad, desmintiendo toda implicación de su partido[8]. Una vez pasada
la crisis, tanto los Guerrilleros de Cristo Rey como Fuerza Nueva podrán
continuar sin mayores restricciones las acciones violentas ilícitas a las que
tenían costumbre de entregarse.

En términos globales, la represión de los activistas de extrema derecha no
es una misión que figure entre las prioridades del gobierno. En las
instrucciones que habrá de cursar Martín Villa en los años 1976 y 1977 no se
observará ni la más mínima alusión a ello. Al preguntarle sobre esta falta de
voluntad política, Martín Villa me replicó con vehemencia afirmando: «yo se
lo rechazo de plano […]. Hay mucho que descubrir sobre ETA, pero los
crímenes de la ultraderecha, esos se han descubierto todos»[9] –y a
continuación esgrimió, en apoyo de sus palabras, una serie de ejemplos
conocidos, como el de la matanza de Atocha–. Ya en diciembre de 1977
había sostenido en el Congreso que, en la persecución del crimen, las Fuerzas
del Orden Público obtenían «mejores resultados en eso que se ha venido a



llamar el “terrorismo blanco” que en lo que pudiera ser el “terrorismo rojo”».
En cualquier caso, todo es cuestión de posición política, como revela un
documento de la Comisaría General de Información dirigido al jefe de policía
de Barcelona con fecha 7 de noviembre de 1977. Lo que se propone ese
documento es ofrecer las instrucciones necesarias para evitar que los grupos
de extrema derecha pongan en ridículo a las autoridades, como acababa de
suceder apenas un año antes con el atentado contra la revista El Papus. Para
impedir esta consecuencia se recomienda detener, con ritmo pautado, tanto a
los personajes clave como a los elementos más conocidos en los círculos de
la extrema derecha local, como Alberto Royuela, ya que de este modo «a los
ojos de la opinión pública» parecerán haber sido neutralizados[10]. Es por
tanto necesario realizar detenciones dirigidas contra blancos específicos y en
el momento oportuno, ya que de ese modo el gobierno da muestras de
credibilidad democrática sin manifestar por ello una voluntad real de acabar
con la violencia ultra. El propio Martín Villa dejará escapar en noviembre de
1978 una omisión reveladora de la escasa atención que se presta a las
acciones violentas de la extrema derecha al no incluir más que dos tipos de
terrorismo en su descripción de la violencia política reinante en el país: el
«revolucionario» y el «independentista», omitiendo mencionar el de la
extrema derecha[11].

b) Controlar los excesos sin combatirlos frontalmente

No obstante, también es cierto que se adoptan algunas medidas para
contener de forma solapada los excesos de los ultras con el fin de impedir que
los partidarios del «búnker» hagan descarrilar el proceso de democratización.

Una de esas medidas consistirá en controlar más eficazmente la circulación
de armas de fuego. En efecto, hay un gran número de individuos que pueden
encontrarse en situación de poseerlas: podría tratarse de militares o civiles
que hubieran intervenido en la guerra de 1936 a 1939 en las unidades del
Ejército o en las milicias; de miembros de la Guardia de Franco u otras
asociaciones vinculadas con el Movimiento Nacional; de guardias forestales
o rurales elegidos para el cargo por ser excombatientes o antiguos militantes
del Movimiento; o simplemente de individuos activamente comprometidos
con el régimen, como los integrantes de la Falange[12]. En noviembre de



1976, tras los incidentes provocados por algunos grupos extremistas con
motivo del primer aniversario de la muerte de Franco, se pondrá en marcha
un proceso de revisión y de retención de las licencias de armas. La policía
retira en esa ocasión la licencia de armas de fuego y la carabina que posee
Jorge Mota, presidente del grupo neonazi Círculo Español de Amigos de
Europa (CEDADE), procediendo a retirarle igualmente las armas a Mariano
Sánchez Covisa[13]. En enero de 1977, después de los incidentes vividos
durante la «Semana Negra», el gobierno anuncia su intención de confiscar
todas las armas que carezcan de la correspondiente licencia, sin proceder no
obstante a las verificaciones que conlleva una decisión de ese tipo.

En segundo lugar, las autoridades se ocupan de frenar las actividades de los
«incontrolados», aunque no abordarán frontalmente el problema. Las
organizaciones de esos grupos «incontrolados» también cuentan con un
expediente en la Dirección General de Seguridad y sus militantes están
fichados, vigilándose asimismo –y de forma muy particular– las grandes
congregaciones de masas susceptibles de degenerar en algún tipo de exceso,
como el 20-N[14]. El objetivo no consiste en combatirlos, sino simplemente
en contenerlos. El ejemplo del 20-N de 1976 revela claramente esta práctica.
La congregación prevista en la Plaza de Oriente obligará al despliegue de un
importante volumen de medios –más de seis mil policías y un helicóptero–,
empleándose asimismo severas medidas de seguridad, dado que la reunión
solo ha sido autorizada por un tiempo máximo de veinte minutos, plazo por
encima del cual los policías tienen orden de proceder a la dispersión de las
masas. La manifestación irá precedida por unas cuantas detenciones
preventivas, como la de cuatro jóvenes sobre los que recae la sospecha de ser
los autores de un ataque contra los clientes del Café Gijón. La concentración
se desarrolla en calma, pero un grupo de unas trescientas personas,
aproximadamente, continuará manifestándose –contra las consignas
previstas– por las calles del centro de la capital. La marcha se detiene frente a
la sede de la Dirección General de Seguridad, en la Puerta del Sol, sus
integrantes exigen que la bandera ondee a media asta y consiguen su
propósito. Continúan avanzando y entonan el Cara al Sol delante de las
Cortes, queman varios ejemplares del rotativo Diario 16 en el interior de una
furgoneta que se cruza en su camino, y profieren insultos contra Suárez frente
al palacio presidencial, en La Castellana –con gritos como: «¡Suárez, dimite,
el pueblo no te admite!» o «¡Traidores no!»–. Las Fuerzas del Orden Público,



que vigilan a los manifestantes, no intervienen en ningún momento. Esta
táctica de contención de las manifestaciones de este tipo mediante el
establecimiento de una vigilancia política y policial –a la que se añadirán
algunas acciones represivas puntuales cuando así lo exijan las circunstancias
políticas– proseguirá mucho más allá de las primeras elecciones legislativas,
prolongándose incluso después de aprobada la Constitución.

No obstante, en 1978 se da un paso adelante al prohibirse la utilización de
uniformes paramilitares, la tenencia de armas en las concentraciones
públicas[15], las asociaciones de carácter paramilitar[16] y el uso partidario
de la bandera nacional[17]. La congregación del 20-N de 1978 se salda así
con un centenar de multas, sancionándose con ellas unos incidentes «de
naturaleza ideológica», como la utilización de uniformes paramilitares –en el
caso de los carlistas pertenecientes a la Comunión Tradicionalista–, cuyo
montante total se eleva a 3,1 millones de pesetas[18]. Las detenciones
también tienden a crecer, dado que, de los cuatro individuos puestos a
disposición del juez en 1978, se pasa a los veinticinco del año siguiente –
condenándose a cada uno de ellos a una multa de diez mil pesetas–. Además,
el gobernador civil de Madrid organizará durante el 20-N de 1979 un servicio
de protección oficial para los partidos políticos y las centrales sindicales[19],
enviando a doscientos policías a patrullar por el barrio de Salamanca,
principal foco del activismo de extrema derecha de la capital[20]. Del mismo
modo, los incidentes que protagonizan de forma casi sistemática los
«incontrolados» durante los mítines de Fuerza Nueva recibirán la sanción
prevista en las nuevas normativas: el 5 de marzo de 1978, los activistas de
derechas se verán obligados a pagar una multa de cien mil pesetas en Ceuta;
en abril de ese mismo año, la conmemoración de la Victoria dará lugar a
cerca de cuarenta detenciones; en mayo, el Consejo General Vasco impondrá
multas por valor de trece millones de pesetas a los militantes de Fuerza
Nueva por posesión de armas; en septiembre, varias personas serán detenidas
tras la celebración de un mitin en Arcos de la Frontera (Cádiz), etcétera[21].

Sin embargo, estas sanciones siguen teniendo un carácter más simbólico
que eficaz, ya que se reducen a una serie de multas de una cuantía no
excesivamente elevada (salvo raras excepciones) y a unas cuantas
detenciones que se limitan a su vez, por regla general, al simple trámite de
declarar en la comisaría de policía. Estas medidas no impedirán que los
mítines de Fuerza Nueva se sigan desarrollando bajo el signo de la violencia



–una violencia que los partidos de la oposición denunciarán sin descanso
hasta el fin de la transición–. Además, las nuevas normas a que acabamos de
referirnos no dejarán de suscitar asimismo una sucesión de actos de
contestación. De este modo, Rodolfo Guerra Fontana, un diputado socialista
catalán, referirá el caso de una manifestación de FE de las JONS organizada
en octubre de 1979 en Santa Coloma de Gramanet para protestar contra la
retirada de un conjunto de monumentos a los caídos erigidos en honor de los
vencedores de la guerra. La manifestación se autorizó, pese al criterio
contrario del ayuntamiento de la población, que temía que se produjeran
«grandes desórdenes» por parte de algunos provocadores armados. Y
efectivamente, los incidentes vaticinados tuvieron lugar, se detectó tanto la
presencia de algunas armas (porras, cuchillos, pistolas) como el uso de
uniformes paramilitares azules (los de la Falange), y dos personas resultaron
heridas de bala, una de ellas de gravedad. Sin embargo, para el ministro del
Interior las ropas exhibidas no eran uniformes paramilitares sino simples
camisas azules, emblemas y banderas de la Falange. Con todo, insiste Guerra
Fontana, el hecho de llevar la misma camisa, el mismo pantalón, el mismo
tipo de galones y las mismas insignias, ¿no equivale a vestir un uniforme
paramilitar? Esta polémica casi cómica da fe de que el gobierno continúa
mostrándose tolerante con las organizaciones radicales de derechas. Una
tolerancia que además se acompaña de la actitud «pasiva», e incluso
complaciente, de los policías, como denunciará el diputado catalán en el caso
al que nos estamos refiriendo –respaldando asimismo sus afirmaciones con
un reportaje fotográfico–[22]. La policía, que está efectivamente presente,
vigila los movimientos de los manifestantes pero solo interviene en caso de
que se produzcan graves tumultos, lo que significa que muchas veces actúa
únicamente a posteriori.

c) La complacencia policial y judicial

Las páginas anteriores ya nos han permitido establecer la naturaleza de las
Fuerzas del Orden Público, de modo que no es preciso insistir aquí en el
fuerte componente ideológico que las animaba al acabar el franquismo. Los
militarizados cuerpos policiales, cuya función consistía en eliminar toda
forma de disidencia política, se caracterizan por la defensa de un régimen



banderizo, por abrazar el ideal de la victoria y por hallarse impregnadas de
una mentalidad conservadora y autoritaria. Al no haber consignas
explícitamente contrarias ni un particular esfuerzo de formación, la tendencia
natural de las fuerzas policiales consiste por tanto en prolongar los principios
franquistas tras la muerte del dictador, protegiendo el orden establecido y
haciendo fundamentalmente la vista gorda ante la perpetración de las
acciones violentas de los grupos extremistas de derecha que comparten con
ellas el mismo objetivo, aunque empleen métodos ilícitos. En el otoño de
1976, la recomendación que brinda el director general de la Dirección
General de Seguridad revela por oposición la naturaleza del comportamiento
habitual de los agentes, dado que estipula que «la policía no puede estar al
servicio de grupos o personalidades que nos caigan simpáticos», lo que
significa que debe «acomodarse a las nuevas exigencias del nuevo
tiempo»[23].

Los archivos del Gobierno Civil de Madrid contienen un buen conjunto de
muestras de esa complicidad. Por ejemplo, el expediente abierto el 18 de julio
de 1978 con motivo de la conmemoración del golpe de Estado del 36 incluye
un informe del coronel al mando de la Policía Armada sobre los
acontecimientos de la jornada. El documento minimiza de forma muy
considerable los incidentes vinculados con el desfile de vehículos y militantes
de Fuerza Nueva. El oficial señala que el tráfico no se vio perturbado en
ningún momento y que tampoco se organizó ninguna manifestación ilícita.
De ahí deduce que no hay motivo para sancionar o detener a sus
responsables, máxime teniendo en cuenta, señala, que los militantes
aclamaron a las fuerzas policiales dedicándoles varios vítores[24]. En la carta
de un comisario de la policía de barrio de la capital, dirigida a la Jefatura
Superior de Policía de Madrid, se hace alusión a los mismos incidentes,
justificándose en cambio la intervención de un policía armada para
interrumpir un desfile de vehículos –intervención que en principio no
precisaba de mayores justificaciones, debido a que el tipo de infracción la
convertía en legítima–. Y es que, concluye el comisario tras haber referido los
hechos, «no es nuevo, puesto que V.I. lo conoce, que existe pasividad por
parte de las Fuerzas de Policía Armada, cuando se trata de intervenir contra
organizaciones extraparlamentarias de extrema derecha»[25].

Esta connivencia ideológica no solo afecta a las Fuerzas del Orden Público,
sino a secciones enteras del aparato del Estado, ya que muchas de ellas se



encuentran todavía en manos de altos mandos del Movimiento Nacional. Los
incidentes ocurridos en Málaga en diciembre de 1977, sobrevenidos tras la
muerte de un manifestante, son un ejemplo más de los muchos posibles. La
comisión de encuesta creada al efecto sacará a la luz la total impunidad de
que disfrutan en esa provincia los miembros del Frente Anticomunista
Español –a los que un diputado comunista acusa de ser «fascistas,
descaradamente fascistas»–. Estos individuos cuentan con la protección de
las élites de la región, todos ellos dignos representantes del «búnker» –
empezando por Francisco Cabeza, el presidente de la Diputación, que no
duda en exhibirse flanqueado por la bandera de ese grupo neonazi–. Esto
explica que los numerosos atropellos cometidos jamás obtengan reparación,
pese a la notoriedad pública de sus autores[26].

La institución judicial tampoco está exenta de este tipo de lastres. En efecto,
pese a que ya en 1978 la Audiencia Nacional condene a algunos extremistas
de derechas por la comisión de determinados hechos delictivos tras haberlos
declarado culpables[27], otros escaparán en cambio a la justicia gracias a la
reiterada complacencia de ciertos magistrados. El juez Rafael Gómez
Chaparro, de la Audiencia Nacional, es uno de ellos: en enero de 1977 dejará
salir en libertad bajo fianza a dos de los acusados del caso Montejurra –José
Luis Marín García-Verde y José Arturo Márquez de Prado, mano derecha de
Sixto de Borbón-Parma–. Más tarde, rechazará las apelaciones planteadas por
la acusación contra esa puesta en libertad bajo fianza, al estimar que se trata
de dos individuos «excelentes» de gran «honorabilidad y bondad personales»
–pese a haber sido acusados de la muerte de dos civiles–[28]. En 1978 será él
también quien se encargue de cerrar de manera inmediata la investigación
sobre la muerte de Arturo Ruiz al pasar el expediente de la Audiencia
Provincial de Madrid a su jurisdicción –y no debemos olvidar que en dicho
expediente se apuntaba la posible implicación de Fuerza Nueva en el crimen,
a través de José Ignacio Fernández Guaza, presunto autor material de los
hechos, huido a Francia–[29]. En enero 1979, será nuevamente el juez
Gómez Chaparro quien ponga en libertad a los imputados por el asalto a la
Facultad de Derecho de la Complutense. Y por último, en abril de 1979,
vuelve a salir su nombre como facilitador de la evasión de uno de los
asesinos de los abogados de Atocha, Fernando Lerdo de Tejada, al concederle
un permiso para permitirle salir de la cárcel y disfrutar de las vacaciones de
Semana Santa. Pese a los esfuerzos del gobierno, empeñado en acallar el



asunto, el escándalo es mayúsculo, pero al final no se sancionará al
magistrado –aunque sí se le apartará del expediente Atocha–[30]. El caso de
Gómez Chaparro es un indicador significativo de la connivencia ideológica
entre importantes sectores del aparato del Estado y los radicales de derechas,
factor decisivo en la impunidad de que gozan esos grupos.

La creciente represión de los años 1979 a 1982

Solo de forma progresiva, ante el incremento de los atentados letales –cuyo
punto culminante se sitúa en 1980, con más de veinticinco muertos– y la
creciente presión de la oposición, irá viéndose obligado el gobierno, que
hasta entonces había venido adoptando una postura indiferente, cuando no
complaciente, a pronunciarse de forma más clara y a actuar con mayor
contundencia contra la impunidad de las bandas extremistas de derechas.

a) Una impunidad intolerable en democracia

El ámbito parlamentario se transforma poco a poco en un espacio para la
denuncia de la pasividad de las autoridades frente a las acciones de los
extremistas de derechas. De ese modo se pasará de una sola interpelación
parlamentaria en 1978 sobre el tema de la violencia ultra, a seis en 1979,
quince en 1980 y catorce en 1981.

El debate sobre el orden público que habrá de agitar al Congreso de los
Diputados en mayo de 1979, tras el muy divulgado asalto de enero a la
Facultad de Derecho y el asesinato de un militante comunista en abril,
dedicará por primera vez su atención a la extrema derecha. El PSOE sumará
en esta ocasión su voz a la del PCE para denunciar la existencia de un
«terrorismo fascista», estableciendo al mismo tiempo «una lista siniestra» de
sus atropellos. Esta denuncia va acompañada de la exigencia de
responsabilidades a las organizaciones de extrema derecha –«auténticas
escuelas del crimen», a juicio del comunista Simón Sánchez Montero– y de la
persistente sospecha de la complicidad de las fuerzas del orden[31]. Blas
Piñar, que se ve en la obligación de defenderse de quienes le acusan de ser un
fascista, será incluso abochornado por los silbidos de la cámara, algo
extremadamente raro en esa época. Sin embargo, aún habrá que esperar un



año para que el Congreso consagre un auténtico debate parlamentario a ese
tipo de terrorismo, tras perpetrar el Batallón Vasco-Español y las bandas de
«incontrolados» una suma de acciones violentas sin precedentes que
provocarán siete muertos entre los meses de enero y febrero de 1980[32]. El
nacionalista canario Sagaseta se felicitará por la «toma de conciencia»
generalizada que se observa en ese momento entre los parlamentarios: «lo
que parecía ser una inquietud de minorías resulta ser cada día una inquietud
colectiva muy seria […]. La conciencia colectiva está siendo recogida por
sectores del Gobierno que al menos parecían no tomar conciencia de la
gravedad enorme de las conductas» a las que nos estamos refiriendo, en las
que aparecen implicados algunos miembros de las fuerzas policiales. «Estos
atentados», prosigue, «que durante mucho tiempo han permanecido ocultos o
semiocultos oficialmente ya están en la calle»[33].

En lo sucesivo, el problema de la extrema derecha pasará a formar parte de
los debates parlamentarios relacionados con el orden público, y con él se
abordará asimismo la cuestión paralela de su impunidad. La oposición
referirá de forma recurrente la existencia de casos de flagrante pasividad
policial frente a las acciones de las bandas de extrema derecha, lo cual revela
al mismo tiempo que dichas acciones persisten hasta el fin del periodo y
constituyen una constante denuncia de la indiferencia del gobierno ante esos
ataques. De este modo, en 1980, un diputado comunista señalará la situación
de violencia latente que asfixia el normal desarrollo de algunas zonas rurales
de Andalucía. En la provincia de Jaén se producen desfiles espontáneos de
individuos extremistas que aterrorizan a los habitantes de los pueblos, a los
que se obliga a cantar el Cara al Sol, por ejemplo. En esas regiones, dada la
«permisividad clara [de las autoridades] con respecto a la extrema derecha»,
reina la «ley del silencio», impuesta por el miedo: el diputado se pregunta si
para quebrar ese «clima de coacción social» no resultaría conveniente
exponer a la vista de todos los nombres de esos «fachas» incontrolados[34].
La pública revelación de la identidad de los activistas –que son personas que
las gentes del lugar conocen, y más aún las autoridades locales– es una
práctica cuando menos dudosa en democracia, pero parece ser el único modo
de colocar a las autoridades ante la evidencia de la discriminación de que
hacen gala y de paliar al mismo tiempo su incompetencia. La provocadora
revista Interviú terminará atreviéndose a dar ese paso al publicar, entre finales
de 1979 y principios de 1980, un reportaje de Xavier Vinader. El texto y las



fotografías se basan en las informaciones que ha logrado reunir un expolicía
sobre los extremistas ultras implicados en acciones terroristas contra ETA. El
reportaje se presenta en forma de una serie de entrevistas, acompañadas de
las fotos y los nombres de las personas mencionadas. Pocas semanas después,
dos de los individuos citados en las entrevistas son asesinados por ETA[35],
y las demás personas señaladas en el reportaje se ven obligadas a huir del
País Vasco por temor a las represalias. Fuerza Nueva atribuye a la revista
Interviú la responsabilidad de los asesinatos, y esta a su vez se querella contra
la formación política por difamación. De ahí se derivará un largo proceso
judicial que se saldará con la condena del periodista a siete años de prisión
incondicional, y con la imposición a Ediciones Zeta de indemnizar con diez
millones de pesetas a las familias de las víctimas por un delito de
«imprudencia temeraria profesional»[36]. Al margen del alcance que
acabaron adquiriendo las repercusiones judiciales del caso, este muestra el
gran peso que tienen todavía el silencio y la complacencia que rodean las
letales acciones de la extrema derecha. La sensación de impunidad es tal que
en algunos sectores surgirá la tentación de mostrar a los culpables en la plaza
pública, e incluso de emprender acciones personales de ajusticiamiento,
llegando a veces a la realización de actos de venganza.

Ciertamente, la exigencia de justicia se hace cada vez mayor. En diciembre
de 1979, un diputado nacionalista andaluz relatará los incidentes surgidos en
Sevilla al término de una manifestación que se había desarrollado de forma
pacífica, hasta el punto de que los participantes habían aplaudido el
comportamiento de las Fuerzas de Seguridad. Sin embargo, fue entonces
cuando sobrevino un «ataque físico violento» por parte de unos agitadores de
extrema derecha, que agredieron a la multitud. Las Fuerzas de Seguridad, en
lugar de defender a los ciudadanos atacados, optaron por proteger las sedes
de los partidos de extrema derecha próximos al lugar de la dispersión, no
interviniendo en los altercados hasta media hora después de su inicio. A
juicio del diputado, «la ultraderecha violenta campea, por doquiera, con total
impunidad desde las apelaciones verbales hasta los hechos de sangre»[37]. Si
el incidente que acabamos de referir parece evocar ecos familiares se debe a
que no es en realidad más que uno de los varios cientos que se vienen
produciendo desde el año 1975, captando periódicamente la atención de la
prensa. Entendidos en un principio como incidentes perfectamente triviales,
este tipo de acciones adquieren no obstante, cuatro años después de la muerte



de Franco, un relieve particular, hasta el punto de incitar a un representante
del pueblo a referirlos en el Parlamento.

Esto se debe al hecho de que entre 1976 y 1979 la situación política ha
experimentado un profundo cambio, puesto que España ha entrado en la era
democrática. Por consiguiente, lo que se toleraba en 1976 no se admite ya
tres años más tarde. En los comienzos de la transición, resultaba muy fácil
imputar la violencia ultra a la caótica efervescencia que se había apoderado
de todo el país y a la resistencia, al fin y al cabo previsible, de los defensores
del franquismo. Y mientras no se procedió a redefinir la misión de las
Fuerzas del Orden Público, también se era más comprensivo con la
complacencia de la policía hacia esas acciones ultras. Sin embargo ahora,
transcurridos cuatro años desde la desaparición del dictador, que unas bandas
«incontroladas» pudieran seguir actuando con total impunidad empezaba a
parecer crecientemente intolerable a la oposición democrática, que exigirá al
gobierno que ponga definitivamente fin a ese tipo de comportamientos. La
pasividad gubernamental, que podía pasar por un gesto de prudencia política
–no irritar al «búnker» a fin de no provocar una reacción violenta de los
militares–, se convierte en 1980 en una estrategia deliberada que mina la
credibilidad de la joven democracia. Si la tortura es contraria al respeto de los
derechos humanos contemplados en la Constitución, la complacencia que
muestra la policía en relación con un determinado grupo político choca de
frente con los principios democráticos de equidad y exclusión de la violencia
en el espacio público. Además, el «desencanto» que se apodera de la opinión
pública tras la euforia del advenimiento de la democracia trae consigo un
clima de desconfianza hacia las nuevas instituciones. La democracia, que
todavía no está consolidada, ha de dar muestras de determinación: parece
pues aún más necesario poner fin a los comportamientos heredados de la
dictadura, que vienen a socavar la credibilidad del nuevo régimen.

En este sentido, el fallido golpe de Estado del 23-F vendrá a señalar el
inicio de una etapa esencial. Viene a confirmar efectivamente –aunque a los
ojos de algunos constituya una revelación–el eco de la estrategia de la tensión
que preconizan los círculos de ultraderecha. Los discursos de apología de la
violencia, los reiterados llamamientos a una reacción conservadora, la
ocupación paramilitar del espacio público, la incesante perpetración de
acciones violentas, todo ello ha contribuido a exacerbar la tentación golpista
de los más reacios a la democratización. Tras el 23-F, el más mínimo



incidente que provoque la extrema derecha se transformará en objeto de
preocupación, acusado de fomentar la llama del golpismo. A juicio de un
diputado socialista, «no es posible entender que en la céntrica calle de
Princesa [en junio de 1981], a las veinte horas treinta minutos, se inicie una
persecución de una caravana sin que se percataran los servicios policiales.
Esto da motivo para muchas especulaciones que en nada prestigian a las
instituciones democráticas»[38]. Por consiguiente, más que las acciones
violentas en sí mismas, lo que parece importar es el efecto que provocan en la
población y la imagen que dan de la naturaleza del gobierno. La presión de la
oposición se incrementa de forma muy notable, de modo que los hechos que
antes pasaban poco menos que desapercibidos, sin ningún relieve particular
en la trivialidad de la vida cotidiana, pasan a convertirse ahora en verdaderos
escándalos políticos.

Hay abundantes ejemplos de ello. Entre ellos cabe citar el de los
tradicionales incidentes asociados con la conmemoración del 20-N, dado que
en 1981 los actos de esa fecha vendrán a provocar, por primera vez desde la
muerte del dictador, un gran revuelo político[39] –pese a que el tono de las
acciones detectadas no tenga nada de excepcional, ya que se trata de los
habituales desfiles de miembros uniformados de la Falange o de Fuerza
Nueva, del cántico de himnos de la Falange o de la Legión, de la utilización
partidista de la bandera nacional, de actos de intimidación a los viandantes (o
incluso de agresiones), y todo ello sazonado con los nuevos eslóganes de
apoyo a los golpistas del 23-F, sobre todo a Tejero–. Los socialistas llegarán
a esgrimir incluso la hipótesis de «un recrudecimiento de las agresiones de
extrema derecha» y de una «proliferación de agresiones en la vía pública, que
se está convirtiendo en habituales» en ciertos barrios de la capital[40] –pese a
que las estadísticas que yo misma he manejado den fe de lo contrario–. Los
socialistas parecen descubrir también los elementos constitutivos de la
política gubernamental, que sin embargo vienen dándose desde los tiempos
de Martín Villa y que a partir de ahora empezarán a denunciarse por su
ineficacia: despliegues políticos, detenciones ad hoc, falta de una estrategia
global, sensación de impunidad[41]. Frente a la creciente presión política y a
la exacerbación del umbral de intolerancia que muestra la población respecto
de las acciones violentas ultras, el gobierno centrista se verá obligado a dar
algunas respuestas.



b) El giro anunciado por Rosón (1980-1982)

Habrá que esperar a 1980, fecha en la que Rosón se pone al frente del
Ministerio del Interior, para empezar a percibir un tímido cambio en la
gestión de la violencia ultra.

Hasta ese momento, el gobierno había preferido ocultarse adoptando
sistemáticamente una postura de negación y silencio. La UCD ni siquiera
estaba dispuesta a reconocer la problemática existencia de este tipo de
terrorismo, y ejemplo de ello es que no lo mencione en los debates que se
producen en mayo y octubre sobre el orden público. Febrero de 1980 será la
primera vez en que un ministro del Interior –Antonio Ibáñez Freire– incluya
el comportamiento de los «activistas terroristas de extrema derecha» en su
informe sobre la violencia. También ofrecerá una lista de los miembros de
extrema derecha que el gobierno ha logrado detener desde enero de 1979[42].
Más tarde, Rosón adquirirá el hábito de establecer la lista de las detenciones
de los activistas de extrema derecha, incluyendo posteriormente –a partir de
abril de 1981– las cifras de la violencia ultra en el panorama global de la
violencia política. Las informaciones tienden a ser más transparentes y a
cuestionar el comportamiento de algunas organizaciones políticas conocidas
y legales. Pese a que Rosón continúe interpretando que los crímenes
cometidos en la primavera de 1980 en Madrid son actos individuales
incontrolados «impulsados por estados emocionales y de apasionamiento
político, sin preparación ni reflexión», también establecerá claramente que
existen conexiones entre Fuerza Joven y FE de las JONS[43].

De hecho, el gobierno muestra una firmeza creciente en su discurso sobre
los grupos de extrema derecha. En mayo de 1980, el ministro del Interior
expondrá por primera vez las líneas maestras de un plan de lucha contra el
terrorismo en el que también se incluye el terrorismo de extrema derecha. Los
ejes fundamentales de la estrategia gubernamental pasan por los siguientes
puntos: aplicación de las normas relativas a la utilización partidista o sectaria
de la bandera nacional y castigo de los ultrajes y ofensas a este símbolo;
lucha contra la división del territorio en zonas de las que ciertos partidos se
apropian; firmeza contra quienes «se apropien o instrumentalicen las muertes
de los que caen en defensa de la sociedad y a su servicio, porque estos son los
muertos de todos»; intolerancia frente a «ningún género de complacencia ante
la violencia que provocan algunos partidos desviando a nuestra juventud



hacia una sistemática agresividad o hacia el enfrentamiento entre grupos o
contra cualquier otro grupo de la sociedad»; y persecución, en fin, de los
«ataques a las instituciones, las injurias a las autoridades o las incitaciones
anticonstitucionales», que no habrán de permanecer impunes[44]. Estamos
aquí ante un discurso indudablemente estimulante, motivado por la serie de
asesinatos perpetrados en Madrid en la primavera. En el plano operativo, esta
declaración de intenciones se traducirá en la creación en Madrid de un
conjunto de «grupos especializados y estricta y específicamente
consagrados» a la seguridad de las célebres «zonas nacionales» –según las
denuncias de la oposición–. Al frente de estos grupos especiales se situará al
comisario Jesús Merino de la Hoz, reconocido demócrata y miembro activo
del sindicato de policía[45]. Del mismo modo, en Valladolid, el Ministerio
ordena a un grupo de funcionarios de policía progresistas que investiguen las
connivencias entre la policía local y los activistas ultras. Esta medida se
producirá después del fuerte movimiento de protesta declarado a principios
de 1981 contra la pasividad de las autoridades frente a los numerosos
atropellos de la extrema derecha, cuyos integrantes vienen generando desde
1978 una «verdadera psicosis de miedo» en la provincia[46]. Se nombra a un
nuevo jefe de la Brigada Regional de Investigación Social (la antigua Brigada
Político-Social), reforzándose su acción con trece agentes del Cuerpo
Superior de Policía[47]. De hecho, en los días inmediatamente posteriores se
procederá a la detención de varias decenas de ultras, todos ellos vinculados
con Fuerza Nueva, de modo que los atentados experimentan un descenso
espectacular en 1981, hasta desaparecer por completo a finales de ese mismo
año, lo que prueba por sí solo que la falta de voluntad política era el primer
elemento de responsabilidad en la persistencia de las acciones violentas
«incontroladas».

El 23-F acelerará el proceso. En abril de 1981, Rosón anuncia una nueva
revisión de las licencias de armas y da instrucciones a la Dirección General
de Seguridad para reforzar la vigilancia de las organizaciones políticas que
aparezcan mezcladas con excesiva frecuencia con la perpetración de hechos
violentos[48]. En efecto, ahora se multiplica la imposición de prohibiciones,
multas, detenciones y acusaciones a los mítines y las manifestaciones de
extrema derecha. Blas Piñar es condenado a pagar una multa de dos millones
de pesetas por haber pasado revista a un grupo de jóvenes uniformados en
Valladolid en junio de 1981[49]. El Consejo de Ministros sanciona con una



multa de cinco millones de pesetas a Fuerza Nueva y a FE de las JONS por
los incidentes del 20-N de 1981, que también darán lugar a la detención de 33
individuos, de los cuales 22 serán puestos a disposición judicial por diversas
infracciones del orden público –con el añadido de que la Dirección General
de Tráfico y el Gobierno Civil de Madrid abrirán más de mil expedientes para
sancionar a los grupos de automovilistas que se dedican a provocar
tumultos–[50]. Las autoridades locales se muestran cada vez más reacias a
ceder el uso de sus locales para la celebración de los mítines de Fuerza
Nueva. De este modo, en 1981 y en 1982[51], el Gobierno Civil de Madrid se
negará a ceder la Plaza de las Ventas para el aniversario del 18 de julio, y el
ayuntamiento de León prohibirá a Fuerza Nueva celebrar un mitin en el
Palacio de los Deportes municipal[52]. Por primera vez, los gobernadores
civiles decidirán prohibir las manifestaciones que convoque Fuerza Nueva,
como ocurrirá por ejemplo con la prevista para el día primero de abril de
1981, con el lema: «España, trabajo y paz», prohibida por indicación del
ayuntamiento socialista de Madrid. Blas Piñar referirá en varias
ocasiones[53] estas dificultades ante el Congreso, y en un irónico vuelco de
la situación vivida en el arranque de la transición, el dirigente de Fuerza
Nueva denunciará en el Parlamento la pretendida discriminación política de
la que está siendo víctima. Llegará incluso a reclamar que se aplique un
derecho constitucional a su propio partido, pese a que este no conceda la más
mínima legitimidad a la norma suprema –de hecho, los militantes de Fuerza
Nueva habían adquirido el hábito de añadir un crespón negro a la bandera
nacional el día de la Constitución, en señal de duelo–[54]. Sin embargo, será
justamente este mismo respeto de los principios democráticos lo que impida
al gobierno ilegalizar el partido de Blas Piñar, pese a las crecientes presiones
de la oposición.

Por último, la apología de la violencia también será sancionada en
aplicación de la ley de defensa de la Constitución, que penaliza con gran
firmeza los delitos de apología del terrorismo o de rebelión. En contraste con
lo que sucedía poco antes del intento de golpe de Estado, cuando Sánchez
Montero advertía al gobierno de las proclamas golpistas presentes en el
periódico El Alcázar –que violaban flagrantemente las disposiciones
constitucionales sin que el Ejecutivo tomara ninguna medida para llamar al
orden a los responsables–[55], ahora se perseguirá en cambio la exaltación de
los actores del 23-F en cualquiera de sus formas: insignias, panfletos,



imágenes, puestos de venta de objetos conmemorativos, camisetas, etcétera.
Las fuerzas policiales tienen orden de detener a los responsables de estas
ventas ambulantes y de ponerlos a disposición de la justicia[56]. Pese a que
en algunos casos se compruebe una cierta persistencia de la actitud pasiva de
las Fuerzas de Seguridad, lo cierto es que ahora ya no se tolera. Por ejemplo,
el comunista Sánchez Montero elevará al Parlamento el caso de Paiporta
(Valencia), localidad en la que los líderes de Fuerza Nueva habían repartido
panfletos con textos en los que se hacía apología de Tejero, de Milans del
Bosch y del 23-F, sin recibir ni siquiera un apercibimiento por parte de los
agentes presentes. Rosón reaccionará de forma inmediata, transmitiendo
instrucciones precisas al gobernador civil de Valencia con el fin de que se
busque e impute a los autores, editores, impresores y distribuidores de esos
folletos[57].

Contrariamente a lo que declara Martín Villa, que niega no haber atacado
en su raíz el problema de la violencia de extrema derecha, los gobiernos de la
transición no optarán por hacerle frente de forma decidida hasta después del
fallido golpe de Estado del 23-F. No conceden más que un peso muy escaso a
las acciones violentas perpetradas por las bandas de «incontrolados», ya que,
según su percepción, estas no entran en la esfera de las amenazas que
gravitan sobre el proceso de democratización. En opinión de Calvo-Sotelo,
esas acciones no constituían una «violencia de fondo, estructural», sino una
violencia «coyuntural que no tenía una profundidad que le permitiera seguir»,
debido sobre todo al hecho de que, estando reducida a unas «minorías», no
disponía ni de un «partido que estuviera detrás ni del apoyo popular». En ese
sentido, la lucha contra esas acciones no tenía «la misma urgencia» como la
neutralización de ETA[58]. Martín Villa no concederá mayor peso a esa
violencia, afirmando incluso que apenas la recuerda –salvo en el caso de la
matanza de Atocha– y no modificando su posición ni siquiera al constatar la
fuerza de las cifras que le muestro[59]. También es verdad que la agitación
ultra es escasamente letal hasta el año 1979 y que es posible entender que sus
actos son imputables a un conjunto de residuos minoritarios de épocas
pasadas, condenados a desaparecer con la consolidación de la democracia.
Esto explica que no se adopte ninguna estrategia particular para ponerle fin:
las detenciones puntuales de militantes ultras, efectuadas cuando las
circunstancias así lo exigen, vienen a sesgar el balance global de la represión
–consiguientemente reducido a su mínima expresión–. No obstante, la manga



ancha de las autoridades contribuirá sin duda alguna a alimentar una cultura
de la violencia que a su vez dio alas a los sectores golpistas. Solo tras
multiplicarse los asesinatos, mezclados con los de las bandas contrarias a
ETA, y después de comprobarse que los reiterados llamamientos a una
reacción militar se transforman en una realidad palpable, empezarán las
minorías ultras a convertirse en un asunto verdaderamente preocupante para
el gobierno. Y a pesar de que Rosón imprima ya en 1980 un giro a la
situación, lo cierto es que la lucha contra el activismo de las bandas de
extrema derecha, desanimadas además por sus sucesivos fracasos electorales
y por la deslegitimación de la solución militar, no se revelará eficaz hasta
después del 23-F.

Por consiguiente, los elementos que caracterizan la actitud del Estado
respecto de las acciones violentas de la extrema derecha durante la transición
es una mezcla de negligencia política, complacencia policial e impunidad
judicial. Es más, algunos sectores del aparato del Estado tomarán partido en
la cuestión, sobre todo en el combate contra el nacionalismo vasco radical.

II. LA «GUERRA SUCIA» CONTRA EL TERRORISMO

La cuestión de la complicidad de ciertos sectores policiales con los
elementos antiterroristas de extrema derecha roza el secreto de Estado y se
halla sujeta a la especulación, al no tener todavía acceso a documentos o
archivos. No obstante, en nuestros días la historia de los GAL se conoce
relativamente bien gracias a un conjunto de investigaciones periodísticas bien
llevadas[60], a los resultados de ciertas indagaciones judiciales y a los
testimonios de los protagonistas de los hechos[61].

¿Qué es la «guerra sucia»?

Es de hecho la existencia de los GAL lo que determina la percepción que se
tiene en España de la «guerra sucia», entendida como la lucha antiterrorista
que se libró contra ETA desde las esferas estatales empleando los mismos
métodos que la banda contra la que se combatía, a saber, el atentado y el
asesinato. Los orígenes de esa «guerra sucia» se remontarían a la transición,
pudiendo hablarse así de una «primera guerra sucia» entre 1975 y 1981, y de



una «segunda guerra sucia» inmediatamente posterior –la de los GAL–,
llevada a cabo entre 1983 y 1986. Para ser aun más exactos, la expresión de
«guerra sucia» se referiría únicamente a las acciones cometidas en territorio
francés, contra los intereses nacionalistas vascos, por mercenarios reclutados
por los servicios de seguridad del Estado o por los agentes de esos servicios,
que no solo habrían sido los iniciadores de esas acciones sino también los
encargados de financiarlas y organizarlas. Esta definición es como mínimo
reductora, y suscita un cierto número de interrogantes en relación con
nuestras propias investigaciones.

Estas interrogantes se hallan en primer lugar asociadas con la extensión
geográfica de las acciones consideradas: las acciones violentas perpetradas
contra los círculos nacionalistas vascos durante la transición no son un asunto
que se haya verificado exclusivamente en el País Vasco francés, como
tampoco son privativas del País Vasco español, sino que rebasan estos
límites, llegando evidentemente a Navarra, pero también a otros puntos de la
península. En segundo lugar, también es preciso relativizar la especificidad
vasca de esta ofensiva. ¿En qué se diferencia el atentado cometido en abril de
1975 contra la librería vasca Mugalde, en el que muchos han querido ver la
primera acción de la «guerra sucia»[62], de los centenares de ataques
similares perpetrados en el arranque de la transición contra librerías
catalanas, comunistas, anarquistas o simplemente progresistas –como no sea
la de ubicarse en suelo francés–? Los letales atentados impulsados por los
servicios secretos tampoco se centran exclusivamente en personas vascas, y
de ello dan fe los casos de Montejurra o Antonio Cubillo. Además, el
Batallón Vasco-Español también atacará a objetivos que no son vascos, como
sucederá por ejemplo en junio de 1979, al atentar mortalmente contra dos
militantes de los GRAPO[63]. Un tercer escollo es el relacionado con el tipo
de acciones a considerar, que generalmente se limitan a las que reivindican
las organizaciones reconocidas como bandas especializadas en la lucha contra
ETA (es decir, ATE y el BVE), lo que excluye el resto de las acciones
perpetradas por la nebulosa de extrema derecha. Ahora bien, si nos ceñimos
exclusivamente al País Vasco observaremos que, entre los extremistas de
derechas, ATE y el BVE son efectivamente responsables del 85% de las
víctimas, pero que si contemplamos el conjunto de las acciones violentas de
estos grupos ideológicos hemos de concluir que sus atentados apenas
representan el 23% del total de sus acciones violentas sufridas. Además, el



factor determinante para afirmar que una acción pertenece propiamente a la
«guerra sucia» sería la presencia de mercenarios extranjeros reclutados por
los servicios del Estado. De hecho, en el atentado que, según la percepción
general, habría constituido el acta de nacimiento de esta ofensiva, tras el
ensayo de la librería Mugalde, intervienen justamente varios mercenarios. Se
trata del fallido atentado contra el dirigente etarra José Antonio Urrutikoetxea
(«Josu Ternera») ocurrido en junio de 1975 en Biarritz –atentado que se
saldará con la muerte de uno de los agresores, Michel Cardona, antiguo
miembro del OAS (Organisation de l’armée secrète)–. Ahora bien, en
muchos de los atentados que habrán de perpetrarse durante la transición
contra intereses vascos en el País Vasco, tanto francés como español, no
participarán mercenarios, sino únicamente activistas que en algunos casos
contarán con la ayuda de agentes pertenecientes a las Fuerzas del Orden
Público.

Por consiguiente, la definición de las acciones vinculadas con la «guerra
sucia» dista mucho de resultar sencilla. La verdadera pregunta es doble.
Concierne en primer lugar, más allá del problema vasco, al grado de
implicación del Estado en las acciones de los «incontrolados». ¿Es posible
establecer un continuo interpretativo entre las acciones cometidas por la
nebulosa ultra, es decir, por un conjunto de «incontrolados» puntualmente
sostenidos por miembros aislados de las fuerzas policiales, y las que se
impulsan, organizan y llevan a cabo desde el núcleo mismo del aparato del
Estado? En segundo lugar, ¿cabe establecer una continuidad cronológica
entre las prácticas irregulares que se detectan en la lucha contra la subversión
terrorista desde el final del franquismo hasta la etapa socialista? ¿En qué
medida puede concluirse que el hecho de que el Estado recurra a la violencia
ilegal es, o no es, una práctica heredada de la dictadura?

Esta última interrogante es crucial, ya que su importancia se sitúa a la altura
del envite político asociado con ella: ¿quiénes habrían sido, en última
instancia, los responsables de la «guerra sucia»? Los socialistas tratan de
negar toda responsabilidad en la existencia de los GAL, afirmando que su
genealogía se remonta en realidad a la etapa anterior, con lo que la «guerra
sucia» se habría limitado a prolongarse durante su etapa de gobierno. Esta
será la tesis que defienda Felipe González en 1995, en la época de mayor
intensidad de las sospechas sobre su persona[64]. Como es obvio, los
dirigentes de la UCD desmienten con vehemencia esa tesis, empezando por



Martín Villa, quien sostiene que «es cierto que en tiempos de la UCD hubo
initiativas de combate ilegal del terrorismo. También es cierto que estos
movimientos cesaron con posterioridad a mi etapa como Ministro del
Interior, exactamente en diciembre de 1980, dos años antes de la toma de
posesión de don Felipe González como presidente del gobierno»[65]. De
hecho, el Batallón Vasco-Español reivindica efectivamente sus últimas
acciones antes de la llegada del gobierno socialista. Por otro lado, esas
acciones no se remontan a diciembre de 1980, sino al mes de abril de
1981[66], fecha en la que se produce la detención de Ladislao Zabala e
Ignacio Iturbide, ambos miembros del BVE, a quienes se les imputará la
perpetración de siete asesinatos entre 1979 y 1981, arresto tras el que
desaparecerán las siglas de este grupo. La cronología comúnmente aceptada
del terrorismo estatal señala así que su primera fase tiene lugar entre 1975 y
1976, seguida de una pausa en el bienio 1977-1978, atribuida a la
incertidumbre sobre el porvenir político de España y la futura evolución del
terrorismo. La reanudación de los ataques en el verano de 1978, con el
atentado contra el matrimonio formado por Juan José Etxabe y Rosario
Arregui en San Juan de Luz, inaugurará la fase más sangrienta, que llegará a
su fin en 1981, como acabamos de señalar, con la detención de Zabala e
Iturbide. Se iniciaría así una segunda y prolongada pausa que se mantendrá
por espacio de varios meses, hasta el surgimiento de los GAL, en octubre de
1983.

Frente a esta visión retrospectiva que impone una interpretación de la
«guerra sucia» centrada en los GAL, nuestro corpus de datos sugiere una
mayor continuidad, fundada en el conjunto de las acciones perpetradas por la
extrema derecha y en la permeabilidad de los límites que separan los distintos
tipos de acción. Las percepciones del fenómeno, emborronadas por los
envites políticos que ya hemos mencionado anteriormente, adquieren un
perfil todavía más difuso debido a la ausencia de fuentes fiables capaces de
aportarnos información sobre la primera fase, dado que, en sí misma, la
«guerra sucia» que tuvo lugar durante la transición no ha sido objeto de
ningún estudio en profundidad ni de ninguna revisión judicial[67]. Ante la
existencia de estas zonas de penumbra, los raros testimonios de que
disponemos resultan inestimables, aunque haya que examinarlos con cautela.
Destaca entre ellos el del general José Antonio Sáenz de Santa María, que
ocupará una serie de puestos clave en el aparato de seguridad del Estado entre



principios de la década de 1970 y finales de la de 1980[68]. Del mismo
modo, también es necesario recuperar las percepciones de los actores de la
época para comprender los envites políticos latentes que se dirimían por
entonces, a menudo muy alejados de las interpretaciones posteriores.
Partiendo de estas bases, ¿qué podemos decir de las prácticas irregulares y
violentas que emplean los agentes de los servicios de seguridad del Estado
para luchar contra un terrorismo llamado a convertirse, de 1978 en adelante,
en la principal amenaza para la consolidación democrática?

Confabulados con los «incontrolados»

Al margen de la pasividad policial de la que ya hemos hablado, lo cierto es
que en el transcurso de la transición hay una permanente sospecha de
connivencia entre los activistas ultras y las fuerzas policiales. Hay guardias
civiles y policías que aparecen mezclados con los activistas de extrema
derecha que siembran el terror en algunas ciudades. En octubre de 1976 ya se
había identificado a varios guardias civiles entre los grupos de alborotadores
que habían causado destrozos en la vía pública de Durango tras el asesinato
de Juan María de Araluce. El juicio de los asesinos de Atocha sacará
posteriormente a la luz la existencia de estrechos vínculos entre los acusados,
próximos a Fuerza Nueva y a la Falange, y los policías de la antigua Brigada
Político-Social –como ocurre por ejemplo con Juan Antonio González
Pacheco, conocido como «Billy el Niño»–. El tribunal llamará a este último,
junto a su superior, Roberto Conesa, a comparecer en el juicio, y, por otra
parte, el juez de instrucción convocará a un guardia civil para que declare
sobre su implicación en la muerte de Arturo Ruiz durante la «Semana
Negra». En 1978, en San Sebastián, nueve policías sobre los que recae la
sospecha de haber colaborado con unos comandos ultras serán trasladados
fuera del País Vasco[69]. En febrero de 1980, la policía desarticula un
movimiento extremista denominado «Ejército Español de Liberación»,
revelándose entonces que uno de sus integrantes es un guardia civil[70]. En
Valladolid habrá que esperar a que Rosón decida abordar al fin el problema
de la violencia radical, a principios de 1981, para que queden de manifiesto
las vinculaciones que unían a policías y activistas. Podría ponerse una
multitud de ejemplos, pero en general todos tienden a mostrar que la



implicación directa de algunos miembros de las Fuerzas de Seguridad en las
acciones de los «incontrolados» es un fenómeno, si no generalizado, sí al
menos habitual y extendido mucho más allá del País Vasco. El socialista
Alfonso Guerra ironizará en 1977 sobre esos «incontrolados» que finalmente
no se hallarían tan al margen de los controles como parece: «a veces no se
sabe si son policías (a veces sí se sabe) […]. ¿Quién controla a los
incontrolados? Habría que preguntarse también si no es usted [el gobierno]
quien controla a los incontrolados cuando en el propio informe de la Policía
se dice que el incontrolado famoso de marrón sale del propio cuartelillo de la
Policía»[71]. En efecto, la recurrencia de la implicación de las Fuerzas de
Seguridad en esos ataques solo puede comprenderse asumiendo que los
agentes comprometidos en los hechos contaban con la protección de sus
superiores.

Según Sáenz de Santa María, Ángel Campano, director general de la
Guardia Civil en tiempos del gobierno de Arias Navarro y representante del
ala dura del «búnker», proporcionaba apoyo a los agentes que participaban en
esas acciones directas. Por ejemplo, los Guerrilleros de Cristo Rey, autores de
la agresión perpetrada en la persona del periodista José Antonio Martínez
Soler, al que secuestraron y torturaron durante dos días, habrían actuado con
«la ayuda y la protección de algunos guardias civiles». «No pudimos hacer
gran cosa», prosigue Sáenz de Santa María, ya que «el director general del
cuerpo era Campano y este tipo de excesos solían contar con su
respaldo»[72]. El coronel Francisco Giménez, que desempeñaba sus
funciones en el centro de instrucción de la Guardia Civil, habría sido uno de
los mandos con relaciones privilegiadas con los Guerrilleros de Cristo Rey y
Blas Piñar. De acuerdo con el testimonio del que fuera Jefe del Estado Mayor
de la Guardia Civil, Giménez habría proporcionado a los Guerrilleros armas,
entrenamiento, vehículos camuflados, cobertura policial y también agentes de
paisano, capaces de intervenir directamente junto con los extremistas en las
operaciones más complejas. Ejemplo de ello es el hecho de que un abertzale
víctima de la explosión de unas granadas en su domicilio de Fuenterrabía
ponga una denuncia al día siguiente y aporte como prueba una granada sin
explotar en la que podía verse el emblema de la Guardia Civil. Para salvar la
cara de la institución, Sáenz de Santa María se verá obligado a inventar la
comisión de un robo en una fábrica de armas, justificando así la presencia de
la granada en el domicilio del atacado –aunque en la actualidad reconozca



que se trató de una acción promovida y perpetrada por un grupo de guardias
civiles–. Tras el incidente, el general asegurará haber descubierto un
verdadero arsenal de armas en manos de los Guerrilleros de Cristo Rey,
guardado en el centro de instrucción del coronel Giménez, al que se impondrá
la simbólica sanción de unos cuantos días de arresto domiciliario[73].

Según todas las pruebas, no solo hay agentes de la Guardia Civil que
comparten la misma ideología de resistencia a la democratización que
profesan los grupos de extrema derecha y que están igualmente dispuestos a
ayudarles en su activismo; también existen en el seno de la Policía Armada,
del Cuerpo Superior de Policía y de los Servicios de Información. Esos
agentes actúan por su cuenta y riesgo y operan sin coordinarse entre sí,
muchas veces como represalia por atentados que, perpetrados la víspera, se
han saldado con el asesinato de uno de los suyos. Y a pesar de no contar con
el respaldo explícito de sus superiores –como había ocurrido, en cambio, en
el caso del teniente general Campano–, lo cierto es que sí pueden disponer al
menos de la tolerancia de los jefes y altos cargos de esas instituciones.

El impulso de los servicios de seguridad

Al margen de esta implicación individual, tolerada y sostenida con medios
materiales, las instituciones encargadas del mantenimiento del orden se
hallarán también en la base de un conjunto de acciones criminales tendentes a
combatir la subversión.

a) El papel motor de Carrero Blanco: el SECED (Servicio Central de
Documentación)

En 1968, ante el incremento de las acciones de agitación estudiantil de los
años sesenta, la Tercera Sección del Alto Estado Mayor del Ejército –
encargada de la obtención de informaciones tanto exteriores como interiores–
confiará al comandante José Ignacio San Martín la tarea de crear un grupo
especial consagrado al control de la subversión universitaria (el SECED)[74].
Colocada en un principio bajo los auspicios del Ministerio de Educación y
Ciencias, el proyecto pasará rápidamente a manos del presidente del
gobierno, asumiendo a partir de ese momento el nombre de Organización



Contrasubversiva Nacional (OCN). San Martín creará en pocos meses una
red de informadores basándose en un núcleo de militares, policías y guardias
civiles, reclutamiento que más tarde se hará extensivo a los profesores
afiliados al régimen y a los jóvenes civiles infiltrados en los círculos
estudiantiles. Estos darán origen a organizaciones como Acción Universitaria
Nacional (AUN), financiada por la Organización Contrasubversiva Nacional,
que no solo publicará más panfletos y revistas que las asociaciones
clandestinas, sino que lo hará además con una calidad superior. El éxito de la
sección estudiantil incitará a Carrero Blanco a crear otras dos organizaciones
similares, una en los círculos obreros y sindicales, y otra en el ámbito
eclesiástico orientada en último término a vigilar al mundo intelectual y
político en general. El presupuesto con el que cuenta San Martín aumentará
de forma vertiginosa, sobre todo a partir de 1971, momento en el que Carrero
Blanco decide hacer que la Organización Contrasubversiva Nacional dependa
directamente de la presidencia del gobierno, bajo la nueva denominación de
Servicio Central de Documentación[75]. A través de estas instituciones, que
constituyen el embrión de los servicios secretos españoles, el Estado dotará
de medios materiales a los jóvenes radicales que no tardarán en aficionarse a
boicotear las asambleas democráticas, a oficiar como provocadores en las
manifestaciones, a repartir octavillas de contra-propaganda o a intimidar a los
militantes de ideologías adversas. Unas veces el Estado utilizará como
pantallas a distintos grupos, arropados por diferentes siglas, y otras recurrirá a
organizaciones como Fuerza Nueva, la Falange o el Partido Español Nacional
Socialista, que disponen de jóvenes militantes dispuestos a implicarse en la
acción directa.

De este modo, el asesinato del primer promotor del SECED provocará un
profundo deseo de venganza y esto a su vez empujará a los más radicales,
escasamente implicados hasta entonces en la lucha contra el nacionalismo
vasco, a intervenir de forma directa en la ofensiva contra ETA. De ese modo,
el grupo ATE, que reivindicará sus primeras acciones en octubre de 1975,
distribuye panfletos en diciembre de 1977, durante la ceremonia de
conmemoración fúnebre por el cuarto aniversario de la muerte del almirante
Carrero Blanco. Esos folletos desvelan las supuestas tramas ocultas del
atentado y acusan, en rápida sucesión, a la CIA, al KGB, al PCE y a
Gutiérrez Mellado[76]. Un año después le seguirá en esta línea el Batallón
Vasco-Español, que en la simbólica fecha del 21 de diciembre[77]



reivindicará el asesinato del etarra «Argala» (José Miguel Beñarán),
considerado como el cerebro del atentado perpetrado contra Carrero Blanco,
verificándose de este modo una venganza que llevaba largo tiempo
preparándose. La operación habría sido organizada por agentes del SECED –
que se convertirá en Centro Superior de Información de la Defensa (CESID)
en noviembre de 1977[78]– y al frente de la misma se habría situado un
capitán de corbeta.

La intermediación del SECED permitirá asimismo que varios mercenarios
extranjeros entren al servicio de la «guerra sucia». Y es que, en efecto, desde
el fin de la Segunda Guerra Mundial, España viene siendo un refugio para un
buen número de exiliados políticos: fascistas alemanes, italianos, franceses,
rumanos o croatas; franceses de Argelia integrados en la OAS y convertidos
en apátridas tras perder Francia su colonia argelina; agentes de la policía
política portuguesa (la PIDE) después de 1974; o peronistas argentinos. Este
potencial vivero de activistas cuenta con la protección del Estado franquista,
el cual puede recurrir a cambio a dichos grupos para efectuar algunos trabajos
sucios contra los enemigos del orden establecido. Mariano Sánchez Soler
afirma en este sentido que en septiembre de 1973 Carrero Blanco habría
concedido su protección el príncipe Borghese y a su lugarteniente, Stefano
Delle Chiaie, buscados en Italia por su intento de golpe de Estado de 1970,
obteniendo a cambio que estos colaboraran con el SECED[79]. De este
modo, Delle Chiaie habría quedado a las órdenes primero de San Martín y
más tarde de Conesa cuando este último dirigía la Brigada Político-Social: y
de hecho se hallará presente en los sucesos de Montejurra de mayo de 1976.

b) Montejurra y Cubillo: dos operaciones llevadas a cabo por el Estado

ETA no será la única víctima de esas violencias irregulares, ya que también
se practicaron contra otras formas de contestación: en Montejurra en mayo de
1976 y contra Antonio Cubillo en 1978.

Diversos testimonios e investigaciones coinciden en señalar que la Guardia
Civil tuvo una responsabilidad directa en los incidentes acaecidos en
Montejurra durante la tradicional romería carlista[80]. Según Sáenz de Santa
María, que asistió a algunas reuniones preparatorias, la «Operación
Reconquista» se concibió y organizó en los despachos de la dirección general



de la Guardia Civil. El director general de la Guardia Civil, Ángel Campano,
y su segundo al mando, Salvador Bujanda –ambos firmes partidarios de la
rama ultra del carlismo que representaba Sixto de Borbón-Parma–, apoyarán
la operación, cuyo objetivo consiste en apartar de toda aspiración de poder a
la rama democrática de Carlos Hugo, llegando incluso a gravitar
negativamente sobre la monarquía de Juan Carlos y a movilizar una vez más
a la extrema derecha, que parece empezar a perder empuje. José Arturo
Márquez de Prado, jefe operativo del carlismo de Sixto, es el artífice de la
intentona, y Antonio María de Oriol y Urquijo, presidente del Consejo de
Estado –que pocos meses después será secuestrado por los GRAPO– actuará
como su principal fuente de financiación. Campano afirma que el plan no
solo cuenta con la bendición de Manuel Fraga y de Arias Navarro sino
también con la colaboración del SECED. Sáenz de Santa María, que habría
conseguido evitar que la Guardia Civil proporcionase metralletas y armas
reglamentarias a los carlistas, aceptará procurarles en cambio unos
radiotransmisores portátiles para sus comunicaciones y un pequeño grupo de
hombres disfrazados de requetés carlistas. Oriol y otros –de entre los que
destaca el nombre de Juan María de Araluce, el presidente de la Diputación
de Guipúzcoa que posteriormente será asesinado por ETA– se ocuparán de
organizar y financiar el servicio de transportes con el fin de atraer al mayor
número posible de activistas de extrema derecha del conjunto del país –
falangistas, militantes del Movimiento Nacional o miembros de Fuerza
Nueva, todos los cuales ignoran el propósito de la operación–. Además de los
partidarios directos de Sixto, los grupos armados están integrados por
Guerrilleros de Cristo Rey y por mercenarios extranjeros disfrazados de
requetés carlistas y reclutados por miembros del Servicio Central de
Documentación. Entre los que alcanzan a reconocerse en las fotos que toman
los periodistas figuran el italiano Stefano Delle Chiaie, el expolicía argentino
Emilio Berra Alemán, o el francés Jean-Pierre Cherid –que más tarde
aparecerá implicado en las acciones del Batallón Vasco-Español y el GAL.

Según lo previsto, varios comandos equipados con una metralleta quedan
apostados la víspera con el fin de tender una emboscada a sus adversarios en
lo alto del monte, mientras un grupo de mercenarios, Guerrilleros de Cristo
Rey y partidarios de Sixto se mezclan con los manifestantes vestidos con el
uniforme carlista y provocan una serie de enfrentamientos que dejan un
balance de dos muertos y cerca de veinte heridos. El «hombre de la



gabardina» que puede verse en una de las fotos, pistola en ristre, es José Luis
Marín García-Verde, un comandante de Infantería retirado. Los guardias
civiles presentes en el lugar de los hechos obedecen las órdenes recibidas y
permanecen pasivos ante los incidentes, con la única excepción de una
brigada enviada en el último momento por consejo de Sáenz de Santa María
con el fin de preservar la imagen de la institución en caso de que la situación
degenere. Como ya hemos visto, José Luis Marín García-Verde y José Arturo
Márquez de Prado son detenidos y puestos rápidamente en libertad gracias a
los buenos oficios del juez Rafael Gómez Chaparro, beneficiándose poco
después de la amnistía de octubre de 1977, tras calificarse los hechos como
un delito político. Por su parte, Manuel Fraga expulsará de España a Sixto de
Borbón-Parma.

Son muchos los que opinan –y de entre ellos destaca justamente Sáenz de
Santa María– que la «Operación Reconquista» constituyó el punto de partida
de la utilización de mercenarios en la «guerra sucia», dado que hasta ese
momento los ultraderechistas habían actuado en compañía de sus propios
hombres, ayudados por agentes del orden público. «La conjunción de los
distintos elementos que formaron la trama de esta operación es el primer paso
de lo que durante la transición constituyó el núcleo de las operaciones de la
llamada “guerra sucia” contraterrorista», afirma el general, refiriéndose al
hecho de que en este primer acto intervinieran militares descontentos,
partidos de extrema derecha –recurriendo a sus activistas violentos–,
mercenarios extranjeros y miembros aislados de las Fuerzas de Seguridad.
«Todo este entramado operó de alguna forma apoyado, directa o
indirectamente», prosigue, «por los aparatos del Estado en todas las acciones
de lucha antiterrorista durante los años setenta y ochenta»[81]. ¿Estaban
Arias Navarro y Fraga al corriente de esta operación? Los días
inmediatamente anteriores a los acontecimientos, una serie de notas
redactadas por los delegados del Ministerio de Información y Turismo
refieren al ministro que es previsible que se produzcan enfrentamientos, dada
la gran afluencia de militantes de todo el país que cabe esperar en el día
señalado[82]. Sin embargo, Fraga no consideró necesario retrasar el viaje que
tenía planeado efectuar a Venezuela. Según Martín Villa, «Fraga fue
advertido de lo que podía suceder por el entonces gobernador civil de
Navarra, José Ruiz de Gordoa. No se le hizo caso»[83]. En sus memorias, el
aludido niega toda responsabilidad en los siguientes términos: «Quien no



tenía ninguna responsabilidad eran el Ministerio, el Gobierno Civil de
Pamplona y la Guardia Civil, que hicieron lo posible por reducir al mínimo
las consecuencias del trágico choque»[84].

La segunda operación conocida, organizada por los servicios de seguridad,
es la que conduce a la decapitación del Movimiento por la
Autodeterminación y la Independencia del Archipiélago Canario (MPAIAC).
A principios de 1978, el movimiento nacionalista canario empezará a adquirir
un perfil particularmente amenazador debido al eco diplomático que
despiertan sus reivindicaciones. Ante la posibilidad de que una instancia
internacional reconozca que las Canarias constituyen un territorio colonizado
por la metrópoli ibérica, los servicios de información de la policía deciden
poner fin al movimiento de forma radical. Hoy en día conocemos
efectivamente, siquiera de forma parcial, el origen del atentado contra
Cubillo, gracias a las confesiones del agente doble José Luis Espinosa
Pardo[85] y a las diversas sentencias judiciales que siguieron a su detención
por la policía española en 1989[86].

La «Operación Mallorca» se habría planificado en torno al otoño de 1977,
desde los despachos de la Dirección General de Seguridad en Madrid y con la
anuencia de su director Mariano Nicolás. Roberto Conesa, que por entonces
se hallaba al frente de la Comisaría General de Información, se encargó de
llevar a la práctica toda la parte operativa. Para ello recurrió a uno de sus
agentes, previamente infiltrado en el MPAIAC, que era precisamente José
Luis Espinosa Pardo, quien solicitó a su vez los servicios de Juan Antonio
Alfonso González, una vieja e inquietante amistad vinculada con el entorno
revolucionario antifranquista. Será justamente Alfonso González quien
contacte con el segundo autor material, José Luis Cortés Rodríguez. Espinosa
proporcionará pasaportes a los dos mercenarios, así como dinero, apoyo
logístico y un plan de acción que determinará el apuñalamiento de Cubillo
junto al portal de su casa de Argel, el 5 de abril de 1978. Los dos ejecutores
son detenidos la misma tarde del crimen, pero Espinosa conseguirá huir y
regresar a España. No obstante, en mayo de 1978 los tres serán juzgados en
Argel y condenados a pena de muerte (en el caso de Alfonso y Espinosa) y a
veinte años de reclusión penal (en el de Cortés)[87]. En España, una
sentencia de 1990 condenará a Espinosa a veinte años de cárcel por intento de
asesinato[88], señalando al mismo tiempo que un grupo de personas
desconocidas, pero pertenecientes a los servicios de policía españoles, ha



promovido una acción destinada a decapitar a la organización independentista
canaria. «Ha resultado acreditada la intervención, junto a Espinosa, de otro u
otros “hombres de atrás” pertenecientes al aparato policial español de aquella
época y que fueron también quienes tomaron la decisión delictiva en la
persona de Antonio Cubillo», concluye la sentencia[89]. En ella se afirma
también que existe la posibilidad de que el gobierno de la República Federal
de Alemania hubiera cooperado en los hechos, ya que al ejecutivo alemán le
preocupaba el destino que pudieran tener los capitales que había invertido en
el archipiélago[90]. El Tribunal Supremo confirmará en 1992 las
conclusiones anteriores y solicitará la apertura de una nueva instrucción para
identificar a los policías implicados[91].

No obstante, la atribución de responsabilidades no llegará a estamentos
superiores. Según lo que refiere Sáenz de Santa María, Marcelino Oreja,
ministro de Asuntos Exteriores –que en la fecha del atentado se encontraba
realizando una gira diplomática por África con el fin de contrarrestar las
aspiraciones de Cubillo–, desconocía la existencia de la operación y más
tarde el propio Oreja sostendrá que el atentado constituía una complicación
añadida a las que ya implicaba inicialmente su misión. La Guardia Civil
tampoco se habría visto implicada en modo alguno. En este caso, los hechos
son obra de la Brigada Policial de Información y del comisario Conesa,
apoyados probablemente por Martín Villa. Este, en su condición de «ministro
del Interior […], fue el que organizó la operación para eliminar al líder del
Movimiento de autodeterminación canario Antonio Cubillo», declarará el
antiguo jefe del Estado Mayor de la Guardia Civil al periódico La Razón en
2001[92]. Durante la entrevista que realicé al exministro, Martín Villa no
quiso pronunciarse sobre este asunto.

Observamos por tanto que, en el inicio de la transición, la organización de
acciones violentas ilegales por parte de los servicios de seguridad del Estado
para combatir las violencias de protesta no se limita únicamente a la lucha
contra ETA. Sin embargo, a partir de 1978, al comprobarse que la banda
terrorista vasca adquiere una creciente capacidad letal y que el Estado se ve
impotente para contrarrestarla, este tipo de medios ilegales comenzarán a
concentrarse sobre esta organización terrorista.

La «guerra sucia» contra ETA



En el transcurso del periodo que aquí estudiamos irán acumulándose
sospechas sobre la existencia de un terrorismo de Estado dirigido contra
ETA.

a) Las sospechas de un terrorismo de Estado durante la transición

En junio de 1975, tras el atentado contra «Josu Ternera» –a consecuencia
del cual morirá Michel Cardona, uno de los integrantes del comando atacante
y antiguo miembro de la OAS–, la policía francesa ya había arrestado a un
segundo miembro del comando, herido de gravedad. El individuo, que
respondía al nombre de «Edwards» y que más tarde afirmará ser de
nacionalidad portuguesa y llamarse José Manuel Márquez, será juzgado en
Pau en noviembre de 1976. El coche del tercer miembro del comando,
Dominique Pulidori, que había conseguido huir, será hallado poco después
del atentado en San Juan de Luz, encontrándose en su interior fotografías de
varios refugiados vascos, junto con municiones, dos bombas y unos cuantos
detonadores. En el transcurso del juicio, y a pesar de que los jueces insistan
en conocer la relación que mantiene con dos españoles –y sobre todo con un
tal capitán Acedo–, el acusado no revelará ningún dato asociado con los
servicios secretos españoles con los que estaba en contacto. Será condenado a
ocho años de cárcel por intento de asesinato, dado que la justicia francesa
desestima la posibilidad de que exista una organización que se proponga
atentar contra los refugiados vascos en Francia[93]. Al mismo tiempo se
celebra en Bayona otro juicio contra tres miembros de un comando contrario
a ETA –el italiano Robert Nanni, su compañera Annie Billard, y el español
José Fernández del Barrio– a los que se ha detenido y hallado en posesión de
armas y fotografías de «Argala». En el curso de la instrucción, los acusados
habían hecho toda una serie de declaraciones de peso, pero durante el juicio
negarán sus manifestaciones previas: Nanni había afirmado hallarse en
contacto con un policía español llamado Juan Mesa, y que este le había
encargado vigilar a los dirigentes etarras Txomin Iturbe y «Argala» y obtener
informaciones con vistas a un posible secuestro. Por su parte, Fernández del
Barrio había declarado que le habían contratado por seis millones de pesetas
para llevar a término un secuestro. No obstante, la mujer de Tomás Pérez
Revilla, que en marzo de 1976 había sido víctima, junto a su marido, de un



atentado reivindicado por ATE, reconocerá al mercenario español y le
identificará como uno de sus agresores. Pese a todo, la justicia francesa se
contentará con juzgar a los acusados por posesión de armas, sin preocuparse,
una vez más, de la posible existencia de una asociación ilícita. Los acusados
serán condenados a penas comprendidas entre seis meses y dos años de
prisión[94].

Se aprecian por tanto ya algunos indicios de que entre Francia y España se
ha instalado una estructura organizada de lucha contra ETA en la que se
hallan implicados los servicios secretos españoles. Sin embargo, los juicios,
que se desarrollan más allá de las fronteras de la península y en un momento
en el que la opinión se halla enteramente centrada en el proyecto
emancipador de la Ley para la Reforma Política, no tendrán prácticamente
ninguna repercusión en España. De hecho, habrá que esperar al año 1980
para que la cuestión del terrorismo de Estado comience a llamar la atención
de las esferas políticas y mediáticas. Hasta ese momento, las cuestiones
turbias acostumbran, bien a pasar desapercibidas, bien a no suscitar más que
una vaga sospecha, rápidamente disipada por la tesis que difunden las
autoridades, que sostiene que todo se debe a un ajuste de cuentas interno de la
banda ETA. Y esa es precisamente la hipótesis que se maneja –y con razón–
en el caso de la desaparición de «Pertur» (Eduardo Moreno Bergareche),
secuestrado y asesinado en julio de 1976 en San Juan de Luz, en una acción
que reivindicarán la Triple A, el Batallón Vasco-Español e incluso, pocos
meses después, el VI Comando Adolfo Hitler. Por otra parte, surge también
la tesis de que los sectores más duros de ETApm, representados por los
comandos Bereziak (Especiales) y dirigidos por «Apala», habrían tratado de
impedir que el carismático y moderado líder en que se había convertido
Moreno Bergareche al elevar la voz en marzo contra la ejecución del
industrial Ángel Berazadi, negociara con el gobierno reformista una salida
pacífica de la violencia. Dos años después, volverá a esgrimirse la tesis del
ajuste de cuentas –erróneamente en este caso– al producirse el atentado
contra Juan José Etxabe, uno de los jefes históricos de ETA, ametrallado en
San Juan de Luz el 3 de julio de 1978. Será la Triple A la que reivindique
ahora el ataque, que se saldará con la muerte de su esposa. Pese al precedente
que supone el hecho de que en octubre de 1975 el asesinato de Ignacio
Etxabe, hermano de Juan José, sea reivindicado por ATE, la versión oficial
sobre el atentado contra Juan José, basada en el ajuste de cuentas, se apoya en



las revelaciones del propio Etxabe, que afirmaba haber dialogado sobre una
eventual salida pacífica al conflicto con el periodista José María Portell,
asesinado pocos días antes por ETAm[95]. Esta misma tesis del ajuste de
cuentas volverá a emplearse en el caso «Argala», aunque con una credibilidad
claramente inferior. De hecho, las características simbólicas del asesinato del
dirigente histórico de ETA, reivindicado por el Batallón Vasco-Español, son
demasiado obvias para admitir un desmentido –sobre todo por lo que hace
tanto a la elección de la fecha (el 21 de diciembre de 1978, es decir, un día
después de cumplido el quinto aniversario del asesinato de Carrero Blanco)
como al modus operandi (su coche se eleva por los aires y aterriza a más de
cien metros de distancia, tal como había sucedido con el vehículo del antiguo
presidente del gobierno franquista)–. Para el editorialista de El País, el
atentado constituye «un comienzo de “guerra sucia” contra el terrorismo de
ETA, situada en esa vagarosa e inquietante tierra de nadie de los servicios
paralelos o del arrendamiento de mano de obra asesina para cumplir planes
concebidos en lugares más respetables»[96]. Pocas semanas después, el
atentado fallido contra otro jefe histórico de ETA, «Peixoto» (José Manuel
Pagoaga Gallastegui), que en enero de 1979 resulta gravemente herido en San
Juan de Luz en una acción reivindicada por ATE y la Triple A, pasará en
cambio poco menos que desapercibido en el conjunto del territorio nacional.
Solo algunas formaciones políticas de extrema izquierda se manifestarán
preocupadas, como por ejemplo el Partido Comunista de Euskadi, que se alza
contra esa «guerra negra», contra esa «caza del hombre», tan inaceptable
como contraproducente[97]. Martín Villa reconoce hoy que en cada uno de
esos atentados tuvo persistentes dudas acerca de la posible intervención de las
Fuerzas de Seguridad, fórmula que, en boca de quien entonces fuera ministro
del Interior en ejercicio, constituye una suerte de confesión indirecta[98].

Pese a las escasas reacciones que habrán de suscitar los numerosos
atentados reivindicados por el Batallón Vasco-Español a lo largo del año
1979, las sospechas irán permeando poco a poco en los sectores de la
oposición, y, en 1980, una sucesión de casos determinará que la «guerra
sucia» pase finalmente a formar parte de las prioridades políticas.
Paradójicamente, la polémica surgirá a raíz de un caso atípico en el que se
verán implicados varios extremistas ajenos al Batallón Vasco-Español, lo que
demuestra una vez más la porosidad de los límites grupales existentes en el
seno de la nebulosa antiterrorista. El 2 de febrero de 1980 se descubre en las



inmediaciones de Madrid el cadáver de Yolanda González, militante del
Partido Socialista de los Trabajadores, acribillado a balazos. El Batallón
Vasco-Español reivindicará su muerte en un comunicado en el que se afirma
que se trata de una «medida tomada como consecuencia del asesinato de los
seis guardias civiles sucedido el día 1». «Seguiremos actuando», prosigue el
comunicado, «hasta localizar y acabar con los tres comandos de información
que actúan en Madrid»[99]. Sin embargo, poco después se detiene a Emilio
Hellín e Ignacio Abad, militantes de Fuerza Nueva, hallándoseles en posesión
de una abundante cantidad de armas –granadas militares, explosivos y
material electrónico sofisticado en el que destaca la presencia de un receptor
capaz de captar las radios de la policía y la Guardia Civil–. Además, la
hipótesis de una implicación de las fuerzas policiales se verá reforzada por las
declaraciones de uno de los acusados, que afirma que un miembro de la
brigada policial de inteligencia le había informado de la identidad de la
víctima, indicándole que se trataba de un integrante de ETA. Forzado por las
protestas de la oposición[100], el ministro del Interior, Antonio Ibáñez Freire,
condenará con firmeza el contraterrorismo de «quienes predican o practican
el terrorismo, aunque pretendan disfrazarlo como una respuesta al mismo.
Terrorismo contra terrorismo es más terrorismo». El ministro reconoce por
primera vez en público que un miembro de las Fuerzas de Seguridad está, ya
que no «implicado», sí cuando menos «relacionado» con el asesinato,
comprometiéndose personalmente a velar para que la investigación llegue al
fondo del asunto. Como ya había ocurrido con la impunidad de los activistas
de extrema derecha, en 1980 las prácticas ilegales de lucha contra el
terrorismo –que no solo existían desde hacía tiempo, sino que hasta la fecha
habían sido relegadas a los márgenes del debate público– se vuelven ahora
intolerables. Se señala que estas prácticas arrojan una oscura sombra sobre las
instituciones democráticas. La investigación de las responsabilidades se
convierte en una exigencia moral, y así lo afirmará el propio ministro del
Interior, orientada a «defender el buen nombre de unos Cuerpos integrados
por hombres de honor que diariamente están sellando, con su sangre, su
lealtad a la ley, su amor a la Patria y su entrega total al servicio de esa paz en
democracia que tan de veras deseamos todos los buenos españoles»[101]. Por
consiguiente, la defensa del honor de la policía no consistiría ya en negar
categóricamente la más mínima complicidad con algunas bandas criminales,
sino en desvelar y sancionar a los responsables para devolver a la institución



su pureza original. Con todo, una vez más, las hermosas palabras quedarán
reducidas a papel mojado y las acusaciones no lograrán llegar hasta los
cuerpos de seguridad –y, de hecho, ni siquiera alcanzarán a David Martínez
Loza, jefe del servicio de orden de Fuerza Nueva, pese a que en la instrucción
judicial de su caso quede atestiguada su implicación directa en los
hechos[102].

Este es el contexto en el que resurgirá el caso Etxabe, en agosto de 1980, al
detener la policía francesa a Joseph Zurita, un traficante de drogas marroquí
al que se considera presunto autor del atentado –lo que contradice la versión
oficial del ajuste de cuentas–. Poco después, la justicia francesa reclamará la
comparecencia del general Hermosilla, por entonces jefe de la V Zona de la
Guardia Civil, con base en Logroño, y encargado del control de la frontera de
Guipúzcoa, ya que se le acusa de haber actuado como contacto de Zurita en
España. El general desmiente la acusación, apoyado tanto por sus superiores
como por la justicia española, y el fiscal del Tribunal Supremo ordena el
secuestro de las publicaciones que han difundido esos rumores,
presuntamente falsos[103]. Sin embargo, el escándalo provocado por el
atentado perpetrado en Hendaya el 23 de noviembre de 1980 reactivará las
sospechas, ya de por sí persistentes, de la oposición[104]. Ese día, un
comando antiterrorista ametralla a ciegas el bar Hendayais, frecuentado por
los refugiados vascos, provocando dos muertos carentes de toda relación con
ETA –José Camio, obrero, y Jean-Pierre Haramendy, jubilado– y diez
heridos. Los asesinos huyen en un Renault 18 verde con matrícula francesa.
Poco después, un vehículo idéntico cruza la frontera y es detenido por los
guardias civiles españoles. Sus ocupantes declaran que pertenecen a la policía
española y llaman a Manuel Ballesteros, que en esa época ejerce el cargo de
comisario general de Información, quien ordena su puesta en libertad. Dos
días después, el Batallón Vasco-Español reivindica el atentado. El caso
suscita una fuerte tensión diplomática entre España y Francia, ya que este
último país exige la identificación de los agresores y acusa de complicidad a
las autoridades españolas. El caso llega al Parlamento[105], pero Rosón niega
cualquier relación entre los policías detenidos en la frontera y los asesinos: la
tesis oficial sostiene que los primeros eran agentes de una red de información
del País Vasco francés y que emprendieron precipitadamente la huida a
España por temor a ser descubiertos por ETA. Sin embargo, los rumores
comienzan a adquirir mayor consistencia: Sánchez Montero mantiene que se



identificó a dos mercenarios, los hermanos Perret, de nacionalidad francesa y
antiguos miembros de la OAS, con residencia en Benicàssim, a lo que añade
que habrían actuado a las órdenes de Juan Antonio González Pacheco, debido
a que Roberto Conesa había sido apartado de sus funciones[106]. Pese a los
reiterados desmentidos del gobierno[107], el caso de Hendaya conseguirá
convencer a todos de que existe una guerra ilícita contra el terrorismo vasco.
Los socialistas vascos, indignados además por la muerte de Arregui,
torturado en dependencias policiales, hablarán abiertamente de «terrorismo
de Estado», afirmando que este se perpetra en nombre de «supuestas razones
de Estado»[108]. Por lo demás, el escándalo coincide con la celebración de
un juicio en Pau en el que los encausados son miembros del comando que
asesinó a Justo Elizarán en septiembre de 1979 en Biarritz. Uno de los
acusados, Maxime Szornek, detenido en posesión de una serie de datos
relacionados con los vascos refugiados en Francia –datos procedentes de los
archivos de la policía española– y del número de teléfono de los hermanos
Perret, declarará que Manuel Ballesteros le había entregado dinero como
contrapartida por el atentado[109]. La justicia francesa, que ya desde el
principio de la transición venía acumulando indicios de la participación de las
Fuerzas de Seguridad españolas, reclamará ahora oficialmente la
comparecencia de este último[110].

A principios de 1981 las emociones están, pues, en su punto máximo. Sin
embargo, todas estas circunstancias, que habrían podido constituir un punto
de partida para el exhaustivo esclarecimiento de los hechos, quedarán
cortocircuitadas por los acontecimientos del 23-F, y, poco después, por la
súbita parada, tras el arresto de Zabala e Iturbide, de las actividades del
Batallón Vasco-Español. En 1985, los dos mercenarios serán condenados a
más de doscientos años de cárcel. Según las conclusiones, habrían «decidido
actuar por su cuenta»[111] y, con esto, el tema de la primera «guerra sucia»
quedará cerrado para un gran número de años.

b) El Batallón Vasco-Español: un intento de interpretación

Pese a los casi cincuenta atentados y las treinta víctimas que reivindicarán
ATE y el Batallón Vasco-Español, la comprensión de las actividades
antiterroristas no logrará avanzar más durante la transición. Serán las



investigaciones sobre los GAL las que permitirán esclarecer a posteriori
algunos de sus aspectos, aunque sin conseguir no obstante que la justicia
pruebe o sancione alguno de sus elementos. ¿Cómo interpretar entonces,
partiendo de estos datos dispersos, la naturaleza de estos grupos y la relación
que mantienen con los servicios de seguridad del Estado?

Disponemos de dos interpretaciones opuestas. La primera considera que
ATE y el BVE serían unas siglas desprovistas de carácter orgánico, utilizadas
por militantes de extrema derecha, y que sus activistas actuarían en
conjunción con miembros de distintos cuerpos de seguridad. De este modo,
según José Luis Cervero, un antiguo sargento de la Guardia Civil que hizo
una serie de revelaciones polémicas sobre su implicación en la lucha contra el
terrorismo[112], ATE sería «unas siglas inventadas que utilizaban los grupos
que recibían órdenes del Estado Mayor de la Guardia Civil»[113]. También
Sáenz de Santa María considera que «muchas veces los autores de los golpes
eran los mismos, daban igual las siglas a las que se acogían»[114]. Según él,
los guardias civiles de los servicios de información destinados en San
Sebastián utilizaban el fichero de mercenarios creado tras los sucesos de
Montejurra de 1976 para actuar bajo la tapadera de las siglas ATE. En el
BVE actuaban fundamentalmente militares e hijos de militares –de
Valladolid, en la mayoría de los casos, aunque algunos estaban radicados en
Irún o Pamplona–, con el apoyo logístico y la cobertura oficial de las
autoridades. El general Sáenz de Santa María refiere como sigue uno de los
modus operandi de los comandos. A las órdenes de un capitán de los
servicios de información de la Guardia Civil, esos comandos especializados y
móviles se desplazaban a la localidad designada, recibían órdenes en el
último momento, y las ejecutaban tras la puesta de sol. «Uniformados de día,
incontrolados de noche», decía con insistencia uno de los rumores que
circulaban por el País Vasco. Las misiones de esos comandos no se
proponían tener siempre efectos letales, como sugiere una de ellas,
consistente en dinamitar la tumba de Telesforo Monzón, uno de los líderes
espirituales del nacionalismo vasco, elegido diputado por Herri Batasuna en
1979 y fallecido en marzo de 1981[115].

Esta interpretación del BVE como una entidad desestructurada se opone a
la que mantienen los especialistas de los GAL, para quienes el Batallón
Vasco-Español guardaba más parecido con una red organizada de
mercenarios reclutados para ejecutar las misiones que los servicios de



seguridad decidían. A lo largo del periodo, la participación de mercenarios
quedará de manifiesto en varias ocasiones, aunque nunca ha podido probarse
que fueran los servicios del Estado quienes los contrataran o les pagaran. Con
el tiempo irán surgiendo algunos nombres, asociados con los GAL. En torno
al año 1978 habrían actuado dos grupos, organizados por la misma época en
que se crea el SECED: el primero habría estado dirigido por el francés Jean-
Pierre Cherid e integrado por los italianos Mario Ricci (alias «Carlo
Vannoli») y Giuseppe Calzona, los argentinos José María Boccardo y Justo
Alemán, y el checo-francés «André Pervins» (cuyo verdadero nombre era
Vladimir Vit); el segundo grupo se habría configurado en torno a los
hermanos Clément y Gilbert Perret, quienes se encargarán de subcontratar a
su vez a los delincuentes de los bajos fondos de Marsella o Burdeos[116].
Giuseppe Calzona, detenido en 1984, sigue una trayectoria muy característica
en este tipo de círculos[117]. Llega a España en 1973, tras proponérselo uno
de sus camaradas italianos que le había asegurado que, a cambio de su
participación en diferentes acciones de los servicios secretos, recibiría la
protección del gobierno español. Se asocia con los círculos ultras de
Barcelona, y más tarde con los de Madrid, tutelado en todo momento por
Stefano Delle Chiaie. A principios de 1976, participará en varias acciones de
identificación y de localización de etarras en el sur de Francia, a petición de
un tal Enzo, que le asegura que se trata de un encargo del gobierno. A este
trabajo de averiguación le sigue después la orden de pasar a la acción, siendo
su principal objetivo el etarra Tomás Pérez Revilla (gravemente herido en
marzo de 1976). Calzona sostiene que en esta época conoció a Jean-Pierre
Cherid, y que este le incorporó a su banda de mercenarios. Cherid[118] –que
fallece en marzo de 1984 al colocar unos explosivos en un coche– nos
permite establecer un vínculo entre el BVE y los GAL, ya que es una figura
emblemática del contraterrorismo vasco. Nacido en Argelia en el seno de una
familia francesa, antiguo militante de la OAS, buscado en Francia y refugiado
en España tras haber actuado durante algún tiempo como mercenario en
Biafra, Cherid entrará en contacto con el SECED a principios de los años
setenta. Estará presente en los sucesos de Montejurra y, según algunos
planteamientos, habría recibido posteriormente el encargo de crear una red de
sicarios dispuestos a trabajar para los servicios secretos –red que estaría tras
el asesinato de «Argala» y de buena parte de las acciones reivindicadas en esa
época por el BVE–. En su cadáver se encontrará una tarjeta oficial de los



servicios de información de la Guardia Civil, y en su domicilio aparecerán
unas informaciones que permitirán efectuar una serie de detenciones en
Francia, en los bajos fondos de Burdeos y París[119].

En lugar de contraponer antagónicamente estas dos interpretaciones,
nuestras investigaciones nos llevan a adoptar una definición más amplia del
terrorismo de Estado en el que se funden ambas, lo que determina la
existencia de un continuo interpretativo que coincide con las conclusiones de
Íñigo Iruin, abogado de la parte civil contra los GAL y experto en la «guerra
sucia»[120]. Iruin distingue dos tipos de terrorismo de Estado. El primero, el
«terrorismo incontrolado», se compone de acciones perpetradas por
elementos pertenecientes a las fuerzas del orden o por grupos de extrema
derecha, va dirigido contra los adversarios políticos de esa línea ideológica, y
se comete desde posiciones relativamente autónomas. El segundo es el
«terrorismo mercenario», se basa en el reclutamiento de agentes externos y
depende directamente de una política de lucha contra ETA diseñada por los
servicios de seguridad. En la etapa que nos interesa, estos dos tipos de
terrorismos coexisten e integran una nebulosa de acciones perpetradas bajo la
reivindicación de una multiplicidad de siglas.

c) El grado de implicación del Estado

Nos faltan en cambio informaciones relativas al grado exacto de
implicación del Estado, en particular sobre los dos primeros niveles de
responsabilidad definidos por Iruin: el de las decisiones políticas y el de la
definición estratégica y operativa[121].

Los únicos procesos judiciales que habrán de celebrarse en España tuvieron
de facto el efecto de absolver de toda culpa a los cuerpos de seguridad. En el
caso de Zabala e Iturbide, la justicia concluyó sencillamente que la única
responsabilidad imputable era la individual de los propios acusados. En el
caso de Hendaya, Ballesteros será puesto bajo sospecha, pero disfrutará de la
protección más absoluta por parte del gobierno español –amparo del que
seguirá beneficiándose durante la etapa de Felipe González–. En 1985, tras
numerosas negativas de comparecencia ante la justicia francesa, el antiguo
comisario general de Información se verá finalmente obligado a presentarse
ante la Audiencia Provincial de San Sebastián. José Barrionuevo,



recientemente nombrado titular del Ministerio del Interior, le manifestará su
respaldo, asegurándose de su silencio. No obstante, Ballesteros será
condenado por los delitos de obstrucción a la justicia y prevaricación –dado
que siempre se negó a revelar la identidad de los tres individuos detenidos en
la frontera–, aunque tras la correspondiente apelación, el Tribunal Supremo
terminará absolviéndole. «Era lo justo y lo que se merecía este profesional de
la policía» de excepcional lealtad, afirma Barrionuevo[122]. En 1986, será
nombrado incluso director del gabinete de Información de la Subsecretaría de
Estado de Seguridad –dirigida por Rafael Vera–, poniendo de este modo al
servicio del gobierno socialista sus competencias profesionales en la lucha
antiterrorista. La impunidad ampara por tanto a los agentes de la seguridad
del Estado que aparecen implicados en el contraterrorismo, y esto incluso
durante la etapa socialista, lo que dificultará la investigación de las redes
organizadas con anterioridad.

No obstante, los escasos datos disponibles indican, como también ocurre en
el caso de las demás acciones radicales de derechas, que la responsabilidad ha
de atribuirse a determinados sectores del SECED-CESID, de la Comisaría
General de Información y del Alto Estado Mayor de la Guardia Civil. En el
CESID, que en esta época todavía se hallaba en fase embrionaria,
predominaban los militares nostálgicos del régimen anterior, mientras, por
otra parte, los guardias civiles y los policías se dedicarán a preservar
celosamente su radio de acción, aunque no sin provocar fuertes episodios de
rivalidad interna[123]. De este modo, las luchas intestinas que habrán de
desgarrar a los servicios de información tras el 23-F –en el que aparece
implicado un determinado sector del CESID, integrado por antiguos
miembros del SECED[124]– contribuirían a explicar la pausa que
experimentan en 1981 las acciones contraterroristas. No obstante, persiste
todavía la duda respecto a los vínculos existentes entre este nivel y el de los
dirigentes políticos: ¿actúan de forma autónoma estos sectores, o dependen
de decisiones adoptadas en el plano político? De hecho, la duda resulta tanto
más legítima cuanto que los líderes de la transición no disponen, ni mucho
menos, de un control total de los servicios secretos, dado que estos cuentan
con un gran margen de maniobra para actuar de forma autónoma. Por
consiguiente, es poco probable que las acciones se organizaran desde el
gabinete del ministro del Interior. Sin embargo, en marzo de 1981, la brusca
imposición de un punto final a las acciones del BVE –tras la detención de dos



individuos que llevaban tres años actuando en la más absoluta impunidad–
alimenta la hipótesis de que, en último término, el gobierno podía controlar
en cierto modo el terrorismo de ese grupo. Estas detenciones, derivadas de la
presión política y popular, dan fe tanto de la existencia de una nueva voluntad
política, decidida a poner fin a dichas prácticas, como de la complacencia que
actuó como tapadera en los años inmediatamente anteriores. Tras la intentona
de golpe de Estado, el BVE se convirtió en una realidad más incómoda que
útil para los intereses del gobierno. Por consiguiente, cabe concluir que si
bien el gobierno no fue el cerebro de esta primera «guerra sucia», por lo
menos tenía la capacidad de poner fin a sus acciones. Lo que lo convierte
necesariamente en cómplice.

«Déjalos. Que se desfoguen. Algo asustarán», habría oído comentar Sáenz
de Santa María en el Ministerio del Interior[125]. La opinión que
predominaba en los círculos de la policía y el gobierno sostenía
efectivamente que las acciones del BVE tenían una cierta eficacia, entendida
en el sentido de que reducían la sensación de impunidad total que reinaba
entre los vascos refugiados en Francia. En esa época, el «santuario francés»
era una realidad, dado que Francia se mostraba reacia a colaborar con un
gobierno al que todavía costaba ver como plenamente democrático. Los
refugiados vascos, que eran el blanco contra el actuaba el BVE, empiezan de
ese modo a sentir miedo y a no mostrarse tan a las claras en los bares de
Hendaya, San Juan de Luz o el casco viejo de Bayona. La impunidad de los
«incontrolados» parece ser entonces un justo reflejo de la impunidad etarra.
Sin embargo, Sáenz de Santa María afirma haber sido consciente de los
efectos contraproducentes de esas acciones, ya que con cada atentado del
BVE, «se legitima de alguna manera a ETA, porque se abunda en su teoría de
falta de libertades democráticas y enfrentamiento con un Estado
represor»[126]. Como ya sucediera con el resto de las acciones violentas del
Estado (detenciones en masa, torturas y abusos policiales), las prácticas
contraterroristas aportan agua al molino de la tesis nacionalista que sostiene
que «nada ha cambiado» desde la muerte de Franco. Entendidas como prueba
añadida de la persistencia de un sistema represivo y de la farsa democrática,
dichas acciones contribuirán a nutrir las filas de ETA. Ahora bien, si nos
atenemos, como hasta ahora, a los planteamientos del general Sáenz de Santa
María, estos argumentos parecen no incidir en los dirigentes de la UCD:
«quedé con la impresión», señala, «de que este asunto le rebasaba



[refiriéndose a Rosón]»[127]. No debemos olvidar que en 1980 la opinión
pública empieza a hartarse seriamente de la lista de víctimas del terrorismo,
cuya longitud parece crecer de forma infinita gracias a la impotencia de un
Estado reducido a acumular detención tras detención, operando a ciegas, y a
aceptar en último término que los jueces pongan inmediatamente en libertad a
los arrestados. Los dirigentes políticos, que no optan por una estrategia de
fondo bien definida, se contentan con coleccionar los comunicados de
condena de la violencia, venga de donde venga, y a ajustar sus declaraciones
al ritmo impuesto por los atentados y los escándalos en los que aparecen
implicados algunos agentes del Estado.

Ni siquiera la oposición se mostrará excesivamente indignada por esas
acciones ilegales contra los círculos nacionalistas vascos: ya hemos visto que
el Parlamento no se ocupará de este tema sino en los casos más flagrantes y
de forma extremadamente puntual. Una vez pasado el momento de mayor
tensión emocional, la polémica se olvida. La prensa tampoco se inquietará
seriamente por esta deriva del Estado de derecho, dado que las
investigaciones periodísticas son tan infrecuentes como incipientes. Lo cierto
es que no resulta sencillo avanzar por el brumoso panorama del
contraterrorismo, en el que se mezclan activistas de los partidos de extrema
derecha con policías, guardias civiles, militares, miembros del hampa local y
mercenarios extranjeros. Es posible que a lo largo de todo el periodo de la
transición esta fuerte dispersión de los actores contribuyera a difuminar las
percepciones. En esta desordenada mezcolanza de acciones violentas, la
«guerra sucia» no constituye ni un fenómeno claramente identificable ni una
realidad identificada. Esta dispersión permite eludir la cuestión de la
responsabilidad directa del gobierno, que aparece diluida en una confusa
cascada de implicaciones de diversa índole. Solo más tarde, al reducirse el
panorama a la violencia de ETA por un lado, y a la de los GAL por otro,
aparecerá a la plena luz del día esa responsabilidad estatal, sembrándose con
ella la duda respecto a lo ocurrido en el periodo anterior.

d) Epílogo: los GAL

La sentencia del Tribunal Supremo del 29 de julio de 1998[128] declarará
culpables de los delitos de malversación o detención ilegal a los doce



acusados en el caso de Segundo Marey, secuestrado el 4 de diciembre de
1983 en Hendaya, en la primera acción reivindicada por los GAL. El
dictamen de la sala condena a los policías que han perpetrado el crimen, a sus
organizadores (el subcomisario José Amedo y su compinche de origen
francés, Michel Domínguez, encargados del reclutamiento de los mercenarios
llamados a actuar en nombre de los GAL al amparo del comisario Miguel
Planchuelo, de la Brigada Regional de Investigación Social, que a su vez
dependía de Francisco Álvarez, jefe de policía de Bilbao) y también a los
responsables políticos en los que se había originado la operación: Ricardo
García Damborenea, secretario general del Partido Socialista de Euskadi en
Vizcaya; Julián Sancristóbal, gobernador civil de esa misma provincia,
nombrado más tarde director general de Seguridad en febrero de 1984; Rafael
Vera, que ocupaba ese puesto antes de convertirse en subsecretario del
Ministerio del Interior; y José Barrionuevo, titular de esta última cartera. En
cambio, el tribunal absolverá a los acusados del delito de pertenencia a banda
armada. Con esta sentencia, la justicia española reconoce, quince años
después de ocurridos los hechos, la implicación de las más altas autoridades
del Estado (aunque Felipe González permanecerá al margen de las
imputaciones, pese a la presión de la parte acusadora) en la organización de
una acción violenta ilegal en el marco de la lucha contra ETA, financiada con
los fondos reservados del Ministerio del Interior.

Además del secuestro de Segundo Marey, los GAL son autores de cerca de
50 atentados y 28 asesinatos –con el agravante de que nueve de sus víctimas
carecían de toda relación con ETA–, todos ellos perpetrados entre octubre de
1983 y febrero de 1986[129]. Los GAL habrían surgido en una reunión de la
Junta de Seguridad del Ministerio del Interior, y la idea de las siglas habría
partido del comisario Francisco Álvarez, que habría concebido la
organización a la manera de una pieza fundamental en la estrategia global de
la lucha contra ETA. En 1982, cuando todo el mundo creía que la cuestión
vasca podía encontrar una salida pacífica, dado que la izquierda había llegado
al poder en el Estado, ETA dejará claro que sigue decidida a continuar su
lucha asesinando, ya en el mes de noviembre de ese mismo año, al general
Víctor Lago Román, jefe de la División Acorazada Brunete (Madrid). Tras el
primer encuentro entre José Barrionuevo y su homólogo francés, Gaston
Defferre, en abril de 1983, la esperanza de un incremento de la colaboración
de Francia, con Mitterrand al frente, quedará en un entredicho aun más



acentuado que en épocas anteriores. «¿Es cierto que existe un Parlamento
vasco?», le pregunta Defferre a su colega español después de haberle
declarado que «los etarras le recordaban lo que él mismo había sido, un
miembro de la Resistencia»[130]. Estas afirmaciones resumen la ignorancia
hostil que sigue manteniendo Francia frente al problema del terrorismo
vasco[131], una hostilidad en la que insistirá la sentencia de 1998 como
factor explicativo clave del recurso a la acción directa. Tras el secuestro y
posterior asesinato por ETA del capitán Alberto Martín Barrios, en octubre de
1983, Barrionuevo efectuará una serie de cambios en su Ministerio, dando
pruebas con ello de un giro estratégico favorable a la línea beligerante que
defiende Ricardo García Damborenea[132]. Carlos Sanjuán, subsecretario de
Estado en el Ministerio del Interior y partidario de efectuar una profunda
reforma del sistema de seguridad y sus mandos, es apartado y sustituido por
Rafael Vera, que dejará la Dirección General de Seguridad en manos de
Julián Sancristóbal, quien, secundado por Francisco Álvarez, se ocupará de la
lucha antiterrorista. El objetivo consiste en terminar con ETA y con la
pasividad francesa.

La estrategia adoptada se propone sembrar el terror en los círculos
nacionalistas vascos del «santuario francés» y obligar a Francia a colaborar,
incitándola a expulsar a los refugiados vascos y a ponerlos en la frontera
española. Un informe del CESID, fechado en julio de 1983, aconseja emplear
la modalidad de la desaparición mediante secuestro. La primera
tentativa[133], efectuada en la persona del dirigente etarra José Mari
Larretxea Goñi, en octubre de 1983, se saldará con un fracaso, ya que los
cuatro policías españoles son detenidos por sus homólogos franceses. Se
organiza entonces un segundo secuestro, el de Mikel Lujua Gorostola,
aunque en este caso recurriendo a mercenarios. Estos se equivocan de
objetivo y secuestran a Segundo Marey, que no tiene nada que ver con ETA.
Aun así, Sancristóbal, Damborenea y Álvarez deciden, con el respaldo de
Barrionuevo, mantener preso al rehén para presionar a las autoridades
francesas y obligarlas a dejar en libertad a los cuatro policías detenidos por el
caso Larretxea. Estos primeros atentados ponen claramente de manifiesto la
íntima relación que une la existencia de los GAL con la falta de cooperación
de Francia, así como la estrategia operativa que se pasa rápidamente a
adoptar: recurrir a mercenarios que únicamente actúan en el territorio del país
vecino para alimentar la creencia de que el grupo atacante es estrictamente



extranjero y evitar el establecimiento de toda relación con los servicios de
seguridad españoles.

Nuestro objetivo no consiste en remover una vez más la cuestión de la
organización de una estructura contraterrorista en la médula misma del poder
político de la joven democracia española[134]. Pero aún debemos responder a
nuestra pregunta inicial: ¿son los GAL una prolongación del BVE? El
conjunto del capítulo anterior lleva aparejadas las respuestas a esta pregunta
esencial, dado que, si por un lado no cabe dudar de la continuidad de las
estructuras, los hombres y los métodos empleados en la lucha antiterrorista,
parece claro que la decisión de crear los GAL incumbe únicamente a los
dirigentes socialistas. Para Sáenz de Santa María, el BVE «fue el precedente
de las acciones que constituyeron lo que vino a llamarse Grupos
Antiterroristas de Liberación, y sin que hubiese solución de continuidad entre
los mismos»[135]. «Cuando se decidió crear los GAL, los mercenarios y los
arsenales estaban ahí, y no hacía falta inventarlos», subraya por otra parte
Victorino Ruiz de Azúa[136]. El error de los socialistas habría consistido por
tanto en mantener al frente de la lucha antiterrorista a esos hombres
procedentes del aparato represivo franquista, reconvertidos ahora en agentes
de la ofensiva contra ETA: Manuel Ballesteros, Jesús Martínez Torres,
Francisco Álvarez, José Amedo, etcétera. Nicolás Sartorius subraya
actualmente ese error, expresando con ello un sentimiento que comparten
muchos de los protagonistas de la izquierda de esa época: «era peligroso
seguir con los mismos mandos de la Político-Social, pero ni Suárez ni Felipe
[González] nos hicieron caso [a los comunistas]» en cuanto a la necesidad de
proceder a la depuración de los ejecutivos policiales heredados del
franquismo «Ellos lo han pagado», continúa Sartorius: «Los GAL eran gente
que venía de la Brigada Político-Social, como Amedo. Es muy peligroso
trabajar con esta gente, porque es gente absolutamente amoral, que te pueden
engañar en cualquier momento»[137]. Es fácil pasar del error a la absolución
de los dirigentes políticos del momento, eximiéndoles de sus
responsabilidades: los socialistas no habrían tenido más remedio que utilizar
los recursos creados en el franquismo, ya que, al no existir personal formado
en las estructuras democráticas, los expertos de la lucha antiterrorista salían,
de facto, de la antigua Brigada Político-Social de la dictadura[138].

Por consiguiente, y a pesar de que la responsabilidad de los GAL incumba
únicamente a los dirigentes socialistas, la gestación del proyecto y el modus



operandi elegidos no pueden comprenderse sin la existencia, desde el final
del franquismo, de unas prácticas de lucha contra la subversión tan violentas
como ilícitas, prácticas que gozaban de la protección, de la complicidad, e
incluso del aliento de los servicios de seguridad del Estado. Por consiguiente,
la complacencia de los políticos de todas las ideologías frente a dichas
prácticas, entendidas durante mucho tiempo como obra de una serie de
«incontrolados» aislados, permitió que se desarrollara una cultura de la
violencia como instrumento legítimo para luchar contra la violencia terrorista,
lo que contribuye a explicar la aparición de los GAL, así como la aplastante
pasividad de una opinión pública que, en esa época, apenas se sintió
interpelada por la llamada «guerra sucia» contra ETA[139].
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1981 (de enero a abril). Estos datos salen de las informaciones proporcionadas por el ministro del
Interior Rosón en abril de 1981 (DSC n.o 159, IL, 9/4/1981, p. 9832).
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[5] Santiago Carrillo (PCE), DSC, 43, LC, 23/12/1977, p. 1614.
[6] El País, 12-22/10/1976.
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Armada, sobre el desarrollo del acto de afirmación nacional que fue solicitado por el presidente de
Fuerza Nueva y autorizado por la autoridad civil, desarrollándose en la plaza de toros de las Ventas el
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[66] En abril de 1981, el Batallón Vasco-Español reivindica un atentado fallido contra el residente

vasco Javier Aguirre en París –El País, 25-26/4/1981–. Más tarde, en junio de 1982, reivindicará el
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grado de teniente general en enero de 1982, lo que determinará que sea nombrado primero capitán
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consejero, tras lo cual el Ejecutivo socialista le nombrará director general de la Guardia Civil –en
noviembre de 1983–. Sus memorias aparecen recogidas en Diego Carcedo e Isabel Santos Peralta,
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porqués del asesinato de Carrero Blanco», fechado el «20 de diciembre de 1977. IV Aniversario»,
firmado por ATE.
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pasó a una nueva fase, ya que en lo sucesivo será más fácil que dirija su agresividad hacia las personas.
Ese es justamente el parecer tanto de Ernesto Milá, perteneciente al Frente de la Juventud –véase
Xavier Casals i Meseguer, La tentación neofascista en España, cit., pp. 204-216– como del Partido
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CONCLUSIÓN

LA IMBRICACIÓN DE LOS SISTEMAS REPRESIVOS

En los años noventa surgió un discurso crítico que denunciaba los efectos
perversos del proceso de cambio, imputándose los vicios de la democracia a
las deficiencias de la transición. Se censuraba de forma muy particular el
hecho de que no hubiera roto claramente con el pasado franquista, dado que,
al proceder de ese modo, la transición habría permitido la persistencia de una
mentalidad represiva y de unos habitus antidemocráticos heredados del
régimen anterior. Entre los perniciosos residuos del sistema represivo
franquista, cuya reforma no se habría llevado hasta el final, se cuentan las
brutalidades policiales, la tortura, la «guerra sucia» contra el terrorismo, las
connivencias entre el poder y los círculos nostálgicos del franquismo, las
resistencias a la democratización en el seno del Ejército, y también la afición
a los secretos de Estado o la corrupción de los magistrados y la clase política.
La literatura que denuncia desordenadamente todas esas prácticas tiene el
mérito de señalar toda una sección oculta de la historia de la transición[1].
Sin embargo, eso no evita que la denuncia monolítica de una pretendida
continuidad represiva le confiera un carácter caricaturesco, preñado de
intención política. Ahora bien, las páginas anteriores han puesto de
manifiesto la complejidad de las dinámicas del periodo, así como los
diferentes ritmos que siguen los procesos de mutación y la multiplicidad de
los actores que operan en el aparato del Estado –realidad que vuelve obsoleta
toda interpretación lineal y unilateral.

Por lo contrario, y esta es una de las conclusiones fundamentales de nuestro
análisis, la transición se caracteriza por la superposición de tres sistemas
represivos que compiten entre sí y están en constante interacción con las
fuerzas de la contestación y la dinámica de la reforma. El primero de esos
sistemas es el de la dictadura franquista, autoritario, partidario, excluyente y
violento. El segundo corresponde al horizonte democrático a alcanzar, liberal,
garante de los derechos humanos, reconciliador y legítimo. Y el tercero
interviene sobre la mutación del primero al segundo, imponiéndose en el
transcurso de la transición, sobre todo a partir de 1978: se trata del sistema



propio de la lucha antiterrorista, que pasará a centrarse rápidamente en ETA,
y que se nutre de los recursos de los dos anteriores, a medio camino entre la
herencia dictatorial y la modernidad democrática.

I. EL IMPULSO DEMOCRÁTICO

El periodo de la transición es un condensado de las mutaciones de sentido
que el Estado va dando a su monopolio de la violencia. En un primer
momento, el Estado muestra la impronta de la cultura autoritaria heredada del
régimen anterior. Lo que predomina en ese lapso de tiempo es una
concepción autoritaria del orden, un orden que se concibe para proteger de
forma unilateral la perpetuación del Estado frente a las agresiones
«subversivas» de carácter social, político o violento, a expensas del ejercicio
de las libertades públicas. En este contexto, el Estado defenderá su
hegemonía mediante la utilización de métodos represivos en los que
prevalecerá la usurpación discrecional de las libertades, autorizada por una
serie de legislaciones de excepción de una gran dureza. Poco a poco, el ideal
liberal, según el cual los derechos individuales y las libertades públicas han
de ser garantizados frente a la arbitrariedad del poder, irá predominando
sobre el modelo autoritario. Se reconocen y amparan en la Constitución los
derechos humanos, y las leyes empiezan a desarrollar las garantías que se
precisan para el ejercicio efectivo de las libertades públicas. Se redefine la
misión de los agentes del Estado que disponen del monopolio de la violencia
con el fin de ponerla al servicio de la ciudadanía, buscándose un equilibrio
entre la protección de los derechos individuales y el mantenimiento de la
seguridad, dado que sin ella el ejercicio de las libertades no podría revelarse
efectivo.

En este paso a una cultura democrática de la seguridad ciudadana, la
evolución de la represión política responde en la práctica al esquema
previamente definido en el plano de los principios. La huelga, al igual que la
manifestación, se normaliza; a partir de la primavera de 1977 cae en picado el
número de detenciones y de procesos judiciales abiertos por la comisión de
delitos contra el orden público; mientras que los delitos políticos desaparecen
del marco represivo. Además, el rápido declive de los abusos policiales en la
dispersión de las manifestaciones es una prueba evidente de la adaptación de



las Fuerzas de Seguridad –que sin embargo adolecían de una terrible falta de
profesionalización– a los nuevos desafíos que plantea el ejercicio de un
derecho que entró gradualmente en el juego regulado de la democracia.

Pero lejos de ser lineal y homogéneo, este proceso de adecuación a los
principios del Estado de derecho occidental chocará con la creciente agresión
de las acciones violentas de protesta, las cuales irán configurando poco a
poco la silueta de un nuevo enemigo reconocido, identificado e
individualizado como terrorista. A partir de 1978, la percepción del enemigo
experimenta un vuelco, pasando de estar centrada en la figura del disidente
político a girar en torno a la del terrorista que recurre a la violencia en
defensa de sus ideales –una figura que en último término, al final del periodo
que aquí estudiamos, se reducirá únicamente al etarra–. De este modo, el
terrorista que combate el orden político vendrá a competir con el delincuente
común que atenta contra el orden social, cuando este último debiera
constituir, en un régimen democrático pacificado, la figura ordinaria de la
clientela policial. Sin embargo, el envite terrorista viene a perturbar el
proceso de mutación, recientemente puesto en marcha, del sistema represivo
del Estado.

II. LA INTERFERENCIA DEL ENVITE TERRORISTA: ENTRE LA
HERENCIA DICTATORIAL Y LA MODERNIDAD

España se ve golpeada por esta potente amenaza violenta en el momento
mismo en que el país nace a la democracia. Dicha amenaza, mal
comprendida, verá además decuplicado su impacto debido a sus ecos
históricos y afectivos. El nuevo Estado, amenazado en su hegemonía y en su
consolidación democrática, se encontrará indefenso ante un peligro cuyo
alcance no había sabido calibrar. La falta de previsión le obliga a adoptar
urgentemente una serie de medidas de excepción que responden a los
planteamientos autoritarios de épocas anteriores, sin dejar de realizar el
esfuerzo, presionado por la oposición, de ajustarse al marco del Estado de
derecho. De este modo, la dialéctica que opone el orden a la libertad, que es
un desafío clásico de la confrontación entre la derecha y la izquierda,
adquiere en España el rostro de la vieja línea de fractura entre el fascismo y el
antifascismo, transformada en este caso en la oposición autoritarismo-



democracia. Esto explica que los procesos de mutación se vean sometidos a
una doble dinámica en la que tanto el peso de la herencia autoritaria como las
pretensiones liberales chocan con los desafíos de la modernidad democrática.
Esa simultaneidad temporal no solo convierte a España en un caso
excepcional en Europa, sino que explica por un lado que sea el único país que
haya optado por incluir en su orden constitucional –mediante el artículo
55.2– la suspensión de las libertades fundamentales en la persecución de los
delitos de terrorismo, y que haya establecido, por otro, un sistema específico
de control parlamentario que, además de dar fe de la existencia de un
sentimiento de profunda desconfianza hacia el Ejecutivo, constituye también
una confesión de su escasa experiencia del normal funcionamiento
parlamentario. La justicia y el Parlamento democrático, constituidos en
refugio para la garantía de la legitimidad de las leyes de excepción, son en
realidad unos baluartes ilusorios, ya que no consiguen frenar los abusos que
prosperan gracias a la autonomía del espacio policial, con la tolerancia, e
incluso el estímulo, de las autoridades políticas.

El intento de golpe de Estado del 23-F ilustra las tendencias contradictorias
que tensionan al nuevo régimen. Por un lado, el fracaso de la intentona
reforzará la legitimidad democrática, y por otro vendrá a desencadenar una
decidida alteración de los principios del Estado de derecho. La unanimidad
contra la agresión terrorista va acompañada de una radicalización de las
representaciones, lo que dará pie al surgimiento de unas condiciones
propicias a la aparición de una cultura de la violencia en la que se contempla
el uso de la violencia para erradicar la violencia misma, aunque en nombre de
la defensa de la democracia. Lo paradójico es que el paroxismo de la
inversión de las representaciones se alcance precisamente bajo el mandato de
quienes más combatieron la violencia arbitraria del Estado franquista. Una
vez en la más alta magistratura del Estado, los socialistas dejarán a un lado su
ofensiva por la defensa de las libertades y priorizarán la razón de Estado.
Mantendrán en la categoría de normas ordinarias aquellas leyes que recortan
las libertades públicas y otorgarán a la violencia discrecional del Estado un
papel que ellos mismos le habían negado anteriormente. De hecho, si inciden
negativamente en la esencia misma de la democracia, será justamente en
nombre de la propia democracia. Caen así en la trampa que tiende el desafío
terrorista a las democracias occidentales.

La amenaza terrorista favorece, efectivamente, los excesos policiales



potenciando la imagen de una policía política y represiva digna de las épocas
más tenebrosas de la dictadura. De este modo, se mantendrá hasta bien
entrada la década de 1980 la extendida idea de que «nada ha cambiado»
desde la muerte de Franco. De hecho, el elevado número de abusos policiales
letales puede imputarse en parte al peligro terrorista, que mantiene en aguda
tensión a las Fuerzas de Seguridad, que pueden transformarse, en cualquier
momento, en blanco de las balas enemigas. Además, las exigencias de la
lucha antiterrorista empujan a los dirigentes de la transición a reciclar, en
nombre de la preservación de la reforma democrática, los medios represivos
de la dictadura. De este modo, todo un conjunto de comportamientos que la
democracia había vuelto intolerables prosperarán al calor de la legislación
antiterrorista, que retoma los ingredientes del estado de excepción franquista:
las redadas masivas y ciegas del País Vasco, la aplicación arbitraria y abusiva
de la ley, las violaciones de los derechos humanos en materia de
procedimiento, y finalmente el empleo de la tortura, que parece resurgir a
partir de 1979, favorecida por la prolongación de la detención preventiva. Las
estructuras y los hombres a los que se había asignado la misión de luchar
contra la subversión política en tiempos del franquismo serán reciclados
ahora en la lucha contra el terrorismo, dado que al no existir nuevas
generaciones de policías competentes que posean una mentalidad
incontestablemente democrática, el gobierno tendrá que recurrir a un
conjunto de individuos que percibe como los mejores profesionales
disponibles. Estos traerán en su bagaje los oscuros métodos empleados en el
régimen anterior, y en particular el recurso a la violencia parapolicial,
apoyada por la instrumentalización de los activistas de extrema derecha y el
reclutamiento de agentes externos, mercenarios o miembros del hampa.
Herencia directa de la dictadura, la «guerra sucia» se empleará durante la
transición para deshacerse de los indeseables y se perfeccionará después
como elemento de defensa de un Estado moderno y poderoso frente al
terrorismo.

Y es que también es posible entender que algunos de los métodos
empleados en la lucha contra el terrorismo fueron una adaptación moderna al
nuevo desafío que representa, para las viejas democracias occidentales, el
enemigo terrorista. Ya hemos visto que España se inspira en gran medida en
las legislaciones represivas alemanas, italianas o francesas, todas las cuales
tienden a restringir los derechos fundamentales en el contexto de la lucha



antiterrorista –y de hecho, en este sentido, España ha dado muestras de
proceder con notable celo a fin de limitar sus alteraciones–. Del mismo
modo, los servicios secretos de las naciones occidentales están lejos de tener
las manos limpias, ya que no dudan en realizar operaciones dudosas cuando
su integridad está en peligro. El empleo de la tortura tiende igualmente a
resurgir en los momentos más extremos, como sucedió por ejemplo en
Francia durante la guerra de Argelia, o en Estados Unidos tras el 11 de
septiembre de 2001. En cierto sentido, tanto la afirmación de los principios
democráticos como su alteración inmediata pueden interpretarse por tanto
como una adaptación de la cultura política a los nuevos desafíos que se alzan
ante los poderosos Estados de las naciones occidentales democráticas.

Esto no significa que España no sea un caso particular, ya que lo sigue
siendo en razón de la concentración de experiencias que vivió en un lapso de
tiempo limitado, lo que determinó que el peso del autoritarismo del régimen
franquista viniera a sumarse a la provocadora irrupción de la cuestión
terrorista, perturbando así el desarrollo de la democratización. La amenaza
terrorista privó a la joven democracia de una edad de oro al obligarla a
infringir de entrada los principios fundamentales del nuevo régimen y a
conferir incluso una nueva legitimidad al uso de una violencia ilícita por parte
del Estado, en nombre de la protección de la democracia. Es innegable que la
brutal intrusión de las violencias de protesta y la persistente amenaza del
terrorismo etarra condicionaron tanto el ritmo como la amplitud del proceso
de democratización. Retrasaron en particular la transformación del sistema
dictatorial.

III. 1986: LA CULMINACIÓN DEL PROCESO DE MUTACIÓN DEL
SISTEMA REPRESIVO

Ante la amplitud de las divergentes tensiones, externas e internas, que les
disputaban el monopolio del poder, los líderes de la transición,
desamparados, se mostrarán verdaderamente inmovilistas en la reforma de las
estructuras y los agentes represivos. En la mayoría de las ocasiones este
inmovilismo se justifica por la necesidad de no provocar a los militares, pero
también por la exigencia de combatir eficazmente el terrorismo. De hecho, la
reforma de los cuerpos armados es tan tardía como superficial. La ley de



1978, por la que se reforma la policía, constituye el primer paso en esa
dirección, dado que con ella se limita el control que los militares ejercen
sobre las Fuerzas de Seguridad, que quedarán sometidas a la dirección civil
del Ministerio del Interior en el ejercicio de sus funciones. Los delitos
cometidos por los agentes del Estado o por los contestatarios durante las
acciones relacionadas con el mantenimiento del orden se sustraen así a las
competencias propias de la jurisdicción militar. Sin embargo, se preserva la
naturaleza militar de la Guardia Civil y la Policía Nacional, dado que, entre
otras cosas, la primera sigue formando parte de las Fuerzas Armadas. Martín
Villa alcanzará así, siquiera parcialmente, su objetivo consistente en separar
las funciones de defensa de las funciones vinculadas con el mantenimiento
del orden, pero el esfuerzo de la reforma no logrará penetrar en la médula de
estas instituciones. De hecho se deja de lado, en particular, la esencial
cuestión de la formación, y con ella la determinación de modificar la cultura
policial[2]. Esa inercia alimentará un corporativismo de naturaleza
fuertemente ideológica que favorecerá a su vez la expansión de la autonomía
policial y actuará como estímulo para las bolsas de resistencia que se
muestran reacias a aceptar los cambios democráticos.

Por consiguiente, la transformación del sistema represivo no encuentra su
culminación en las elecciones del otoño de 1982. Si admitimos, de acuerdo
con las conclusiones de la Asociación Pro Derechos Humanos de España, que
«el proyecto político democrático tiene un precio que pagar por la mejor
calidad de vida y de convivencia que propugna: el de tratar al violento con
los instrumentos legales proprios del modelo democrático, y no con los
propios del modelo del violento»[3], está claro que el recurso a la «guerra
sucia» como fórmula para luchar contra el terrorismo muestra que el modelo
democrático seguía siendo en 1982 un horizonte por alcanzar. El año 1986
representa por tanto una fecha más válida para caracterizar la culminación del
proceso de transformación del sistema represivo. Ese año, la ley relativa a los
cuerpos de seguridad vendrá a rematar la reforma iniciada en 1978; la
asignación de la dirección de la Benemérita a un civil, Luis Roldán, reforzará
el control del poder civil sobre las Fuerzas de Seguridad; la amenaza de un
golpe de Estado desaparece definitivamente tras la última intentona frustrada
de 1985 y la incorporación de España a la OTAN[4]; los GAL ponen fin a su
acción y el Estado renuncia a utilizar la violencia para luchar contra el
terrorismo; Francia se lanza a una verdadera colaboración con España en la



ofensiva contra ETA mediante una política basada en la sistemática
extradición de los militantes detenidos en su territorio; y por último, España
se suma resueltamente al ámbito de las naciones occidentales al incorporarse
a la Comunidad Europea.

Sin embargo, aún habrá que esperar varios años para que la joven
democracia reconozca sus errores, reforzando con ello su esencia
democrática: me refiero a la explosión del escándalo de los GAL a finales de
la década de 1980 y a la imputación de las más altas autoridades del gobierno
socialista a lo largo de la década siguiente, acciones con las que España
ofrece una prueba indiscutible de la culminación de su proceso democrático.
Y es que uno de los principios de la democracia consiste precisamente en
reconocer y sancionar los errores que puedan producirse en su seno. Esta
búsqueda de la ética democrática, cumplida en el periodo socialista, no logró
alcanzar en cambio el periodo de la transición, que aún aparece oscurecido
por la disolución de las responsabilidades que todavía quedan por asignar en
materia de violencia de Estado.

[1] Véase por ejemplo, Alfredo Grimaldos, La sombra de Franco en la Transición, cit.; Eduardo
Pons Prades, Los años oscuros de la transición española. La crónica negra de 1975 a 1985, Barcelona,
Belacqva, 2005; José Díaz Herrera e Isabel Durán, Los secretos del poder. Del legado franquista al
ocaso del felipismo. Episodios inconfesables, cit. En sí mismos, todos estos títulos representan
adecuadamente la intención polémica de sus autores.

[2] No se produjo ninguna reforma profunda de la instrucción y la formación profesional, como
tampoco la hubo en los sistemas asociados con el reclutamiento y la ascensión jerárquica: véase Diego
López Garrido, El aparato policial en España. Historia, sociología e ideología, cit., pp. 151-165. Este
inmovilismo generará un cierto malestar entre los propios policías, como atestigua por ejemplo la
manifestación reivindicativa del 17 de diciembre de 1976.

[3] APDHE, Los Derechos Humanos en España. Informe 1984.
[4] Para algunos autores, como Carlos Navajas, la transición militar todavía no había llegado a su fin

en 1990, ya que en esta época todavía quedan por resolver problemas como los de la
profesionalización, la desideologización, la subordinación total al poder civil, la hipertrofia del Ejército
de Tierra, etcétera. Véase Carlos Navajas, «¿El fin del problema militar? Las Fuerzas Armadas y la
sociedad en la España actual (1975-1996)», en Javier Ugarte (comp.), La transición en el País Vasco y
España. Historia y memoria, Vitoria, Universidad del País Vasco, 1998, pp. 223-225.



CONCLUSIÓN GENERAL

VOLVER AL MITO DE LA TRANSICIÓN PACÍFICA

Este libro se inició con una pregunta fundamental sobre el carácter
pretendidamente pacífico de la transición española, que constituye por lo
demás la esencia misma del mito histórico y político en que la transición ha
terminado convirtiéndose. Al volver a situar la violencia en el centro del
enfoque analítico de las prácticas, los discursos y las representaciones que se
articulan a lo largo del periodo, las páginas anteriores nos han ofrecido un
conjunto de argumentos sólidos, y espero que convincentes, para responder a
ese asombro original. ¿Fue tan pacífica como se afirma la transición
española? ¿Qué significa entonces que se persista en verla de ese modo?

I. AL ASALTO DEL MITO

Puede responderse ahora con facilidad a la primera pregunta. Gracias a la
constitución de una base de datos inédita, tanto por su amplitud como por su
contenido –en la que hemos recogido los acontecimientos violentos ocurridos
a escala nacional y provocados tanto por los grupos protestatarios como por
los agentes del Estado–, hemos podido demostrar la existencia de un ciclo de
violencias específico del periodo de la transición.

El ciclo de violencias de la transición

Con un mínimo de 3.200 acciones violentas en siete años, más de 700
muertos –y, de ellos, aproximadamente 530 provocados solo por los actores
protestatarios–, España se encuentra con unas cifras que la sitúan al nivel de
la Italia de los años de plomo. El ciclo limitado de violencias se inscribe en
otro ciclo de contestación más amplio surgido en el terreno abonado del
tardofranquismo, en un contexto en el que la fuerte represión –que se
mantendrá hasta la muerte del dictador– viene a coincidir con una crisis del
régimen agudizada por el asesinato de Carrero Blanco, el presidente del



gobierno, en diciembre de 1973. Los grupos marxistas-leninistas radicales
estiman que se vive un momento propicio para un levantamiento popular,
impulsado por acciones de vanguardia que no superan, en la mayoría de los
casos, el estadio del aventurerismo armado. De esos grupos, solo unos
cuantos emprenderán una verdadera lucha armada, como ocurrirá con ETA.
La dureza de la represión de los últimos años del agónico régimen franquista
echará los cimientos –muy duraderos en el caso vasco– de la legitimidad de
una violencia percibida como defensiva frente a la opresión del tirano. En
cambio, el creciente potencial de la acción de protesta justificará la
movilización del bando «ultra», que no solo añora unos valores cuya próxima
desaparición presiente, sino que se lanza a su vez a un activismo violento
para acudir en auxilio de un régimen desfalleciente, con la complicidad de las
fuerzas de seguridad del Estado.

La muerte del dictador abre un periodo de incertidumbre, puesto que las
dudas sobre el porvenir contribuyen a la confusión de un presente alterado
por una efervescencia popular sin precedentes. Los primeros años, de 1975 a
1977, vendrán marcados por una serie de violencias urbanas que aquí hemos
considerado de baja intensidad. Dichas acciones pueden comprenderse como
una consecuencia previsible de esa coyuntura favorable a la expansión de la
protesta, máxime teniendo en cuenta que los medios de la coerción se hallan
debilitados por la mutación del conjunto del sistema represivo –
transformación que lleva aparejada una fluctuación de las normas y de las
prácticas que, en último término, favorece las transgresiones–. Los actores
tratan de imponerse en el juego político mediante una conquista física y
simbólica del espacio público. La manifestación callejera, expresión
privilegiada de la protesta, muchas veces se transforma en algarada urbana,
ya que la prohibición y la represión efectuada por unas fuerzas del orden mal
preparadas se mezcla con la práctica inexperimentada de los manifestantes o
con su intención voluntariamente revolucionaria. Sin embargo, el espacio
público es también escenario de un conjunto de intimidaciones de todo tipo,
de enfrentamientos entre grupos contrarios, de agresiones de naturaleza
política y de atentados dirigidos contra bienes o individuos estigmatizados
por su valor simbólico, sobre todo en los periodos electorales.

La Constitución de 1978 consagra el éxito democrático y desactiva a la
mayoría de los actores que habían venido cediendo a la tentación de la
violencia y que ahora, resignados, optan bien por incorporarse al espacio



político ahora pacificado, bien por abandonarlo. Sin embargo, algunos
rechazan categóricamente el nuevo marco que acaban de legitimar las urnas y
se lanzan a un enfrentamiento abierto con el Estado, lo cual se traducirá en
una escalada terrorista sin precedentes: ETA, los GRAPO y el BVE
escribirán entonces la más negra página de su historia. No obstante, la
democracia se ha afianzado y se consolida a pesar de las amenazas violentas,
llegándose así a las elecciones del otoño de 1982, que marcarán el final del
proceso político de la transición y el término del ciclo de violencias. La
estabilización del régimen democrático, la dinámica interna de los grupos
violentos, la creciente eficacia de la lucha antiterrorista, el fracaso político de
los extremistas y la deslegitimación del uso de la violencia en el espacio
democrático contribuirán a poner fin al ciclo contestatario iniciado en la
década anterior. Solo persistirá la violencia del conflicto nacionalista vasco,
terrorista y contraterrorista, una violencia simultáneamente caracterizada por
entrelazarse con el ciclo precedente y por individualizarse en una dinámica
separatista independiente de las tensiones específicas del periodo de la
transición.

El impacto de la violencia en el proceso de democratización

Sabiendo que el proceso de cambio de régimen se vio finalmente coronado
por el éxito, ¿debemos considerar en último término que estas acciones
violentas solo tuvieron un impacto marginal, como pretende la visión
hegemónica de la transición? Todo lo contrario.

Ya hemos visto las importantes perturbaciones que el peligro del terrorismo
introdujo en el proceso de reformas. Al imponer una reutilización de los
antiguos agentes de la represión, en virtud de sus presuntas competencias
profesionales, las necesidades de la lucha antiterrorista no solo impidieron
transformar en profundidad el aparato represivo sino que prolongaron
también el uso de la violencia como método represivo. La reformulación del
sentido asignado al recurso de la violencia estatal en el marco del Estado de
derecho democrático resultó afectada al volverse a legitimar implícitamente
su uso en nombre de la defensa de ese mismo Estado de derecho. Al poco de
haber sido enunciados, los valores que fundaban el nuevo orden democrático
resultaron pisoteados en nombre de la razón de Estado, camuflada tras la



razón democrática. La interferencia de la cuestión terrorista privó de este
modo a la democracia de una edad de oro, que quedó siendo un fantasma.

La violencia alimentó igualmente el temor a un golpe de Estado
reaccionario, no solo debido a que el Ejército, garante de la integridad
territorial de la nación, era particularmente sensible a la amenaza separatista,
sino también a que los militares eran precisamente las víctimas predilectas de
los GRAPO y de ETA. Uno de los lugares comunes que se afirman sobre la
transición consiste en invocar el riesgo del golpismo para justificar la lentitud
de la reforma o los límites que se le impusieron. Se habría tratado por tanto
de una «transición vigilada», sometida a la alta custodia de los viejos
generales, antiguos compañeros de armas de Franco, formados en el mito de
la Cruzada. Lo cierto es que el Ejército se hará notar en varias ocasiones: al
producirse la legalización de los sindicatos o del Partido Comunista, durante
los funerales de algunos altos mandos asesinados, o al conspirar directamente
contra el gobierno. Sin embargo, este último no dejó de velar en todo
momento por la neutralización de su potencial desestabilizador, actuando en
consecuencia en los momentos clave de la reforma e interviniendo también
en profundidad gracias a las medidas –aunque tímidas– que adoptó en su día
el teniente general Gutiérrez Mellado. Más que una amenaza real y
permanente, el riesgo de golpe de Estado se presenta por tanto como un
peligro simbólico llamado a gravitar con un peso extremadamente oneroso
sobre el proceso de la transición, dado que se apoya en el doloroso recuerdo
de la Guerra Civil.

La violencia del presente de la transición reactiva un conjunto de temores
sólidamente anclados en el imaginario colectivo: el miedo al golpe en sí, pero
también el miedo a una revolución roja o el miedo a un posible retroceso,
siempre con el trasfondo del obsesivo temor a una repetición de la Guerra
Civil. El resurgir de esos temores alcanzará niveles impactantes en los casos
en que una determinada conjunción de atentados venga a poner en peligro el
equilibrio de la reforma. En esas ocasiones, el espacio público se llena de
rumores, permitiendo que afloren de este modo las angustias latentes en el
inconsciente colectivo[1], angustias que serán además hábilmente
instrumentalizadas por los grupos políticos, al servicio de su estrategia
partidista.

La extrema derecha será la primera que utilice ese temor a la violencia para
promover su estrategia de la tensión. La multiplicación de las siglas



reivindicativas es uno de los elementos que contribuyen a amplificar la
amenaza reaccionaria, mientras, por otra parte, el discurso apocalíptico que
difunde el líder de Fuerza Nueva –decidido a exagerar al máximo la
degradación del orden público, la anarquía reinante en las calles, y la
violencia terrorista– se propondrá provocar una intervención del Ejército y
una reanudación del régimen autoritario. Manuel Fraga unirá su voz a este
coro de profetas catastrofistas, y no dudará en salpimentar sus discursos con
una serie de aterradoras referencias a la España de los años treinta con el fin
de seducir al electorado que siente nostalgia del franquismo. Se complace así
en una macabra comparación de las cifras de la violencia, deduciendo de ellas
que «ni en 1932 ni en 1934 ni en los primeros meses de 1936 conoció nuestra
patria una situación tan catastrófica en materia de terrorismo y de inseguridad
general»[2].

Los partidarios de la reforma tampoco dudarán en exagerar la realidad de la
violencia, aunque no lo harán ya para justificar un retorno al autoritarismo,
sino para promover sus deseos reformistas. De hecho, esa será básicamente la
estrategia que empleen para forzar a la oposición a adoptar medidas de lucha
antiterrorista y, en un plano más general, a alinearse con la política de orden
público que lidera Adolfo Suárez. Frente a las acciones terroristas de los
GRAPO y de ETA, ante el riesgo de implosión del país y el implícito peligro
de intervención militar que conlleva, el gobierno lanza un llamamiento a la
oposición y la insta a cerrar filas con el Ejecutivo, en nombre de la
preservación de la democracia. Todo aquel que se alce en contra de la política
puesta en marcha para resolver el conflicto terrorista se presta a la acusación
de cómplice de los enemigos de la democracia. El llamamiento a la unión
nacional, a la responsabilidad, e incluso a la colaboración de todos en nombre
de la defensa del proceso de democratización, promoverá de facto la
consolidación de la legitimidad de Suárez y la deslegitimación de las
opciones divergentes.

Por ello mismo, la oposición se verá notablemente empujada a la
moderación, e incluso a la desmovilización. La retórica gubernamental,
consistente en asimilar la manifestación a una incitación a la violencia tanto
insurgente como represiva, en considerar que los manifestantes eran simples
agentes provocadores y irresponsables, en lanzar incesantes llamamientos a la
responsabilidad de los españoles –que debían ajustarse al ideal de pueblo
maduro y moderado que también habrá de ensalzarse en el modelo español de



transición–, empujó de hecho a la oposición a renunciar a su estrategia de
movilización de masas. En enero de 1977, la oposición pedirá explícitamente
a sus seguidores que «se evite cualquier clase de acciones en la calle que
puedan servir de pretexto a los grupos terroristas que quieren impedir el
cambio democrático»[3], suscribiendo de ese modo las consignas de los
reformistas en nombre de la supervivencia de la reforma misma. Desde un
punto de vista más general, la violencia, sistemáticamente atribuida a las
minorías extremistas, contribuyó a criminalizar, y por consiguiente a
deslegitimar, los extremos del arco político, relegándolos al exterior de la
esfera política democrática. Los partidos de extrema izquierda se vieron
obligados bien a vender su alma al diablo, incorporándose al juego reformista
–lo que determinó su desaparición (ORT, PTE, MCE)–, bien a perderse en el
callejón sin salida del envite revolucionario.

Por consiguiente, las acciones violentas operaron también al modo de una
caja de resonancia de la violencia temida, multiplicando sus efectos por las
resurgencias traumáticas del pasado que sugieren, y que los grupos políticos
no dudan en instrumentalizar para impulsar sus ambiciones de poder. Por
todo ello, lejos de haberse ceñido a arañar sin más la superficie del proceso
de transición, la violencia vino a marcar profundamente las etapas, el ritmo y
los límites de la reforma, orientando además el comportamiento de los
actores. En consecuencia, el mito de la inmaculada transición queda
notablemente debilitado.

II. EN APOYO DEL MITO

No obstante, lo anterior no evita una evidencia irrefutable: la violencia no
provocó la temida implosión ni detuvo de manera ineludible el proceso de
democratización llamado a permitir el desarrollo del mito de la transición
pacífica. ¿Por qué?

Una violencia contenida, dispersa y minoritaria

Uno de los primeros elementos que pueden explicarlo reside en el hecho de
que se consiguiera contener parcialmente la violencia. La obsesión del orden
público, heredada tanto del autoritarismo del régimen franquista como de la



lección colectiva extraída de los errores de la década de 1930, pasó a
convertirse en la condición misma del éxito democrático. Pese a que dicha
obsesión provocara el sacrificio de un buen número de civiles –dado que casi
150 encontraron la muerte a causa de los disparos de la policía–, también
animó a los dirigentes a impedir con firmeza todo exceso revolucionario, aun
a costa de embridar el ejercicio de las libertades. No solo era preciso no
perder en ningún momento el control de la calle, sino que se revelaba
igualmente necesario evitar todo vacío de poder, toda relajación de la brida
coercitiva que se ejercía en el espacio público, lo cual habría abierto una
grieta en los horizontes de las expectativas de los contestatarios. Aquí es
también donde cobra sentido esa transición reformista que, según Martín
Villa, «va de la ley a la ley, en que siempre hay Estado de derecho, no hay
desgobierno […], las instituciones básicas del país funcionan, peor o mejor,
pero funcionan»[4]. La continuidad de las instituciones, de los hombres y de
las estructuras de coerción también contribuyó a una eficaz contención de las
violencias de protesta.

Podemos encontrar un segundo factor explicativo en la gran fragmentación
de los actores de la violencia, como atestigua la proliferación de siglas, tanto
en el bando de la nebulosa ultra, como en el de la constelación
revolucionaria. La infinita variabilidad ideológica y la tendencia al
dogmatismo impidieron la unión de las fuerzas contestatarias. Y a pesar de
que la estrategia armada que adoptaron esos grupos haya podido potenciar, de
forma puntual, los efectos de esa violencia –como se observa por ejemplo en
el caso de los asesinatos de los altos mandos del Ejército que tanto los
GRAPO como ETA pusieron en el punto de mira–, la fragmentación hizo
imposible la polarización del bando contestatario en dos facciones dispuestas
a disputarse la conquista del poder. Los violentos no pasaron de ser simples
grupúsculos y únicamente sedujeron a una ínfima minoría de militantes.

Aquí reside la tercera dimensión explicativa. Minoritarias, las
organizaciones armadas no consiguieron la adhesión de los partidos políticos
de masas. La oposición marxista renunció muy pronto a la cultura de la
violencia, ya a finales de la década de 1950, y a pesar de que se hiciera alarde
de solidaridad entre los militantes antifranquistas, lo cierto es que esa
oposición no se movilizó para apoyar a los republicanos, a los marxistas
radicales o a los libertarios, a los que todavía se seguía reprimiendo tras la
legalización del PCE. La extrema derecha tampoco consiguió crear una



alternativa unitaria creíble. La «dialéctica de los puños y las pistolas» no
seducía ya a muchos, solo un golpe militar podía atraer a los sectores que
añoraban el franquismo, pero el fracaso algo grotesco del 23-F arrumbaría
definitivamente su potencial involutivo. En último término, la tentación
violenta no encontró eco en una sociedad que, por el contrario, dio muestras
de sus tendencias moderadas –y esto ya desde los primeros escrutinios de
diciembre de 1976 y junio de 1977–. «La Ley para la Reforma Política es el
cambio sin riesgo», rezaba el eslogan con el que el gobierno llamó a los
ciudadanos a emitir un voto favorable al referéndum. Si el proyecto de Suárez
fue el que guió finalmente el rumbo de la transición se debió a que también
era el que mejor se correspondía con las aspiraciones de la mayoría: una
democracia sin riesgo. La única excepción a este planteamiento es la que
supone el País Vasco, en el que el grupo separatista etarra contó justamente
con el apoyo de la población, así como con la complacencia pendular del
partido nacionalista moderado –el PNV–. No obstante, la violencia vasca no
consiguió obstaculizar la marcha democrática, puesto que, más allá de unos
cuantos atentados espectaculares perpetrados en la capital del país, las
acciones de la banda permanecieron circunscritas a su territorio. La creciente
territorialización de las acciones terroristas no solo contribuyó a conferir un
carácter regional al conflicto, sino que también relegó sus desafíos a los
márgenes de la vida política y restringió en último término su potencial
desestabilizador.

Reforma pacífica versus revolución violenta

El hecho de que la transición no se viera exenta de violencia tampoco
determinó que España sucumbiera a la tentación de la revolución o la
contrarrevolución ni la hizo abismarse en la anarquía subsiguiente a un vacío
de poder. Este es el sentido en el que hemos de empezar a comprender la
esencia pacífica de la transición española, sobre todo por oposición al modelo
contrario de la revolución portuguesa. A juicio de Landelino Lavilla, la
transición fue efectivamente un proceso «pacífico en sí mismo», dado que se
trató de «un movimiento no revolucionario» y no de un «movimiento de
enfrentamiento callejero, de que se removiera a las masas». En este sentido,
prosigue, los cambios «suaves y tranquilos» de la transición se oponen a los



vuelcos «revolucionarios y sangrientos» de su vecino peninsular[5]. Y,
precisamente, la tríada de problemas que se propusieron evitar los reformistas
españoles fue la integrada por la ruptura, la revolución y la depuración.

En Portugal, el derrocamiento del régimen por parte de los capitanes del
Ejército colonial vino acompañado de una fuerte inestabilidad gubernamental
y de un desmoronamiento de la capacidad coercitiva, lo cual dio rienda suelta
a la movilización y a la radicalización de las masas[6]. Desmantelada por
medio de un proceso de depuración, la policía portuguesa fue sustituida por
un conjunto de contingentes militares inexpertos, que, influidos por su
aureola de libertadores, se dedicaron a confraternizar con las masas en lugar
de a contenerlas. En Portugal, la calle era el espacio del plebiscito y de la
legitimación de la autoridad, mientras que en España representaba una
amenaza para el poder de las urnas. De este modo, la ebullición
revolucionaria de los años 1974 y 1975 dio lugar a unas violencias de tipo
similar a las que se observarán en España dos años más tarde, aunque no
fuesen tan letales, dado que únicamente generaron, como mucho, una
veintena de muertos[7].

Por consiguiente, la interpretación de la revolución portuguesa como un
hecho violento y la comprensión de la transición española como una realidad
pacífica no se apoyan tanto en el balance de víctimas como en una percepción
de la naturaleza revolucionaria o no del cambio político. Al discurso de
exaltación revolucionaria, propicio al surgimiento de comportamientos
transgresores, España respondió con el discurso de la moderación y del
rechazo de la violencia, con la explícita voluntad de llevar adelante una
transición pacífica. Por lo tanto, si la transición se percibió como un proceso
pacífico no se debió únicamente a que España no se hundiera en el caos
revolucionario, sino también a que además deseó serlo y se pensó como tal.

La voluntad de paz y la expulsión de la violencia del horizonte democrático

Más que la realidad de una violencia marginal, lo que predomina en las
representaciones del periodo es la voluntad de marginarla. Lo que se exalta
no es tanto la realidad de los hechos como la voluntad expresa de paz.

Los valores que se ensalzan para cimentar la comunidad ciudadana fundada
en la reconciliación nacional son la concordia, el consenso y la paz. El



lenguaje político de la transición es el del diálogo, la apertura, la negociación,
la ponderación, la pacificación y la integración en el marco democrático. Este
lenguaje se opone frontalmente al del conflicto, la fractura, la división, la
exclusión, la estigmatización del enemigo, la incompatibilidad radical y el
enfrentamiento –es decir, se revela diametralmente opuesto al que predominó
en los últimos años del régimen republicano–. En este sentido, más que la
realidad mensurable de los hechos violentos, lo que diferencia la década de
1930 de la de 1970 es el uso político y simbólico que se hizo de esos hechos.
El conjunto de los parlamentarios, con Carrillo al frente, se alzará contra un
Fraga empeñado en hacer un uso belicoso de la comparación numérica, por
ejemplo cuando el líder comunista le acuse de reproducir «palabras,
conceptos con los que en los años treinta se fue generando la animosidad, la
violencia que condujo a la Guerra Civil» y que hoy nos llevan a «crear de
nuevo barreras […] que pueden generar situaciones de mayor violencia que
las que el Señor Fraga denunciaba»[8]. El tono pacifista del lenguaje de la
transición procede de la negativa memoria heredada de la radical y
conflictiva experiencia vivida a finales de la Segunda República, y ni siquiera
los ocasionales enfrentamientos dialécticos entre Fraga y Carrillo conseguirán
contaminar el clima respetuoso, amistoso incluso, que reina en el hemiciclo.

Ahora no se tolera ya el lenguaje de la violencia y su empleo queda
excluido del espacio político de la democracia en construcción. En
consonancia con el vuelco de las representaciones que se observa en el
conjunto del mundo occidental, la violencia como arma política pierde
progresivamente toda legitimidad en el espacio público de la transición
española. Lejos de resultar evidente, este fenómeno resulta de la paulatina
construcción de un discurso de condena unánime –no olvidemos, por un lado,
que la izquierda de la década de 1960 se había dejado seducir por los cantos
de sirena de una violencia revolucionaria entendida como instrumento de
emancipación y liberación, y tengamos igualmente en cuenta, por otro, que la
propaganda franquista se fundó en su día en la retórica del levantamiento
armado como acto patriótico destinado a salvar a la nación en peligro–[9].
Las palabras de rechazo se irán afianzando en paralelo al encadenamiento de
atentados, acompañados de los correspondientes comunicados, expresiones
de pésame, peticiones ciudadanas, y manifestaciones de protesta o solidaridad
en los funerales de las víctimas.

La motivación de esas palabras arraiga en razones éticas, ya que se



pronuncian en nombre del derecho a la vida y de que la violencia es
detestable, venga de donde venga. Pero sobre todo, la acción violenta,
rápidamente reducida a su vertiente terrorista, se percibe como un obstáculo
que viene a poner en peligro todas y cada una de las etapas del proceso de
reformas, como un ataque deliberado contra un proyecto democrático que,
por consiguiente, ha de ser defendido. En este sentido, la violencia del
presente transicional contribuyó a operar –debido al peligro que implicaba– la
inversión de las representaciones necesarias para la legitimación de la
democracia. Pese al sentimiento de recelo que despertaba la democracia en el
momento de la muerte de Franco –un sentimiento que la población compartía
ampliamente, ya que se temía que con ella se le abrieran las puertas a la
anarquía–, la democracia se convirtió en el único marco político capaz de
evitar el desorden y de garantizar una paz duradera. Frente a la regresión al
estado salvaje que suponía el terrorismo en tanto que reino de la violencia y
la barbarie, la democracia se impuso como encarnación de la civilización. Al
reino de las armas se prefirió por tanto la fuerza de la palabra civilizada y la
papeleta de voto, instrumentos de una regulación pacífica de los conflictos
que habrían de deslegitimar cualquier recurso a la fuerza física[10].

En este sentido, la transición se consideró pacífica por haber excluido la
violencia, apartándola del ámbito de lo posible, y por haber logrado
materializar ese régimen pacificado. Al hallarse excluida del cuerpo
sociopolítico en construcción, la violencia del presente desempeñó
paradójicamente el papel de chivo expiatorio, propicio para sellar la nueva
identidad democrática. En vez de dar lugar a una confrontación bipolar entre
los contestatarios y el Estado, las élites políticas desactivaron la violencia, y
el cuerpo social elaboró una nueva línea de fractura, la de «Todos contra
ellos», por reproducir aquí el título de un editorial de Diario 16[11].
«Todos», en este caso, hace referencia a los que rechazan la violencia,
expulsándola de sus planteamientos intelectuales y adhiriéndose a los valores
de la democracia, esto es, la inmensa mayoría de la población y de los
partidos; «ellos», los violentos, son los que han optado por emplear las armas
como instrumento del combate político, reduciéndose a una minoría
marginalizada. Debido a la amenaza que representaba, se dio la paradoja de
que la violencia –tanto real como temida– condujo a la superación de las
viejas líneas de fractura entre derecha e izquierda, entre fascistas y
antifascistas, entre franquistas y antifranquistas y, todavía más, a la



superación del viejo mito de las «dos Españas». Como ilustra la caricatura de
Mingote publicada en ABC en enero de 1977 (figura 2), en lo sucesivo esas
dos Españas estarán constituidas por la muchedumbre hegemónica del pueblo
pacífico unido contra una ínfima minoría de individuos aislados, armados
hasta los dientes, y condenados a desaparecer.

 
Fig. 2. Antonio Mingote, Las dos Españas, publicado en ABC, 30 de enero de 1977, p. 2.

Al permitir la reconciliación nacional, la transición puso sin duda fin a la
Guerra Civil, casi cuarenta años después de su terminación oficial, en lo que
yo he denominado en otro lugar una salida de guerra retardada[12]: la
amnistía de 1977 selló el fin de la contienda y el principio de una auténtica
paz ciudadana. Es más, la transición significó la superación de los viejos
mitos, cuya agonía parecía no tener fin: no solo el mito de las dos Españas,
reconciliadas en una democracia pacificada y unida en su lucha contra los



violentos, sino también el mito secular de una España abocada, por su misma
esencia, a dirimir sus conflictos en un baño de sangre. La excepción española
había llegado a su fin.

III. LA OTRA CARA DEL MITO

Con todo, esta fiera determinación de deslegitimar y excluir la opción
violenta del horizonte democrático vino acompañada de distintas formas de
ceguera, e incluso de negación, cuyos efectos perversos todavía hoy resultan
perceptibles.

Una obcecación contraproducente

Si las acciones violentas que jalonan la transición se revelan en último
término escasamente visibles, se debe a que predomina la voluntad de no
verlas. Al negarse a concederles el lugar que les corresponde en el presente,
lo que se espera es suprimirlas del futuro democrático. De hecho, más allá de
los usos partidistas de la violencia que hemos venido señalando, los actores
de la reforma optarán más bien por una estrategia de minimización de las
oposiciones violentas con el fin de desactivar su potencial desestabilizador.
Así sucede con las alteraciones del orden público, ya que los ministros del
Interior se esforzarán en relativizar las inquietantes cifras que ofrece Fraga,
oponiendo al discurso catastrofista el discurso de la serenidad, del control y
de la firmeza. Del mismo modo, la amenaza golpista casi nunca se esgrime
abiertamente, a pesar de que su posibilidad se halle constantemente implícita
y de que los rumores de conspiración se acallen o se desmientan para no
alterar los ánimos, emprendiéndose por otra parte campañas de
descalificación de los GRAPO o de los anarquistas con el fin de desacreditar
su acción. Sin embargo, esta estrategia de contención de la violencia pudo
resultar en último término contraproducente, y desembocar en cambio en una
agravación del conflicto.

La preocupación consistente en ocultar la información so pretexto de no
hacerle el juego a los terroristas o de garantizar el secreto de la investigación
tuvo el efecto de amplificar los rumores y, por medio de ellos, el clima de
angustia colectiva que en principio se pretendía atemperar. De este modo,



planeará sobre todo el periodo la obsesión de la conjura, el rumor de una
conspiración de envergadura mundial dirigida contra la joven democracia
española, bien desde la Internacional Fascista, bien desde la Internacional
Socialista, bien desde la CIA. Con esa obsesión solo se consiguió añadir
credibilidad a la estrategia de tensión, y con ella al miedo a un golpe de
Estado militar, que terminó precisamente por ser posibilitado.

Además, la concepción utópica de una democracia automáticamente capaz
de curar el mal de la violencia pudo conducir a subestimar los riesgos del
presente. La persistencia de unos niveles de violencia que no solo eran
elevados, sino que crecieron incluso a medida que se fue afianzando el
proceso de democratización, constituyó una sorpresa para el conjunto de la
clase política, que estaba convencida de que las medidas de emancipación
bastarían para hacerla desaparecer –cosa que efectivamente sucedió en la
mayor parte de los casos de violencia tumultuaria registrados en los primeros
años de la transición–. Sin embargo, la izquierda parlamentaria, que no podía
imaginar que pudiera persistir un terrorismo de extrema izquierda después de
consolidada la democracia, siguió pensando que los GRAPO eran una
organización manipulada por los servicios secretos. Quien no alcanzó a medir
ni la especificidad ni la amplitud del peligro que representaba el terrorismo
vasco fue el conjunto de la clase dirigente, cuyos integrantes pensaban que el
terrorismo no tendría ya razón de ser después de aceptada la autonomía del
País Vasco. Esta creencia, en parte ingenua, en las virtudes de la democracia
contribuye a explicar la falta de una estrategia precoz y global de lucha contra
el terrorismo. A esto hay que añadir también un cierto aturdimiento para
discernir el riesgo, cuya detección estuvo más marcada por las
representaciones activas del pasado que fundada en la observación de las
realidades sociales del presente: la obsesión gubernamental por las
alteraciones del orden público (manifestaciones, huelgas, conflictos sociales)
desvió la atención de la amenaza que acabaría revelándose más
desestabilizadora, la del terrorismo. De hecho, esta doble ceguera sirvió de
base a otras formas de violencia: policial, terrorista y contraterrorista. A esa
falta de visión pueden atribuírsele parcialmente tanto la prolongación del
terrorismo de ETA como los excesos de la lucha contra el terrorismo.

La ciega obcecación a la que me estoy refiriendo también se debe al
horizonte de las expectativas que abrigaba la sociedad española. Comparadas
con la devastadora amplitud de la violencia de la Guerra Civil, las violencias



del presente parecían irrisorias. «Todo el mundo pensaba que cuando Franco
muriera y hubiera que pasar a la democracia, que iba a haber aquí poco
menos que una guerra civil, o enfrentamientos, o intervención del Ejército,
que iba a haber violencia, que iba a haber muertos», refiere Nicolás Sartorius.
Por consiguiente, para comprender cómo se valoró la transición hay que
contemplar en el análisis que la sociedad comparaba la situación presente con
el pasado posible y el pasado a evitar. En contraste con la amplitud de la
tragedia de 1936 a 1939 y al temor de su repetición, la violencia de la
transición se considera –y con razón– mínima y marginal. «En un régimen
que nace de una guerra civil con un millón de muertos, creo que lo grave […]
es que ese régimen se hubiera despedido con otra guerra civil con otro millón
de muertos», reflexiona Martín Villa. La escala de evaluación de la violencia
es tal que los setecientos muertos del periodo que hemos estudiado parecen
una cifra de escasa relevancia y que la transición aparece, por comparación,
como un proceso evidentemente pacífico.

Esta escala desproporcionada también contribuye a explicar la desigual
movilización social contra la violencia. Por un lado, la extrema
sensibilización de la sociedad española frente a las formas de la violencia
autoritaria, perceptible en las masivas movilizaciones de protesta contra los
abusos policiales, da fe de un umbral de tolerancia relativamente bajo a todo
cuanto traiga a la memoria la recién desparecida dictadura. Por otro lado, la
sociedad no se movilizó sino de forma muy puntual contra la violencia de
protesta, dado que en esa época los atentados terroristas no suscitaban
reacciones de masas. La primera manifestación democrática contra el
terrorismo no se convocaría hasta noviembre de 1978[13], y posteriormente
habrá que esperar al año 1981 para observar una movilización de la misma
magnitud[14]. Por lo demás, y con la excepción de las reacciones centradas
en algunos atentados cercanos, el conjunto de la población dio muestras de
cierta indiferencia. En lugar de provocar indignación, la intensidad letal de
los años 1979 y 1980 generó incluso un cierto cansancio, visible en la
banalización, y hasta la ritualización, de las modalidades de protesta, lo que
viene a reflejar cierta habituación e, incluso, cierta insensibilización social
frente a un fenómeno integrado ya en la vida cotidiana. Existe una gran
divergencia entre el discurso teórico de rechazo de la violencia y su relativa
aceptación social en la práctica. Esto puede explicarse en parte por el
mantenimiento de un sentimiento de indulgencia hacia aquellos grupos cuya



legitimidad permanece anclada en la idea de lucha contra la opresión del
tirano (como se observará con carácter duradero en el País Vasco), pero
también por el hecho de que el umbral de tolerancia de la población frente a
la expresión violenta de la contestación –constantemente comparada a la
violencia pasada y, sobre todo, temida– sigue siendo en último término
bastante elevado.

Por último, si la transición «ha sido más violenta de lo que se ha dicho y de
lo que se ha vendido, también ha sido menos violenta de lo que se esperaba»,
concluye acertadamente Nicolás Sartorius[15]. La sombra traumática de la
Guerra Civil, que condujo a la expulsión genérica de la violencia
erradicándola de la esfera democrática, no solo actuó como un factor de
moderación de las tensiones políticas; reactivada por las violencias del
presente, también contribuyó a la amplificación de algunas de sus
manifestaciones. Además, condujo a la subestimación de la realidad,
ocultándola en las turbias aguas del olvido.

De la ceguera a la ocultación

¿Quién se acuerda hoy, con la excepción de quienes las vivieron en propia
carne, de las incursiones, extremadamente violentas, e incluso letales, de los
grupos de extrema derecha? ¿De las manifestaciones que degeneraron en
disturbios? ¿De los asesinatos de refugiados vascos que perpetró el BVE?
¿De los guardias civiles que mataron los GRAPO? ¿De los civiles segados
por los disparos de la policía? Algunos acontecimientos son efectivamente
conocidos, como la tragedia de Atocha, conmemorada anualmente, o la
interminable lista de crímenes perpetrados por ETA, cuya longevidad
alimentó precisamente esa macabra enumeración. Sin embargo, son muchas
las vidas quebradas que han desaparecido de la memoria colectiva, trituradas
bajo el peso del mito de la transición.

La violencia estatal es la que más se oculta, de modo que los abusos
policiales, la tortura o el terrorismo paraestatal anterior a los GAL siguen
siendo puntos oscuros, tanto en la historiografía del periodo como en la
memoria colectiva. Sin embargo, la erradicación de la violencia estatal se
hallaba en el centro del programa de la oposición, y ya hemos visto la
extrema sensibilización de la opinión pública frente a la comisión de actos de



brutalidad policial en el seno de una manifestación, actos que se percibían
como un símbolo de la persistencia del régimen anterior. No obstante, una
vez consolidado el marco democrático, no pareció ya pertinente centrarse en
unos gestos que venían a poner en peligro los esfuerzos realizados en pro de
la legitimación del nuevo régimen. De este modo, la violencia estatal se
convirtió en un espacio de silencio, un silencio quebrado solo de forma
puntual por el estallido de un escándalo, como ocurrió con el caso Arregui en
relación con la tortura, o con el caso de Hendaya en materia de terrorismo de
Estado. Los gobiernos se preocuparon incluso de ocultar las huellas de la
represión, oponiéndose a las ceremonias de conmemoración de las víctimas
de la transición[16].

Esta ocultación se prolongó tras la llegada de los socialistas al poder. Los
dirigentes de este partido, cuya cultura política misma se definía en función
de la defensa de los derechos humanos frente a toda arbitrariedad del poder,
convirtieron el terrorismo de Estado en uno de los elementos de su estrategia
antiterrorista: la cultura de la gobernación no tardó en preponderar sobre una
cultura de oposición que ya había sido menoscabada durante el propio
periodo transicional. A partir de ese momento, las voces críticas susceptibles
de levantarse contra los abusos del Estado quedaron restringidas a una
minoría marginal, deslegitimada por añadidura debido a que provenían
fundamentalmente del País Vasco. Solo al verse los dirigentes socialistas
sentados en el banquillo de los acusados se abriría paso la idea de una
continuidad entre el terrorismo del BVE y el de los GAL, argumento
presuntamente destinado a disculpar la estrategia socialista. Para el gobierno
de Felipe González, la denuncia pública de los atropellos derivados de la
represión franquista –con las consecuencias judiciales que eso podía
acarrear– era denunciarse a sí mismo. Dado que tanto el PP –heredero de AP,
pero también de UCD– como el PSOE habían quedado salpicados por las
desviaciones vinculadas con la violencia estatal, ninguno de ellos mostró
interés en efectuar un examen crítico del periodo de la transición. Todo lo
contrario, puesto que ambos continuaron alabando al unísono las pacíficas
modalidades de este periodo.

Por consiguiente, el presunto «pacto de olvido» de la transición abarcó a un
tiempo los crímenes de la transición, los de la Guerra Civil y los del
franquismo, al unificarlos en un ciclo histórico común. La implacable
determinación de excluir la violencia del horizonte democrático se halla en el



corazón de esta voluntad de apartar los enfrentamientos pasados del campo
de visión del presente, con el fin de construir un porvenir común –y ya hemos
visto también que había sido esa misma voluntad la que había guiado la
política de contención de la violencia en el presente de la transición–. Por
consiguiente, la cuestión no estriba tanto en ignorar o «echar al olvido»[17]
los horrores del pasado, sino más bien en expulsar del espacio democrático en
construcción toda aquella gramática de la violencia que pudiera ponerlo en
peligro. En este sentido, la simple mención de la violencia pasada resulta
inoportuna, dado que sobre ella viene a recaer la acusación de reactivar en el
presente los conflictos de otra época. Del mismo modo, el solo hecho de
señalar que la tortura persistía en las comisarías resulta inoportuno, dado que
constituye un atentado intolerable contra la propia esencia de lo que pretende
ser el nuevo régimen democrático. No existe la menor duda de que la realidad
tangible de la violencia, constatable a lo largo del periodo aquí estudiado,
contribuyó a elevar a su máxima expresión esta lógica del silencio. Tal
dinámica persistirá hasta que una nueva generación, carente de complejos y
liberada tanto del temor a un resurgimiento presente de los conflictos del
pasado como del peso de haber protagonizado la transición y sus
malentendidos, se atreva a poner en cuestión las decisiones tomadas
entonces. Evidentemente, dichas decisiones permitieron salir de la dinámica
cíclica de la violencia que pesaba sobre la historia de España, pero la
pacificación democrática que tanto se exalta no consiguió una verdadera
reconciliación nacional. Antes al contrario, ya que generó un gran número de
frustraciones que se hallan en la base del desarrollo, visible a partir del año
2000, de un movimiento favorable a lo que ha dado en llamarse la
«recuperación de la memoria histórica», con el que se pretende rehabilitar la
memoria oculta de los vencidos de la Guerra Civil y del franquismo.

Por consiguiente, el peso simbólico de la violencia pasada sigue gravitando
onerosamente sobre las identidades políticas. Las fechas de 1982 y 1986,
pese a señalar en cierta medida el final escalonado del ciclo de las violencias
físicas que se vivieron durante la transición, no constituyen en cambio el
término del ciclo de las representaciones identitarias basado en los conflictos
bipolares del siglo XX. El conflicto físico fue sustituido por un conflicto
simbólico centrado en la memoria del pasado violento. La amnistía de
octubre de 1977 alumbró una visión común de la Guerra Civil, cuyos errores
y excesos de conjunto, compartidos por ambos bandos al tratarse de una



guerra fratricida, debían perdonarse en bloque. Sin embargo, el consenso
aparente que rodeó esta equivalencia moral entre los dos bandos se fue
desmoronando poco a poco hasta dar paso a una creciente polarización entre
la herencia de dos memorias opuestas e incompatibles. Por un lado, el legado
republicano de izquierdas reivindica la rehabilitación de las víctimas del
franquismo bajo la bandera de «la verdad, la reparación y la justicia», y
recupera la figura de la Segunda República como mito fundador de la
democracia en vez de la transición. Por otro, la memoria católica y
conservadora se alza contra un movimiento tachado de revanchista y recicla
los mitos históricos forjados por la propaganda franquista. De este modo
acaban enfrentándose en el espacio público dos relatos del pasado, sin que
ninguno de ellos consiga imponerse de forma hegemónica. Dos relatos que
no solo rompen con el mito de la reconciliación promovido durante la
transición, sino que reeditan el «síndrome de las dos Españas»[18].

Si el «espíritu de la transición» es el que todavía orienta las políticas de
reconciliación de la democracia actual, su invocación no alcanza a
enmascarar ya los desafíos simbólicos inherentes a la violencia política
pasada. Pese a los esfuerzos desplegados para excluirla del espacio
democrático, la violencia sigue por tanto en el corazón mismo del hecho
político de la España contemporánea.

[1] Véase Sophie Baby, «Violence et transition en Espagne: la Semaine noire de Madrid (23-29
janvier 1977)», en Anne Dulphy e Yves Léonard (comps.), De la dictature à la démocratie: voies
ibériques, cit.

[2] DSC, 37, IL, 11/10/1979, p. 2255.
[3] Comunicado de los líderes de la oposición, El País, 26/1/1977.
[4] Entrevista de la autora, 2006.
[5] Entrevista de la autora, 2006.
[6] Véase Rafael Durán Martínez, Contención y transgresión. Las movilizaciones sociales y el

Estado en las transiciones española y portuguesa, cit.
[7] Diego Palacios Cerezales, «Des Œillets à la menace de la guerre civile. Violence politique dans la

révolution (1974-1975)», Lusotopie, n.o 7 (2004), pp. 67-82.
[8] Carrillo, DSC, 43, LC, 23/12/1977, pp. 1613-1614. Será justamente durante esta sesión

parlamentaria cuando se produzca el más célebre enfrentamiento entre los líderes del Partido
Comunista y Alianza Popular, absortos en reprocharse recíprocamente sus respectivas fechorías.

[9] Javier Muñoz Soro y Sophie Baby, «El discurso de la violencia en la izquierda en el
tardofranquismo y la transición (1968-1982)», en Javier Muñoz Soro, José Luis Ledesma y Javier
Rodrigo (comps.), Culturas y políticas de la violencia. España siglo XX, Madrid, Siete Mares, 2005,



pp. 279-304.
[10] El Parlamento es la personificación de ese espacio político pacificado. Es el «lugar de diálogo y

de encuentro en el que la confrontación tiende siempre al acuerdo y nunca a preparar una guerra […]:
fuera de esos valores no hay sino barbarie y regresión, suicidio y esterilidad […]. El Parlamento
significa el triunfo de la palabra, la palabra es el vehículo de la idea, que se origina en la razón y se
dirige a la razón, la palabra es el instrumento político para la transacción, el compromiso y la
convicción. El triunfo de la palabra, la eficacia del Parlamento, es la victoria de la razón y la derrota de
la fuerza», declarará con énfasis el presidente del Congreso con ocasión del tercer aniversario de la
Constitución –Landelino Lavilla, DSC, 204, IL, 9/12/1981, pp. 12247-12251.

[11] Diario 16, 28/1/1977.
[12] Sophie Baby, «Sortir de la guerre civile à retardement: le cas espagnol», Histoire@Politique.

Politique, culture, société, n.o 3 (2007), disponible en la siguiente dirección electrónica:
http://www.histoire-politique.fr.

[13] En ella se darán cita varios centenares de miles de personas en Madrid (doscientas mil según la
policía y medio millón según sus organizadores) bajo el lema unitario de «No al terrorismo, sí a la
democracia». Los convocantes de la manifestación fueron CC. OO. y UGT, junto con el PCE y el
PSOE, y contó además con el apoyo de la UCD –ABC, 11/11/1978–. Si exceptuamos la manifestación
contra los crímenes de Atocha, perpetrados en enero de 1977, solo Fuerza Nueva había organizado
antes este tipo de manifestaciones –como había podido constatarse, por ejemplo, el 21 de octubre de
1977 «contra el terrorismo y por la unidad de España», acto en el que se congregaron cerca de cien mil
personas en Madrid–. De hecho, la manifestación que acabamos de mencionar, la convocada por los
sindicatos y los partidos de izquierdas, se celebró para contrarrestar la segunda manifestación
convocada por FN que había reunido a doscientas cincuenta mil personas el día 3 de noviembre de
1978 contra el terrorismo y la Constitución.

[14] En febrero, la opinión se indignará al conocer la ejecución del ingeniero José María Ryan,
secuestrado por ETA –en Bilbao y San Sebastián se producen entonces las mayores manifestaciones
conocidas desde la muerte de Franco–, y más tarde se movilizará en mayo para protestar contra el
atentado perpetrado en pleno corazón de la capital en la persona del general Joaquín de Valenzuela,
aunque esta vez en el contexto del sentimiento de defensa nacional surgido tras el 23-F –de hecho, a
mediodía, millones de españoles guardarán durante dos minutos un silencio espectacular.

[15] Entrevista de la autora, 2006.
[16] Cabe recordar, en este sentido, que en marzo de 1977 el Gobierno Civil de Álava reprimió los

actos conmemorativos del primer aniversario de la tragedia de Vitoria, al prohibir y dispersar la
manifestación. Y lo mismo hará el Gobierno Civil de Madrid con la prohibición en 1977 del homenaje
a Francisco Javier Verdejo, muerto en agosto de 1976 en Almería a manos de las Fuerzas del Orden
Público. En 1979, el Gobierno Civil de Madrid prohibió asimismo la celebración de un homenaje a José
Luis Alcazo, muerto varias semanas antes como consecuencia de la intervención de unos militantes de
extrema derecha.

[17] Santos Juliá, «Echar al olvido. Memoria y amnistía en la transición», Claves de Razón Práctica,
n.o 129 (2003), pp. 14-24.

[18] Expresión empleada por Javier Ugarte en «Historia de la memoria y la reparación a las víctimas
de la Guerra Civil y del franquismo (1976-2009)», en Antonio Rivera y Carlos Carnicero Herreros
(comps.), Violencia política. Historia, memoria y víctimas, Madrid, Instituto Universitario de Historia
Social Valentín de Foronda – Maia Ediciones, 2010, p. 272, en referencia a la obra de Henry Rousso,
Le syndrome de Vichy (1944-1987), París, Le Seuil, 1987.
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FUENTES

I. ARCHIVOS

Archivo General de la Administración (AGA), Alcalá de Henares

a) Gobierno Civil de Madrid (AGA, GCM, 111 [n.o de caja] / 364 [n.o de
expediente])
Sección Ministerio del Interior, IDD (08) 026.002: Gobierno Civil de
Madrid, Orden Público. Expedientes de Investigación. 1974-1982, cajas
101 a 116.

b) Memorias de los Gobiernos Civiles, 1975-1985 (AGA, Memoria del
Gobierno Civil, Vizcaya, 1983).
Sección Ministerio del Interior (08), IDD (08) 031.000, signaturas 32/11447
a 32/11538. Se han consultado las memorias siguientes:

Barcelona: 1975, 1977, 1979-1983.
Madrid: 1979-1981.
Álava: 1975-1982.
Guipúzcoa: 1975-1977, 1979-1982.
Vizcaya: 1975-1977, 1980-1983, 1985.
Navarra: 1975- 1977, 1979-1982.
Valencia: 1975-1983, 1985.
Valladolid: 1975-1977, 1979-1983, 1985.
Santa Cruz de Tenerife: 1976, 1977, 1981.

c) Gabinete de Enlace (AGA, Gabinete de Enlace, caja 42/09054).
Sección Ministerio de Información y Turismo, IDD (03) 104.004: Gabinete
de Enlace, Expediente «Informativos», cajas:

42/08921-42/08923; 42/09010-42/09011; 42/09024-42/09027;
42/09031-42/09032; 42/09037-42/09038; 42/09054; 42/09059
42/09060; 42/09106-42/09114; 42/09124-42/09125; 42/09131
42/09141; 42/09148-42/09151; 42/09155-42/09156.



d) Boletín Informativo, 1975 y 1977 (AGA, BI, 11/1/1977).
Sección Ministerio de Información y Turismo IDD (03)104.004: Gabinete
de Enlace, Expediente «Informativos», cajas:

42/09125-42/09126: boletines del 1 de febrero de 1975 al 15 de marzo de
1975.
42/09126-42/09127: boletines de abril de 1975 y de abril a julio de 1977.
42/09146-42/09147: boletines de enero de 1975 y de enero y febrero de
1977.

Archivo General del Ministerio del Interior (AGMI), Madrid

– Secretaría general técnica: AGMI, SGT, 11046 y 11048.
– Subsecretaría: AGMI, Subsecretaría, 7234, 7239, 7328 y 7245.
– Archivo Documental de la ORIS (Oficina de Relaciones informativas y

sociales): listado de víctimas.

Archivo del Congreso de los Diputados, Madrid

– Boletín Oficial de las Cortes (BOCG): 1975-1982.
– Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados (DSC): 1977-1982.
– Diario de Sesiones del Senado (DSS): 1977-1982.

El BOCG, el DSC y el DSS se pueden consultar hoy en la Red:
http://www.congreso.es, y http://www.senado.es para los relativos al
Senado.

– Archivo del Congreso de los Diputados, serie general, actas de sesiones de
la Comisión de Interior: Serie general, legajo 3487, n.os 1 a 22 y serie
general, legajo 1006, n.o 2.

– Boletín Oficial del Estado (BOE): 1975-1982. Disponible en la Red:
http://www.boe.es.

Archivo del Tribunal Supremo, Madrid

– Memorias del Fiscal del Tribunal Supremo (MFTS): 1974-1983.

http://www.congreso.es
http://www.senado.es
http://www.boe.es


– Sentencias del Tribunal Supremo: 1978-1986 (Sentencia TS, 2 139,
20/6/1979).

Sentencias del Tribunal Supremo consultadas

Número de
sentencia Fecha Inculpados Relación de hechos

869 18 abril 1978 GRAPO Amnistía

1005 16 mayo 1978 GRAPO Amnistía

1018 18 mayo 1978 GRAPO Amnistía

1045 29 mayo 1978 GRAPO Amnistía

1072 6 junio 1978 Anarquistas Amnistía

1099 17 junio 1978 GRAPO Amnistía

1126 26 junio 1978 GRAPO Amnistía

1204 1 julio 1978 FRAP Amnistía

1225 5 julio 1978 GRAPO Amnistía

1453 8 noviembre
1978 GRAPO Amnistía

1663 29 diciembre
1978 Anarquistas Amnistía

1376 30 marzo
1979 GRAPO Amnistía

2139 20 junio 1979 Extrema derecha Terrorismo (Arturo Ruiz)

1525
17 marzo
1980 Extrema derecha Terrorismo



1557 26 marzo
1980 ETA Terrorismo

2119 17 octubre
1980 ETA Terrorismo

2660 30 diciembre
1980 Extrema derecha Terrorismo (Atocha)

273 19 enero 1983 CAA Terrorismo

586 29 enero 1983 Xavier Vinader Caso Interviú

2377 22 abril 1983 Militares 23-F

6040 17 noviembre
1983 Extrema derecha Terrorismo (Yolanda

González)

6328 29 noviembre
1983 Abertzales Incidentes de Guernica 4

febrero 1981

6600 10 diciembre
1983 Anarquistas Terrorismo

1495 8 marzo 1984 ETA Insultos

2183 6 abril 1984 Extrema derecha Terrorismo (bomba en El
País)

4114 5 julio 1984 Asociaciones de
vecinos Desórdenes públicos

5792 13 noviembre
1984 ETA Terrorismo

1919 29 marzo
1985 GRAPO Terrorismo

3645 19 junio 1985 Extrema derecha Terrorismo

702 20 enero 1986 ETA Amnistía



4341 23 junio 1986 ETA Amnistía

4495 27 junio 1986 GRAPO Terrorismo

II. PUBLICACIONES PERIÓDICAS

– Se han consultado las siguientes: El País, ABC, Informaciones, Diario 16,
Egin, Triunfo, Cambio 16, Cuadernos para el Diálogo, Punto y Hora de
Euskal Herria.

Informes de Amnistía Internacional: 1975-1987

a) Memorandos puntuales

Amnesty International, «Espagne», en Rapport sur la torture, París,
Gallimard, 1974, pp. 179-182.

– Report of an Amnesty International mission to Spain, July 1975, Londres,
Amnesty International Publications, 1975.

Amnistía Internacional, Tortura: informe de Amnistía Internacional, Madrid,
Fundamentos, 1984.

– España: la cuestión de la tortura. Documentos intercambiados entre
Amnistía Internacional y el Gobierno de España, Londres, Amnesty
International, 1985.

b) Memorandos anuales

Amnistía Internacional, «España», en Informe 1977, Londres – Barcelona,
Amnistía Internacional, 1978, pp. 207-211.

– Se consultan el mismo tipo de documentos en los años: 1978 (pp. 237-240);
1979 (pp. 147-149); 1980 (pp. 236-240); 1981 (pp. 239-242); 1982 (pp.
232-235); 1983 (pp. 236-239); 1984 (pp. 278-282); 1985 (pp. 270-273);
1986 (pp. 283-285); 1987 (pp. 281-284).

Asociación Pro Derechos Humanos de España (APDHE): 1982-1991



APDHE, Informe sobre la Legislación Antiterrorista Española, Madrid,
ADPHE, 1982.

– Los Derechos Humanos en España. Informe 1982, Madrid, APDHE, 1982.
– Los Derechos Humanos en España. Informe 1984, Madrid, APDHE, 1984.
– Informe anual. Derechos Humanos en España 1985, n.o 8, Madrid,

APDHE, 1985.
– Informe anual. Derechos Humanos en España 1987, n.o 13, Madrid,

APDHE, 1988.
– Informe anual. Derechos Humanos en España 1989, n.o 15, Madrid,

APDHE, 1990.
– Informe anual. Derechos Humanos en España 1990, n.o 16, Madrid,

APDHE, 1991.
– Informe anual. Derechos Humanos en España 1991, n.o 17, Madrid,

APDHE, 1992.

Barómetro de la Opinión Pública, realizado por el CIS (Centro de
Investigaciones Sociológicas), publicado en:

– Revista Española de la Opinión Pública (REOP), n.os 44 (1976), a 50
(1977).

– Revista Española de Investigaciones Sociológicas (REIS), n.os 1 (1978) a
20 (1982).

 

III. FUENTES AUDIOVISUALES

– Victoria Prego, La transición, 13 capítulos, RTVE, 1995.
– Santiago Torres y Lluís Montserrat, Víctimas de la transición, 2002.
– Juan Gautier y José Ángel Jiménez, Sanfermines 78, 2005.
– Arthur McCaig, Le GAL, les mains sales, reportaje emitido por la cadena de

televisión francesa Antenne 2 el 10 de abril de 1986 (INA).

IV. ENTREVISTAS

Leopoldo Calvo-Sotelo (UCD). — Ministro de Comercio del segundo
gobierno de Carlos Arias Navarro (1975-1976), ministro de Obras Públicas



(1976-1977), ministro sin cartera para las Relaciones con la Comunidad
Económica Europea (1978-1980), vicepresidente del gobierno y ministro de
Economía de los gobiernos de Adolfo Suárez (1980-1981), y presidente del
gobierno (1981-1982). El encuentro se desarrolló el día 7 de diciembre de
2005 en los locales de la Casa de Velázquez, en Madrid.

Rodolfo Martín Villa (UCD). — Ministro de Relaciones Sindicales del
segundo Gobierno de Carlos Arias Navarro (1975-1976), ministro de
Gobernación y luego de Interior (1976-1979) y más tarde (1980-1981)
ministro de Administración Territorial de los gobiernos de Adolfo Suárez y
Leopoldo Calvo-Sotelo, además de vicepresidente del último gobierno de
Calvo-Sotelo (1981-1982). La entrevista tuvo lugar el 10 de febrero de
2006, en los despachos de la Fundación Endesa, en Madrid.

Nicolás Sartorius (PCE). — Miembro del Comité central del Partido
Comunista de España desde el año 1970 y miembro fundador de
Comisiones Obreras. Es encarcelado varias veces durante la dictadura
franquista, y en 1973 será también uno de los condenados del llamado
«Proceso 1001». Sale en libertad en diciembre de 1975, gracias a un indulto
del rey Juan Carlos. En 1981 sustituye como diputado a Marcelino
Camacho. El encuentro se celebró el 6 de marzo de 2006 en los despachos
de la Fundación Alternativas, en Madrid.

Landelino Lavilla (UCD). — Miembro democristiano del grupo Tácito desde
su fundación, en 1973. Director adjunto del Banco Español de Crédito entre
1964 y 1976. En 1974, Lavilla ejercerá brevemente algunas funciones en el
gobierno como subsecretario del Ministerio de Industria, pero dimite al
constatarse el fracaso del proceso de apertura. Adolfo Suárez le nombra
ministro de Justicia en su condición de partidario del reformismo (1976-
1979). Será también senador por designación del rey, y formará parte de la
Comisión constitucional hasta el mes de mayo de 1978. Ejerció el cargo de
presidente del Congreso entre los años 1979 y 1982. En julio de 1982 es
elegido secretario general de la UCD, partido que en esos momentos se
encuentra en plena descomposición. En febrero de 1983 dimite,
renunciando asimismo a su escaño de diputado, y pasa a integrar el Consejo
de Estado, del que hoy es miembro permanente. La entrevista se realizó el
31 de marzo de 2006 en los despachos de este último órgano, en Madrid.
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ANEXOS



I
EJEMPLO DE FORMULARIO UTILIZADO PARA LA CONFECCIÓN DE

LA BASE DE DATOS (ACCESS)
Elaboración personal



 



II
LEGISLACIÓN: RESUMEN

MEDIDAS DE EMANCIPACIÓN

Fecha Ley Materia

1975

Decreto-ley (DL) 5/1975 de 22 de mayo, sobre regulación
de los conflictos colectivos de trabajo.

Derecho de
huelga.

Decreto 2940/1975, de 25 de noviembre, por el que se
concede indulto general con motivo de la proclamación de
su Majestad don Juan Carlos de Borbón como Rey de
España.
Circular 2/1975, MFTS, 1976.

Indulto real.

1976

Ley 17/1976, de 29 de mayo, reguladora del derecho de
reunión.

Derecho de
reunión.

Ley 21/1976, de 14 de junio, sobre el Derecho de
Asociación Política.

Asociaciones
políticas.

Ley 23/1976 de 19 de julio, sobre la modificación de
determinados artículos del Código Penal relativos a los
derechos de reunión, asociación, expresión de las ideas y
libertad de trabajo.

Reforma del
código penal
(derecho de
reunión y
asociación).

Real Decreto-Ley (RDL) 10/1976, de 30 de julio sobre
amnistía.
Circular 3/1976 MFTS, 1977.

Amnistía.

Ley 1/1977, de 4 de enero, para la Reforma política. Reforma
política.

RDL 1/1977, de 4 de enero, por el que se crea la
Audiencia Nacional.

Audiencia
Nacional.



1977

RDL 2/1977, de 4 de enero, por el que se suprimen el
Tribunal y los Juzgados de Orden Público y se crean en
Madrid dos nuevos Juzgados de Instrucción.

Supresión del
TOP.

RDL 3/1977, de 4 de enero, sobre competencia
jurisdiccional en materia de terrorismo.

Los delitos de
terrorismo pasan
a la jurisdicción
civil.

RDL 6/1977, de 25 de enero, por el que se modifican
determinados artículos de la Ley de Orden Público.

Supresión de la
responsabilidad
penal
subsidiaria.

RDL 12/1977 de 8 de febrero, sobre el derecho de
asociación política.

Asociaciones
políticas.

RDL 14/1977, de 25 de febrero, por el que se prorroga la
vigencia del real decreto-ley 4/1977 de 28 de enero, por el
que se suspendía parcialmente la aplicación de los
artículos 15 y 18 del Fuero de los Españoles.

«Semana
Negra»:
restricción de las
libertades.

RDL 17/1977, de 4 de marzo, sobre relaciones laborales. Derecho de
huelga.

RDL 19/1977, de 14 de marzo, sobre medidas de gracia.
Medidas de
gracia y exilio
para los etarras.

RDL 23/1977, de 1 de abril, sobre la reestructuración de
los órganos dependientes del Consejo Nacional y el nuevo
régimen jurídico de las asociaciones, funcionarios y
patrimonio del Movimiento nacional.

Supresión del
Movimiento
nacional.

Ley 19/1977, de 1 de abril, reguladora del derecho de
asociación sindical.

Libertad
sindical.

RDL 24/1977, de 1 de abril, sobre libertad de expresión. Libertad de
expresión.

RDL 31/1977, de 2 de junio, sobre la extinción de la
sindicación obligatoria, la reforma de las estructuras Supresión del



1977
sindicales y la reconversión del organismo autónomo de
«Administración Institucional de Servicios Socio-
Profesionales».

Movimiento
nacional.

Ley 48/1977, de 15 de octubre, sobre amnistía.
Circular 1/1977 de 20 de octubre, MFTS, 1978. Amnistía.

1978

Ley 20/1978, de Enjuiciamiento Criminal. Procedimiento
penal.

Ley 31/1978, de 17 de julio, sobre la modificación del
Código Penal para tipificar el delito de tortura. La ley
introduce un nuevo artículo, el 204 bis.

Tortura.

Ley 54/1978, de 4 de diciembre, de partidos políticos. Partidos
políticos.

Ley 55/1978, de 4 de diciembre, de la Policía. Reforma
policial.

Ley 62/1978, de 26 de diciembre, de protección
jurisdiccional de los derechos fundamentales de la
persona.

Derechos
fundamentales.

1980

Ley Orgánica (LO) 4/1980, de 21 de mayo, de reforma del
Código Penal en materia de libertades de expresión,
reunión y asociación.

Reforma del
código penal
(derechos de
reunión,
asociación y
expresión).

LO 6/1980, de 1 de julio, por la que se regulan los
criterios básicos de la defensa nacional y la organización
militar.

Defensa
nacional.

LO 9/1980, de 6 de noviembre, de reforma del Código de
Justicia Militar. Justicia militar.

1983 LO 9/1983, de 15 de julio, por la que se regula el derecho
de reunión.

Derecho de
reunión.

LO 14/1983, de 12 de diciembre, por la que se desarrolla



1983 el artículo 17.3 de la Constitución en materia de asistencia
letrada al detenido y al preso, y se modifican los artículos
520 y 527 de la Ley de Enjuiciamiento Criminal.

Asistencia
letrada.

1984

LO 1/1984, de 5 de enero, de reforma de la Ley Orgánica
6/1980, de 1 de julio, por la que se regulan los criterios
básicos de la defensa nacional y la organización militar.

Defensa
nacional.

LO 6 /1984, de 24 de mayo, por la que se regula el
procedimiento de «Habeas Corpus». Habeas Corpus.

1986 LO 2/1986, de 13 de marzo, de Fuerzas y Cuerpos de
Seguridad.

Reforma
policial.

MEDIDAS ANTITERRORISTAS

Fecha Ley

1975 DL 10/1975, de 26 de agosto, sobre Prevención del Terrorismo.

1976
DL 2/1976, de 18 de febrero, por el que se revisa el de Prevención del
Terrorismo 10/1975 de 26 de agosto, y se regula la competencia para el
enjuiciamiento de tales delitos.

1978

RDL 21/1978, de 30 de junio, sobre medidas relacionadas con los delitos
cometidos por grupos o bandas armadas.

Ley 56/1978, de 4 de diciembre, de medidas especiales relacionadas con los
delitos de terrorismo cometidos por grupos armados.

Ley 82/1978, de 28 de diciembre, de modificación del Código Penal en
materia de terrorismo.

1979 RDL 3/1979, de 26 de enero, sobre protección de la seguridad ciudadana.

1979

RDL 19/1979, de 23 de noviembre, por el que se modifica parcialmente el
Real Decreto-ley 1/1977 de 4 de enero, que creó la Audiencia Nacional y se
prorroga la vigencia de la Ley 56/1978 de 4 de diciembre, de medidas



especiales relacionadas con los delitos de terrorismo cometidos por grupos
armados.

1980

Convenio Europeo para la represión del terrorismo de 27 de enero de 1977,
firmado por España en abril de 1978 y ratificado en febrero de 1980.

LO 11/1980, de 1 de diciembre, sobre los supuestos previstos en el artículo
55.2 de la Constitución. Recibe el nombre de «Ley de Seguridad Ciudadana» o
«Ley de Suspensión de Derechos Individuales».

1981

LO 2/1981, de 4 de mayo, que modifica y adiciona determinados artículos de
los códigos Penal y de Justicia Militar. Recibe el nombre de «Ley de defensa
de la Constitución».

LO 4/1981, de 1 de junio, sobre los estados de alarma, excepción y sitio.

1984 LO 9/1984, de 26 de diciembre, contra la actuación de bandas armadas y
elementos terroristas y para el desarrollo del artículo 55.2 de la Constitución.

1988 LO 3/1988, de 25 de mayo, de reforma del Código Penal.

 



III
SESIONES DEL CONGRESO DE LOS DIPUTADOS RELATIVAS AL

ORDEN PÚBLICO

SESIONES PLENARIAS

Legislatura N.o
DSC Fecha Tema

Legislatura
constituyente (julio
de 1977-1978)

7-8 13 y
14/9/1977 Asunto Jaime Blanco.

24 14/10/1977 Amnistía.

29 27/10/1977 Pactos de la Moncloa

43 23/12/1977 Asuntos de Málaga y Tenerife.

36-
37

5 y
6/4/1978

Reajuste ministerial y culminación de
los Pactos de la Moncloa.

97 27/6/1978 Comisión de encuesta sobre los sucesos
de Málaga y Tenerife.

100 29/6/1978 Comisión de encuesta sobre los sucesos
de Málaga y Tenerife.

116 21/7/1978
Aprobación del proyecto de
Constitución y asesinato del general
Sánchez Ramos por parte de ETA.

118 21/7/1978 RDL 21/1978 antiterrorista.

133 8/11/1978 Debate sobre el orden público (a
petición de AP).

134 9/11/1978
Resultados de la comisión de encuesta
sobre los sucesos de Málaga y Tenerife.



Legislatura
constituyente (julio
de 1977-1978)

Ley antiterrorista.

135 15/11/1978 Reforma del Código Penal en materia de
terrorismo.

Diputación
permanente (enero-
marzo de 1979)

2 6/2/1979 RDL 3/1979 de protección de la
seguridad ciudadana (antiterrorista).

Primera Legislatura
(marzo de 1979-
octubre de 1982)

3 30/3/1979 Investidura de Adolfo Suárez.

10-
11

23 y
24/5/1979

Debate sobre la seguridad ciudadana.
Examen de la propuesta de derogación
del RDL antiterrorista.

57 20/12/1979 RDL 19/1979 antiterrorista.

125 29/10/1980

Ley para el desarrollo del artículo 55.2,
conocida con el nombre de «Ley de
suspensión de los derechos
individuales».

155 1/4/1981 Ley conocida con el nombre de «Ley de
defensa de la Constitución».

233 22/4/1982 Informe del gobierno sobre la ofensiva
terrorista (atentado de Ríos Rosas).

SESIONES DE LAS COMISIONES DE INTERIOR DE LA PRIMERA
LEGISLATURA

Año

N.o Diario de Sesiones
Informes de Comisiones o
N.o de Referencia de los
Archivos del Congreso

Fecha Tema

Serie general, leg. 3487, n.o Ibáñez Freire, información sobre



1979

1. 5/6/1979 el terrorismo.

Serie general, leg. 3487, n.o
2. 18/10/1979

Ibáñez Freire, información sobre
el terrorismo y la seguridad
ciudadana.

Serie general, leg. 3487, n.o
3. 23/10/1979 Ibáñez Freire, respuesta a las

preguntas.

1980

Serie general, leg. 3487, n.o
4. 21/2/1980

Ibáñez Freire, información sobre
el terrorismo y la seguridad
ciudadana.

DS 16. 26/3/1980
Ibáñez Freire, DGS y gobernador
civil de Madrid, información
sobre la seguridad ciudadana.

Serie general, leg. 3487, n.o
11 9/4/1980

Ibáñez Freire y DG de la Guardia
Civil, información general.
Asunto Yolanda González.

DS 17. 16/4/1980

Ibáñez Freire y general Sáenz de
Santa María, delegado especial en
el País Vasco para labores de
información.

Serie general, leg. 3487, n.o
13. 11/6/1980 Rosón, respuesta a las preguntas.

Serie general, leg. 3487, n.o
14. 25/6/1980 Rosón, respuesta a las preguntas.

Serie general, leg. 3487, n.o
18. 3/12/1980 Caso de Hendaya.

Serie general, leg. 3487, n.o
20. 1/4/1981

Rosón, aplicación de la ley
antiterrorista y respuesta a las
preguntas.

Serie general, leg. 3487, n.o
30/4/1981 Rosón, respuesta a las preguntas.



1981 21.

Serie general, leg. 3487, n.o
22. 21/5/1981 Caso de Almería.

DS 33. 29/10/1981 Rosón: aplicación de la ley
antiterrorista.

1982 DS 38. 25/2/1982 Rosón: aplicación de la ley
antiterrorista.

 



IV
CRONOLOGÍA

Cronología política Acontecimientos violentos

1975

 22/4, Guecho (Vizcaya): ETA asesina al
inspector de policía José Ramón González.

26/4: proclamación del estado de
excepción en Vizcaya y Guipúzcoa
por espacio de tres meses.

 

 

Julio-agosto: el FRAP asesina a dos policías y a
un guardia civil. Otro guardia civil es abatido
por los disparos del GRAPO. Entre tanto, ETA
asesina a tres civiles.

26/8: Decreto-ley antiterrorista.

 

Finales de agosto: consejos de guerra
contra varios militantes de ETA y del
FRAP. Movilización nacional e
internacional sin precedentes para
salvar a los condenados a pena de
muerte.

27/9: últimas ejecuciones
franquistas: tres miembros de ETA y
dos miembros del FRAP.

1/10, Madrid: los GRAPO asesinan a cuatro
miembros de la Policía Armada, como
represalia por las ejecuciones.

5/10, Oñate (Guipúzcoa): ETA asesina a tres
guardias civiles con un coche bomba.



 
6/10, Alto de Campazu (Vizcaya): ATE
reivindica el asesinato de Ignacio Etxabe,
hermano de Juan José Etxabe, dirigente de
ETA. Es la primera víctima del terrorismo
parapolicial.

Octubre, Tenerife: el obrero Antonio González
Ramos muere a consecuencia de las torturas
perpetradas por el comisario José Matute
Fernández.

20/11: muerte de Franco.  

La transición (noviembre de 1975 a octubre de 1982)

22/11: proclamación de Juan Carlos
I.  

 
24/11, Oyarzun (Guipúzcoa): ETA asesina al
alcalde de la localidad, Antonio Echevarría
Aldizu.

25/11: Decreto de indulto real.
Centenares de presos ordinarios y
políticos salen de prisión.

 

Gabinete de Carlos Arias Navarro (diciembre de 1975 a julio de 1976)

 
Diciembre, Cataluña: caso de tortura de unos
militantes de CC. OO, conocido con el nombre
de «caso Téllez».

13/12: primer gobierno de la
monarquía, presidido por Carlos
Arias Navarro, renovado en sus
funciones de presidente del gobierno.

 

BALANCE del último trimestre de 1975
Número total de muertos: 19
Número total de acciones violentas: 53
Número de muertos, según sus actores: – ETA: 6

– GRAPO: 4



– Extrema derecha: 1
– Fuerzas del orden: 8

1976

Enero, Madrid: huelgas generales.
Los servicios públicos se resienten,
se militariza el metro.
– El país se halla en estado de

efervescencia, estallan conflictos
sociales por toda la geografía
española.

13/1, Bérriz (Vizcaya): ETA secuestra al
industrial vasco José Luis Arrasate, liberado
tras el pago de un rescate.

 
16/1, Villafranca de Ordicia (Guipúzcoa): ETA
asesina al guardia civil Manuel Vergara
Jiménez.

1 y 8/2, Barcelona: huelgas generales
en favor de la amnistía; reprimidas
con toda severidad por la policía.

 

 

9/2, Galdácano (Vizcaya): ETA asesina al
alcalde de la localidad, Víctor Legorburu
Ibarreche, simpatizante de FN.

10/2, Cizúrquil (Guipúzcoa): ETA asesina por
error al obrero Julián Galarza. Tras la muerte,
pide excusas a la familia.

19/2, Madrid: detención de Simón
Sánchez Montero, líder del PCE.
Fuertes protestas.

 

2/3, Madrid. Los GCR secuestran y torturan a
José Antonio Martínez Soler, director de la
revista Doblón.

3/3, Vitoria (Álava): en pleno conflicto social,
mueren cinco obreros a causa de los disparos
de la policía. En el País Vasco se vive un clima
de insurrección. Una huelga general convocada
para protestar por los hechos paraliza la región



 durante varios días.

8/3, Basauri (Vizcaya): en una manifestación
de protesta por los acontecimientos de Vitoria,
la policía mata al obrero Vicente Antonio
Ferrero.

18/3, San Sebastián: ETA secuestra al
industrial Ángel Berazadi. Ejecutado el 8 de
abril.

29/3, Madrid: por orden de Manuel
Fraga, se detiene a los líderes de la
oposición durante la presentación de
CD. Permanecen en prisión hasta
principios de mayo.

 3/4, Madrid: gran manifestación de
la oposición. Se detiene a centenares
de participantes, algunos de ellos
miembros destacados del PCE. Son
encarcelados en Carabanchel hasta
principios de mayo.

 

5/4, Hendaya: secuestro no reivindicado de dos
inspectores de policía de San Sebastián. Sus
cadáveres aparecen un año más tarde, el 19 de
abril de 1977, en la playa de Anglet. Se
sospecha de ETA.
– Segovia: evasión de 29 prisioneros del centro

penitenciario de la localidad (25 de ETA, 3
del FRAP y 1 del FAC). Al día siguiente se
detiene a 23 de los fugados. Un etarra muere
en el curso de la operación, mientras que otros
cinco consiguen pasar a Francia.

16-18/4, Madrid: XXX Congreso de
la UGT. Es la primera vez desde la
Guerra Civil que se celebra en
España.

18/4: se suspende el Aberri Eguna, en respuesta
a la ejecución del industrial Ángel Berazadi,
declarándose «jornada de luto».

Abril: caso de tortura de la joven Amparo



 Arangoa. El suceso supondrá el inicio de una
campaña de prensa para denunciar las torturas.

1/5: prohibición de la fiesta del
trabajo. Se registran en todo el país
intentos de manifestación que son
violentamente disueltos por la
policía, que procede a realizar
cientos de detenciones.

 

 

9/5, Montejurra (Navarra): mueren dos
personas durante la ceremonia anual carlista.
Enfrentamientos entre los partidarios de Carlos
Hugo de Borbón y los de Sixto de Borbón-
Parma apoyados por mercenarios
ultraderechistas, ante la pasividad de la Guardia
Civil.

25/5: ley destinada a regular el
derecho de reunión.

 3/6, Washington: discurso de Juan
Carlos ante el Congreso
estadounidense. En él reafirma su
deseo de asentar una verdadera
democracia en España.

9/6: ley por la que se autoriza la
creación de asociaciones políticas.

9/6, Basauri (Vizcaya): ETA asesina al jefe
local del Movimiento nacional, Luis Carlos
Albo.

 
Junio, Tenerife: primer juicio de la transición
por causa de torturas –contra el inspector de
policía José Matute Fernández.

1/7: dimisión de Carlos Arias
Navarro.  

Primer gobierno de Adolfo Suárez (julio de 1976 a junio de 1977): el empuje de la
reforma

3/7: nombramiento de Suárez como



presidente del gobierno.
 

Julio: creciente movilización popular
en favor de la amnistía.

7-12/7: Coordinación Democrática
convoca una «semana pro-amnistía»
que culmina el día 11 con la
presencia de más de 250.000
personas en toda España.

9/7, Santurce (Vizcaya): María Norma
Menchaca Gonzalo fallece por arma de fuego
con ocasión de una fiesta popular asociada a
una manifestación pro-amnistía.

14/7: reforma del Código Penal con
la que se desarrolla la ley de
asociaciones políticas. El PCE queda
teóricamente excluido de la nueva
legislación.

 

 

18/7: primera acción pública de los GRAPO,
que provocan la explosión de cerca de treinta
artefactos en el conjunto de España.

23/7, San Juan de Luz: desaparición de
Eduardo Moreno Bergareche, «Pertur»,
dirigente de ETApm. La Triple A y el BVE
revindican su muerte, pero ha sido eliminado
por un ajuste de cuentas interno de ETA.

30/7: decreto de amnistía.  

 

13/8, Almería: un guardia civil mata a
Francisco Javier Verdejo Lucas, militante de la
Joven Guardia Roja, mientras se encontraba
haciendo una pintada en la que reivindicaba
«Pan, trabajo y libertad».

8/9: Suárez se reúne con los altos
mandos del Ejército. Les habría
garantizado que el PCE quedará al
margen de la futura democracia.

8/9, Fuenterrabía (Guipúzcoa): Jesús María
Zabala se convierte en la segunda víctima
policial de las manifestaciones pro-amnistía. Se
produce una viva reacción en el País Vasco,
convocándose el día 13 y los siguientes una
huelga general masiva.



11/9, Sant Boi de Llobregat
(Barcelona): más de cincuenta mil
personas celebran el día de la patria
catalana, la Diada.

 

22/9: dimisión del ministro de
Defensa, el teniente general
Fernando de Santiago, contrario a la
reforma sindical. Le sustituye el
general Manuel Gutiérrez Mellado.

22/9, Tenerife: Bartolomé García muere a
manos de la policía, tras confundirle esta con
un peligroso delincuente apodado «El Rubio».
Su muerte provoca graves incidentes: la isla se
encuentra al borde de la insurrección durante
una semana.

27/9: la oposición convoca una
«jornada de lucha» en favor de la
amnistía, coincidiendo con el
aniversario de las ejecuciones de
1975.

27/9, Madrid: en el transcurso de una
manifestación, Carlos González Sancho cae
mortalmente herido por los disparos de los
GCR.
– Vitoria: un trabajador, Vicente Velasco,

fallece a consecuencia de los golpes recibidos
en circunstancias oscuras vinculadas con la
jornada de huelga.

Octubre: debate sobre la Ley para la
Reforma Política en el Consejo
nacional del Movimiento.

1/10: impresionantes reacciones populares en
respuesta a la serie de actos violentos que se
vienen padeciendo. CD convoca una huelga
general en señal de protesta.

 

4/10, San Sebastián: atentado de ETA contra el
presidente de la Diputación de Guipúzcoa, Juan
María de Araluce. El balance final es de cinco
muertos.

29/10: supresión de la Brigada
Político-Social.  

12/11: la oposición convoca una
huelga general. Según el gobierno la
secundan medio millón de personas;
los sindicatos afirman que han sido
dos millones. Es la movilización
nacional más importante que se
produce desde los tiempos de la
Guerra Civil.

Noviembre, Barcelona: incidentes en el
transcurso de un juicio por torturas contra
cuatro inspectores de policía.



16-18/11: las Cortes franquistas
aprueban la LRP con 425 votos a
favor, 59 en contra y 13
abstenciones.

 
20/11, Madrid: primer aniversario de
la muerte de Franco. Cien mil
personas se reúnen en la Plaza de
Oriente.

 

28/11, Santesteban (Navarra): incidentes en una
sala de fiestas en los que un guardia civil mata
a dos adolescentes –Santiago Navas y Javier
Nuin (que fallece el 17 de diciembre)–. Fuerte
reacción popular y huelga general en Navarra.

4-8/12, Madrid: XXVII Congreso del
PSOE, el primero que el partido
celebra en el país desde la Guerra
Civil.  

10/12, Madrid: conferencia de prensa
clandestina de Santiago Carrillo. La
policía sale en su persecución.

 
11/12: Los GRAPO secuestran a Antonio
María de Oriol y Urquijo, presidente del
Consejo de Estado y consejero del reino.

15/12: referéndum sobre la LRP.
Gana el «sí» en el 94 % de los votos
escrutados.

15/12, Madrid: a Ángel Almazán, joven
militante de la ORT, lo matan en una
manifestación.

17/12, Madrid: manifestación de
miles de policías.  

22/12, Madrid: Carrillo es detenido
junto con otros siete miembros del
comité ejecutivo del PCE.

 

23/12: primera reunión entre Suárez
y la Comisión de los nueve.

 



30/12: el Consejo de ministros
suprime el TOP e instituye la
Audiencia Nacional.
– Carrillo es puesto en libertad.

 

BALANCE del año 1976
Número total de muertos: 54
Número total de acciones violentas: 433
Número de muertos, según sus actores: – ETA: 20

– GRAPO: 4
– Extrema derecha: 4
– Fuerzas del orden: 24

1977

 

9/1, Sestao (Vizcaya): Juan Manuel Iglesias
muere a causa de una insuficiencia
cardiovascular mientras se dispersa una
manifestación pro-amnistía.

11/1, Las Arenas (Vizcaya): ETA asesina a
Gonzalo Santos Turrientes, exmilitante de la
banda terrorista acusado de ser chivato de la
policía.

18/1: se cursan instrucciones de
tolerancia con la ikurriña.  

 

23-28/1, Madrid: «Semana Negra». Balance: 10
muertos.

23/1: Arturo Ruiz García fallece abatido por
los disparos de unos extremistas de derechas
durante una manifestación pro-amnistía.
24/1: los GRAPO secuestran al teniente
general Emilio Villaescusa, presidente del
Consejo Supremo de Justicia Militar y antiguo
jefe del Estado Mayor central.
– Fallece a consecuencia del impacto de un

bote de humo en la cabeza María Luz
Nájera, estudiante de veinte años, en una
manifestación de protesta por la muerte de
Arturo Ruiz García.



– Matanza de Atocha: un comando
ultraderechista ametralla en su despacho a
unos abogados laboralistas militantes del
Partido Comunista de España. Balance: 5
muertos.

25/1: supresión de la responsabilidad
penal subsidiaria que condenaba a
penas de prisión a quienes dejaran
impagada una multa.

 

26/1: jornada de protesta contra la
Matanza de Atocha: medio millón de
huelguistas y manifestación de más
de cien mil personas en Madrid,
organizada por el PCE.

 
 
 
28/1: los GRAPO asesinan a tres miembros de
la Policía Armada.

 

11/2: la policía, dirigida por Roberto Conesa,
libera a Antonio María de Oriol y Urquijo y a
Emilio Villaescusa, secuestrados por los
GRAPO.

17/2: legalización de siete partidos
políticos, entre ellos el PSOE y el
PSP.

 

27/2, Madrid: entrevista secreta entre
Suárez y Carrillo en casa de José
Mario Armero.

2/3, Madrid: reunión eurocomunista.
Es la primera asamblea pública del
PCE.

4/3: se reconoce el derecho de
huelga.

12/3, San Sebastián: José Luis Aristizabal
muere a consecuencia del impacto de una bala
de goma disparada por la policía durante una
manifestación pro-amnistía. Vivas reacciones
populares, en el curso de las cuales fallecerá en



 Pamplona, víctima también de una pelota de
goma, Isidro Susperregui Aldako, militante de
Acción Nacionalista Vasca.

13/3, Mondragón (Guipúzcoa): ETA asesina al
guardia civil Constantino Gómez García.

15/3: la ley electoral fija las
modalidades de las elecciones de
junio.

 

1/4: libertad de expresión:
eliminación de la censura.
Restablecimiento de la libertad
sindical y supresión del Movimiento
Nacional.

9/4: legalización del PCE. Dimisión
del almirante Pita da Veiga, ministro
de Marina.

10/4: se prohíbe la celebración del
Aberri Eguna.

28/4: legalización de las centrales
sindicales. CC. OO., UGT, USO
(Unión Sindical Obrera), STV
(Solidaridad de los Trabajadores
Vascos) y SOC (Sindicato de
Obreros del Campo).  

1/5: se prohíben las manifestaciones
que no adopten la forma de
reuniones en espacios cerrados. Se
realizan varios centenares de
detenciones.

 

7-15/5, País Vasco: «semana pro-amnistía».
Balance: 6 muertos, de los cuales 4 son civiles
fallecidos en enfrentamientos con la policía.

9/5, Barcelona: los independentistas catalanes



de EPOCA asesinan al industrial catalán José
María Bultó.

13/5: Dolores Ibárruri, la
«Pasionaria», regresa a Madrid tras
40 años en el exilio.

 
14/5: don Juan de Borbón renuncia a
sus derechos dinásticos en beneficio
de su hijo.

 18/5, San Sebastián: ETApm asesina a un
policía armada.

20/5: se dictan medidas de gracia que
conceden la vía del exilio a los
etarras condenados por delitos de
sangre.

20/5, Bilbao: ETA secuestra al banquero Javier
Ybarra, exalcalde de esa capital vasca. El 22 de
junio se encuentra su cadáver.

24/5: inicio de la campaña electoral.  

 

2-15 junio: ofensiva de ETA destinada a alterar
la campaña electoral mediante una serie de
artefactos explosivos.
– La extrema derecha y la extrema izquierda se

enfrentan en el espacio público.

 4/6, Barcelona: los GRAPO asesinan a dos
guardias civiles.

15/6: primeras elecciones legislativas
libres. La UCD sale vencedora de las
urnas.

 

Los primeros pasos del Parlamento constituyente. Segunda etapa de Suárez (junio
de 1977-marzo de 1979)

6/7: formación del segundo gabinete
Suárez.

22/7: apertura del nuevo Parlamento



constituyente.  

1/8: creación de una comisión de
asuntos constitucionales y libertades
públicas a la que se le encarga la
misión de redactar una Constitución.

 

11/9, Barcelona: se celebra la Diada con más de
un millón de participantes. Gustavo Frecher
Solana muere a consecuencia del impacto de
una bala de goma de la policía. Vivas
reacciones políticas.

20/9, Barcelona: la Triple A reivindica la
autoría del atentado contra la revista El Papus.
Balance: 1 muerto, el conserje Juan Peñalver
Sandoval. Huelga de periodistas el día 23 en
señal de protesta.

27/9, Madrid: los GRAPO asesinan al capitán
de la Policía Armada Florencio Herguedas.

29/9: restablecimiento de la
Generalitat de Cataluña, presidida
por Josep Tarradellas.

 

 
5/10, Pamplona: atentado contra la revista
vasca Punto y Hora de Euskal Herria,
reivindicado por la Triple A.

 

6/10, Alicante: un miembro de FN mata de una
pedrada a un militante del Movimiento
comunista.

7/10, Hernani (Guipúzcoa): la Triple A asesina
al taxista y presunto chivato de ETA David
Salvador Bernardo.

8/10, Guernica (Vizcaya): ETA asesina al
presidente de la Diputación de Vizcaya,
Augusto Unceta Barrenechea, y a dos guardias
civiles de su escolta.



15/10: Ley de amnistía, que incluye
a los delitos de sangre.

 
27/10: se ratifican los Pactos de la
Moncloa.

 

26/11, Pamplona: ETA asesina al comandante
Joaquín Imaz Martínez, jefe de la Policía
Armada.

4/12, Málaga: muere en una manifestación en
favor de la autonomía un joven comunista
llamado José Manuel García Caparrós. Clima
insurreccional durante los días 5 y 6 de
diciembre.

Diciembre: apertura de una comisión
de encuesta para esclarecer los
incidentes de Málaga y Tenerife.

12/12, Tenerife: fallece a consecuencia de los
disparos de la Guardia Civil, en el transcurso de
una manifestación, el estudiante Javier Ricardo
Fernández Quesada. Se producen violentas
reacciones de protesta en toda la isla.

 
16/12, Irún (Guipúzcoa): ETA asesina al
concejal Julio Martínez Esquerro, antiguo
miembro de la Guardia de Franco.

31/12: creación del Consejo General
Vasco, primer paso para el
establecimiento de la autonomía en
el País Vasco.

 

BALANCE del año 1977
Número total de muertos: 62
Número total de acciones violentas: 517
Número de muertos, según sus actores: – ETA: 15

– GRAPO: 7
– Extrema derecha: 11
– Fuerzas del orden: 24

1978

24/2, Tenerife: muere el policía Rafael



 

Valdenebros mientras intenta desactivar una
bomba colocada por el MPAIAC: es la única
víctima mortal de esta organización
independentista.

14/3, prisión de Carabanchel: Agustín Rueda,
anarquista, fallece víctima de malos tratos.

22/3, Madrid: los GRAPO asesinan al director
general de Instituciones Penitenciarias, Jesús
Haddad, como represalia por la muerte de
Agustín Rueda.

7/4, Argel: atentado contra el líder del
MPAIAC, Antonio Cubillo. La DGS era la
encargada de montar la operación.

28/6: el Consejo de ministros
aprueba un nuevo decreto-ley
antiterrorista.

28/6, Bilbao: ETA asesina al periodista José
María Portell, intermediario al que el gobierno
había encargado negociar con ETApm.

Junio: aprobación del proyecto de
ley socialista por el que se condena
el delito de tortura (artículo 204 bis).

 

 

3/7, San Juan de Luz: el Batallón Vasco-
Español atenta contra la pareja formada por
Juan José Etxabe (contacto de José María
Portell) y Rosario Arregui, quien fallece.

8/7, Pamplona: la policía irrumpe en la plaza de
toros de la ciudad en plena celebración de los
San Fermines. Los disturbios subsiguientes se
prolongan por espacio de varios días en todo el
País Vasco, provocando dos muertos: Germán
Rodríguez y José Ignacio Barandiarán.

13/7, Rentería (Guipúzcoa): una compañía de la
Policía Armada, sobreexcitada a causa de las
jornadas de protesta y los disturbios, saquea la
población.



21/7: el Congreso de los Diputados
aprueba el proyecto de Constitución.

21/7, Madrid: ETA asesina al general Juan
Sánchez Ramos-Izquierdo y a su ayudante, el
teniente coronel José Antonio Pérez Rodríguez.
ETA inicia así su campaña contra los altos
mandos del Ejército.

27/7: el Congreso ratifica el primer
decreto-ley antiterrorista de la
democracia.

 

3/10: se debate en el Senado el título
VIII de la Constitución, relativo a las
Comunidades Autónomas.

3/10, Bilbao: ETA asesina a Francisco de Asís
Liesa, segundo jefe de la Comandancia de
Marina de la ciudad.

28/10: el PNV convoca una
manifestación contra el terrorismo.
Se reúnen 50.000 personas en
Bilbao.

 

 

30/10, Madrid: explota un artefacto en la sede
editorial de El País, matando a una persona,
Andrés Fraguas. Reivindica el atentado la
Triple A.

31/10: las dos cámaras reunidas en
sesión plenaria aprueban la
Constitución.

 

Noviembre: se aprueban las leyes
antiterroristas.

10/11: se celebran en toda España
una serie de manifestaciones
unitarias contra el terrorismo por
iniciativa de CC. OO. y UGT. Se
congregan 300.000 personas en
Madrid y 130.000 en Barcelona.

 

16/11, Madrid: ETA asesina a José Francisco
Mateu Cánoves, magistrado del Supremo y
antiguo juez del TOP.



17/11, Madrid: se desmonta la conspiración
militar denominada «Operación Galaxia»
gracias a las informaciones del CESID.

Diciembre: aprobación de la nueva
ley sobre la policía.

5/12, San Sebastián: ETA ametralla a tres
policías en un bar.

6/12: referéndum constitucional: se
aprueba la Constitución con un 88%
de votos afirmativos y un 33% de
abstenciones.

 

 

21/12, Madrid: los GRAPO matan a Benjamín
Díez González, policía municipal.
– Anglet: el BVE hace estallar un artefacto

explosivo en el coche de José Miguel
Beñarán, «Argala», dirigente de ETA
responsable del asesinato de Luis Carrero
Blanco, perpetrado cinco años antes.

BALANCE del año 1978
Número total de muertos: 120
Número total de acciones violentas: 437
Número de muertos, según sus actores: – ETA: 71

– GRAPO: 8
– Extrema derecha: 4
– Fuerzas del orden: 27

1979

Enero: nuevo decreto-ley
antiterrorista.

3/1, Madrid: ETA asesina al general
Constantino Ortín Gil. En su funeral se
registran graves incidentes.

 

10/1, Madrid: los GRAPO asesinan a Miguel
Cruz Cuenca, magistrado del Tribunal
Supremo.

13/1, San Juan de Luz: atentado fallido contra
José Manuel Pagoaga Gallastegui, «Peixoto»,
que resulta gravemente herido.



26/1, Madrid: militantes de extrema derecha
asaltan la Universidad Complutense.

1/3: elecciones legislativas. Vence la
UCD, con una corta ventaja sobre el
PSOE.

 

Primera legislatura. Suárez, el «desencanto» y la escalada terrorista (marzo de
1979-23 de febrero de 1981).

 5/3, Madrid: los GRAPO asesinan al general
Agustín Muñoz Vázquez.

3/4: elecciones municipales.

 
Abril: el teniente general Antonio
Ibáñez Freire, exdirector de la
Guardia Civil, sustituye a Rodolfo
Martín Villa al frente del Ministerio
del Interior.

 

30/4, Madrid: miembros del Frente Nacional de
la Juventud asesinan al joven Andrés García,
militante del PCE.

7/5, Andoáin (Guipúzcoa): el BVE asesina al
civil José Ramón Ansa Echevarría.

11/5, Hendaya: el BVE asesina al etarra
Francisco Javier Larrañaga Juaristi, alias
«Peru».

23-24/5: debate sobre el orden
público en el Congreso.  

25-26/5: ola de violencia en España: mueren 18
personas en atentados.

25/5, Madrid: ETA asesina al teniente general
Luis Gómez Hortigüela, junto con tres de sus
acompañantes.
– Sevilla: los GRAPO matan en un tiroteo a

un policía y a un viandante.



 – Madrid: las fuerzan del orden matan a un
civil en un control policial.

26/5, Madrid: la bomba que explota en la
cafetería California 47 deja 8 víctimas
mortales y cerca de 40 heridos. Los
responsables del atentado son los GRAPO.
– Teruel: la policía mata a dos miembros de

los GRAPO.

27/5: se celebra en Sevilla el «Día de
la Fuerzas Armadas».  

 

3/6, Tudela (Navarra): en una manifestación
antinuclear la guardia civil abate de un disparo
a Gladys del Estal.

25/6, Bayona, Francia: el Batallón Vasco-
Español asesina a Enrique Gómez Álvarez,
alias «Korta».

29/6, París: el BVE asesina a dos dirigentes de
los GRAPO.

15/7, Madrid: estalla en el barrio de Malasaña
un artefacto explosivo colocado por la extrema
derecha, causando una víctima mortal, Salomé
Alonso Varela, y nueve heridos.

29/7, Madrid: explotan varias bombas en las
estaciones de Atocha y Chamartín, así como en
el aeropuerto de Barajas. Los artefactos,
colocados por ETA, dejan siete víctimas
mortales.

2/8, Anglet: el BVE reivindica el atentado
contra los dirigentes de ETAm Juan José
Lopategui Carrasco y Txomin Iturbe Abasolo,
en el que resultó muerto el primero.

13/9, Biarritz: el BVE asesina al etarra Justo
Elizarán Sarasola.



 14/9, Madrid: unos militantes de extrema
derecha agreden con bates de béisbol y
apuñalan al joven José Luis Alcazo.

23/9, San Sebastián: ETA asesina al
gobernador militar de Guipúzcoa, el general
Lorenzo González-Vallés.

28/9, Guipúzcoa: el BVE asesina al concejal de
Herri Batasuna Tomás Alba Irazusta.

25/10, País Vasco: referéndum sobre
el Estatuto de Guernica, aprobado
con un 90% de votos afirmativos,
aunque el índice de abstención se
eleva al 40%.
– Cataluña: referéndum sobre el

Estatuto de Autonomía, respaldado
masivamente (con un 88% de votos
afirmativos).

 

 

27/10, Guipúzcoa: los Comandos Autónomos
Anticapitalistas asesinan a Germán González
López, militante del PSOE.

6/11, Bilbao: muere en un control de policía
Francisco Caballero, militante del PCE.

11/11, Madrid: ETApm secuestra a Javier
Rupérez, diputado de UCD. Es liberado el 12
de diciembre, tras unas probables
negociaciones con el gobierno.

28/11, Azpeitia (Guipúzcoa): ETA asesina a 3
guardias civiles en un bar.

Diciembre: el gobierno anuncia el
traslado de una treintena de
prisioneros vascos encarcelados en el
centro penitenciario de alta seguridad
de Soria.

9/12, Valladolid: un comando antimarxista
reivindica el incendio de la sede del
Movimiento Comunista, en el que pierden la
vida 2 jubilados.



 13/12, Madrid: la policía mata a 2 estudiantes
en una manifestación contra el Estatuto de los
Trabajadores.

BALANCE del año 1979
Número total de muertos: 158
Número total de acciones violentas: 489
Número de muertos, según sus actores: – ETA: 83

– GRAPO: 30
– Extrema derecha: 15
– Fuerzas del orden: 28

1980

El número de parados alcanza la
simbólica cifra del millón de
personas.

 
Enero: referéndum sobre el Estatuto
de Andalucía. Pierde la propuesta del
gobierno.

 

19/1, Baracaldo (Vizcaya): el BVE hace
estallar un artefacto explosivo en el bar Aldana,
matando a 4 civiles anónimos.

1/2, Ispáster (Vizcaya): ETA ataca a un convoy
de la Guardia Civil matando a 6 agentes.

2/2, Madrid: varios militantes de FN asesinan a
Yolanda González, militante del Partido
Socialista de los Trabajadores.

 

10/2, Madrid: Vicente Cuervo Calvo muere
asesinado a manos de militantes
ultraderechistas del sindicato de Fuerza Nueva
–Fuerza Nacional del Trabajo– en unos
incidentes entre grupos de ideología contraria.

Marzo: elecciones regionales en
Cataluña y el País Vasco. La UCD
no consigue más que un 11 y un



8,5% de votos en una y otra región,
respectivamente. El PNV gana en
Euskadi y el PSOE en Cataluña.

 

 
14/4, Madrid: Unos militantes de extrema
derecha matan en la Gran Vía a Jorge Caballero
Sánchez, un joven afiliado a la CNT.

Mayo: Felipe González plantea una
moción de censura en el Congreso.
El dilatado debate de la cámara tiene
lugar entre los días 20 y 30 de este
mes. La debilidad del gobierno de
Suárez queda públicamente patente.
– Juan José Rosón sustituye a

Antonio Ibáñez Freire al frente del
Ministerio del Interior.

1/5, Madrid: unos militantes ultras apuñalan a
Arturo Pajuelo Rubio, directivo de una
asociación de vecinos.

 

6/5, Madrid: un comando de extrema derecha
irrumpe a tiros en el bar San Bao con el
resultado de un muerto, Juan Carlos García, y
tres heridos.

8/5, San Sebastián: el BVE reivindica la
violación y posterior asesinato de la joven
María José Bravo.

15/5, San Sebastián: ETA asesina a tres
policías nacionales en un bar.

13/7, Guipúzcoa: 4 muertos en un atentado de
ETA a un convoy de la Guardia Civil: los
fallecidos son 2 guardias civiles y 2 terroristas.

22/7, Logroño: 1 muerto y 32 heridos en la
explosión de cuatro bombas colocadas por ETA
al paso de un grupo motorizado de la Guardia
Civil.

23/7, Bilbao: 3 civiles, entre ellos un niño y
una mujer embarazada, fallecen a consecuencia



 

de la explosión de una bomba que el BVE
había colocado para destruir un local de Herri
Batasuna.

29/7, Madrid: atentado de los GRAPO contra el
general subinspector médico del Ejército
Arturo Criado Amunátegui, herido leve. Muere
el soldado de escolta de la Policía Militar
Florentino García Siller.

2/9, Barcelona: los GRAPO asesinan al general
Enrique Briz Armengol y a uno de los soldados
de la escolta.

6/9. Madrid: un militante de los GRAPO, José
España Vivas, fallece a consecuencia del
interrogatorio a que se ve sometido en los
sótanos de la DGS, en la Puerta del Sol.

20/9, Marquina (Vizcaya): ETA ametralla a 4
guardias civiles.

29/9, Vitoria: ETA asesina a José Ignacio
Ustarán Ramírez, miembro del comité
ejecutivo de la UCD de Álava.

23/10, Elgóibar (Guipúzcoa): los Comandos
Autónomos Anticapitalistas asesinan a Jaime
Arrese Arizmendiarrieta, miembro del comité
ejecutivo de la UCD de esta provincia y alcalde
de la localidad.

31/10, San Sebastián: ETA asesina a Juan
Carlos de Dios Doval, miembro del comité
ejecutivo de la UCD de Guipúzcoa.

Noviembre: aprobación de la ley de
suspensión de los derechos
individuales, por la que se desarrolla
el artículo 55.2 de la Constitución
española.

3/11, Zarauz (Guipúzcoa): ETA ametralla un
bar frecuentado por las fuerzas del orden y
mata a 4 guardias civiles. En el atentado muere
también un ciudadano corriente.



 

19/11, Zaragoza: los GRAPO asesinan al
coronel de aviación Luis Constante Acín.

23/11, Hendaya: un obrero y un jubilado
francés mueren asesinados por los disparos de
un comando del BVE en el bar Hendayais. Hay
además una decena de heridos. Se detiene en la
frontera a dos policías españoles: aumentan las
sospechas relacionadas con la implicación de
los servicios de seguridad en la «guerra sucia».

Diciembre, Galicia: referéndum
sobre el estatuto de autonomía.

12/12, Madrid: fallece asesinado Juan Ignacio
González, secretario general del Frente de la
Juventud, que más tarde le convertirá en mártir.

 
29/12, Valencia: un ultra incontrolado dispara
en la calle contra un grupo de jóvenes, matando
a uno de ellos e hiriendo a otros tres.

BALANCE del año 1980
Número total de muertos: 157
Número total de acciones violentas: 377
Número de muertos, según sus actores: – ETA: 105

– GRAPO: 5
– Extrema derecha: 27
– Fuerzas del orden: 17

1981

 

29/1, Lemóniz (Vizcaya): secuestro de José
María Ryan, ingeniero jefe de la central nuclear
que se está construyendo en la localidad. Es
ejecutado el 6 de febrero. Su muerte provoca
las movilizaciones populares más importantes
conocidas hasta ese momento en contra del
terrorismo de ETA.

 

12/2: el miembro de ETA José Ignacio Arregui
Izaguirre fallece a consecuencia de las torturas
a que le somete la policía durante el
interrogatorio. El asunto se convierte en un
escándalo de enormes proporciones.



19/2, Pamplona: ETApm secuestra a los
cónsules de Uruguay, Austria y El Salvador.
Son liberados diez días después.

23/2: golpe de Estado del 23-F. El
teniente coronel Antonio Tejero
Molina toma por asalto el Congreso
de los Diputados, interrumpiendo la
investidura de Leopoldo Calvo-
Sotelo. En el curso de la noche, el
rey tranquiliza a los españoles con
una alocución televisada y desactiva
la conspiración.

 

La conmoción del 23-F. Calvo-Sotelo y el fin del ciclo de violencias de la transición

25/2: Calvo-Sotelo es investido
presidente por la Cámara.

 

27/2: manifestaciones de masas
contra el 23-F y en favor de «la
libertad, la democracia y la
Constitución». Más de un millón de
personas recorren las calles de
Madrid, y quinientas mil hacen otro
tanto en Barcelona.

 

28/2: ETApm declara un alto el fuego sin
condiciones.

3/3, Andoáin (Guipúzcoa): el asesinato de un
obrero, Francisco Javier Ansa, es el último
reivindicado por el BVE.

19/3, Bilbao: ETAm asesina al teniente coronel
Ramón Romeo Rotaeche.

 

21/3, Pamplona: ETAm asesina al teniente
coronel Jesús Prieto García, antiguo jefe de la
Policía Foral de Navarra.



Finales de marzo: ofensiva
contraterrorista: creación de un
mando único, el MULA (Mando
único para la lucha antiterrorista),
bajo la dirección de Manuel
Ballesteros. La medida lleva
aparejada la implicación del Ejército
en la vigilancia de las fronteras.

Marzo, San Sebastián: la policía detiene a
Ignacio María Iturbide y Ladislao Zabala
Solchaga, a quienes las fuerzas del orden
imputan la perpetración de 7 asesinatos entre
1979 y 1981. Este doble arresto pone fin a las
actividades del BVE.

Abril: aprobación de la ley de
defensa de la Constitución.

Abril, ofensiva de ETAm, que comete los
siguientes asesinatos:

8/4, Baracaldo (Vizcaya): el policía nacional
Vicente Sánchez Vicente.
9/4, Bilbao: el policía Francisco Francés
Garzón.
14/4, Usúrbil (Guipúzcoa): el director de
Moulinex España, José María Laitegui
Valmaseda.
– San Sebastián: el teniente de infantería

jubilado Oswaldo José Rodríguez.
– Basauri (Vizcaya): Luis Cadarso Sanjuán,

teniente coronel de la Guardia Civil
retirado.

 

4/5, Madrid: los GRAPO asesinan a un general
de brigada jubilado, Andrés González de Suso,
y a un policía, Ignacio García García. Ese
mismo día, ETA reivindica también el
asesinato de dos guardias civiles en Barcelona:
Francisco Montenegro Jiménez y Justiniano
Fernández Pesado.

7/5, Madrid: atentado de ETAm contra el
teniente general Joaquín de Valenzuela, jefe del
Cuarto Militar de la Casa del Rey. Valenzuela
es herido gravemente y mueren tres militares de
su escolta.

8/5, Almería: las fuerzas del orden confunden a
tres jóvenes con los terroristas culpables del
atentado contra el teniente general Valenzuela.
Son detenidos en una tienda de Roquetas de
Mar y torturados durante varias horas, al



 
término de las cuales los guardias civiles
queman sus cadáveres. Los jóvenes son Luis
Montero García, Luis Cobo Mier y Juan Mañas
Morales.

23/5, Barcelona: un comando sin identificar
toma una serie de rehenes en el Banco Central.

Junio: aprobación de la ley sobre el
divorcio.  

 
17/6, Gerona: en un tiroteo con los GRAPO la
Guardia Civil mata a 4 miembros de la banda
terrorista.

Septiembre: el Guernica de Picasso
regresa a España.

5/9, Barcelona: la policía mata al dirigente de
los GRAPO Enrique Cerdán Calixto.

Octubre: elecciones regionales en
Galicia. La Alianza Popular de
Manuel Fraga Iribarne vence en las
urnas.  

29/10: se inicia el proceso de
adhesión a la OTAN.

BALANCE del año 1981
Número total de muertos: 79
Número total de acciones violentas: 284
Número de muertos, según sus actores: – ETA: 33

– GRAPO: 6
– Extrema derecha: 4
– Fuerzas del orden: 33

1982

 

2/3, Trebujena (Sevilla): la Guardia Civil mata
a un joven jornalero, Ignacio Montoya, y hiere
a otro. Se registran movimientos de gran
indignación en Andalucía.



 
30/3, San Sebastián: ETA asesina al doctor
Ramiro Carasa, jefe del Servicio de
Traumatología del hospital universitario de la
ciudad por haberse negado, supuestamente, a
curar a un terrorista herido.

 
16/4, Barcelona: ETA atenta con un
lanzagranadas contra un convoy de las fuerzas
del orden en Barcelona.

 

17/4, Pamplona: ETA atenta contra un convoy
de policías lanzándoles varias granadas
anticarro. Mata a uno de los agentes y hiere a
otros 67.

 

18/4, Madrid: ETA coloca y hace explotar 170
kilos de dinamita en la central telefónica de
Ríos Rosas, dejando sin servicio durante varios
días a cerca de un millón de madrileños.

Mayo: elecciones regionales en
Andalucía. La UCD queda como
tercera fuerza, detrás del PSOE, que
obtiene mayoría en la provincia, y el
partido de Manuel Fraga.

5/5, Bilbao: ETA asesina al ingeniero jefe de la
central nuclear de Lemóniz, Ángel Pascual
Mújica, un año después de la ejecución de José
María Ryan.

 

17/6, Estados Unidos: el BVE reivindica el
asesinato del dirigente etarra José Ángel
Uriagereka, pero los motivos del asesinato
permanecen oscuros.

 
ETA asesina a 10 personas entre mediados de
septiembre y las elecciones generales de
octubre.

 1/10: ETApm-VII Asamblea anuncia su
disolución.

27/10: el CESID aborta una
conspiración militar.  

28/10: elecciones legislativas



anticipadas. El PSOE sale vencedor
de los comicios, con más del 48% de
los votos y 202 escaños.

 

 

4/11, Madrid: ETAm asesina al general Víctor
Lago Román, jefe de la División Acorazada
Brunete. Con este atentado el grupo terrorista
fija su posición frente al futuro gobierno
socialista.

 
6/11: los GRAPO anuncian un alto el fuego
provisional, que se romperá muy pronto, en
enero de 1983.

20/11: Blas Piñar anuncia la
disolución de Fuerza Nueva.  

1/12: Felipe González es investido
nuevo presidente del gobierno.  

 
5/12, Barcelona: la policía mata a Juan Martín
Luna, último dirigente histórico de los
GRAPO.

BALANCE del año 1982
Número total de muertos: 65
Número total de acciones violentas: 337
Número de muertos, según sus actores: – ETA: 43

– GRAPO: 2
– Extrema derecha: 1
– Fuerzas del orden: 17
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