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CAPITULO 1

Hacia un calor sofocante esa tarde de verano. Unos nubarrones grises
amenazaban lluvia y remolinos de viento se levantaban fugazmente aqui y alla.
Parecia que una tormenta iba a interrumpir, por fin, el largo intervalo de calor
y bochorno pero, para cuando llegd la noche, las nubes ya se habian
dispersado de nuevo y el aire estaba otra vez en calma.

Sir John Thurlow fumaba con calma sentado en el escritorio de su
despacho de Old Hall Farm. Su cabello, cuidadosamente cortado, brillaba
bajo la lampara de luz eléctrica que tenia delante. Sobre la mesa se veian
varios libros de espiritismo. Uno de ellos estaba abierto delante de €l y, por la
expresion de su cara y por la frecuencia con la que su pipa se le apagaba una 'y
otra vez, era evidente que lo leia con gran concentracion e interés.

Cerca del escritorio, dandole la espalda para aprovechar también la luz de
la lampara, su sobrina, Eileen Thurlow, leia en una butaca. Era una mujer alta
y delgada de unos veinte afios, con cara palida y cabello negro y lustroso. Sus
rasgos eran delicados: tenia unos grandes ojos castafios, luminosos y
sofiadores, una barbilla firme y una boca pequeia y bien formada. Si fuera
posible adivinar el caracter de alguien en base a su fisionomia diriamos que, a
pesar de cierta predisposicion a la imaginacion y la fantasia, era una mujer
decidida, con una considerable capacidad de accion. Los hombres, al
principio, la encontraban muy atractiva, pero se veian pronto ahuyentados por
su frialdad e indiferencia. Tanto su tio como sus familiares y amigos estaban
de acuerdo en que a veces era un poco dificil de comprender y que era algo
“misteriosa”. Esta reputacion habia sido alimentada, ademas, por las firmes
creencias de Eileen en lo que se suele llamar espiritismo.

Pertenecia a un circulo de aficionados, asistia a sesiones espiritistas, creia
que ella misma tenia poderes y, aunque solia rehuir la polémica, siempre
estaba dispuesta a hablar del asunto con cualquiera que se lo tomara en serio.
Con los escépticos recalcitrantes no se molestaba en perder el tiempo y con
los que se burlaban del tema no tenia paciencia.

Su tio al principio habia visto con preocupacion este interés de su sobrina
por los fendémenos psiquicos. No era tanto porque dudara de su existencia sino
porque temia mas bien que esta aficion tuviera un efecto morboso en su mente.
Sir John habia vivido varios afios en la India y durante su largo “exilio del



este”, como solia llamarlo, habia pasado por una fase de fascinacion por el
yoga de la que nunca se habia desprendido por completo. De alguna forma
pensaba que en el yoga se escondia algiin poder secreto que, si se conseguia
descubrir, garantizaria el éxito tanto en la vida como en los negocios. Con los
afos, sin embargo, el yoga habia pasado a un segundo plano y era ahora, en su
jubilacion, cuando se habia transformado en un interés repentino por el
espiritismo.

Al principio se habia avergonzado un poco de dicho interés pues era un
hombre muy sensible al ridiculo. Pero, poco a poco, superd esta fase y
comenzo a profundizar en el tema, ayudado por la influencia de su sobrina.

El libro que leia esa tarde con tanto interés era Investigaciones sobre el
fenomeno del espiritualismo, de sir William Crooke. La mente de sir John
Thurlow era fundamentalmente escéptica y necesitaba la garantia cientifica
como pantalla contra el ridiculo. En los cientificos confiaba ciegamente.

Se levant6 de su silla, se puso a pasear por la habitacion para estirar los
musculos y se gir6d de repente hacia su sobrina.

—Bien, Eileen. Estoy convencido por fin de que hay algo en esto del
espiritismo.

Eileen cerr6 con aire satisfecho el libro que estaba leyendo y miré a su tio
con una sonrisa en los labios.

—Esto de creer debe depender del cardcter de cada uno, tio. Yo he debido
de nacer en la fe, por asi decirlo. Nunca he necesitado “convertirme”. Parece
que t solo lo has logrado después de mucha persuasion y estudio.

—Bueno, Eileen, ya me conoces, necesito pruebas. Soy cauto y escéptico
por naturaleza. Pero basta con leer a los famosos investigadores que han sido
firmes creyentes del espiritismo como sir William Crooke, por ejemplo, cuyo
libro me estoy leyendo ahora. O sir Oliver Lodge y Camille Flammarion...
Entre ellos han conseguido convencerme por completo. Se puede enganar al
hombre de la calle, pero no a observadores entrenados y rigurosos
pensadores.

—Supongo que no —respondid FEileen sin demasiado interés—, pero
ahora que estds seguro de que los fendmenos sobrenaturales existen, solo
tienes que dejar tu mente abierta y ya veras como obtienes pruebas, visuales o
auditivas. Esta vieja mansion, en la que lleva viviendo y muriendo gente
durante cientos de afios, es especialmente favorable a ello. Yo llevo
escuchando unos débiles acordes de musica desde hace algin tiempo...



Juraria que ha habido un muasico entusiasta entre los antiguos ocupantes de esta
casa.

—(Estas segura de que no son imaginaciones tuyas? Yo también oigo
muchas veces melodias en mi cabeza, pero eso no quiere decir que las oiga de
verdad. Es muy diferente.

—No, no. No es mi imaginacion. Oigo realmente la musica. Es casi
inaudible pero consigo oirla.

—¢Puedes distinguir el instrumento? —pregunto sir John Thurlow después
de un momento de reflexion.

—ijQué pregunta mas rara! Nunca lo he pensado, la verdad. Estaba tan
emocionada con el fendmeno en si que no me he fijado en la musica. Pero,
ahora que lo preguntas, diria que suena como el 6rgano de una iglesia.

—ILa iglesia estd a mas de un kildmetro de distancia. Es imposible oir el
organo. Incluso con viento a favor. ;Cuando lo has oido por ultima vez?

—FEl martes por la noche y sonaba especialmente nitida. Estaba aqui
sentada cuando la escuché. T estabas con el doctor Conrad.

—Si, ya me acuerdo. Qué casualidad, ese dia estuvimos discutiendo de
espiritismo. El dice que son todo patrafias. Yo le mencioné este libro de sir
William Crooke y tuvo el coraje de decir que a un cientifico se le define como
un gran especialista en un solo tema y un borrico en todo lo demas...

—Supongo que se aplicara el cuento a si mismo también... ;Le hablaste de
esta masica que llevo oyendo ya durante bastante tiempo?

—Bueno... si. Espero que no te importe.

—En absoluto. ;Y qué dijo?

—Insinu6 que el organista de la iglesia estaria ensayando en un momento
de condiciones climaticas o atmosféricas especialmente favorables. Se negd a
escuchar ninguna otra opinion.

—Fl organista no ensayo el martes por la noche. Me tomé la molestia de
preguntarle.

—Ah, si? jEspléndido! Lastima no haberlo sabido para decirselo. Le
habria dejado planchado.

—No sirve de nada discutir con el doctor Conrad, tio. Es uno de esos
hombres que tienen decidida su opinion antes de molestarse en investigar
sobre el tema. O mejor dicho, su educacion y experiencia toman la decision en
su lugar. Yo creo que los médicos, en general, son un gremio bastante cinico.

Después de un silencio que durd unos instantes, sir John Thurlow anadio:



—Qjalé pudiera yo escuchar esa musica de la que me hablas. Me pregunto
cuando volvera a sonar.

—Creo que podriamos oirla en cualquier momento, siempre que estemos
en el estado mental adecuado. Tienes que estar en rapport, asi se dice, o no la
oirds nunca... Estaba hablando con Dawn Garford el otro dia y me hizo un
comentario muy agudo. Me dijo que el hombre normal y corriente que no se
aleja del asfalto nunca encontrard champifiones... Tienes que alejarte del dia a
dia y buscar activamente los fendmenos ocultos.

—Un buen ejemplo. Me merece mucho respeto Dawn. Es una mujer
sensata —observo sir John Thurlow y pregunto—: ;Pero como puedo entrar
yo en rapport, como dices?

—Bueno, es cuestion de ir probando. Podemos intentarlo esta noche.
Apagaremos la luz y esperaremos sentados y en silencio. Tenemos que estar
convencidos de que podemos contactar con este musico sobrenatural. Estoy
segura de que poseo el don para hacer de médium. Cuando oi la muisica por
primera vez estaba en un estado de animo muy particular... No lo llamaria
exactamente trance, pero algo similar. Una especie de ensofiacion que le
sucede a la gente con poderes psiquicos.

—Ta crees que es buena idea, Eileen? —pregunto su tio, dubitativo.

—Si tienes curiosidad por el tema, no hay nada mejor que realizar el
experimento, tio. No va a pasar nada malo. Y me gustaria probar una vez mas y
confirmar si tengo poderes de médium o no.

—iVamos, entonces! jLo intentaremos! —exclamoé sir John Thurlow con
repentino entusiasmo—. Me pone un poco nervioso la idea, aunque no s¢ por
que...

—S1 nuestros experimentos terminan resultando desagradables o
peligrosos para ti, tio, dejamos de hacerlos y ya estd —observo Eileen.

—Claro, claro... —replicéd sir John Thurlow, y se quedd ensimismado
unos instantes. Sus ojos vagaron por la habitacion, sobria y elegante, con sus
vigas oscuras y panelado de roble. Por su mente desfilaron los cientos de
ancestros suyos que habian nacido, comido, charlado, reido, llorado, amado,
discutido y finalmente muerto en esa misma habitacion. La inmensa casona
estaba impregnada del espiritu de los que se habian ido y estaban ya
olvidados. Se volvio hacia su sobrina y le pregunto:

—(Apagamos ya la luz?

—~Claro. Por algin motivo, la oscuridad parece favorecer las apariciones.



Todos los espiritistas estan de acuerdo en eso. Cuando hayas apagado la luz,
quédate sentado completamente inmovil y escucha atentamente. Voy a intentar
entrar en contacto con lo que se llama un guia espiritual, todas las médiums lo
tienen.

Sir John Thurlow se levanto, apago la luz y se sentd de nuevo. Una vez que
sus 0jos se acostumbraron a la oscuridad, comenzé a distinguir el contorno de
los muebles de la habitacidn y la silueta de su sobrina, claramente delineada
por el vestido blanco de muselina que llevaba. Su palida cara no era mas que
una mancha gris sobre el vestido.

— Te encuentras bien, Eileen? —pregunto.

—Si. Empecemos. Deja tu mente en blanco. Intenta liberarla de cualquier
pensamiento. Ya s¢ que es dificil. Y ahora, por favor, permanece en silencio.

Sir John Thurlow se arrelland en su butaca e intentd dejar la mente en
blanco, pero era mas dificil de lo que habia pensado. Su mano derecha
acaricid en el bolsillo su pipa de brezo y sintié un fuerte deseo de fumar.
Estuvo a punto de preguntar a Eileen si fumar iba contra las condiciones
idoneas de los fendmenos psiquicos cuando, de repente, oyd una respiracion
pesada. Estaba a punto de preguntarle de nuevo si se encontraba bien, pero
recordod sus Ordenes estrictas de no hablar y desistid. Permanecié sentado
escuchando las laboriosas inhalaciones y exhalaciones de FEileen,
preguntandose si habria entrado en eso que llamaban “trance”. Se estaba
empezando a poner nervioso. Todo estaba tan quieto y la situacion era tan
desconcertante... Estaba convencido de que algo horrible iba a materializarse
delante de sus ojos. Decidi6 mantener un control firme sobre si mismo, con
todas sus facultades alerta. Se enfrentaria al fendmeno que fuese con auténtico
espiritu cientifico. No dejaria que algo tan infantil como el panico fuera mas
fuerte que ¢él... Ademas, ;qué tenia que temer? Eileen parecia tranquila. No
habia ni rastro de miedo en su comportamiento. Pero a lo mejor estaba
inconsciente... en ese estado cataléptico de las meédiums...

Escucho atento. Su respiracion ahora era ritmica. ;jSe habria quedado
dormida? No pudo resistir la tentacion de preguntarselo.

—(Estas despierta, Eileen? —susurro.

—Si. jCalla y escucha con atencion! —contesto ella con una voz extrafia,
muy diferente a la suya habitual.

Sir John Thurlow sintid6 un subito brote de péanico. Con un esfuerzo
supremo consiguid controlarse, quedarse quieto y escuchar. Pasaron unos



minutos y no sucedid nada. Sonaron las campanas de un reloj. Y, de repente,
empezaron a oirse unos leves acordes de musica... Apenas se oian, era como
si hubieran tenido que atravesar mundos u océanos para llegar. Sir John
Thurlow se quedd petrificado del asombro. ;Estaria sufriendo algin tipo de
alucinacion auditiva? Escuch6 de nuevo con concentracion absoluta. La
musica fantasmal rompi6 de nuevo el silencio, misica que, aunque familiar, no
conseguia identificar... Stibitamente, la misica paro y se volvid a escuchar el
pasaje anterior, como si al fantasma le hubiera salido mal el primer intento.
Este comportamiento era tan humano que renové su escepticismo. Tenia que
haber una explicacion razonable a este fendmeno musical... Sin levantarse de
la silla, extendi6 un brazo y encendi6 la luz. Mir¢6 a Eileen de reojo. Tenia los
ojos cerrados y la cabeza caida sobre el pecho. Parecia profundamente
dormida. Unos instantes después, su respiracion habia vuelto a la normalidad,
abrio los ojos lentamente y mir6 a su alrededor desorientada. Volvid a sonar la
miusica y ambos escucharon en silencio.

—iEs musica de organo! —dijo sir John, incapaz de contenerse mas vy,
levantdndose de su asiento, salid por la puerta que se abria al jardin
directamente desde su estudio y desaparecid en la noche. Un momento después
volvid a entrar con cara de asombro.

—iNo es el organo de la iglesia, Eileen! Fuera no se oye nada. Esto es
muy misterioso.

—ILa musica se ha detenido —dijo Eileen, molesta—. En cuanto empiezas
a buscar explicaciones naturales a una aparicidon sobrenatural arruinas las
condiciones ideales, tio. Te conviertes en una influencia hostil. Tienes que
recordar que estamos intentando contactar con un espiritu, no estamos en un
laboratorio o en un juzgado.

—Lo siento, Eileen —se disculp6 su tio, arrepentido—. Lo tendré en
cuenta en el futuro. La experiencia de hoy me ha abierto los ojos
definitivamente. jHa sido increible!

—Y esto es solo el principio —anadio Eileen con entusiasmo—. Si
realizamos nuestros experimentos en el estado mental adecuado conseguiremos
mas apariciones, tal vez algin ectoplasma...

—¢ Te refieres a un fantasma? —pregunt6 sir John alarmado.

—Llamémosle una vision. La palabra “fantasma” implica miedo. Me
siento terriblemente cansada. La experiencia me ha dejado agotada. Me voy a
la cama. Buenas noches, tio.



Eileen se levantd languidamente de su silla y salié silenciosamente de la
habitacion. Luego corrid hacia su habitacion, se puso un abrigo ligero, volvio
a bajar sigilosamente para que nadie la viera y sali6 al jardin. Habia una
cierta inseguridad en sus movimientos que achaco a los efectos postrance.

Cuando se quedo solo, sir John mird intranquilo a su alrededor. Saco su
pipa, la encendio y, después de unas caladas vigorosas, dio media vuelta y
reanudo su lectura del libro de sir William Crooke.

Solo habia leido unas paginas cuando, ante su pasmo, volvid a oir las
notas del 6rgano. Dejo el libro, cerrd los 0jos y se concentro en la misica. Por
fin le vino el nombre, era la Marcha funebre de Saul de Handel. Una vez mas,
el hecho de que esta obra le fuera tan familiar le hizo sospechar. Se levant6 de
la silla y pego su oreja al suelo. Ahora podia oir los sonidos mas claramente...
O no? No estaba seguro. Se levanto y sali6 al jardin de nuevo. Todo estaba en
silencio en el exterior salvo por un buho que ululaba en un bosquecillo
cercano. Mas perplejo aun si cabe, entr6 de nuevo en el estudio donde aln se
podia oir el sonido del 6rgano.

“Increible”, pensd. “Pero voy a llegar al fondo de esto como que mi
nombre es John Thurlow”.

Sir John habia recuperado la determinacion y firme resolucion que le
habian hecho rico. Pens6 primero en llamar a Eileen pero, recordando el
cansancio con el que se habia ido a la cama, cambidé de idea y decidi6
investigar €l solo. Se qued6 inmdvil unos instantes reflexionando. Luego cruzo
la habitacion hacia el escritorio, saco un revolver de un cajon y comenzd a
registrar la planta baja de la casa.



CAPITULO 2

Fanny Raymer, una de las doncellas de Old Hall Farm, entré la mafiana
siguiente con el t¢ en la habitacién de Eileen. Estaba palida y sus ojos
denotaban preocupaciéon. Miss Thurlow, que estaba ya despierta, notd de
inmediato que habia pasado algo raro. Al principio no se preocupd mucho
porque para Fanny Raymer una taza rota era una gran catastrofe.

—Pareces intranquila, Fanny. ;Qué te ha pasado? —preguntd Eileen en
tono despreocupado para tranquilizar a la joven.

—Acabo de llevar el té al sefior y la habitacion estd vacia, sefiora —
replico la doncella.

—¢Que mi tio no esta en su habitacién? —inquiri6 Eileen, desconcertada.

—No estd en su cama, seflora, y en la casa tampoco.

—Entonces probablemente estard en el jardin o habra ido a inspeccionar
las tierras —observo Eileen, y se sirvio con calma una taza de té.

—A lo que me refiero, sefiora, es que no ha dormido en su cama y, cuando
fui a limpiar el estudio esta mafiana, la luz estaba encendida y la puerta que da
al jardin cerrada.

Eileen, que se habia acercado la taza de té a los labios y estaba a punto de
beber, soltd la taza en el plato y la apartdé de un manotazo en una mesilla de
noche.

—iDebe de estar en alguna parte! —exclamo con asombro creciente—.
(Habéis mirado en todas las habitaciones?

—Si, sefiora. Incluso en la bodega.

—Entonces se habré ido al prado a cazar conejos. Runnacles se ha estado
quejando ultimamente del dafio que estan haciendo en el huerto.

—Ya lo pensé, sefora, pero la escopeta del sefior estd en su sitio, en el
armario. He i1do a hablar con Runnacles y le he preguntado si habia visto al
sefior en alguna parte y me ha contestado “no, carifio”... asi, como lo oye, asi
que me he enfadado con €l por ser tan descarado...

Pero Eileen no escuchaba. Estaba ensimismada en sus pensamientos.
Habia dejado a su tio leyendo la noche anterior, sobre las diez de la noche.
Tenia un vago recuerdo de haber salido al jardin, pero su mente, exhausta
después del esfuerzo, se habia quedado en blanco y no recordaba cuanto
tiempo habia pasado fuera. Si se acordaba, sin embargo, de que se habia



quedado dormida sin haber oido a su tio subir las escaleras de su habitacion.
Era evidente que no se habia ido a la cama a las once y media, como hacia
todos los dias... ;Que le habia pasado? No podia haberse desvanecido en el
aire. El poder de desmaterializarse no entraba entre las capacidades de su tio.
Debia de existir alguna explicacion normal. Cuanto mas pensaba en ello mas
desconcertada estaba.

—Estaba la puerta del estudio que da al jardin cerrada, Fanny?

—Si, sefiora. Y cerrada con llave, igual que todas las otras puertas que
dan al exterior.

—Entonces tiene que haber salido por la ventana —observé Eileen, pero
pensO que eso era algo muy raro. ;jPor qué iba a salir por la ventana? jEra
absurdo! Se levanté de la cama con determinacion y Fanny volvid a sus
quehaceres domésticos.

Eileen desayund sola y el primer sentimiento de sorpresa ante la
desaparicion de su tio fue transformandose poco a poco en miedo. Intentaba
convencerse, en vano, de que no habia razon de alarma. A la hora del
almuerzo, habia registrado ya a fondo la casa, desde los aticos hasta la
bodega, con la ayuda de tres doncellas. Runnacles, el jardinero, habia
investigado a su vez en los establos y todos los edificios anexos con la ayuda
de su ayudante, pero sir John Thurlow no aparecia. Se habia desvanecido sin
dejar huella.

Justo antes del almuerzo, Arthur Orton, de la granja Church Farm, su
vecino mas cercano, se acercO a hablar de unas reparaciones que necesitaba
uno de sus graneros porque Orton tenia alquilada la granja a sir John. Le
llevaron a la sala de estar y alli se entrevistoé con Eileen.

El hombre era alto y delgado, con un agraciado rostro curtido por el sol y
una hermosa mata de pelo. La expresion de sus ojos y boca le daban un aire
calculador y cinico que desaparecia en cuanto sonreia. Su sonrisa iluminaba su
cara por completo.

Cuando Eileen entro, Orton no pudo evitar fijarse en la delicadeza de su
figura, alta y bien proporcionada y se sonrojo sin querer. Esta apreciacion
silenciosa ni paso desapercibida ni molest6 a Eileen, que ya la habia vivido
antes y que no pudo evitar ruborizarse a su vez. Eileen encontraba muy
atractivo a Arthur Orton y llevaba algin tiempo fascinada en secreto por ¢él.
Orton era un hombre soltero, buen granjero, bastante rico, aparentemente, y se



decia de ¢l que nunca se le habia escapado un buen negocio. En la parroquia
de Yarham no era demasiado popular, porque era reservado e inclinado al
sarcasmo, lo que alli equivalia a “darse aires de grandeza” pero, en realidad,
su peor defecto a ojos de los locales era ser forastero. Aunque habia vivido en
Church Farm durante muchos afios, era forastero por la sencilla razon de que
no habia nacido en Yarham. Peor atn, ni siquiera en Suffolk.

Su llegada a Old Hall Farm en un momento tan critico fue demasiado para
la capacidad de autocontrol de Eileen. Al primer comentario que le hizo Orton
de que la veia preocupada por algo, se desahogo y le conto, al borde de las
lagrimas, toda la historia de la inexplicable desaparicion de su tio. El
consuelo de Arthur Orton fue muy reconfortante. Su sentido comtn y habilidad
para explicar las cosas de una forma razonable consigui6 disolver la angustia
y el miedo de Eileen.

—(Cuando se fue usted a la cama, miss Thurlow?

—Dejé a mi tio en su estudio sobre las diez.

—Bien. Mi ayudante Joe Battrum y yo mismo vimos cémo Mr. Thurlow se
subia a un coche sobre las once, a la entrada del pueblo. Pensamos que era su
propio coche, claro, y no le dimos mayor importancia. Dice usted que su
automovil no salio del garaje ayer, asi que debe de haber sido el de algin
amigo. Habran tenido una averia en algin lugar extrafio. No debe preocuparse
por estas nimiedades, miss Thurlow. Su tio aparecera cuando le entre hambre
o la llamard en cuanto pueda para decirle donde esta y explicarle lo que ha
pasado. Yo queria hablar con €l de la reparacion de uno de mis graneros pero
no es urgente, puede esperar hasta mafiana. Mientras tanto, si hay algo que
pueda hacer por usted, por favor no dude en pedirmelo. Llameme y estaré en
su puerta en un momento.

—FEs muy amable por su parte, Mr. Orton —dijo Eileen con sinceridad—.
Espero que no le haya molestado oir mis preocupaciones.

—iOh! jMi querida nifia, me alegro de que me lo haya contado! No hay
nada como llorar en el hombro de un amigo. Al menos, espero que piense en
mi como en un amigo con quien puede contar siempre que lo necesite.

Los ojos de Arthur Orton y Eileen se encontraron durante una fraccion de
segundo en una mirada cargada de significado. La palabra “amigo” habia sido
expresada con una intencionalidad que Eileen, inconscientemente, acepto
encantada. Mantuvo la mirada fija en el suelo, una clara sefial de que le habia
entendido perfectamente. Orton se levantd para marcharse, pero vacild un



instante. Se le estaba ocurriendo un plan de accion.

—(Ha buscado por todas partes, miss Thurlow?

—Solo nos ha faltado echar abajo la casa —respondi6 Eileen rotunda.

—También en los aticos y el desvan? —preguntd6 Orton, frotandose la
barbilla pensativo.

—Si.

—¢Y en la bodega?

—Si, por todas partes —contestd Eileen categorica. Estaba decepcionada
con estas preguntas. La vacilacion de Orton habia parecido sugerir la
posibilidad de una ampliacion del tema de la amistad. Pero claramente habia
prevalecido la prudencia, o el nerviosismo. Eileen estaba muy desilusionada.

—Bueno, no se preocupe, miss Thurlow —le rogd €l finalmente—. Su tio
aparecera. Le doy mi palabra.

—Y si mafiana por la mafiana no ha vuelto... ;jno cree que deberia informar
a la policia, Mr. Orton?

Orton asumi6 nuevamente la expresion de amigo en caso de necesidad.

—Bueno, si, claro. Es lo tnico que se puede hacer. Pero yo no me daria
prisa, miss Thurlow. Deje pasar un poco de tiempo. Si implica a la policia,
habra publicidad a la fuerza y eso irritara a su tio. Es el tipo de hombre que
odiaria algo asi... Bien, hoy es martes. Si no tiene noticias para el miércoles
por la noche, creo que si seria buena idea acudir a la policia. Mientras tanto,
intente no preocuparse demasiado y, si necesita ayuda, solo tiene que
llamarme, como ya le he dicho.

Eileen le dio de nuevo las gracias y extendi6 su mano para despedirse.
Orton estrecho la mano entre las suyas y la mantuvo ahi un momento mas de lo
estrictamente necesario. Para Eileen, consternada como estaba, fue un gesto
muy consolador que le hizo sentirse protegida y segura. Pero en cuanto Arthur
Orton se hubo marchado, su mente volvido a centrarse en la extrana
desaparicion de su tio y su miedo regresé con intensidad doble. ;No le habria
pasado algo horrible al tio John? Se sentd al almuerzo sin apetito y con un
gesto de impotencia. La pequena sesion espiritista de la noche pasada... ;jno
habria tenido algo que ver con este asunto tan incomprensible? Era evidente
que habia malos espiritus al igual que buenos... Era imposible saber qué
poder podrian ejercer los primeros en contacto con los vivos... Para Fileen
era incomprensible que nadie pudiera cometer un asesinato o suicidio a menos
que hubiera sido empujado por alguna fuerza maligna... lo que en el lenguaje



de calle se llamaba “estar poseido”. Esta idea abria un panorama de
posibilidades horribles, con asociaciones muy desagradables con espectros,
ogros, genios, demonios... Intentd apartar de su mente estos pensamientos
morbosos y decidid dar un paseo hasta el pueblo para hablar con su amiga
Dawn Garford.

Dawn Garford era una viuda de veintiséis afos. Su marido piloto habia
muerto en un accidente de vuelo solo un afio después de la boda. Su nombre
real era Mrs. Button pero su matrimonio habia sido tan breve que aun se la
conocia en el pueblo como miss Dawn Garford. Su marido le habia dejado
algo de dinero y se habia venido a Yarham a vivir con una tia, ya que le
gustaba el campo y su modesta renta daba mucho mas de si en el pueblo que en
una ciudad.

Eileen Thurlow la habia conocido al poco de llegar y en seguida se habian
hecho amigas, principalmente porque en un pueblo como Yarham las
posibilidades de amistad eran muy reducidas. En realidad, tenian
personalidades completamente opuestas. Dawn Garford era una mujer
practica, de gran energia y confianza en si misma, caricter risuefio y una
alegre disposicion a ejercer su embrujo sobre los hombres. Esta personalidad
atrevida y persuasiva se habia ganado la admiracion de Eileen, por la simple
razon de que ella era timida, modesta y extremadamente prudente.

Al llegar a la casa de Dawn, una villa moderna completamente incoherente
en el marco tradicional de Yarham, Eileen se encontr6 a la tia de Dawn, miss
Julia Garford, muy alterada. La llegada de la visitante parecid reanimarla de
inmediato y la hizo entrar apresuradamente en la sala de estar.

—Me he enterado de todo —observo miss Garford con energia—. Todo el
pueblo estd al corriente. Siéntate, querida, y cuéntame qué ha pasado. Te he
estado esperando toda la tarde. Yo también tengo algo muy importante que
contarte.

Eileen describio brevemente lo que habia pasado. Omiti6 la historia de la
pequeinia sesion espiritista y la musica sobrenatural, al pensar que, con toda
probabilidad, seria recibida con incredulidad, si no con escarnio. Miss
Garford le hizo un monton de preguntas y algunas sugerencias triviales y
pregunto al fin:

—Crees que la desaparicion de tu tio puede estar relacionada con la de
Clarry Martins, Eileen?



—i¢Que Clarry Martins ha desaparecido?! —exclam6 Eileen con
asombro.

—Pues si... el viernes. Sus padres lo han mantenido en secreto hasta
ahora. Supongo que pensarian que apareceria en cualquier momento, algo muy
natural, pero al final han decidido llamar a la policia.

—Nadie sabe lo que ha sido de ¢1? —pregunto Eileen estupefacta.

—No. La tltima vez que le vieron estaba hablando con George Mobbs, el
panadero, en la puerta de The Walnut Tree. Son viejos amigos y seguramente
se pasarian toda la tarde de juerga por ahi.

—Dawn estara preocupada —observo Eileen, porque Clarry Martins era
uno de los pretendientes mas persistentes de Dawn.

—No creo que eso le preocupe mucho —respondid su tia con una sonrisa
misteriosa—. Sin embargo, si que se va a angustiar por lo de tu tio cuando se
entere porque le aprecia mucho. Y yo creo que €l también tiene un poco de
debilidad por ella, ;no?... Bueno, al menos eso es lo que dice la gente del
pueblo... dicen que hacen buena pareja.

—iOh! No creo que sea para tanto, miss Julia. No creo que su relacion
haya llegado hasta ese punto —dijo Eileen con cautela—. Mi tio esta bastante
colado por Dawn, pero creo que ella se 1o toma mas bien como una broma.

—Bueno, pues solo ese rumor ya hizo que Clarry se pusiera celoso como
un demonio. Discuti6 con Dawn hace una semana y no se han vuelto a hablar
desde entonces. Dawn ahora le tiene un miedo atroz. Dice que se le ha ido la
cabeza... Asi que esta mafiana se ha ido a casa de unos amigos de Midhurst, en
Sussex, y ha dicho que no piensa volver a Yarham hasta que Clarry Martins
recobre el sentido comin.

Esta informacion preocupd mucho a Fileen. Estaba atonita de que la
anticuada galanteria que adoptaba su tio con la incorregible Dawn hubiera
sido suficiente como para generar ese tipo de comentarios en el pueblo y
poner celoso a Clarry Martins. Iba a decir algo sobre el tema pero decidi6é no
insistir.

—Clarry Martins bebe demasiado —observé con indiferencia—. Creo que
Dawn hace bien en apartarse de ¢€l.

La conversacion volvio a centrarse entonces en la desaparicion simultanea
de sir John Thurlow y Clarry Martins pero no llegaron a ninguna conclusion
satisfactoria. Después del t¢, Eileen se marchd, no sin haber antes prometido
informar a miss Garford de cualquier novedad.



Al llegar a Old Hall Farm descubrié que nadie habia llamado en su
ausencia y que seguia sin saberse nada de su tio. Estaba profundamente
decepcionada. Habia estado hablando con miss Garford convencida de que le
esperaban buenas noticias al llegar a casa y, durante unos instantes, sintié un
profundo enfado contra su tio. Tenia que haber tenido mas consideracion hacia
sus sentimientos y no haberla dejado en esta incertidumbre tan penosa. Su
ausencia habia sumido a toda la casa en una gran ansiedad. Pero su colera en
seguida se disipd cuando pens6 en su amable tio John, siempre considerado
con los demas y especialmente con ella, siempre preocupado por su bienestar
y confort... No. Le tenia que haber pasado algo realmente serio o habria
intentado comunicarse con ella por todos los medios.

Cend en un estado de completo abatimiento y comenzo a pensar qué podia
hacer. Recordd que su tio habia traido de Londres algunos libros nuevos sobre
espiritismo y que aun estaban en su estudio. Decidié pasar la tarde en una
butaca confortable leyendo. Si se olvidaba un rato del presente y pensaba en
otra cosa, tal vez la tarde se le pasaria volando.

Asi que se sentd con el tomo FEvidencias de existencia vital en
experiencias de escritura automdtica, de Edward Marshall Hall, pero las
preocupaciones del dia la habian dejado agotada y pronto se dio cuenta de que
no se estaba enterando de nada. Finalmente, cerro el libro y sus pensamientos
volvieron a los comentarios de miss Julia Garford sobre Dawn y su tio.

Cuando comenzd a reflexionar sobre el tema, se dio cuenta de que habia
una gran parte de la vida y caracter de sir John Thurlow que no conocia. No es
que fuera un hombre especialmente reservado pero ella nunca habia tenido
curiosidad por su pasado. Quiza los cotilleos del pueblo eran mas acertados
de lo que ella pensaba... Por lo que sabia, su tio podia haberse declarado a
Dawn Garford y ella haberle aceptado... Cosas mas raras habian pasado. El
tenia cincuenta y cinco afios y Dawn veintis€is pero su tio se conservaba bien.
El hecho de que tuviera un titulo y una enorme fortuna seguramente era algo
importante para Dawn, no demasiado romantica y avida de las cosas buenas
de la vida...

Mientras pensaba en esto, cayd en la cuenta de que ella, su tnica sobrina,
era la unica heredera segin el testamento de su tio. Si este se casaba, seguro
que cambiaria las provisiones del testamento. No 1o habia pensado antes.

Sus pensamientos volaron también a la desaparicion de Clarry Martins.



Era muy raro que ambos hubieran desaparecido casi a la vez. Y los dos
pretendian a Dawn, o eso era lo que decian los rumores del pueblo... ;Tendria
esto algo que ver? Clarry Martins estaba terriblemente celoso de su tio, seglin
Julia Garford... Pero no. jEra imposible que Clarry Martins lo hubiera
asesinado por eso!

[Tenia otros enemigos su tio? Esta pregunta le recordé una ocasion en la
que sus padres comentaron cierta indiscrecion de John en la India. Ella era
pequefia entonces y no se enter6 demasiado del asunto pero, cuando se hizo
adulta, se dio cuenta de que habia sido un suceso muy escandaloso para la
época... Algo sobre un templo hindu, una diosa llamada Kali y una bailarina
nativa... El marido de la bailarina habia sido asesinado, si recordaba bien.
Eileen posteriormente se habia tomado la molestia de averiguar quién era la
diosa Kali, que en ese momento le interesaba mas que cualquier incidente de
su tio. Descubrio que Kali, una diosa negra, era la diosa de la destruccion y la
muerte. Tenia cuatro brazos y las palmas de sus manos eran rojas. Su rostro y
pecho estaban embadurnados de sangre y también salia sangre de su lengua,
que se proyectaba desde unos horribles colmillos. El sacrificio humano habia
formado parte antiguamente del ritual de su culto...

En todo caso, sea lo que fuere que hubiera pasado entre la diosa y su tio, €l
habia sobrevivido a la experiencia y no le habian quedado huellas del
encuentro, aparentemente.

El repentino recuerdo de la historia de la diosa llend a Eileen de un vago
terror. Por su mente pasaron todo tipo de historias de diosas orientales,
maldiciones, momias, sacrilegios y venganzas de dioses extrafios... Decidio
que lo mejor que podia hacer era irse a la cama, intentar dormir y ver lo que el
mafiana le deparaba.

Lo que le depard la mafiana siguiente fue a Runnacles, el jardinero jefe,
que llegd una hora antes del comienzo oficial de su horario de trabajo. Solicito
ver a su sefiora inmediatamente y Fanny Raymer corri6 por las escaleras,
desperto a Eileen y le conto la insdlita peticion de Runnacles.

Eileen, consciente de que el jardinero probablemente traia noticias
importantes, cubrid su camison con un salto de cama y se apresur6 a oir lo que
tenia que contarle.

Runnacles fue breve. Los cuerpos de Mr. John Thurlow y Clarry Martins
habian sido encontrados juntos, en una especie de descampado llamado
Cobbler’s Corner, a kilometro y medio de distancia al norte de Yarham. Los



habia descubierto Ephraim Noy, que vivia en un bungalow cercano. Este habia
informado al jefe de policia del pueblo y la esposa de dicho jefe se lo habia
contado inmediatamente a la mujer de Runnacles. Y eso era todo. No tenia mas
detalles.

Al oir las terribles noticias, Eileen no se desmayd, como cualquiera
pensaria que haria una sefiorita fragil y de buena cuna. Despidi6 en voz baja a
Runnacles y fue a vestirse a su habitacion. En el estado de shock en el que
estaba, todo le parecia completamente irreal.



CAPITULO 3

Anthony Vereker, conocido entre sus amigos simplemente como
“Algernon”, lanz6 una mirada critica a los numerosos bocetos de paisajes que
habia realizado desde su llegada a Yarham y los guard6 con esmero junto con
todos sus utensilios de pintura. Durante varios dias no habia abierto un
cuaderno de dibujo o empuiiado un pincel. Habia perdido la inspiracion de
forma transitoria y sabia que era inttil continuar pintando en ese estado de
animo. La musa inspiradora de sus cuadros habia sido reemplazada por su
vieja aficion a investigar ya que, en el pueblo en el que estaba residiendo
temporalmente, habian sucedido ciertos acontecimientos muy extrafios. Eran
sucesos que suponian un gran reto para las habilidades del detective amateur
Anthony Vereker. Ademads, era la primera vez que se encontraba en el lugar de
los hechos durante el momento del crimen.

Vereker habia descubierto los atractivos de Suffolk algin tiempo atras
durante sus investigaciones sobre el misterioso asesinato de Marston Manor.
Durante esos dias habia tomado la decision de explorar mas adelante 1la mitad
sur de esa zona en busca de paisajes que retratar y su larga residencia en
Yarham era el resultado de esa decision.

Acababa de fijar una fecha para volver a Londres y habia escrito a su
amigo Manuel Ricardo para que fuera a buscarle a la estacion de Liverpool.
El destino, sin embargo, habia decidido otra cosa para ¢€l.

Esa misma mafiana, justo después de haber enviado la carta, Vereker se
enter6 de la extrafia desaparicion de dos habitantes de Yarham. Benjamin
Easy, el duenio de la posada The Walnut Tree donde estaba alojado, le habia
informado de la noticia. Habia logrado averiguar también que los dos hombres
pretendian la mano de la encantadora y vivaz Dawn Garford y que, segin Ben,
sir John se habia fugado con miss Garford y Clarry habia vuelto a Londres,
donde residia habitualmente, con el corazon destrozado.

Pero el miércoles por la mafiana ya se habia corrido la voz del asombroso
descubrimiento de los caddveres de sir John Thurlow y Clarry Martins. Las
circunstancias eran increibles y nadie tenia la menor idea de cdmo habian
encontrado la muerte. A primera vista, parecia como si uno hubiera matado al
otro. La cabeza de sir John habia sido aplastada por una barra de hierro que se
encontraba en el suelo, cerca pero no al alcance de Martins. Por otro lado, sir



John sostenia en su mano derecha un revolver del calibre .45 con el cargador
lleno excepto por una bala. La bala habia atravesado la clavicula de Clarry
Martins pero, hasta para el mas lego en la materia, era evidente que esa herida
de bala no podia haber sido mortal.

La noticia de estas muertes impulso a Vereker a una actividad frenética. Se
levantd de la mesa del desayuno, en la que se acababa de sentar, corrio hasta
la oficina de correos y desde alli llamo6 a su amigo, Manuel Ricardo, que se
habia trasladado temporalmente al piso de Vereker en Londres, como hacia
siempre cuando su amigo se ausentaba.

—Eres ti, Ricky? —preguntd Vereker al oir un “digame” sofioliento.

—JYeah! —contesto Ricardo con un exagerado acento americano.

—Por amor de Dios, comportate y habla en inglés. Me refiero a la version
correcta del inglées.

—Claro, jefe. ;Qué demonios quieres? Date prisa porque estoy descalzo,
soy un ser delicado y me voy a resfriar.

—Cancelo nuestra reunion. No vuelvo la semana que viene, Ricky. Lo
siento mucho y todo eso pero estoy en el centro de un doble asesinato increible
0... bueno, al menos eso es lo que parece en estos momentos...

—No entres en detalles, Algernon —le interrumpié Ricardo de inmediato
—. Mi estomago no tolera dobles asesinatos cuando esta vacio. Siento que
hayas decidido posponer nuestro reencuentro por ese capricho tuyo de jugar a
ser detective. Te estas volviendo un adicto al tema, hermano...

—( Estas muy ocupado ahora?

—No, no tengo nada que hacer. Acabo de terminar mi nueva serie para el
Daily Report y estoy haciendo un estudio circunstancial sobre la novela
popular victoriana... Acabo de leer una pequefa joya: La moralidad en la
Feria de Mayo... No se puede competir con eso hoy en dia, Algernon. Para
empezar, ya no existe la Feria de Mayo como tal y, aunque la hubiera, ya no
queda moralidad alguna...

—Ven a Yarham en vez de hacer el vago. Es peligroso para un hombre de
tu talante. Espero verte mafiana por la noche. Hay un tren rapido a las...

—Imposible, Algernon. He quedado en llevar a Gertie Wentworth a casa
de los Broughton mafiana por la noche. Celebran una fiesta de cerveza y
salchichas.

—¢(Quién diablos es Gertie Wentworth? Es la primera vez que mencionas
sunombre. ..



—No seré la ultima. Merece la pena repetirlo... jEs una nueva estrella en
mi galaxia, Algernon! De primera magnitud, ademas.

—Ricky, no tienes remedio. Ni cabeza.

—Al contrario, es fabulosamente rica.

—(Asi que no vienes manana?

—No, definitivamente no... Tienes que ver a Gertie, Algernon. Es...

—Vale, vale —interrumpio Vereker—. Seguro que es fascinante. Las
mujeres ricas siempre lo son... |No puedes librarte de esa fiesta pueril de
salchichas y cerveza?

—Dificil... Quiza la muerte de un familiar cercano podria servir de
excusa... Aunque ni eso... Hilda Veasey dej6 de hablarme porque mi tia
favorita muri6o dos veces en el plazo de seis meses.

—¢Cuando estaras libre?

—Cuando Gertie descubra mi verdadero yo... Y ahora en serio, ;qué
quieres que haga?

—Quiero que vengas y me ayudes. Va a ser un caso interesante y
complicado. Y tiene pinta de peligroso también.

—ijAh! Entonces estoy contigo pasado mafiana. Mi Ultimo hobby es vivir
peligrosamente. He comenzado por cruzar la calle sin mirar...

—Te espero entonces en el tren rapido que sale a las dos de Londres.
Podrias traerme mi maleta con todo el material de investigacion. Esta en el
armario de mi vestidor. Sobre la tapa hay una lista con todo lo que debe
incluir. Revisala para asegurarte de que no falta nada. Igual hay que renovar un
par de cosas. Velas, por ejemplo. Y trae una linterna eléctrica extra y
baterias... Y no sé si queda chicle...

—Un articulo muy necesario, Algernon. A ver como dices “arriba las
manos” sin masticar chicle.

—Eso me recuerda... trae ademas mis dos automaticas y una caja de
municion.

—¢Y qué tal una ametralladora también para ir a tono con los tiempos?

—A ver cuando escribes un articulo explicando la diferencia entre ingenio
e insolencia, Ricky. Y te aplicas el cuento.

—(Algo mas?

—No se me ocurre nada mas de momento.

—Puedo recordarte que ando corto de liquidez? Podria explicarte que...

—iCielo santo, Ricky! Supongo que has dilapidado tu Ultima libra



observando a esa estrella de primera magnitud...

—Me alegro que digas “dilapidado”, Algernon. Un cinico lo habria
descrito como “inversion altamente especulativa”.

—(Esta en casa Albert, mi ayuda de camara?

—Si. Le huelo... esta haciendo el desayuno. Hoy hay arenques, creo.

—Dile de mi parte que te adelante cinco libras. Eso debe bastar para
cubrir tu fiesta de la cerveza con salchichas y traerte hasta aqui.

—¢Y qué pasa con las velas, linternas, baterias, etc.?

—Meételos en la cuenta y mantén un control contable estricto.

—ILa verdad, Algernon, eres implacable. Unas miseras cinco libras no se
estiran para Gertie Wentworth y tu chicle... jHabra que renunciar a algo!

—Tendras que hacer que se estiren. No puedo perder mas tiempo en estos
momentos. Llama a Geordie Stewart del Daily Report y dile que desde ahora
soy su corresponsal especial en Yarham. Au revoir !

Vereker colgo el auricular y salid corriendo de la oficina de correos. Tomo
prestada la bici de Benjamin Easy y se dirigio al Cobbler’s Corner, el
descampado donde se habian encontrado los cuerpos de sir John y Clarry
Martins.

Al llegar a la escena, vio al mando a Godbold, el jefe de policia, con
Ephraim Noy como Unico ayudante. No habia nadie mas presente porque,
aunque las malas noticias viajan rapido en cualquier parte del mundo, nada se
mueve velozmente en Suffolk.

Godbold, agenda y lapiz en mano, parecia muy preocupado. El asesinato,
aunque entraba dentro de su area de autoridad, era una experiencia inédita
para ¢l. Antes de la llegada de Vereker habia mirado subrepticiamente el
codigo de policia para refrescar su memoria sobre el apartado “Asesinato”.
Se quejo interiormente de lo dificil que era recordar todo lo que tenia que ver
con las obligaciones de un jefe de policia. El estaba al dia en todo lo referente
a la normativa sobre “Enfermedades del ganado” y también sobre el “Ganado
que atraviesa la carretera”... Conocia al dedillo la ley sobre “Prevencion de
la caza furtiva” y el decreto sobre la “Proteccion de pajaros salvajes”. Pero...
(asesinato? No era razonable esperar que...

—Buenos dias, Godbold —Vereker interrumpi6é los pensamientos del
estresado oficial.

—Buenos dias, sefior. Vaya, usted es justo el caballero que necesito.

—(Puedo ayudarle en algo? —preguntd Vereker cordialmente, porque



Godbold y ¢l se habian hecho buenos amigos durante su residencia en Yarham.

—1Le agradeceria que vigilara esto un rato, sefior. Solo mientras me acerco
al pueblo y llamo al sargento y al doctor Conrad. No s€ cuanto tiempo pasara
hasta que llegue el sargento pero yo intentaré volver en cuanto pueda. Se lo
podria haber pedido a Mr. Noy pero no conozco bien a ese caballero y,
ademads, no parece que tenga muchas luces. ;Supongo que ya estd enterado de
lo que ha pasado?

—Si. Y estoy aqui para cubrir el caso como enviado especial del Daily
Report.

—Muy bien, sefior. Le pido por favor que no deje pasar a ninguna persona
no autorizada...

—Conozco bien las normas, Godbold. No se moleste en repetirmelas. Me
encargaré de todo hasta que usted regrese... ;(Cree usted que ha sido un
asesinato?

—Eso parece, senor.

—(Alguna huella?

—No, seior. El suelo estd duro como una roca después de tanta sequia...
Disculpe, me tengo que ir ya.

—De acuerdo —replicod Vereker.

Y el jefe de policia se marcho en su bicicleta, a su habitual ritmo
sosegado, hacia el pueblo de Yarham.

Vereker cruzo los pocos metros de hierba seca que le separaban de los
cadaveres. Registrod los cuerpos y el terreno de alrededor con toda clase de
precauciones para no destruir ninguna prueba. Apuntd en su agenda todos los
detalles que le parecieron importantes y regresd a su posicion original en la
carretera, a la espera del jefe de policia Godbold.

Fueron llegando algunos curiosos, pero se les dieron 6rdenes rigurosas de
no abandonar la carretera. Con el respeto habitual por la autoridad que tiene la
gente de los pueblos, todos obedecieron y se agruparon alrededor de Mr.
Ephraim Noy para conseguir algo de informacion. Este habia recuperado su
posicion original, sentado en una verja a la entrada de Cobbler’s Corner, y
fumaba tranquilamente. Pronto descubrieron que Mr. Noy era un hombre de
pocas palabras. Les contd que habia sido ¢l quien habia descubierto los
cuerpos hacia una hora, mas o menos, y se nego6 a dar mas informacion. No era
asunto suyo, les dijo, insinuando bien a las claras que tampoco era asunto de
ellos. Y asi estaban las cosas cuando regreso el jefe de policia acompafiado



del doctor Conrad.

Godbold relevo a Vereker de inmediato, le dio las gracias y le informo6 de
que el sargento y el inspector llegarian un poco mas tarde acompafniados de un
policia con el equipo fotografico. Goldbold habia recobrado su expresion de
placidez y la dignidad oficial, ahora que se libraba del peso de la
responsabilidad del caso, que pasaba a hombros de sus superiores.

Vereker, después de haber charlado un rato con el doctor Conrad, al que ya
conocia un poco de antes, decidid volver a la posada para desayunar. Tenia
hambre y sabia que no conseguiria mas informacion ya que no conocia ni al
inspector Winter ni al Sargento Pawsey.

—Que tenga un buen dia, doctor —se despidid6 mientras recogia su
bicicleta.

—(No se marchard ya, Vereker? —preguntd el doctor, que acababa de
examinar los cuerpos para convencerse de que no quedaba rastro de vida—.
Creia que le interesaba el trabajo detectivesco.

—~Claro que me interesa, pero ya he visto por el momento todo lo que
queria ver. En otro momento me gustaria hablar con usted, si no le molesta...
En la mas absoluta confidencialidad, claro.

—WVenga a verme cualquier tarde. Le invito a cenar, la cena es a las siete
en punto. Mi padre me dijo el otro dia que se ha hecho usted famoso como
detective amateur, asi que me gustaria conocer su punto de vista.

Después de agradecerle la invitacion, Vereker se montd en su bicicleta y
abandono el lugar. Al volver a la posada, sus pensamientos se centraron en
miss Eileen Thurlow, la sobrina de sir John. Era la primera persona con la que
queria hablar, pero se daba cuenta de las dificultades de la empresa. Seguro
que ya habria sido interrogada por la policia, una experiencia bastante
desagradable para una joven posiblemente rota de dolor, como para encima
anadir la intervencion de un periodista entrometido. La suerte, sin embargo, se
puso de su parte porque cuando llego6 a los alrededores del pueblo se encontro
con el reverendo William Sturgeon.

James Sturgeon, el hijo del reverendo, habia sido compafiero de Vereker
en Oxford y su padre habia ido a presentarle sus respetos en cuanto supo de su
llegada al pueblo. Y ahora, al reconocer a Vereker, le pard y le preguntd si
habia estado pintando por la mafiana.

—No he estado pintando, padre —replicé Vereker—. Acabo de llegar de
Cobbler’s Corner por un asunto mucho mas desagradable.



—Asi que ya te has enterado de todo. Cuando me contaron esta mafiana lo
que habia pasado, me acordé inmediatamente de ti. “Si hay algo misterioso en
todo esto”, me dije, “seguro que Vereker se mete hasta el cuello en vez de
progresar con sus pinturas”. Pero dime... ;qué opinas de todo esto?

—No puedo decirle nada salvo que creo que es un asesinato, quiza un
asesinato doble. Solo he echado un vistazo rapido a los cuerpos.

—iEs terrible! Yo voy ahora de camino a Old Hall Farm para dar un poco
de consuelo a miss Thurlow. ;Por qué no me acompafnias? Es una joven
encantadora, estoy seguro de que te caera bien y quiza te enteres de algo que te
ayude en tu investigacion... Bueno, si es que vas a investigar el asunto.

—Me encantaria ver y hablar con miss Thurlow, reverendo, y me estaba
preguntando hace solo unos instantes como podria hacerlo sin parecer un
entrometido.

—Entonces soy justo el hombre que necesitas. ;Tienes tiempo ahora?

—~Claro. Espero que a miss Thurlow no le importe. A lo mejor esta
demasiado trastornada.

—Fs una joven de gran fortaleza de caricter, Vereker. No se habra
desmayado del shock, si es eso lo que estds pensando. Si no me equivoco,
querrd hacer todo lo posible para solucionar la tragedia... Vamos, no
perdamos mas tiempo.

Después de estas palabras el reverendo William Sturgeon se quedo
mirando la bicicleta de Vereker.

—(Crees que podrias conmigo si me subo al estribo? —pregunt6—. Yo
era peso ligero en la universidad y nadie puede engordar mucho viviendo en
Yarham.

—1La bicicleta es prestada... —dijo Vereker vacilando.

—FEntonces... jpor qué dudas? —replico el reverendo con una fuerte
carcajada.

Y unos minutos mas tarde, la sufrida bicicleta de Benjamin Easy bajaba la
colina hacia Old Hall Farm. Vereker intentando por todos los medios no
caerse y el Rev. William Sturgeon de pie en el estribo, con una traviesa
sonrisa en su cara y la sotana ondeando al viento.



CAPITULO 4

Cuando llegaron a Old Hall Farm se encontraron con que Eileen Thurlow
estaba a punto de salir hacia Cobbler’s Corner en el coche de su tio. Aunque el
dolor y la conmocidn recibida habian dejado huellas evidentes en su rostro,
parecia completamente duefia de si y su expresion tenia un aire de resolucion y
determinacion. Esa fortaleza se quebrd, no obstante, al oir las amables
palabras del reverendo y se le llenaron los ojos de lagrimas. Pero pronto
recobrd la compostura y contd al rector, un viejo amigo de la familia, todos
los detalles que conocia del suceso.

Vereker le habia sido presentado como un artista conocido y detective
amateur y, durante su narracion, se dirigio a ¢l de forma inconsciente. Al
mencionar el tema de la masica sobrenatural, le complacié especialmente ver
que Vereker la escuchaba con paciencia y no se burlaba de ella, sobre todo
porque el reverendo demostraba bien a las claras su desaprobacion.

—Ya te avisé, Eileen, de que te alejaras de ese culto espiritista. En mi
opinidn, es muy peligroso.

Un poco mas tarde, Eileen se marcho a Cobbler’s Corner escoltada por el
Rev. Sturgeon, no sin antes haber invitado a Vereker a que viniera a visitarla
cualquier dia si necesitaba mas informacién sobre los misteriosos
acontecimientos. Vereker le agradecid su cordialidad y se felicitd por su
habilidad en conseguir acceso a Old Farm Hall.

Regresdé a sus habitaciones de The Walnut Tree y, una vez alli, sus
pensamientos regresaron a miss Eileen Thurlow. Sensible, como artista que
era, a la belleza femenina, tuvo que admitir que era una myjer muy atractiva.
Ademas de su belleza fisica estaba también su integridad y dignidad. Habria
sido normal que no le hubiera contado nada del episodio espiritista por miedo
al ridiculo, pero se lo habia descrito de manera clara y descriptiva. En este
asunto tan controvertido, Vereker simpatizaba con ella. Siempre le habian
interesado los fendmenos ocultos y habia pasado progresivamente de un estado
de completo escepticismo a uno que se podria describir como agndstico. Sus
amigos espiritistas le decian que su falta de conversion se debia a una
curiosidad casi hostil y a su mania de evaluar la evidencia desde un punto de
vista puramente cientifico. Estas caracteristicas suyas le habian hecho
contraproducente para cualquier sesion espiritista, lo que le habia obligado a



abandonar sus investigaciones sobre el tema. Pero en Yarham se unian
fendmenos sobrenaturales y asesinato, lo que le hizo renovar su interés por el
espiritismo y penso que estaba ante uno de los casos mas emocionantes de su
carrera.

De repente, se le ocurrid que igual se estaba adelantando a los hechos. A
lo mejor, la extrafia experiencia de Eileen Thurlow la noche de la
desaparicion de su tio no tenia nada que ver con la tragedia posterior. Tenia
que ser paciente y esperar a que se desarrollaran los acontecimientos sin
formarse teorias de forma anticipada y con datos insuficientes.

Los siguientes dos dias los pasé inquieto, escuchando las diferentes y
contradictorias suposiciones sobre el caso de los habitantes del pueblo.

En la mafiana del tercer dia, recibid una carta de su amigo Manuel
Ricardo, explicandole que su visita a Yarham tenia que ser pospuesta debido a
una serie de circunstancias imprevistas, y Gertie Wentworth ciertamente
entraba bajo esa categoria. Afiadia que le habia enviado por tren todo el
material de investigacion, incluidas una linterna eléctrica extra, tres baterias y
dos peniques de chicle. Habia comprado todo eso de su propio bolsillo, ya
que Albert se habia negado a avanzarle ni una libra mas sin una confirmacion
de su jefe por escrito. Afiadié que haria todo lo posible por aparecer por
Yarham antes de que el caso de asesinato hubiera llegado al nivel de batalla
campal con subfusiles. La carta, escrita con el frivolo estilo habitual de
Ricardo, concluia con la importante noticia de que los servicios de Scotland
Yard habian sido llamados a intervenir en el misterio del asesinato de Yarham
y que el inspector Heather, a quien habian encargado las investigaciones,
estaba ya de camino al pueblo.

Esta ultima noticia suavizd de inmediato la irritacion de Vereker ante las
trivialidades de Ricardo y le alegro saber que, a partir de ese momento,
tendria una participacion activa en el caso y podria renovar la vieja y
emocionante rivalidad con su amigo Heather de Scotland Yard.

Mientras esperaba acontecimientos, Vereker se habia abstenido de
aprovechar la invitacion que habia recibido de miss Thurlow, pero si habia
ido a ver al doctor Conrad para discutir el caso con ¢l. Su amigo Godbold
también le habia puesto al corriente de los movimientos de la policia, bajo
promesa del mas estricto secreto.

Vereker acababa de guardarse la carta de su amigo en el bolsillo, cuando



llegdb un carro con la maleta que traia su material de investigacion.
Simultineamente, aparecid por la esquina de la plaza empedrada un coche de
policia, del que se bajé el inspector Heather. Después de dirigir una mirada
apreciativa a la bonita arquitectura y el hermoso entorno de la posada, mir6 a
Vereker con expresion de fingida gravedad.

—Esas no son las reglas del juego, Mr. Vereker. Esta vez me lleva bastante
ventaja.

—ILa necesito. Me he enterado de que ha incorporado algin que otro genio
a su departamento después de nuestro ultimo combate...

—¢(Se refiere al “lumbreras”?... Bueno, pues empezamos en igualdad de
condiciones, entonces. /Qué tal es la cerveza en The Walnut Tree?

—No hay cerveza mala en Suffolk.

—FEstupendo, me est4 entrando hambre. ;Qué hay para almorzar?

—Hoy solo comida fria. ;Ha probado alguna vez el haslet?

—Nunca, espero que no sea un cocktail.

—No. Creo que estd hecho de cerdo. Pero mejor entremos y asi podra
degustar un verdadero haslet de Suffolk y hablar del asunto de Cobbler’s
Corner.

Los dos hombres entraron en el restaurante y, una vez que estuvieron
servidos y se quedaron solos, Heather comenzo con el tema que preocupaba a
ambos.

—Bien, Mr. Vereker. Lleva aqui desde el comienzo de todo esto. Cuénteme
lo que sabe.

—No mucho, aun... Hace unos dias, creo que fue el viernes por la noche,
desaparecid un hombre llamado Clarry Martins, que estaba de vacaciones en
el pueblo. Era originario de Yarham pero ahora vivia y trabajaba en Londres,
en algo relacionado con motores. Comenzo siendo mecanico pero pronto se
hizo duefio de un gran garaje, con tienda, etc. Era su propio jefe y venia muy a
menudo al pueblo a ver a sus padres.

—Diga mejor a ver a su chica —Ile interrumpi6 Heather—. Los padres hoy
en dia no merecen mas de una visita al afio.

—Quiza tenga razon. Porque, en todo caso, hay una joven en la historia. Su
nombre es Dawn Garford.

—Dawn, ;eh?... una digna hija de Eva, sin duda.

—Tal vez... VWolviendo al caso, Martins estaba muy enamorado de la
joven, pero no sabria decirle si ella le correspondia o no. Parece que no lo



rechazaba abiertamente, aunque tenia otros pretendientes si hacemos caso de
los cotilleos del pueblo.

—Uno nunca tiene suficiente de lo bueno —observo Heather encendiendo
su pipa—. Asi que Mr. Martins se enfadd con la dama y discutieron.

—Exactamente... y Mr. Martins desaparecid. Otro de sus pretendientes era
sir John Thurlow vy, segliin los rumores, era el mejor posicionado para llevarse
el gato al agua. Tenia mucho dinero. También muchos afios mas que la dama,
pero ya sabemos que la riqueza reduce esa brecha considerablemente. Sir John
desaparecid de su casa, Old Hall Farm, el lunes por la noche. Y el miércoles
por la mafiana, ambos aparecieron muertos en Cobbler’s Corner, como ya
sabe.

—Woy a ver al jefe de policia esta tarde para que me dé un informe
completo del caso. ;Hay algo que le haya sorprendido especialmente, aparte
de los hechos que me ha contado?

—He dejado lo mas emocionante para el final, Heather. El lunes por la
noche, miss Thurlow y su tio, ambos espiritistas aficionados, celebraron una
pequefia sesion en el estudio de sir John. Segiin la sobrina, al apagar la luz
comenzaron a oir una musica extrafia. La musica continu6 un rato y luego paro.
Miss Thurlow dejé entonces a su tio solo en el estudio y, segin ella, salié un
momento al jardin para ordenar sus pensamientos antes de irse a la cama. El
trance la habia alterado y piensa que estaba un poco trastornada. Tan
trastornada que no recuerda cuanto tiempo estuvo fuera, quizd alrededor de
una hora. Luego volvio en si y se fue a la cama. Dice que no oyo6 a su tio subir
las escaleras y que finalmente se durmi6. La mafiana siguiente, una doncella
descubrido la luz encendida en el estudio y la ventana que da al jardin
completamente abierta. Todas las puertas de la casa estaban cerradas con
llave. Subi6 al dormitorio de sir John con el acostumbrado té de la manana,
pero la habitacion estaba vacia y la cama no habia sido deshecha.

El inspector Heather frunci6 el cefo y se frotd pensativo la barbilla.

—(Fue miss Thurlow quien le contd la historia esta de la sesion
espiritista? —pregunto.

—Si.

—Y esta... estd pirada? —volvio a preguntar en tono impaciente.

—En absoluto. Es una joven muy sensata... y muy guapa y agradable, en mi
opinion —replicod Vereker rotundo.

—Para la mayoria de los hombres, si son guapas son sensatas... —apunto



Heather y anadio—: ;De verdad cree que la desaparicion de sir John tiene que
ver con la sesion espiritista?

—Todavia no voy a expresar mi opinion en un sentido u otro, Heather.
Miss Thurlow me ha pedido que vaya a verla si necesito mas informacion. Y
ya sabe que siempre me han interesado los fendmenos paranormales.

—ijAh, si! Se me habia olvidado. Y esta sefiorita... ;se considera a si
misma médium, por casualidad?

—No estoy seguro. A mi me parece que si podria tener poderes psiquicos,
si es que esto existe en realidad.

—Esto empieza mal, Mr. Vereker. No s€ qué pasa con esta generacion de
ahora. Un hombre cuerdo como usted, si quitamos esa mania suya por la
pintura, prestando atencion a todas esas sandeces... (No sé¢ donde vamos a
llegar!

—(Ha asistido usted alguna vez a una sesion espiritista con una me¢dium de
verdad, Heather?

—3Si, pero hace muchos afios.

—Y qué paso?

—Que arrestamos a la médium de verdad... En todo caso, no s€ que tiene
que ver la sesion de marras con la desaparicion de sir John Thurlow. ;Usted
ve la conexion?

—Ninguna por el momento, pero miss Thurlow piensa que la hay, asi que
no pienso olvidarme del tema.

—(Ha conseguido hablar con miss Dawn Garford?

—No. Sali6 de Yarham la mafiana del martes, justo cuando se descubri¢ la
desaparicion de sir John. Ahora esta en casa de unos amigos de Midhurst, en
Sussex.

—A mi eso me parece mas significativo que unos cuantos fantasmas —
comentd Heather—. ;Sabe algo mas de esta miss Garford?

—Muy poco. La rumorologia dice que tiene por costumbre saltarse el
limite de velocidad... poco mas. En un pueblo como este la gente se lo piensa
antes de soltar algin cotilleo. Un guifio lo expresa todo. Pero claro, no se
pueden traducir los guifios de forma explicita.

—Ya. ;Qué tal andan las finanzas de ella?

—Su difunto marido le dejo lo suficiente para ir tirando.

—~Creia que habias dicho que se llamaba miss Garford.

—Asi la llaman en Yarham. Sunombre de casada es Mrs. Button.



—¢Por qué no me dijo que era viuda? Eso es importante. No se andan con
chiquitas a la hora de pillar un buen partido. ;Qué tal se lleva con la sobrina
del muerto?

—Son buenas amigas, aparentemente.

—(Quedaria la sobrina desheredada en caso de que miss Dawn se casara
con sir John?

—No lo sé. El rector, que es muy amigo de la familia, me ha dicho que
John Thurlow habia nombrado a su sobrina unica heredera. Pero un
matrimonio cambiaria las cosas.

—Seguro. Por decirlo sin rodeos: el tio la palma y la sobrina se lleva la
pasta. Esto es importante. Hay un motivo claro y todo eso del espiritismo
puede ser solo una cortina de humo.

—Ya he estado pensando sobre eso, Heather, pero creo que atin hay mucho
mas que no sabemos.

—¢(Eran amigos Martins y Thurlow? —pregunt6 el inspector después de
una pausa.

—S1 Martins descubri6 que Thurlow era su rival no parece probable. Pero
no podemos llegar a conclusiones precipitadas. A primera vista, parece que se
han matado mutuamente pero no es tan sencillo. El golpe que rompio el craneo
a Thurlow fue dado desde atras y tuvo que tener una fuerza considerable.
Martins no pudo haberle atizado con esa barra de hierro si tenia un tiro en el
hombro. He estado charlando con el doctor Conrad sobre el tema y no logra
entender la muerte de Martins. La herida no era mortal, aunque puede haber
fallecido del shock. Pero hay otros detalles que necesitan aclaracion. El
doctor Conrad dice que Martins tenia marcas en las mufiecas y los tobillos que
demuestran que habia estado atado antes de morir... Creo que va a tener que
llamar a su gran experto, sir Donald McPherson, para que haga la autopsia de
ambos, Heather, y es posible también que haya que enviar muestras de los dos
cuerpos al Home Office para que las analicen. Martins podria haber muerto
envenenado, ya para rizar el rizo...

—Vaya... parece que estamos ante un misterio de primera clase, Vereker
—dijo el inspector levantandose y disponiéndose a abandonar el restaurante.

—Espero que cumpla las reglas, Heather, y me cuente después todo lo que
averigiie esta tarde de la policia local. No puedo tener intuiciones brillantes
en el limbo.

—Yo juego limpio, Vereker. Y me imagino que cuando le dejaron a usted



solo en Cobbler’s Corner, no se quedaria de brazos cruzados. Seguro que ha
visto algo que no me ha contado, pero eso es parte del trato, supongo... No me
ha dicho nada de Ephraim Noy, el hombre que encontr6 los cadaveres... ;Qué
sabe de ¢€1?

—~Caliente, caliente, Heather... Ese hombre es un misterio hasta para los
habitantes de aqui. Vive completamente solo en un bungalow y es tan
expresivo como un muro de ladrillo. Su vocabulario no se extiende mas alla
de “si” y “no”. Nadie parece saber de donde viene ni lo que hace. Parece ser
que vive holgadamente de sus inversiones. Godbold sospechd de que fuera
justamente €l el que descubrio los cuerpos y estuvo a un tris de ponerle las
esposas. Cuando le interrogaron, reconocid haber encontrado los cuerpos y
dijo que no tenia nada mas que decir, que este asunto no iba con él. Anadio
que si le obligaban a ampliar su declaracion, solo lo haria delante de un
“oficial responsable”. Ahi fue cuando Godbold explotdé en dialecto de
Suffolk... Yo no entendi ni una palabra, pero Ephraim Noy ni se inmuto.

El inspector Heather mir¢ el reloj y salio de la habitacion despidiéndose
alegremente.

—Au revoir, Mr. Vereker. Luego le veo. Mientras yo hablo con la policia
local a ver si tiene usted una de sus famosas intuiciones. Necesitard toda su
capacidad, si no me equivoco... ;Qué va a hacer esta tarde?

—Como decia Oscar Wilde, deberia preguntarme mas bien qué voy a
pensar esta tarde. Mis mejores intuiciones llegan cuando no hago
absolutamente nada.

—Podria ir a ver a esa sensata y encantadora miss Thurlow. Se le da
mejor que a mi tratar con videntes... Aunque la verdad, para mi todas las
muyjeres son dificiles de comprender.

—FEs la primera vez que le oigo decir eso, Heather. El hombre que no
comprende a las mujeres a quien no se comprende es a si mismo... Olvide
mencionar, por cierto, que hay una cocinera muy guapa en...

Pero el inspector habia desaparecido por la puerta del comedor antes de
que Anthony Vereker pudiera terminar la frase.



CAPITULO 5

Poco después de la partida de Heather, Vereker sali6 al exterior a dar un
paseo bajo el célido sol de verano. Tomo la carretera que rodeaba el parque y
se dirigié en direccion sur hacia Hawksfield.

Esta parte de Suffolk estaba salpicada de pequefios pueblos de unos pocos
cientos de habitantes, con granjas aisladas entre ellos. La poblacion se
dedicaba al campo casi en su totalidad y las condiciones de vida podrian
describirse como rurales al cien por cien. Esta vida lenta y somnolienta tenia
su encanto y Vereker sabia apreciarlo.

Paseaba sin un plan predeterminado en su mente. Habia elegido esa
carretera porque le habia parecido la mas pintoresca de todas. Sabia que habia
pocas probabilidades de que se encontrara con algin conocido, porque uno
podia recorrer kilometros y mas kilometros en cualquiera de las carreteras de
Yarham sin cruzarse con mas de media docena de peatones, un par de carretas
y algin automovil ocasional. Era apabullante la sensacion de lejania de las
prisas de las ciudades.

Sin embargo, no habia caminado mas de un kilometro cuando se encontr6
con Eileen Thurlow que acababa de emerger de un camino de hierba que
cruzaba la carretera. En verano, estos caminos de hierba se podian recorrer a
pie pero, en invierno, los peatones solo podian cruzarlos con botas de goma.
Asi que muchas granjas quedaban completamente aisladas en el mal tiempo y
no habia trafico alguno salvo las carretas de las granjas.

Miss Thurlow reconoci6 de inmediato a Vereker.

—1Iba justo de camino a verle —le dijo—. Desde que vino a visitarme con
Mr. Sturgeon le he esperado casi a diario.

—1Iba a hacerlo, miss Thurlow, pero...

—No queria molestarme en las circunstancias actuales. Lo entiendo.
Queria hablar con usted a solas porque creo que es la Unica persona que
comprende mi situacion. Estamos a menos de un kilometro de Old Hall Farm.
¢(Le importaria venir conmigo a tomar el t€ o tiene algin otro compromiso?

—Estoy completamente libre y serd un placer acompanarla. Espero que no
le importe que le haga todo tipo de preguntas.

—AIl contrario. Le contestaré lo mejor que pueda. Estoy deseando
ayudarle a resolver esta terrible tragedia. Para la policia esto no tiene ni pies



ni cabeza y el inspector Winter me trata como si fuera imbécil. Cuando le
cont¢ que mi tio y yo habiamos tenido una sesion espiritista se comportd de
una forma absolutamente insultante.

—(Se ha enterado de que el inspector Heather, de Scotland Yard, esta
ahora a cargo de la investigacion?

—1Lo he leido esta mafiana en el West Suffolk Post. Espero que sea mas
educado que sus colegas locales.

—Es un gran detective, miss Thurlow, y un buen amigo mio. Creo que le
encontrard muy discreto, incluso en el asunto del espiritismo.

—Me alegro de que me diga eso porque estoy segura de que esta
conectado de alguna manera con todo lo que vino despugs.

—Por que lo cree asi?

—Es dificil de explicar con palabras... hay un par de formas en las que
puede estar relacionado... pero antes tengo que preguntarle si usted cree en el
espiritismo, Mr. Vereker.

—Es un asunto sobre el que me confieso completamente ignorante. No he
tenido suficiente experiencia de primera mano como para decir que creo en
ello... Por lo que he leido, diria que podria haber algo... pero mas alla de eso
no estoy dispuesto a llegar.

—Lo que quiero saber es si no es un esceéptico radical de los que piensa
que todo eso no son mas que tonterias.

—Yo no soy escéptico radical en nada, miss Thurlow —replicé Vereker
con una sonrisa.

—Me alegro. Por resumir... la sesion espiritista puede estar conectada de
forma indirecta con la desaparicion de mi tio. Después de que yo le diera las
buenas noches, es posible que saliera por la ventana para buscar el origen de
la musica...

—Perdone que le interrumpa pero, ;por qué sali6 por la ventana?

—No lo sabemos, solo lo suponemos. Raymer, una de mis doncellas, dijo
que cuando baj6 a la planta baja la mafiana siguiente, todas las puertas estaban
cerradas con llave.

—¢(Su tio tenia un revolver?

—iOh, si! Siempre tenia uno cargado, lo guardaba en el cajon superior de
su escritorio.

—Ya s¢ que no es raro tener un arma de fuego por proteccion,
especialmente en una casa aislada como la suya pero... ;Habia alguna razon



especial? ;Tenia miedo de alguien? ;De algiin enemigo?

—No estoy muy segura. Pasé una parte de su juventud en la India. Cuando
yo era solo una nifia oi que mis padres hablaban de algin lio en el que se
habia metido alli el tio John. Algo sobre el marido de una bailarina que fue
asesinado en el templo de la diosa Kali. Hace poco intenté que mi tio me
contara la historia, porque sonaba interesante, pero €l negd saber nada de eso.
Después estuvo muy nervioso durante unos dias y se me ocurrid6 que aun
pudiera estar sufriendo alguna secuela de aquel incidente, aunque fue hace
mucho tiempo. Fue en esos dias también cuando el hombre ese, Ephraim Noy,
se mudé a Yarham y vino a verle. Mi tio dijo que no queria saber nada de €l y
Noy se marché. No s€ por qué vino Noy, ni por qué mi tio se neg6 a verle pero
tengo la impresion de que se conocian de antes. Poco después de esa visita, mi
tio compro un revolver y lo guardo en su escritorio. Me lo enseiid y me dijo
que si pasaba algo en su ausencia utilizara el revolver en defensa propia, si
era necesario.

—(Cree que tenia miedo de Noy?

—No. Después de esa visita frustrada a Old Hall Farm, mi tio se
desentendio por completo de ¢€l. Una vez surgid6 su nombre en una
conversacion y me dijo que Noy era un bruto desagradecido y sin escripulos y
que no queria volver a oir hablar de ¢€l... Me resulta dificil hablar de la otra
forma en la que la sesion puede estar conectada con la tragedia, pero voy a
hacerlo alin a riesgo de que me considere supersticiosa o ridicula. Si cree en
el espiritismo, Mr. Vereker, sabra que hay espiritus malignos al igual que
benéficos. Hay bondad y maldad en el hombre y lo mismo en su contrapartida
espiritual... Quizd mi tio se encontrd esa noche con un espiritu malvado y
vengativo.

—Pero no creerd de veras que un espiritu maligno puede matar a un
hombre, miss Thurlow? —preguntdé Vereker, asombrado de esta sugerencia y
mirando a su compafiera con curiosidad renovada.

—¢Por qué no? —preguntd a su vez miss Thurlow con serenidad—. Yo he
visto en una sesion como se volcaba una mesa de casi treinta kilos, como si
fuera de juguete. Y la médium era una mujer muy fragil, de mas de sesenta
afos... Como he dicho, es dificil tratar este tema con gente que no cree en el
espiritismo. Solo piensan que quizds deberias estar encerrada en un
manicomio.

—Si. Es verdad que esa es la actitud generalizada —dijo Vereker



pensativo.

—Mr. Orton, de Church Farm, estd de acuerdo conmigo en que puede
haber algo de verdad en la teoria del espiritu maligno. El es un espiritista
convencido, claro. Acabo de ir a verle y me ha dicho que Old Hall Farm
siempre ha estado asociada a los malos espiritus. En el pueblo todo el mundo
lo sabe y los mas viejos pueden contar cosas muy extrafias que han pasado
aqui.

—¢(No cree que es solo supersticion rural?

—No. Claro que no. La gente que vive aislada esta mucho mas en contacto
con el mundo oculto, o como quiera llamarlo. Por ejemplo, hay un duende en
la granja de Mr. Orton que le juega todo tipo de malas pasadas. A Mr. Orton se
le iban todos los trabajadores por ese motivo hasta que encontr6 los que tiene
ahora, que no se asustan de esas cosas y las aceptan como parte de los
misterios de la vida.

—¢(Conoce a Mr. Orton desde hace mucho tiempo? —preguntd Vereker de
repente.

—Desde que nos vinimos aqui a vivir. Su granja forma parte de la
propiedad de mi tio.

—¢(Queé tipo de hombre es?

—No es el granjero tipico. Estd muy bien educado, ha viajado bastante y
le gustan mucho la musica y las artes, en general. Es un buen granjero y muy
inteligente para los negocios, pero bastante reservado, especialmente con la
gente del pueblo.

—(Se lleva bien con ¢€1?

—iOh, si! Por andarnos sin rodeos... creo, creo que me tiene una simpatia
especial —dijo miss Thurlow, sonriendo y sonrojandose de una manera muy
informativa.

—¢(Se llevaba ¢l bien con su tio?

—Muy bien. Venia muchas tardes a verle y a charlar un rato.

—Ahora le voy a hacer una pregunta un poco impertinente, miss Thurlow.
Si piensa que me estoy extralimitando, no tiene mas que decirmelo... jEs algo
mas que una amistad lo que la une con Mr. Orton? —y Vereker mir6 de reojo a
la cara de su acompafiante para ver el efecto de sus palabras.

Miss Thurlow apreto los labios e hizo una mueca, como si quisiera ocultar
una sonrisa. Sus grandes ojos castafios se iluminaron de pronto.

—Nada mas que una amistad por el momento, Mr. Vereker. Estoy segura de



que Mr. Orton me aprecia. Una mujer se da cuenta de esas cosas, aunque rara
vez lo reconozca por miedo a que la tachen de engreida. He sido sincera con
usted porque estoy segura de que lo considera un dato importante. En cuanto a
mis sentimientos. .. bueno, al principio le tenia cierto rechazo. Ahora... bueno,
ahora lo encuentro francamente agradable.

—Muchas gracias. Ahora que ya hemos saltado ese dificil obstdculo, me
siento mejor. Por volver al tema de los espiritus... ;ha visto alguna vez un
espiritu o espectro, o como quiera llamarlo, en Old Hall Farm?

—No. Pero miss Garford me ha contado que hay gente del pueblo que ha
visto una aparicion en la carretera que va desde Old Hall Farm al pueblo.

—(Se refiere a miss Dawn Garford?

—Si.

—Son buenas amigas, segin tengo entendido.

—No exactamente. Las circunstancias nos han hecho amigas. Hay tan
pocas mujeres en Yarham con las que una tenga algo en comun... Ella es lista
y divertida y me gusta su compaiiia.

—Miss Dawn vive con su tia en el pueblo, ;no?

—Cuando estd en Yarham, si. Pero pasa una gran parte de su tiempo
viajando de aqui alld con su automévil. Tiene un montdn de amigos. Es muy
popular, aparentemente. En realidad, yo no la veo mucho.

—¢Su tio la apreciaba?

—Es usted una enciclopedia completa de cotilleos, Mr. Vereker —
exclam6 miss Thurlow con una carcajada—. Bueno... el tio John siempre era
extremadamente galante con las jovenes, a la vieja usanza. Es posible que el
asunto con Dawn fuera mas serio. Es lo que parece creer todo el mundo. Yo no
me habia dado cuenta, pero puede ser que haya querido ocultarme sus
sentimientos. Ademas, yo no soy nada observadora en esos asuntos.

—Supongamos que sus intenciones hubieran sido serias, miss Thurlow.
¢(Le habria afectado mucho a usted a nivel financiero?

Ante esta pregunta miss Thurlow solt6 otra carcajada.

—iQue pregunta mas retorcida, Mr. Vereker! Si le digo que si, confirmaria
su sospecha de que podria estar interesada en la muerte de mu tio.

—Siento que le parezca retorcida la pregunta... y su suposicion es
correcta —contestd Vereker, un poco avergonzado de este ataque directo.

—Pues no voy a contestar como usted espera. Si mi tio se hubiera casado,
yo no lo habria heredado todo, ciertamente. Pero no me habria preocupado



demasiado, porque mis gustos y aficiones son muy simples. No visto a la
ultima moda, no viajo, puedo arreglarmelas sin coche... Creo que le
sorprenderia saber que soy capaz de vivir comodamente en el campo con
doscientas libras al afio. Y eso es lo que tengo actualmente, sin contar con el
dinero de mi tio. Pero no vaya a pensar ahora que no me importa nada el
dinero. Si me importa.

—ILe ruego que me disculpe, miss Thurlow. No pensaba que fuera tan
austera —dijo Vereker con una sonrisa cordial—, pero mi pregunta tenia otro
objetivo, no pretendia obligarla a confesar.

—¢Y puedo preguntar qué pretendia, Mr. Vereker?

—No se lo voy a decir. Un detective, como un mago, tiene que mantener
sus trucos en secreto... Pero continuando con miss Garford... ;Como era su
relacion con Mr. Clarry Martins?

—No estoy segura. Era un tema del que no le gustaba hablar. Estoy segura
de que Martins estaba enamorado de ella, pero creo que ella no le
correspondia. Pienso que compartian algin secreto. No puedo decirle por que
lo creo, pero ya sabe que soy un poco clarividente... A ver, Mr. Vereker, usted
es detective, ;no?... Pues ya le he dado un pequefio misterio que resolver.
Aunque probablemente no tenga nada que ver con el caso que le ocupa...

Para entonces, ya habian llegado a la verja de hierro de Old Hall Farmy la
conversacion fue decayendo mientras se acercaban por el camino de grava que
llegaba hasta la puerta de entrada. Los ojos de Vereker, sin embargo, no
perdian detalle de todo lo que le rodeaba. El viejo edificio del siglo XIV
mostraba un frente de césped impecable, rodeado de setos llenos de flores que
resplandecian bajo los rayos de sol. El bosque cercano, los caminos cuidados
con esmero que se entrelazaban aqui y alld... todo apuntaba a una vida de
confort, tranquilidad y riqueza mas que a espiritus malignos y tragedias.

—Veo que le gusta Old Hall Farm —comentd miss Thurlow,
interrumpiendo sus pensamientos.

—Tiene razon. Es una mansion imponente —replico Vereker.

—Me cuesta creer que ahora sea mia —prosiguid su acompanante
pensativa.

— Tiene intencion de quedarse aqui?

—Por supuesto. Ni se me ocurriria venderlo. Me encanta este lugar —dijo
miss Thurlow categoérica, mientras entraban a un elegante vestibulo en cuyo



centro habia una antigua mesa de caoba, con un enorme jarron de cristal
tallado rebosante de rosas amarillas.

—Tomaremos el t€¢ en el estudio de mi tio —declar6 Eileen—. Estoy
segura de que le interesa verlo.

—Ha vuelto a adivinar mis pensamientos, miss Thurlow. Ahora si que
estoy convencido de que tiene poderes telepaticos.

Miss Thurlow sonrid6 con aire de satisfaccion mientras mostraba el
camino.

—Excuseme unos instantes, Mr. Vereker. Tome asiento y pongase comodo,
o inspeccione todo lo que quiera. Hay algunas acuarelas antiguas muy
interesantes que estoy segura de que le gustaran.

Y con estas palabras y con la promesa de que volveria lo antes posible, lo
dejo solo.

Vereker examind la magnifica habitacion, panelada en roble de suelo a
techo, y la recorrié con cuidado golpeando la madera con los nudillos y
observando sus juntas con particular interés. Seguro, después de este
escrutinio, de que no habia un hueco detras, abrio y cerr6 la puerta que daba al
jardin e inspecciono el cerrojo. Se dirigio luego hacia el ventanal por donde
se suponia que sir John Thurlow habia salido la noche de su desaparicion y
examind con atencidon cada centimetro del s6lido marco de roble y del cierre
metalico con una lupa. Estaba atin ocupado en esta tarea cuando le sorprendio
la presencia de Eileen Thurlow a sus espaldas pues, absorto como estaba, no
la habia oido llegar.

—(Es esta la ventana por la que su tio salid la noche de su desaparicion?
—preguntd de forma mecanica.

—Eso es algo que solo se puede suponer —replicd miss Thurlow.

—Pero es lo tinico que pudo hacer si todas las puertas estaban cerradas.

—Esa es la explicacion mas sencilla, Mr. Vereker pero... ;quién puede
saberlo? Creo que fue sir Arthur Conan Doyle el que expuso la teoria de que
Houdini tenia el poder de desmaterializarse para sus trucos. Houdini dijo que
¢l era solo un mago y fue siempre muy hostil con el espiritismo, pero quiza fue
solo para proteger sus secretos. Mi tio tal vez consigui6 hacer algo asi.

—Me parece una explicacion muy improbable —declard Vereker,
incomodo. Empezaba a dudar del equilibrio mental de miss Thurlow.

—Solo lo sugiero como posible alternativa, porque parece ridiculo que el
dueiio de una casa trepe por una ventana para salir cuando tiene una puerta a



mano.

—Lo entiendo, pero creo que debemos descartar primero todas las
explicaciones terrenales antes de pasar a otras que son extremadamente
improbables.

—Dice eso porque atn no ha acostumbrado su mente a ellas, Mr. Vereker.
Por ejemplo, ;cree que la mesa es sélida?

—S¢ que no puedo atravesarla con mi mano —replicd Vereker con una
sonrisa.

—Asi es, pero simplemente porque no sabe como. Ni la mesa ni su mano
son solidas. Son solo conjuntos de 4tomos, al menos eso dicen los cientificos.
El hombre normal y corriente acepta este prodigio sin dudar pero no acepta,
sin embargo, el espiritismo. A mi eso me parece bastante incoherente.

—Bueno... no vamos a discutir por eso —continu6 Vereker—. De
momento, voy a asumir que su tio salio por la ventana. Y vamos a suponer que
salio por ahi porque era mas rapido que por la puerta.

—No se me habia ocurrido esa explicacion —observo miss Thurlow con
asombro—. Es verdad que podia tener muchisima prisa.

—~Cierto pero tenemos que averiguar el porque.

—iAh, bien! Aqui tenemos el t¢ —exclamo miss Thurlow mientras una
doncella traia una gran bandeja y la dejaba en una mesita en el centro del
estudio—. Una estimulante taza de t¢ le inspirara deducciones brillantes —
anadio con una sonrisa.

—¢(Su tio tenia algo contra los sombreros, miss Thurlow? —preguntod
Vereker, después de una pausa.

—No. Solia llevar gorra hasta dentro de casa. Decia que asi no se le
enfriaban las ideas. Pero, ;por qué lo pregunta?

—No llevaba sombrero cuando se encontr6 el cuerpo. Le agradeceria que
mirara a ver si falta algiin sombrero o gorra en su vestidor.

—1Lo har¢ en cuanto acabemos de tomar el t€. Podia haber pensado en ello
antes pero, ya ve, yo no soy detective.

—También habia una barra de hierro entre los cuerpos. Tengo entendido
que este tipo de barras se utilizan para hacer agujeros en los postes para vallar
los campos. ;Sabe si pertenecia a Old Hall Farm? —preguntd6 Vereker
mientras se servia mermelada de frambuesas.

—Estoy segura de que no —contestd miss Thurlow categorica—. El
inspector Winter ya me hizo esa pregunta, asi que consult¢ con Runnacles, el



jardinero, y me dijo que nunca habia visto algo asi, aunque puede ser que
provenga de alguna de las otras dependencias de la propiedad.

Vereker permanecio6 callado unos instantes. De repente, alzando la cabeza,
pregunto:

—Tienen radio, miss Thurlow?

—No. Mi tio tenia una aversion completamente irracional a la radio.
Siempre la llamaba “ese maldito cacharro” y decia que era el refugio de una
generacion que no tenia ni conversacion ni buen gusto.

—¢Tampoco le gustaban los gramofonos?

—No, y ya s¢ por donde va, Mr. Vereker. Esta buscando una solucion
sencilla a la extrafia musica que escuchamos ese dia.

—Digamos que estoy eliminando las soluciones sencillas —replico
Vereker.

—Yo ya he eliminado la Ginica —continud miss Thurlow—. Mi tio penso
que podia ser el organista de la iglesia ensayando. La iglesia estd a mas de un
kilometro de distancia y desde aqui no se oye el 6rgano, ni cuando hay misa,
pero es que encima esa noche, el organista, Mr. Veevers, no estaba
practicando.

—Eso parece definitivo —comentd Vereker y pregunté—: ;Cuando oyo
esta masica por primera vez, miss Thurlow?

—Hace aproximadamente dos meses. El treinta y uno de mayo, para ser
precisa. Se me ha quedado grabada la fecha porque fue ese dia cuando
descubri que tenia poderes psiquicos.

—( Esta segura de que no es algin tipo de 1lusion auditiva?

—No sé€ como podria serlo... mi tio también la oy6. Mire, Mr. Vereker, le
sugiero que se acerque una tarde y celebraremos una pequefia sesion
espiritista aqui para despejar cualquier duda que haya en su mente. Estoy
segura de que puedo conseguir que la musica vuelva a sonar. No es que yo
necesite convencerme, pero estoy deseando convencerle a usted. ;Se apunta?

—~Claro, miss Thurlow. En realidad estaba deseando pedirselo, pero no
me atrevia.

—Bien. Esta decidido entonces. Hablaremos de los detalles mas adelante.
Puede traer a algin amigo, no hostil, si quiere. ;Cree que al inspector Heather
le gustaria unirse a nosotros?

—No le sabria decir pero, conociéndole como lo conozco, creo que seria
lo que usted llama un miembro hostil. Ya me ha dicho que piensa que esto del



espiritismo no son mas que estupideces.

—Entonces es mejor no incluirlo, pero debe ser usted el que decida. Otra
cosa... se me ha ocurrido que tal vez le gustaria hacer un registro completo de
la casa y tengo una sugerencia en ese sentido. En un dia o dos, debo irme a la
ciudad a ver a mi abogado y a mi modista y para otras gestiones. Estar¢
ausente durante dos o tres dias y me gustaria que se alojara en Old Hall Farm
mientras yo no estoy. Puede registrar la casa hasta los cimientos, si quiere. El
servicio estara a su disposicion, por supuesto, y puede pedir a Runnacles que
le ayude en lo que necesite.

—FEso es muy generoso por su parte, miss Thurlow. No sé¢ como
agradecerselo —dijo Vereker con sinceridad.

—Ya me dara las gracias cuando se haya resuelto este espantoso asunto.
Me gustaria ayudarle en todo lo que pueda, Mr. Vereker. Estoy segura de que
usted tendra mas €xito que la policia. Y hay algo mas que le puede ayudar de
manera indirecta. Voy a dejarle las llaves del escritorio de mi tio y puede
mirar todos sus documentos y sus diarios. No s€ si encontrara algo que tenga
que ver con este misterio, pero nunca se sabe.

Vereker volvid a darle las gracias y se dispuso a marcharse. Antes de salir,
su anfitriona le confirm6 que habia desaparecido una gorra de su tio, un hecho
que demostraba que sir John Thurlow llevaba la cabeza tapada cuando
desaparecio.

Al volver a The Walnut Tree, Vereker se encontr6 con Benjamin Easy
sentado a solas en el mostrador, fumando una pipa con el aire pensativo y
deprimido que siempre adoptaba cuando no tenia clientes.

Vereker, tomando asiento, le pidid una pinta de cerveza y le preguntd si
conocia a Mr. Arthur Orton de Church Farm.

—No lo conozco mucho —contestdé Ben, dando una calada a su pipa—.
Tiene dinero, o al menos lo parece. Es buen granjero pero eso es facil para un
hombre con capital. Eso no quiere decir que esté sacando una fortuna de la
granja. Una cosa que me gusta de €l es que es el primer granjero que conozco
que no se queja de su trabajo.

—(Es soltero o viudo?

—Tiene un ama de 1laves.

—Bueno... no me esperaba que llevara la casa ¢l solo, Ben —dijo
Vereker sonriendo.

—Ya. No se lo esperaba... —contestd Ben enigmatico y se produjo un



silencio significativo.

—iAh!... Ya veo a lo que te refieres. Que hay algo entre los dos.

—Dicen que ella quiere casarse con €l, pero a saber...

—¢(Suele venir por aqui?

—Muy raramente... y cuando viene tampoco es que ayude mucho al
negocio.

—iAh! Es abstemio, ;eh? No parece que aprecies demasiado al caballero,
Ben.

—No puedo decir ni que si, ni que no. No se ha cruzado mucho en mi
camino. Dicen que se le dan bien los negocios.

—¢(Queé piensan sus hombres de €1?

—ijAh! Eso es preguntar... Es un amo duro y no duran mucho tiempo.
Ninguno excepto Joe Battrum y Sandy Gow... Ellos dicen que no es para tanto,
especialmente Gow... pero Gow es escoces y tan reservado como su jefe.

—(Has oido alguna vez que Church Farm est¢ embruyjada? —preguntod
Vereker con una sonrisa.

—iY unas narices, embrujada! —exclamo Ben categdérico—. Sobre eso
creo que Arthur Orton estd loco. Cree en fantasmas y esas paparruchas.
También Joe y Sandy creen en eso pero pienso que lo hacen para tener
contento al jefe, por asi decirlo.

—(Asi que ti no lo crees, Ben?

—Mi padre llevo esa granja durante veinte afios y yo creci alli. Nunca nos
persiguieron los espiritus ni nada por el estilo, aunque es verdad que es una
casa muy vieja. Pagar la renta fue lo iinico que nos persigui6 alli.

—(Has oido algin rumor sobre Orton y miss Thurlow?

—Bueno... parece que Orton quiere casarse con ella. Yo pienso que
quiere casarse mas bien con la granja... pero no sé. El es también ufia y carne
con miss Darford. Ella le visita muy a menudo. Hay algo muy raro en todo eso,
especialmente en lo que respecta a miss Darford.

—(A qué te refieres, Ben? —preguntd6 Vereker observando el entrecejo
fruncido de su casero.

—Bueno... al ama de llaves de Orton no parece que le importen las visitas
de miss Garford. Me parece un poco raro. Si quiere casarse con ¢l, como
dicen, deberia de sentir celos.

—¢(Queé tipo de mujer es el ama de llaves?

—Es joven y atractiva y dicen que es ella quien lleva los pantalones en esa



casa.

En esos momentos, se oyeron unos pasos que se acercaban y en el umbral
de la puerta aparecio la corpulenta figura del inspector Heather.

—Ha llegado en el mejor momento, Heather. ;Una pinta de lager, como de
costumbre? —preguntd Vereker.

—Necesitaré algo mas que eso, Mr. Vereker —contestd el inspector en
tono sombrio—. Este es el caso mas enrevesado que he visto en mi vida. Ya ha
conseguido deprimirme... pero tengo comprobado que con la quinta pinta mi
punto de vista suele cambiar radicalmente, asi que no voy a desanimarme... La
primera va a su costa, por cierto.

Benjamin Easy se levantd para traerle la bebida y el inspector pos6 una
mano sobre el hombro de Vereker.

—Creo que es mejor que nos retiremos a otra sala mas privada. Este sitio
va a empezar a llenarse en breve. ;Viene conmigo?

—~Claro que si —convino Vereker.

Y cuando el inspector se hubo acabado su pinta, subieron las escaleras y
se retiraron al saloncito privado de Vereker.



CAPITULO 6

—Bien, Heather. Ahora cuénteme todo lo que sepa. Me parece que el
inspector Winter le ha contado algo que le ha dejado perplejo y preocupado.
Vamos, desahoguese.

—A decir verdad, no me siento muy lacido hoy. Creo que estoy trabajando
demasiado ultimamente. Aun tenemos el caso Barton pendiente... y este
parece que va a ponerse dificil también. jEs suficiente como para abandonar el
alcohol y dedicarse a la mala vida!

—Una pena que no pudiera yo ayudarle en el caso Barton. Tengo una teoria
estupenda que da respuesta a todos los puntos dificiles. Pura deduccion, claro.
Me encanta el método deductivo puro. Es como las matematicas puras, nunca
te decepciona.

—ILo que no me gusta de la deduccion pura es que no se puede colgar a un
hombre solo con ella... Pero volviendo al caso que nos ocupa... Hay varios
detalles muy raros. En primer lugar, parece imposible que Martins muriera por
la herida de bala. En segundo lugar, le dispararon desde atras. Tercer punto, lo
ataron de pies y manos antes de morir. Cuarto, el médico forense estad casi
seguro de que le pegaron el tiro cuando ya estaba muerto...

—Ese ultimo punto siempre es un poco controvertido, pero si es la opinion
del forense hay que tenerla en cuenta —observd Vereker, encendiendo un
cigarrillo.

—¢Y me podria decir por qué Thurlow querria matar a un hombre muerto?
—preguntd Heather en tono lugubre.

—Bueno... una buena razén es que un muerto no te puede devolver el
disparo... ;Estd seguro de que fue Thurlow el que dispar6?

—FEs lo que parece. Su mano derecha estaba agarrando el revélver con
fuerza y solo habia un cartucho disparado. Pero no hemos conseguido
encontrar la bala y eso que hemos registrado cada centimetro cuadrado del
terreno.

—Una pérdida de tiempo, Heather.

—Por qué? Necesitamos la bala para poder demostrar que fue disparada
desde el arma de Thurlow. Es importante.

—No me ha dejado terminar. Iba a decir que es una tremenda pérdida de
tiempo buscarla en Cobbler’s Corner.



—Estoy de acuerdo... Y hay otra pregunta en busca de respuesta...
(Donde estan las cuerdas con las que se ato a Martins?

—Probablemente cerca de la bala —dijo Vereker.

—(Se refiere a que alguien se tomd la molestia de buscar la bala y
llevarse las cuerdas? ;Quién y por qué?

—FEs evidente que alguien se ha llevado las cuerdas. En cuanto a la bala...
tengo una pequefia teoria... pero como es solo teoria, no le interesa.

—No quiero teorias, Mr. Vereker. jQuiero hechos!

—Bueno... hay dos hechos que quiza le resulten utiles... El primero esta
relacionado con los elegantes zapatos de piel de sir John. Los ha visto, claro.
El segundo es que cuando se descubri6 el cadaver, no llevaba sombrero.

—1Lo unico que eso significa es que sali6 de Old Hall Farm con mucha
prisa. Tal vez oy6 ruidos fuera y sali6 corriendo a investigar.

—No tanto si tenemos en cuenta que siempre se ponia un sombrero o una
gorra cuando salia y que una de sus gorras ha desaparecido. Miss Thurlow me
lo ha confirmado. Aunque hubiera oido a alguien merodeando fuera, no creo
que eso justificara saltar por la ventana cuando habia una puerta a mano por la
que podia haber salido con toda dignidad.

—Eso de saltar por la ventana es muy intrigante, no consigo explicarmelo.

—A mi me parece tan poco logico que he decidido que no lo hizo.

—Y entonces como salio? La doncella Raymer dice que todas las puertas
estaban cerradas cuando bajo por la manana. Si dice la verdad, ha tenido que
salir por la ventana.

—Solo tenemos su palabra de que estaba todo cerrado. Ella llegd a esa
conclusion después de que su amo hubiera desaparecido... y eso fue un rato
después de bajar. Es posible que sea sincera, pero la memoria nos juega malas
pasadas a veces.

—FEso es verdad. ;Qué le llamo la atencion sobre los zapatos de vestir de
sir John?

—Habia algo parecido a cal o yeso en sus suelas. No pensaba revelar esa
pista, pero ya ve, estoy jugando limpio.

—Ya vi el yeso, supongo que toda el area debe de ser de origen
sedimentario.

—Si, pero a mas de cinco metros de profundidad. Tenemos que encontrar
la zona donde los afloramientos hayan emergido a la superficie. Eso nos dara
la direccion que tomo cuando dejé Old Hall Farm... De todas formas, Heather,



si puede explicarme como Thurlow pudo perseguir a un hombre, digamos que
a Martins, desde Old Hall Farm hasta Cobbler’s Corner, que estd a unos dos
kilometros de distancia, atravesando Yarham sin que le viera nadie....

—No parece factible pero en Suffolk puede pasar de todo, en mi opinion.
Y eso de que no le vio nadie en Yarham... En realidad, si le vieron, sobre las
once de la noche.

—Me alegro de haberle sonsacado eso, al menos. No lo sabia. ;Quién vio
a sir John, revolver en mano, gritando y persiguiendo a ese pobre diablo?

—Orton y su hombre, Joe Battrum, vieron como se metia en un coche la
noche en que desaparecid. Fue en la carretera que rodea el parque.

—Eso es muy desconcertante, Heather. ;Llevaba puesta la gorra?

—3Si, pero no llevaba el revélver ni estaba persiguiendo a nadie. Estaba
paseando tranquilamente arriba y abajo por la carretera asi que debia de estar
esperando al coche. Battrum dice que le desed buenas noches, que Thurlow le
devolvio el saludo y que le comentd que parecia que iba a seguir sin llover...
(Que opina de eso?

—Me confirma que no sali6 por la ventana de Old Hall Farm.

—(Queé tiene que ver la ventana con eso?

—S1 Thurlow fue visto a las once, esperando al coche que tenia que
recogerlo, quiere decir que habia quedado con alguien. Y si habia quedado
con alguien a una hora determinada saldria con tiempo suficiente... y aunque
llegara tarde, no habria salido por la ventana, no era un tema de vida o muerte.
Ademas, si sali6 fue para ir a la cita, no para perseguir a ningin delincuente.

—Estd mejorando, Mr. Vereker. Eso era justo lo que pensaba. Tuvo el
tiempo suficiente de sacar su revolver, ponerse la gorra y atravesar las
paredes de la casa sin molestarse en abrir las puertas.

—FEsas puertas cerradas con llave son un problema, Heather —exclamo
Vereker con una carcajada—. Miss Thurlow, que es espiritista, ha resuelto la
cuestion con suma facilidad. Ha insinuado que es posible para un hombre
desmaterializarse, atravesar la pared y... jjuntar luego todos los componentes
en el otro lado!

—iCielo santo! ;Y aln tengo que interrogar a esa sefiorita! De todas las
estupideces del mundo...

—iVamos, Heather! No pierda los nervios e intente conseguir una solucion
mejor, si puede... Volviendo a Mr. Clarry, ;qué piensa el doctor de su muerte?

—No tiene ni idea. El post mortem no ha revelado mucha informacién...



Podria haber muerto de un derrame cerebral, pero no es seguro. Parece que el
hombre muri6 sin defenderse, algo increible si tenemos en cuenta que fue
atado de pies y manos. Podria haber fallecido de un shock, pero creo que
podemos descartar esa opcion. Era un joven fuerte y sano.

—Miss Thurlow ha sido de nuevo muy cooperativa en este asunto. Dice
que un espiritu maligno ha podido matar a su tio. El espiritu pudo cargarse a
Martins también. Y un espiritu mataria a un hombre de forma misteriosa, ;no?

—ijA la porra los espiritus, Mr. Vereker! —exclamé Heather.

—Estoy de acuerdo. La cerveza es mejor. Pero hay otro punto muy
intrigante en todo esto: Thurlow desaparecié el lunes por la noche y Martins el
viernes anterior. Sus cuerpos no aparecieron hasta el miércoles por la manana.
(Que¢ hicieron ambos entretanto?... Estoy dando por supuesto que el martes no
estaban tirados en Cobbler’s Corner. Mr. Ephraim Noy dice que paso por alli
el martes por la tarde y no estaban... Y otra cosa, cuando Martins dejo a sus
padres el viernes por la tarde, llevaba un maletin consigo. Ese maletin deberia
de aparecer, igual que la gorra de sir John. Este tipo, Ephraim Noy, se vuelve
cada vez mas importante. Segiin miss Thurlow, su tio conocia a Noy antes de
que este llegara a Yarham y fue justo después de su llegada cuando sir John
compro el revolver... A mi esto me parece muy significativo, Heather.

—Menos mal que ella no ha sacado sus fendmenos paranormales para dar
también una explicacion a esto —apuntd Heather con alivio—. No me gusta
nada este interés tan desmedido por los espiritus, Mr. Vereker... Me huele
demasiado a cortina de humo. ;Esta seguro de que la dama no pretende
enganarnos?

—Casi seguro. Es todo lo auténtica que se puede ser... Yo no quitaria ojo
a Ephraim Noy si fuera usted.

—Buena idea. Noy es el tapado. Nadie sabe mucho de ¢l por lo que he
podido averiguar. Pero tampoco me siento muy codmodo con miss Thurlow. Es
un enigma y no me fio de los enigmas.

Durante un par de minutos los hombres permanecieron en silencio, hasta
que Heather exclam6 en tono exasperado:

—iEstoy perdiendo la memoria, Mr. Vereker! Es hora de que me retire y
me vaya a vivir a la playa con los jubilados.

—Tal vez otra pinta le ayude —sugirio Vereker amablemente.

—iUf! jHasta de eso me habia olvidado! —exclam6 Heather mientras se
levantaba y se iba a buscar otro par de pintas de cerveza.



—¢(Que¢ era lo que intentaba recordar antes? —preguntd Vereker cuando el
inspector se hubo sentado de nuevo.

—Donde y por qué he conocido antes a Runnacles. Me he estado
devanando los sesos desde que le he visto.

—¢Runnacles? ;No ird a meter a ese pobre diablo en su lista de
sospechosos?

—iAh! Ahi es donde mi experiencia gana a su intuicion, Mr. Vereker. Yo
me he cruzado con Runnacles antes. Ese hombre ha pasado por nuestras
manos. Ya me acordaré antes o después.

—En una novela de detectives podria poner a Runnacles como sospechoso
principal, puesto que es el “Sospechoso Menos Probable” pero esto es la vida
real, Heather. ;Esta de broma? —preguntd Vereker con semblante serio.

—No. Cuando me acuerde de donde le he visto antes, se lo diré para que
le vigile.

—Bien. No me ha dicho una palabra sobre la barra de hierro que se
encontro entre los dos cuerpos y que fue el arma que matd a sir John. La
policia la habrd examinado.

—(Como sabe que fue el arma que se utilizd, Vereker?

—Cuando me dejaron vigilando Cobbler’s Corner la miré con cuidado, sin
tocarla claro esta, y vi que habia sangre y pelos adheridos. Y diria que los
pelos eran de Thurlow. ;Habia huellas dactilares?

—No. Ninguna.

—iVaya! Eso es una prueba importante. A cambio de esa informacion le
diré que el otro extremo de la barra estaba manchado de yeso.

—Ya lo habia notado, pero no s¢ donde nos lleva eso.

—Pues espero que a la solucion del crimen, aunque tal vez estoy siendo
demasiado optimista. Esta tarde, miss Thurlow me ha invitado a presenciar
una sesion espiritista con ella. Quiere convencerme de que la miuisica
sobrenatural que oyo no es una farsa. He prometido asistir. También sugirio
que tal vez usted también querria venir.

—¢iQué!? ;Musica del mas alla? —rugio el inspector—. jPreferiria asistir
a un concierto de cucharas y tenedores! jJamas! La policia ya asistid una vez a
una sesion espiritista en una ocasion memorable, en una ciudad costera del sur.
Fue en conexion con un asesinato. Me la contaron luego con pelos y sefiales y
ya he tenido bastante. Prefiero dejar esas cosas a gente con mas tiempo libre
que inteligencia.



—Yo ya dej¢ caer que era un descreido y podria ser un obstaculo para
cualquier manifestacion, asi que miss Thurlow dej6 el asunto a mi discrecion.

—Pues ya puede ejercer su discrecion de inmediato en mi contra. Ya lo ha
hecho, sin duda, porque si lo que quiere es sentarse y tomar a la encantadora
médium de las manos cuando se apaguen las luces, no querra tenerme a mi a su
lado... jCielo santo! jEste caso me esta deprimiendo! A cada paso de mi
investigacion me encuentro con un fantasma diciendo tonterias.

—Asi que hay algo mas que no me ha contado, Heather. jSu¢ltelo ya!

—1Lo hay y, conociendo su debilidad por los fantasmas, ni se me ocurriria
ocultarselo... En uno de los bolsillos de la chaqueta de Martins se encontr6
una nota incompleta. El trozo que faltaba habia sido quemado. He hecho una
copia del fragmento por si lo quiere ver.

Y con estas palabras el inspector Heather saco de su agenda media hoja de
un cuaderno y se la pasé a su acompafiante. La nota decia:

“CLARRY...
ESPIRITU...
CONDENSA....
ROTO”

Vereker examind la nota con atencion y se echo a reir de repente.

—ilmposible evitarlos, Heather! {No se libra de los espiritus!

—¢Queé piensa de la nota, Vereker? Yo no le encuentro sentido.

—Bueno... es un fragmento de una nota de un colega dirigida a Martins.

—iNo me diga!

—Un fragmento de una nota —continud Vereker sin inmutarse— donde le
informaba de una sesion espiritista a la que habia asistido. Intentemos
reconstruirla. No parece muy dificil:

“Clarry. Los espiritus comenzaron a aparecer en cuanto apagamos las
luces. Las cortinas ondearon al viento, aunque puertas y ventanas estaban
cerradas de par en par. Tiraron una papelera e hicieron sonar los timbres
pero... la condensacion ectoplasmatica quedo rota por culpa de uno de los
miembros menos receptivos del circulo”.

—iLo que me faltaba! —exclamo el inspector.



—Es solo un intento preliminar, por decirlo de alguna manera, Heather.
Creo que podré editarlo y hacer que encaje en el esquema general de la
situacion.

—Esto no es investigacion criminal. jEs una broma! —se lament6 Heather
consolandose con otro trago de cerveza.

—iPero no me diga que este fragmento no es revelador! —exclamo
Vereker, en serio esta vez.

—En absoluto. Mi impresion es que esta codificado y hasta que logremos
descifrarlo no son mas que tonterias.

—Podria ser Heather, pero no lo creo. Un mensaje entre dos personas
seguiria uno de estos dos meétodos de cifrado: o la transposiciéon o la
sustitucion de letras, y solo se necesita una palabra clave para descifrar el
mensaje. Esta nota, sin embargo, tiene palabras normales y no grupos de letras
sin sentido... Podria estar cifrado en lo que se llama cifrado por diccionario,
en el que tanto el que escribe como el que recibe la carta tienen el mismo
diccionario donde las palabras estan divididas en dos columnas. La clave para
una palabra concreta es la que se encuentra en la columna adyacente del
diccionario.

—No sé mucho de este asunto, pero... ;y qué pasa con el codigo Bentley,
el que se usa en las empresas?

—ILo conozco, Heather, pero el Bentley es solo un codigo para ahorrar
gastos telegraficos. Cualquiera con un Bentley en el bolsillo puede descifrar el
mensaje... No, estoy casi seguro de que es un mensaje literal en lenguaje
corriente. Lo que necesitamos es el trozo que falta.

—¢Y qué opina de lo que ha visto? Parece un experto en codigos.

—Bueno, quien escribi6 la nota lo hizo en mayusculas, lo que quiere decir
que, o bien queria disimular su letra para que no se reconociera o queria que
se entendiera bien. Yo apuesto por lo primero.

—Un cincuenta por ciento de posibilidades. ;jPor qué iba a querer
disimular su letra?

—No lo sé. Es solo intuicion. Pero me gustaria tener claros algunos
aspectos antes de empezar a trabajar en serio mafiana, Heather. En primer
lugar, ;ha dado el doctor su opinion sobre la hora de la muerte de ambos
hombres?

—No es definitivo pero piensa que Martins habia muerto tres dias antes y
sir John Thurlow veinticuatro horas antes del descubrimiento de los



cadaveres.

—Martins llevaba un maletin cuando sali6 de casa el viernes anterior.
(Estaba vacio? Y si no lo estaba, ;qué contenia?

—No creo que lo sepamos hasta que encontremos el maletin.

—¢Y sus padres no sabian a donde 1ba?

—Eso es lo que dijeron al inspector Winter. Martins solo les dijo que
probablemente volveria tarde y que no le esperaran despiertos, pero no les
contd qué iba a hacer o a quién iba a visitar. Era siempre bastante reservado
con sus cosas y sus padres nunca le presionaban con preguntas.

—Woy a tener que investigar un poco mas estos detalles... Ya le habia
contado, Heather, lo de los zapatos de sir John manchados de yeso. Bueno,
pues habia una cantidad considerable de arcilla en las suelas de las botas de
Martins. Hace mucho que no llueve pero esa arcilla estaba himeda. He
examinado un fragmento al microscopio.

—Y qué secretos le ha revelado?

—Tenia trazas de yeso pero en la mezcla habia también un grano de
cebada.

—Pues qué ilusion —dijo Heather con una sonrisa—. Hay decenas de
hectareas de cebada en los alrededores.

—Me alegra verle ilusionado, inspector. Pero sigamos... ;No habia nada
que le llamara la atencion en la ropa de los dos hombres?

—FEstaba particularmente sucia. Como si se hubieran estado revolcando en
una pocilga.

—Exacto. Y el olor era horrible también. El estado de la ropa podria
indicar que tuvieron una pelea antes de morir, pero no habia ningln otro signo
de lucha. En el codo de Martins, sin embargo, habia una sustancia amarillenta
que podria darnos mas informacion cuando sepamos lo que es.

—Vamos, Mr. Vereker. No me engafia. Ya sabe de qué se trata, asi que
desembuche.

—Tengo una idea, pero creo que sus laboratorios le dardn informacion mas
precisa.

—Hablando de Martins... hay un tema importante que he olvidado
mencionar. El médico dice que iba hasta arriba de whisky, con lo que es
posible que estuviera muy borracho cuando se desmayo.

—ijAh! Eso podria explicar que no haya sefiales de lucha. Y podria
explicar también el estado de su ropa. Pero esa explicacidon no vale para sir



John. Era abstemio... ;Quién fue la ultima persona en ver a Martins? Me han
dicho que le vieron con George Mobbs, el panadero, sobre las diez de la
noche. Nadie parece haberle visto después. ;Ddonde se metid?

—A mi no me pregunte —respondid el inspector.

—Solo hay una explicacion. Debe de haberse desmaterializado también...
—replico Vereker con una sonrisa furtiva

—iPuaj! Bonita historia me estd armando entre espiritus, misica
paranormal, ectoplasmas y desmaterializaciones...

—Eso es porque usted es un escéptico desmedido, Heather. Tiene que
intentar cambiar su actitud mental en este asunto. Este es un caso especial. Le
haria bien leer el ensayo de mi buen amigo Emerson: E! trascendentalismo.
Yo siempre guardo en mi bolsillo uno de los volumenes de Ralph Waldo. Son
estupendos para dormir.

—Ya lo ha dicho todo, Vereker. Me voy a dormir. Le veo mafiana. jBuenas
noches! —se despidi6 el inspector dando un Gltimo trago a su cerveza.

—iBuenas noches! —contestd Vereker sonriendo.

En cuanto Heather se hubo ido, sac6 un mapa del Servicio Nacional de
Cartografia y comenzd a estudiarlo, anotando todas las calzadas, caminos y
pistas que se cruzaban en algin momento con la carretera que llevaba a
Cobbler’s Corner.



CAPITULO 7

Vereker desayund a solas la mafiana siguiente. Cuando acabo, decidid
volver al escenario donde se habian descubierto los cuerpos y explorar el area
a pie.

La mafiana era magnifica, un cielo sin nubes y una brisa ligera prometian
mitigar el bochorno de un perfecto dia de verano. Vereker se sentia animado y
excitado.

Comenzd a caminar con la sola compaiia de un cigarrillo y un palo y, en
media hora, ya habia llegado a Cobbler’s Corner. No se veia ni un alma en los
alrededores y el suelo, seco y duro, tampoco tenia sefiales del paso de los
numerosos curiosos que habian estado visitando el lugar. Se dirigio
rdpidamente al sitio donde se habian encontrado los cuerpos, midiendo la
distancia mentalmente desde la carretera y mir6 a su alrededor. El pueblo y
Old Hall Farm quedaban en linea casi recta hacia el sur.

Vio una pista de hierba que salia de la carretera y cruzaba la pradera,
atajando hacia el pueblo. El bungalow de Ephraim Noy quedaba al norte, a
menos de cien metros de alli. De hecho, era posible distinguir su tejado rojo
entre el follaje. A Vereker le entr6 curiosidad por ver el hogar de Ephraim
Noy y hablar con su duefio asi que, después de terminar el escrutinio del
terreno, salto a la finca adjunta por un seto y se dirigi6 a la casa, mientras se
iba mentalizando de su nuevo papel de periodista.

Lo primero que le llam6 la atencidon al llegar fue una pila de tierra
blanquecina a pocos metros de la entrada posterior. Encima de la pila se veia
la parte superior de un tripode de madera con una polea y una cuerda, los
primeros signos visibles de la perforacion de un pozo. Se asomo a la boca del
pozo, que media casi metro y medio de didmetro y unos doce metros de
profundidad. En las paredes se veian los diferentes estratos de tierra
perforada, entre ellos una veta de arcilla sobre un manto de yeso. Era la
primera sefial de yeso que habia visto en la zona.

Estaba pensando si seria factible bajar por la cuerda, cuando oy6 el sonido
de unos pasos que se acercaban y, girandose, se encontrd cara a cara con Mr.
Ephraim Noy que, con las manos en la espalda, le miraba con mala cara y el
cefo fruncido.

—Bien, joven, ;le importaria decirme como ha entrado hasta aqui? Si no



es mucha molestia contestarme, claro —pregunt6d con irdnica cortesia.

—Por detras, cruzando el seto —contestd Vereker sin rodeos.

—¢Y me haria el favor de hacer el proceso contrario?

—~Claro. Siento haberle molestado, sefior, pero... —penso con rapidez—
me interesa mucho la geologia de este distrito y no me pude resistir a echar un
vistazo a la chimenea de su pozo.

—Yo no veo nada interesante en un pozo —observo Mr. Noy algo
apaciguado.

—Me estaba preguntando a qué profundidad pasa el estrato de yeso por
debajo de la arcilla de Londres.

—Querrd decir la arcilla de Suffolk. Londres estd a mas de cien
kilometros de aqui.

—Claro que es arcilla de Suffolk pero la veta es conocida por los
geologos como arcilla de Londres.

—Muy interesante. Seguro que ha sido un londinense quien le puso el
nombre —observo Mr. Noy y, con un subito cambio de tono, preguntdé—: ;Es
usted el caballero que se encargd de vigilar Cobbler’s Corner ayer por la
mafiana en ausencia de Godbold?

—3Si. Y creo que usted es Mr. Ephraim Noy, el que descubri6 los cuerpos.

—Tiene razon, yo me llamo Mr. Ephraim Noy. ;Y usted quién es?

—Yo soy artista —contestd Vereker con cautela—, pero en este caso de
asesinato trabajo como enviado especial del Daily Report.

—ijAh! jUn periodistal —exclam6 Mr. Noy con alivio no disimulado—.
No ha tardado mucho en llegar a la escena del crimen. jLuego hablan de la
habilidad de los buitres en detectar la carrona!

—Donde hay un cadaver hay una noticia, Mr. Noy —replicé Vereker,
haciendo un esfuerzo supremo para no perder la cordialidad.

—Naturalmente. Pero usted ha hablado de ‘‘asesinato”. ;Ya esta
confirmado que ha sido asesinato?

—Creo que es lo que piensa la policia. Tal vez dos asesinatos.

—A la policia le encanta que la prensa lo exagere todo y que luego
magnifiquen su reputacion como investigadores, pero yo no veo tanto misterio.
Dos hombres, enamorados de la misma mujer, se encuentran, se pelean y
terminan matandose.

—No creo que sea tan simple como eso —remarcd Vereker escrutando la
cara de Mr. Noy, que hacia un esfuerzo consciente por evitar su mirada.



—Ustedes, los periodistas, siempre haciendo la pelota a la policia.
Supongo que asi funciona el mundo... Pero mire lo que le digo, Godbold se
lleva mi voto al mas tonto del pueblo.

—Se porto usted bastante mal con €l ayer —dijo Vereker en defensa de su
amigo—. Godbold no es mal tipo.

—Se lo estaba buscando. Presumiendo como si fuera el presidente del
Tribunal Supremo y luego va y echa un escupitajo sobre la mina del lapiz.
Cuando el inspector llegd, pens€¢ que por fin venia alguien con algo de
inteligencia pero empatd con Godbold a idiota... No me dejaron contar la
historia a mi manera. Me trataron como si fuera una cucaracha... asi que cerré
el pico y no consiguieron nada de mi.

—(Habia alguna informacion clave que se guard6 para si? —preguntod
Vereker adoptando el aire mas casual que pudo.

—¢(Quién decide qué es clave y qué no lo es? Si estamos hablando de un
doble asesinato en vez de una pelea, el dato mas basico puede ser vital.

—Creo que puede olvidarse de la teoria de la lucha, Mr. Noy. Es
imposible que uno pudiera haber matado al otro.

—No s¢ como esta tan seguro. En un caso como este no se puede estar
seguro de como sucedieron los acontecimientos.

—~Cierto, pero parece probado que Martins, antes de su muerte, fue atado
de pies y manos y el doctor piensa que la herida de bala fue causada cuando ya
estaba muerto.

—iAh! jAsi que eso es lo que han descubierto! jAsombroso! —exclamo
Ephraim Noy con considerable sorpresa. Y metiendo las manos en los
bolsillos y mirando fijamente a Vereker afiadio—: No digo que no tengan
razon. Confirma una pequefia suposicion mia... Si tiene cinco minutos le
puedo contar algo importante. Le interesard como periodista. Y luego, cuando
haya exprimido bien la noticia en el periddico, puede contarselo a la policia.
Vendran a mi a confirmarla y ya me encargaré yo de que el inspector Winters
me trate con mas respeto de lo que hizo ayer... Pero hace calor aqui al sol.
Entremos en el bungalow y le cuento.

Y con estas palabras Ephraim Noy le hizo entrar en una sala de estar
amueblada con sencillez, pero elegancia, y acerco una silla y una caja de
puros a Vereker.

—¢Le gustan los puros? Creo que son buenos aunque a mi personalmente
no me van mucho.



Vereker encendid un puro mientras su anfitrion cargaba su pipa.

—Bien, Mr. Vereker. Noté algo peculiar cuando me encontré con los
cuerpos de sir John y Mr. Martins ayer por la mafiana.

—Disculpe la interrupcidn pero... jiba de camino del pueblo? —pregunto
Vereker.

—3Si. Iba a tomar el autobtis de las ocho que va de Yarham a Sudbury. No
tenia tabaco y en Yarham no venden la marca que yo fumo. Baj¢ la colina y
estaba atajando por Cobbler’s Corner cuando encontré los cuerpos.

Mr. Noy hizo una pausa dramatica.

—Y observo algo que le pareci6 importante... —le ayud6 Vereker.

—Si. Como estaban tumbados. La postura era extrafia. Parecia como si les
hubieran colocado con cuidado. Si de verdad lucharon se habrian desplomado,
no s¢ si me explico.

—Es justo lo que yo pensé, Mr. Noy, pero usted se aferraba a su teoria de
que se mataron mutuamente.

Este comentario evidentemente sorprendi6 a Mr. Noy, pero se recupero
rapidamente observando:

—Solo estaba probando su inteligencia, Mr. Vereker.

—Pues ha perdido el tiempo. La inteligencia es precisamente algo que me
sobra.

—Entonces le interesara lo que le voy a contar —continué Mr. Noy sin
inmutarse—. La noche anterior, la del martes, yo estaba sentado leyendo, entre
las diez y las once. Todo estaba tranquilo y yo estaba concentrado en mi libro
cuando oi un automdvil a la altura de Cobbler’s Corner, mas o menos. Yo segui
leyendo, suponia que el automovil seguiria subiendo y pasaria por mi puerta,
pero no lo hizo. Eso me extrafio, asi que miré por la ventana y vi luces abajo.
El automévil dio media vuelta y regres6 a Yarham. En ese momento pensé que
el conductor simplemente se habia equivocado de camino pero cuando
descubri los cuerpos el dia después, este incidente me parecid importante. ;|No
cree?

—~Claro que es importante, aunque no sabemos si esta conectado con la
tragedia, claro. ;Se lo cont6 a la policia?

—No. Empezamos a insultarnos mutuamente antes de llegar al climax de
mi historia. Perdi los nervios y cerré la boca. Hace un par de afios me vine a
Yarham buscando paz y tranquilidad y ahora, por una jugarreta del destino, me
encuentro mezclado en esta miserable investigacion policial. Yo estaba



dispuesto a contar lo que sabia, aunque este asunto me importe un bledo, pero
me interrogd una panda de paletos de pueblo. Y hay un limite a la paciencia de
un hombre, jmaldita sea!

—ILa policia puede ser dificil a veces —convino Vereker—. Apuesto a
que se llevo una buena impresion cuando vio que uno de los cuerpos era el de
sir John Thurlow.

La pregunta, intencionada, fue hecha de forma casual pero, aln asi,
sobresaltd a Mr. Noy, aunque se repuso con una encomiable habilidad.

—Encontrarse con un par de cadaveres en una mafana soleada no es lo
que yo llamaria una racha de buena suerte, pero ;por que lo pregunta?

—Porque tenia entendido que usted era un viejo conocido de sir John —
apuntd Vereker con la mirada fija en su anfitrion.

—No. No conocia a ninguno de los dos —respondié Noy evitando su
mirada—. O bueno... los conocia de vista, si se refiere a eso.

—~Creia que sir John y usted se conocieron antes de venir a Yarham.

—Pues estd equivocado —replico Mr. Noy levantandose y dando la
entrevista por concluida—. ;Quién le ha estado metiendo esas ideas en la
cabeza?

—No lo sé. Quizi he oido algin comentario en el pueblo. Pero no tiene
importancia —anadio con estudiada indiferencia.

—En absoluto —admiti6 Mr. Noy rapidamente y afiadio—: Bueno, tengo
que seguir con mi trabajo. Estoy esperando a los hombres que estan
perforando mi pozo, deben de estar al llegar. Aunque... no s¢, hemos perforado
ya mas de doce metros y no hay una maldita senal de agua... —Guid a su
acompanante hasta la puerta agregando—: La préxima vez que venga a verme,
entre por la puerta delantera. Mi seto y mi buen humor se lo agradeceran.

Vereker se despidio de ¢l y se dirigid colina abajo hacia Yarham, absorto
en sus pensamientos. Habia algo intimidante en Ephraim Noy. Sus modales
eran agresivos y resultaba no solo fanfarrén sino maleducado. Vereker se
habia encontrado antes con tipos asi: solitarios, reservados, arrogantes... mala
gente con el cardcter agriado, tal vez debido a alguna mala experiencia en la
vida... Pero habia conseguido algo importante de la entrevista y era
comprobar que Ephraim Noy mentia cuando le habia dicho que no conocia a
sir John Thurlow. Esto era significativo y Vereker pensé que tendria que
investigar la vida pasada de este caballero. Podria resultar muy esclarecedora.



CAPITULO 8

A las once de esa misma mafiana, Runnacles, el jardinero de Old Hall
Farm, lleg6 a la posada con una nota de miss Thurlow en la que informaba que
se iba por fin unos dias a Londres y que, antes de marcharse, le gustaria
celebrar el experimento espiritista del que habian hablado; proponia las ocho
de la tarde de ese mismo dia, si no le resultaba inconveniente. Solo o con el
inspector Heather, como quisiera.

Vereker decidido que no merecia la pena volver a hablar del tema con
Heather y estaba resuelto ya a ir solo, cuando oyd, de repente, un vozarron
familiar en la puerta de entrada.

—ijAlgernon! ;Donde diablos te has metido? ;No huyas, cobarde!

Reconociendo de inmediato la voz de Manuel Ricardo, Vereker se levantd
de la silla y bajé volando las escaleras para recibir a su amigo.

—iHola Ricky! jQué oportuno! jJusto el hombre que necesito! Sube a mi
habitacion. Tengo algo importante que discutir contigo.

—FEsta vieja taberna tiene una pinta estupenda, Algernon —comento
Ricardo mirando a su alrededor—. Supongo que nos envenenaran a base de
garrafon, como en todas... ;qué tal un par de litros para empezar?

—Acabo de pedir un café. Toémate t otro, te dejara como nuevo después
del viaje.

—Cambiar garrafon por café es caer muy bajo pero, en fin, soy tu invitado
y tenemos el dia entero...

—Ricky, ahora en serio. No hay tiempo para tonterias —observo Vereker
una vez que se encontraban en sus habitaciones particulares—. En primer
lugar, ;qué te ha decidido a venir por fin?

—FEn primer lugar, no tenia nada mejor que hacer. Ademas, un periodico
hablando ayer del asunto lo llamo6 “El misterio del asesino del mas alld”. Un
titular impactante donde los haya. Lei el articulo y me enter¢ de que el
espiritismo tiene un papel importante en el caso. Ya sabes que estoy
escribiendo mis muchas y variadas experiencias sobre el tema y pensé que
Yarham tal vez podria inspirarme mi mejor capitulo.

—iExcelente! Pues vas a empezar asistiendo conmigo a una sesion
espiritista informal esta noche en Old Hall Farm. ;Sabes ya algo del caso?

—He leido todo lo que se ha publicado. Ademas, he estado charlando con



el duefio de la hospederia. Me sirvio la historia con la cerveza, como si fueran
unos cacahuetes... Estaré encantado de ayudarte, mi querido Vereker.

—Conociendo tu interés en lo oculto, sabia que vendrias antes o después.
Tt crees en los espiritus, jverdad?

—A ver... Creo que no hay ninguna necesidad de preguntarme eso a estas
alturas. He ido a innumerables sesiones espiritistas, he visto materializaciones
de espiritus, he oido voces, he tocado ectoplasmas... ;Pero qué conexion tiene
todo esto con la tragedia?

—Me alegro de eso, Ricky. Tu experiencia me sera muy util. En cuanto a
la conexion entre el espiritismo y el doble crimen... Eso es lo que tenemos
que averiguar. La noche anterior a la desaparicion de sir John Thurlow, su
sobrina y ¢l tuvieron una sesion espiritista en la que escucharon musica de
organo. No parece haber una explicacion natural a ese fenomeno, asi que
vamos a tratar de revivirlo esta noche. Miss Thurlow, ti y yo. A ver si hay
suerte y descubrimos qué hay detras de todo esto. Quiero que estés atento a
cualquier signo de fraude. No creo que miss Thurlow nos vaya a engafiar, pero
si que puede ser ella misma victima de un engafio.

—iEsto suena prometedor, Algernon! Supongo que el viejo Heather estara
echando fuego por la boca como un dragon.

—iTotalmente! Estaba convencido de que esto del espiritismo era
totalmente irrelevante para el caso, pero se ha encontrado con un trozo de
papel en el cuerpo de Martins. Forma parte de una nota que le enviaron. Mira,
tengo una copia, léela y dime qué te parece.

Ricardo echo un vistazo al fragmento y leyo en voz alta:

—Clarry... ;{Clarry se refiere a Clarry Martins?

—3Si. Es sunombre de pila. Puede ser una version de Clarence, no sé.

—Habla de espiritus, eso es evidente, pero no entiendo bien a qué se
refiere con la condensacion rota —continud Ricardo.

—Yo tampoco. Quiza habla de ectoplasmas, pero esa pequefia adivinanza
puede esperar. Tal vez no tenga nada que ver con nuestro caso.

Vereker quedd absorto durante unos instantes y, de repente, sus 0jos
brillaron como si se le hubiera ocurrido algo interesante. Ricardo rompi6 el
silencio.

—Algernon, ti has estado metido en esto desde el principio. Dame alguna
pista de lo que crees que ha pasado. ;Los dos hombres se mataron
mutuamente? —pregunto.



—No. Parece imposible y Heather también ha desechado esa idea. La
barra de hierro usada para matar a sir John no tiene huellas dactilares y el
doctor piensa que la herida de bala de Martins se hizo cuando ya estaba
muerto. Un hombre llamado Noy, que vive cerca, me dijo que oyo llegar un
automovil a ese lugar esa misma noche.

—Ya te entiendo, Algernon. Crees que los cuerpos fueron plantados, por
decirlo de alguna manera.

—3Si. Creo que es un doble asesinato que se ha cometido en otra parte. No
s¢ lo que piensa Heather, supongo que ha llegado a la misma conclusion. La
teoria de una lucha entre ambos no se sostiene.

—En cualquier caso, no puedes dar informacion al inspector, Algernon, o
te ganara la apuesta. Menos mal que no soy yo su rival. Me habria dedicado a
plantar pistas falsas por todas partes, incluso a riesgo de ir a prisidén por
obstaculizar la justicia.

—Creo que voy a ganar yo esta vez, Ricky. Y eso me pondria en la
delantera. Pero tienes que ayudarme, como has hecho otras veces. El tiene un
peloton de expertos a su disposicion. Yo solo te tengo a ti. No estamos en
igualdad de condiciones.

—Reserva tus lagrimas para otra ocasion, Algernon. Ya sabes que los
pequefios esbirros de Heather no me llegan ni al talébn. Ya verds como esa
manada de paquidermos se queda atascada en la retaguardia —observo
Ricardo con aplastante seguridad.

La conversacion volvid entonces al tema del espiritismo, sobre el que
Ricardo estaba bien informado. La mafiana pasé rapidamente mientras hacia
un resumen a Vereker de la historia del espiritismo, desde sus inicios a la
situacion actual. Ambos esperaban con interés creciente la sesion en Old Hall
Farm.

Después del almuerzo, Ricardo se fue a visitar la iglesia de Yarham, un
edificio historico de planta ortogonal, célebre por sus pinturas y sus bancos de
roble labrados.

Acababa de irse cuando aparecid Heather por la posada.

—Bien, Vereker. Ya he visto que ha llegado su ayudante. ;A qué encargo le
ha enviado?

—A ninguno. Se ha ido a admirar la arquitectura de la iglesia.

—Pensaba que la arquitectura femenina era mas su estilo... Es un tipo raro.



Nunca s¢€ si habla en serio o en broma... ;Ha conseguido averiguar algo mas
desde la Gltima vez que hablamos?

—Algo, pero es usted el mercader de noticias. Desembuche.

—1Los abogados de sir John me han dado una copia de su testamento, que
se leera en breve.

—iAja! Piensa que el dinero esta detras de esto. ;Hay algo que me pueda
contar que no perjudique su posicion en este jueguecito nuestro?

—Bueno, puedo contarselo porque no hay nada que esconder y no quiero
aprovecharme de un modesto amateur... Segin los términos del testamento, sir
John ha dejado diez mil libras a miss Dawn Garford, pequetios legados a los
sirvientes que sigan empleados en su casa en el momento de su muerte, una
pension de dos libras a la semana a Runnacles y todo lo demas lo hereda su
sobrina, miss Eileen.

—¢Era muy rico?

—Estaba podrido de dinero. Su patrimonio, cuando se haga publico, va a
ser una bonita sorpresa para todos. Se sabia que vivia bien, pero era muy
reservado en asuntos financieros. El total ascenderd a medio millon,
aproximadamente. Una gran parte esta invertido en Ameérica.

—Asi que el motivo del dinero le lleva a miss Thurlow como sospechosa
principal, miss Garford como sospechosa suplente y Runnacles y el resto de
sirvientes les siguen en la fila, jeh?... Heather, no hay nada especial en ese
testamento. ;Cual es su opinion?

—No nos dice nada especial, ciertamente.

—A menos que piense que Runnacles se cargaria a su jefe por una pension
de dos libras a la semana.

—Ahora que ha mencionado a Runnacles, ya me he acordado de donde lo
he visto antes. En prision. Es un tipo extrafio este jardinero.

—Mucha gente ha estado en prision sin ser asesinos... ;(Fue por robar
crisantemos?

—FEn su juventud era muy aficionado a la caza furtiva. Yo reconozco que
tengo debilidad por los furtivos, pero los guardas de las fincas no los
soportan. Runnacles cumpli6 condena por un ataque bastante salvaje a un
guarda.

—Mal perdedor. No pudo soportar que lo atraparan. ;Qué estaba haciendo
la noche en que sir John desapareci6?

—Su mujer ha dicho que estaba en casa. Tanto esa noche como la



siguiente.

—En general, un hombre que es capaz de recurrir a la violencia una vez,
es mas facil que lo vuelva a hacer. ;Como se llevaba con sir John, su jefe?

—Mal ultimamente. El afio pasado le cazaron vendiendo a escondidas las
frutas y verduras de Old Hall Farm y sir John le advirtié de que lo despediria
si lo volvia a hacer. Creo que desde ese momento no ha vuelto a ser el mismo.
Le amargaba pensar que podria haber sido excluido del testamento. Es una
estupidez decir a alguien que le has dejado dinero, es poner la tentacion en su
camino.

—Creo que su caso contra Runnacles no es muy solido, Heather... ;a
menos que haya algo mas que no me esté contando?

—No he descartado a Runnacles porque ain no tenemos una direccion
clara en este asunto. No han muerto en una pelea. Tampoco ha sido robo,
ambos tenian la cartera intacta... O ha sido por venganza o les mataron para
que no abrieran la boca y yo me inclino por esta Gltima teoria.

—(Ha interrogado ya a Ephraim Noy?

—Si. Y me contod lo mismo que a usted, pero ese hombre es un embustero,
no me fio. ;Qué opina de esa historia de que habia un automévil rondando por
alli esa noche?

—Yo no s¢€ qué pensar de ¢l. Por un lado, esa historia confirmaria que los
cuerpos fueron depositados alli. Algo que ya sabiamos. Por otra parte, Noy es
un fino estratega. Podria estar intentando esconder su propia participacion en
el asunto. Seria una jugada arriesgada pero es capaz de eso y mas.

—Yo he llegado a la misma conclusion, asi que voy a investigar su pasado.
Ha estado viviendo en Amgérica... lo que me recuerda que el abogado de
Thurlow me dio otra pista interesante. Sir John tenia muchos negocios en
América, en Wall Street para ser precisos. En la bolsa es facil crear odios
eternos. Mas o menos eso fue lo que me dijo el abogado e insinud que es
posible que alguien haya perdido el juicio por haberse arruinado y haya
venido a cargarse al hombre al que echa la culpa.

—Ese abogado es demasiado melodramatico para mi gusto, Heather. Ya
estoy viendo este caso crecer y crecer hasta tragarse el continente americano
entero. Y para entonces yo ya habré tirado la toalla y lo habré dejado solo...
No creo que la bolsa de Nueva York tenga nada que ver en esto. ;Alguna otra
pista?

—Algunas fibras de cuerda adheridas a la ropa de Martins. Las estan



examinando nuestros expertos. Quién sabe, tal vez nos den informacion
interesante.

—FEsta investigacion se estd volviendo cada vez mas aburrida, Heather. La
ciencia estd matando la creatividad: fragmentos de cuerda, marcas en la bala,
huellas dactilares, sangre de diferentes grupos sanguineos... Pero ahora que ha
mencionado a Martins, digame: ;ha descubierto lo que estaba haciendo antes
de desaparecer? Le vieron charlando con Mobbs, el panadero. ;Ha hablado
con Mobbs?

—Si.

—(Y sabia ¢l a donde se dirigia Martins? Llevaba un maletin y eso suena a
reunion de negocios.

—Nos dijo que Martins iba a ir a ver a Arthur Orton a Church Farm. Orton
habia comprado un camion a traveés de Martins y tenia algiin problema con el
eje. Martins iba a echar un vistazo y llevaba las herramientas en el maletin.

—(A qué hora fue eso?

—Justo después de las diez. En cuanto cerr6 el pub.

—¢Y consigui6 ver a Orton?

—Si. Y dijo que el problema del eje se debia solo a falta de lubricante, o
algo asi. Después de arreglar el camion se tomo6 un whisky con €l y su ama de
llaves, se despidio y desaparecio.

—Nadie lo vio después?

—Nadie, pero sigo preguntando... Mr. Vereker, ;ha analizado por fin el
grano de cebada?

—1Lo he examinado bajo el microscopio y es un grano muy peculiar pero,
ya que tiene tendencia a reirse de mi cebada, no le voy a decir lo que he
descubierto.

—Solo hay un uso para los granos de cebada y es... jla cerveza! —
exclamo6 Heather con una carcajada explosiva.

A esto siguid un rato de conversacion insustancial hasta que Heather se
retiro por fin a descansar a su habitacion.

Vereker se quedo pensando y repasando en su cabeza todo lo que sabia del
“asesinato del mas alla”. Cuanto mas pensaba en el caso, mas extrafio y
escurridizo le parecia todo el asunto. Se sabia muy poco de lo que habia
pasado en el intervalo de tiempo entre la desaparicidon de sir John y Martins
hasta que los encontraron muertos. La falta de testigos era exasperante. El
lugar estaba poco poblado y la mayor parte de los habitantes se recluian en sus



hogares por la noche. Hacia las diez, todo el mundo estaba ya en la cama
durmiendo, excepto la docena aproximada de hombres que se iban a beber...
Esta ausencia de material con el que trabajar era deprimente, pero poco se
podia hacer. Vereker mir6 su reloj y bajo al pub de la posada. Encontraba ese
lugar especialmente atractivo, con sus mesas y bancos impolutos, su suelo
irregular de ladrillo y sus cortinas de cretona...

En ese momento, la habitacion estaba desierta excepto por un hombre de
pelo gris vestido con una chaqueta que le quedaba demasiado grande,
pantalones piratas y grandes botas. Estaba sentado, tranquilo y callado,
fumando un tabaco de olor muy penetrante. Al ver entrar a Vereker comenzo a
hablar del tiempo, termin6 su pinta de cerveza y poso el vaso sobre la mesa
con la intencidon de irse. Vereker le invitd a otra pinta y descubrio que el
desconocido estaba bien dispuesto a la conversacion. Comenzd con el tema de
la cerveza y sigui6 con el de la caza furtiva, admitiendo que la habia
practicado toda su vida... Y fue durante esta fase de la conversacion cuando
Vereker, inspirado por la asociacion de ideas, le preguntd si conocia a
Runnacles.

—ILe conozco de toda la vida.

—¢Y qué tipo de persona es?

—Un tipo duro, Jim Runnacles. Muy buen furtivo, pero no es de fiar.
Venderia a su mejor amigo si le pagaran bien por €l. Cuando se lo encuentre,
preguntele si conoce a Barney Decks, que soy yo.

Barney Decks guifié un 0jo y, con una ligera mueca, hizo saber sutilmente a
Vereker que las cosas que habian sucedido en el pasado harian que Runnacles
no se olvidara de Barney Decks facilmente. Vereker pronto descubrid que
habian sido enemigos durante afios y sali6 a relucir de nuevo la historia del
ataque al guarda de la finca, bajo una nueva interpretacion en la que Runnacles
salia muy mal parado. Después se enterd de algo sorprendente. Barney Decks
habia oido que la policia habia estado investigando los movimientos de
Runnacles de 1a noche en la que sir John Thurlow fue asesinado.

—Runnacles dijo al policia que habia estado en su casa toda la tarde —
remarcd Decks con resentimiento—. Y su mujer le dio la razon. Y es una
maldita mentira. Le vi a las once de la noche en Cobbler’s Corner. Si yo fuera
una sucia sanguijuela como Jim Runnacles iria a la comisaria y lo contaria
todo, pero yo no soy asi.

—¢Y por qué quiso saber la policia los movimientos de Runnacles?



—ijAh! A mi no me pregunte, sefior —contestd Decks como si el asunto
estuviera mas alla de su conocimiento e interes.

En ese momento aparecid6 Ben Easy sefialando el reloj. Era la hora de
cierre, asi que Decks apurd los restos de su cerveza, les desed buenas noches
y todos abandonaron el lugar.

Una hora mas tarde, aproximadamente, Vereker oyo0 pasos rapidos
subiendo por las escaleras y en un instante Ricardo entraba en la habitacion.

—iHola Ricky! ;Te ha gustado la iglesia de Yarham?

—Ha sido la hora mas entretenida que he pasado en mucho tiempo.
Después de contemplar la fachada, fui a echar un vistazo a las lapidas. No
parece el mejor pasatiempo para un dia radiante como hoy, pero es un cambio
en la rutina. Asi que me senté¢ a la sombra y cuando estaba entrando en una
especie de trance mistico, oi una voz femenina al otro lado del seto. La voz se
dirigia a otra voz, masculina esta vez. ;Y cual crees que era el tema de
conversacion, Algernon?

—Lo Absoluto —sugirid Vereker.

—Pues no —replico Ricardo con una sonrisa—. Trataban mas bien de lo
Disoluto... night clubs y eso. Creo que no habria prestado mucha atencion
salvo porque mencion6 a Poppy Knatchbull, que dirige el Blue Bottle Club de
Londres y... como no creo que haya dos Poppy Knatchbull en este mundo, me
puse alerta... Pero en ese momento, la voz femenina bajo el tono hasta el
susurro y no me enteré de nada mas. Una lastima. Luego volvié a elevar el
volumen y menciono tres pubs de carretera que conozco bien, asi que empezo
a interesarme mucho esa conversacion. Era un poco rara.

—Pareces tener un conocimiento extenso e intimo de los pubs de carretera,
Ricky —observo Vereker.

—Deberia tenerlo, desde luego... Hace un par de afios escribi una serie de
articulos para el Daily Report sobre los garitos mas escandalosos. Disfrute
mucho con ese trabajo. Las normas estrictas de Scotland Yard han expulsado a
todos los pubs a la campifia... Las apuestas, el juego, las mujeres, beber a
todas horas, etc. son ahora los atractivos principales de las viejas
hospederias.

—No consigo entender tu interés en esas banalidades, Ricky.

—Pero mi querido Algernon... jera mi trabajo! Yo era el enviado especial
del Daily Report. Como periodista tengo que investigar todos los angulos del



hombre y no solo el angulo recto... ese se lo dejo a los reformadores.
Ademas... me gast¢ un monton de dinero que no era mio, era del periodico.

—Bien. Continia Ricky.

—En todo caso, el éxodo desde Londres a la verde campifia ha sido
positivo. Los antros londinenses han sido reemplazados por paisajes
pintorescos, aire puro, buen licor y mejor comida... Pero volviendo a esta
mafiana... como decia, me encontré con esa mariposilla revoloteando entre las
tumbas y me empezd a interesar mucho, asi que me levanté para ver si podia
echarle un vistazo sin ser descubierto. Y me ocurrié un accidente terrible...
iEstornudé! Creo que lo correcto es decir “Salud” cuando alguien estornuda
pero la dama soltd un “jMaldita sea!” y salieron de alli a la velocidad del
rayo.

—¢ Viste como era? —preguntd Vereker con curiosidad.

—iImpresionante! Pero dé¢jame terminar. Cuando lleg6 a la puerta grit6 a
su compaiiero: “;Y no lo olvides! En el Fox el proximo lunes”. El hombre
respondio: “De acuerdo, Dawn” y poco despu€s oi como su coche se alejaba.

—Asi que su nombre es Dawn —observo Vereker animado—. /Y qué hay
de su compafiero?

—A eso iba. Le vi entrar en la iglesia y le segui. Me vio contemplando
embobado unas imagenes de santos, aunque mis pensamientos estaban mas
bien en el automovil que se habia marchado, y entablamos conversacion. Se
explayo a gusto sobre la historia de la iglesia pero, al final, supongo que me
vio algo distraido y cambi6 de tema. Me contd que el reverendo Sturgeon esta
explorando una cripta que hay debajo de la iglesia. Mi acompanante, que
parecia muy molesto por estas actividades, me inform6 de que el reverendo es
un tipo raro... Parece que se le ha metido en su estupida cabeza de Suffolk que
el tesoro del Rey Juan I estd enterrado en algliin pasadizo subterraneo que sale
de la cripta.

—¢Y ha avanzado con sus excavaciones? —preguntd Vereker después de
una pausa.

—Ha derribado parte del muro que separa la entrada del tinel magico y ha
cubierto las obras con una cortina.

—¢(Quién era el hombre con el que hablabas? —preguntd Vereker con
mucho interés.

—Fl sacristan, que aparecio en la ultima escena del sainete, le llamo “Mr.
Orton”. Pertenece evidentemente a la corporacion local.



—Si. Es un granjero de aqui. He oido hablar mucho de ¢€l. ;Qué impresion
te causo, Ricky?

—No me parecid granjero. Me dio la impresiéon de ser un hombre
educado, con algin tipo de complejo pedagdgico. Pero puedo equivocarme...
También nos enredamos en una discusion sobre musica moderna. Al final
consegui que cerrara la boca diciendo que todo el mundo tiene derecho a dar
su opinion, pero que algin dios compasivo deberia impedirselo a algunos.
Entonces se puso sarcastico sobre la impertinencia de los jévenes y me dejo a
merced del sacristan... Este era muy interesante. Me relatd extensamente todos
los sintomas de su ardor de estomago. Parece que ha probado todo tipo de
medicinas y remedios y, después de mucho experimentar, se ha dado cuenta
que la cerveza negra y el whisky de malta es lo que mejor le funciona.
Consiguio convencerme de las bondades de su analgésico favorito, asi que
regresé al The Walnut Tree a por una dosis.



CAPITULO 9

A las ocho en punto de la tarde, Vereker y Ricardo llegaron puntuales a
Old Hall Farm y fueron conducidos directamente al estudio, donde miss
Thurlow les esperaba. Se levantd para saludar a sus visitantes y, tan solo unos
minutos mas tarde, ya estaban charlando como si fueran viejos amigos. Eileen
Thurlow preguntd sobre el avance de la investigacidon policial y Vereker le
hizo un resumen de lo que le habia contado Heather. Sobre lo que ¢l habia
descubierto, guardo silencio.

Miss Thurlow entonces cambi6 de tema y se puso a hablar de espiritismo y
pronto Ricardo y ella estuvieron inmersos en un entretenido intercambio de
experiencias.

La luz de la tarde de verano comenzaba ya a disminuir y miss Thurlow
sugirid comenzar inmediatamente con el experimento. Volviéndose hacia
Ricardo le dijo:

—No pretendo ser una médium real, Mr. Ricardo, asi que no se desanime
si no obtenemos resultados. Creo que tengo una sensibilidad especial y espero
ir mejorando con la practica. Pero espero conseguir que se repitan las
manifestaciones que oimos la tarde de la desaparicion de mi tio, aunque solo
sea para despejar las dudas de Mr. Vereker.

—Entiendo que fue una manifestacion auditiva —replico Ricardo con tanta
seriedad que Vereker tuvo que disimular las ganas de reir.

—Si. Los dos escuchamos un 6rgano.— Y, acto seguido, paso a relatarle
los sucesos de ese dia.

—Ahora propongo que nos quedemos sentamos como estamos ¢ intentaré
entrar en trance. La ultima vez lo consegui sin problema y creo que hoy
también lo lograré. ;Estan preparados?

Vereker y Ricardo asintieron y miss Thurlow se acomodé en su silla como
preparandose para dormir. Durante un cuarto de hora, aproximadamente, se
hizo un silencio completo excepto por el tictac del reloj de la repisa de la
chimenea. Poco a poco, la habitaciéon se llen6 de sombras. Ricardo
permanecia sentado, en calma y expectante. Una sesion de ese tipo no era una
experiencia nueva para €l pero a Vereker, sin embargo, todo le parecia
irritante e irreal. De repente, miss Thurlow comenzé a respirar de forma



agitada, con movimientos musculares espasmodicos que pronto dieron paso a
una respiracion profunda, como si estuviera en estado de trance.

—Noto una ligera brisa —observo Ricardo, rompiendo el silencio.

Vereker not6 la misma sensacion y mird las ventanas y puertas. Todo
estaba cerrado.

Una pequetia mesa en el centro de la habitacion comenzd a crujir como si
estuviera sujeta a una fuerte presion lateral. Casi inmediatamente, se 0yo
primero un golpe y luego otros varios desde diferentes puntos de la pared.

—jAsombroso! —exclamo Vereker, impresionado a su pesar.

—Un comienzo excelente —corroboré Ricardo y, no acababa de decir
estas palabras, cuando la mesilla cercana a miss Thurlow se movio y volco
con estruendo.

—iCielo santo! —grit6 Vereker —. ;Qué ha pasado?

—No te preocupes, Algernon, y no te muevas. La médium esta haciendo
acopio de poder.

Ninguno de los dos habld durante los siguientes diez minutos. Vereker
estaba completamente asombrado y podria haber afirmado, sin duda, que algo
blando y suave le habia acariciado una mejilla y el dorso de la mano. No paso
nada mas y, después de un rato de paciente espera, la respiracion profunda de
miss Thurlow se volvidé mas ligera hasta que recuperd la normalidad. Por fin,
con un suspiro, se irguid en su silla suspirando y se desperto.

—¢(Se ha oido la masica? —pregunt6 de inmediato.

—No ——contestd Ricardo—. Pero ha habido un excelente principio de
llamadas. Con practica, podria obtener mensajes por el método alfabético. En
cualquier caso, no debe desanimarse en esta fase tan temprana, miss Thurlow.
Es indudable que tiene poderes y debe perseverar. ;Supongo que no se ha
dado cuenta de nada de lo que ha pasado?

—Estaba completamente inconsciente —replicdé miss Thurlow vy,
extendiendo una mano, encendi6 la luz eléctrica.

Levantandose de la silla, Vereker cruzd la habitacion y levantd la mesa
volcada. Su ojo curioso exploraba inquieto la pulida superficie del suelo. Un
terco escepticismo permanecia en su mente.

—Menos mal que no habia porcelana valiosa encima de la mesa, miss
Thurlow —observd para disimular su desconcierto—, o tendria que haber
puesto una reclamacion por dafios y perjuicios contra sus espiritus.

—No sabia que se hubiera volcado la mesa —dijo miss Thurlow con



auténtica sorpresa—. jEsto es definitivamente un buen comienzo!

Eileen estaba complacida y feliz por el resultado y Vereker se dio cuenta
de que era sincera, pero ¢l tenia mas dudas de las que queria admitir.

Discutieron un rato sobre los sucesos de la sesion hasta que el tema se
agotd. Miss Thurlow lamentdé que no hubieran oido la musica y se ofrecid a
volver a realizar el experimento en cuanto regresara de su viaje.

—(Cuando se propone ir a Londres, miss Thurlow? —pregunt6 Vereker.

—Manana por la tarde y espero que no hayan olvidado su promesa de
alojarse aqui mientras yo no estoy.

—No. Me mudaré mafiana si le parece bien.

—Y espero que su amigo venga también —anadio ella, dirigiéndose a
Ricardo.

—Encantado, miss Thurlow... con una condicion.

—¢Una condicion? —preguntd miss Thurlow sorprendida.

—Que deje en mi poder la llave de la bodega.

—jAh! Me alegro de que me lo recuerde —apunt6d miss Thurlow con una
carcajada—. Hay algunos vinos realmente buenos ahi. Mi tio era un experto,
aunque bebia muy poco. Le dejar¢ la llave, Mr. Ricardo, pero vigile que Mr.
Vereker no se exceda —anadio con una sonrisa maliciosa.

—Me temo que en mi compaiiia eso es imposible. jTendra que espabilarse
si quiere probarlo!

Después de comentar algunos detalles practicos sobre la estancia de
Vereker y Ricardo en Old Hall Farm y de que ellos le agradecieran su
hospitalidad una vez mas, se despidieron y los dos amigos regresaron a la
posada.

—Bien, Algernon. ;Qué opinas de lo que ha pasado?

—No sé qué pensar. ;Estas seguro de que miss Thurlow no volco ella
misma la mesa?

—ijAlgernon! Eres un insolente, querido amigo. ;Como te atreves a
insinuar eso de ese angel? Y aunque lo hubiera hecho, yo me negaria a creerlo.
Recuerda que es increiblemente bella y que me va a dejar la llave de la
bodega.

—Estas esquivando la pregunta, Ricky. Habla en serio por una vez en tu
vida.

—Bueno... jquién sabe? Si lo hizo yo no la vi. Y creo que nos habriamos
dado cuenta.



—¢Y como te explicas entonces lo que ha pasado?

—Algunos médiums tienen la capacidad de mover objetos a distancia. Se
llama telequinesis... Pero no sé, no esperes ninguna explicacion brillante de
mi parte. No sabria dartela.

—Bien. Mafana voy a examinar a fondo esa mesa y la casa entera. Lastima
habernos perdido el concierto de 6rgano, ;no crees?

—Una suerte pésima. He oido en otras ocasiones citaras y banjos... y
alguna nota de acordeon, pero nunca musica de 6rgano.

—FEn tus experiencias pasadas, los instrumentos se encontraban en la
habitacion, ;verdad?

—Claro.

—Pero no hay un 6rgano a menos de dos kilometros de Old Hall Farm.
Eso requiere de alguna explicacion que no sea la telequinesis.

—No lo habia pensado —observo Ricardo—, pero no es tan diferente a
oir tres o cuatro voces diferentes en una misma sesion, ;jno?

—FEsa muisica de 6rgano me pone nervioso —murmurd Vereker.

—Me alegro de no tener nervios —dijo Ricardo alegremente mientras
encendia un cigarro—, pero... jpor qué¢ de organo? ;Te molestaria igual si
fuera un violin?

—No me molestaria si fuera Paganini, pero eso no tiene nada que ver...
Me temo que hemos desperdiciado la tarde, Ricky.

—No seas impaciente. Todo esto del espiritismo a lo mejor no tiene nada
que ver con tu linea de investigacion, pero nunca se sabe. Y eso de
desperdiciar la tarde... nunca habia desperdiciado una tarde de forma mas
agradable. ;Yo podria desperdiciar el resto de mis dias con miss Thurlow!



CAPITULO 10

Vereker no consiguié conciliar el suefio esa noche. Un monton de ideas
inundaban su mente pero huian con la misma rapidez con la que llegaban.
Habia experimentado esa sensacién muchas veces antes y sabia que solo tenia
que poner un poco de orden en sus pensamientos para que alguna teoria por fin
tomara forma. Después de unas horas de insomnio, se incorpor6 de golpe. Por
fin habia visto la luz.

“;Si! jEsto tiene sentido!” pensé. Se levantd de la cama, encendid la
lampara de la mesilla y buscé un lapiz y un cuaderno. Durante una hora
aproximadamente, apunt6 todos los hechos y sus conclusiones. Este proceso
siempre le ayudaba a aclarar sus ideas. Cuando acabd, guardod el cuaderno en
un bolsillo de su batin, apagd la lampara, volvid a meterse en la cama con un
suspiro de satisfaccion y se durmi6 por fin.

La mafiana siguiente en el desayuno, después de dirigirle una breve
mirada, Ricardo observo:

—FEstds exultante esta mafiana, Algernon. ;jHas olido ya el rastro de la
presa?

—Tenemos muchas cosas que hacer hoy antes de desplazarnos a Old Hall
Farm, Ricky. Lo primero, llamar al reverendo William Sturgeon y también
entrevistar con algin pretexto a miss Dawn Garford, si es que ha regresado ya
al pueblo.

—¢No sera mi Dawn de ayer? —preguntd Ricardo sorprendido.

—Quién si no, Ricky. Tu mariposilla de entre las tumbas.

—Por sus habitos, yo la describiria como polilla nocturna mas bien...
(Coémo conoces su nombre?

—Esa dama es otro de los elementos misteriosos del caso. Se supone que
tanto Martins como sir John estaban enamorados de ella. De ahi la teoria de
que murieron a consecuencia de una pelea...

—(Qué pretendes exactamente?

—Varias cosas. En primer lugar, tienes que averiguar todo lo que puedas
sobre ella. Sabes perfectamente como hacerlo.

—De acuerdo. Ser¢ el enviado especial del Daily Report o, mejor dicho,
su ayudante... ;Qué le pregunto?... ;Si le gusta el chicle? ;Qué piensa de la



actitud de la iglesia ante el divorcio?...

—Pregintale lo que quieras, Ricky. No creo que te cuente nada de sus
relaciones con Martins o Thurlow, pero puedes averiguar sus planes de futuro.
Tal vez seria mejor espiarla sin que se dé cuenta. Se pasa el dia viajando en su
coche... th podrias alquilar, comprar o robar otro del garaje mas cercano y
seguirla en cuanto abandone Yarham. Me han dicho que es muy amiga de Mr.
Orton, de Church Farm. Intenta averiguar algo de esa relacion, si puedes. Es un
trabajo dificil, Ricky, un gran desafio para tus habilidades.

—Para mis habilidades y tu cartera, Algernon. El espionaje de alto nivel
sale muy caro. Me temo que la dama frecuenta garitos muy exclusivos y eso va
a aumentar mis dietas de forma escandalosa. ;Es rica, acaso?

—Me parece que no pero es cierto que sale mucho y para eso se necesita
dinero. Tienes que averiguar como consigue este milagro. Se le deben de dar
bien los negocios. Lo que no sé es qué negocios. Indaga en ese punto.

—Indagar en los negocios de una mujer... jQué dificil me lo pones,
Algernon!

—(Quiza prefieres entrevistar al reverendo?

—No. Vengo de una familia de clérigos y con ellos tengo suficiente.
Déjame la dama a mi... ;Dénde vive, por cierto?

—Con su tia, en una de esas casas modernas al norte del pueblo. Es la que
tiene el jardin mas grande y la inica con garaje. No tiene pérdida.

—De acuerdo. Creo que necesito otra taza de café para arrancar. Es
demasiado temprano para llenar el depdsito de whisky.

—Te veo en el almuerzo, Ricky. Au revoir !

Al llegar a la rectoria, Vereker fue conducido de inmediato al estudio,
donde encontré al reverendo William Sturgeon leyendo atentamente una copia
de un viejo panfleto llamado La leyenda de Yarham.

—Buenos dias, Vereker —le saludo el rector.

—Espero no interrumpirle, si es que estd trabajando en su sermon, padre
—se disculp6 Vereker.

—iOh, no! Los sermones no me dan ningun trabajo. Soy un predicador
nato. Puedo elegir el texto el domingo por la mafiana y aguantarlo sin dudar
durante los dos servicios. Mi Unico problema es que el domingo por la noche
ya se me ha olvidado por completo —replico el reverendo con una carcajada,
y continu6—: Estaba ahora leyendo un folleto escrito por un antiguo rector de



Yarham. Era muy aficionado a la arqueologia. Yo también, aunque no tanto
como ¢l.

—Me han dicho que ha estado trabajando en la cripta —comentd Vereker.

—Si. Me hace ilusion. Me he preguntado muchas veces por qué esa
escalera de piedra termina en un muro de ladrillos y decidi explorarla. Pero al
principio estaba muy ocupado con mis deberes parroquiales y lo fui dejando...
Hace poco tiempo lei un articulo sobre la busqueda de un altar de oro en el
pueblo de Rodbourne Cheney, en Wiltshire. La iglesia de Rodbourne es del
siglo XII, igual que la nuestra, y el articulo mencionaba que una escalera de
piedra que llevaba a un tinel habia sido tapiada a causa de los gases
subterraneos nocivos.

—Parece como si hubiera pasado 1o mismo en Yarham.

—Exactamente. En Rodbourne Cheney han descubierto que hay cuatro
pasadizos abovedados que salen desde la iglesia a diferentes puntos. Uno de
esos puntos es la abadia de Blunsdon que se encuentra a casi cinco
kilometros... jEn esa época si que se hacian buenos tineles!

—Para qué servian? —preguntd Vereker, profundamente interesado en el
relato.

—Para huir o esconderse, sin duda. Eran tiempos dificiles aquellos. Los
monjes los utilizaron después para esconder los objetos valiosos de la iglesia
durante la Reforma.

—Y espera encontrar objetos valiosos ahi dentro? —preguntd Vereker
incrédulo.

—Nunca se sabe... —replico el rector frotdndose las manos—. Nuestra
iglesia necesita muchas reparaciones y encontrar algo nos vendria muy bien.

—(Hay alguna leyenda en esta zona sobre algiin tesoro escondido?

—He preguntado a los mas viejos del lugar... Dicen que no han oido hablar
nada de tesoros, aunque si de fantasmas. Pero los fantasmas no me sirven, no
los puedo vender... Mi predecesor menciona en este escrito una antigua
leyenda segin la cual se encuentran en Yarham las joyas del Rey Juan I, que se
daban por perdidas. No sé como empezod esta leyenda... tampoco lo sabe el
creador de este panfleto. Hay otra leyenda similar que dice que las joyas estan
escondidas en un pasadizo subterraneo entre la iglesia y el castillo de
Rockingham en Northamptonshire.

—Tiene alguna idea de a donde llevan los tineles de la iglesia? —
preguntd Vereker muy interesado.



—Segln el escrito de mi predecesor, uno de ellos llega hasta Riswell
Manor, que estd a unos tres kilometros de distancia. Dice que consiguio
explorar la mayor parte de este tlinel, pero que no encontrd ningiin tesoro real.
Menciona que si encontrd un peloton de ratas y que casi muere a causa de los
gases nocivos.

—(Asi que hay otros tuneles sin explorar?

—Yo parto de esa suposicion. El escrito no dice nada sobre eso, pero
tiene logica. Pregunt¢ a Chinnery, el abuelo de Yarham. Tiene noventa y tres
afos. Me dijo que su bisabuelo le habia contado que habia tres tineles. Este
bisabuelo es el hombre que tapi6 la entrada al pasadizo del pie de la escalera.

A invitacion del rector, Vereker le acompafio a la iglesia y examinaron el
muro de ladrillos, que ya tenia un agyjero.

—Lo he mantenido tapado con esa cortina para evitar que el aire rancio
del tanel entre en la iglesia. Cuando haya echado abajo esa pared voy a
comprarme una mascara de gas antes de entrar. Estoy seguro de que es
peligroso entrar sin proteccion.

—(Cuando empez6 a derribar el muro, padre? —preguntd Vereker.

—EIl treinta y uno de mayo, el Unico dia de verano decente que hemos
tenido este afio.

Después de pasar un rato mas admirando las pinturas de la iglesia y el
delicado trabajo de labrado de los bancos de roble, Vereker dio las gracias al
rector por su tiempo y le dejd, martillo y cincel en mano, listo para continuar
con su ataque al muro parcialmente derribado.

Al volver al pueblo, se detuvo a visitar a Mr. y Mrs. Martins, los padres
de Mr. Clarry Martins. Cuando explicé que era periodista y no tenia nada que
ver con la policia, lo recibieron con cordialidad y se mostraron dispuestos a
informarle de lo que quisiera.

Vereker descubrid que eran gente de campo, sencilla y directa, y pronto se
encontrdé muy comodo en su presencia. Guidndolos habilmente de un tema a
otro, consiguio averiguar algunos hechos importantes sobre Clarry Martins.
Mrs. Martins, mas parlanchina que su esposo, le contd que Clarry habia sido
un hijo perfecto hasta que se fue a Londres. Seguia portandose bien con sus
padres, pero habia cambiado mucho. Al principio, empezd a trabajar como
aprendiz de forjador, pero habia abandonado pronto esa actividad para
dedicarse a los motores y parecia que habia tenido éxito. Comenzd a



menospreciar a la gente del pueblo, a los que consideraba unos paletos, y se
habia empezado a rodear de malas compafiias, amigos que solo pensaban en
salir, beber y bailar. En Londres habia un terrible catdlogo de pecados donde
elegir... Esto habia llevado a que descuidara su negocio y Gltimamente andaba
mal de dinero. Para terminar de estropearlo todo, se habia enamorado de esa
descarada, Mrs. Button, la que se hacia llamar miss Dawn Garford, como si se
avergonzara de su marido fallecido. Nada bueno podia venir de avergonzarse
de los muertos. Mrs. Button se divertia con el pobre Clarry mientras que, a la
vez, preparaba sus redes para atrapar a sir John, o mejor dicho, la fortuna de
sir John Thurlow. Y no contenta con este doble juego, la muy libertina habia
tenido ademas la desvergiienza de hacerse intima de Mr. Orton, que también
tenia una riqueza considerable. En fin, que quedaba bien claro que Mrs. Button
no era mas que una cazafortunas.

Se produyjo una pequefia pausa y Vereker aprovechd para hacer una
pregunta que le habia estado rondando en la cabeza durante toda la entrevista.

—Estaba su hijo interesado en el espiritismo, Mrs. Martins?

—En su vida le oi mencionar el tema. Estoy segura de que no le
interesaban ese tipo de cosas —contestd Mrs. Martins.

Vereker se acordo del fragmento de nota encontrado en el bolsillo de
Clarry y lo menciond, pero ninguno de los Martins pudo arrojar ninguna luz
sobre el tema.

Satisfecho con el progreso de la mafiana, regres6 a The Walnut Tree,
donde le esperaba Ricardo para almorzar juntos.

—Bien, Ricky, pareces satisfecho. ;Ha habido suerte? ;Has visto a Mrs.
Button? —le pregunt6 mientras se sentaban en la mesa.

—No. Se ha ido a Londres esta manana. He visto a su tia, una mujer de
mediana edad que se conserva bien. Para conseguir que fuera mas
comunicativa, la trat¢ como si fuera lo suficientemente joven como para tener
un romance... No funciono.

—No te contd nada.

—Te equivocas. Me dijo que Dawn va a ir el proximo lunes a Barston, en
Surrey, y se va a quedar un par de dias. Alli hay un famoso club nocturno. Yo
también me quedaré si te puedes permitir el gasto de un coche decente.

—~Claro. Ocupate ya de ello.

—Ya lo he hecho para ganar tiempo. El garaje local tiene un pequefio



bolido que me ira perfectamente.

—iEspléndido! Se te da bien eso de espiar a la gente. Lo haras
estupendamente, siempre que no te fijes demasiado en la dama.

—No s¢. Nadie esta a salvo de enamorarse, pero yo nunca me dejo
enredar en estas cosas. La pasion sin amor es como comer sin hambre. Es la
peor depravacion para un paladar sofisticado.

—Ricky, estas inspirado esta mafiana. ;Qué te pasa?

—Me he bebido una botella de Chambertin mientras te esperaba. En
cuanto a esa tonteria... se me ocurrié hace un mes, pero aiin no habia tenido la
oportunidad de soltarla. Suena un poco rebuscada, pero quedara bien en seglin
qué companias.

—Te has enterado de algo sobre las relaciones entre Dawn Garford y
Clarry Martins?

—A Dawn le gustaba porque era un tipo sin complicaciones.

—A todos nos gustan los tipos sin complicaciones, no tienen la suficiente
inteligencia como para hacernos dafo.

—Mira, Algernon. Si te vas a poner a competir conmigo a decir
estupideces, me voy... Vamos al grano. Intenté¢ conseguir algo de informacion
sobre la amistad entre Dawn y Orton pero su tia no abrid la boca. Parece que
Dawn reparte sus favores de forma bastante generosa.

—Una chica moderna sin moralidad fija.

—Eso de la moralidad fija es cavernicola, Algernon... Después de ver a
Orton yo diria que no hay nada mas que negocios entre ambos. La pregunta
es... {que negocios?

—Exacto... En cuanto hayas terminado tu café nos mudamos a Old Farm
Hall. Tenemos que ver a miss Thurlow antes de que se marche.

Una hora mas tarde, aproximadamente, Ricardo y Vereker llegaban a Old
Farm Hall, donde les esperaba miss Thurlow, impaciente y muy alterada.

—iMe alegro de que ya estén aqui! Anoche paséd algo extraordinario y
queria contarselo antes de irme... Fue después de la medianoche, yo no
conseguia dormir y, de pronto, me parecid oir unos pasos en el estudio de mi
tio, que estd justo debajo de mi habitacion. Me pregunté quién podria ser, asi
que bajé¢ a ver.

—iUn acto muy valiente por su parte, miss Thurlow! —exclam6 Ricardo
con admiracion.

—Yo no diria tanto, lo hice sin pensar... En cualquier caso, entré en el



estudio y encendi la luz. No habia nadie pero todas las sillas, el reloj, la
mesilla... todo habia sido movido de lugar. ;Y yo fui la Gltima persona que
salid de esa habitacion! Luego me parecido oir pasos justo debajo, en la
bodega. Para entonces yo ya estaba bastante asustada y no queria que los
sirvientes se alarmaran también, asi que cerré el estudio con llave y me fui a la
cama. Me quedé despierta escuchando por 1o menos una hora mas, pero no oi
nada. Al final me dormi. Esta mafiana he dicho a Raymer, la doncella, que no
se moleste en limpiar el estudio hasta que yo vuelva. He ido a la bodega pero
estaba cerrada con llave, como siempre. Tiene una cerradura Yale y mi tio
guarda un duplicado de la llave en un cajon de su escritorio. He ido a
comprobar si seguia ahi pero ha desaparecido. Yo misma usé la llave el otro
dia, asi que es posible que sea yo la que la ha extraviado. La he buscado por
todas partes sin €xito. Asi que, Mr. Ricardo, si quiere probar alguno de los
vinos de mi tio, tendra que desvalijar la bodega.

—iPero eso que cuenta es muy interesante! —exclaméd Vereker con brillo
en los ojos—. ;(Habia alguna puerta o ventana abiertas?

—No. Me armé de valor antes de ir a la cama e intenté abrir tanto las
puertas como las ventanas, pero estaban todas bien cerradas.

—iIncreible! —exclamé Ricardo—. jHa debido de ser un poltergeist!

—Es justo lo que pense, pero no me atrevia a decirlo. Me alegro de que lo
sugiera, Mr. Ricardo. Por fin he encontrado un defensor de la causa.

—A sus ordenes, miss Thurlow. Intentaré ser un digno defensor. Solo la
idea de que un poltergeist se beba todo ese vino hace que me hierva la sangre.

—¢(No ha entrado nadie en el estudio desde que usted lo cerrd con llave,
miss Thurlow?

—No. Queria que ustedes lo vieran todo igual. Si ha sido un humano, y no
un poltergeist, es posible que haya dejado pistas.

Con estas palabras, miss Thurlow les gui6 hasta el estudio. Cuando abrid
la puerta, Vereker sugirio que tanto ella como Ricardo esperaran fuera
mientras ¢l examinaba la habitacion.

—De acuerdo —aceptd miss Thurlow—. Encontrara a mi defensor y a mi
misma en la sala de estar cuando haya terminado, Mr. Vereker. Mr. Ricardo y
yo estamos convencidos de que estd perdiendo el tiempo porque los
poltergeist no dejan pruebas.

—Espero que tampoco lleven consigo sacacorchos —afiadi6 Ricardo. Y
marcharon ambos a la sala de estar.



Ya en solitario, Vereker comenzo a examinar a gatas la habitacion de forma
sistematica con su lupa. No llevaba mucho tiempo con ello cuando se levanto
de improviso, sali6 del estudio y entr6 en la sala donde miss Thurlow y
Ricardo miraban un album de fotos con algunos “cameos espectrales™.

—¢Me podria ensefar los zapatos que llevaba anoche, miss Thurlow?
También los que se puso cuando bajé a medianoche —pregunto.

—En ambas ocasiones llevaba un par de zapatos de salon —replicod miss
Thurlow. Fue a buscarlos y regresé casi inmediatamente con un par de bonitos
zapatos de piel. Vereker echo un vistazo rapido a las suelas y se los devolvid.

—iVaya! Es usted un detective veloz como el rayo. Pensaba que los iba a
poner bajo el microscopio o algo asi. ;Qué ha descubierto, Mr. Vereker?

—Que no hay signos de yeso en las suelas y que el poltergeist tiene unos
pies extremadamente pequetios. Usted calza un treinta y seis y el poltergeist es
capaz de meter sus piececitos en una treinta y cuatro. ;jAlguna de sus doncellas
calza esta talla?

—No. Raymer tiene unos pies enormes. Payne hereda mis zapatos cuando
me canso de ellos. La cocinera tiene unos pies monstruosos. jSolo le caben en
un par de esquis!

—GQracias. Esto se vuelve cada vez mas interesante... —observo Vereker y
regreso al estudio.

Después de examinar durante otro rato la alfombra, recogio de la repisa de
la chimenea un adorno de cristal que miss Thurlow habia dicho que se habia
movido. Echo por encima un poco de talco y polvo de mercurio y vio cdmo
aparecian dos huellas dactilares en su superficie. Un jarron chino dio el mismo
resultado. Regres6 a la sala de estar y preguntd6 a miss Thurlow si le
importaria mostrarle la cocina y las despensas. Miss Thurlow le acompaii6
llena de curiosidad. En la cocina, Vereker preguntd a la cocinera si podria
dejarle un vaso en una bandeja. A Raymer le pidi6 un plato sopero y a Payne
un azucarero de plata.

Al volver a la sala de estar, pidi6 a miss Thurlow que presionara con su
dedo pulgar en su pitillera. Colocé la pitillera después en la bandeja al lado
de los otros elementos y cubrid todo con un pafio limpio.

—¢(Cual es el siguiente paso? —preguntd ella mientras Vereker se
acomodaba en una butaca.

—He acabado por hoy —replico.

—iQue decepciodn! jPensaba que iba a contar hasta tres y mostrarnos como



habia hecho desaparecer todos los objetos de la bandeja!

—No soy mago, miss Thurlow —rio Vereker—. Solo voy a analizar las
huellas dactilares para comprobar si el poltergeist tiene dedos en las manos,
ademas de pies.

—Me habia imaginado que ese era el truco —respondid miss Thurlow con
una sonrisa y, después de un vistazo al reloj, afiadio—: Tengo que prepararme
para irme. Cornish estara aqui con el coche en media hora asi que, si no les
importa, les dejaré que se entretengan solos.

Y con estas palabras, dejo la habitacion y fue a cambiarse de ropa para el
viaje, no sin antes recordarles que podian poner la casa patas arriba si lo
consideraban necesario. También pidi6 a Vereker si podia llevar un mensaje a
Mr. Arthur Orton de su parte. Era solo decirle que podia realizar ya las
reparaciones de su granero con Cawston, el albafiil. Y con esto se despidio
deseandoles que disfrutaran de su estancia.

—Parece que le has causado muy buena impresion, Ricky —bromeo
Vereker despugs.

—jTambién ella a mi! —replicd Ricardo con un suspiro.

—¢Y qué hay de Gertie Wentworth?

—Lo malo de los romanticos como yo es que solemos tener el corazon
pluriempleado. Es un sinvivir, no creas.

—Deja de suspirar, Ricky y ve a encargar el coche. Compralo si es
necesario. Tienes que estar listo para seguir a miss Dawn Garford en un par de
dias. Me voy a pasar un momento por The Walnut Tree para recoger mi cdmara
de fotos y los instrumentos de ampliacion. Nos vemos aqui para la hora del té
y en la cena también.

—Suena bien. Llevo un par de meses a dieta de pan y queso en el almuerzo
y salchicha de Cambridge para cenar. jUn par de dias en Old Hall Farm me
sentaran de maravilla!



CAPITULO 11

Vereker entraba en la posada cuando fue alcanzado por el inspector
Heather, bastante mds animado que en las ultimas ocasiones en que le habia
visto.

—¢Qué ha pasado con la investigacion judicial? —preguntd Vereker.

—Ha sido aplazada sin fecha. Eso nos dard tiempo de hacer nuestro
trabajo —replico el inspector.

—Noto un tono optimista en su voz, inspector. ;Estd siguiendo alguna pista
interesante?

—Estoy siguiendo una pista, punto. Pero ya es algo —contestd Heather.

—Y sus sospechas se dirigen hacia...?

—Muchas personas, pero Mr. Ephraim Noy es el primero de la lista.

—(Ha estado investigando su pasado?

—Si. Hemos logrado enterarnos de sus actividades en Chicago. Fue un
miembro muy activo del contrabando de alcohol durante un tiempo.

—¢No me diga? —preguntd Vereker con tanta vehemencia que el inspector
le mird receloso.

—Esta usted también detrds de ¢él, Mr. Vereker?

—No, no, Heather. Me ha sorprendido la noticia, nada mas. Continie con
su historia.

—Estuvo trabajando para una panda de gangsters y luego se hizo delator.
Las cosas se pusieron demasiado calientes para ¢l alli y decidio escaparse a
Inglaterra.

—¢Y donde entran sir John o Clarry Martins en la historia, Heather?

—Al llegar a Inglaterra, Noy se empefid en buscar a sir John Thurlow.
Parece que coincidieron en algin negocio de la India hace muchos afios,
aunque no he conseguido averiguar la naturaleza exacta de ese negocio.
Creemos que sir John le prestd dinero al volver a Inglaterra, pero no estamos
seguros.

—FIl que se haya venido a vivir a Yarham, tan cerca de sir John, parece un
poco sospechoso —sugirid Vereker.

—Si. Lo estamos investigando. Se trata probablemente de chantaje. Mr.
Ephraim Noy no se va a olvidar facilmente del interrogatorio que tengo
preparado para é€l.



—A mi no me gusta ese hombre, Heather, pero eso no quiere decir nada.
.Y hay algo mas de Runnacles?

—Si. Nos minti6 cuando dijo que habia pasado la noche del martes en su
casa con sumujer. En realidad, no llegd hasta la mafiana siguiente. Y 1o mismo
la noche anterior, la del lunes, cuando sir John desaparecio.

—Ha sido un tal Barney Decks el que le ha contado eso, ;verdad?

—(Como conoce a Barney Decks? —pregunto el inspector sorprendido.

—Me lo encontré en el pub por casualidad. Me dijo que habia adelantado
a Runnacles en la carretera que llega a Cobbler’s Corner la noche del martes,
entre las diez y las once... lo que implica tanto a Decks como a Runnacles en
mi opinion.

—(Cree que le estaba mintiendo?

—No. Pero ese tipo es un imbécil y un fanfarron. Es cazador furtivo desde
siempre y bien orgulloso estd de ello. Tiene algo contra Runnacles, alguna
vendetta entre furtivos, creo yo... Pero por volver a asuntos mas importantes,
Heather... ;le han confirmado ya los del laboratorio qué era la mancha de la
manga de Martins?

—iLevadura! —contest6 Heather con una risotada—. Si se acuerda, la
noche que desaparecid estuvo hablando con Mobbs, el panadero. Debid de
meter el codo en la zona de amasado en algin momento, sin darse cuenta.

—Y las fibras de cuerda que se encontraron en el abrigo de Martins?

—FEran fibras de sisal, un material muy habitual en cuerdas. No nos llevan
a ningin lado. Seria mejor si pudiéramos encontrar las propias cuerdas.

—Claro. Y la gorra de sir John, y el maletin de Martins... Eso me
recuerda... jhabia llaves en el bolsillo de sir John?

—3Si. Las tengo aqui. Iba a devolvérselas a miss Thurlow. Habia también
algunos papeles y un cuaderno.

—¢Alguna de esas llaves se corresponde con una cerradura Yale?

—Si. ;Por qué? ;Algo importante?

—Muy importante. Miss Thurlow me ha pedido que me quede en la casa
durante su ausencia y esa es la llave de la bodega.

—Puede llevarselas con una condicion, Mr. Vereker, y es que pueda ir yo a
visitarle todas las tardes... ;Qué va a hacer en Old Hall Farm? Creia que se
estaba ocupando de los asesinatos de Yarham.

—Woy a cazar fantasmas en mi tiempo libre... Y ahora en serio, tengo
autorizacion para registrar y leer todos los documentos privados de sir John.



—jAh! Ahora habla con sensatez. Espero que me informe si encuentra algo
importante.

—Descuide. Estuvimos siguiendo el mismo rastro en el “Misterio del gato
pelirrojo”, como me gusta llamar a nuestro Gltimo caso, pero ahora parece que
cada uno va por su lado.

—Quiza es mejor asi —sonrid el inspector—. Si recuerda, nos
despistamos bastante en aquel caso y, al final, los dos nos equivocamos en
nuestras conclusiones.

—A pesar de que yo no paré de insistir sobre la pista mas importante...
Fue mi respeto por sus canas lo que me distrajo, Heather.

—iDe eso nada! Fue nuestra soberbia lo que nos distrajo. Esta vez le voy
hacer morder el polvo.

—Le felicitaré si lo hace pero me apuesto un barril de la mejor cerveza a
que no.

—Muchas gracias. Y yo me apostaré lo de siempre. Si gana se lleva otra
cajetilla de Players.

Vereker se quedo en silencio unos minutos y luego observo:

—Hay algo que me intriga de este caso y es por qué depositaron esos
cuerpos en Cobbler’s Corner.

—Ni idea. Es una solucion muy melodramatica.

—Hay cientos de refugios en la zona donde podrian haber pasado
semanas, 0 quizd meses, hasta que se descubrieran. Los asesinos habrian
corrido menos riesgo dejandolos alli.

—Supongo que no tuvieron tiempo —replico el inspector—. Quiza la
intencion fuera esconderlos en el refugio que se encuentra cerca del bungalow
de Noy. Los asesinos irian para alla y algo les hizo cambiar de idea. Eso
suponiendo que trasladaran los cuerpos alli en coche o en algin otro vehiculo.

—Eso es lo mas probable. Y me gustaria saber qué hacian Runnacles y
Decks en esa carretera a las once de la noche de un martes.

—Se lo contaré, Mr. Vereker. Runnacles habia ido a Sudbury y perdié el
ultimo autobtis. Camind los quince kilémetros de vuelta atajando por la
carretera. Y Decks subi6 al refugio a comprobar unas trampas de conejos que
habia colocado la noche anterior.

—Todo normal, parece.

—A saber. Ni Decks ni Runnacles descienden de la estirpe de George
Washington, si quiere mi opiniéon. Hay otra cosa importante. Uno de mis



hombres ha estado registrando el taller de Martins en Londres y ha encontrado
un sobre vacio matasellado. La direccion estaba escrita en maytsculas, como
en el fragmento de nota que encontramos en el bolsillo de Martins.

—iVaya! Eso es importante. ;Donde fue sellada y cudndo?

—En Yarham, dos dias antes de la llegada de Martins.

—¢(No se sabe quién la envio?

—Hemos hecho lo que hemos podido... Preguntamos al empleado de
correos de Yarham si se acordaba pero no hubo suerte. Recuerda la carta con
la direccion en mayusculas, pero no se fijé en quién la envid aunque tiene una
vaga idea de que podria haber sido miss Dawn Garford.

—Y fue ella?

—Aparentemente, no. Preguntamos a Mrs. Button y negd haber estado en
Yarham ese dia. Dice que el empleado se lo habra imaginado, porque todo el
mundo decia que Clarry Martins era pretendiente suyo... y que ademas ella
nunca escribe en mayusculas.

—Es buena estrategia decir que el empleado de correos se confundi6 por
asociacion de ideas —comentod Vereker.

—Mejor aun. Le pedi que escribiera “condensacion” y “roto” en
mayusculas. Pensod que era una broma pero lo escribid y su letra no se parece
en nada a la de la nota.

—Puede haber disimulado su letra.

—No soy tan idiota como para eso, Mr. Vereker. Después de un rato de
charla, le volvi a pedir que escribiera las palabras y las comparé¢. Eran
idénticas. Cuando una persona falsifica la letra, nunca puede repetirla
exactamente igual a menos que tenga el original delante y lo copie palabra por
palabra.

—Entonces parece evidente que no fue ella la que escribio esa nota... Pero
eso no prueba que ella no la enviara —afiadi6 Vereker.

—Solo tenemos la palabra de la dama, aunque parece decir la verdad...
Hay algo que me tiene sin dormir, Mr. Vereker, y es su grano de cebada. ;Ha
descubierto algo especial en ese grano?

—Si. Estaba malteado. Ya conoce el proceso de poner cebada himeda en
un suelo de metal con calor y dejarlo crecer. Cuando el grano empieza a echar
raices, se corta el proceso. Esto hace que aumente el contenido de azicar vy,
cuando se seca, se le llama malta.

—Y qué tiene que ver eso con el asesinato de Martins?



—Pues a lo mejor nada pero... ;de donde sale?

—Hay varias malteadoras por aqui cerca y sus camiones pasan por el
pueblo casi todos los dias. Creo que esa pista no nos lleva a ningun lado.

—Tal vez. Como la mitad de las pistas de cualquier caso complicado —
observd Vereker. Y mirando su reloj anadio—: Tengo que estar en Old Hall
Farm para el té. ;Vendra esta noche?

—No. Tengo mucho trabajo. Cuando haya descubierto el mejor vino de la
bodega, aviseme y alli me tendra.

—No se me olvidara. Una cosa antes de irme... su patologo, sir Donald
Macpherson, ;ha dado ya su opinion sobre la causa de 1a muerte de Martins?

—Ha sido muy cauteloso pero parece que la herida de bala fue posterior a
la muerte. No ha encontrado sefales de envenenamiento. Si de congestion
cerebral, lo que apunta a un derrame cerebral quizd causado por algin
narcotico desconocido. No habia sefiales de lucha, salvo las contusiones que
se hizo al intentar desatarse de manos y pies. Interprételo como quiera, Mr.
Vereker. Para mi es chino mandarin.

—No soy médico y no me dice gran cosa pero tendré presente lo del
envenenamiento por narcoéticos... jAdids, Heather!

Vereker dejo al inspector y volvio sin prisas a Old Hall Farm. Eran solo
las cuatro y Ricardo no habia llegado ain, asi que se encontr6 con una hora
libre antes del té. Entr6 en el estudio con el manojo de llaves que le habia
dejado el inspector y, despues de algunos intentos, consiguid encontrar la llave
maestra que abria todos los cajones del escritorio. Revisando el contenido de
uno de los cajones, se encontrd con una llave vieja de cerradura Yale suelta
entre los documentos. “Probablemente la llave de la bodega”, pens6 y la
compar6 con la otra similar que llevaba consigo. Eran iguales, asi que bajo a
la bodega y probo la llave suelta. Abria sin problema. Se fij6 en la cerradura y
descubrio que la puerta podia ser abierta desde dentro metiendo y girando el
canto de una moneda en el dispositivo de cierre. Habia miles de cerraduras
similares a esa. Encendiendo la luz, examin6 la bodega con sus barricas de
vino bien ordenadas, cada una con una tarjeta con nombre, fechas, etc.
Sacando una linterna del bolsillo, comenzd un examen sistematico de las
paredes. En una de ellas habia una puerta que se abria a otra cdmara mas
grande. Entr6 en esta también pero estaba vacia excepto por una pila de cajas
de madera y fundas de botellas. Después de un breve escrutinio, iba a regresar



a la primera habitacion cuando, apuntando al suelo con su linterna, observo
una veta blanca entre dos de la losas. Se detuvo y la examin6 con cuidado. Era
yeso. Se levantd y comenzd a analizar cada centimetro del suelo de la bodega
hasta llegar a la puerta de salida. Satisfecho con su investigacion, salio y la
puerta se cerrd automaticamente.

De nuevo en el estudio, se quedd absorto con la vista fija en el panelado
de madera de las paredes. Por fin, recobrandose con esfuerzo, continud el
registro de los cajones.

Apartando una serie de documentos sin importancia, se tropezd con una
libreta de cheques. Reviso rapidamente los talones y se encontré con un recibo
emitido a Arthur Orton por la renta de medio afio de Church Farm. Este
incidente le record6 que habia prometido a miss Thurlow hablar con Mr.
Orton por el tema de las reparaciones de su granero. Mir6 su reloj. Después
del t¢é iria a hablar con él.

Eran casi las seis cuando se dirigi6 hacia el pueblo. Antes de tomar el
desvio que llevaba a Church Farm decidié que atajando por varias fincas se
ahorraria casi un kilometro de camino, asi que saltd una verja y comenzo su
excursion por los pastizales hasta su destino. En la distancia podia ver la
chimenea de la granja de Orton.

Media hora mas tarde se dio cuenta de que por ese camino no seria facil
llegar a la puerta principal de la granja y tendria que entrar por el corral y los
cobertizos de los animales de la parte posterior de la casa. Mientras
esquivaba un gran charco, diviso a un par de hombres cargando sacos de grano
en un camion aparcado en el patio. Un tercer hombre aparecid en ese momento
y, por como iba vestido y se dirigia a los otros, parecia evidente que se trataba
de Arthur Orton. En sus manos llevaba un par de latas de gasolina que entreg6
a uno de los hombres quien, a su vez, las meti6 en el camion, cuidadosamente
escondidas bajo un saco de grano.

En ese momento Orton se dio cuenta, con un sobresalto, de la presencia de
Vereker. Recobrandose de su sorpresa se acercd a recibir al inesperado
visitante.

—(Me buscaba a mi, sefior? —pregunt6 con aire desconfiado.

—S1 usted es Mr. Arthur Orton, si, le busco a usted.

—Asi me llamo, pero le advierto que si viene a venderme comida para
animales o algo de eso, no estoy interesado.



—No voy a probar mis dotes comerciales con usted, Mr. Orton —dijo
Vereker sonriendo—. Solo he venido a darle un mensaje. Estoy alojado en Old
Hall Farm durante 1a ausencia de miss Thurlow en Londres y me ha encargado
que le diga que puede comenzar la reparacion del granero del que hablaron.
Sugirio el nombre de Cawston como albaiiil, si no me equivoco.

—ijAh, gracias! Escribiré a Cawston esta noche. Usted no es de aqui, ;jno?

—Bueno, un poco. Llevo en Yarham casi dos meses. Mi nombre es
Vereker.

—iAh, si! He oido al rector hablar mucho de usted. Fue a la universidad
con su hijo, creo.

—S1i, somos amigos desde hace muchos afios.

—No sabia que miss Thurlow se iba a Londres. ;Cuando se ha marchado?

—Esta tarde. Me pidi6 que la disculpara por no haberle dicho lo del
granero ella misma. Se le olvid6 por completo.

—Después de la tragedia que ha sufrido, lo de menos es el granero...
(Sabe cuando volvera?

—Ha dicho que estaria fuera unos pocos dias.

—Supongo que habra ido a ver a sus abogados. He oido que hereda una
bonita fortuna de su tio.

—No sabria decirle —replicd Vereker con cautela.

—Le gustaria beber algo ya que esta aqui, Mr. Vereker? Ha debido de
venir campo a través a juzgar por donde ha aparecido. Es un camino
complicado y seguro que le viene bien un refresco.

—Pues si no es una molestia para usted, se lo agradezco.

—Ninguna molestia. Sera un placer —replico Orton y entraron en la casa.

La puerta delantera de la granja se abria a un vestibulo espacioso,
amueblado con piezas antiguas de calidad, demostrando de esta forma que su
dueio era un hombre de buen gusto, ademas de amplios recursos. Orton abri6
una puerta a su izquierda y guio a Vereker al comedor. En el centro habia una
gran mesa de roble rodeada de sillas de alto respaldo. Todo transmitia estilo y
abolengo.

—¢Le gusta mi comedor? —preguntd Orton.

—Mucho —replico Vereker con sinceridad.

—Es mi habitacion favorita. Estas viejas casonas tienen un encanto que no
es facil de encontrar en otros sitios. ;Le traigo un whisky o prefiere una copa
de vino?



—Whisky, gracias.

—Muy bien. Tengo uno muy especial —dijo Orton saliendo de la
habitacion.

Vereker aprovechd su ausencia para examinar la habitacion y observé en
una esquina una pila de libros sobre una mesita. Los libros dan tanta
informacion sobre sus propietarios que no pudo evitar acercarse. Para su
sorpresa, vio que eran partituras de muasica: Handel, Haydn, Beethoven,
Mozart... Vereker recordo que miss Thurlow le habia contado que a Mr. Orton
le gustaba mucho la musica, algo poco frecuente en un granjero. En ese
momento, Orton regresd con una bandeja con dos vasos, un sifon, una botella
de whisky y una jarra de agua.

—Mi ama de llaves se ha ido a Sudbury esta tarde asi que me tengo que
ocupar yo de todo —explicd mientras le servia un vaso de whisky con soda.

Vereker aprovecho el proceso para observar a su anfitrion. Orton debia de
tener unos cuarenta afos, era alto y delgado, pero fuerte, con un rostro muy
atractivo. Despu€s de un vaso de whisky, las lineas duras de su cara se
suavizaron considerablemente y comenzd a hablar con mas libertad y
franqueza. Mostr6 un sorprendente conocimiento del arte y aprecio por la
pintura. Observando que su invitado comenzaba a echar miradas al reloj de
pared, comento:

—WVeo que estd deseando regresar a Old Hall Farm. Si cena a las ocho
tiene tiempo mas que suficiente para llegar, pero yo también deberia volver al
trabajo. Cuando tenga un rato libre, venga a verme otra vez. He disfrutado
mucho con su visita.

Contento por la invitacion y prometiendo volver, Vereker se levantd para
irse. Mientras le acompanaba hasta la puerta, Orton le dijo:

—No sé si miss Thurlow le ha comentado sus planes de futuro, pero me
gustaria saber si se va a quedar en Old Hall Farm.

—Me confirmé que se va a quedar. No creo que esté traicionando ninguna
confidencia al repetirlo.

—iAh, bien! Pensaba que preferiria marcharse después de lo que ha
pasado. Entre nosotros, me gustaria comprar la propiedad completa, esta
granja incluida. Se lo dije a mi viejo amigo sir John, pero no queria vender.
Quiza miss Thurlow cambie de opinion mas adelante. Es muy joven como para
enterrarse aqui de por vida. Tiene que ver un poco de mundo. Y el dinero no
sera un obstaculo a partir de ahora para ella.



Al salir de la casa, Orton llam6 a uno de los hombres que estaban atn
cargando el camion y le dijo:

—Battrum le ensenara el camino de vuelta, Mr. Vereker—. Y volviéndose
a Battrum afiadi6—: Cuando se lo hayas mostrado, Joe, vete con el camion.
Tenias que haber salido ya.

Acompafiado por Battrum, que le mostrd el camino sin abrir la boca ni una
vez, Vereker salio a la carretera y apreto el paso para no llegar tarde a la cena.

Acababa de alcanzar la carretera principal cuando se encontré con el
reverendo William Sturgeon.

—Buenas tardes, Mr. Vereker. Veo que viene de Church Farm. ;Sabe si
esta ese hombre, Mr. Orton, en casa?

—Acabo de dejarle alli. Le veo nervioso, padre. ;Cual es el problema?

—¢(Nervioso? jClaro que estoy nervioso! jEsta parroquia haria que el
mismisimo Santo Job se pusiera a dar palos a diestro y siniestro con su halo
de santidad! D¢ las gracias de no ser clérigo en Yarham... Un conflicto tras
otro y es ese hombre, Orton, quien esta detras de todo.

—(Qué pasa? —volvid a preguntar Vereker intentando disimular una
sonrisa.

—Mi congregacion me ha enviado una solicitud formal pidiendo que
vuelva a construir el muro que me he pasado horas derribando. Se quejan de
que los gases que salen de los tineles hacen imposible la asistencia al
servicio religioso. jComo si un granjero no estuviera acostumbrado a un
catdlogo completo de olores pestilentes! Ni un atomo de curiosidad hay en
esas cabezotas. Y todo es culpa de Orton. jDespués de 1o que he trabajado! No
es ninguna broma perforar un muro de mas de un metro de espesor... Pero debo
irme ya si quiero atrapar a Orton en casa. jMe va a oir!

Con esta amenaza, el reverendo William Sturgeon se sacé un pafiuelo, secod
su frente sudorosa y se apresur6 a luchar por la causa cual martir cristiano.

Al llegar al camino de entrada de Old Hall Farm, Vereker vio aparcado un
deportivo descapotable con asientos de cuero. Ricardo estaba inclinado sobre
el motor con una caja de herramientas a mano.

— Lo has estado probando, Ricky? Te esperaba para el te.

—Si. Queria ver como iba. No es mal cacharro. Un poco dificil de
arrancar, las bujias estaban en mal estado asi que las he cambiado. Y si lo
sigues mirando con esa cara, Algernon, batira sus alas, saldra volando y



desaparecera.

—(Ha sido muy caro?

—Baratisimo. Si no lo quieres como mascota puedes revenderlo luego y
sacar un pico. O puedes vendérmelo a mi a plazos.

—Supongo que eso ultimo quiere decir que jamas veré un céntimo de mi
dinero.

—iHombre de poca fe! Al revés que el coche, mis pagos serian lentos
pero seguros. Aprecia las ventajas que tienes. Tu agencia de detectives ha
conseguido una mini-brigada movil... Y ademas, el coche sera tuyo hasta que
te haya pagado el ultimo centavo.

—Me lo pensare, Ricky —contestd Vereker dudoso—. Mientras tanto,
entremos y cenemos.



CAPITULO 12

Después de cenar, Vereker volvio al estudio y continu6 el registro de todos
los documentos de sir John Thurlow. Ricardo, tumbado en un confortable sofé,
se dedicaba a leer uno de los libros de la bien surtida biblioteca.

—(Algo interesante, Ricky? —preguntd Vereker haciendo una pausa
momentanea en su trabajo.

—FEs una historia de Yarham de principios del siglo XIX.

—Y cuenta algo de la iglesia?

—Auln no he llegado. El autor se explaya a fondo sobre la historia
temprana de Anglia del Este, en general. Ahora estoy con la inmigracién de los
tejedores flamencos a Yarham en el siglo XII. jVaya ladrillo! Es tan arido que
me ha dado sed. Creo que ahora es un buen momento para saborear uno de
esos vintages épicos de la bodega. Como ya te he comentado en otras
ocasiones, ningin experto estropearia un vino bueno de verdad tomandolo con
la comida.

—iSanto cielo! —interrumpid Vereker sin hacerle ni caso.

—(Qué pasa? —replico Ricardo, momentaneamente despistado.

—iUna carta de Ephraim Noy entre los papeles de sir John!

—(Quién diablos es Ephraim Noy? —preguntd Ricardo perplejo.

—iComo puedes no acordarte! El hombre que descubrié los cuerpos en
Cobbler’s Corner.

—iAh, si! ;Y qué dice?

Se produjo una pausa mientras Vereker se concentraba en la carta con
emocioén no disimulada. Luego, la dejé sobre la mesa y se gird hacia su amigo.

—Parece un chantaje, Ricky. Primero reprocha a Thurlow que no haya
querido recibirle cuando vino a verle y luego dice que aun recuerda un
incidente bastante desagradable que tuvo lugar en la India, hace muchos afios,
donde parece que sir John jugd un papel no muy honroso. No dice de qué se
trataba, pero yo sé¢ que el resultado fue la muerte del marido de la bailarina
con la que estaba implicado de alguna forma. Noy menciona en su carta que
quiza sir John preferiria que los detalles de ese suceso permanecieran en
secreto en Yarham, donde se tiene tan buena opinion de ¢l. Para evitarlo,
sugiere que sir John Thurlow vaya a visitarle a su bungalow cualquier tarde
para una charla amistosa.



—iSera canalla! jDeberia arder en el infierno, o mejor aln, en una olla
hirviendo! jPobre Thurlow! ;Te imaginas? Llega a la India con todo el
entusiasmo de la juventud, se enamora de una bailarina... ;Como culparle? La
luna llena india, misticismo, jazmines y... el Taj Mahal, porque no recuerdo
nada mas de la India en este momento. ;A mi me habria pasado 1o mismo!
Luego, algln loco, probablemente otro admirador de la bella bailarina, mata al
marido y es Thurlow el acusado del crimen. Después, todo el asunto queda
olvidado hasta que este engendro lo saca a la luz con la esperanza de
desplumar al pobre viejo.

—~Calla un minuto Ricky y vamos a asegurarnos de eso —dijo Vereker
echando un vistazo a la fecha de la carta y mirando apresuradamente los libros
de cheques—. Aqui hay un cheque a nombre de Noy una semana después de la
carta —exclamo al fin—. jEs casi demasiado bonito para ser verdad! Ricky,
llévame corriendo en esa tartana tuya a The Walnut Tree. Tengo que informar a
Heather de esto. Estara encantado, cada vez que sale el nombre de Noy no
puede evitar llevarse la mano a las esposas.

—(Ah, si? Pues noy lo entiendo... ;Por qué se lo vas a contar? No
deberias ayudarle, Algernon.

—Puede que no lo est¢ haciendo —observd Vereker con una sonrisa
misteriosa—. jVamos! jDate prisa!

Diez minutos mas tarde estaban ya en la posada. En el patio trasero habia
un camion cargado hasta arriba de sacos de grano. Una mirada basto a Vereker
para saber que era el de Arthur Orton y supuso que el conductor estaria
disfrutando de una cena rdpida antes de comenzar su largo viaje nocturno.
Entr6 al pub que estaba intensamente iluminado. Un segundo después, Vereker
se gird bruscamente, volvio a salir y agarr6 del brazo a Ricardo que acababa
de aparcar y se disponia a entrar en ese momento.

—Espérame dentro un momento, Ricky, mientras hablo de negocios con
Heather. Ahi esta el conductor del camion que estd aparcado justo detras de tu
coche. Intenta entablar conversacion con €l si puedes, invitale a una copa, haz
lo que sea para que no salga antes de que yo vuelva... ;Tienes alguna lata
extra de gasolina en tu coche?

—Hay dos en el maletero, pero yo no entro ahi si vas a pegar fuego al
edificio. ;Para qué quieres la gasolina?

—ILuego te lo cuento. Date prisa antes de que sea demasiado tarde. El
nombre del conductor es Joe Battrum, por cierto.



Entraron en la posada y Vereker pregunt6 al duefio, Benjamin Easy, si el
inspector Heather estaba en su habitacion. Heather estaba ausente y solo
volveria a Yarham al dia siguiente.

—Digale que quiero verle mafiana en cuanto llegue, Ben. Es muy
importante.

—Muy bien, sefior.

Vereker salio corriendo al jardin delantero. A través de la ventana, vio que
Ricardo y Joe Battrum parecian disfrutar de una animada conversacion y se
escabullo hacia el patio posterior. Trepo a la parte trasera del camion y tante6
en la oscuridad hasta encontrar las latas de gasolina. Con bastante dificultad
consigui6 mover el saco de grano y sacar una lata. Saltdo del camion, fue
corriendo hacia su automoévil, guardo la lata de gasolina, saco la otra y en
pocos segundos habia reemplazado las latas.

Entro sin aliento en el pub y llamo a Ricky:

—iVamos, Ricky! Tenemos que regresar ya. No hay tiempo que perder.

Ricardo bebid de un trago los restos de la cerveza, desed buenas noches a
Battrum y, en un minuto o dos, volaban ya de regreso a Old Hall Farm.

—(A qué viene toda esta prisa, Algernon? —preguntd Ricardo cuando ya
estaban de camino—. ;Has visto al inspector?

—No. Esta fuera y no volvera hasta mafiana. Esto se estd poniendo
caliente, Ricky. Tengo que darme prisa. Me da la impresion de que Heather
esta siguiendo el rastro correcto esta vez y yo no quiero quedarme atras.

—Donde ha ido?

—No ha dicho donde, pero puedo imaginarlo.

Al llegar a Old Hall Farm, Vereker extrajo una de las latas de gasolina del
maletero.

—Woy a quedarme con esta lata de gasolina. Compra otra en el garaje —
dijo a Ricardo, que le miraba con 0jos curiosos.

Vereker entro con la lata al estudio seguido de Ricardo. Para su sorpresa,
vio a Vereker echando un poco del contenido de la lata en un plato de
porcelana.

—¢Qué demonios estas haciendo, Algernon?

Este, sin contestar, deposito la lata en la esquina mas lejana del estudio.
Luego saco un mechero del bolsillo y prendi6 fuego al liquido, que comenz6 a
arder de inmediato con una bella llama azul.

—iQue rara es esta gasolina! —observo Ricardo con interés—. ;Con qué



la has mezclado?

—Con sesos, Ricky, sesos —replicd Vereker mientras veia como se
apagaba la llama en el plato.

—No sabia que te sobraban sesos como para darlos de ofrenda en una pira
—anadid Ricardo, reanudando su lectura de la historia de Yarham. Asi
pasaron un tiempo, en confortable silencio, hasta que Vereker hablo.

—Creo que manana deberias seguir la pista a miss Dawn Garford, Ricky.
Cuanto antes, mejor. Necesito comprobar algo en mi teoria sobre el misterio
de Yarham.

—Hoy es sabado y no volvera hasta el lunes —objetd Ricardo levantando
la vista de su libro.

—Ya lo s¢, pero quiero que visites los pubs de carretera que miss Dawn
menciono a Orton en el cementerio de Yarham. Si te la encuentras en alguno de
ellos, pégate a ella como una lapa. Puedes visitar también a tu vieja amiga
Poppy Knatchbull en The Blue Bottle. Pretende que conoces el negocio de
Dawn Garford. Si es legal, en seguida te dira lo que es. Te doy cheque en
blanco para que consigas intimar.

Durante unos instantes, Ricardo se quedé mirando a su amigo con afecto y
asombro.

—Mira que eres raro, Algernon. Normalmente eres agarrado como un
campesino holandé€s pero, de repente, te vuelves un despilfarrador nato... y
encima para algo tan ingrato como esto. No es que ponga objeciones, claro.
Me encanta la idea de intimar en un ambiente agradable con la cartera repleta,
pero me asombra tu actitud. No puedo entender que un hombre delegue la
capacidad de gastar su dinero.

—Lo empleo en mi Unico ~obby, Ricky. Gracias al genio financiero de mi
progenitor, tengo mucho mas de lo que nunca necesitaré. Por ironias del
destino, mis cuadros se venden bien, estoy seguro de que es porque no
necesito el dinero. Vivo una vida tranquila, no necesito ropa cara ni una gran
mansion. Mantengo a Albert solo porque estd ya tan viejo que, si no cuidara de
mi, tendria que vender cerillas en la calle. Mis unicas extravagancias son el
buen vino, este tipo de investigaciones y prestarte dinero a ti, que me
devolveras algin dia cuando escribas algo lo suficientemente malo como para
que se venda bien.

—Fres muy confiado, Algernon. Tal y como lo dices haces que me
ruborice. Aunque no me creas, la intencion de devolverte el dinero es el gran



motor de mi vida. Me empuja a escribir alguna historia que valga la pena.
Mientras tanto, vivo esperando el cheque de papa... pero el proximo que
llegue sera para ti. Eres un buen amigo.

—Entre los papeles de sir John estaba la direccion de miss Dawn en
Londres, tiene un piso en Clarges Street —le interrumpid Vereker, dandole una
tarjeta—. Es un sitio caro para una joven de medios limitados. Podrias
husmear un poco a ver qué encuentras.

—iCielo santo! Gertie Wentworth vive en el mismo bloque de pisos —
replico Ricardo excitado—. jEse edificio es puro lujo asiatico!

—No es necesario que visites a Gertie Wentworth —observo Vereker con
el cefio fruncido.

—Quiza ella sepa algo de miss Dawn Garford... —sugirié Ricardo.

—T perderas el norte y yo perderé el tiempo... no me compensa —
replico Vereker.

Iba a volver a su tarea en el escritorio cuando de repente se enderezo
subitamente.

—Has oido algo, Ricky? —pregunt6 con gran excitacion.

Ricardo escuchd atentamente durante unos instantes y luego dijo
asombrado:

—Creo que es el sonido de un 6rgano. ;T oyes 1o mismo?

—Eso me ha parecido a mi también. Deja de hablar y escucha.

—Apaga la luz —susurré Ricardo—. Si es una manifestacion, serd mejor
que estemos a oscuras.

Vereker apag6 la luz, por contentar a su amigo mas que nada, y volvid a su
asiento.

Ambos permanecieron inméviles en las tinieblas y las notas del 6rgano se
empezaron a oir mas fuerte. Levantandose de la silla, Vereker cruzo el estudio
en silencio, abrid la puerta que daba al jardin y sali6 al exterior en plena
noche estrellada, pero no encontr6 nada fuera de lo normal. Regreso al lado de
un embobado Ricardo y, después de escuchar durante algunos segundos mas,
salio al vestibulo cerrando la puerta tras de si. Alli tampoco se oia la muasica.
Sacando una linterna del bolsillo, bajé las escaleras de la bodega en absoluto
silencio. Abrid la puerta e ilumin6d sucesivamente todos los rincones con su
linterna, pero no encontrd nada que le diera alguna pista del origen del extrafio
fendmeno. Estaba a punto de retroceder cuando volvié a oir, muy levemente, la
musica del 6rgano. Algunos pasajes eran claramente audibles y le sonaban



familiares. Pegd la oreja en diferentes puntos de la pared, pero no logro
averiguar nada y se qued6 atin mas desconcertado.

“iIncreible!”, se dijo. “Tengo que investigar bien esto mafiana”. Y en ese
momento, la misica cesé como por ensalmo. Se hizo un silencio opresivo y el
aire rancio de la bodega parecio volverse alin mas frio y siniestro. Se acordo
de la sesion espiritista de miss Thurlow y como le habia parecido sentir
también una brisa helada sin ninguna explicacion razonable. Sinti6 miedo de
repente y su escepticismo se tambale6. Iba a salir corriendo de alli cuando
recobro el control de la situacion y se enfadd consigo mismo por haber
sucumbido al miedo. Volvid sobre sus pasos con decision y, echando un
vistazo a las estanterias, eligi6é una botella de un buen clarete, se la metio en el
bolsillo, cerrd la puerta con llave y subid al estudio. Alli vio que Ricardo
habia vuelto a encender la luz y estaba leyendo de nuevo la historia de
Yarham.

—Bueno, Ricky. ;Qué te ha parecido el espectaculo? —pregunto.

—No s¢ queé pensar. Estoy casi seguro de que no tiene nada que ver con
espiritus.

—iVaya! Me sorprendes. Esperaba encontrarte poco menos que en trance
al entrar en el estudio. ;Por qué opinas eso, si no es indiscrecion?

—En primer lugar, no habia ninguna médium presente y eso es muy raro.
Ni ti ni yo tenemos poderes psiquicos. Estoy casi seguro de que tiene que
haber una explicacion natural a este fendmeno. Solo hay que encontrarla.

—ILa musica me era familiar. ;La reconociste?

—3Si. Eran fragmentos de Las estaciones de Haydn. Mi memoria musical
no es buena pero apostaria hasta mi camisa que es esa obra. Debe de ser un
fantasma victoriano.

—ijAh, si! Tienes razon. Ahora la recuerdo. Haydn, si... Creo que esto
merece una buena botella de clarete. ;Te importa bajar a la bodega y subir
una?

—Esta noche no, Algernon. No me importa socializar con gente de carne y
hueso, pero con fantasmas a estas horas y en esa bodega solitaria... no,
gracias.

—¢(No estaras asustado, Ricky? —le preguntd Vereker sorprendido.

—iY unas narices, asustado! —exclamo6 Ricardo poniéndose de pie de un
salto—. Solo esperaba que tu te ofrecieras, eso es todo. Dime tu vino favorito
y te lo traigo en un instante. Y como pretenda quitarmelo algin espiritu, tendra



que veérselas conmigo.

—Asi me gusta, Ricky. Pero no es necesario. Ya he traido yo una botella.
S¢ bueno y ve a por un par de vasos.

Apartando su libro de un manotazo, Ricardo desaparecid en un instante.
Unos minutos después regresaba con dos copas y un sacacorchos.

—Y ahora, disfrutemos de esto. Queda prohibido hablar de espiritus desde
este momento. Yo no soy miedoso pero, simplemente, no consigo dormir con la
cabeza debajo de las sabanas.



CAPITULO 13

La mafiana siguiente después del desayuno, Ricardo saco el automovil del
garaje y metid su maleta, listo para partir.

—Y recuerda, Ricky, vas a trabajar. Regresa en cuanto consigas la
informacion que necesito. El tiempo corre en nuestra contra.

—De acuerdo, Algernon. No pisaré el freno hasta que oiga como se hace
anicos el parabrisas. No me detendrdn ni los muros, ni los peatones, ni las
normas de circulacion. Au revoir !

Y con un acelerén y un par de bocinazos, desaparecio por el camino.

Vereker se dirigio entonces al pueblo y entrd en la pequefia tienda del
zapatero. Este estaba trabajando en una bota pero, al ver entrar a Vereker, se
sacd media docena de clavos de la boca y se levant6 del asiento.

—(Como puedo ayudarle, sefior?

—Me pregunto si podrias darme algo de informacion, Clarke —contesto
Vereker—. ;Hay alguna sefiora entre tus clientes que use la talla treinta y
cuatro de zapatos?

Simeon Clarke se rasco la cabeza con vigor, como para despertar su
memoria dormida, y contesto:

—Ahora mismo solo recuerdo a miss Dawn Garford, senor. Tiene unos
pies sorprendentemente pequefios para alguien de su altura.

—Nadie mas?

—No que recuerde, pero mi memoria estd empeorando ultimamente —y
girandose hacia su ayudante le pregunto:

—Te acuerdas de alguna clienta nuestra que calce la talla treinta y cuatro,
Jasper?

Jasper intent6 recordar a su vez.

—No —dijo—. No me viene nadie a la cabeza. Anna la Loca usa la treinta
y cinco, pero el treinta y cuatro nadie.

—¢(Quién es Anna la Loca? —preguntd Vereker divertido.

—Una de las doncellas de la rectoria —explico el zapatero. Y alli acabo
la conversacion.

Vereker sali6 desconcertado de la zapateria y fue a ver al organista de la
iglesia, que negd haber ensayado la noche anterior y afirmo que no sabia de
nadie que lo hubiera hecho.



Vereker regresd entonces a Old Hall Farm y pas6 el resto del dia
fotografiando, revelando y ampliando huellas dactilares. Al comparar las
diferentes huellas que habia conseguido, una sonrisa ilumind su cara y dijo en
voz alta:

—Fl poltergeist no es ni miss Thurlow ni ninguno de los sirvientes de la
casa. jAlgo es algo!

En esos momentos, una doncella entr6 acompanada del inspector Heather.

—Hola, Heather. ;Qué tal va la caza? —le saludd Vereker.

—Lenta, Mr. Vereker. No he avanzado mucho desde la ultima vez que le
vi. (Ha tenido usted suerte con los documentos de sir John?

—He encontrado algo que le interesara. Se trata de su amigo Ephraim Noy.
Una carta algo peculiar dirigida a Thurlow. Léala y digame qué opina.

Vereker observaba la cara del inspector mientras este leia la carta, pero
Heather no era hombre que expresara sus sentimientos facilmente. Cuando la
termino de leer se la devolvio a Vereker.

—Me pregunto si conseguiria chantajear a Thurlow.

—Yo diria que si. Una semana después de esta carta sir John firm6 un
cheque de quinientas libras a nombre de Noy.

—iVaya! Eso es muy interesante, Mr. Vereker. Aunque Thurlow era un
hombre generoso, nunca se sabe. A 1o mejor solo trataba de echar una mano a
un viejo amigo... Por cierto que la policia de Chicago nos ha enviado mas
informacion. Noy es sospechoso de haber participado en el asesinato de
varios miembros de una banda rival de contrabando de alcohol. Consiguio
librarse de la carcel, pero parece un hombre que no se detiene ante nada. ;Y
usted? ;A qué se ha estado dedicando?

—He estado muy ocupado cazando fantasmas, Heather. La noche antes de
la marcha de miss Thurlow a Londres, una myjer entr6 en la casa cuando todos
dormian. Movi6 muebles y adornos y se escapo sin ser vista.

—¢;Como entro?

—AUn no lo sé. Miss Thurlow oy6 ruidos y bajé a investigar. Todas las
puertas y ventanas estaban cerradas. Asi que achacd la intrusion a un
poltergeist.

—iYa empezamos! /Y eso qué es?

—Un espiritu travieso, Heather —rio Vereker.

—De verdad se cree todas esas tonterias?

—No. En absoluto. Ese fantasma dejé una mancha de yeso con forma de



huella de zapato de muyjer en la alfombra del estudio. Tengo también las
huellas dactilares que dejé sobre los adornos. Todo parece demasiado
“material” como para ser un poltergeist. Y las huellas no se corresponden con
las de ninguno de los sirvientes, ni con las de miss Thurlow. Ademas, el
zapato era de la talla treinta y cuatro y nadie tiene un pie tan pequeiio en esta
casa.

—Entonces tiene que haber alguna manera desconocida de entrar y salir —
observo Heather.

—Estoy de acuerdo, inspector, pero atin no la he descubierto. No he tenido
tiempo de hacer una busqueda exhaustiva... Y ayer paso otra cosa curiosa.
Ricardo y yo oimos la muisica misteriosa de la que hablo miss Thurlow,
aunque no hemos podido averiguar de donde viene.

—FPero eso no tiene nada que ver con el caso. No s¢ a donde quiere ir a
parar, Mr. Vereker.

—Se equivoca. Si esta relacionado. Estoy convencido de que habia un
humano detras tocando. Pero, ;con qué motivo? No puedo creer que se trate
solo de una broma.

—Esto de los fantasmas ya ha sido utilizado en el pasado para echar a
alguien de su casa —comentd Heather de forma casual.

—Tiene razén —contestd Vereker. Y apreto los dientes sin querer, porque
Heather habia dado en el clavo.

—Hay alguien que quiera comprar la casa? —preguntd Heather
encendiendo su pipa.

—Si. Orton, de Church Farm. Me lo reconoci6 ¢l mismo. Pero ¢l no es una
mujer con un treinta y cuatro de pie. La tnica mujer del pueblo con esa talla es
miss Dawn Garford, pero no estaba ayer en Yarham por lo que tengo
entendido.

—Han podido falsificar las huellas... aunque seria la primera vez que se
hiciera algo asi, que yo sepa. Sé que miss Darford se beneficia del testamento
de Thurlow, pero no la puedo conectar con este asesinato, la verdad.

—Heather, creo que tengo la solucion a toda esta historia. Quedan algunos
detalles por aclarar pero no tardaré en hacerlo. Se ha burlado de mi grano de
cebada, de la masica espectral, del poltergeist, etc., pero yo he conseguido
encajarlos en mi teoria del caso. Mejor reconozca ya que le he hecho morder
el polvo y deme ese paquete de Players.

—De eso nada —contestd Heather rotundo—. Esto es solo el principio y



voy a dar mucha guerra. No se me va a escapar ese barril de cerveza que me
debe.

—(Ha descartado ya a Runnacles de la lista de sospechosos? —pregunto
Vereker despu€s de una pausa.

—No. Sigue ahi, pero ha bajado posiciones. Le pregunt¢ qué estaba
haciendo ese martes por la noche en Cobbler’s Corner y me dio una
explicacion bastante razonable.

—¢Por qué minti6 y dijo que habia estado en casa? Obligd a su myjer a
mentir, ademas.

—Es un poco corto en muchos aspectos. Como ha tenido ya problemas con
la ley y ha estado en prision, penséd que le elegirian a €l de cabeza de turco. Le
acorralé¢ con la declaracion de Decks, lo reconocid todo y me explico el
motivo de la mentira. El, a su vez, acus6 a Decks de haber estado practicando
la caza furtiva esa noche. Pero Decks es mucho mas listo y lo reconocid6 a la
primera... Mejor ser acusado de furtivo que de asesinato.

—(Alguno de estos dos hombres vieron pasar el coche que ha mencionado
Ephraim Noy?

—Decks dice que no. Runnacles dice que le adelantd un camién. Le
deslumbraron las luces y no vio bien quién era, pero piensa que era uno de los
camiones de Orton.

—¢Y lo era?

—Pregunté a Joe Battrum, que creia que no. Y si lo era, €l no la conducia
porque, segun €l, estaba en la cama a esa hora el martes.

—Y ha preguntado a Orton si era uno de sus camiones?

—3Si. Dice que Runnacles se ha tenido que confundir porque el martes sus
dos camiones se quedaron aparcados en la granja desde antes del anochecer.

—(Qué piensa de todo esto, Heather?

—No tiene ni pies ni cabeza. Hay alguien que miente. Interrogué a la mujer
de Battrum a solas, antes de que su marido regresara, y me respondio que ese
martes ¢l habia llegado a casa a medianoche pero, cuando insisti en el dia,
empezo a dudar y dijo que quiza habia sido el miércoles. Sandy Gow, otro de
los trabajadores de Orton, también me dijo que pensaba que Joe habia estado
con el camion hasta tarde. Pero tampoco quiso asegurarlo al cien por cien.

—Es todo tan condenadamente vago, Heather. ;Cuando ha visto a Orton?

—Esta tarde, después del almuerzo.

—Y qué piensa de é1?



—Parece un tipo decente. Muy generoso con su licor. Un tipo culto y
educado, por lo que he visto. Me fijé un momento en los documentos que tenia
sobre la mesa y eran partituras de musica. Me sorprendid porque no es algo
muy habitual en un granjero.

—¢(Se fij6 en el nombre del compositor? —preguntd Vereker de forma
casual.

—No, pero aunque lo hubiera hecho, me habria olvidado ya.

—¢Vio al ama de llaves de Orton?

—Si. Fue ella quien nos trajo la cerveza. La mejor ale que he probado en
Suffolk y eso es mucho decir.

—(Noto algo raro en el ama de llaves?

—Nada. Es guapa, aunque de rasgos muy marcados, y parece tratar a su
jefe con mucha confianza.

—Esa es la prerrogativa de las amas de llaves, Heather. ;Como es
fisicamente?

—De estatura media, ni gorda ni flaca... Una cosa en la que si me fijé
fueron sus manos. Pequefias y delicadas. ;Pero por qué esta tan interesado en
esta dama, Vereker?

—He oido en el pueblo algunos cotilleos sobre ambos y tenia curiosidad.
Si lo que cuentan es verdad, Eileen Thurlow seria surival y, al tratarse de una
heredera, lo va a tener dificil.

—Tal vez —respondi6 Heather levantandose—. Ya sabe el dicho: “A la
vejez, dinero y myjer” o como se diga. Bueno, me tengo que ir. Es tarde y
tengo mucho que hacer. Cuando haya descubierto al culpable, lldmeme y
vendré corriendo con las esposas.

Y con estas palabras, Heather se marcho. Vereker decidio salir a tomar un
poco el aire en los maravillosos jardines de Old Hall Farm y alli se encontro
con Runnacles, que estaba ya guardando la carretilla y el rastrillo y
preparandose para irse.

—iAh, Runnacles! Acaba de venir de visita el inspector de Scotland Yard.
Me ha dicho que has declarado que te habia adelantado un camion de Church
Farm cerca de Cobbler’s Corner la noche después de la desaparicion de sir
John. ;Qué te hizo pensar que era uno de los de Church Farm?

—No sé. Fue una impresion general. Ademas, me parecio oir toser a Joe
Battrum justo cuando pasaba a mi lado y la tos de Joe es inconfundible. Se
puede oir a un kilometro de distancia.



—Gracias, Runnacles —dijo Vereker. Y estaba a punto de marcharse
cuando vio que el hombre vacilaba como si quisiera decirle algo.

—S1 me disculpa, sefior —tartamuded, por fin—. ;Me puede decir por qué
el inspector esta tan interesado en mis idas y venidas del jueves por la noche?
Yo ya le he dicho que no tengo nada que ver con ese asunto, pero no para de
hacerme preguntas.

—Yo no me preocuparia, Runnacles —replico Vereker con amabilidad—.
No eres la unica persona a la que estan interrogando. El inspector quiere
comprobar que no te contradices, por eso repite siempre las mismas preguntas.
Es su trabajo.

Runnacles parecié aliviado ante estas palabras, dio las gracias a Vereker y
se despidio.

Un instante después, Raymer, la doncella, llegd corriendo para avisar a
Vereker de que tenia una llamada de teléfono esperando. Vereker se apresurd
hacia la casa preguntdndose quién seria... Era Manuel Ricardo.

—Eres t, Algernon? —pregunto y sin esperar respuesta afiadio—: Ya la
he localizado. Y, ademas, ya tengo una idea del negocio tan misterioso que la
dama se trae entre manos. Creo que Poppy Knatchbull me lo podra confirmar
esta noche. Después de eso, volveré a Yarham. ;Qu¢ tal la experiencia de
alojarse en solitario en una casa encantada?

—Bastante deprimente, Ricky. Estoy deseando que vuelvas. Ceno solo esta
noche y no hay nada mas triste que eso. jAdios!

—Hasta pronto, viejo. ;Cuando regresa miss Thurlow?

—Ni idea.

—¢(No dijo nada?

—¢Por qué lo preguntas?

—iOh, por nada! ;No es estupenda? No puedo olvidar ese rostro de angel.
iAdios!

Después de cenar, Vereker fue al estudio de sir John y, buscando algo de
lectura, encontré la historia de Yarham que Ricardo habia dejado sobre la
mesa. Comenzd a leer pero notd como se le cerraban los ojos y termind
durmiéndose. Algo que le parecid un rayo de luz pasando por delante de sus
ojos le despertd de golpe pero, cuando los abrio, solo se encontré con una
oscuridad casi impenetrable, asi que pensé que lo habria sofiado. Se estiro en
la silla e iba levantarse cuando un sexto sentido le aviso de la presencia de



alguien en la habitacion. Sin mover ni un musculo, fij6 la vista en un punto
hasta que sus 0jos empezaron a acostumbrarse a la oscuridad y comenzo a
distinguir el contorno de los muebles y objetos a su alrededor. De repente, una
vaga silueta de forma humana aparecié delante de €l. Cerro los ojos con fuerza
y los volvid a abrir confiando en que hubiera sido una ilusion de su mente,
pero la figura seguia visible, completamente inmovil. Una fuerte sensacion de
miedo se apoderd de él. Toda su vida se habia mostrado escéptico ante los
fendmenos paranormales y los habia tachado de supersticiones ignorantes. Su
escepticismo luchd con fuerza contra la evidencia, hasta que oyo crujir las
tablas del suelo. El terror a los espectros fue entonces reemplazado por un
miedo mucho mas concreto a lo que un humano podria hacerle. Manteniendo su
mirada fija en la figura gris, se dio cuenta de que tenia un porte similar al de
Eileen Thurlow. Aun mas, olia también al perfume que ella usaba. Atonito por
el descubrimiento, pero con un control total sobre sus movimientos, intento
levantarse en silencio. La silla, no obstante, era de mimbre y crujid, e
inmediatamente notd un movimiento brusco de la desconocida. Se llevo la
mano al bolsillo en busca de su linterna, cuando se dio cuenta, consternado, de
que se la habia dejado encima de la mesa del vestibulo. Decidido de una vez
por todas a desenmascarar a la intrusa, se levant6d de un salto y se dirigio hacia
el interruptor de la luz pero, antes de que consiguiera cruzar la habitacion, la
figura habia desaparecido como si se la hubiera tragado la tierra.

Se quedo de pie, inmovil, en la ahora 1luminada habitacion. Se oian unos
sonidos débiles en el pasillo asi que sali6 de inmediato, atento al menor ruido.
De repente, los ecos de las pisadas parecian venir de la bodega. Sin dudar un
segundo bajo y registrd todos los rincones de la bodega, pero no descubri6
nada y volvio a la planta baja. Unos instantes de reflexion le inspiraron un
plan de accion para la mafiana siguiente. Mir6 el reloj, eran las once y media.
Un poco temprano para irse a la cama pero, como no tenia nada mejor que
hacer, decidio irse a dormir de todas formas. Estaba subiendo las escaleras
hacia su habitacion, cuando, ante su sorpresa, oyo el motor de un coche en el
exterior y, unos instantes despu€s, sonaba el timbre de la puerta. Como todos
los sirvientes se habian retirado ya a descansar, abri6 ¢l mismo pensando que
seria Ricardo que habria vuelto por algin motivo, pero el visitante era el
doctor Conrad.

—He visto una luz en el estudio mientras pasaba, Vereker, y pensé en
hacerle una visita. Espero no molestarle a estas horas.



—Me alegro de verle, doctor. Pongase comodo. ;Queria verme por algo en
concreto?

—No. Solo para ver como estd y charlar un rato. Me gusta trasnochar,
espero que a usted también. A estas horas no hay absolutamente nada que hacer
en una ratonera como Yarham y me aburro mortalmente.

—Me alegro mucho de su compaiiia, doctor. Necesitaba a alguien con
quien hablar. Acabo de tener una experiencia increible.

—(Ah, si? ;Cudl? —pregunté el doctor reclindndose en la silla y
encendiendo su pipa.

—iHe visto un fantasma! —exclamé Vereker con una sonrisa.

—iAh! Ese es el pasatiempo favorito de Yarham. Vivimos en la Edad
Media, jqué se puede esperar!

Vereker entonces le contd lo que habia ocurrido, ante la incredulidad y
diversion del doctor.

—Creo que estd desquiciado, Vereker. Si yo fuera usted, descansaria una
temporada de esa aficion suya a hacer de detective.

—No creo que mis nervios tengan nada que ver con esto, doctor —objeto
Vereker. Y después de una pausa pregunto—: ;Conoce usted bien a miss
Thurlow?

—Bastante bien. Ha venido a verme por pequefias dolencias, nada serio.
(Por qué lo pregunta?

—Me referia a si conoce su mentalidad y personalidad en general.

—Creo que si. Entre usted y yo, creo que sufre de algin tipo de doble
personalidad. Por un lado, estd la joven sensata, que vive una vida retirada
pero absolutamente normal y, por otro, una criatura histérica, obsesionada por
lo oculto, con sesiones espiritistas y todas esas paparruchas. Sospecho desde
hace algin tiempo que debe de ser epiléptica y hace cosas sin ser consciente
de ello y sin acordarse luego de que las ha hecho.

—iCaramba! Y... jcree que es sincera en sus creencias espiritistas?

—Estoy absolutamente convencido de ello. Eso es lo malo. La gente que
cree en esas cosas hace lo que sea por convencer a los demas de su verdad,
incluso recurren a trampas y engaios. Es algo psicotico.

—Y piensa usted que el que yo haya visto un fantasma esta noche se debe
a un estado psicético de mi mente?

—Pues eso parece, Vereker, a menos que alguien le haya estado tomando
el pelo.



—Estoy seguro de que mi fantasma era de carne y hueso, doctor. Oi cdmo
cryjia la madera del suelo bajo su peso y me parecio percibir el perfume de
miss Thurlow... y no creo que se me haya aflojado ningiin tornillo.

—Bueno... no le habria encerrado tan rapido, Vereker —respondio el
doctor con una carcajada y preguntd, ya en serio—: Pero digame, ;qué hay
detras de estas fantasmadas?

—No tengo ni idea, doctor, pero voy a llegar al final. Estoy seguro de que
esto no es tan trivial e infantil como parece.

—Yo no diria tanto. Nadie mas que un auténtico idiota se dedicaria a esas
estupideces. Si yo cazara a la dama jugando a fantasmas, le aseguro que no le
quedarian ganas de repetirlo. Pero le estoy entreteniendo y se estd haciendo
tarde. Manténgame informado sobre otras experiencias psiquicas que pueda
tener. Al menos es entretenido y cualquier entretenimiento es bienvenido en
Yarham. jBuenas noches!

Unos minutos mas tarde el doctor se habia marchado y Vereker se fue a la
cama. Estaba muy afectado por lo sucedido pero se fue tranquilizando poco a
poco y por fin cayd en un suefio profundo y reparador.



CAPITULO 14

Vereker pasé la mafiana siguiente buscando alguna trampilla o entrada
desconocida en Old Hall Farm. El espesor del muro del lado sur le intrigaba
pero, después de una minuciosa e infructuosa investigacion, se cansé de buscar
dentro la casa y decidié cambiar de planes.

Atraveso el pueblo y continud su camino hasta llegar al bungalow de
Ephraim Noy que, aunque se sorprendio6 de verle, le invit6 a pasar.

—(Sigue revolviendo en la basura para su periddico sensacionalista? —le
preguntd cuando Vereker se hubo sentado.

—No. He venido a verle por un asunto que le concierne a usted, Mr. Noy
—contestd Vereker con semblante serio.

—(A qué se refiere? —preguntd Noy con una rapida mirada de alarma
hacia su interlocutor.

—Me he trasladado a Old Hall Farm mientras miss Thurlow est4d ausente.
Ella me ha dado permiso expreso para revisar todos los documentos de su tio
y, entre ellos, he encontrado una carta suya que menciona cierto suceso que
pasoé en la India.

—Ya. /Y eso a usted qué le importa?

—A mi personalmente nada, pero como puede tener relacion con el
asesinato de Thurlow, me senti obligado a ensefiarsela a la policia.

—iMaldito entrometido! jMi relacion personal con Thurlow no tiene nada
que ver con el asesinato!

—FEso espero... por su bien. Tranquilicese. ;No le parece que esa bailarina
podria tener algo que ver? ;No podria ser alguna venganza de su entorno?

—iTonterias! Todo eso es agua pasada. La gente no se venga de esa forma
en la vida real, a menos que estén majaras.

—Bueno, Mr. Noy, me interesa mucho en todo caso su opinion sobre ese
episodio —dijo Vereker con diplomacia.

—Créame, ese asunto de la India no tiene nada que ver con el caso actual.
Nada en absoluto.

—Conoce los detalles de lo que pas6?

—~Claro que los conozco. Fue gracias a mi que se libré de la sospecha de
asesinato. Y se libro por los pelos. Estaba muy agradecido por mi ayuda.

—Era un buen amigo suyo...



—Si que lo era. Ya s¢ que le habia dicho que no conocia a Thurlow, pero
es que no queria que me implicaran en una investigacion por asesinato. Mis
antecedentes no son muy buenos y eso juega en mi contra. Ya he tenido
bastantes problemas en mi vida como para meterme en mas.

—Tuvo algunas dificultades en Estados Unidos, por lo que he oido.

—iMaldita sea! ;Es que tiene que volver a salir todo eso? Supongo que
ese hombre de Scotland Yard ha estado metiendo sus narices en mi vida
pasada.

—Tendria que habérselo esperado, Mr. Noy. Es mejor ser sincero con la
policia. Engafiarles es la manera mas directa de implicarse en el asesinato.

—(Como sabe usted todo esto? —preguntd Noy después de una pausa.

—No estoy autorizado a decirselo.

—ijAh! Ya veo. Es lo que siempre he dicho. Los periodistas siempre mano
a mano con la policia. Bien, pues puede decir al inspector de mi parte que mi
hoja de servicio estd limpia. Admito que tuve un problema en Chicago hace
anos. Muri6 un hombre y aqui piensan que fue un asesinato. Bien, pues no lo
fue. Lo que hay alli es una guerra a pequefia escala. Un gdnster no es mas que
un mercenario. Si no matas ti primero, te matan. Asi de sencillo. Uno de mis
socios era de gatillo facil y se cargd a un policia. Fue la gota que colmo el
vaso y me largue€. Pensé€ que aqui estaria a salvo pero...

Ephraim Noy dejé la frase sin terminar y se pasé una mano por los
despeinados cabellos.

— Tienen ya alguna pista sobre el que ha hecho esto? —preguntd después
de una pausa.

—No sabria decirle. ;Tiene usted alguna idea?

—No, pero, hace un par de afios, Thurlow hizo algunos negocios dudosos
con agentes de bolsa. Solo he oido rumores, pero no me extrafiaria que haya
algo ahi.

—¢Discuti6 usted con €l en algin momento?

—Nunca. Sir John siempre se portd bien conmigo. Cuando vine a vivir
aqui y me enter¢ de que vivia en Old Hall Farm, fui a verle pero €l no quiso
renovar nuestra vieja amistad. Me molesto bastante como se portd. Me echd de
su casa sin mas, podria haber tenido mas tacto... Me enfad¢ y, sin pensar
mucho, le escribi y le recordé esa vieja historia de la India insinuando que yo
podria traerle muchos problemas si queria. Pero, en realidad, no tenia ninguna
intencion de hacerlo. Luego me lo encontré y me disculpé. Se enterd de que



andaba mal de dinero y me dio un cheque de quinientas libras para que pudiera
mantener la cabeza a flote. Era un hombre muy generoso cuando queria... Y esa
fue la ultima vez que hablé con €l. Si supiera algo de este asunto tan sucio
informaria de inmediato a la policia.

—(Ha venido a verle el inspector?

—No. ;Ha dicho que iba a venir? —pregunté Noy con inquietud.

—Estoy casi seguro de que le va a preguntar por el asunto de la India —
replico Vereker con cautela—. Pero no creo que tenga nada que temer. Y... si
yo fuera usted, le diria toda la verdad sobre sus actividades en América,
porque seguro que ya las conoce.

—Supongo que si. Y en todo caso, no me puede hacer nada ya por eso —
dijo Noy retador, pero su tono carecia de conviccion.

Permanecio6 luego callado unos minutos. Por la expresion de su cara, era
evidente para Vereker que habia algo que le preocupaba. Por fin afiadi6:

—Hay algo que me gustaria preguntarle, Mr. Vereker, pero no tiene que
contestarme si no quiere.

—Pregunte y ya veremos.

—¢Ha mencionado el inspector mi nombre, en algin momento, en conexion
con un incidente que tuvo lugar en Doncaster hace algin tiempo?

—No, pero no piense que no lo sabe solo porque no me lo haya dicho. Hay
muchas cosas que no me cuenta. ;Qué tipo de incidente fue?

—S1 no estd al corriente, no seré yo quien se lo diga. Supongo que la
policia lo habra descubierto al investigar mis antecedentes.

Y con esto cambio de tema de conversacion y empezo a hablar del pozo
que estaba perforando detras de su bungalow, dejando bien a las claras que su
secreto no iba a salir de ahi. Dandose cuenta de que no iba a sacar mas
informacion por el momento, Vereker se despidio y se marcho.

Al volver a Old Hall Farm, una doncella le informé de que, en su ausencia,
Ricardo habia llamado por teléfono y que volveria a llamar a la hora del
almuerzo. Justo en ese momento, el teléfono volvid a sonar y €l mismo
contesto.

—Eres tu, Algernon?

—3Si, Ricky. ;Hay algo importante? ;Donde estas?

—En Londres. He avanzado mucho y mafiana vuelvo a Yarham.

—(Has visto a miss Garford?



—AUn no pero la voy a someter al tercer grado cuando la vea. En cuanto
llegue te lo cuento todo.

—(Crees que esta relacionada con el caso Yarham?

—Sinceramente, yo no veo la conexion, pero cuando ti pongas a trabajar
esas increibles neuronas tuyas, seguro que la encuentras.

—Bien. Quiero que hagas algo mas por mi, Ricky. Ve a la sala de lectura
del British Museum y pide los archivos de los periodicos de hace dos o tres
anos. Nuestro amigo Ephraim Noy se metio en algin lio en Doncaster por esas
fechas y es posible que hayan publicado algo. Copia el articulo y me lo traes.
Nos vemos mafnana.

—De acuerdo. Me pongo con ello. Tengo el tiempo justo de hacerlo y
luego llevar a Gertie Wentworth a tomar el t¢ a Crawley. Este nuevo cochecito
es un misil, jle ha encantado! jAdi6s!

Apenas habia colgado el auricular cuando son¢ el timbre de la puerta. Era
el reverendo William Sturgeon.

—iHola Vereker! Pensé que ya era hora de que te hiciera una visita. ;Has
resuelto ya el misterio de Yarham?

—Aun no, pero algo he avanzado. Es casi la hora del almuerzo. ;Quiere
quedarse y hacerme compafiia?

—Mi querido joven, es justo para lo que he venido. jHe calculado el
tiempo de maravilla! Siempre se come bien en Old Hall Farm y soy bastante
gourmet, aunque normalmente no ejerza. ;(Has tenido noticias de miss
Thurlow?

—No. /Y usted?

—A mi nunca me escribe. ;Cuando vuelve?

—No estoy seguro. A propdsito, rector... jconoce bien a esa seforita?

—3Si, eso creo. También conoci a sus padres. ;Por qué lo preguntas?

—Hay alglin problema mental en la familia?

—Nada serio. Su madre sufria una forma leve de epilepsia pero su salud
general era buena. Se encontraba bien siempre que se cuidara y llevara una
vida reposada.

—Y ha heredado miss Thurlow alguna predisposicion a la epilepsia?

—No, que yo sepa. El viejo Conrad piensa que se le puede manifestar en
cualquier momento. En parte es por eso que he intentado que abandone esa
mania del espiritismo. No le hace ninglin bien. Pero es una joven muy cabezota
y no me hace caso.



Durante unos instantes, Vereker se quedé sumido en sus pensamientos.
Recordaba la extrafia aparicion y su parecido general con Eileen Thurlow.
Pero le extrafiaba mucho que fuera ella capaz de ese engafio tan burdo e
infantil... Estaba ademas el hecho de que las huellas dactilares que habia
dejado el poltergeist ciertamente no eran las suyas y no era probable que las
hubiera falsificado.

—ijAnda! ;Qué tienes aqui? —preguntd el reverendo de repente,
despertando a Vereker bruscamente de su ensofacion.

—iAh! jEsto! Es una historia del pueblo. La estaba leyendo mi amigo
Ricardo.

—iY yo llevo una eternidad detras de este libro! No tiene ningin valor y
ya no se publica, pero es una historia muy completa de Yarham, especialmente
de mi iglesia. ;Lo estas leyendo?

—1Le he echado un vistazo, pero le sera mas 1til a usted que a mi asi que
lléveselo.

—Me lo llevaré prestado. Estoy seguro de que a miss Thurlow no le
importard. Se lo devolveré¢ en cuanto lo haya acabado.

El rector comenzd a hojear el libro en silencio. Después de unos minutos,
solto una exclamacion.

—jAsi que esa era la verdad de los tuneles que salen de la iglesia!

Vereker le mird expectante. La historia de los tuneles le habia intrigado
bastante pero por diferentes motivos de los del rector.

—Dice algo el libro? —preguntd con interés.

—Parece que hay tres tineles excavados que parten de la cripta de la
iglesia. El autor explord dos de ellos. El del centro llega a Riswell Manor.
Esto yo ya lo sabia. El de la derecha a Old Yarham Hall. El tercer tunel no se
sabe.

—¢Donde estd Old Yarham Hall?

—FEsta casa es el viejo Hall. Cuando la familia Honington murié sin
descendencia, se convirtid en granja y se la rebautizd como Old Hall Farm.
Después volvid a sonreirle la fortuna al duefio y volvio a ser una casa
solariega, 1o que habia sido siempre.

—iVaya! jQué¢ interesante!

—~Claro que lo es... y cuando pienso que ese hombre, Orton, me ha
impedido explorar los tineles... Es un obstruccionista de la peor calana.

—¢Por que? ;Qué ha pasado?



—P1di6 a todos los habitantes que se unieran contra mi para obligarme a
restaurar el muro derribado. Al principio me resisti, pero han amenazaron con
denunciarme asi que he tenido que claudicar. Hay un hombre ahora
reconstruyéndolo.

—iUna lastima! Pero no creo que hubiera encontrado ese tesoro de Juan I,
asi que no se preocupe, reverendo. Y ya tiene la historia completa. Solo le
falta un tinel por conocer.

—3Si, pero ese condenado tinel me va a quitar el suefio durante el resto de
mi vida. Quiza no este¢ ahi el tesoro del rey, pero puede que haya objetos de
plata de la iglesia que tengan valor.

—Y por qué no sugiere que el muro sea sustituido por una puerta de
madera? Tendria el mismo efecto que taponar la entrada y tiene la ventaja de
que no es una solucidn definitiva.

—No lo habia pensado. jQué¢ buena idea! Pero... ;de donde van a venir
los fondos para comprar la puerta? Yo no puedo permitirmelo... —se quejo el
rector con aire desanimado.

—Mire, padre. Si no va a conseguir dormir el resto de sus noches, yo pago
la factura, siempre que consiga el acuerdo de sus vecinos y la autorizacion de
las autoridades. Sera mi donacion por Pascua.

—iVaya! Eso es extremadamente generoso de tu parte, Vereker.
Muchisimas gracias. Espero que no pienses que estaba intentando sablearte...
—djijo el reverendo con una sonrisa de oreja a oreja.

—En absoluto. A mi también me interesa ese tunel.

—... porque estoy tan acostumbrado a sablear a la gente que ya lo hago sin
darme cuenta —continuo el rector.

En ese momento sond el gong avisando de que el almuerzo estaba listo. El
reverendo se levanto de un salto.

—Estaba esperando ese sonido celestial como agua de mayo. jTengo un
hambre atroz! Este es uno de mis dias de suerte. Todo me sale bien. jAh, qué
maravilla, la vida!

Después del almuerzo, el reverendo se marchdé con la intencion de
convencer a Orton de que le dejara sustituir el muro por una sélida puerta de
madera y se llevo la historia de Yarham.

Tras una breve siesta, Vereker se acerco a The Walnut Tree con la
intencion de ver al inspector Heather. Mientras estaba charlando con Benjamin



Easy en el bar, la robusta figura de Joe Battrum entr6 tambaledndose y pidio
una pinta de ale.

—No, Joe. Ya has tenido suficiente... Suficiente, por decir algo.

—iVete al infierno! —exclamo Joe. Y sin mas, se dio media vuelta y se
marcho haciendo eses.

—Battrum hoy le esta dando temprano a la cerveza —observo Vereker.

—3Si. Y no tardard mucho en volver. O es tan testarudo como una mula o se
le olvida inmediatamente que le he echado. Afortunadamente, no se pone asi
muy a menudo porque no hay quien le aguante.

—(Se vuelve agresivo?

—Un poco. Es como si se volviera loco. Se ha pasado la mafana en la
barra farfullando algo de que habia visto fantasmas en Church Hall. Creo que
no esta muy bien de la cabeza.

Poco después de este incidente, Vereker dejo la posada. Mientras
regresaba, su mente daba vueltas al misterioso tinel que llegaba a Old Hall
Farm, que habia relacionado en seguida con la famosa musica de 6rgano. Miss
Thurlow habia empezado a oir la musica a finales de mayo, justo cuando se
abrio el agujero en el muro de la cripta. Lo Uinico en contra de esta teoria era
que el organista negaba haber estado ensayando en esas fechas. Vereker
decidid que tenia que investigar mas ese punto.

La existencia del tunel aclaraba ademas tanto la presencia del poltergeist
como del fantasma... Tenia que averiguar donde estaba la entrada al pasadizo
en Old Hall Farm. Mientras reflexionaba sobre este tema, se dio cuenta de que
probablemente sir John la habia encontrado cuando buscaba una explicacion a
la musica.

—iPor fin empiezan a aclararse las cosas! —exclamo.

Poco después de llegar a la casa aparecio el inspector Heather, al que se
veia emocionado a pesar de sus esfuerzos por ocultarlo.

—Vamos, Heather. Suéltelo. Veo por el temblor de sus bigotes que esta
deseando decirme algo. Sirvase un whisky y desahoguese.

—ILas cosas empiezan a moverse por fin, Mr. Vereker. ;Se ha enterado de
lo Gltimo?

—iNo me deje con este suspense!

—He 1do al bungalow de Noy esta mafiana para interrogarle a fondo sobre



su vida en América.

—Antes de que siga, inspector. ;Sabe si Noy se metio en algin lio en
Doncaster hace algliin tiempo?

—Si, pero no fue nada serio. Es decir, en comparacion con un asesinato.
Contrabando de alcohol. Al registrar su casa encontraron un alambique y un
barril de destilado. Solo le condenaron a pagar una multa, se libro de la
carcel. Ya ve, habia vuelto a sus costumbres americanas. Debe de ser un
habito ya en €l.

—(Se gana mucho dinero con ese tipo de negocio?

—Ya lo creo. El alcohol destilado ilegalmente cuesta poco mas de media
corona los cinco litros. A los trabajadores de las fabricas les gusta el whisky,
pero no pueden pagarlo. Los ilegales pueden reducir el precio a la mitad e,
incluso asi, obtienen un margen enorme. Es tan rentable que este negocio esta
creciendo a un nivel preocupante.

—Muy interesante. ;Y bien? ;Ha vuelto a atrapar a Noy destilando?

—No. He i1do al bungalow y, para mi sorpresa, la puerta de entrada estaba
completamente abierta. He llamado al timbre pero no habia nadie en la casa.
Tampoco en el jardin asi que me he tomado la libertad de entrar. En el salon
habia un desorden terrible. Todo patas arriba... mesa y sillas volcadas, trozos
de vajilla rota por todas partes, manchas de sangre...

—Y ha encontrado el cadaver de Noy? —preguntd Vereker, incapaz de
disimular su impaciencia.

—No. Se ha desvanecido. Es evidente que ha habido una pelea y alguien
ha resultado seriamente herido, a juzgar por la cantidad de sangre que se veia.

—Yo lo he visto esta mafiana y he hablado con ¢l. Estaba bien, aunque
preocupado por la idea de otro interrogatorio de la policia. Fue bastante
sincero conmigo en lo relativo a sus aventuras americanas y pensaba que la
policia ya estaria al corriente de lo de Doncaster. Es muy raro. ;Qué piensa
que ha pasado, Heather?

—A saber.

—(Cree que alguien se lo ha cargado y se ha llevado el cuerpo?

—Es posible. O tal vez ha habido una pelea, alguien ha muerto y Noy ha
decidido escurrir el bulto. Es posible que tenga relacidon con este asunto de
Yarham. Siempre pensé que Noy estaba implicado.

—¢Por qué? Yo no veo la conexion.

—Bueno... tengo una pequeiia pista en ese sentido —contestd Heather



complacido consigo mismo—. Usted lo llamaria objeto probatorio.
“Probatorio” es una de sus palabras favoritas.

Y con estas palabras sacd una hoja de papel del bolsillo y se la paséd a
Vereker. La nota decia:

“LA  SITUACION EMPEORA. TE RECOMIENDO QUE
DESAPAREZCAS”.

—iHeather, mis disculpas! Desde luego que esto parece tener conexion
con nuestro caso. Est4 escrito en las mismas letras mayisculas que la nota que
encontraron en el cuerpo de Clarry Martins. ;Qué va a hacer ahora?

—He enviado una descripcion de Noy a todas las estaciones para que le
busquen. El hombre es tan peculiar que destacaria a kilometros de distancia.
Una vez que le echemos el guante, las cosas empezaran a aclararse.

—Quizd si, quizd no —comentd Vereker—. Pero le deseo suerte. A
proposito, cuando hicimos la apuesta no detallamos el tamafio del barril de
cerveza que le iba a pagar. Lo voy a hacer ahora. Treinta litros.

—iY unas narices, treinta litros! Esta deuda no la liquida nada menor de
ciento veinte litros.

—De acuerdo. Me arriesgo. Ciento veinte... pero entonces cambio la
cajetilla de Players por una caja de cincuenta.

—Acepto. Parece muy seguro de ganar, Mr. Vereker. ;Ha hecho algin
descubrimiento nuevo?

—Creo que he descubierto el misterio de la misica fantasmal que oyeron
sir John Thurlow y su sobrina la noche de la desaparicion y tengo una
corazonada también sobre coémo desaparecié Thurlow sin molestarse en
desmaterializarse. Y otra también sobre el poltergeist. Y por cierto, Heather,
desde que le vi por ultima vez he visto un fantasma.

—iCielo santo! Estoy viendo que va a hacer el ridiculo por completo,
Vereker. No s€¢ qué mosca le ha picado: espiritus, masica fantasmal,
poltergeists... Usted antes era un hombre sensato... Por cierto que si quiere
echar un vistazo al caos del bungalow de Noy, hagalo lo antes posible. Le
puedo dejar la llave. Igual encuentra alguna pista que le lleve por el buen
camino, en vez de perder su tiempo con espiritus. ;Le puedo preguntar cuando
y donde ha visto ese fantasma?

—En este estudio, Heather. Era una mujer. Ilumin6 la habitacion con una



linterna y supongo que se sorprendid al verme dormido en una silla. Me movi
y desaparecio6 al instante. Creo que salid por la puerta y se escapo a la bodega.
Sali corriendo detras de ella, pero no consegui averiguar quién era. En la
bodega no habia nadie.

—Asi que se cepilld una botella para superar la decepcidn, supongo —
comentd Heather alegremente.

—No habria superado mi decepcion ni bebiéndome toda la bodega. Lo
hice todo mal y no consegui descubrir qué hay detras de este misterio.

—A lo mejor era un fantasma real después de todo, Vereker —observo
Heather burlon—. Pero sobre la llave... ;|No quiere explorar el bungalow de
Noy?

—No, Heather, gracias. No estoy muy interesado en este momento en las
aventuras de Noy... Acaba de sonar el gong de la cena. Quédese a cenar
conmigo. Aqui se come siempre bien.

—GQracias, acepto su invitacion. Pero lo importante es saber si aqui se
bebe siempre bien.

—¢(Qué le apetece?

—Cualquier cosa menos zumo de lima o cualquiera de los desagradables
miembros de esa misma familia... Sobre esa mujer que vio... /se parecia a
alguna de las sirvientas o a alguna mujer del pueblo?

—Estaba muy oscuro como para poder ver sus rasgos, pero s curioso que
me haga esa pregunta porque ese tema me tiene preocupado. No podria decir
por qué, pero se parecia mucho a miss Thurlow... aunque pueden ser
imaginaciones mias.

—ILe voy a echar una mano, Vereker. Odio ver a un alumno aplicado
perderse en el limbo. Para su tranquilidad, le puedo asegurar que miss
Thurlow estd en Londres. Sospeché de su repentina marcha de Yarham y la he
tenido bajo observacion todo el tiempo.

—ILe agradezco la informacion, Heather. Me caus6 buena impresion miss
Eileen y no me gustaba nada pensar que tenia algo que ver con este asunto.

—Me alegro de haberle ayudado, pero no deje que esas buenas
impresiones sobre la dama vayan mucho mas all4d. Ya ha estado en zona de
peligro antes, demasiado a menudo en mi opinidn, y enamorarse no €s una
buena idea para un detective amateur. Va contra todas las normas del gremio.

—Nunca leo las normas asi que las desconozco. Vamos ya al comedor.

—Para hablar de espirituosos en vez de espiritus por una vez —concluyo



Heather retorciéndose el bigote en anticipacion.



CAPITULO 15

Al dia siguiente, Ricardo llegd al mediodia a Old Hall Farm. Parecia
cansado de sus recientes aventuras, pero saluddo a Vereker con su alegria
habitual.

—Pareces excitado por algo, Algernon. Conozco ese brillo de tu mirada. Y
no soy tan vanidoso como para pensar que es por mi llegada —comentd
mientras observaba a Vereker, que estaba de pie en la entrada de old Hall
Farm con una cinta métrica en la mano.

—He hecho un descubrimiento increible, Ricky —contestd Vereker con
aire ausente.

—FEso es un habito en mi, Algernon. Yo hago varios todos los dias. Esta
mafana, mientras me afeitaba, me he dado cuenta de que mis orejas no estan
alineadas. “Manuel”, me he dicho a mi mismo, “eres deforme”. Y esto me ha
deprimido hasta la hora del desayuno. Luego, con el segundo huevo, se me ha
olvidado, pero estoy seguro de que me volveré a acordar cada vez que me
mire al espejo.

—Olvidate de tus orejas, Ricky. Ven al estudio a ver mi descubrimiento
con tus propios 0jos.

Y Vereker gui6 a su amigo hasta el estudio. Alli, sacando la cinta métrica,
midio el suelo de una pared a otra.

—iSiete metros, treinta y un centimetros, Ricky!

—Fascinante, Algernon. Y yo que hubiera jurado que eran solo siete
metros y treinta centimetros... Esto demuestra que nadie es infalible.

—ILa pared mide siete metros, treinta y un centimetros pero, si mides la
pared por fuera, hasta el frente principal son ocho metros con 80 centimetros.
(Que te parece?

—Pues que hay una diferencia de metro y medio aproximadamente. ;He
ganado el premio de célculo?

—Significa que hay un espacio de metro y medio aproximadamente entre
estos paneles de roble y la pared exterior... y apuesto a que no es soélido.

—Bueno, no te preocupes tanto. La pared no es tuya, qué mas te da.

—Mira que eres obtuso, Ricky. Hay un pasadizo secreto ahi detras y yo
voy a encontrarlo.

—Un pasadizo? ;Y a donde demonios va?



—A la iglesia, creo.

—Pero nadie querria ir a la iglesia por un pasadizo secreto. A la iglesia
solo se va a que te vean.

—Cambiando de tema, creo que tienes algo importante que contarme —
interrumpio Vereker.

—Algo increible, Algernon. jNo lo adivinarias nunca!

—(Queé? —preguntd Vereker con impaciencia.

—iEstoy comprometido!

—i¢Qué?! ;Otra vez? ;Quién es la victima esta vez?

—Yo, por supuesto. Me he declarado a Gertie Wentworth y me ha
aceptado.

—Ricky, no me diras que has estado perdiendo el tiempo...

—Algernon, jcomo puedes ser tan estupido! Tiene una cantidad de dinero
obsceno y estd loca por mi.

—Esté loca, de acuerdo. ;No has hecho el trabajo que te encargué?

—iClaro que si! Lo otro fue sobre la marcha, por asi decirlo. Primero, el
asuntillo de Noy. He copiado el informe de la policia publicado en el Daily
Report.

—No te preocupes por eso ahora. ;Qué hay de Dawn Garford?

—Es muy interesante esa dama. Déjame contarte la historia sin que me
interrumpas cada dos por tres... Cuando sali el otro dia de aqui, me puse a dar
vueltas por ahi con el automovil sin saber muy bien qué hacer. Me entr6 sed,
me paré¢ en un pub de carretera y... ;jcon quién me encontré?... jCon la
hermosa miss Dawn Garford! Solo tuve que apurar la cerveza de un trago y
seguirla. Dawn tomo la carretera hacia Dunmow y se par6 en Chipping Ongar.

—iEspléndido! —exclamo Vereker.

—No te adelantes, viejo. En Chipping Ongar volvid a parar, en una teteria
esta vez, y yo no quise entrar por miedo a que me reconociera. Asi que me
meti en un pub justo enfrente donde tuve una agradable charla con la camarera
sobre la utilidad de los polvos para la cara. Ella argumentaba que el
maquillaje es una necesidad, mientras que yo le decia que empolvarse es como
maquillar una rosa. Ya s€ que es un cumplido horrible, pero se ruborizo de tal
forma que le pedi otra cerveza... Desde la ventana del pub podia ver la teteria
donde se habia metido Dawn. Bien, pues deberia haberme fijado mas en vez
de estar flirteando porque, cuando volvi a mirar por la ventana, vi que su
coche se habia ido. Y ya no la volvi a ver...



—Me tenia que haber esperado algo asi —dijo Vereker de mal humor.

—D¢jame acabar, Algernon. Y ya no la volvi a ver hasta que llegu¢ a
Londres... La habia perdido y ya estd, me habia olvidado del tema, pero se me
ocurrid dar una vuelta por el Blue Bottle Club y... para mi infinita alegria, ahi
estaba ella, bailando entre todas las demas parejas. jEs mi suerte prodigiosa,
Algernon! jEstoy tocado por una varita magica!... Me puse unas gafas de sol
para que no me reconociera... recuérdame que para el futuro siempre lleve una
barba postiza en el bolsillo... Sin embargo, Dawn me vio, pensaria que era un
poco raro encontrarse alli a alguien a quien habia visto un rato antes en
Braintree y se largo. Asi que no me quedo otra que preguntar por ella a Poppy
Knatchbull. Poppy me preguntd: “;No estards enredado con ella?”’. Y yo
respondi: “Bueno...”. Y Poppy me dijo confidencialmente: “Ricky, no te
mezcles con gente como Dawn. Es peligrosa”. Entonces le dije que estaba
enamorado de miss Dawn, a ver si me contaba el secreto porque no soltaba
prenda... A la desesperada, insisti en que estaba decidido a casarme con la
dama o a morir en el intento. Entonces, por fin, se compadecié de mi y me dijo
que Dawn es contrabandista de alcohol. jImaginate mi sorpresal... Pero yo
segui en mi papel y le dije que me negaba a creer una infamia como esa contra
mi amada asi que, como Ultimo recurso, Poppy me llevo a su despacho y, bajo
juramento de silencio, me dejo probar una muestra del alcohol que le habia
dejado Dawn. Nos lo acabamos entre los dos.

—Buen trabajo, Ricky. Siento haberte juzgado mal.

—Al dia siguiente me pase¢ por el piso de Gertie Wentworth en Clarges
Street. Como ya sabes, es el mismo bloque de Dawn, en realidad vive justo en
el piso de abajo. Son apartamentos de maximo lujo, podria pagarme un afio
entero de vicios con lo que cuesta la renta de un mes... Asi que ya sabes como
paga el alquiler miss Garford.

—¢Y Poppy Knatchbull compra el producto de Dawn?

—Jamas, Algernon. Es demasiado lista y escurridiza como para meter su
bonito cuello en esa soga. Dice que es solo cuestion de tiempo el que la
descubran y no le compensa que le quiten la licencia del Blue Bottle por un
pequefio beneficio extra. La gente que frecuenta ese club es respetable y tiene
una reputacion que perder, ademas del dinero. Pero, dime, ;de donde ha salido
esa obsesion tuya con los pasadizos secretos?

—Te acuerdas del libro de Yarham que estabas leyendo? Un capitulo
habla de los tuneles excavados desde la cripta y uno de ellos llega hasta aqui.



Si lo piensas, veras que es una buena explicacion a la musica de o6rgano. El
tinel hace de transmisor de la misica.

—Asi que teniamos razon cuando pensabamos que no era ningin fenomeno
paranormal.

—Y ahora tenemos que encontrar la entrada al tiinel desde este lado.

—Puede ser que esté tapiada, como en el otro.

—Estoy seguro de que no... Veras, mientras estabas ausente me ha visitado
un fantasma... —y Vereker explicd al alucinado Ricardo los detalles del
misterioso suceso.

—(Estas seguro de que era una mujer? —pregunt6d Ricardo.

—Segurisimo.

—iQue¢ divertido! Parece sacado de algiin romance medieval entre 1a hija
del herrero y el hijo del duque. Una pena que no la atraparas. ;Vamos a buscar
esa entrada, Algernon!

—FEmpezaremos después del almuerzo.

—(Sabes quién era ella?

—No, eso es lo mas sorprendente de todo. Tampoco sé€ qué buscaba. Si
pudiéramos descubrir el motivo al menos tendriamos una buena pista.

—Pobre chica, seguro que pensaba que yo estaba aun por aqui... Pero
vamos a comer. Casi no he tenido tiempo de desayunar esta mafiana y tengo un
hambre feroz.

Después del almuerzo, los dos hombres decidieron descansar un rato antes
de comenzar la biisqueda. Ricardo ahogd un par de bostezos y se durmié en su
silla y Vereker comenzé a examinar los paneles de madera que forraban el
estudio. Mientras inspeccionaba la pared oeste, que era por donde habia
aparecido el espectro, descubri6 una pequena insercion redonda en la madera.
El disco tenia el tamafio de un chelin, aproximadamente, y estaba tan bien
insertado que era apenas perceptible. Emocionado por su descubrimiento,
Vereker presiond con el dedo en ese punto y, ante su asombro, vio como el
panel entero se abria y dejaba a la vista la entrada a un pasadizo oscuro y
estrecho. Atonito, despertd a Ricardo, que aiin dormia en la silla.

—iRicky, despierta y ven a ver esto!

—iHola! ;Donde demonios estoy? —preguntd Ricardo sobresaltado
abriendo mucho sus ojos y mirando a su alrededor con ojos somnolientos.

—FEsa pregunta nos dice mucho de tus habitos, Ricky —comentd Vereker



sonriendo—. Ven aqui. jAl fin lo he encontrado!

Ricardo, ahora completamente despierto, se puso de pie de un salto y se
uni6 a Vereker. Después de observar el panel durante unos instantes, pregunto:

—¢Como lo has descubierto, Algernon?

—Habia una posibilidad entre mil. Habia examinado ese panel varias
veces antes pero nunca habia visto el boton, estd muy bien camuflado. Ahora
tenemos que intentar devolver el panel a su sitio.

—Supongo que habra un interruptor en el otro lado.

—Tiene que haber una manera de cerrarlo desde aqui —observd Vereker
y, después de unos minutos de cuidadoso examen, descubrio por fin el otro
botén a la derecha del panel y lo presiond, al igual que habia hecho con el
primero. El panel regreso silenciosamente a su posicion original, encajando
tan perfectamente con el resto de la carpinteria que ambos se quedaron
boquiabiertos.

—iUna muestra impresionante del arte de los ebanistas! —exclamo
Ricardo—. ;Te apetece una aventura ahi dentro, Algernon?

—Me has leido la mente.

—Podemos decir “Abrete, Sésamo” cuando apretemos el boton. Por dar un
poco de emocion.

—(Céllate, sube a mi habitacion y trae, por favor, un par de linternas,
baterias, velas y cerillas. Y también mis dos pistolas automaticas y un
cargador extra.

—Para qué demonios quieres las pistolas?

—Me inspiran confianza cuando estoy entre la espada y la pared.

—No dirias eso si supieras la punteria tan horrible que tengo. Pero sera tu
funeral, no el mio. Y... ;jpara qué velas si tenemos linternas?

—Ya lo veras. Date prisa. Hay mucho que hacer.

Sin mas comentarios, Ricardo se esfumd y volvié un poco después con
todos los articulos. Vereker le dio una de las linternas, una vela y cerillas y el
Colt 45.

—(Estas seguro de que entiendes bien el mecanismo de esta arma? —
preguntd Vereker a Ricardo.

—Aprietas el gatillo y esto dispara, supongo... Déjate de tonterias,
Algernon, y vamos ya. Estoy deseando saber qué hay ahi dentro.

Un minuto después, ambos caminaban por el estrecho pasadizo con
Vereker en la delantera. Unos metros mas alld se encontraron con una escalera



de piedra que descendia unos seis metros en espiral y que les llevo a otro
pasadizo abovedado. Habian avanzado unos pocos metros por este Ultimo,
cuando Vereker se pard de repente. En la base del muro a su derecha la
linterna iluminaba una pequeiia rejilla rectangular.

—(Que pasa? —preguntd Ricardo.

—Nada. Una rejilla de ventilacion.

Y poniéndose de rodillas, mir6 a través de su interior.

—Se comunica con la bodega y estd a la altura de uno de los barriles de
vino. Puedo ver las patas de los barriles. No entiendo como no lo vi cuando
registré la bodega. En fin, hasta yo soy humano.

—Esto explica que la misica de 6rgano también se oyera en la bodega.

—Tu primera deduccion correcta en este caso —dijo Vereker mientras se
ponia de pie—. Sigamos.

Durante media hora avanzaron por el tinel sin encontrar nada raro, hasta
que Vereker, notando el suelo mas blando bajo sus pies, se pard y volvid a
1luminar el suelo.

—Yeso, claro. Tenia que haber pensado en ello y, mira, una pisada de
zapato de mujer. Dime qué opinas.

Ricardo examino la huella con atencion.

—Es muy pequenia. No me gustan los pies pequetios en las mujeres. He
hecho un profundo estudio de ese tema y he descubierto que los pies pequeiios,
como las orejas pequenas, denotan rencor y envidia... Este es el pie derecho y
delante se ve el izquierdo. El lado exterior de la huella esta ligeramente mas
marcado que el interior asi que... deduccidn correcta nimero dos: el fantasma
tiene las piernas torcidas... Se ve también la huella de un hombre, Algernon.

—Si. Debe de ser la de John Thurlow. Te estds volviendo un profesional,
Ricky. ;Algo mas?

—ILa dama llevaba tacones altos. Bien hecho. El tacon bajo es para santas
y mentecatas. Por cierto que siempre he pensado que las piernas torcidas son
bastante atractivas. Tienen una gracia curvilinea que resulta inusual y
atrayente. Por la derecha, jvamos! Aqui no hay quien respire.

Vereker saco de su bolsillo una brajula.

—Nos dirigimos a la iglesia —dijo, y girandose hacia Ricardo anadio—:
Enciende una de las velas, Ricky. Atala a este alambre y mantenla a medio
metro, aproximadamente, del suelo.

—¢Por qué?



—Observa la llama de la vela y dime si muestra sefiales de apagarse.
Estos tineles subterrdneos a veces contienen dioxido de carbono. La vela no
es un test perfecto pero nos servird. El dioxido de carbono es mas pesado que
el aire y se acumula en mayor cantidad cerca del suelo. Una vela no arde
cuando hay mucha condensacion.

—(Es explosivo? —pregunt6 Ricardo alarmado.

—No, es venenoso y bastante letal.

—iAh, bueno! Me habias asustado. Prefiero morir envenenado que en una
explosion.

Ricardo hizo lo que le habia pedido Vereker y continuaron su camino, mas
despacio esta vez, hasta que llegaron a un punto donde se cruzaron con un
tinel mas pequefio que se abria a ambos lados.

—Esto se estd poniendo interesante —observd Vereker. No habia
terminado de decir estas palabras cuando ambos se quedaron petrificados al
oir claramente ruidos de golpes.

—Apaga la linterna y escucha —murmur6 Vereker.

Permanecieron en silencio durante unos instantes escuchando el ritmico
golpeteo de un martillo.

—Alguien esta sellando la entrada a los tuneles desde la cripta de la
iglesia—dijo Vereker.

—iDios! ;Qué¢ ha sido eso? —preguntd Ricardo descompuesto.

—¢(Qué has visto?

—Nada... pero algo me ha rozado el pantalon.

—Yo también lo he notado, Ricky. Era solo una rata grande. He visto
varias mientras veniamos.

—Vamos mas rapido. No me gusta que las ratas me limpien los zapatos.

—Creo que podemos volver a encender la linterna. Veamos... desde la
cripta este tunel es el de la derecha. Este pasaje debe de conectar con el
pasadizo central. ;Cual tomamos?

—FEl paisaje es tan interesante que es dificil elegir. ;A donde lleva el
pasadizo central?

—Se supone que a Riswell Manor.

—Bueno, ya he visto la iglesia asi que podemos hacer una visita turistica a
Riswell Manor.

—Estd a mas de cinco kilémetros de distancia y no creo que seamos bien
recibidos —dijo Vereker con una sonrisa—. Pero me interesa explorar este



pasaje, asi que vamos a probar a entrar por la izquierda.

Después de caminar otro rato en fila india, llegaron a otra interseccion.

—Justo lo que pensaba. Este pasadizo atraviesa los tres tuneles y este es
el numero tres.

—(Y donde termina el nimero tres? —preguntd Ricardo.

—Nadie lo sabe. Ni siquiera el autor de tu historia de Yarham.

—Entonces apuesto por resolver el misterio. Tal vez me inspire para
escribir un articulo vendible. jVamos!

Siguieron por el tinel grande durante otro cuarto de hora sin hablar.

—FEsta aventura me ha dejado al menos algo claro, Algernon.

—Entonces ha valido la pena —contestd Vereker.

—Mucho. Me ha resuelto el tema del sueldo de los mineros. Voto por un
subida considerable e inmediata... Algernon, parece que la llama se esta
debilitando. ;Qué¢ pasa?

—Debe de haber algo de dioxido de carbono en las inmediaciones, pero
vamos a continuar. Tenemos que estar cerca del final. Ademas, acabo de ver
otra vez la huella de la dama y si ella se ha arriesgado, nosotros también.

Unos cien metros mas allé el pasadizo se abria a una habitacion.

—iPor fin hemos llegado! —exclam6 Vereker emocionado.

—Menuda peste, Algernon, y la vela se ha apagado.

—Ya veo. No nos detendremos mucho pero tenemos que hacer una
inspeccion rapida.

—¢(Que es lo que huele de esta forma? ;Y qué es esa bafera de madera
gigante?

—Justo lo que 1maginaba. El olor sale de ahi. Es un tanque para fermentar
mosto...

Acababa de pronunciar esas palabras cuando se tropezd con algo y por
poco se cae. Recobrando el equilibrio ilumindé con su linterna el suelo y
descubrio que el objeto que le habia hecho tropezar era una gran pieza de
madera. La pieza estaba rota y, fijandose atin mas, vio la otra parte clavada en
el suelo. Sigui6 observando y soltd una exclamacion de alegria.

—(Qué has visto, Algernon?

—Una gorra y unos trozos de cuerda. Guardalos y, por amor de Dios, no
los pierdas. Son pruebas fundamentales —replico Vereker mientras le
entregaba los objetos a su acompafiante, sacaba una navaja y se ponia a extraer
trozos de yeso de las paredes de la habitacion.



—Y ahora qué haces?

—iYa lo tengo! —exclamd Vereker enigmatico y se metio en el bolsillo
rapidamente algo que habia encontrado—. Y ahora, vdmonos de aqui Ricky.
Este sitio no es saludable.

Y sin afiadir nada mas y seguido de cerca por su amigo, se metid en un
pasadizo muy pequeio y salieron a otra camara.

—iPero qué diablos...! —comenz6 Ricardo emocionado, pero Vereker le
hizo una sefia para que bajara la voz y le susurr6—: Quita el cierre de
seguridad a tu automatica y preparate para gritar “arriba las manos™ si ves a
algln intruso. Pero si podemos inspeccionar esto y marcharnos de aqui sin ser
vistos, mucho mejor.

—De acuerdo. ;Qué demonios son esas estructuras con forma de pera?

—Alambiques. Sirven para destilar alcohol. Probablemente llevan
décadas aqui pero se ve que aun estan en uso. Vigila con la pistola mientras
echo un vistazo.

Y con estas palabras, Vereker se subi6 a la base de ladrillo del alambique
y comenzo a examinarlo con atencion.

—Ricky —susurré con alegria incontenible—, he descubierto que el
condensador esta roto.

Saltando una vez mas al suelo, movio su linterna alrededor. De repente
sali6 disparado hacia un objeto cuadrado y, mostrandolo a Ricardo, dijo:

—Toma. Es un maletin. Apuesto a que dentro hay algunas herramientas
para trabajar el cobre. Vamonos ya.

Ricardo guard6 rédpidamente la gorra y los trozos de cuerda en el maletin,
lo cerrd y siguid a su amigo que estaba ya retrocediendo por el pasadizo.
Avanzaron a buen ritmo y regresaron rapidamente y sin mas aventuras a Old
Hall Farm.

Una vez a salvo en el estudio y con la entrada secreta bien cerrada, se
dejaron caer sin aliento en sendas butacas.

—Espero que estés satisfecho con nuestra pequefia aventura de hoy —dijo
Ricardo estirando las piernas.

—Mi investigacion sobre los asesinatos de Yarham esta llegando a su fin.
Un par de piezas mas y... jjaque mate! —replicd6 Vereker con la mirada
perdida en algin punto indefinido de la pared.

—Ya s€ que estas profundamente agradecido por mi ayuda y todo eso,



Algernon, pero no es necesario que seas tan efusivo... Va con el sueldo, por asi
decir.

En esos momentos entr6 la doncella preguntando si querrian tomar el te.

—Por favor, Raymer. Lo tomaremos aqui si no es mucha molestia para
usted.

—Por supuesto, sefior —replicod la doncella retirdndose.

Regresd en poco tiempo con el servicio de t¢ y la noticia de que habia
llegado el inspector Heather y queria hablar con Mr. Vereker.

—Hagalo entrar, Raymer, y traiga por favor otra taza para ¢él. El inspector
tomar4 el t€ con nosotros.

Un minuto después un Heather de humor sombrio entraba en la habitacion.

—Bien, inspector. ;Qué le trae por aqui? ;Ya tiene a su hombre, Ephraim
Noy? —preguntd Vereker alegremente.

—Se lo ha tragado la tierra. Es como si alguno de sus compinches se lo
hubiera cargado y hubiera tirado el cadaver al mar.

—Es posible. A un hombre como Noy le puede pasar cualquier cosa. Es
una pena que haya desaparecido porque lo vamos a necesitar.

—(Ha oido las ultimas noticias de Yarham? —preguntd6 Heather
impaciente.

—No. No hemos 1do al pueblo hoy. ;Qué ha pasado?

—¢Conoce a un hombre 1lamado Joe Battrum?

—Si. Uno de los hombre de Orton. ;En qué lio se ha metido?

—Han encontrado su cuerpo esta mafiana temprano en el estanque de
detras de su cabafia. Ultimamente bebia demasiado. Su mujer me ha dicho que
llevaba dos dias borracho. Anoche, después de amenazarla, sali6 de la casa
murmurando que le perseguian los fantasmas. Ella pens6 que se habria ido al
pub a seguir bebiendo, pero Easy dice que por alli no pasé. No volvio a casa
y un vecino ha encontrado su cadaver esta mafiana. Tenia la cabeza en el agua
y habia una profundidad de menos de treinta centimetros asi que parece un
suicidio, aunque puede haber sido un accidente.

—No me extrafia demasiado... Yo también creo que ha sido un suicidio y
que puede estar conectado con nuestro caso —observo Vereker.

—No s¢ como esta tan seguro de eso —replicod el inspector mirandole con
curiosidad.

—Solo suposiciones, Heather... Y ahora... tengo noticias bastante
sorprendentes. Espero que tenga listas las esposas y la caja con cincuenta



cajetillas de tabaco —dijo Vereker con calma.

—Estaran listas cuando tengan que estarlo —replico el inspector—. Pero
no se guarde las noticias mucho tiempo o se van a poner rancias.

—Es una larga historia, asi que pdngase comodo. He logrado unir las
pequefias piezas del puzle poco a poco y esta tarde, por fin, he conseguido
colocar la pieza clave.

—Ya. ;Y la pieza clave es un fantasma? —preguntd Heather, burlon.

—Pues si. Los espiritus y fantasmas tienen un papel protagonista en esta
historia... Cuando comencé con el caso, lo primero que me llamé la atencion
fue la historia de miss Thurlow de la misteriosa musica espectral que habian
oido la noche de la desaparicion. Por mucha curiosidad que me produzca el
espiritismo, era incapaz de creer que tuviera un origen sobrenatural y, desde
ese momento, me puse a buscar una explicacidon logica a esa musica... En
cuanto a la desaparicion, recordara que la doncella dijo que todas las puertas
estaban cerradas. Como tampoco consegui tragarme la teoria de miss Thurlow
sobre una posible desmaterializacion de su tio, la unica solucion posible era
que la casa tuviera una salida desconocida. Poco después, me enter¢ de que el
pueblo era conocido por sus tineles secretos y, en un libro sobre la historia de
Yarham, el rector encontré la confirmacion de que habia tres tuneles: uno no
estaba explorado, el otro llegaba a Riswell Manor y el tercero comunicaba la
iglesia con Old Hall Farm, dandonos una explicacion perfectamente natural al
origen de la musica.

—Pero el organista no habia ensayado la noche de la desaparicion... —
interrumpi6 Heather.

—Es cierto pero si no fue ¢l, fue otra persona. Esto lo podria haber
averiguado interrogando a fondo a los vecinos del pueblo, pero habia algo que
me preocupaba mas y era el tinel por el que sir John habia desaparecido. Las
visitas consecutivas de un poltergeist y un fantasma, con huellas dactilares y
todo, me ratificaron que habia una entrada secreta a la casa. ;Me sigue,
Heather?

—Perfectamente —contesto el inspector, ahora claramente interesado.

—No has contado al inspector mis brillantes deducciones de que el
fantasma tenia las piernas torcidas, los pies muy pequeiios y llevaba zapatos
de tacon alto —afiadid Ricardo.

—Ya lo has dicho ti todo, Ricky. Pero tengo que retroceder un poco y
pasar a otro tema. En la nota que se encontr6 en el bolsillo de Martins se



hablaba de espiritus y condensacion. Por un tiempo pensé€ que tenia relacion
con todos estos fendomenos paranormales, pero los padres de Martins me
dijeron que era algo que no le interesaba en absoluto. Esto ya me sorprendio.
Después, se acordard de que descubri un grano de cebada malteada en la
arcilla de las botas de Martins.

—~Claro que me acuerdo. En su dia me pregunt¢ porqué estaba tan
interesado en ese asunto tan trivial. Supongo que ya tenia una explicacion.

—En ese momento no. Me di cuenta después... Volviendo al tema de la
nota, “espiritu” puede referirse tanto a fendmenos paranormales como a
licores “espirituosos”, especialmente cuando la nota estaba rota y no sabiamos
si la palabra continuaba o no. Yo sabia que la destilacion ilegal estaba
proliferando gracias a su rentabilidad. Ademas, el proceso es sencillisimo,
cualquiera lo puede hacer. Basta con tener un espacio dedicado... Ademas,
esta region es perfecta para ello. Un area tan grande y poco poblada como
Suffolk es dificil de supervisar... La palabra “condens” de la nota también me
recordo algo. Hace unos afios, cuando estuve pintando en el distrito de Loch
Lomond, fui a visitar una pequefia destileria. Alli me mostraron las diferentes
partes del alambique: columna de destilacion, condensador... Me acordé de
esta visita cuando comencé a relacionar el misterio de Yarham con el alcohol,
en vez de con espiritus... En realidad, hemos estado sugestionados todo el
tiempo por culpa de la aficion de miss Thurlow a los fendmenos paranormales
y esto nos ha hecho perder mucho tiempo. La respuesta era mucho mas simple.

—Parece muy simple ahora —convino Heather—, pero esta nota me ha
traido loco desde que cayd en mis manos.

—He de decir que tuve ademas un golpe de suerte. Miss Thurlow me pidio
que transmitiera un mensaje a Arthur Orton, asi que fui a visitarle justo cuando
sus hombres estaban cargando un camion con sacos de cebada. En un momento
dado, aparecid Orton con un par de bidones de gasolina y Gow, uno de sus
hombres, los escondio debajo de los sacos. Esto era tan extrafio que sospeché
inmediatamente y el incidente se quedd grabado en mi mente. Poco despugs,
otro golpe de suerte hizo que Joe Battrum viniera a cenar a The Walnut Tree y
dejara el camion sin vigilar en el aparcamiento. Consegui sustituir un bidon
del camidn por otro que llevdbamos en el coche. Al llegar a casa hice el
experimento de quemarlo y, efectivamente, no era gasolina, sino alcohol.

—iIncreible! Pero siga, siga con la historia —exclamé Heather.

—Después de llegar a este punto en mis investigaciones, empece a pensar



en los tineles y aqui entra la mancha blanquecina de los zapatos de Thurlow.
En esta zona, el yeso solo se encuentra bajo un estrato de arcilla. Lo logico era
que sir John se hubiera metido por uno de los tineles. Ademas, es un mineral
blando, perfecto para perforar un tunel... Solo habia que encontrar el
pasadizo... He pasado horas buscandolo y hoy, por fin, lo he conseguido. El
fantasma que vi en esta habitacion desaparecid misteriosamente desde un
punto cercano a la puerta del estudio, asi que me centré en esa zona. La suerte
me llevo a encontrar el resorte que abria la entrada secreta... y eso es todo.
Pero no puedo terminar la historia sin una mencidén especial a mi amigo
Ricardo, que ha sido providencial en la resolucion del caso. Vamos Ricky,
nadie mejor que ti para cantar tus alabanzas.

—Gracias Algernon, ya era hora de que reconocieras mi merito. Vera,
Heather, mientras Vereker estaba ocupado observando fantasmas, yo me
dediqué a observar a miss Dawn Garford. No hay que decir quién sali6
ganando... En fin, después de un sin fin de penurias y una delicada operativa
habilmente resuelta por mi parte, consegui localizar el automovil de la dama
mientras se dirigia al sur. Después de algin tiempo, ella se percatd de mi
persecucion y redobld sus esfuerzos para darme esquinazo. Yo los tripliqué,
para no perderla de vista. Por abreviar, consegui seguirla hasta un night club
de Londres... Ya ve que tengo una habilidad innata para estar en el sitio justo
en el momento adecuado. Nada de marear la perdiz, no, un saltito... y jale
hop! jManuel Ricardo en pleno centro de la accion!

—(Como se llamaba el sitio, Mr. Ricardo? —pregunt6 Heather.

—Su reputacion es intachable, inspector, asi que se lo puedo decir: el Blue
Bottle.

—1Lo conozco. Intachable... por ahora.

—Como yo ya conocia a la respetabilisima propietaria del club —
continud Ricardo impertérrito— en seguida trabé conversacion con ella. Y, en
fin, por seguir abreviando y ya siento no poder desvelarle mis métodos
detectivescos, inspector, me enter¢ de que miss Garford vendia alcohol de
contrabando a varios garitos. Esta informacion demostrdé ser fundamental,
imprescindible, indispensable y trascendental para resolver el caso... Y sigue
th ahora, Algernon, me muero por un cigarro...

—En cuanto descubrimos la entrada, Ricky y yo nos lanzamos a explorar
los tuneles. Finalmente llegamos al mismo sitio al que llegd6 Thurlow cuando
desaparecid de Old Hall Farm, una cdmara subterranea cerca de Church Farm



donde hicimos tres importantes descubrimientos: un gran alambique para
destilar alcohol, unos trozos de cuerda y una gorra.

—Era la de Thurlow? —pregunté Heather ansioso.

—Creo que podemos darlo por hecho. Y los trozos de cuerda
probablemente pertenecian a la cuerda con la que se atdé a Martins.

—¢(Que fue lo que 1o mat6?

—No puedo asegurarlo, pero apostaria a que murid por envenenamiento de
dioxido de carbono. Si el mosto estaba fermentando las emanaciones serian
muy fuertes. Al ser el 4cido carbonico mas denso que el aire, se acumula mas
cerca del suelo. Tengo la teoria de que ataron a Martins al poste sentado y
este, sin poder moverse, pronto sucumbiria a sus efectos. El acido carbonico,
al ser un narcoético, produciria los sintomas descubiertos por el patologo:
congestion cerebral y apoplejia. Este tipo de envenenamiento es muy extrafio
asi que es normal que el doctor no quisiera comprometerse.

—Suena logico, Mr. Vereker —observo Heather.

—ILuego pasamos a la otra camara, la destileria propiamente dicha. Y aqui
me di cuenta de que el condensador del alambique estaba roto. La nota del
bolsillo de Martins cobraba sentido. Justo cuando nos ibamos, vimos el
maletin de herramientas de Martins. Si se acuerda, Martins era forjador antes
de dedicarse al mundo del motor. Un condensador de cobre légicamente
entraria dentro de sus competencias.

—iEspléndido, Mr. Vereker! Vamos llegando al meollo de la cuestion. Esa
noche Martins fue a ver a Arthur Orton con el fin de arreglar algo de un
camion. Entiendo que era una excusa y que en realidad habia ido a arreglar el
condensador de cobre del alambique.

—Exactamente. Cuando vi los hornos de ladrillo debajo del alambique me
pregunt¢ por donde saldria el humo cuando los tenian encendidos. Luego
recordé que Orton también es molinero y que muele el grano mediante
maquinas de vapor. Creo que los conductos de esos hornos se unen a los de la
chimenea de la granja.

—Y ahora respondame a las preguntas clave, Mr. Vereker. ;Por que fue
atado Martins de pies y manos? ;Quién le rompi6 el crdneo a Thurlow? ;Por
que Thurlow mat6 a Martins cuando ya era cadaver?

—AUn hay mucho trabajo por hacer, Heather, y aqui tendré que pasarles
las riendas. Pero mi teoria es la siguiente: a Martins no le iba muy bien a nivel
financiero con su garaje. Yo lo que creo, y esto es solo una sugerencia, es que



intentd chantajear a Orton con el tema de la destileria. Sabemos que ese dia
habia estado de juerga con Mobbs y habia bebido mucho. Orton pensaria que
si lo mantenia atado hasta que se le pasara la cogorza, Martins cambiaria de
opinidn. Este desperto e intento liberarse de sus ataduras, pero no lo consiguio
y murio de la forma que ya he explicado. En cuanto a Thurlow... Thurlow
salio de Old Hall Farmy, por una maldita casualidad, de los tres tineles entre
los que podia escoger, se metid por el mismo que hemos tomado nosotros.
Llego6 a la primera camara de la destileria y tropezd con el trozo de madera
del suelo, exactamente igual que me ha pasado a mi hoy. Llevaba un revolver
cargado en la mano, por si acaso, y al tropezar se le dispar6 y atraveso el
cuerpo de Martins.

—Busco usted la bala? —preguntd Heather.

—Naturalmente. Encontré el agujero y consegui sacar la bala con una
navaja, esas paredes son muy blandas. Aqui se la dejo, Heather, para que la
haga examinar. Creo que podran probar que fue disparada por el revolver de
Thurlow.

Y sacando la bala del bolsillo se la dio al inspector que la guardo
cuidadosamente en una caja de cerillas.

—Y, por supuesto, Arthur Orton maté a Thurlow —afnadid finalmente
Heather—. El ruido de la bala alerté a Orton que acudié a la destileria vy,
viendo a Thurlow armado, se enfrentd a él. Thurlow intentaria salir corriendo
y Orton le atizd en la cabeza con la barra de hierro... Me temo que he perdido
la apuesta esta vez, Mr. Vereker. Le pagaré¢ lo que le debo.

—En realidad, no me puedo imaginar a Orton como un asesino —objeto
Vereker después de un instante meneando la cabeza—. No da el tipo, por lo
que he visto de ¢l... y aqui de nuevo solo puedo apelar a mi intuicion y mis
conocimientos de psicologia. Es cierto que se ha dedicado al contrabando de
alcohol para hacer dinero, pero probablemente solo se le ocurrid6 cuando
descubri6 la infraestructura que existia bajo su granja. Quiza comenz6 a usarla
por diversion y para consumo propio y, cuando se dio cuenta de lo rentable
que era, su instinto empresarial fue mas fuerte que ¢€l. Le revelo el secreto a
miss Dawn Garford, que era amiga suya y, conociendo los habitos de ella y su
amor al dinero, no podia haber elegido un mejor socio comercial. Pero... no
le veo matando a Thurlow para salvarse. Sabia que si descubrian el alambique
solo se arriesgaba a una fuerte multa y tiene dinero suficiente para pagarla...
No, Heather, creo que Orton no es nuestro asesino.



—D¢jame arreglar las cosas —interrumpié Ricardo, levantindose del
divan—. Como los dos sabéis, Joe Battrum, el conductor del camion de Orton,
también estaba en el ajo. Era ¢l quien transportaba los pedidos que lograba
miss Garford. Es muy probable que estuviera presente en la escena. Era
bastante ignorante y creia firmemente en los fendmenos paranormales.
Pensando que Thurlow era un fantasma, le atizd. Sabemos por Runnacles que
Battrum estaba con el camion en Cobbler’s Corner la noche anterior al
descubrimiento de los cuerpos, asi que deduzco que fue €l el que deposito los
dos cadaveres alli. El de Thurlow, al que habia matado, y el de Martins, que
habia muerto por mala suerte. La muerte de Thurlow no paré de mortificarle.
Comenzo a pensar que le perseguia su fantasma vy, al final, el pobre idiota se
suicido.

—iBravo, Mr. Ricardo! No es mala su teoria pero, puesto que Battrum esta
muerto, no me sirve de mucho. Me muero de ganas de arrestar a alguien y
tendra que ser Orton, si no es por asesinato, al menos por complicidad en un
asesinato...

—Ahora que ya tiene una cabeza de turco, Heather, voy a hacerle otra
sugerencia. Tengo la idea de que Ephraim Noy vino a Yarham no por
casualidad, sino con un propésito determinado. El ya conocia el contrabando
de alcohol en América, al llegar a Inglaterra sigui6 con el tema y, cuando le
atraparon en Doncaster, tuvo que marcharse a Londres. Alli probablemente se
enterd del negocio de Yarham y, viendo como prosperaba, se vino aqui. Opino
que fue Orton el que escribid la nota que se encontrd en el bungalow... Mi
opinidn es que Noy estaba trabajando en la destileria cuando oyo el disparo de
Thurlow, entr6 corriendo en la habitacion donde estaban Thurlow y Martins y
golped a Thurlow en la cabeza con el hierro. Sabemos que ambos no se podian
ni ver, que probablemente Noy estaba chantajeando a Thurlow... No creo que
dudara en matarle. Yo creo que Noy es su hombre, Heather.

—Yo no estaria tan seguro, Mr. Vereker. ;Coémo explica entonces el caos
en su bungalow? Los muebles volcados por el suelo, las manchas de sangre...
(No le parece que lo mas probable es que Noy se negara a obedecer las
ordenes a las que se refiere la nota de Orton, hubiera un altercado entre
ambos, Orton matara al otro y entretanto se haya deshecho del cuerpo? Es
posible que se encuentre su cadaver en uno de esos tineles secretos. Ademas,
mi teoria estd respaldada por la historia de Noy de que vio un automovil en
Cobbler’s Corner la noche previa al descubrimiento de los cuerpos. Si fuera €l



el asesino, no seria tan tonto como para ponernos bajo su pista de esta manera.

—Eso es pura teoria, Heather. Se supone que soy yo el amateur, no usted.
Contra su tesis he de objetar que es muy raro que Orton matara a Noy a plena
luz del dia. Yo estuve con Noy por la mafiana, usted fue a verle por la tarde.
Solo queda un corto intervalo entre medias. Es posible, claro, pero
improbable. Yo creo que Noy sintid que nos estabamos acercando a la verdad
y se largd. Su historia del coche es una mentira para despistarnos, porque
sabemos que ¢l no tiene automovil. Creo que Noy estd tan vivo como usted o
como yo y es trabajo suyo encontrarle. En cuanto a la pelea en su casa y las
manchas de sangre... cuando usted habl6 con Battrum, ;le menciondé que Noy
habia visto las luces de un coche en Cobbler’s Corner?

—3Si. Orton y ¢l me habian contado que habian visto a Thurlow meterse en
un coche la noche de su desaparicion. Cuando luego me enteré de que Noy
habia visto otro coche, se lo conté a ellos y les interrogué con la esperanza de
que se acordaran de qué marca era.

—Ya sabe que Runnacles nos dijo que estaba seguro de que era un camion
y que era Battrum el que lo conducia. Es posible que Battrum se llevara la
impresion de que Noy estaba intentando implicarle. Estuvo borracho la mayor
parte del tiempo antes de suicidarse y es muy posible que fuera a vengarse.
Pero son solo suposiciones.

Se hizo el silencio durante unos instantes y luego Vereker afiadio:

—Aun tengo que averiguar la identidad del fantasma que me visitd en esta
habitacion.

—Creo que puedo echarle una mano con ese tema, Mr. Vereker —observo
Heather—. La primera vez que fui a ver a Orton me recibid su ama de llaves.
Es una myjer joven y atractiva. Desde entonces he coincidido con ella varias
veces y he tenido oportunidad de fijarme en el tamafio diminuto de sus manos y
pies. Usted habia comentado que el fantasma debia calzar una talla treinta y
cuatro. No lo puedo asegurar, pero creo que es muy posible que miss
Shimpling, ese es sunombre, sea su fantasma.

—Seguro que es ella. La tenia en mente pero ain no habia tenido
oportunidad de verla. Ademas, Clarke, el zapatero, me confundié diciéndome
que solo miss Garford tenia un pie tan pequeiio.

—Y cual era sumotivo? —preguntd Ricardo—. Este fantasma es lo inico
que me interesa del caso, después de miss Thurlow y miss Garford.

—Sigamos con la suposiciones... Yo diria que estaba celosa de miss



Thurlow, conocia la existencia de los tineles y queria asustarla un poco para
que abandonara la casa y el pueblo. Por lo que tengo entendido, ambas
mujeres andaban detras de Arthur Orton... Y hablando de Orton, ;qué piensa
hacer con él, Heather?

—1Lo voy a arrestar de inmediato como sospechoso de asesinato. Y en todo
caso lo tengo atrapado por contrabando de alcohol. Bien, sefiores, creo que les
voy a dejar. Me espera una tarde muy entretenida... ja menos que quieran
acompanarme?

—No, gracias Heather. No me hace ninguna ilusion ver como arresta a
Orton —contestd Vereker—. Aunque no cabe duda de que es complice de
asesinato y culpable de contrabando, creo que son las circunstancias las que le
han llevado al agujero. Tendrd que asumir las consecuencias pero yo no voy a
ir a reirme de ¢l en su desgracia. A proposito, le gusta mucho la musica,
especialmente Haydn y Handel. Creo que, cuando todo se aclare, descubrira
que era ¢l el misterioso organista.

—WVeo que no se le escapa nada, Mr. Vereker. Bien, tengo que darme prisa
no vaya a ser que el pajaro escape. Por cierto, mi coche no marcha muy bien.
(Le importa llevarme en su boélido, Mr. Ricardo?

—~Claro, inspector. La reputacion de la policia subira varios enteros
cuando le vean. Estoy listo.

—Au revoir, Heather. Miss Thurlow regresa manana. Yo vuelvo hoy a
dormir a The Walnut Tree y mafiana por la mafiana, despue¢s de hacer la maleta
y despedirme de la dama, volveré a mi piso de Londres. Nos veremos esta
noche en la posada, supongo. Cuando haya atrapado al asesino real, es decir a
Ephraim Noy, espero su visita en Londres con mi caja de cincuenta paquetes
de cigarrillos. Adids, Ricky. Luego nos vemos.

—No tan rapido, Mr. Vereker —dijo Heather—. Yo habia apostado por
Ephraim Noy desde el principio y estoy seguro de que usted sospechaba de
Orton. Desde entonces, hemos intercambiado los caballos pero atn no he
renunciado a conseguir mi barril de cerveza. Puede que le deje KO en el
ultimo round...



CAPITULO 16

Alrededor de las once de la noche de ese mismo dia, Vereker se
encontraba en sus aposentos de The Walnut Tree. Tenia listo su equipaje y su
interés por el caso Yarham era nulo. Mientras esperaba a Heather y Ricardo,
leia un libro de uno de sus autores favoritos, Ralph Waldo Emerson.

Empezaba a preocuparse por si habrian sufrido un accidente cuando oy6
los familiares pasos de Ricardo y, casi al mismo tiempo, le vio entrando en la
habitacion.

—Me alegro de verte, Ricky. Conociendo tu forma de conducir, estaba
seguro de que habias tenido un accidente y estarias empotrado en algin muro.
(Qué ha pasado?

—Un accidente, Algernon, pero, afortunadamente, a tu coche no le ha
pasado nada.

—iUn accidente! ;A qué te refieres?

—Déjame comenzar por el principio... Erase una vez en Yarham. ..

—iDeja de hacer el idiota y dime ya qué ha pasado!

—De acuerdo. Como ya sabes, llevé a Heather a Church Farm. Tuvimos
que tomar una carretera que debid ser construida por el primer habitante de
Yarham, all4d por el Neolitico mds o menos. A pesar de eso ibamos a buen
ritmo y Heather no paraba de dar botes sobre el asiento, con las esposas
tintineando todo el tiempo. De repente, vimos un automovil que venia hacia
nosotros desde la granja. Era Orton y, al vernos, acelerd. Heather le hizo la
sefial de stop, pero ¢l la ignoro, pasod a nuestro lado a toda velocidad y casi
nos despenia. En ese momento, Heather se encendié y empezd a gritar “;A por
¢l! ;Mas rapido!” con lo que pivoté sobre dos ruedas, evitando una vez mas
que nos despefidramos y nos lanzamos tras ¢l como alma que lleva el diablo.
El peso de Heather era una dura prueba para los amortiguadores, menos mal
que llegamos enseguida a la carretera. Orton nos llevaba unos doscientos
metros de ventaja y, por la manera en que huia, nos dimos cuenta de que habia
adivinado nuestro objetivo. No conseguiamos alcanzarle y eso que yo apretaba
a fondo el acelerador. Heather no paraba de gritar, pero nada, Orton se nos
escapaba. Menos mal que no habia trafico y las carreteras son mas o menos
rectas en esa zona o nos habriamos despefiado por tercera vez. De repente, se
me ocurridé una de mis genialidades. “;Tiene un revolver, Heather?”, le



pregunté. “;Para qué lo quiere?” me contesto €l. “Yo no lo quiero pero si tiene
buena punteria puede disparar a las ruedas traseras. Se ha hecho muchas veces
antes... en el cine, claro”. Con esto por lo menos consegui que Heather se
callara un rato para reflexionar sobre el tema y vi que Orton empezaba a
desacelerar. Esto anim6 de inmediato al inspector que volvio a ponerse a
chillar: “;Maldita sea! jAcelere hasta que este cacharro reviente!”. En seguida
vimos la razon de la disminucion de velocidad. La carretera se estrechaba y
comenzaba a serpentear a la auténtica manera de Suffolk. Y, justo delante,
habia una curva cerrada y uno de esos puentes prehistoricos tan comunes en
estas tierras. Orton debia de conocer bien la carretera pero iba demasiado
rapido, perdid el control y se estrelld contra el puente de piedra. Yo consegui
frenar de milagro, menos mal que nos llevaba aun algo de distancia. Heather
salto del salpicadero como una rana huyendo de un pato y yo le segui con mi
donaire habitual. Entre los dos conseguimos sacar a Orton de su coche
segundos antes de que explotara y se incendiara. Lo depositamos en la hierba,
lejos de la carretera y Heather lo tapd con su propia chaqueta. Orton estaba
inconsciente asi que poco mas podiamos hacer. Esperamos hasta que vimos
pasar a un camion, el inspector lo hizo parar, subimos a Orton intentando que
estuviera lo mas comodo posible y lo llevamos al hospital mas cercano. Dej¢
alli a Heather, yo me volvi... y no hay mas que contar.

—(Crees que Orton sigue con vida? —preguntd Vereker después de un
breve silencio.

—No sabria decirte, Algernon. Tenemos que esperar al informe del
hospital.

—Una lastima que no fuera Ephraim Noy —fue el Gnico comentario de
Vereker y, levantandose de la silla, afiadio—: Me voy a la cama, Ricky. Hoy
ha sido un dia para olvidar. Buenas noches.

La manana siguiente Vereker fue a Old Hall Farm a despedirse de miss
Thurlow y le cont6 toda la historia. Ella recibié una desagradable sorpresa al
enterarse de la implicacion de Orton y queddé muy decepcionada al recibir la
explicacion “material” a las manifestaciones paranormales. Mantuvo el tipo,
no obstante, y no perdid ni un instante la dignidad y compostura que Vereker
habia admirado de ella desde un principio.

Una tarde, algunas semanas después, Ricardo y Vereker estaban sentados



en el estudio de este ultimo en Fenton Street comentando un cuadro del artista,
cuando el timbre de la puerta puso fin a las bromas de Ricardo sobre el “Arte
con Mayusculas” y Albert, el mayordomo de Vereker, anunci6 la visita del
inspector Heather.

—Dile que entre, Albert, y trae una jarra grande de cerveza y unos vasos
—dijo Vereker.

Unos instantes mas tarde, el inspector entraba en el estudio y era invitado a
sentarse en una fragil silla de mimbre.

—Es poco adecuada para su volumen, Heather, pero siempre he pensado
que un huevo grande parece mas imponente en una cesta pequefia —observo
Ricardo.

—Pongase comodo, Heather. Sirvase un vaso de cerveza y cuéntenos las
novedades. Llevamos esperando su visita desde hace mas de una semana —
afiadio a su vez Vereker.

—Supongo que quieren oir el resto de la historia de Yarham desde que me
despedi de Mr. Ricardo en el hospital —comenzé—. Orton sali6 del accidente
con la columna vertebral dafiada pero, poco a poco, comenzd a recobrar la
conciencia. Una semana despu€s ya estaba en condiciones de contarme los
detalles del “Misterio del asesino del mas alld”, como ya lo ha bautizado la
prensa. He de decir que el relato se ajusta a su hipdtesis como un guante, Mr.
Vereker. Me quito el sombrero! Orton admitié que era el autor de las notas a
Martins y a Noy. Habia descubierto la antigua destileria por casualidad... y lo
que sigue es lo que ya saben. Todo iba bien pero las cosas empezaron a
torcerse. Primero se rompi6 el condensador y tuvieron que llamar a Martins
para arreglarlo y luego aparecio en escena Ephraim Noy haciéndoles chantaje.
Para entonces, Orton ya se estaba cansando del contrabando. Al principio lo
habia encontrado emocionante pero, con Noy a bordo, las cosas dejaron de
gustarle. Sin embargo, Noy lo tenia atrapado y no le quedaba otra que
continuar. Entonces, las cosas empeoraron ain mas. Clarry Martins se
enamor6 de Dawn, que no le correspondia, y comenzo a tener problemas
economicos. Intento salir del atolladero chantajeando primero a Orton y luego
a Ephraim Noy. Orton pagaba, pero Noy era un pajaro de cuidado. La noche de
la desaparicion, Martins, borracho, intentd chantajear una vez mas a Noy, pero
este le mostro el gran error que habia cometido dandole un golpe en la cabeza
y atandolo de pies y manos. Martins muri6 de la manera que ya conocen.
Orton, cuando se enterod, perdid los estribos y se enfurecio pero no podia hacer



nada y, ademas, empezaba a tener mucho miedo de Noy, asi que decidio
callarse. Resolvieron enterrar a Martins en uno de los tineles. Noy y Battrum
eran los encargados de hacerlo e iban a ponerse a ello cuando, ante su horror y
desconcierto, aparecio Thurlow en la camara de fermentacion, se tropezo y se
le dispar¢ el arma, tal y como usted ya ha relatado. Battrum, pensando que era
un fantasma, salid corriendo y nunca volvio a recuperar su equilibrio mental.
Noy, dandose cuenta de la importancia de lo que habia pasado, ataco a
Thurlow con una barra de hierro, aplastdndole el craneo.

“Al principio pensaron en enterrar a ambos en los tineles, pero Orton se
dio cuenta de que eso seria un grave error. La aparicion de Thurlow le habia
dejado claro que habia un pasadizo desde Old Hall Farm. La policia podria
enviar un equipo de busqueda y el secreto saldria a la luz. Asi que decidieron
depositar los cuerpos en Cobbler’s Corner para desviar la atencion de los
pasadizos y fueron Ephraim Noy y Joe Battrum de nuevo los encargados.
Esperaban que la historia de la rivalidad entre Thurlow y Martins por el amor
de miss Garford hiciera parecer que se habian matado mutuamente a
consecuencia de una pelea. El argumento no era muy so6lido, especialmente con
detectives de su calibre y el mio, Mr. Vereker, pero no tenian mucho tiempo y
no estaban en condiciones de pensar con claridad.

—(Queé ha pasado con Orton, Heather? ;Se ha recuperado?

—No, el pobre diablo ha muerto al final. Se habia roto la columna
vertebral y, aunque al principio parecid6 que podria recuperarse, no lo
consiguio. Y, sinceramente, creo que no queria seguir viviendo. Si afrontar un
cargo de contrabando ya es malo, ser acusado de complice de asesinato
sobrepasa todos los limites. Y yo creo que si estaba enamorado de miss
Thurlow, al finy al cabo...

—Pensando en el caso, Heather, creo que ya s€ por qué Orton fue a visitar
a miss Thurlow la mafiana despu€s de la desaparicion de su tio. Necesitaba
saber si habia un pasadizo y si alguien conocia su entrada... Otra cosa, ;se
sabe al final quién fue el que destrozo el bungalow de Noy cuando este
desaparecio?

—Ese es un punto en el que se ha equivocado, Mr. Vereker. Usted penso
que fue Battrum y yo que habia sido Orton. Pues bien, al final resulta que fue
Barney Decks. Noy le habia contratado para perforar el pozo y cuando Decks
acudi6 a cobrar al final de la semana, encontrd a Noy a punto de largarse. Noy
intent6 librarse de pagarle lo que le debia y se enzarzaron en una pelea. Decks



me lo confeso y, como vi que tenia la nariz rota, le di media corona para que
fuera al pub y se olvidara de su nariz.

—(Qué va a hacer con las damas, miss Garford y miss Shimpling,
Heather? ;Van a ser acusadas de complicidad en el asesinato?

—Solo de contrabando de alcohol. Orton jur6é que ninguna de ellas tenia la
menor idea de como habian muerto Thurlow y Martins. Miss Garford tendra
que pagar una fuerte multa. Miss Shimpling admitiéo que conocia el negocio de
contrabando de alcohol pero que ella no habia participado en nada.

—¢Y qué hay de Ephraim Noy?

—ILe encantard saber que lo hemos atrapado por fin. Estaba escondido en
Brixon Way, en Londres —contestd Heather triunfante—. Sin embargo, es
posible que se libre de la horca... por los pelos. Ha admitido haber golpeado a
Thurlow con la barra de hierro, pero ha alegado defensa propia. Thurlow iba
armado con un revolver y ya habia disparado un tiro... Puede colar. Ademas,
Noy fue la causa de la muerte de Martins pero no lo matd directamente.
Tenemos que esperar y ver qué hace el juez. No estoy muy contento con este
resultado. Encima, he tenido que comprarle una caja de cincuenta cigarrillos.

Heather lanzo la caja de cigarrillos a Vereker y ahogo sus penas en el vaso
de cerveza.

FIN.



Sobre el autor

Robin Forsythe nacié en Sialkot (Pakistdn) en 1879 aunque regres6 a
Inglaterra cuando tenia solo seis afios. Llevo una vida tranquila y anodina
como empleado de Somerset House hasta que, en 1928, demostré ser mas
interesante de lo que parecia al ser condenado a quince meses de prision por
robo y fraude. Comenzo6 a escribir en la carcel para matar el aburrimiento y, a
pesar de esa circunstancia, sus novelas, con sus ingeniosas tramas y rapidos
didlogos, representan el lado mas ameno y risueiio de la edad de oro del
misterio.



LLa edad de oro de la novela de misterio

Las novelas de misterio, o de ficcion detectivesca, arrasaron entre los
anos 20 y 30 del siglo pasado.

De origen britanico en su mayor parte, compartian estilos similares y
cierta predileccion por patrones concretos, como la escenificacion del delito
en una gran casa de campo inglesa y protagonistas pertenecientes a la clase
alta. Estos crimenes, que podian incluir sangre pero raramente violencia
explicita, se caracterizaban por una cierta inocencia y ligereza que quedo
desfasada al estallar la Segunda Guerra Mundial, momento en que dejaron de
publicarse de manera generalizada.

Agatha Christie fue la maxima representante de un imperio en el que
también destacaron nombres como Margery Allingham, Ngaio Marsh,
Josephine Tey, G. K. Chesterton o Dorothy L. Sayers en Inglaterra, Georges
Simenon en Bélgica, o Ellery Queen, S. S. Van Dine, John Dickson Carr o Erle
Stanley Gardner en Estados Unidos, entre otros muchos.

Los diez mandamientos de la edad dorada

Las reglas del juego eran importantes, porque estas novelas eran
consideradas juegos: un tipo de enigma-rompecabezas (al estilo Cluedo), asi
que el autor Ronald Knox codifico en 1929 los diez mandamientos que debia
cumplir una novela de misterio:

1. El criminal debe ser mencionado en la primera parte de la historia pero
no debe ser nadie de cuyos pensamientos el lector esté al tanto.

2. No se acepta ninguna intervencion sobrenatural.

No se permite mas de una habitacion o pasadizo secretos.

4. No se puede utilizar ningiin veneno desconocido para la ciencia ni ningin
dispositivo que precise de una larga explicacion cientifica al final

5. No deben aparecer chinos* en la historia.

6. El detective no puede ser ayudado por ningin accidente ni tampoco puede
tener ninguna intuicion inexplicable que resulte ser verdadera.

(98]



7. El detective no puede haber cometido el crimen.
El detective ha de hacer publicas todas las pistas que descubra
9. El colaborador del detective, el “Watson”, no debe ocultar al lector
ninglin pensamiento que pase por su mente y su inteligencia ha de ser
ligeramente, solo ligeramente, menor que la inteligencia del lector medio.
10. Los hermanos gemelos, y los dobles en general, no deben aparecer a
menos que se haya informado al lector con antelacion de su existencia.

o

*Esta regla intentaba evitar los clichés raciales predominantes en las obras
inglesas de los afios 20.

Este resumen sobre la edad de oro del misterio ha sido extraido de
Wikipedia.
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Muerte en el Britannic

Dia 1
CAPITULO 1 | El Britannic

El Ocean Liner Express volaba hacia el mar a mas de cien kilometros por
hora. El tren iba abarrotado de norteamericanos que regresaban a casa después
de haber pasado la temporada de verano en Inglaterra y que, a diferencia de
sus colegas ingleses, no paraban de charlar. Sus voces agudas formaban un
claro contraste con la verde y serena campiina inglesa que se divisaba por la
ventana. O eso, al menos, era lo que pensaba el caballero inglés que en ese
momento intentaba abrirse camino por el pasillo.

“Determinacion”, se dijo. “Esta gente tiene determinacion. Saben lo que
quieren y van a por ello... Espero que mis cuadros les gusten...” penso, ya que
se dirigia a la inauguracion de su primera exposicion en Nueva York.

Benvenutto Brown era un hombre de unos treinta y cinco afios vestido con
un sombrero de fieltro, una gabardina Burberry y un traje de franela, comodo y
de buen corte, pero un poco pasado de moda ya. En su cara, tostada por el sol,
destacaba una larga nariz. Sus ojos azules revelaban sentido del humor y
agudeza, pero no se puede decir que reflejaran determinacidn, precisamente.

Sentado frente a la ventana, contemplaba con placer la sucesion de granjas,
praderas y arroyos que pasaban rapidamente ante sus ojos... La mafiana era
soleada, el dia era radiante y el paisaje no podia ser mas inglés. Benvenutto
Brown, pintor y viajero empedernido, habia vivido todo tipo de aventuras
mientras servia en la British Intelligence durante la guerra, pero estaba
entusiasmado como un nifio ante este viaje a América.

Se llevé una mano al bolsillo delantero izquierdo y saco un paquete de
cigarrillos mientras se fijaba por primera vez en las dos personas que
compartian su cabina. Era una pareja entrada en afios, ingleses desde luego.
Ella era una mujer voluminosa y de aspecto maternal y expresion placida y
despistada. En €1, bajo y fibroso, llamaba la atencidn la mirada alerta de sus
ojos inteligentes. Su porte era el de un lord inglés.

—Les importa si fumo? —preguntd Benvenutto.



Ella levantd distraida la mirada de su labor de costura y le sonri6 con
benevolencia.

—Sabes bien —le dijo con reprobacion— que llevo aguantando el humo
de Pindlebury durante treinta afios. ;Como me va a importar?

Su marido se volvid bruscamente hacia ella soltando el The Times que
estaba leyendo. —jSanto cielo, Margaret! —exclam6—. No has visto a este
joven en tu vida. ;Como se supone que va a conocer mis habitos de los ultimos
treinta afnos?... Y por amor de Dios, no exageres de esa manera. Mis disculpas,
sefior —afiadio, volviéndose hacia Benvenutto—. Disculpe a mi esposa. Tiene
buena intencion pero es muy distraida. ;|No prefiere uno de mis puros?

Mrs. Pindlebury dejo la labor sobre su regazo.

—iOh! Disculpa, querido y... perdone sefior, me temo que le he confundido
con un viejo amigo. jQue vergiienza! No s¢ qué va a pensar de mi. Todos son
extrafios en este tren, pero le he visto a usted y su cara me ha parecido
familiar, por algin motivo.

—Vaya. jQué amable de su parte! —replicé Benvenutto, recuperando un
ovillo de lana rosa que habia rodado debajo del asiento—. Me halaga que yo
le recuerde a un amigo.

Mrs. Pindlebury, tranquilizada, le devolvio la sonrisa de complicidad y
volvi6 a su labor.

—(Es su primer viaje? —preguntd Mr. Pindlebury en un tono de voz que
debi6 de oir todo el tren.

Benvenutto asintié desde detras del puro que estaba encendiendo.

—(Se va a quedar mucho tiempo en America?

—No tengo ni idea, para ser sincero. Espero conseguir algunos encargos,
unos retratos, asi que pueden ser seis meses... 0 seis afos, quién sabe.

Mr. Pindlebury resoplo.

—Pues fijese bien en esto, joven, y consérvelo en su mente —observo
golpeando la ventana con su puro—, porque no vera nada igual.

—¢(No le gusta América, sefior? —preguntd Benvenutto.

—No es un tema de que me guste o no. No es Inglaterra. Todo es
demasiado grande alli: el paisaje, los edificios, hasta las ostras son demasiado
grandes. Es ridiculo... Pero tiene que probar las Blue Points de todas formas.

—{(Blue Points?

—ILas ostras. Muy buenas, si. Y hay también un cangrejo de concha blanda
que lo cocinan con un chorro de... Vaya, vaya... jPero si ya hemos llegado!



Vamos, Margaret, date prisa. Aqui tiene mi tarjeta, sefior. Espero que nos
veamos en el barco. Cuidado, Margaret, se te ha caido la lana. {Vamos! jDate
prisa!

Benvenutto echo un vistazo a la tarjeta que tenia en su mano:

Mpr. Samuel Pindlebury
Thurston Manor
Leicester

Y la guardd en el bolsillo con la esperanza de volver a encontrarse en el
futuro con los Pindlebury.

El tren se acercaba rdpidamente al muelle de Southampton. Benvenutto se
asomo por la ventana para disfrutar del sabor salado del mar y del placer que
siempre sentia al llegar a un puerto. Contempl6 los enormes transatlanticos y
ley6d impresionado sus nombres, como si se trataran de celebridades de la gran
pantalla.

En el muelle de la Cunard, se alzaban las chimeneas rojas del Berengaria.
Detras estaba el Olympic, bajo la bandera de la White Star y a continuacién. ..
su corazén dio un vuelco, ahi estaba su barco, el Britannic, un gigante
imponente.

Saco la cabeza por la ventana, llam6 a un portero, bajé del tren y se alejo
por la plataforma hacia la entrada del muelle. Una multitud de elegantes
pasajeros de primera clase avanzaban despacio hacia el barco, desprendiendo
una mezcla de aromas, mitad perfumes caros, mitad humo de habano. Esquivo
a un grupo de mujeres vestidas a la Ultima moda, a otro de nifios
norteamericanos con su institutriz al frente y una montafia de baules y palos de
golf'y consigui6 llegar a la pasarela.

Suspir6 con satisfaccion. Después de un duro verano de trabajo en
Londres, nada le apetecia mas que cinco dias de carisima brisa marina. Se iba
a dedicar a disfrutar a fondo de la buena vida y no pensaba hacer nada que
requiriera mas esfuerzo que comer, dormir, pasear por cubierta y leer las
ultimas revistas. Cinco dias sin llamadas de teléfono, sin hablar con nadie,
salvo tal vez un poco con el sobrecargo y otro poco con los Pindlebury... jQué
felicidad!

Miro distraido a su alrededor. jQué bien vestidos iban los hombres, con



sus tweeds ingleses y gabardinas de viaje! Y las mujeres, con cortes
engafiosamente simples y un aspecto ligeramente victoriano, elegante y
femenino, que era el Gltimo grito de la temporada...

Delante de €1, preparada para saltar a cubierta, se encontraba una mujer
vestida completamente de negro. Benvenutto Brown parpade6 y observo su
espalda con interés. Habia algo que no encajaba... El vestido que llevaba no
era obra de un disefiador encaprichado con las modas de €pocas pasadas. No.
Era auténtico. Las grandes hombreras, las mangas abullonadas, el tejido negro
y rigido, un leve pero inconfundible olor a naftalina... Benvenutto regreso de
pronto a su nifiez y recordd a su madre vestida exactamente igual...

La mujer victoriana se tropezo al saltar desde la pasarela a la cubierta y
soltd su bolso de piel negra, enviando todo su contenido por los aires. Un
instante después, Benvenutto se encontraba a cuatro patas buscando de entre
los pies de los irritados pasajeros un monton de articulos desperdigados por el
suelo... Consiguid recuperar un monedero de piel, un pafiuelo, un pasaporte y
los fragmentos de una botella de sales.

—Me temo que esto ha quedado inservible —sonri6 mientras le entregaba
su bolso y el envase roto.

Una cara palida y seria, marcada por las arrugas y unas profundas ojeras,
se gir6 hacia é€l.

—No tiene ninguna importancia. Es usted muy amable. Muchas gracias,
sefior —dijo con voz temblorosa.

Y huyo de inmediato hacia el interior del barco, agarrando su bolso con
fuerza.

Benvenutto la siguié con la mirada. “jVaya!, una pasajera diferente”,
penso.

—iTodos los visitantes fuera del barco, por favor!

La voz del sobrecargo retumbo en el elegante vestibulo principal. Los
pasajeros se alegraron secretamente de que terminaran de una vez las siempre
eternas y embarazosas despedidas.

Benvenutto Brown se pard al pie de la gran escalinata y entr6 en un
ascensor que le transportd casi instantineamente a su cubierta exterior.

Entr6 en su camarote, a la vez opulento y funcional, y lo examindé con
satisfaccion. Se trataba de un dormitorio completo con su cabecero dorado,
vestidor, escritorio y un par de comodas butacas. Era hasta demasiado lujoso.



Solo un ojo de buey recordaba que estaban en un trasatlantico.

Abrid su maleta y comenzd a asearse para el almuerzo. Enderezo su
corbata delante del espejo y se detuvo un instante a escuchar. Una ligera
sacudida le inform¢é de que el viaje habia comenzado.

Benvenutto abandon6 su camarote y entrd en el salon restaurante de muy
buen humor. El maitre d'hotel le recibi6 con una amplia sonrisa.

—Buenos dias, sefior. Su nimero de camarote, por favor... jAh, si! Por
aqui, si me permite, Mr. Brown.

Benvenutto le sigui6 a través de un laberinto de manteles de lino y
cuberterias de plata hasta que llegaron a una mesa individual apoyada contra
la pared y situada, para su satisfaccion, a considerable distancia de la banda
de musica. El camarero le acerco la silla y Benvenutto se sent6d a estudiar la
carta, demasiado larga y variada para su gusto.

—~Caviar, huevos Mornay y escalope con guisantes, por favor —solicito.

Rechazo un cocktail, prefiriendo una pinta de Pouilly y, por fin, se relajo y
comenzo a observar a su alrededor.

Un inspirado pintor moderno habia convertido las paredes del restaurante
en una selva tropical y la banda tocaba una musica de baile de inspiracion
africana, lo que suponia un curioso contraste con la brisa marina que entraba
por las ventanas abiertas.

El salon restaurante estaba muy concurrido. Desde su posicion, cerca de la
pared, podia contemplar a los grupos de gente que iban entrando. El maitre d
hotel se desplazaba agilmente de un lado a otro, intentando acomodar a todos
los pasajeros, y daba ordenes a los camareros, como un general que ejecuta
rigurosamente un plan estratégico predefinido. Los pasajeros, libres de las
capas exteriores de abrigo, dejaban de ser seres anonimos para adquirir una
interesante personalidad individual.

Benvenutto bebi6é un sorbo de su Pouilly, extendid un poco de un caviar
excelente sobre una tostada caliente y suspird satisfecho. Durante cinco dias
dispondria de soledad, calma y tiempo libre y podria dedicarse a su
pasatiempo favorito, el que ya habia practicado en los cafés de Berlin, Paris o
Viena... y que no era otro que relajarse y contemplar a la gente con la que se
cruzaba, victimas inconscientes de su penetrante ojo de pintor y su mente
inquieta.

Para Benvenutto, ese era el mejor entretenimiento del mundo. El antidoto
perfecto a su faceta creativa de pintor y a su actividad ocasional en



investigacion criminal. Mientras otros buscaban el olvido o la distraccion en
los teatros, cines o libros, €l los encontraba en los cafés. Con una copa en la
mano, se imaginaba las vidas de los desconocidos que veia a su alrededor y en
una cara, o una actitud, encontraba inspiracion para sus cuadros.

Mordisqued su caviar contento. Cinco dias de distraccion completa. No
conocia a un alma a bordo, excepto a los Pindlebury... Y justo cuando estaba
pensando en ellos, los vio. Estaban sentados en una mesa a cierta distancia.
Mr. Pindlebury y el camarero jefe parecian mantener una solemne conferencia
sobre el menu, mientras que Mrs. Pindlebury mostraba su habitual aspecto
conforme y resignado.

Otra pareja de mediana edad, opulenta en todos los sentidos, pasaba en ese
momento a su lado mientras que, justo detras, como una barquita diminuta
siguiendo a dos trasatlanticos, se desplazaba una criatura exquisita que era,
probablemente y por algin milagro de la naturaleza, hija suya.

Para cuando le sirvieron los huevos, el salon estaba ya lleno. A su
izquierda, se hallaba una familia americana: padre, madre y dos hijos; cultos,
prosperos y de buen aspecto. “Un profesor universitario y su familia, tal vez”,
pens6 Benvenutto. “Buena mezcla de genes escoceses y sangre
norteamericana”. Estaba a punto de adjudicarles una casa de estilo colonial y
un Packard, cuando su atencion se desplazo a tres personas que permanecian
de pie a unos metros de distancia mirando indecisas a su alrededor.
Benvenutto solt6 el tenedor y los observé con interés renovado.

Eran compatriotas suyos, de eso no cabia duda, pero... ;qué extraiia
combinacion de circunstancias los habria juntado? Eran dos hombres y una
mujer. Benvenutto se fijo en el hombre mas bajo. Tenia los ojos llorosos y sus
dedos, manchados de nicotina, manoseaban su bigote con nerviosismo. Su
traje, mal cortado, y una corbata con unas rayas que podrian representar
facilmente a todos los regimientos de la nacion, le distinguian del resto de los
adinerados y elegantes pasajeros... (/A qué¢ se dedicaria? ;Vendedor de
seguros, tal vez? Y... ;por qué demonios viajaria con los otros dos?

“Los otros dos” consistian en un joven con gafas y aire intelectual, alto,
desgarbado y vestido con pantalones de franela y abrigo de tweed, todo viejo
ya pero de buena calidad, y su acompafiante femenina, alta y delgada, que se
desplazaba con una gracia exquisita entre las mesas abarrotadas. Su voz, clara
y sensual, 1llegd hasta Benvenutto.

Benvenutto controlo el impulso absurdo de levantarse para hablar con ella



y se limitdé a mirarla mientras se alejaban hacia una mesa. Tomo6 un sorbo de
vino. No era su belleza lo que le habia llamado la atencion. La mujer que
habia pasado a su lado no era ni la mitad de hermosa que muchas de las
jovenes que se encontraban en el barco. No era tampoco su vitalidad, su cara
era palida y casi sin expresion. Irradiaba sobre todo tension, tension
disimulada bajo una fachada de elegancia y distincion.

Benvenutto termind de comer con impaciencia. Probablemente todo se
debia a su imaginacion. La muyjer estaria cansada del viaje o convaleciente de
una enfermedad o... lo que fuera... Pero sabia que queria volver a encontrarse
con ella. Dej6 su servilleta encima de la mesa y sali6 a cubierta.

El Britannic se alejaba de la tormenta que azotaba Inglaterra y se deslizaba
sereno hacia un sol radiante. Benvenutto, tumbado en una hamaca, contemplaba
los juegos de colores entre los nubarrones grises del puerto de Southampton y
los rayos de sol que comenzaban a acariciar la cubierta. Recobr6 el buen
humor, encendié un cigarro y se levantd rapidamente al ver que Mr. y Mrs.
Pindlebury, cargados de mantas, revistas y labores de costura, se detenian
delante de su tumbona.

—El almuerzo no ha estado mal —observd Mr. Pindlebury—. Espero que
el suyo haya sido tolerable también. Si no ha sido asi, digamelo y hablo con el
cocinero. Es un buen hombre pero muy vago. Todos los cocineros 1o son.

—Mi comida ha sido magnifica, muchas gracias. ;Donde se van a sentar?

—¢Le 1mporta si nos sentamos a su lado? —pregunt6 Mr. Pindlebury
mientras hacia una sefia al sobrecargo, que esperaba pacientemente detras con
las tumbonas.

Un instante después todos estaban confortablemente sentados, Mr.
Pindlebury, casi momificado en media docena de mantas, mientras que su
esposa luchaba por desenredarse de varios metros de lana rosa, a la vez que
sonreia ocasionalmente a Benvenutto.

—Vamos a tener buen tiempo. —Mr. Pindlebury olfate6 el aire—. Aunque
no es algo que me preocupe. Yo no me mareo. De hecho, seria una bendicion si
una tormenta recluyera a todos estos paletos en sus camarotes. Tendriamos
mejor servicio de cocina.

—(Ha viajado mas veces en este barco? —preguntd Benvenutto

—WVeintidos veces. El capitan es amigo mio. Un buen tipo... a ver si se lo
presento. Por cierto, ;es usted ese pintor Brown que colabor6 en la resolucion
del asesinato del joven Kulligrew?... jAh! jEstaba seguro de que era el mismo!



Conozco a algunos de los implicados y me contaron maravillas de usted. jBuen
trabajo, joven! Siempre he pensado que me habria gustado ser policia. Aunque
no es facil... todos mentimos y casi todos somos unos canallas... A ver cdmo
eliges el culpable cuando podria ser cualquiera. ;Recuerda esa noticia del
periddico de la semana pasada...?

Se pusieron a hablar de los detalles del caso y Benvenutto solo regreso al
presente cuando paso delante de €l la inglesa alta y rubia conversando con el
joven de las gafas.

—Esa si que es una myjer interesante —interrumpio de forma abrupta.

Mr. Pindlebury se levantd de su hamaca y rebuscod entre las mantas su
monoculo.

—Demasiado delgada —murmur6 con desaprobacion—. A una mujer no
se le tienen que ver los huesos. Debe tener curvas. Y si no las tiene, que se
ponga relleno. Mi madre, que era una mujer sensata, lo hacia. Me acuerdo de
haberlo visto cuando yo era un crio. —Traz6 dos circulos en el aire con sus
manos—. Creo que eran postizos de pelo de caballo...

—Vamos, vamos Pindlebury... —musité su mujer con aire distraido desde
detras de las agujas de punto.

—iTonterias, querida! Sabes que tengo razon y Brown estad de acuerdo
conmigo. Es un tipo razonable.

Benvenutto Brown se guardo su opinidn para si mismo mientras seguia con
la vista la figura delicada y elegante de la mujer desconocida. Mientras la
contemplaba, vio como ella 1llamaba la atencion de su acompafiante con un
movimiento brusco y sefialaba algo en el agua. En unos instantes, una multitud
se agolpaba alrededor de la barandilla, asomandose al mar. Benvenutto se
levantd y se acercO, seguido de Mr. Pindlebury. Un barco a vapor se
aproximaba con un grupo de gente en cubierta entre los que destacaban un
hombre corpulento y una joven esbelta y chic. A sus espaldas, una montana de
equipaje y algunos sirvientes esperaban también para embarcar en el
Britannic.

Benvenutto se volvio justo a tiempo para ver que la inglesa temblaba de
emocion y se agarraba con fuerza al brazo de su acompanante.

—iGracias a Dios! —la oy¢ decir.

“Bien”, pensod, “esto se vuelve cada vez mas intrigante”. Mr. Pindlebury
interrumpio sus pensamientos.

—Ahi tiene a lord Stoke, la Gltima joya de la aristocracia inglesa, y su



mujer, exactriz de revista. Pero... jNo puedo creerlo! jSi estd aqui Ann!
Mr. Pindlebury sonreia de oreja a oreja mientras sacudia con energia la
mano de la enigmatica inglesa.



CAPITULO 2 | Bolas de naftalina

El Britannic se desplazaba ligero, a pesar de las toneladas de exquisiteces,
vinos, perfumes, flores y sedas que llevaba en su seno. Fuera, en cubierta, las
parejas paseaban del brazo, contemplando el oleaje y las estrellas. Los
vestidos de noche de las mujeres resplandecian en la oscuridad y en la brisa
flotaba el aroma de los puros. Dentro, en el salon de baile blanco y dorado,
otras parejas se mecian al ritmo de valses vieneses, mientras las mujeres de
mas edad rememoraban recuerdos de juventud y rezaban por una buena
travesia.

En los camarotes del servicio, los sobrecargos y auxiliares jugaban a las
cartas o calculaban las propinas que recibirian. El Britannic era un universo
en si mismo, compacto y civilizado.

Mr. Pindlebury tomé un trago de brandy en la sala de fumadores, dio una
calada a un puro de excelente calidad y suspiro.

—FEs una historia muy triste —comenzd a decir, girando su silla hacia
Benvenutto—. Conozco a Ann Garstin desde que era un bebé. Ann Stewart se
llama ahora. Un bebé muy hermoso, por cierto, de piernas bien rollizas. jUna
lastima como cambia la gente!... En fin... Montd un buen revuelo el afio que fue
presentada en sociedad. Tenia a la mitad de Londres a sus pies. Podria haberse
emparejado con el mejor género del mercado y sin embargo... escogié a Tom
Stewart.

—(Se refiere al bidlogo que murié en un accidente de coche hace unos
meses?

Mr. Pindlebury asinti6 sobre su vaso de brandy.

—Recuerdo un poco la historia —dijo Benvenutto—. Aunque yo estaba
fuera de Inglaterra por esa época trabajando en un caso... Asi que era su
marido...

—Si. Mal asunto. Era un hombre brillante, fue una pérdida terrible. Ann ha
cambiado mucho desde entonces. Me he llevado un buen susto al verla. Ha
perdido su energia, es como si estuviera hechizada. Lo peor de todo es que
algin imbécil propagd el rumor de que habia habido algo raro en el asunto...
que habian hecho algo en el coche. Todo tonterias, claro. A la gente le encanta
el drama —se puso en pie—. Supongo que deberiamos reunirnos ya con las
seforas...



Regresaron juntos al salén de baile y se detuvieron un instante a
contemplar a las parejas que bailaban. Mr. Pindlebury se recoloco el
monoculo.

—iDeplorable! —exclamo—. Nunca me acostumbrare. jMirelas! Si se
vieran a si mismas... Falta carne en esos huesos. Tenia que haberlas visto en
mis tiempos. Tenian presencia. Muy diferentes de estas criaturas sin pecho ni
caderas. No hay nada ahi. Nada donde agarrarse. Nada que pueda atraer a un
hombre...

“Ahi si que hay algo que puede atraer a los hombres”, pensd Benvenutto.
En la entrada, con un vestido blanco largo y fino y una capa ribeteada de
plumas alrededor de los hombros, estaba la pequefia norteamericana del
almuerzo. Esbelta, maquillada y perfumada, insultantemente joven, se par6 un
momento a mirar a las parejas y cruzé la sala. Mr. Pindlebury, ajustdndose atn
mas el mondculo, se dispuso a seguirla, pero Benvenutto le frend con una
mano en su hombro.

—Creo que Mrs. Pindlebury esta al fondo de la sala. Y... ;no es Mrs.
Stewart la que esta con ella?

—Ah, si. Ya las veo —replico Mr. Pindlebury con expresion resignada.

Se dirigieron al sofa ocupado por Mrs. Pindlebury y Ann Stewart, que
charlaban en ese momento con los dos acompanantes de mesa de Ann.

—Mr. Leonard Gowling, Mr. Brown —Mrs. Stewart realizd las
presentaciones.

—Encantado de conocerle —dijo el mas bajo mientras le estrechaba la
mano.

—MTr. Morton-Blount, Mr. Brown —continuo ella.

El joven dirigi6 una mirada miope a Benvenutto a traveés de las gafas y le
salud6 mientras luchaba para que no se le cayeran de los brazos un montén de
libros y documentos.

—Bailamos? —pregunt6 a Ann.

Se alejaron los dos hacia la pista de baile y Benvenutto aprovech6 para
escaparse y salir a cubierta.

Ahora que se la habian presentado y conocia su nombre y su historia, Ann
le seguia pareciendo tan misteriosa como antes... Intentd recordar la primera
impresion que se habia llevado de ella. No le habia parecido una mujer rota
de dolor, sino mas bien obsesionada con algo. Tenia que conseguir romper el
hielo y acercarse a ella.



Volvio a entrar en el salon de baile, donde casi se choca con una mujer a la
que reconocid inmediatamente por el olor a naftalina. Era la mujer del bolso.

—Perdone, ;sabe qué¢ hora es? —le preguntd ella con la misma voz
nerviosa que ¢l recordaba.

Benvenutto saco el reloj del bolsillo.

—ILas diez en punto —contestd, y la ayudé a acomodarse en la silla,
tapandole las rodillas con un chal. Ella hablé de nuevo.

—Perdone por hacerle esta pregunta pero...;sabe el nombre del hombre
con quien estaba hablando hace un momento? Quizd piense que soy una
descarada, pero creo... creo que le conozco.

—{(A qué hombre se refiere? ;Quiza a Mr. Pindlebury, Samuel Pindlebury,
un hombre ya mayor...?

—iOh, no! —interrumpi6 ella—, el otro caballero. Uno con bigote que iba
acompanado de una sefiora muy bella.

—(El hombre bajito, con bigote? Ah, si, dé¢jeme pensar. Creo que su
nombre es Gowling, me lo acababan de presentar.

—Gowling... —pronunci6 el nombre como si le sonara familiar—.
Gowling... —repitio—. Creo que me he equivocado. Perdone y muchas
gracias.

—No se preocupe. Buenas noches.

Benvenutto se giraba ya para marcharse cuando ella volvié a llamar su
atencion.

—¢(Sabe si el viaje va a ser largo?

Benvenutto la mir6 sorprendido.

—~Cinco dias... (Es su primer viaje?

—Perdone? Oh, si, si... —sonri6—. No soy una gran viajera... —e
inesperadamente—: No me he movido del mismo sitio en afios, muchos afios.
Ya ni s€ cuantos...

Volvio a arrellanarse en la butaca, cubriéndose con el abrigo.

—Bueno pues ahora que se ha decidido, espero que disfrute del viaje. ;No
quiere algo caliente para beber? Empieza a hacer frio aqui.

Le mir6 sorprendida.

—Oh, es usted muy amable... mucho... Creo que un vaso de oporto me iria
bien.

—iPues claro! —Benvenutto hizo el gesto de levantarse de la silla pero
ella le detuvo con una mano temblorosa.



—(Es necesario entrar? Se estd tan bien aqui fuera... Se respira tanta
libertad...

—No, no, claro. jCamarero! Por favor, ;me podria traer dos vasos de
oporto?

Volvid a sentarse en la hamaca y estudi6 el perfil de su acompanante. Era
una de esas myjeres de edad indeterminada, podia tener de cuarenta a sesenta
anos. Su pelo, moreno y rizado, contaba ya con algunas canas plateadas. Sus
ojos negros reflejaban tristeza y su cara estaba horriblemente palida. Sinti6 de
pronto una enorme pena por ella.

—Este es mi primer viaje también —dijo—. Estoy deseando llegar a
Nueva York. Como usted supongo...

—¢Nueva York? —pregunt6 ella con voz asombrada, como si no tuviera ni
idea del destino del barco—. Nueva York... —repiti6 lentamente—. Recuerdo
que mi hermana Sara emigro alli con su marido...

—Tendra usted ganas de verlos... —se atrevid a decir Benvenutto. Pero
ella movio la cabeza con aire perplejo.

—No sé... quizd se han ido a vivir a otro sitio. Nunca pude escribirles.
(Cree... cree usted que seria facil encontrarles?... Pero no, no deberia hacerlo.

Benvenutto tomé un par de vasos de la bandeja que le habia acercado el
camarero, le acerco uno y brindo por su salud antes de beber un trago. Ella
imitd su gesto y Benvenutto vio, incomodo, que las lagrimas le rodaban por las
mejillas.

—Es usted muy amable, muy amable... —y, abruptamente—: ;Cuantos
afos tiene?

—Creo que treinta y seis —contestdo Benvenutto con una sonrisa.

—iAh! Es usted mayor que mi hijo.

—(Estad su hijo en América?

—iOh, no! Estd en el cielo —contestd sin dar la menor importancia al
hecho, de forma que ¢l se preguntd si habria oido bien. La desconocida se
medio levant6 de su asiento con un movimiento nervioso y le pregunto:

—Perdone, ;qué hora es ahora?

—~asi las diez y media.

Ella se arrop6 con su chal.

—Debo marcharme ya. Ha sido usted muy bueno, muy amable, me ha
hecho olvidar... Buenas noches.

El se quedd mirando a la pequefia figura oscura hasta que desaparecio.



Aun flotaba en el aire el olor a naftalina. “Ningin perfume”, penso, “podria
irle mejor”.

Se asomo a la barandilla. A lo lejos se oia la misica. Dio media vuelta y
se dirigi6 de nuevo hacia el salon de baile.



CAPITULO 3 | Un océano inmenso

El salon seguia repleto de parejas bailando. Benvenutto mird a su
alrededor sin saber bien qué hacer hasta que divisé a Mr. y Mrs. Pindlebury y
a Ann Stewart sentados en un divan.

—iPor fin aparece! —observo Mr. Pindlebury—. Mi muyjer esta un poco
cansada y se retira ya. Luego le veo.

Mrs. Pindlebury se despidié de Benvenutto.

—Buenas noches. Muchas gracias —Ie dijo misteriosamente y se alejo con
una sonrisa.

Benvenutto no tuvo tiempo de preguntarse qué querria decir. Ann Stewart
se disponia a retirarse también a su camarote.

—Venia a preguntarle si querria bailar conmigo —se apresurd a decir
Benvenutto.

Ella le lanzé una mirada glacial pero Mrs. Pindlebury les interrumpid en
ese momento.

—Baila con Mr. Brown, Ann. Baila muy bien y ti tienes que intentar
divertirte... {Vaya!, recuerdo cuando yo era joven... jla de carnets de baile que
habré llenado! La gente joven tiene que pasarlo bien.

La expresion de Ann se suavizo al inclinarse para besarla.

—Pues claro que me voy a divertir, no te preocupes por mi.

En cuanto pisaron la pista de baile, Benvenutto se dio cuenta de que habia
encontrado a una compafiera de baile perfecta.

—Baila usted muy bien —le dijo. Pero Ann seguia perdida en sus
pensamientos. Bailaron un rato en silencio hasta que ella rompid el hielo.

—Margaret Pindlebury es un encanto. Para ella el mundo es un sitio
maravilloso donde todo el mundo es bueno y amable con los demas. Cuando
estoy con ella tengo que pretender que es asi.

Incluso mientras hablaba, Ann permanecia distante, como si su cuerpo
estuviera presente, pero su espiritu siguiera ocupado lejos de alli. El baile
termind y le dedico una breve sonrisa.

—Quiere venir conmigo a dar un paseo por cubierta? —preguntd
Benvenutto—. Hace una noche estupenda.

Ella recogi6 su abrigo y le sigui6 en silencio.

—Creo que he visto antes a su amigo Morton-Blount —mintié esperando



atraerla a un terreno mas personal—. ;Es escritor?

—No —contestd Ann—. Es un hombre magnifico, con fuertes creencias y
conciencia social. Llegd tarde para ser objetor de conciencia en la guerra,
pero lo compensa objetando a muchas otras cosas. Siente que tiene una mision
importante que cumplir y yo le envidio ese propdsito en la vida.

Benvenutto la mir6 sorprendido. Ella se gir6 y, apoyandose sobre la
barandilla del barco, observo la oscuridad donde debia de estar el océano.

Los motores del barco se pararon de repente y, en medio del silencio, se
escucharon gritos y voces confusas desde una cubierta inferior. Ann se
enderezo bruscamente y mird asustada a Benvenutto. “;Hombre al agua!” se
escuchd, y ambos echaron a correr hacia el lugar de donde provenia la voz.
Las sirenas ahogaban los gritos de los pasajeros. El barco habia despertado de
repente y habia gente por todas partes. La tripulacion bajaba al agua, a toda
velocidad, los botes de salvamento y un potente foco de luz se desplazaba
sobre la superficie del mar.

Ann estaba temblando pero Benvenutto comprobd asombrado que en los
ojos de su acompafiante se revelaba algo mas que el miedo o la curiosidad...
Parecia ira. jAcaso sabia quién era la persona que habia caido por la borda?

Ella ahora se habia girado y buscaba ansiosamente a alguien en cubierta,
ignorando su presencia. Benvenutto mir6 también, pero no vio ni a Gowling ni
a Morton-Blount.

De pronto se oy6 un grito. Los botes habian llegado a una boya iluminada
que habian lanzado previamente por la borda y, en uno de ellos, un hombre en
pie hacia sefiales con los brazos.

La busqueda habia terminado.

Después de lo que parecio una eternidad, el primero de los botes por fin
regresO. Un hombre estaba inclinado sobre una figura negra y empapada en la
que Benvenutto reconocid a la mujer con la que habia estado hablando no
hacia ni una hora.

Réapidamente se gir6 para contemplar a Ann, que miraba fijamente a la
mujer inmovil y comprobd asombrado que la pena y el horror que habian
aparecido momentaneamente en su cara eran reemplazados por algo
diferente... alivio y tal vez alegria.

Benvenutto atravesé la masa de gente buscando por todas partes a Blount y
Gowling pero, después de cinco minutos de busqueda infructuosa, se
convencid de que no estaban alli.



Un impulso repentino le hizo dirigirse a la oficina del sobrecargo. En el
exterior de la puerta colgaba una lista con todos los pasajeros. Recorrio
rapidamente con la vista los nombres: “Gowling, Mr. Leonard, Cabina 27,
Cubierta D”. “Morton-Blount, Mr. Roger, Cabina 26, Cubierta D”.

Corri6 hacia el ascensor. El pasillo estaba desierto, todo el mundo estaba
fuera presenciando el rescate. Llamé con los nudillos en el camarote 26, pero
no hubo respuesta. Probo la puerta. No estaba cerrada con llave, asi que entro
y encendi¢ la luz.

El camarote estaba limpio y ordenado. La cama estaba ya preparada para
la noche, pero no tenia senales de haber sido usada. Sali6 y llamo en la puerta
de al lado con el mismo resultado. Se par6 a reflexionar en el pasillo... Lo
primero que tenia que hacer era encontrar a Gowling y Morton-Blount, antes
incluso de averiguar si la myjer estaba viva o muerta. Recorrid el salon de
baile, la sala de lectura, la biblioteca, el salon-comedor, la sala de
fumadores... Nada. Como si se les hubiera tragado la tierra. Entrd por ultimo
en el bar y lanz6 un suspiro de alivio. En una mesa al fondo, en una esquina
casi sin iluminar, Gowling y Morton-Blount charlaban en un tono casi
inaudible. Benvenutto se dirigié al mostrador, pidi6é una copa y atraveso la
sala sentdndose de espaldas a ellos. Su copa quedo intacta mientras escuchaba
atentamente la conversacion a su espalda... Los dos hombres discutian
apasionadamente de... fertilizantes artificiales.



CAPITULO 1
CAPITULO 2
CAPITULO 3
CAPITULO 4
CAPITULO 5
CAPITULO 6
CAPITULO 7
CAPITULO 8
CAPITULO 9
CAPITULO 10
CAPITULO 11
CAPITULO 12
CAPITULO 13
CAPITULO 14
CAPITULO 15
CAPITULO 16
Sobre el autor

Table of Contents

La edad de oro de la novela de misterio

Muerte en el Britannic (extracto)



	CAPÍTULO 1
	CAPÍTULO 2
	CAPÍTULO 3
	CAPÍTULO 4
	CAPÍTULO 5
	CAPÍTULO 6
	CAPÍTULO 7
	CAPÍTULO 8
	CAPÍTULO 9
	CAPÍTULO 10
	CAPÍTULO 11
	CAPÍTULO 12
	CAPÍTULO 13
	CAPÍTULO 14
	CAPÍTULO 15
	CAPÍTULO 16
	Sobre el autor
	La edad de oro de la novela de misterio
	Muerte en el Britannic (extracto)

