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Capitulo 1: ;Todas las historias comienzan por el principio?

En algun lugar de Italia...

La silueta de una muyjer, la sombra de su pelo, se mueve bailando sobre un fondo de luz, como las
manos que hacen figuras sobre la pared y cuentan historias; el ser humano, tan creador de todo y
tan absolutamente aniquilador. Tan facil hacer sombras en la luz como en el alma. Un paso mas,
otro... jcuantos miles de pasos dados pensando en ella? No podia deshacer lo hecho...

Era experta en las sombras, tenia tanto tiempo para observarlas... incluso aquellas que
aparecian en las noches, sombras sobre oscuro. La negrura nunca es absoluta, siempre aparece
algo que se superpone. Tras miles de pasos, estaba convencida de que la oscuridad absoluta y, atin
menos, la infinita, no existia; alla donde fuera, en las entrafias de la Tierra, en la inmensidad de un
agujero negro, ni en uno solo de sus suefios; por mas que no pudiera recordarlos al despertar.

Hay imagenes que si recuerda, sonidos, sensaciones... Esta corriendo, escapando de algo o de
alguien, y cuanto mas se aleja de donde sea que se encuentra, mas muda la piel, se transforma,
incapaz de reconocerse y sin mas remedio que rehacerse; una vida distinta muy lejos de la que un
dia fue.

Los afios y los huesos duelen, tantos pasos dados se hacen notar; como los finos surcos en su
piel o la flacidez en sus musculos; sus dedos, algo mas curvados, siguen la misma rutina adquirida
en la nifiez: enredar un mechén de su pelo, aunque ahora su melena sea mas corta, y teflida para
ocultar el blanco.

(Desandaria lo andado? Vender el alma al diablo para encontrar la paz, demasiada soledad...
y todo jpara qué? Hay sucesos en la vida que te marcan y van contigo a donde vayas, como una
cicatriz mas. No se ven, como las de la piel, pero te conforman, e incluso te transforman; los ojos
ya solo parecen ver tal y como sientes...

Se acurruca la manta sobre los hombros... Empieza a anochecer. Habia un farillo de luz en la
entrada de la antigua casa, con esos jardines multicolores y verdes confundiéndose con el
horizonte. ;Quién cuidaria los abetos ahora? ;Recogeria alguien las hojas caidas y resecas en
forma de corazdn de las enredaderas? ;Seguirian resonando atn todas esas notas musicales por
doquier, tal y como atin lo hacian en su cabeza una y otra vez?



Capitulo 2: Encontrarse

Cerraba sus ojos para poder visualizar las distintas notas musicales generando conexiones
neuronales en su cerebro; electricidad recorriendo trayectos entre axones y traspasando los
centros neuronales y, a una velocidad imperceptible, integrandose e interpretando emociones. No
podia imaginar sentimientos mas absolutos que los que tenia cuando lograba concentrarse y hacer
que sus pensamientos no fueran mas que notas musicales. Seguia sus distintas formas, las
desplazaba y recorria, se dejaba envolver hasta que de ella no quedaba mas que musica. Musica y
emociones.

El problema era cuando conseguia estos niveles de concentracion sobre un andamio o encima
de un tejado... menos mal que existia el arnés y que lo habia convertido en una mas de sus
herramientas diarias o ya se habria partido el craneo en alguna de sus muchas caidas. Su cuerpo se
relajaba en sentido inverso a la actividad de su mente y solia perder muy ficilmente el equilibrio,
quedando suspendida en el aire y activando todos sus sentidos para conectar con la realidad de
manera inequivoca. La musica desaparecia tras el sentido de alarma y el instinto de
supervivencia.

No habia sido el caso. Estaba dando una mano de pintura a la parte alta del caseron, una ultima
puesta a punto para lo que se venia a partir del dia siguiente... el hotel rural se convertiria en un ir
y venir incesante de personas para la asistencia a los cursos que organizaban a principios de
primavera y hasta bien entrado el otofio. Los grupos eran reducidos, no mas de diez personas, y
los cursos no duraban mas de una semana. Aun asi, los mismos alumnos solian repetir, si su
economia y su disponibilidad se lo permitia.

Termind su trabajo, habia quedado perfecto. La sensacion de lo terminado y bien hecho, tras
una jornada agotadora, donde sentia todos y cada uno de sus musculos doloridos y el agotamiento
no la dejaba pensar mucho mas. Una cena, un poco de conversacion amiga, algo de lectura y a la
cama. Sin preguntarse qué seria de ella al dia siguiente, aparte de tratar de esquivar, la mayor
parte del tiempo, a los nuevos clientes que invadirian el hotel. Fernando sabia donde podria
encontrarla si la necesitaba: merodeando la casona, realizando las tareas precisas para el
mantenimiento de los animales, la huerta y los jardines... El resto de los que alli se congregaran le
traian sin cuidado. Un grupo semanal mas, hombres y mujeres que buscaban ampliar y derivar sus
conocimientos sobre las distintas formas de terapia musical en contacto con la naturaleza;
musicos, artistas, psicologos, médicos, terapeutas... Ella no tenia nada que ofrecerles, no
directamente, solo estaba unida a ellos a través de Fernando, y de una forma indirecta, cuando se
quedaba a escondidas, escuchando la misica que creaban, la que surgia de sus voces, del roce de
sus movimientos al bailar mientras interpretaban a Bach, Mozart...

Tiempo de desconectar. Aun sobre el andamio, desencajo el rodillo del mango y comenzd a
girarlo, como si se tratara de un palo de lucha libre o una espada, adoptando formas de taichi,
buscando el equilibrio y haciendo el saludo final a sureflejo en el cristal de la ventana. Lo que no
esperaba era encontrarse a un Fernando indignado, observando tras el cristal de la misma. La
impresion la hizo caer, quedando colgada del arnés, como otras muchas veces... Fernando abri6
la ventana apresurado y preocupado.



—jTerminaras partiéndote la crisma! jHaz el favor de bajar de ahi de una vez! —La situacion
le parecid tan comica que la hizo reir a carcajadas, contagiando al chico, que no podia mantener
su enfado con ella ni unos pocos segundos... Sus risas se podian oir a distancia.

—Buenas tardes... —carraspeando para tratar de elevar el tono de su voz—. jBuenas tardes!
—ILas risas cesaron casi al unisono, y las cabezas se giraron en direccion a aquella voz masculina,
el chico parecia arrepentido de haber elevado el tono y algo cohibido por ser el centro de
atencion.

—¢Si? —Eso le hacia falta a ella, que le viniera chillando una sefioritingo de ciudad con ese
aspecto de intelectual de tres al cuarto. Antes de que el recién llegado pudiera contestar, se
balanced con fuerza para alcanzar el andamio y volver a subirse a él.

—iiiBienvenido!!! —Fernando intervino para salvar la situacion antes de que la vena salvaje
de su amiga se mostrara en todo su esplendor frente al que seguramente seria un nuevo huésped y
alumno de sus cursos—. Enseguida bajo. —AuUn con medio cuerpo asomando por la ventana.

—Siento la intromision... —Se dirigié con cautela hacia el andamio, al ver que aquella chica
bajaba del mismo algo molesta—. Pero no habia nadie en recepciony...

—Ya, ya imagino... no importa. —Ni siquiera le miraba, mientras se limpiaba las manos con
un trapo—. Ahora si que habra alguien en recepcion —dijo, sefialando hacia donde habia estado
Fernando y tratando de cortar la conversacion, mirdndolo desafiante.

El recién llegado le mantuvo la mirada. Cuando le desafiaban, tendia a mantener el combate,
una fuerza desconocida surgia directa desde su estdmago y le hacia permanecer erguido ante el
duelo hasta que salia indemne... pero no en esta ocasion. Tuvo que apartar sus ojos de aquellos
ojos y darle la espalda. Habia algo en aquella mirada que le doblegaba.

Al verse ignorado y desatendido recorrié el camino de vuelta a recepcion, esperando que el
chico al que habia visto fuera algo mas amable y educado que aquella salvaje con mono de obrera.
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—La palabra para hoy... —Abri6 el diccionario por una pagina cualquiera y, con los 0jos
cerrados, marcd un punto de la misma con su dedo indice—. «Atrezo». —Bonita palabra. Copid
su significado en un post-it de color azul y lo pegd en su libreta de tapa blanda y folios blancos, de
la que nunca se separaba—. «Conjunto de elementos necesarios para una puesta en escena teatral
o para el decorado de una escena televisiva o cinematograficay. —Si abria su cuaderno,
encontraba folios repletos de post-its con las palabras y sus significados, que iba aprendiendo
cada dia; dibujos a lapiz y carboncillo de cualquier escena cotidiana, sillas, casas, rostros; alguna
fotografia de algun lugar o de personas; sus poemas y muchas anotaciones para su libro.

Guardo su libreta en una pequefia mochila que acomodo en su espalda y, con crema de maxima
proteccion solar y un sombrero de paja, se dispuso a afrontar su primer dia en aquel hotel rural.
Alberto salié del cuarto de bafio y, al verlo tan dispuesto y con aquellas pintas campestres, no
pudo dejar de soltar una carcajada, mientras agarraba sus cosas para salir con ¢l de la habitacion.
Lo cogid por los hombros y le abrazo.

—Estas para comerte... —Ile susurr6 al oido.

—Eres un capullo... —Sonreia, mientras alzaba su rodilla directa a la entrepierna de Alberto,
frenando en el ultimo instante, haciendo que el chico le soltara, en un acto reflejo, para proteger
sus partes mas intimas del impacto.

—Ejem... Mejor vamos saliendo, que llegaremos tarde... —Alberto sonreia, entre aliviado y
divertido, dejandolo pasar mientras le abria, comico, la puerta de la habitacion—. ;Ya tienes tu
palabra para hoy?

—Atrezo.

—Uhm, interesante... —Al salir de su habitacion, en direccién a las escaleras, un gran
ventanal introducia en las maravillosas vistas de verdes, azules, blancos... todo un mundo de
colores de flores se extendian como en un enorme lienzo—. Alberto alargé su mano en direccion a
toda aquella belleza, en la que ¢l aun ni habia reparado, absorto en sus pensamientos rutinarios—.
Bienvenido al atrezo que ha dispuesto para ti la vida... al menos, durante unos dias.

—Falta el guion. —Estaba realmente impactado ante esas vistas, asi que se quedd parado
mientras Alberto comenzaba a bajar las escaleras.

—Lo tendrés que escribir ti. ;No eres el escritor?

—No, soy historiador y bibliotecario, y me apasiona la historia de la vida cotidiana.

—Pero siempre estds escribiendo en tus libretas, debes de tener miles acumuladas en algin
lugar de tu casa. —Alberto habia continuado hablandole, mientras ¢l no podia apartar sus ojos de
aquella inmensa gama de colores, acostumbrado a los blancos, marrones, grises y negros de la
biblioteca. Alzo6 la voz para llamarle—. ;Vienes?

Apresur6 el paso para alcanzarlo. La recepcion estaba cerca; no era un hotel muy grande, pero
lo exquisito se reflejaba en cada detalle. Por muy rustico que pretendiera ser, combinaba toques
actuales en la decoracion, los lienzos, los servicios.

—Y th eres psicélogo, tendras un montdn de informes de tus clientes... Cada cual a lo suyo. —
Cuando queria, sabia saldar un tema rapidamente. Podia llegar a ser muy cortante.

Alberto le paso el brazo por los hombros y le acerco6 a él.

—Tranquilo, querido, sé perfectamente a lo que hemos venido. —Le guifid un ojo mientras
sonreia, picaro, antes de que el rictus se le quedara completamente congelado, a la vez que detenia
sus pasos. Mir6 en la direccion que le indicaban sus ojos y alli estaba, tras el mostrador de
recepcion, vestida con una falda ajustada azul a la altura de la rodilla y una camisa blanca



remangada, de manera desatendida, bajo los codos; su pelo largo, suelto, y su tez morena hacian
resaltar sus hermosos 0jos.

No pudo articular palabra, ni siquiera cuando la chica dirigi6 su mirada hacia ellos, antes de
dar media vuelta y marcharse tras la puerta del mostrador. Sinti6 la misma inquietud, el mismo
deseo de desafiarla y someter ese azul tan aparentemente indomable.

Alberto le devolvio al presente tras un sonoro silbido en direccion a las piernas y el trasero de
la morena, antes de que su duefia desapareciera tras aquella puerta.
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«El término ‘estuco’ proviene del italiano ‘stucco’, siendo una forma de terminacion o
decoracion de paredes y techos, interiores o exteriores, basada en pinturas y diferentes tipos de
morteros que permite la obtencion de diversas texturas. Dada su versatilidad, se adapta a
cualquier tipo de construccion o época. Ademas de la funcion decorativa, refuerza el muro y lo
impermeabiliza, permitiendo la transpiracion naturaly.

Trataba de prestar atencién a su lectura, un libro recién adquirido en su libreria preferida.
Solia hacerles encargos especiales y acercarse a la ciudad en cuanto los tenian disponible;
después, tomaba un capuchino en una cafeteria cercana, antes del volver al hotel. En esta ocasion,
queria acercarse a la tienda de pinturas y encargar los materiales necesarios para hacer un estuco
blanco en una de las paredes de la piscina climatizada que tenian en el hotel; pero Fernando habia
insistido en acompafarle, ¢l necesitaba mucho mas el contacto con la civilizacion.

«El estuco se empleo ya en las antiguas Grecia y Roma como base para las pinturas al
fresco, algunos de cuyos restos se conservan en Roma y Pompeyay.

—Necesito un instrumento de cuerda... jes condenadamente imprescindible que lo tenga para
mafiana! —le inquiria, nervioso—. ;Sabes que es de muy mala educacion leer cuando tienes
compafia?

«El estuco blanco se utilizo mucho en los muros de las iglesias, en ocasiones para pintar
figuras de angeles. Rafael y otros artistas de la época utilizaron frisos de estuco coloreado
para decorar palacios y pabellones. Entre los mas relevantes, destacan los relieves de
Francesco Primaticcio (1533—1565) para el castillo de Fontainebleau, cerca de Parisy.

—Uhm... —Levantando la vista del libro—. Pues coge mi violonchelo, Fernando.

—En ese caso, también te necesito a ti.

—(Otra vez? —Arqued una de sus cejas, incrédula—. Sabes que no me gusta y, tltimamente,
me lo has pedido ya en varias ocasiones. ;Qué pasa con tus colaboradores? ;O es que lo haces a
posta para que yo tenga que participar en tus cursos?

—Ya sabes que me vuelve loco verte con ese instrumento entre tus piernas y completamente
poseida por sumusica, es... es... sublime, magico. Justamente de lo que pretendo hablar, de cémo
la musica puede transformar a una salvaje en pura sensibilidad.

—Idiota... —Fernando soltd una escandalosa carcajada. Le encantaba picarla y hacerla
reaccionar y adoraba la complicidad que habia entre ellos; a veces, creia conocerla mas que a si
mismo.

—En serio, la misica nos conecta con nuestra esencia, dejandonos sin mascaras y en un
espacio completamente atemporal... y ti eres la viva imagen de todo eso mientras tocas tu
violonchelo. Quiero que mis alumnos y alumnas lo palpen.

—Vale, vale. Iré¢ manana a tu clase, pero, después, quiero que me dejes tranquila y que no me
lo vuelvas a pedir jamas. Recuerda, no pienso decir nada, igual no doy ni los buenos dias. jLlego,
toco y me voy!

—Claro, claro... —Ambos rieron por la cantidad de veces que habia incumplido la misma
promesa—. ;Vamos a por tus pinturas? Después quiero ir a la biblioteca a documentarme sobre



algo, alli podras continuar con tu lectura.
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Era como estar en el cielo, un edificio se levantaba como una mole inmensa de lineas
minimalistas, completamente blanco, haciendo destacar a los verdaderos protagonistas de aquel
encierro, los libros, y sus tapas de colores, en estanterias en paralelo y en vertical, subiendo hacia
el techo del edificio, abierto desde el centro, para poder divisar las distintas plantas y a sus
flamantes inquilinos, ocupando la mayor parte del espacio. En cualquiera de las plantas, habia
zonas de lecturas, con cojines de colores sobre el suelo y lectores sentados por doquier, entre las
estanterias. Nunca, en su vida, habia visto una biblioteca como aquella, rompedora en cada una de
sus lineas, por muy simples y neutrales que intentaran ser; tan aparentemente libre de normas y
protocolos, haciendo resaltar lo unico verdaderamente importante, entre aquellas paredes: los
libros y sus lectores.

Imitando el comportamiento que observaba, se pased por la seccion de Bellas Artes y cogid un
libro de dibujo donde aparecian esbozos sobre la vida en el campo; mird hacia ambos lados, algo
inseguro, y se sent6 en el suelo, apoyado sobre una estanteria.

Los dibyjos eran magnificos, representaban las costumbres campestres de la zona. Lo que no
sabia era lo que buscaba. Pasaba las hojas, fijando su vista en cada trazo, en cada forma... Ese
dia, nada le calmaba. Habia ido hasta la ciudad necesitando adentrarse en el mundo que le
tranquilizaba y le hacia sentir seguro: la biblioteca, sus libros, su silencio y su estar sabiéndose
acompafiado, sin tener que responder preguntas, ni hacerlas, protegido como un caballero dentro
de un castillo y sus muros de piedra.

Levanto la vista un instante, lo que dura un parpadeo, suficiente para captar su imagen, aunque
procesarla le costara un segundo mas; se acercaba por el pasillo, deteniéndose para mirar algin
que otro libro, inclinando la cabeza y con su espalda perfectamente recta, dandole un aire tanto
elegante como arrogante a su porte. Le dio tiempo a observarla, sin temor a ser reconocido,
agazapado tras su libro.

El pelo recogido en una coleta alta, un jersey amplio y largo, /eggins negros y unas botas estilo
militar, marrones; el abrigo, doblado sobre un bolso grande que llevaba cruzado desde el otro
hombro... Bajo la mirada cuando comenzd a estar lo suficientemente cerca como para
reconocerlo. No queria encontrarse con su mirada y que pasara de largo, descarada y altiva.

Llevaban cuatro dias ya en el hotel y apenas se habia vuelto a cruzar con ella. Siempre de
lejos, mientras la veian cuidar de los animales o haciendo otras tareas de mantenimiento y, en
cuanto se sentia observada, parecia que la tierra se la tragara, desaparecia. Lo que hubiera dado
Alberto por estar en su lugar y, en cambio, ¢l solo deseaba ser absorbido por uno de aquellos
libros o hacerse invisible para que de ninguna de las maneras advirtiera su presencia.

Notd como se paraba, justo antes de llegar a su estanteria, unos segundos sin fin, en los que sus
manos comenzaron a sudar y el calor ascendia por su cara; estaba convencido de que le miraba y
le esperaba. Se aproximo y un libro cayo rozando su pierna; sobresaltado, levanto la cabeza, en un
acto reflejo, a la vez que la chica se agachaba, a su altura, para recogerlo. Sonreia con picardia,
antes de volver a levantarse; ya no podia disimular, ni dejar de mirarla.

—Lo siento... se me cayd sin querer. —Y continud su camino, segura de si misma—. Buenas
tardes. —No pudo apartar la vista de ella hasta que gir6 para adentrarse por otra fila de
estanterias.

(Qué habia sido eso? ;Habia tirado aquel libro a su lado a propdsito? ;Qué tipo de
provocacion habia sido aquella? Seguramente una del tipo «me he dado perfectamente cuenta de
que me estabas observando y no quieres saludarme y eso es de muy mala educaciony.



Era una descarada y habia conseguido que se sintiera ridiculo; le despojaba, por completo, de
su tranquilidad y su calma. Se levant6 y coloc el libro en la estanteria. Iria a buscar a Alberto
para regresar al hotel.

Lo encontr6 en cuanto salié a la sala de lectura, hablaba con Fernando. Ni que se hubieran
puesto de acuerdo para ir todos a la biblioteca de la ciudad aquella tarde. Alberto le salud6 con la
mano para que se acercara a ellos, Fernando hizo un gesto y aquella chica se levant6 de una de las
mesas. Aun sabiendo que ella preferiria que no lo hiciera, no tuvo mas remedio que presentarla.
La cara de su amigo era un poema al tener enfrente a la morena; en cuanto a él... ;como
describirlo?

(Era necesario poner etiquetas o post-its de colores también a cada una de sus reacciones
fisicas y emocionales, explicando sus significados? No tenia ni la menor idea de lo que era, ni
intencion de querer saberlo... Les toco el turno.

—Mario Martin. —La mir0, a la espera de su reaccion.

—Raquel Hartmann. —Extendi6 su mano para saludarle. ;Era ese un gesto de paz o una mera
cortesia?



Capitulo 3: Mudar la piel

No asistia a las clases, solo habia ido para acompanar a Alberto. Le habia parecido buena idea
salir unos dias de la rutina, pero en ningin momento penso, ni remotamente, en participar en
ninguno de aquellos talleres. Cada mafiana, se sentaba en el jardin, en la misma mesa en la que
compartia desayuno con su amigo, y se quedaba un buen rato alli, escuchando a lo lejos las
improvisaciones vocales o con instrumentos de los integrantes del grupo. A veces era divertido,
otras relajante... pero intentaba trabajar en su libro, sin prestar demasiada atencion.

El hotel estaba compuesto por varios edificios o modulos. El central, el mas grande, de dos
plantas, donde se encontraban las habitaciones; dos alas lo hacian ensancharse hacia la derecha,
para entrar al restaurante-cafeteria, y hacia la izquierda, que albergaba la piscina climatizada y un
pequeiio gimnasio. Lo rodeaban unos enormes jardines, con césped y caminos de piedra por
doquier. Una estrecha carretera asfaltada daba la bienvenida a los huéspedes hasta la puerta de
entrada.

En la zona de atrés, habia un pequefio cobertizo. De lejos, pudo ver un par de caballos negros,
varias vacas, ovejas y gallinas y también un huerto; pensé en acercarse en varias ocasiones, pero
la idea de encontrarse con aquella mujer le hacia desistir. La imaginaba alli trabajando durante
horas, sucia, con su peto vaquero y sus botas de agua, o pintando alguna zona del hotel, tal y como
la vio por primera vez; y enseguida aparecia también su imagen opuesta, la morena andando hacia
¢l en la biblioteca o con lo que parecia un uniforme en la recepcion del hotel.

(Cuéntos uniformes vestiria a lo largo del dia? ;No seria su forma de mudar la piel? Tan capaz
de mostrarse huidiza como de estar al acecho para saltar sobre su presa, como la tarde anterior, en
la biblioteca. Estaba convencido de que habia dejado caer aquel libro para acorralarle. ;Acaso
era ¢l la presa?

—Qué estoy haciendo? —Pensaba y susurraba, aferrdndose atin mas a su cuaderno—. Qué
presa ni qué narices, jdeja de decir tonterias!

Pero la morena de nuevo aparecia, en esta ocasion corria por uno de los caminos hacia donde
se impartian los cursos, el médulo de la piscina climatizada, y cargaba a su espalda, en su funda,
lo que evidentemente era un violonchelo. Llevaba puesto un vestido negro que parecia de danza
clasica, estrecho en el torso y con falda larga y suelta; debajo, unas mallas del mismo color. De
nuevo, cambiaba la piel. Mario no podia creerlo, jamas habia conocido a alguien con tantas y
distintas formas, tan capaz de transformarse, aparentemente, de la noche a la mafiana. Entr6 en el
edificio apresurada, sin advertir su presencia...

—Esto si que no me lo pierdo... —Se acerc6 hacia el edificio para poder observar a través de
sus grandes ventanales, que daban al otro lado del jardin. Los veia a todos, sentados en el suelo,
formando un amplio circulo y, en su centro, una silla y Fernando presentando a Raquel. Mario se
apoyo en el unico ventanal que parecia abierto.

—S¢é que la chica que va a sentarse aqui es muy guapa y que todos y todas acabaréis
perdidamente enamorados de ella al verla y escuchar como interpreta la misica. —EI comentario
fue acompafiado de sonrisas y aplausos entusiastas—. Lo sé por experiencia... pero solo quiero
que sedis conscientes del ahora y del después de escuchar su violonchelo. Tratad de concentraros



en su musica. Raquel, por favor...

Raquel desenfundé su violonchelo y se sent6 en aquella silla, con gestos precisos, y, como si
fuera su amante, lo abrazd entre sus piernas, acariciando las cuerdas con las yemas de los dedos
de sus dedos, antes de frotarlas con el arco que llevaba en la mano; lo estaba probando. Pos6 su
mirada en todos y cada uno de los que la rodeaban e inclind la cabeza, a modo de saludo; después,
cerrd sus ojos y todo empezo.

(O tendria que decir que todo se desmorond? Su largo pelo suelto, las curvas de sus brazos, la
falda ondulando al compas de sus movimientos, y ella y su chelo en un baile sin igual. Lo amaba,
amaba aquel instrumento. Mas que tocarlo, parecia que lo acariciara, y que se perdiera en los
sonidos con los que la correspondia. Daba y recibia. Un acto de amor.

Desed que no terminara y quedarse alli, mirandola, escuchando, mientras la congoja y la
emocion encogian nota a nota su corazon. ;Quién era esa mujer que, poco a poco, iba desarmando
todas y cada una de las ideas, prejuicios o intuiciones que pudiera tener sobre ella?

Y la musica ces6. Raquel aun tardé unos segundos en abrir sus parpados. Nadie reaccionaba,
tal habia sido y aun persistia su poder, el impacto de su interpretacion. Estaba acostumbrada a
aquellos segundos dentro de un vacio denso a punto de bullir, las emociones a flor de piel, en sus
puntos mas extremos... para después escuchar el tronar de los aplausos demostrando admiracion y
mucho agradecimiento por hacer sentir, por hacer feliz. A ella le costaba salir unos segundos mas
de aquel estado de conjuncion total con su chelo, se sentia mas consciente que nunca, todos sus
sentidos concentrados en ese momento, nada mas existia.

Asi que tenia que volver poco a poco a la inconsciencia de la realidad, de interactuar con
otros y atenta al entorno... y alli estaba Mario Martin, mirdndola de aquella manera, tal como
pudieran estar haciéndolo en ese mismo momento otras personas de aquel grupo. Todos sus
sentidos se dirigieron hacia €1, pasaron de su chelo y la muasica que le devolvia, a aquel chico
rubio, de piel tan blanca, y a sus ojos y la miel que los cubria... Queria adentrarse en ellos,
descifrar aquella inquietud y sus dudas; pero Mario retrocedio6 sin dejar de mirarla, y se marcho
apresurado...
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Los dias parecian pasar a un ritmo acorde al que marcaran los engranajes del reloj, un tictac
imperceptible, haciendo que no importaran los tiempos, ni futuros ni pasados, solo presentes;
pasear, sentir el sol en la cara, adentrarse en un buen libro, una conversacion amiga... Seguia con
sus anotaciones, sus dibujos.

Las palabras del dia daban color al interior de su libreta, tipo Moleskine, una de sus manias.

Y solo una inquietud... La buscaba, con la ansiedad de poder hallarla y sin querer encontrarla;
pura contradiccion para su mundo, que pretendia ordenado y analizado, pagina a pagina, dando
significado a cada concepto que apareciera al azar, reflejando fielmente lo que encontraba o veia
con sus 0jos, como aquel arco y el violonchelo y sus brazos. Los habia dibyjado, tratando de
plasmar y sacar de si todo ese mundo de sensaciones, para asi poder deshacerse de ellas y, a la
vez, volver a recordarlas algin dia futuro. Y sin ser consciente de que todo aquello también
podria ser parte de un significado para otra de sus notas de colores.

Se sentaba en el jardin y se concentraba en esperarla. La pensaba y, antes o después, aparecia;
era una especie de juego para consigo mismo, para aliviar esa dualidad de desear verla y no
querer verla o, mas bien, de poder mirarla sin ser descubierto; intentar conocerla o intuirla a
partir de sus movimientos, sus gestos, sus muchas vestimentas, su musica, su forma de cuidar a los
animales, las plantas; su semblante altivo o serio, sus sonrisas... No necesitaba mucho mas. No,
de momento.

En cambio, Alberto estaba obsesionado con esa chica y, por mas que iba en su busca, ni se la
cruzaba. Le parecia tan extrafio que empezaba a preguntarse si no se escabulliria aposta, en cuanto
lo veia, y no estaba muy equivocado, y no porque fuera Alberto; Raquel solo se dejaba ver por
quien ella queria.

Se dirigi6 hacia el ala del restaurante, hora de comer. Al entrar, los vio hablando. Alberto, por
fin, la tenia frente a ¢él, y ella le sonreia ampliamente. Mientras miraba disimuladamente como
Mario se acercaba, se iba achicando y ralentizando a cada paso... Hacia tiempo por Alberto y por
¢l mismo, no queria interrumpirlos, y tampoco encontrarse tan cerca de ella. No sabria de qué
hablarle, no solia ocurrirle algo asi; era sociable y le gustaba la conversacidn, siempre que no se
tratara de hablar de si mismo. Podia pasar horas discutiendo y disfrutando en un debate sobre
cualquier tema... Podia poner tanta pasion en aislarse en sus cuadernos como en defender sus
ideas y sus conocimientos ante quien fuera. Pero, con Raquel, no sabria ni como comenzar una
conversacion. La altivez de la morena no ayudaba, ni los misterios que la rodeaban, por no hablar
de como la cohibian sus ojos y su mirada.

No necesitd disimular mucho mas tiempo. La morena se apartd de su amigo, sin dejar de
sonreir ni de mirar hacia Mario, y se march6 en direccion contraria, entrando por la puerta que
daba a la cocina. Alberto se volvid hacia ¢él; parecia que Raquel lo habia avisado de que lo estaba
esperando, y casi corrid para alcanzarle.

—Me ha hablado, me ha mirado a los ojos, me ha sonreido... ;Has visto que sonrisa tiene? —
Alberto estaba claramente alterado y muy ilusionado. Le cogi6 por el brazo y se sentaron en una
mesa junto a los grandes ventanales. Mario le escuchaba con una media sonrisa y tratando de
alegrarse por su amigo.

—¢También es cocinera? —soltd ironicamente, haciendo un gesto hacia la puerta por la que
Raquel habia desaparecido. Alberto le mird extranado, sin saber de qué hablaba.

—Y yo qué sé...

—Y de qué habéis hablado? Si se puede saber... — sentia verdadera curiosidad por saber de



qué podia hablar aquella chica, tras aquella mirada y esa sonrisa.

—De ti... — casi se atraganta con el sorbo de agua que acababa de tomar, el rojo de sus
mejillas se extendid hacia sus orejas, sin que lo pudiera evitar, una reaccion fisioldgica que le
habia atormentado desde nifio y que, a cierta edad, empezd a aceptar como parte indesprendible
de si mismo; lo soportaba, no le quedaba otra. Alberto continu6, mirdndolo extrafiado—.
Tranquilo, chico, no te pongas nervioso... También hablamos de Fernando. Hemos quedado en ir
mafiana a la ciudad; me dijo que ella vendria con la condicidon de que ti también fueras... —
Alberto, lejos de arreglarlo, lo habia complicado aun mas. Mario no dejaba de ponerse mas y mas
rojo. Suamigo empezo a preocuparse—. | Estds bien?

—Si, si... es que hace mucho calor aqui. —intentd excusar su reaccidn ante un psicologo;
menos mal que, ademads, era suamigo y se le convencia facilmente—. ;Y para qué quiere que vaya
yo?

—Pues para ir en grupo... {Qué te pensabas?

—Ah... nada, es que no la conozco ni me conoce de nada, creo que yo no voy a ir... —Solo
pensarlo se ponia tenso.

—Si no vienes... jte mato! ;Me oyes? —Fue tan convincente que no tuvo mas remedio.

Desatando un disimulado tormento para lo que quedaba de dia y de noche, iba de un lado para
otro. Estaba nervioso, qué demonios, a qué venia esto ahora, ¢l no pintaba nada de nada. Mierda,
no queria ir y si queria ir; se escondia de Alberto y de todos, qué podia hacer...

Alberto era su amigo y estaba interesado por esa chica y, a ¢él, esa misma chica la ponia
nervioso. Habia pasado de parecerle una maleducada a sentir admiracion por ella. Igual, si la
conociera un poco, todo cambiaria, e igual hasta podrian tener conversaciones interesantes.
Respiraba, tratando de relajarse. Su comportamiento le parecia absurdo, fuera de lugar.

Le daria una oportunidad a Raquel y quizd podria explicar todo aquello que le movia por
dentro, y volver a colocarlo en su lugar para poder dedicarse a su libro y no a dibujar sus brazos,
sus ojos, supelo...
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Siempre se sinti6 atraida por personas con la capacidad, al menos aparente, de permanecer en
calma; quizé tuviera que ver con el ritmo que marcaban sus movimientos, los tiempos, en armonia
casi perfecta; las pausas, al hablar, parpadear, e incluso suspirar.

Mario Martin era una de esas personas. Su diccion era casi perfecta y, al expresarse, trataba
siempre de hallar las palabras mas precisas y adecuadas para que su discurso fuera perfectamente
entendido; nada parecia poder perturbar esa tranquilidad que acompainaba cada uno de sus gestos;
solo el sonrosado de sus mejillas asomaba, de cuando en cuando, para delatar lo que sucedia tras
lo aparente.

Ese cuaderno, en el que siempre estaba sumergido, despertaba su curiosidad. Lo llevaba con é1
a todas partes. Incluso esa noche, mientras cenaban, lo habia sacado un breve instante del bolsillo
de su chaqueta, como si necesitara recordar algin detalle, imprescindible para continuar con el
hilo de su conversacion, dejando a todos los comensales algo sorprendidos, mientras se miraban
unos a otros con cierta extraneza. Alberto, advirtiendo la situacion, habia mediado
inmediatamente, enmascarando con cierta ironia la pura verdad.

— Mario guarda su cordura en esas libretas... jtiene decenas de ellas!

—ijAlberto! —Su amigo trataba de llamarle la atencién, no le gustaba hablar de si mismo, ni
que una conversacion girara en torno a su persona.

Raquel le observaba, sin intervenir, desde el momento en el que se habian encontrado para ir a
la ciudad, ellos cuatro y dos chicos mas del grupo. La morena apenas le habia dirigido la palabra,
pero no paraba de mirarle y prestar atencién a todo lo que decia o hacia. Le parecia el mas
interesante de todos ellos; en cambio, creia que Mario solo la miraba para no excluirla de la
conversacion, por pura cortesia y educacion, girando inmediatamente la cabeza en direccion a
cualquiera de los chicos. Imposible tratar de descifrar los motivos que escondia aquella mirada;
aparentemente, lo Unico que despertaba en el rubio era puro desinterés. Decidid llevar la
conversacion a donde ella deseara para forzar que la mirara y tratar de descubrir qué la movia a
intentar provocarle en cada encuentro.

—Alberto, para Mario... —la primera vez que decia su nombre, ¢l la mir6 de una forma
extrafia— ese cuaderno debe de ser como mi violonchelo para mi.

—Una comparacion muy exacta... —Alberto estaba encantado de que la morena lo nombrara,
aunque no fuera a ¢l a quien mirara. Mario lo interrumpi6 para contestar por si mismo.

—No sé como es tu violonchelo para ti... —Ahora si le mantenia la mirada, a la defensiva,
pero ahi estaba, suficiente para tratar de comenzar a entender lo que pasaba con €l.

—¢No me viste tocarlo el otro dia? —Mario comenzd a sonrojarse levemente.

—iWow! Claro que te vio, quedé alucinado... como yo. —Alberto intentd volver a llamar su
atencion.

—Alberto, puedo hablar por mi mismo —EI babeo de su amigo por Raquel le empezaba a
molestar. Fernando y los otros dos chicos se mantenian en silencio, como aguardando, la tension
se palpaba en el aire entre esas dos personas—. Raquel, si, te escuché tocar tu chelo y creo que
tienes un talento increible... pero ti no sabes lo que apunto o escribo en mis libretas, asi que no sé
en qué pueden ser comparables.

—No hablaba de la musica que sale de mi chelo, ni de lo que sea que escribas en tu cuaderno;
me refiero a la forma en que nos sirven de apoyo y de medio para expresarnos... —Mario, sin
quererlo, se dejaba llevar por el mar embravecido de su mirada—. ;Te han dicho alguna vez la
imagen que proyectas con ese cuaderno entre tus manos?



—No... —No sabia donde la mar queria llevarle, esperd que aquella ola le arrojara sobre
alguna orilla.

—Me viste abrazar mi violonchelo... —Se detuvo, intentando un imposible, entender el
porqué de aquella resistencia—. ;{Qué pensaste?

—Que erais uno, amoldados, sincronizados... que habia pasion.

—Lo mismo que pienso yo al verte con tu cuaderno.... —Mario le sonri6 brevemente; era un
halago que Raquel le dijera que transmitia todo aquello—. Solo que... falta algo de lo que has
nombrado: la pasion. —La sonrisa se le held, ;como debia tomarse aquello?

—(Me estas diciendo que no pongo pasién en lo que hago?

—No, solo te digo que yo no la veo. Nada mas.

Fernando intervino en el debate. Ya era suficiente; su amiga podia dar donde mas dolia y no
entendia adonde queria llegar en esa especie de enfrentamiento con Mario Martin. Era innecesario
decir lo que le habia dicho, cuando apenas se habian dirigido la palabra desde que se conocieran.
Y muy inadecuado...

—Querida amiga, hay tantas cosas que no vemos y, sin embargo, estan ahi, en tus propias
narices, a veces, jverdad, Mario? —Todos rieron por la forma en que Fernando lo habia dicho—.
Como, por ejemplo, el bar de la esquina donde nos podemos tomar una copa antes de volver al
hotel, ;qué os parece?

Mario queria marcharse inmediatamente, pero no le sirvié de nada protestar; estaba muy
molesto, y también dolido por lo que Raquel le habia dicho, y no tenia ganas de seguir teniéndola
cerca. Mucho menos a su lado, que fue donde se sentd cuando llegaron al pub, no por voluntad
propia. Tal y como les habian rodeado sus compafieros nocturnos, no les mas remedio: un sofa
para dos y el resto en sillas alrededor de la mesa.

Raquel en ningiin momento evitd el roce. Mario tenia tensos cada uno de sus muisculos; la
situacion le incomodaba, no podia permitirse dejarse llevar y sentirse a gusto alli sentado, junto a
Raquel. No entendia por qué le habia importado tanto lo que ella le habia dicho sobre su falta de
pasion en lo que hacia, si apenas la conocia; quizd porque ¢l si que habia visto en la morena
aquella pasiony en cierta forma la admiraba.

Decididamente, no tenian nada en comun... eso haria mucho mas facil poder deshacerse de
aquella extrafia coctelera de sensaciones que le acompafiaban cada vez que la tenia cerca o
pensaba en ella.

000000



Y, ahora, apoyaba la cabeza en su hombro y mas se acurrucaba, buscando una postura comoda,
rozando la piel de su cuello con su aliento calido. Mario solo tendria que girar e inclinar un poco
la cabeza para llegar a sus labios y hacer que ese calor quemara su boca... La morena busco su
mano y entrelazo sus dedos. ;(Era consciente Raquel de lo que hacia, o simplemente se movia en
suefios mezclados con alcohol? No iba a poder aguantar mucho tiempo mas, el deseo de fundirse
con ella estaba aniquilando la poca razon que le quedaba, la que le repetia una y otra vez que no
estaban solos en el coche y que Alberto, sentado a su derecha, no dejaba de mirar a Raquel. Vio
los ojos de deseo de suamigo y se pregunto si los suyos mostrarian la misma evidencia.

—Lo que daria por ser ti en este momento... —le susurrd Alberto al oido; no lo mird. «Pues
yo no me cambiaria por nadie», penso, sin atreverse a contarselo a su amigo.

Fernando conducia. Junto con Mario, era el que menos habia bebido. Raquel se habia
encontrado en aquel pub con unos amigos y amigas de la ciudad y habia cambiado de sitio para ir
a la mesa de ellos y terminar bailando en medio del local con unos y con otras; ni siquiera los
habia presentado. Fernando también los conocia, asi que iba y venia, intentando convencerlos de
que salieran a bailar también. Alberto la empujd, agarrandola de una mano para que lo siguiera, y
la coloco junto a Mario. La morena, provocadora, se apoyo en los hombros de Alberto, ddndole la
espalda; parecia dispuesta a ignorarle cuando, con movimientos sugerentes, se gir6 hacia él y le
agarrd por la cintura. Acerco su boca al oido del chico, haciendo que una ola de calor le
envolviera al sentir su proximidad.

—(Hacemos las paces? —Después, se apartd, y comenzd a sonreir a carcajadas al ver la cara
de pasmado que se le habia quedado a Mario. Lo que acababa de sentir al tenerla tan cerca y verla
sonreir, por primera vez, de aquella manera, hacian nula su capacidad de respuesta; solo se movia
de forma automatica al compas de la musica y sin poder dejar de mirarla. En ese momento, todas
sus murallas de proteccion habian sido derribadas, deseaba devolverle la sonrisa y dejarse llevar
a donde sus movimientos le condujeran.

Raquel no dejaba de beber y de perseguirle a donde fuera, el alcohol la hacia carifiosa y
empalagosa en exceso, y Maria se contagiaba cada vez mas. La morena estaba muy graciosa y no
podia dejar de reir con sus ocurrencias. Si era asi con la gente a la que queria y tenia cerca, seria
muy facil quererla... como amiga, como hija, como pareja.

—Mario, me gustas —Ile decia—, ;quieres ser mi amigo? —Y le miraba con una carita
inocente a la espera de su respuesta. Parecia una cria.

—Mafiana me lo vuelves a preguntar, cuando el alcohol no te haga hablar mas de lo que
deseas. De momento, creo que es hora de que nos marchemos y dejes de beber —le dijo,
quitindole un vaso de tubo a medio llenar de la mano—. Vamos a buscar a los chicos y nos
volvemos al hotel.

—No00000, no quiero, estoy muy a gusto contigo y ti te irds a dormir con tu amigo y yo me
tendré que ir sola.

—Raquel, si vas a dormir sola serd porque quieres. Si se lo pides a Fernando, seguro que te
acompafia... o a cualquiera que se lo pidieras —le contestd, tratando de levantarse de la mesa
donde se encontraban desde el momento en que Mario notd que Raquel no se mantenia en pie sin
tambalearse.

—¢Tu vendrias a dormir conmigo? —Ahora su mirada no tenia nada de inocente.

—Raquel... — se rio, tratando de quitarle importancia, tanto a la pregunta como a la forma en
que la morena le miraba.



—Me encantaria... —Acerco la cara a la suya, segura de lo que hacia. Mario quiso huir, la
agarro por el brazo, apartandose, y fue en busca de los chicos para marcharse al hotel.

Y ahi estaba, no se atrevia a mover ni un solo misculo de su cuerpo, con Raquel abrazada a ¢l
y Alberto al otro lado. Pedia para si mismo que el coche no llegara a su destino, no queria dejar
de sentir el calor de su cuerpo, ni la caricia de su respiracion, ni aquellos dedos entre los suyos.
Si pudiera quitarle una de sus muchas vestimentas para ver el color y el tacto de su verdadera
piel, quiza aprenderia a conocerla, arrancarle la mascara tras la que se ocultaba, para acercarla a
ella un paso mas; no le importaba el tiempo que tuviera que pasar, por ¢l como si aquel coche no
llegaba jamas, que su destino final se alargara, para poder tenerla acurrucada y respirarla. Su
aroma le hacia querer apresarla y, a la vez, hacerse presa; deseaba capturarla y dejarse capturar.

Pero el coche llegd al hotel y Fernando la arranco de sus brazos, tal cual. Raquel no queria
soltarse y con mas fuerza le abrazaba y, aunque Mario trataba de disimular, le encantaba que le
apretara mas y mas fuerte, mientras le sonreia. Habia aparcado el coche en la parte de atras de los
jardines, frente a una casa no muy grande de una planta, lo suficientemente alejada del hotel como
para que pareciera independiente del mismo, pero dentro de su mismo terreno.

—Bueno... la dejaré durmiendo en su cama y vuelvo.

Fernando entr6 en esa casa con ella en brazos; seguia profundamente dormida... Cuando
desaparecid de su vista, sintio como si le hubiera dejado el alma en carne viva, arrancandole la
piel y llevandosela con ella.



Capitulo 4: La ola

No la habia visto en toda la mafiana; la espero, giraba su cabeza en todas direcciones ampliando
su angulo visual para poder abarcar todo el espacio que le rodeaba. Entr6 en el hotel mirando en
los salones y todos los sitios comunes; en la piscina, nada. Camin6 hasta el cobertizo, el huerto;
pudo preguntar al hombre que normalmente la acompafiaba en esos trabajos, un sefior cincuenton
con un sombrero de paja, pero no lo hizo, no se atrevid, como si al interesarse frente a un tercero
por ella mostrara su debilidad: que, de pronto, una mafiana despertaba y, si no la veia, se
inquietaba y le faltaba. Absurdo, el azar se habia aliado con la sinrazon para desarticular todas las
piezas dentro de un mismo escenario.

Recordd su primera palabra al llegar: atrezo. ;Qué extrana obra se estaba interpretando en
aquel espacio? ;Era ¢l uno de las protagonistas? Se reconocia tanto como se desconocia; pero era
evidente que la funcidn ya habia empezado. No estaba acostumbrado a sentir que no era duefio de
sus actos e impulsos, intentar hacer desaparecer un pensamiento recurrente sin conseguirlo, que el
deseo a la imposibilidad anulara su capacidad de razonar... Una extrafa fuerza le atraia hacia lo
inalcanzable del tacto de su piel y lo desconocido tras el inmenso azul de su mirada.

Caminaba por la parte trasera del hotel, en direccion a la casa frente a la que Fernando la dejo
la noche anterior; de pronto, se sentod en el césped, sacando de su bolsillo la libreta. Necesitaba
escribir, tratar de plasmar en papel todas aquellas palabras desorganizadas que se habian
acumulado en su cabeza con el simple recuerdo de sus ojos...

«Pareciera como si mi consciencia
se hubiera diluido
vy nadara sumergida en un mar profundo
de aguas calidas y calmas,

y todo sucediera ante mi a un ritmo mas lento,
dejandome llevar por corrientes imperceptibles,
escuchando el sonido de lo mas hondo,
como si se tratara de una nota musical elastica,
y todo un mundo, pintado de inmensos azules,
sucediera ante mis 0josy.

Un ruido le sac6 de su ensimismamiento; acababan de subir con cierta brusquedad una
persiana. Enfoco su vista. La tnica que veia alzada desde ese angulo era la de un gran ventanal, en
un lateral de la casa, con salida a los jardines. El corazon le latia acelerado por el sobresalto del
ruido, todos los sentidos enfocados en su direccién en un acto reflejo. Solo que, segundos
después, la alerta permanecia... esperaba, habia una posibilidad entre tantas otras de que ella
saliera por ese ventanal hacia el jardin y le viera alli sentado y con cara de bobo mientras escribia
poemas sobre mares profundos y aguas calidas y calmas. Sintié un escalofrio. ;Y si Raquel le
estaba observando tras ese ventanal? En un breve instante, cambi6 el miedo y el sentido de alerta
por la bravura y la valentia, se levantd y camind decidido hacia aquella ventana. Ya no iba a



pararle nada ni nadie... o eso creia él.

Cuanto mas se acercaba a su destino, mas disminuia el ritmo de sus pasos, como si fuera un
ladron o un espia al acecho de su victima; al llegar, tuvo que inclinarse para poder ver tras el
cristal, ya que la persiana solo estaba levantada a media altura. Fue mas que suficiente para poder
verla. Lo primero que captaron sus 0jos, la gran cama en medio de la habitacion y Raquel tumbada
en ella, boca abajo, su larga melena hacia un lado. No veia su cara, pero no podria confundirla
con nadie. Llevaba puesto un pantalén de pijama de seda amplio, de color blanco, y una camiseta
de tirantes del mismo color. Podia intuir las lineas de su cuerpo y lo hacia, mientras detenia su
mirada en cada curva... ;jQué estdas haciendo? Invadiendo su intimidad, se preguntaba y se
respondia.

Raquel intent6 levantarse, pero, sosteniendo su cabeza entre sus manos, volvio a acostarse. Le
parecid escuchar un quejido... no era de extrafiar que la borrachera de la noche anterior le hubiera
dejado un tremendo dolor de cabeza. Sonri6 al recordar como le perseguia carifiosa por todo el
bar para terminar durmiéndose en sus brazos. Un nuevo intento de la morena por incorporarse, y
se quedo sentada en la cama, pero aun soportando el peso de su cabeza entre sus manos. Mario
sentia su malestar tanto como le divertian sus gestos. No podia dejar de mirarla, por mas que se
decia a si mismo que las formas no eran las adecuadas. Le despertaba una gran ternura verla de
aquella manera y lo que fuera que presionaba entre su corazon y su estdbmago, o en ambos a la vez,
crecia y crecia con cada nueva sensacion que experimentaba y que Raquel, y todo lo que la
rodeaba, le provocaba.

Un paso adelante, otro atrds... un baile a descompas o a compas de una resaca. Apartaba las
manos de su cara lentamente, abriendo los parpados despacio para adaptar sus pupilas a aquel
torrente de luz que dejaba pasar la persiana levantada... En cuanto pudiera apartar del todo sus
manos de la cara, las usaria para rodear el cuello de quien hubiera osado despertarla de aquella
manera y apretarlo hasta que sintiera la misma agonia que le hacia sentir a ella en ese momento,
torturandola con toda aquella luz. ;Donde estaba? Gird la cabeza con un gran esfuerzo, tratando de
encontrarlo.

—¢Quién cofio...? —comenzo a decir... sin poder continuar. No supo decir nada mas. La
puerta del bafio se abri6, salié medio desnudo, musculoso y con la piel a medio secar de la ducha.
Solo una toalla pequefia rodeaba su cintura; sonreia satisfecho consigo mismo mientras se
interponia entre la luz y ella para abrazarla e intentar llevarla de nuevo hasta la cama. Raquel no
salia de su asombro, no lograba ubicar lo que estaba sucediendo, ;de nuevo habia ocurrido?
Consigui6 pararlo.

—NMe duele mucho la cabeza, por favor... —Se sentd en la cama, visiblemente afectada y
agobiada por la situacidn; ¢él se sentd junto a ella...—. ;Qué pasé anoche? —La miro,
preocupado, y después comenzo6 a reir a carcajadas.

—¢ Vas a decirme que no recuerdas lo que pas6? ;/Nada de lo que sucedio? —Incrédulo ante la
negativa de Raquel, no supo cémo reaccionar. Se levant6 algo ofendido y comenzd a vestirse—.
Ya empezaras a acordarte conforme te encuentres mejor, me imagino... —Raquel no dejaba de
mirarlo, queria que la hiciera recordar, que rellenara aquel hueco de su espacio y su tiempo.

—Lo ultimo que recuerdo es que me dormi en el coche abrazada a Mario... Martin —le costo
pronunciar su nombre, le dolid tener que incluirlo en aquella conversacion.

No pudo continuar, se acerco hasta ella y la besé con fuerza, o casi con rabia, en los labios. El
orgullo masculino... Y, sin decir ni una palabra mas, salié de la habitacion por el ventanal que
daba al jardin.



000000

No sabia lo que pasaba con ella, pero si que la esquivaba; alld donde parecia que fueran a
encontrarse, desviaba su camino o deshacia sus pasos para no coincidir ni por un breve instante,
sin disimulo, dando a entender claramente el rechazo que sentia ante su presencia. Se preguntaba
continuamente cual seria el motivo de aquel vacio tan evidente, qué habria hecho que le molestara
hasta el punto de mostrarle esa indiferencia. Trataba de encontrar el momento adecuado para
intentar acercarse a ¢él, sin que desapareciera, e indagar; preguntarle abiertamente no seria
correcto por su parte, no se conocian lo suficiente... Seria mas acertado decir que apenas se
conocian. Y, entonces, ;como era posible que dos personas que casi se desconocian se
comportaran de aquella forma la una con la otra?

La clave estaba en la noche que salieron a cenar a la ciudad, hacia ya dos dias de aquello, y en
sus copas de mas. Nunca le habia sentado bien beber y, de hecho, no solia hacerlo, ni tan siquiera
le gustaba el sabor de aquellas bebidas alcohdlicas; pero lo hacia alguna que otra vez, cuando
necesitaba dejar de ser tan reservada e introvertida, dejar de estar a la defensiva... Algo diria o
haria esa noche que le molesto hasta el punto de mantenerla alejada de aquella forma.

Cierto era que antes de esa noche tampoco se dirigian la palabra; pero era distinto y lo sabia,
algo habia cambiado entre ellos. Se habia sentido cerca de Mario, coincidentes a pesar de sus
aparentes diferencias y se dormia tan a gusto entre sus brazos... tanto que, cuando Fernando la
habia dejado en su cama a dormir la borrachera, se levantd y salié de su casa, sin notar que su
amigo le habia cambiado la ropa por un pijama y que iba en tirantes en plena noche de primavera.
Iba cruzando el jardin para llegar al hotel, queria buscarlo y preguntarle si queria dormir con ella;
pero, antes de que pudiera atravesar todo el jardin, vio que Alberto corria hacia ella, quitindose
su chaqueta y colocéndosela sobre los hombros en cuanto la alcanzd. De alguna manera, la
convencio para regresar a su casa, la acompand y la traté con mucho respeto, hasta que la dejé
sobre la cama. Le pidi6 que durmiera con ella, se acostd a su lado, la abrazd por la espalda y
vinieron los besos y las caricias. Después, cayd un telon negro. ;No se quedaria simplemente
dormida?

No lograba recordar nada mas de aquella noche... igual se habia dejado llevar. Alberto era
atractivo, y ella se habia pasado la noche en busca y captura de algo de carifo, por llamar de
alguna forma a lo que habia estado solicitando de Mario durante toda la noche. Se inquietaba al
pensar que se habia levantado en medio de la noche y en pijama para ir a buscarle, no le habria
importado nada cruzarse con otras personas, nunca le importo lo que pudieran hablar o pensar de
ella los demads, pero ;y a Mario? ;Tampoco le habria importado su reaccion al verla aparecer en
su habitacion para llevarselo a su cama?

Y, en lugar de eso, termind a medio camino y acostandose con Alberto, aquel con el que Mario
compartia habitacion y amistad.

—Oh, basta ya, jjmaldita sea!!! —se gritd a si misma, en medio del jardin, en el que llevaba
toda la mafana tratando de podar unos arbustos y sin dejar de mirar hacia donde Mario solia
quedarse sentado por las mafiana, por si aparecia—. Ve ahora mismo a buscarlo y aclara todo este
enredo o te volveras loca. —Tir¢ las tijeras de podar, se quitd los guantes haciendo aspavientos y
el sombrero de paja para cubrirse del sol, y comenzo su baile particular, una especie de tic en los
movimientos al caminar, unos pasos hacia adelante, los mismos hacia atras, que no hacian mas que
mostrar su gran inseguridad en la decision que acababa de tomar; era gracioso verla, pero, sobre
todo, algo sorprendente, teniendo en cuenta que la impresion que se solia tener de Raquel era de



total seguridad en si misma, rayando en ocasiones la altaneria y el engreimiento. Se volvid a parar
—. Y qué le digo? —Estaba a punto de volverse para seguir trabajando; no sabia como afrontar
todo aquel cimulo de sensaciones, sentimientos confusos y situaciones por aclarar. Pero, entonces,
le vio a lo lejos.

Iba caminando solo hacia las afueras del hotel por un sendero donde se solian hacer paseos y
rutas a pie, en bicicleta y a caballo. Llevaba unos pantalones beige y una camisa del mismo color,
las zapatillas de tela azules como la chaqueta deportiva que colgaba de la cintura y su bolso-
mochila cruzado al hombro; de lo mas informal dentro de toda su formalidad. Le imaginaba
cogiendo cualquier cosa que encontrase en un armario previamente ordenado con las prendas
seleccionadas de antemano para después no tener que pensar qué ponerse.

No como ella, que se pasaba el tiempo decidiendo lo que llevar puesto. Menos mal que desde
que habia llegado al hotel estaba mucho menos pendiente de su imagen, pero en ocasiones se
encontraba hasta dudando sobre la ropa de trabajo que se pondria al dia siguiente; no tenia
remedio.

Iba pensando todo esto mientras se apresuraba para alcanzar a Mario justo a tiempo de que
saliera del recinto del hotel, y se sacudia. Se habia puesto el peto hecho un asco y seguro que
estaba despeinada y manchada de tierra por doquier. Los pensamientos tienen eso, pasan rapidos
de unos a otros, unas veces los piensas a propdsito y, otras, surgen sin llamarlos. En ocasiones dan
la cara unos, tratando de enmascarar a otros... Todo un inmenso caos dentro de un orden aparente.
(O seria al contrario?

No pudo continuar con esa especie de mondlogo a medias entre la lucidez y lo neur6tico; al
igual que sus pensamientos se sucedian rapidamente, lo que sucedi6 justo antes de que pudiera
alcanzar al chico, pareci6 transcurrir a cadmara lenta.

La imagen del coche de Fernando entrando en el jardin del hotel por aquel camino de tierra y
sin advertir que ellos justo bordeaban un trozo de camino enfangado, como el chico aceleraba el
coche sonriendo para saludarles y lo frenaba demasiado tarde... Una enorme ola de agua sucia y
barro les envolvid. Bastd para dejarles plantados como si parecieran un par de montaiiitas de
estiércol.

Al conductor le cambi¢ la cara, no era para menos... y mas al escuchar como su amiga gritaba
su nombre.

—ijiFernando!!! —Mario se acababa de dar cuenta de que tenia a Raquel detrds de ella. Se
volvid asustado por aquel chillido, y ambos se quedaron mirando sin saber como reaccionar. Fue
Fernando el que destensd la situacion, comenzd a reir sin poder parar, contagiandolos, que, sin
hablar, estuvieron de acuerdo en ir a por €1, sacarlo del coche y tumbarlo en el barro.

Raquel miraba a Mario. Tenia una sonrisa preciosa, incluso todo cubierta de barro... Fernando
habia llegado en el momento preciso, como un caballero a lomos de su caballo, para poder
conseguir a la dama y llevarla en brazos del otro caballero. Algo chirrié en su cabeza... Pero ;qué
estaba pensando ahora? jjDios!!

Decidieron ir a los bafos de la piscina climatizada, para ducharse y quitarse todo aquel barro
de encima. El servicio de habitaciones les trajo unos albornoces y bafiadores por indicacion de
Raquel; por primera vez, Mario pensé que la morena era algo mas que una trabajadora de aquel
hotel. Después de la ducha, Fernando se zambull6 en la piscina y Raquel lo imit6. Comenzaron a
nadar unos largos; parecian tener la costumbre de hacer ese deporte y retarse mientras lo
practicaban.

Los miraba sentado en el borde de la piscina, mientras se debatia entre meterse en el agua o a
seguir viéndolos nadar. Llevaba dias negandose el impulso que le nacia de desear mirarla y



observar cada gesto o lo que hiciera la morena; estaba enfadado consigo mismo, por tonto, por la
situacion y por creer lo que en ningin momento habria podido ser.

Se recordaba mirando embobado a Raquel, y a Alberto salir desnudo para abrazarla y llevarla
a la cama; y corriendo lejos de alli sobresaltado, para encerrarse en su habitacion, viendo como
todas las piezas iban desencajando una a una bajo sus pies mientras trataba de mantenerse en pie.
Queria marcharse, volver a su vida tal y como estaba antes de llegar a ese hotel, no seguir
formando parte de aquel escenario ni volver a compartir con aquella mujer ninguna escena... que
lo ocurrido no afectara a su amistad con Alberto. Olvidaria la amalgama de contradicciones que
sentia, incluso que en ese momento lo estamparia contra la puerta si osaba entrar en la habitacion.
Si, a suamigo del alma...

Un par de dias y un bafio de barro y ahi estaba... mirandola de nuevo.

—NMe vais a disculpar, pero tengo que organizar mi Ultima clase... —Fernando sali6 de la
piscina, cogiendo una toalla para secarse—. Mario, es una lastima que no hayas querido asistir a
los cursos, ¢por qué no te animas y vienes los dos ultimos dias? Quiero ver si vuelvo a convencer
a Raquel para que nos toque su chelo —le dijo, guifidndole un ojo, ante la mirada amenazante de
suamiga, a la que hizo caso omiso—. Bueno, voy a vestirme... —Y salid, envuelto en su albornoz
y dejandolos solos, uno a cada extremo de aquella larga piscina. Mario, aun sentado en el borde y
moviendo sus piernas en el agua; Raquel, sumergida casi por completo, solo asomando su cabeza.
Ambos se esperaban y ninguno daba el paso que les acercara.

Sabia que le estaba mirando, sin poder ver sus ojos a esa distancia, y no le importo; quizas la
lejania le dio la fuerza necesaria para mantener la mirada que no veia, la valentia para meterse
lentamente en el agua y nadar para aproximarse hacia donde ella se encontraba, la entereza para
no salir huyendo al ver que Raquel también nadaba hacia ¢l. Tendria que encontrar la forma de no
dejarse arrastrar por aquella mar enmascarada en aguas calmas. Sinti6 frio, quiza algo parecido al
miedo le dejo helado al ver como se le acercaba. Decidid adentrarse en el agua; Raquel le imito.
Era tan hermosa, azul rodeado de azules, y entonces recordd su poema, el que escribio justo antes
de verlos juntos, y la imagen de Alberto abrazandola le devolvié a la cruda realidad. Sac6 su
cabeza del agua para respirar y comenzo a nadar en direccion contraria a Raquel. La rabia le
llevaba; aun asi, era imposible que la morena no le alcanzara. Incluso llegd a su meta antes que ¢l
y le esperaba respirando algo alterada.

—Paula, ;estas bien? Ni que hubieras visto una aparicion...

— (También eres nadadora olimpica? He recordado que habia quedado con... —Se quedd
callado. Iba a decir «Alberto», como excusa para alejarse de ella, pero recordd que Alberto era el
motivo que ya le mantenia lejos de ella y que decir su nombre podria dar lugar a una situacion
embarazosa que no queria recordar. Comenz6 a nadar hacia la escalerilla de la piscina para salir
cuanto antes de aquel enredo, pero Raquel se interpuso diciendo el nombre que habia quedado en
el aire.

— (Alberto? —Su mirada era tan franca al pronunciar su nombre que era imposible apartar
sus ojos de ella; le demandaba claridad, pero Mario no podia ser honesto con ella sin descubrirse.
Les envolvio el silencio, las gotas de agua parecian girar para bordear los lunares en un lado del
cuello de Mario. Estaba junto a Raquel, pero de perfil a ella. La morena habia cruzado el brazo,
haciendo una barrera en las barandillas de la escalera, y no podia subir sin tratar de hacer fuerza
para apartarla o acercarse demasiado a ella; los ojos de Raquel parecian querer retener cada
detalle: el color tan blanco de su piel, cada lunar, sobre todo el de su boca... Mario sabia que si
movia un solo masculo o se volvia a mirarla estaba perdido, no le quedaban fuerzas. ;Qué era
todo aquello? ;Por qué le hacia sentir tan débil? Queria quedarse con ella tanto como marcharse.



Giro6 un poco su cabeza, 1o justo para ver como Raquel miraba sus labios y desear que la morena
se acercara.

—iChicos! Olvidé... —La voz de Fernando les hizo separarse automaticamente, visiblemente
cohibidos por la situacién, lo cual no pas6 desapercibido para €l, que se quedé asombrado por lo
que creia que acababa de interrumpir. Imaginaba que algo tan interesante como sorprendente. Los
dos le miraban. Mario habia salido de la piscina y Raquel hacia como que nadaba de espaldas, sin
quitarle ojo—. Vaya... creo que... he olvidado lo que... olvidé. —Y los tres comenzaron a reir de
nuevo.
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La desazon se abria paso, arrasando con ideas, sensaciones y creencias anteriores; hubo un
antes de ella y habia un ahora, un espacio en el que no sabia desenvolverse ni a donde se dirigia.
(Habria un después de ella? En cuanto se marchara de alli y volviera a su casa y a su vida
ordenada, entonces vendria el después, esa zona en la que se imaginaba a si mismo sin ella, pero
con su vida controlada.

Todo aquello era absurdo, y seguro que venia a cuento de algo, aunque en ese instante no era
capaz de adivinarlo... El tiempo pondria las cosas y a cada cual en su sitio; necesitaba respirar,
relajarse y dejar que pasaran esos dos dias que les quedaban en ese hotel... Seguramente se sentia
tan atraido, o lo que fuera que sintiera por ella, porque la admiraba, porque veia proyectadas en
Raquel algunas de las cosas que desearia: su aparente libertad, la capacidad de desenvolverse en
distintas tareas, cierto halo de misterio.

Era una mujer con una gran carga sexual y la llevaba encima hasta con el mono de trabajo y
toda llena de barro. Sin darse cuenta, se volvid a quedar embobado con solo imaginarla,
recreandose en la forma en que miraba sus labios antes de que Fernando les interrumpiera. ;Qué
habria podido suceder? Not6d como el calor subia hasta sus mejillas.

Necesitaba una ducha fria y salir a cenar; llevaba toda la tarde encerrado en su habitacion.
Aprovechando que Alberto se habia marchado a la ciudad con unos compaiieros del curso, quiso
quedarse tranquilo para tratar de poner un poquito de orden en su cabeza, sin resultado; lo tnico
que habia hecho durante toda la tarde habia sido obligarse a no pensar en Raquel y tener que
doblegarse una y otra vez ante la evidencia del deseo de quedarse en ella.

En cuanto sali6 del bafio, notd que Alberto habia vuelto, porque habia dejado el abrigo sobre
la cama y, encima, una nota: le esperaba en el restaurante para cenar. Se apresurd a vestirse Y,
frente al armario, se sorprendid a si mismo al desear ponerse algo distinto con lo que sentirse algo
mas atractivo e interesante. ;Por qué no? Sonrid y se dedico a escoger prendas de distintas
perchas, se atrevio a romper el orden establecido dentro de su ropero. En un solo instante, cambio
su rutina a la hora de vestirse por la aventura de lo diferente. Algo estaba cambiando... Pero ni
una pregunta mas. Queria salir fuera, hablar con la gente, le encantaba expresarse y escuchar, reir,
ir a las aldeas y los pueblos de alrededor para observar los estilos de vida y las costumbres de la
zona, pasear de noche bajo un cielo lleno de estrellas, y poder verlas era un lujo que no queria
desaprovechar. Queria disfrutar y no vivir asustado y esquivando, los dos dias que le quedaban,
en ese lugar.

Escogié unos vaqueros, una camisa azul y una chaqueta oscura de corte algo mas clasico. Se
puso su perfume favorito y Uinico, puesto que no usaba ningln otro, se agarrd su melena corta en
una pequefia coleta y jlisto! Abri6 la puerta de la habitacion y, justo antes de salir, recordd su
libreta. La busco con la mirada, directa hacia donde sabia la habia dejado, sobre la mesita de
noche. Salir a la calle sin ella era impensable, antes olvidaba el mévil que su pequefio cuaderno
de tapa blanda y negra. Wolvio a recogerla y la guard6 en un bolsillo... ahora si.

Sali6 dispuesto a no encogerse ante nada ni nadie; cuando la vio hablando con Fernando al
final de las escaleras, se quedo parado y, sin bajar la mirada, se dispuso a librar un combate mas
con ella. A fin de cuentas, sus encuentros se podrian describir como tales, sin contacto cuerpo a
cuerpo, ni cuerpo a tierra, sin golpes fisicos ni mafias que te tumben en el suelo y sin vencedor ni
vencida.

Raquel llevaba un jersey largo que se adaptaba a cada curva de su cuerpo, el pelo suelto sin
terminar de secar y la mirada seria y felina. Al ver a Mario, dejé a Fernando con la palabra en la



boca y comenzod a subir las escaleras en su direccion; poco le dur6 al rubio la conviccidn con la
que habia salido de su habitacion. Las piernas le flaqueaban, pero se agarrd a la barandilla de la
escalera y la esper6 sin apartar su mirada de ella. Cuando creia que Raquel se detendria al llegar
a su lado, la morena continud su camino, pasando de largo y esbozando una de sus sonrisas llenas
de ironia. De nuevo le retaba. Mario mir6 como se alejaba pasillo adentro, el movimiento de sus
caderas al andar, sus piernas largas y fibrosas y como el pelo parecia acariciar su espalda. Se
quedod algo aturdido, tratando de asimilar todo lo que acababa de suceder, mientras Raquel se
marchaba, llevandose toda su seguridad con ella.

—Es una engreida —escuché que le decia Fernando desde el rellano, mientras esperaba a que
llegara hasta él. Al ver que no le contestaba, y que parecia algo molesto, se acercé a su oido y le
solto—. Estoy deseando que encuentre a alguien que le baje esos aires de reina que tiene... —
(Eso iba por ¢€1?, se qued6 pensando, mientras veia como el chico también se iba tras su amiga.
(Por qué todo el mundo pasaba de largo?

Menos mal que Alberto estaba sentado, esperandolo, en la mesa donde solian cenar cada
noche; qué ganas le entraron de abrazar a lo conocido, a lo que entendia y le correspondia...
Antes de sentarse a su lado, lo agarro por el cuello y le dio un beso sonoro, como si se tratara de
un nifio.

—Ja, ja, ja... (Qué te pasa, que estas tan carifioso, rubio? —Le guiiid un ojo bromeando.

—(Estoy? No...Soy carifioso y lo sabes.

—Cierto... Eres carifioso, pero llevas unos dias un tanto rarito... —Alberto se qued6 callado
al ver entrar en el salon-restaurante a Raquel; evidentemente, la morena le quitaba el habla y la
sonrisa de la boca.

—Te has acostado con ella? —Mario no lo dudd ni un segundo mas; queria que Alberto le
contara lo que habia sucedido entre ellos dos y lo que su amigo sentia. No entendia por qué se
callaba lo sucedido. Alberto se frotaba las manos, a la defensiva.

—¢A qué viene esa pregunta?... —Entonces, Alberto bajé su mirada al notar que Raquel no
dejaba de mirar hacia su mesa—. Mirala, trata de disimular, pero no para de mirar hacia aqui vy,
cuando yo intento volver a acercarme a ella, no se queda ni dos segundos a mi lado. —Ahora era
Mario el que se apretaba las manos sobre la mesa—. Si, me acosté con ella... —Tuvo que
suspirar profundamente, porque habia sentido un latigazo en el pecho—. Nos besamos, nos
abrazamos... —«No hace falta que sigas, por favor». A Mario las palabras no le salian—. Y... se
quedo dormida.

—(COomo? —No lo pudo evitar, ese como iba acompanado de cierta sonrisa, entre incrédula y
aliviada...

—Si, riete, nunca antes me habia sucedido algo asi.

—Alberto, ella habia bebido.

—Ya... y, lo peor, a la mafiana siguiente no se acordaba de nada, solo de que se habia quedado
dormida en tus brazos en el coche, ;qué te parece? —EIl corazén de Mario comenz0 a trotar dentro
de su pecho. Alberto continu6 hablando sin que ya su amigo lo escuchara al cien por cien. Sus
ojos se dirigian una y otra vez hacia la puerta de la cocina, por la que Raquel entraba y salia.
Parecia estar controlando los platos y, en cuanto sus miradas se encontraban, las apartaban; entre
todas aquellas personas era muy dificil poder librar una batalla en condiciones sin quedar en
evidencia; bajaban armas, tanteandose, pero sin atacar, aguardando el momento adecuado... La
una a la espera de cualquier signo o sefial que pudiera emitir el otro y que confirmara sus
sensaciones, sus impulsos o sus deseos mas escondidos y profundos.

—Te gusta mucho? —Ni siquiera €l esperaba hacer esa pregunta en voz alta.



—Joder. jEsta buenisima! No tienes mas que mirarla. Ni un segundo dudaba en llevarmela a la
cama de nuevo y, esta vez, no para dormir...

—¢Solo sexo?

—No estaria nada mal para empezar... —Mario movia la cabeza, resignada—. Tendrias que
probarlo de esta manera alguna vez... primero sexo, y luego intimar.

Ambos miraban a la morena, mientras esta caminaba hacia su mesa.

—Puede que lo haga... —respondio6 el rubio, haciendo que Alberto dejara de centrarse en sus
instintos para comenzar a observar extraiado la forma en que su amigo se comportaba.
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Miras hacia lo lejos y el horizonte se aproxima hacia ti; mar y cielo se funden y se confunden
en una enorme ola, ondulando, azotada y azorada por el viento, y sientes paz. No te importa ser
abrazado, arropado y dejarte arrastrar por esa ola que vuelve a retroceder.

En su libreta, habia apuntado una frase de un libro de Virginia Woolf, Las olas. «;Coémo era?».

«La ola se detenia, y después volvia a retirarse, arrastrandose, con un suspiro como el del
durmiente, cuyo aliento va y viene en la inconscienciay.

Lo pensaba, y el simil le parecia impactante; en cada acto, en cada mirada, en cada suspiro,
Raquel avanzaba hacia ¢l para luego retroceder; (lo hacia inconscientemente o con
premeditacion? El mar te atrae y te capta sin proponérselo y, en otras ocasiones, pareciera aliarse
con el viento, el cielo y las aves para no dejarte escapar.

Y de nuevo es ese vacio entre estbmago y pecho y esas ganas de estar cerca de ella tornandose
en ansias, y la negacion enmascarandolas de inquietud y dudas, y la coraza alzandose, silencio tras
silencio... Pero no era del todo cierto, era solo a Raquel a quien no se lo decia, ni al resto que
pudiera escucharlo, pero con su cuaderno si que se confesaba; cualquiera que pudiera ver lo que
habia escrito o dibujado se daria cuenta que el hilo conductor o argumental no tenia que ver con lo
anterior, notaria una clara diferencia en lo que necesitaba plasmar el autor en los ultimos dias...
pero como solo ¢l veia y revisaba sus libretas, no le importaba; solo le faltaba tener que
esconderse, también, frente a sus pequenas aliadas...

Pero a ella... Cémo contarle y, sobre todo, qué contarle... Le diria que su corazon latia
apresurado con solo pensar en ella, y que daria lo que fuera por tenerla entre sus brazos, aunque
fuera bebida y dormida. Qué suerte tuvo Alberto, poder dormir con ella toda una noche y cada una
de sus horas... ;De donde surgia esa atraccion que no le dejaba tranquilo? No podia ser nada mas
que algo fisico, era impensable poder estar enamorandose de alguien con quien no habia
compartido ni una conversacion en condiciones y con quien cada mirada era un ataque y un
derribo. No le importaria para nada dejarse vencer una y otra vez por esa fuerza; que su cuerpo
temblara ante 1o no conocido era muy significativo. No podia imaginar qué tendria que hacer para
contenerlo si la piel deseada llegaba a rozarle.

Raquel avanzaba de nuevo hacia €l para luego retroceder y volvia con mas fuerza, mas llena
de azules, imponente caia antes de poder alcanzarla... Algo le decia que le llamaba, que le
esperaba en algin punto entre la calma del que abandona y la valentia del que recobra sus fuerzas
para volver a atacar; y lo deseaba, encontrar ese lugar y quedarse alli con ella, sin preguntas, ni
respuesta, sin juicios de valor, ni proyectos. Primero, estar y ser con ella, y, después...
«Terminaré completamente loco a este paso, ni hay ahora ni habra después». En silencio, volvio a
enfadarse consigo mismo por enésima vez. «Maldita sea, Mario, contrélatey.

Se levantd bruscamente de la mesa donde estaba a punto de cenar con Alberto, dejando a su
amigo tan asombrado como a Raquel, que se habia acercado para invitarlos, como al resto de
comensales, a una fiesta que se habia organizado, de manera espontanea, con el resto del grupo,
para esa misma noche. No le dio tiempo a comunicarles nada; antes de poder hablar, Mario se
levant6 y se marcho apresurado, borrandole la sonrisa depredadora de la cara. Alberto le siguid
enseguida, preocupado y dejando a la morena con la palabra en la boca. A punto estaba de dar la
vuelta a la espera de un momento mas adecuado, cuando un pequeio objeto, en el suelo junto a la
mesa, llam6 su atencién: la libreta de Mario. La cogid para ir en su busca y entregarsela
enseguida, pero, con solo rozar sus tapas negras, el corazon se le dispard acelerado; tomd la
servilleta blanca que Mario ni siquiera habia usado y la colocd sobre su antebrazo y su mano,



como un camarero, procurando que el cuaderno no se viera.

«...y después volvia a retirarse, arrastrandose, con un suspiro como el del durmiente cuyo
aliento va y viene en la inconsciencia».

Sentia el corazén en un pufio y trataba de no apresurarse en su huida, pasar desapercibida,
pero era practicamente imposible para Raquel. Siempre, desde nifia, se sabia observada, por su
fisico o su talento para la musica; era una de estas personas cuya sola presencia llamaba la
atencion. Por mas que intentara acumular silencios y ponerse la pose de seguridad, de nada le
habia servido. Con el tiempo habia aprendido a vivir con ello, hasta cierto punto, logrando que le
resultara indiferente o tratando de mantenerse aislada, cual loba solitaria, siempre que podia.

Sali6 del restaurante; se dirigia hacia el despacho que compartia con Fernando, tras la
recepcion. Alli tenia su bolso, guardaria la libreta de Mario y... «,Y qué?», penso. En ese
momento, no iba a decidir lo que haria, solo la movia el impulso de saber y de poseer algo de él.

Encontré a Fernando en el despacho, haciendo una Ilamada a sus padres, y, aunque su amigo
estaba distraido, tratd de esconder el cuaderno para que no lo viera mientras lo guardaba en su
bolso. Decididamente, se sentia casi como una ladrona, pero aun sin ningun sentimiento de
culpabilidad; cuantos comportamientos atipicos en ella desde que el chico llegd al hotel:
emborracharse, buscarle en medio de la noche para dormir en sus brazos y acabar en los de su
amigo, estar a punto de besarle en la piscina y, ahora, quedarse con su cuaderno. ;Qué mas seria
capaz de hacer? Si tenia que arrasar con todo, poco a poco, hasta conseguir doblegarle, lo haria,
sin preguntarse si los medios justificaban el fin. A fin de cuentas, era su tctica, desestabilizar
para ir debilitando y conseguir que tuviera que apoyarse en ella; soportaria el peso de su cuerpo;
es mas, le encantaria poder soportarlo.

LY cuando le llegd tanta decision y estuvo tan segura? En el momento preciso en el que estuvo
a un segundo de rozar su boca. Tenia dos dias para conseguirlo, para tenerlo, sin querer pensar en
lo que podria llegar o perder después. Fernando le estaba hablando...

—¢Has invitado a todo el mundo a la fiesta de esta noche?

—Si... Bueno, me ha faltado comentarselo a Alberto y a Mario, se han marchado del
restaurante antes de cenar. Me imagino que volveran a bajar enseguida, no sé... Encéargate ti de
ellos, voy un momento a mi casa. He olvidado las pinturas para retocarme un poco despugs...

—Presumida... Sabes que estds guapa igual. —Escuchd que le decia, mientras cogia el bolso
dispuesta a salir del despacho—. Por cierto, Raquel, ;hay alguien especial por quien quieras
ponerte mas guapa? —Al ver que la chica abria la puerta sin hacerle caso, continu6—. Alguien
que quiza se llame Mario... —Su amiga cerré la puerta de golpe, tratando de digerir el golpe que
acababa de dirigirle Fernando, directo a su estomago, y disfrazdndolo tras una de sus sonrisas de
«voy a matarte en cuanto llegue a tu alturay.

—Como? ;Qué quieres decir? —Se coloco frente a €l con los brazos en jarras.

—Exactamente 1o que he dicho. ;Qué estaba pasando entre vosotros esta mafiana en la piscina?
—Fernando le mantuvo la mirada; a ¢l no lo iba a enganar, la conocia desde que era una
pequenaja nerviosa y divertida que daba clases de canto y violonchelo en la Escuela de Musica
de Ratisbona; ¢l estudiaba canto y piano.

—No lo sé... Fernando, no sé lo que me esta pasando con Mario Martin. —De pronto, toda su
seguridad cayo a sus pies, como si se desvistiera y se quedara desnuda ante él. Algo que, por
cierto, nunca le habia importado, pero sentirse abierta y vulnerable de aquella manera por algo
que ni ella misma lograba entender... Sabia lo que era sentir atraccion por otras personas antes,
pero aquello era distinto, era una fuerza que crecia y crecia sin poder contenerse, y como tal la
reconocia. Sabia que la Unica forma de pararla, de ponerle puertas al mar, seria saciarla, darle al



mar lo que quiere para que el agua se torne mansa—. Me siento atraida por ¢él.

—Desde cudndo te gustan los chicos buenos? —Sonreia satisfecho de haber ido directo al
grano; con ella, mejor no andarse por las ramas o no se llegaba a ningin puerto.

—Y eso que mas da? Esto no hay por donde cogerlo, es completamente impulsivo e
irreflexivo. —Raquel parecia algo desorientada.

—Si, como ti. ;Estas bien? —AI ver como su amiga frotaba su frente con la mano, en un gesto
de preocupacion, Fernando se acerco para abrazarla—. Hey, carifio...

—Estoy bien, en serio... —Le devolvio el abrazo y, después, se apartd, alejandose hacia la
puerta—. Solo necesito tranquilizarme un poco y saber qué es lo que estd pasando. Voy a mi casa
a descansar algo antes de la fiesta. —Le lanzo un beso con la mano desde la puerta antes de
cerrarla, dejando a su amigo algo preocupado. La queria con locura, y Mario Martin parecia una
hombre encantador, pero ¢sentiria lo mismo por su amiga?

No sabia como, pero habia llegado a su casa. Espacio y tiempo se unieron para dejarla en la
misma puerta. ;Donde tenia la cabeza? Como si no lo supiera...

Se tumb6 sobre su cama, sin quitarse la chaqueta ni el bolso, sacé la libreta y la apoy6 sobre
la almohada, a la altura de sus ojos y sin dejar de mirarla. «;Te abro o no te abro? ;Te leo o no te
leo?». Mentalmente deshojaba la margarita. La cogid e inspird su aroma, la r0z6 con las yemas de
sus dedos; todo un ritual mientras se debatia entre invadir su intimidad o continuar como hasta
ahora, sin atreverse a preguntarle lo que escribia en sus cuadernos o si le gustaria dormir con ella
y, entre ambas cuestiones, tratar de mantener una conversacion sobre cualquier cosa que le
importase.

La noche era muy larga y habia una fiesta y bebida. El alcohol se convertiria en su excusa para
avanzar, y la libreta, sonreia satisfecha, en el anzuelo que le llevaria hasta su cama.



Capitulo 5: El cuaderno

No vio a Raquel en el saléon donde se reunirian todos los participantes del curso. Era una especie
de fiesta de despedida y, aparte de la morena, Alberto y €l eran los ultimos en llegar. Habian
vuelto a la mesa para cenar algo tarde, y Mario se habia dado cuenta de que su cuaderno no estaba
en su bolsillo, asi que volvié a la habitacion, sin poder encontrarlo. No le dio demasiada
importancia; seguro que estaria en alguna parte de la habitacion o del restaurante. Lo buscaria
después. No creyo que lo que alli escribia fuera del interés de nadie, y mucho menos que alguien
quisiera apropiarselo. No pens6 que estuviera en manos de Raquel, la Unica persona de quien le
importaria que pudiera reconocerse en los trazos de sus dibujos. Cémo iba a imaginar que algo tan
poderoso como desconocido para ambos las estaba atrayendo y empujando irremediablemente la
una hacia el otro, haciendo que actuaran por y para acercarse, apartando y barriendo todo a su
paso, quedandose poco a poco solo con lo imprescindible y a la espera del momento propicio
para poder mostrarse.

En el salon habia un piano. Fernando tocaba notas sueltas, y se detenia para explicar algo al
grupito que se habia formado en torno a ¢él. Mostraba su pasion por la docencia y por la misica
alli donde estuviera. Alberto se dirigid al resto del grupo, sentados en los dos sofas del salon, que
reian divertidos los comentarios de uno de ellos. Mario se quedo unos segundos en la entrada del
salon, mirando a unos y a otros, indeciso; creia que Raquel estaria alli y, si asi fuera, sabria
perfectamente a qué grupo dirigirse. Al contrario, ya era suficiente por ese dia, no le quedaban
fuerzas para seguir reprimiendo cada una de las sensaciones que tenia al estar cerca de ella y, por
primera vez en su vida, temia no poder controlar sus actos, dejar de saber hacia donde iba y no
reconocerse. Lo Unico que tendria que hacer para que todo siguiera igual seria evitarla en la
medida de lo posible los dos dias que faltaban para marcharse, pero, en cuanto creia haber
tomado la decision de hacerlo, se encontraba pensando donde estaria o buscandola con la mirada,
como en ese momento, alli parado en la puerta de ese salon, lleno de personas con las que
perfectamente podria debatir sobre cualquier tema interesante o pasar un rato agradable y
pensando en la Ginica persona que no se encontraba en esa habitacion y con la que apenas le salian
las palabras para poder mantener una conversacion. Qué complicado se le hacia lo que estaba
sintiendo. ..

Fernando agit6 el brazo para que se acercara a su grupo. Mario se sinti6 aliviado, mejor que le
reclamaran a tener que decidir nada esa noche; en cuanto llegd hasta el piano, el maestro le
resumi6 el tema del que hablaban: «apoyaturasy.

—En una investigacion reciente se ha llegado a la conclusion de que determinados elementos
constitutivos de las piezas musicales, y entre ellos especialmente la apoyatura, generan la
produccion de dopamina en quien escucha. Esa sustancia que hace que nos sintamos bien, y que
también generan la comida, el sexo o las drogas, y que provoca que queramos repetir la
experiencia que la ha generado. —Los ojos de Fernando transmitian tal pasion al hablar, y el tema
le resultd tan interesante, que quedod fascinado y se olvid6 enseguida de si mismo, para escucharlo
—. Generalizando y resumiéndolo mucho, se puede decir que cualquier melodia, por simple que
sea, contiene notas consonantes y disonantes. La aparicion de esas notas disonantes se puede



clasificar de diferentes maneras y una de ellas es la apoyatura. La apoyatura se produce cuando
una nota se apoya justo al lado de otra nota del acorde, para luego dejarse caer sobre ella, lo cual,
obviamente, aumenta su presencia ¢ intensidad. El efecto es similar a lo que ocurriria si
estirdramos una goma para luego soltarla y dejarla en reposo. Escucha... —Y trataba de
demostrar lo que explicaba tocando al piano—. Decidme canciones que os han emocionado
especialmente en vuestra vida y veremos si tienen o no muchas apoyaturas.

—Asi que una nota que se apoya al lado de otra para luego dejarse caer sobre ella... —
Raquel interrumpi6 a su amigo, sentandose junto a ¢l en la banqueta frente al piano—. Ummm...
Suena interesante —dijo, apoyandose en Fernando, pero mirando provocadora a Mario y haciendo
que todos rieran su comentario.

—Asi es, graciosilla, y ti lo sabes muy bien... —Después, acaricio las teclas del piano
mientras comenzaba a cantar Someone Like You, de Adele, un tema lleno de apoyaturas que le
serviria como demostracion; empezd en tono bajo, con una voz muy dulce, que hizo que pensaran
que no podria llegar a los agudos que la cancion requeria, para quedarse asombrados cuando su
voz alzo el vuelo y se quedd en lo mas alto. Después, mir6 a Mario, como esperandolo, y le guifid
un ojo. La morena comenz6 a cantar, acompafiando a su amigo, en un tono por encima de él...

Mario no podia creer lo que estaba viendo y escuchando... «Pero ;cémo era posible?
(También cantaba?». Tenia que salir de alli lo antes posible o caeria irremediablemente, haciendo
que su corazon se golpeara y se rompiera en tantos trozos como sensaciones le transmitia. Todas y
cada una de ellas, por si mismas, eran unicas, pero unidas le daban un latido y otro mads,
bombeando todo ese mar por dentro de su cuerpo... En ese momento, solo sentia, escuchaba y
sentia, sin poder dejar de mirarlos, sobre todo a ella... No fue la inica que se emociono, era
cierta la teoria de las apoyaturas, a fin de cuentas, te sentias tan bien... pero si que fue el tnico
que no aplaudi6 cuando la cancién termind.

El otro grupo también los habia rodeado para escucharlos, y estaban entusiasmados. Raquel
parecia algo cohibida, Fernando la abrazaba; ¢l también estaba emocionado, le encantaba cantar
con su amiga. Lo hacian desde que eran nifios y asistian juntos a clase de canto; pero en el ultimo
afio la morena se habia distanciado en cierta forma de todo lo que tuviera que ver con la musica,
aunque bien sabia ¢l que solo era algo aparente, y que ella no dejaba de sentirla y crearla en su
cabeza. Por mucho que lo callara, no podia disimular sus muchos momentos de evasion, en los
cuales se encerraba en si misma y no atendia a ningin estimulo externo. Y, aunque tratara de
esconderlos, sabia que en su estudio, en su casa, tenia una caja llena de pentagramas,
completamente desorganizados, pero llenos de sus creaciones... Algun dia se sentaria para
abrazar su chelo y se los mostraria, nota a nota... Mientras tanto, acababa de darse cuenta de la
forma en que Mario miraba a Raquel, y supo que algo muy fuerte estaba sucediendo, o a punto de
ocurrir, entre esas dos personas.

Raquel se sentia algo desilusionada, esperaba que a Mario le hubiera gustado escucharla
cantar; pero ni siquiera estaba aplaudiendo como el resto. Parecia algo triste y desorientado entre
el resto del grupo, asi que, cuando le vio escabullirse entre la gente para marcharse, se levant6 de
la banqueta, agradeciendo los aplausos, pero tratando de darlos por terminados. El grupo se
dispers6 por el salon y pudo verle; estaba sentado en uno de los sofas, poniéndose hielo en una
copa y agarrando la botella de... jtequila blue? Empezaba fuerte la noche. La morena sonri6 y fue
hacia ¢l, acentuando sus andares.

—¢Esa copa es para mi? —le inquirid, cuando el chico acababa de dar un sorbo a su copa.
Antes de que pudiera contestar, se sentd junto a ¢l, quitindosela de la mano y llevandola a su
boca. «Menudo atrevimiento, de nuevo al ataque. ;En qué estard pensando para hacer estas cosas?



(En qué va a ser, Mario? No, no puede ser...». Intentaba no darle importancia y, sobre todo, que la
morena no advirtiera que estaba a punto de bajar la guardia. Se prepar6 otra copa igual a la que
acababan de arrebatarle tan descaradamente, con movimientos lentos y pausados, tratando de que
sus manos no temblaran y le delataran.

—Cantas muy bien... —solt6, apoyando de nuevo su espalda en el respaldo del sofa, tomando
un sorbo de su nueva copa, mientras miraba a Raquel de soslayo. La morena parecia haberle dado
una tregua, miraba la profundidad de su copa, mientras su cuerpo estaba algo inclinado hacia el de
Mario—. Tocas el chelo, pintas fachadas, cuidas de los animales, estds en recepcion... ;Me dejo
algo?

—Pues... —Se acerc6 algo mas a ¢l, para apoyar y dar énfasis a sus palabras— algo mas
sabré hacer. —Ahora le miraba entre picara y divertida, se lo habia puesto en bandeja—. E
incluso puede que lo haga muy bien. —Eso no era un doble sentido, eso era pisar el acelerador a
tope para estrellarse directamente contra la poca voluntad que le quedaba.

Mario no pudo contener una sonrisa, jpor qué reprimir la complicidad y la alegria? Queria
compartirla abiertamente con ella y gir6 su cabeza para mostrarsela. Raquel también sonreia,
nunca antes se habia sentido tan correspondido como cuando sus ojos recorrieron de nuevo sus
labios para después clavarse en su mirada, tanto azul dolia... Lo intentd, pero el vértigo a lo
inmenso le hacia inclinarse hacia ella. La morena decia algo o, al menos, sus labios se movian.

—(Qué te parece si nos ponemos otro tequila y me dices qué te gustaria hacer después?
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—Tus deseos son 6rdenes. —Fue la respuesta de Raquel. Se levant6 del sofa y le cogio de la
mano para que la siguiera.

Ahora paseaban, abrigados con gorro y bufanda, en una noche llena de estrellas; una sin poder
apartar la vista de las luces del cielo, y el otro sin poder dejar de pensar en como acercarse un
poco mas, lo suficiente para poder notar su calor y que la proximidad pudiera propiciar el roce de
sus manos... y de lo que tuviera que venir.

El silencio contrastaba con la atropellada sucesion de cada uno de sus pensamientos. Se estaba
poniendo nerviosa y, ain mas, cuando advertia que Mario estaba absorto mirando hacia lo negro.
(Coémo dar el paso para que solo viera azul? Siempre que la situacion se le escapaba de las manos
y se inquietaba, cerraba los 0jos y comenzaba a crear musica.

—Estads bien? Raquel... —escuch6 su voz entre las notas, la zarandeaba levemente,
agarrandola por los hombros, la musica se silencid, pero la voz de Mario, no—. Hey. —Abrio los
o0jos, la miraba algo preocupada.

—Oh, perdona... estaba imaginando algo. —Qué maravillosa vuelta a la realidad, con sus
0jos tan cerca y tan abiertos a entender cualquier cosa que pudiera mostrarle. Hizo que se volviera
de nuevo hacia el cielo—. Imaginaba que, con mi dedo —lo alz6—, pudiera acariciar cada una de
esas estrellas y arrastrar su luz para dibujar notas blancas en ese enorme pentagrama negro. —Se

volvio a mirarle—. Y que tu las vieras... —Esper6 una eternidad a que Mario girara la cabeza
hacia ella.
—Yo... yo... no s¢ musica... no sabria interpretarlas... —Lo que la morena acababa de

decirle le habia llegado al alma, pero su timidez y su miedo hacian que se protegiera de cada
gesto y de cada palabra.

—Seguro que las apuntarias en tu libreta y correrias a buscar la forma de entender cada nota...
—De nuevo aparecia la altaneria, era su forma de provocarlo y tratar de obtener lo que queria.

—Y por qué haria eso? —Sonri6 con el corazén en un pufio. La ola no retrocedia, sentia
como si estuviera a punto de cubrirlo por completo.

—Porque seria mi regalo para ti... —Los ojos de Raquel brillaban, el reflejo de la luna sobre
el mar se acercaba lentamente a los suyos—. ;Dejarias mi regalo sin abrir?

La formulacion de esa pregunta le llegd envuelta en una voz algo mas ronca y sugerente. Mario
la sintid6 como la antesala a una caricia; su cuerpo comenzaba a temblar y su respiracion alterada
la delataba. De una forma inconsciente humedecid sus labios con la punta de la lengua. Ver tanto
mar le hacia estar sediento. Sabia que probar esa agua solo le daria mas y mas sed, mas y mas
deseos de beber... Se apart6. Algo en su cabeza le hizo reaccionar en sentido opuesto. Un ltimo
aliento le aferraba al «antes de»: antes de conocerla, antes de sentir, antes de saber lo que estaba a
punto de suceder... Se agarraba a quien aun creia que era. El miedo a lo que estaba por venir, a lo
que podia llegar a su lado, le paralizaba.

—¢Volvemos? Tengo algo de frio. —Comenzo6 a caminar de vuelta al hotel, dejando a Raquel
con la sensaciéon del que esta a punto de rozar lo inalcanzable y se esfuma ante sus ojos en el
ultimo momento... y dudas. ;Seguir intentandolo o aceptar la derrota?

La vuelta hasta el hotel mostraba la inquietud que ambos respiraban. Mario caminaba
ligeramente adelantado, nervioso e impaciente por llegar. A Raquel parecian pesarle mas las
piernas a cada paso, algo abatida, ni palabras, ni miradas, ni dibyjos en el cielo que las calmara.

Antes de llegar, la morena se detuvo mientras le veia alejarse. Pensaba en qué decir para
despedirse. Mario dejo de sentir sus pisadas y se volvio para esperarla. Tenerla a cierta distancia



era mas facil; no ver su ojos ni sus labios, ni oler su aroma le dejaba pensar con mas claridad y
creerse fuerte para afrontarla. jQué quimera! Para Raquel, era el momento de tomar una decision.

—(Has perdido hoy algo? —lanz6 la pregunta al aire, esperando que Mario la recogiera.
Silencio. El receptor pensaba.

—Si... —contestod algo sorprendido, y como si intuyera cudl seria la respuesta—. Mi libreta.
—Y vio cémo Raquel comenzaba a andar, cruzando el jardin y alejandose de €l.
—Si la quieres recuperar... —una ultima mirada lejana, habia tomado una decision— ...la

tengo en mi casa. —Le dio la espalda, dejando a Mario con la boca abierta, sin saber qué hacer ni
qué responder y lanzando a sus manos la pelota que contenia todas las dudas.
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Y ni una sola duda con respecto a lo que habia estado a punto de suceder. Lo habia visto en sus
ojos, aun en la oscuridad de la noche; en ese destello en la mirada que distingue el deseo de la
locura; en el calor de su aliento, que traia promesas de sensaciones abrumadoras; en cémo el
tiempo y todo lo que lo rodeaba se detenia sin que le importara. Es mas, habria vivido por y para
siempre pensando que esa mujer que le cautivaba era la bruja que habia atrapado a la protagonista
del cuento con su magia. ;Era esa una de las escenas por escribir durante esos dias? ;En qué parte
del guion encajaba, principio o fin?

Recordo las palabras de Alberto... «Bienvenido al atrezo que ha dispuesto para ti la vida
durante estos dias. El guion lo tendrds que escribir ti». Hasta ese momento, no estaba seguro de
haber escrito, de una forma consciente, ni una sola de las escenas vividas con ella; mas bien,
parecia una marioneta en manos de algiin otro escritor o escritora. Eso tenia que cambiar, uno de
los personajes principales se iba a revelar... ¢l misma escribiria cada letra, palabra, entonacion
que conformara la siguiente escena.

No sabia el tiempo que llevaba alli parado, mirando el lugar por donde habia desaparecido la
morena. Veia su casa a lo lejos, las luces encendidas; sintié que no solo los pensamientos le tenian
paralizado, también el frio le habia calado hasta los huesos. Se imaginé con una enorme taza de
leche caliente en sus manos y sentado frente a la chimenea, que, por el humo, veia que Raquel
acababa de encender y... con ella a su lado. No quiso continuar imaginando y comenzd a caminar
en direccion a su casa.

Los pasos eran suyos, de eso estaba seguro... Recordo su libreta y como Raquel 10 habia
retado para que fuera a buscarla; le sorprendié que en ningin momento hubiera pensado en ese
cuaderno mientras tomaba la decision de ir hasta su puerta. ;Por qué Raquel lo tenia en su casa y
no se lo habia devuelto en el hotel? ;Dénde 1o encontr6? Seguro que habria una explicacion, pero
si asi era... jpor qué volvia a tener la sensacion de que unos hilos le llevaban y le empujaban
hacia esa casa?

Golped suavemente en la puerta principal... Raquel abrid, no parecia sorprendida de verle
alli, sonreia satisfecha. Lo invitd a entrar con un gesto de su mano, mientras cerraba la puerta tras
de si, y Mario sentia que ya no habria marcha atras. En ese preciso instante, tuvo la certeza de
haber sido atrapado en su trampa.

—¢Vienes a por tu libreta? —Aun no se habia dado la vuelta para mirarlo y ya intentaba
preparar a su presa. Mario se coloc6 frente a la chimenea.

—No... —Comenzo a quitarse la bufanda, el gorro, el abrigo, mientras la morena no dejaba de
mirarlo, esperando su respuesta; por fin termind y le entregd las prendas mientras sonreia—.
Vengo a por un vaso de leche calentita. —Parecia una nifio que suplicara, haciendo que a Raquel
se le cayeran a los pies todas sus armas.

—FEhm... claro. Siéntate. —Se alejo, desconcertada, para colocar el abrigo de Mario en el
perchero de pie de la entrada. De todas las posibilidades, nunca imagind que se presentaria en su
casa con aquel pretexto, porque no podia creer que solo quisiera un vaso de leche; demasiado
simple para ser cierto.

Mario se acomodo en el sofa, mientras la seguia en cada uno de sus movimientos; la cocina era
una parte mas de la habitacion, delimitada por una especie de barra o isla, mientras que la
habitacion apenas estaba separada del resto por un biombo de madera pintado de azul. Ese color
siempre le recordaria a ella. Todos los muebles eran de madera pintada de distintos colores, las
paredes mantenian tonos neutrales, blancos rotos; parecia buscado a propodsito para que los



lienzos que colgaban de las paredes hicieran mayor contraste; solo habia tres puertas: la principal,
otra que suponia daba al cuarto de bafio y una tercera.

Lo agradable del lugar, el calor del fuego y la comodidad del sofa le hacian sentirse a gusto y
tranquilo, a pesar de saber con quién estaba y de todo lo que le provocaba. No queria pelear, ni
seguir levantando mas capas entre ellos con disimulos, malentendidos, palabras no dichas, deseos
ocultos... no la oyo acercarse; miraba hacia el fuego cuando sintié que se sentaba a su lado y le
ofrecia el vaso de leche con un sobre de azicar.

— T no tomas? —le preguntd, dando un primer sorbo, mientras agarraba el vaso con ambas
manos, dejando levemente mojado de blanco su labio superior.

—ILeche... solo con el café de la mafiana. —Raquel lo miraba de reojo, mientras se
descalzaba y encogia sus piernas, acomodandose sobre el sofa, tratando de no molestarlo.
Disfrutaba viéndole tan relajada y queria conseguir que se quedara con ella el mayor tiempo
posible. Quiza la forma de conseguirlo fuera no diciendo nada; no seria dificil, qué decir en un
momento tan inesperado, tan intimo y hogarefio. Olor a lefia quemada, a leche caliente y a Mario
—. Tienes... —Le sefial6 el labio para indicarle que lo tenia manchado. El chico sonrio, y se
limpi6 con los dedos de la mano. Parecia hipnotizado por las llamas del fuego, asi que cogi6é un
cojin para apoyar la cabeza sobre el respaldo del sofd y se dedicod a observar su perfil: la suave
caida de sus parpados; sus labios, con esa capacidad de llamar a los suyos, sin que Mario quisiera
advertirlo; la curva de su mandibula, desde donde poder desprenderse para caer hacia su cuello...
Sus mejillas comenzaban a tornarse rojas, no sabia si por efecto del calor del fuego o porque
intuia su mirada y le avergonzaba.

—Mario... —Esa voz sugerente, ronca, ya la habia escuchado esa misma noche, penso,
poniendo en guardia las defensas que le quedaban— ;Tienes calor? —Raquel le miraba de una
forma... ;coOmo tenia esa capacidad de transmitir sus emociones y no temer quedar expuesta y
derrotada? Seguramente porque estaba acostumbrada a vencer, a coger lo que queria y llevarselo

consigo.

—Un poco... —Sonrié incomodo—. Creo que me voy a quitar la camisa y quedarme en
camiseta interior, si no te importa...

—Para nada... —Se estaba divirtiendo de lo lindo—. Yo haria lo mismo si no fuera porque...

—imprimid cierto suspense a sus palabras, lo que hizo que Mario no tuviera mas remedio que
mirarla aguardando la respuesta— no llevo camiseta interior. —Noto la dificultad del chico para
tragar, como si se le hubiera secado la garganta; pens6d en lo facil que seria ayudarle, poner
remedio a esa carencia, tan solo tendria que acercarse un poco y tomar su boca para dejar que se
llenara y se saciara.

000000



Pero no lo hizo. Aun tenia cierto autocontrol sobre sus instintos y algo le decia que, si rozaba
la boca de Mario, podria perderlo. Queria jugar y jugar a retarlo de todas las formas que surgieran
hasta verle rendido, que acercarse a su boca fuera tan necesario para ¢l como estaba comenzando
a serlo para ella; el plan era no dejarle marchar esa noche, que las paredes de aquella casa no
fueran mas que el cobijo previo a lo que encontraria entre sus brazos; encerrado entre muros de
piedra y madera, amarrado a sus labios y a su piel.

Verle quitdndose el jersey, tan de andar por casa, con una camiseta gris clara de manga corta
algo ceiiida, y sin atreverse a mantenerle la mirada le parecia el mejor de los comienzos. Y
empezd por perseguir con la mirada las lineas curvas y ramificadas que formaban sus venas y que
su piel tan blanca le permitia ver, desde sus manos hasta esconderse tras la camiseta para
continuar asomando cerca de su cuello; detuvo el recorrido, absorta en lo ajustado de la camiseta
sobre sus musculos y en la combinacidon con su piel y sus lunares; de lo sensual paso a lo
hipnético de sus labios. En ese momento, Mario volvid su cabeza para mirarla y la ola rozo la
orilla, acariciandola, en calma; aunque la presion, la fuerza y el eco en sus entrafias rugieran y
bramaran por hacerla crecer y arrasar todo cuando encontrara.

Dolia. Contener tanta mar se le hacia cada vez mas dificil de conseguir. Sentia que comenzaba
a resquebrajarse y, por mas que intentara poner remiendos a las grietas, el agua salia a chorros;
absurdo enmascarar el deseo frente a quien lo provoca. Mario lo vio, tan claro, tan avasallador,
tan fascinante que le era imposible no dejarse atraer; anularse, dejar de ser... para ser de ella. Tan
poderoso que detenia el tiempo, apagaba las dudas y esfumaba el miedo.

Un breve gesto de Mario le indico que queria acercarse a su boca, suficiente para olvidar que
pretendia jugar a estirar el deseo. Ahora solo pensaba en satisfacerlo; probarlo y saborearlo hasta
que supiera lo que era perder el control sobre su cuerpo y que voluntariamente le pidiera
perderlo. Lentamente, inclind su cabeza, mientras su mirada pasaba de sus ojos a su boca, de su
boca a sus ojos, se aproximaba y le esperaba. Cerraron los ojos, aturdidos por cuanto sentian,
concentrando todo en sus bocas, para darlo y tomarlo.

Rozar sus labios y respirar de nuevo, con sus pulmones y el aire de Raquel; retener ese olor
que le eriza el vello de la piel, volviendo su mundo del revés, confundiendo su aliento con el de
ella. Permanecer en la suavidad de sus labios, en su calor, en su sabor... Todo un mundo por
descubrir tan solo con su boca. Cuantos firmamentos podria traer el resto de su cuerpo. Estaba
dispuesto a la aventura y el descubrimiento de cualquier estrella o planeta dentro de aquel
hermoso universo. La saliva de su boca le hacia creer mas que nunca en su fuerza para adentrarse
en lo desconocido, pero, en cuanto Raquel le acaricid con su lengua, Mario pas6 de querer ser
conquistador a desear dejarse conquistar; como si la morena estuviera absorbiendo toda su fuerza
con aquel beso, buscando su propia lengua para debilitarlo ain mas, con su roce, su movimiento y
su firmeza. Gimio, el placer que sentia con el beso lo estaba doblegando, lo que hizo que la
excitacion de Raquel aumentara. Ni podia ni queria parar. Puso la mano en su cabeza; queria que
ese beso nunca terminara, dejar su lengua enredada a la suya y profundizar... Los jadeos de ambos
eran signos de aquello que salia de sus entrafias buscando ensamblarse como dos hermosas piezas
dentro de un juego tan excitante como inesperado.

Necesitaba respirar por si misma. Detuvo su avance lo suficiente y necesario para que sus 0jos
se encontraran de nuevo. Ya no se miraban como antes; ahora se reconocian como parte de un
mismo deseo. En ese momento, se permitian mostrarlo y afirmarlo a cada paso, y el siguiente no
fue otro que volver a su boca, combatiendo su fuerza a mordiscos, mezclados con besos, y



arribando en su cuello.

Le tenia, ya le tenia... encaramado a su cuello y abatido a besos; le dej6 hacer mientras dirigia
sus manos hacia el vientre de Mario y a los botones de su pantalon. Los desabrochd despacio y
bajo la cremallera. El profundo suspiro del rubio en su oido le indicé el camino. Se inclind
lentamente sobre ¢l, haciendo que tuviera que echarse hacia atras en el sofd hasta terminar
tumbados, colocando una de sus piernas entre las de Mario, que se habia desprendido de su
cuello, y la observaba. Ahora, el sonrosado de sus mejillas era una muestra inequivoca del mar de
sensaciones que le invadia, y el indescifrable brillo de sus ojos una mezcla quizd de deseo y algo
de miedo, pensé Raquel, convencida de que, si era el caso, le haria olvidarlo a besos y sin
entender atin que un deseo tan intenso puede hacer huir.

Mario se estremecia y temblaba, no obedecia mas ley que la del cuerpo que lo arropaba y que
con movimientos acompasados se acoplaba al suyo, mientras mordia su clavicula, introduciendo
sus manos en su camiseta y arrastrandola a su paso hasta la altura del pecho; su respiracion
agitada se fundié con un quejido interminable cuando su lengua se clavo en uno de sus pezones,
arrastrando su dureza y la suavidad mientras lo presionaba levemente con su mano; después, subid
de nuevo hasta su cuello a bocados, exasperada por la molestia de la ropa, y quitandole la prenda.

Mario no pudo contenerse mas y se alzo sobre ella para tirar de su vestido y dejarla en ropa
interior y medias. Nunca habia deseado tanto a una mujer y, de pronto, todo el deseo se
concentraba en ella; tanto que le asustaba. Temi6 dejarse arrastrar por esa fuerza que le nacia de
lo mas primitivo y emocional; abandonarse, temiendo no poder volver a encontrarse, sin saber a
qué puerto la llevaria aquella mar y temiendo no saber satisfacerla. Se encogié sobre si mismo
ante la mirada atonita de Raquel. No sabia qué habia hecho mal, Mario parecia querer lo mismo
que ella y de pronto...

—Raquel... —Agarr6 una de sus manos entre las suyas, tratando de detenerla—. Perdona, yo
no... no... —No sabia como decirle que nunca habia sentido un deseo tan intenso y que le
asustaba, pero no queria ofenderla ni hacerle dafio con palabras torpes. La morena parecia
tranquila, solo sus pupilas dilatadas y el movimiento acelerado de su respiracion la delataban; por
un momento, percibi6 cierta decepcion o desilusion, mientras se incorporaba de entre sus piernas
para apartarse de ¢l. Se coloco al otro extremo del sofa, no sin antes recoger la camiseta y
devolvérsela. Tocaba desavanzar. Guard6 silencio, esperando una explicacion que no llegaba.
Mario parecia aturdido, sin saber qué decir ni qué hacer.

—Tranquilo... —Tratd de quitar tension al momento—. ;Quieres otro vaso de leche caliente?
—Y levantd su ceja a la vez que sonreia—. Te sienta genial... Creo que hasta yo me tomaré otro.
—Al ver que el chico le devolvia la sonrisa, Raquel se levantd y se fue hacia su habitacion, tras el
biombo, dejandole con todas sus dudas acompanandolo en el sofd. No podia moverse de ahi, y
sabia que lo mejor seria marcharse. Si de veras queria huir de lo que habia estado a punto de
suceder... La imagind terminando de desnudarse para cambiarse; desed correr tras ella a su
habitacion, llevarla hasta su cama, perdiendo la cordura en su boca, sin mas razéon que la locura de
su aroma, con solo pensarlo le faltaba el aliento... Cierta presion en el pecho, de nuevo el miedo,
ahora daba paso al pénico.

Raquel escucho un portazo y lo supo. Cerro los ojos queriendo negar lo que estaba a punto de
ver como cierto. Mario ya no estaba en el sofa ni en el resto del salon. Se habia marchado. Fue
hacia la puerta apresuradamente y, al abrirla, pudo verle atravesando el jardin en direccion al
hotel, corriendo como si le fuera la vida en ello.

Volvi6 a su habitacion y se tumbo en la cama. No sabia como se sentia, nunca antes nadie la
habia rechazado o se habia apartado de sus besos; ain tenia su sabor en la boca y su olor marcado



en su propia piel... Impotencia por no haber podido hacerle comprender tantas cosas, en nombre
del placer, de la piel, de un suspiro. ;Como era posible que Mario hubiera huido de lo nunca
vivido? Queria comprenderlo, pero no habia querido explicarle. Solo tenia su libreta y €l se lo
habia buscado; si para conocerle y poder entrar en su mundo era necesario traspasar los limites de
su intimidad, no podria impedirselo. El no estaba, pero tenia su cuaderno. Lo sacé del cajon de su
mesita de noche y lo abrid como el que consigue traspasar las enormes puertas de un castillo
encantado.
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Y encantada estaba dentro de aquel reino de suelos enletrados y casas dibujadas sobre fondos
blancos, a caballo de leyendas, historias y poemas... Aquella libreta era puro arte: la forma de
escribir, los dibujos. Habria podido sentir admiracion por la persona a quien perteneciera aun sin
conocerla, pero sabia quién era el autor de tanta magia y, ademas, se sentia atraida por ¢él. ;Cual
solia ser el resultado de unir admiracion y atracciéon hacia una persona? Mejor no preguntarse
tanto, ni responderse. Mario acababa de salir corriendo de su casa.

Sigui6 pasando hoja tras hoja; primero una vista rdpida para después detenerse en lo que mas
llamaba su atencidn; esbozos que iban formando el dibujo definitivo, las manos curtidas de un
hombre de campo, la rueda de un viejo molino, casas de pueblo con sus tejados, la biblioteca y
sus lineas minimalistas. Todo parecia estar plasmado en aquellos pequeiios folios blancos... hasta
ella y su violonchelo. Se reconocié a la primera; imposible no hacerlo, sus brazos, sus ojos.
Cuanta emocion contenida en aquellos trazos, pareciera estar aguardandola para desbordarse y
que la absorbiera. Se estaba viendo a través de sus ojos, pensar que la habia estado observando
para poder dibujar las lineas de sus brazos o el iris de sus ojos... Tantas sensaciones le oprimian
el pecho, necesitaba respirar.

Mir6 el reloj. Las doce y media. Era pronto, y seguro que la fiesta continuaba en el salon del
hotel. Queria salir de su habitacioén y de aquella libreta embrujada que le hacia pensar atin mas en
su autor. No podria dormir a menos que agotara su cuerpo a base de brazadas en la piscina. Se
puso un bafiador y ropa deportiva. Trataria de no cruzarse con nadie, no tenia ganas de aguantar a
gente con alguna copa de mas, ni siquiera a Fernando. Cruzo el parque mirando hacia la ventana
de la habitacién donde sabia que Mario podria estar; la luz estaba encendida y, por un breve
instante, le parecid que alguien la observaba desde alli. Estaba segura, estaria encerrado en su
torre, tratando de protegerse de la bruja malvada que pretendia llevarlo a lugares oscuros para
despojarle de ropas y hasta de su piel. Y cudnta razon tenia; si no hubiera salido corriendo de su
casa, se habria pasado la noche intentando apoderarse da cada parte de su cuerpo.

El comportamiento del chico le parecia muy inmaduro y le indignaba. Huir de esa manera,
después de haberle devuelto los besos. ;Hacia qué direccion tendria que dar el siguiente paso?
[Atacar de nuevo, esperar en la retaguardia o simplemente dejarlo estar? ;Tener paciencia con €l
o perderle por completo?

Acababa de llegar a la piscina y se estaba desvistiendo, cuando el teléfono que colgaba en la
pared cercana a los vestuarios sond. Le resultd muy extrafio, nadie sabia que estuviera alli, a no
ser... Descolgo.

—Hola. —Su voz—. He visto que ibas en direccion a la piscina y... bueno, yo... —Silencio.
Qué dulce e inseguro. Si le tuviera delante, no lo dejaria terminar de hablar. Le agarraria y le
callaria con su boca. Tenia que intentar controlarse o Mario correria aun mas rapido, lejos de ella
—. Queria disculparme contigo.

—¢Por qué? —No podia evitarlo, le nacia provocarle.

—Bueno... es evidente... yo no tendria que haberme marchado de tu casa de esa manera...

—Sales corriendo... y ahora te disculpas por teléfono—. Habia elegido ser una cobarde, no le
quedaba otra que tratar de tirar y tirar de la goma elastica hasta que uno de las dos soltara o se
quebrara, haciendo que ambos besaran el suelo.

—Es que... yo... ehm... —Le costaba encontrar una justificacion a su forma de comportarse.
No entendia por qué iba hacia adelante y hacia atrds, no sabia si avanzar era lo correcto y
retroceder lo equivocado; si cumplir sus deseos le traeria calma o aun mas locura. No era facil



poder percibir un poco de luz tras la bruma que le atraia hacia su abismo.

—Ven a la piscina, te espero. Ah... y ponte bafiador. —Y, sin esperar respuesta, colgé el
auricular. Se quedd dudando un momento. Habia sido algo brusca y podia causar el efecto
contrario al que deseaba, tener a Mario otra vez frente a ella. Se tir6 de cabeza al agua y comenz6
a nadar con todas sus fuerzas. Necesita desfogar tanta tensién contenida antes de que el rubio
bajara... si es que lo hacia.

Apenas si habia hecho unos largos cuando se sintié observada; Fernando, Alberto y otros dos
chicos del grupo se estaban quitando la ropa con gestos algo torpes para quedarse en calzoncillos.
Entre risas y desequilibrios, llegaron al bordillo y se tiraron sin dudarlo. Raquel los observaba
desde el extremo opuesto; en cuanto tuviera oportunidad, ahogaria lentamente a su amigo. Queria
estar a solas con Mario y no con dos pares de borrachos mas a su alrededor. Pero no podia hacer
nada, solo intentar seguir nadando sin que la interrumpieran. Se dio cuenta de que uno de ellos ya
habia comenzado a bucear hacia donde ella se encontraba. Era Alberto. Comenz6 a nadar a crol
para pasar rapido por su lado; apenas si se habian dirigido la palabra desde aquella noche en que
durmieron juntos como resultado de la borrachera de Raquel, asi que queria evitar malentendidos
a costa de las copas de mas que le tocaba a ¢l llevar encima; pero Alberto no parecia pensar lo
mismo. La agarrd por la cintura cuando llegd a su altura, haciéndola parar de golpe. Sonreia
orgulloso de haberla atrapado, tenia ganas de jugar. La pego6 todo lo que pudo a su cuerpo mientras
Raquel trataba de zafarse de forma suave y sin dar un espectaculo. Le seguia la corriente,
pensando que dejaria enseguida su juego y la soltaria para continuar nadando, pero Alberto no
parecia estar dispuesto a dejarla ir; queria su recompensa.

Estaba a punto de darle un empujon o de apretarle con todas sus fuerzas lo que le colgaba de la
entrepierna, cuando vio que Mario entraba en la piscina; dese6 que fuera el que quisiera estar
entre sus brazos y, en lugar de eso, se habia pasado el dia alejandose de ella y de sus besos. Quiso
demostrarle todo y nada, devolverle el rechazo, que viera lo que se perdia y que podia tener otros
labios. Acercd su boca a la de Alberto, pero, de alguna forma, se arrepinti6 y desvio su cara para
abrazarlo; sabia que, si lo hacia por despecho, de nada valdria, y todos podrian salir perdiendo.
En otras circunstancias y con otras personas, no le habria importado jugar, pero lo que fuera que
sintiera por Mario no se lo permitia. Se las arreglo para escabullirse del chico, por el momento...

—Alberto, mira... Mario estd ahi, ve a por ¢l, que nade con nosotros. —Alberto comenz6 a
llamar a su amigo a gritos, mientras que el resto del grupo lo imitaba. Todos coreaban su nombre,
mientras el chico reia moviendo la cabeza, resignado; se quitd el albornoz y se tir6 a la piscina
entre aplausos y aullidos. Raquel observaba la escena sonriendo; no podia dejar de mirarle y
esperarle.

Pero Mario no parecia estar dispuesto a acercarse a la morena. Eso si, no dejaba de mirarla
disimuladamente mientras atendia a los reclamos de su amigo; Alberto la llevaba en sus hombros
o agarrada a su cuello, mientras le sumergia la cabeza en el agua una y otra vez, entre bromas y
arrumacos. Al principio, a Mario le parecieron escenas muy tiernas, pero, poco a poco, la sonrisa
se le fue desdibujando. Costaba mirarlos sin sentir esa punzada en su pecho, viéndola tan carifiosa
y entregada a otros brazos. Comenzd a nadar y nadar hasta agotarse para no pensar.

Cuando ya parecia haber perdido la nocidn del tiempo y casi la fuerza de su cuerpo, alguien le
pard. Era Fernando. La respiracion agitada y el corazon a trote en su pecho; estaba agotado, era lo
que queria. Alz6 lo suficiente la cabeza como para darse cuenta de que todos le miraban. Raquel
habia dejado los juegos con su compafiero y parecia esperar fuera de la piscina con una toalla.
(Era para ¢1? Fernando le soltd para que subiera las escalerillas y se dejara envolver por aquella
toalla y por su mirada preocupada; el azul de sus ojos pareciera espesarse para volverse mas



oscuro, como si los cubriera un imperceptible velo para enturbiarlos. Se dejo llevar hasta una
tumbona, se tendié aliviado, mientras Raquel se sentaba en la tumbona de al lado, sin dejar de
mirarle.

—¢Estas bien? —La inquietud se reflejaba también en su voz.

—Si, solo algo cansado, gracias... Puedes volver a la piscina con Alberto. —No queria
mostrarse de una forma tan evidente. ;O si? Desde luego, habia resultado obvio cierto tono de
reproche en esa ultima frase.

—Prefiero quedarme aqui. —EI velo en los ojos de Raquel iba desapareciendo—. Si no te
importa... —Se atrevio a sonreir levemente, lo suficiente para que sintiera que se volvia a
descontrolar el ritmo de su respiracion; los parpados le pesaban, si que habia llevado su cuerpo al
agotamiento forzandolo de aquella manera, después de las copas y el camulo de emociones
vividas esa noche. No queria dormirse, ahora que la tenia a su lado y pendiente de €l, pero su
naturaleza era desobediente. Sintio que agarraba su mano y le susurraba—. Duerme. —Y sofié que
sus labios traian calor a los suyos en el ultimo eslabon de consciencia justo antes de entrar o
penetrar en ese otro mundo donde perdemos de vista la cadena, sin saber a donde nos llevara su
continuidad ni en qué parte del lienzo de Dali aparecera de vuelta a la realidad.

Y la realidad tiraba para traerle de vuelta. Unas manos acariciaban su pelo mientras el calor
de un cuerpo abrigaba su espalda y sus piernas. Abrio los ojos lentamente, asomando a su
habitacion, a su cama, a unas caricias y a la calidez. Intent6 adivinar de quién se trataba, sin verla
y se dejo hacer. Sigui6 haciéndose el dormido y colocéd un brazo lentamente sobre la cadera que se
acoplaba a la suya. No tocaba piel, solo ropa; de esa manera, no podria adivinar y no queria
descubrirse. Que le supiera despierto sin haber decidido qué hacer con su acompafiante. «Ya lo
tengo», pensd, mientras las caricias a su pelo se hacian intensas y las piernas se enredaban con
mas fuerza a las suyas. Empujoé hacia atrads con su espalda, buscando el contacto con su torso y
sintiendo sus pechos apretandose mientras se acoplaba y agarraba la mano que habia dejado caer
en su cadera. Sin duda, tenia que ser ella...

—Raquel... —susurrd, mientras se volvia lentamente para confirmar sus premisas.



Capitulo 6: Esbozo de un desnudo

Era mas facil verla a media luz. La habitacion apenas iluminada por una pequeia lampara en la
mesita de noche; no era cuestion de ver con nitidez, sino de poner a prueba cada uno de los
sentidos, de sentir con claridad... La penumbra ayudaba a mitigar la timidez y su olor le
embriagaba, la quimica del dolor y el placer navegando por su cuerpo e impulsada por la ola que
se le venia encima. La mar le envolvia y le llevaba. ;Para qué luchar contra lo inevitable?

Habria sido el momento perfecto para aprenderse cada linea de su cuerpo y guardarlo en su
memoria, para poder evocarla una y otra vez y tratar de dibujarla... Un desnudo a carboncillo en
su libreta, para después plasmarla sobre un lienzo y tratar de encontrar el color exacto de su piel,
tal y como lo estaba viendo. Ardua tarea en la que no le importaria pasar las horas y los dias; el
acto creativo tenia mucho de obsesion y de pasion, por algo o por alguien, y ¢l lo sabia.

Esperaba no volver a estropear el momento; desde luego, no pensaba salir corriendo, entre
otras cosas porque la morena, tumbada a su lado y en penumbra, no parecia ser una amenaza. No
contaba con esa forma en que su cuerpo la llamaba, ain en completa calma, y como la atraia a su
proximidad, a suroce, a aspirar su olor.

No sabia muy bien qué hacer. Desde que la habia conocido no podia decidirse por nada, todo
eran contradicciones e inseguridades. jEstaba hecho un lio y harto!. Sentia su cuerpo en tension
por la lucha entre lo que creia que tenia que hacer y lo que realmente deseaba... como acercarse y
acariciar su pelo aun himedo. Se preocupo; tendria que habérselo dejado envuelto en una toalla,
podria tener frio. Se acerco para arroparla bien, mientras se cubria a si mismo, y ahi estaban su
aroma y el calor que desprendia su cuerpo. No podia evitarlo... o no queria. Ya daba igual. Se fue
pegando a ella con cada impulso de su corazon, la mano a su pelo, las piernas enredadas a las
suyas. Raquel comenzd a moverse para acoplarse a su cuerpo; la mano en su cadera, su espalda
acercandose a su pecho. Mario acompaiid sus movimientos, mano sobre mano, atrap6 sus dedos.
Not6 cémo la morena se daba poco a poco la vuelta para encontrarle y cerr6 los ojos. ;Un ultimo
vestigio de timidez o de miedo? Dur6 apenas segundos, los que necesitd Raquel para decidirse a
acercar su cara a la suya y quedarse alli, notando su respiracion acelerada, su aliento calido y su
boca tan cerca... Entorn6 los ojos y lo supo, estaba total e irremediablemente atrapado por sus
instintos y su razon no era otra que la de aquella boca que la esperaba. Se atrevid a mirar sus 0jos
y, de nuevo, ese inmenso dolor placentero abarcando todo su cuerpo. Dejé escapar un breve
suspiro al notar cdmo la morena se apretaba mas y mas contra €1, sin dejar de mirarla.

—¢No estas cansado? —Ile pregunt6, sin saber de donde habia salido su voz ni para qué
hablaba, si lo tnico que tenia en mente era perderse en su cuerpo.

—Si... Cansado de huir —Roz6 con los dedos sus labios, la linea de su mandibula, bajando
por su cuello, dibujando su clavicula y llegando hasta la obertura de su pecho. Sus ojos seguian el
recorrido de sus dedos—. Cansado de que salir corriendo. —Wlvié a mirarla, buscando el
permiso para lo que estaba a punto de hacer: desabrochar lentamente cada uno de los botones que
encontraba a su paso, rozando la piel que encontraba en el camino. Raquel habia vuelto a cerrar
los 0jos como si su cuerpo, en ese momento, pidiera concentrar todos los sentidos en el tacto.
Temblaba, le faltaba la respiracion, necesitaba de su boca para poder recobrar su aliento o



perderlo por completo—. Cansado de... —dudd un momento si continuar con lo que estaba a

punto de decir—. ...de desearte y no poder tenerte. —Apartd la tela del pijama de Raquel lo
suficiente para entrever sus pechos y sentir una punzada entre sus piernas.
—Raquel... —Mario no podia mas. Agarrd el pijama de Raquel y lo subid con rapidez,

forzando que la morena tuviera que quitarselo como si fuera un jersey y quedando con su torso
desnudo—. Céllate. —Tap6 su boca con la suya. Ya conocia su sabor, pero queria descubrirlo de
nuevo, degustarlo; el deseo, contenido durante dias, desbordado en ese preciso momento y durante
todos los minutos que le quedaran a la noche, porque no iba a dejar de colmarlo una y otra vez.
Queria amarla como nunca antes la hubieran amado, conquistar lugares de su cuerpo aun sin
descubrir, pero mucho mas facil seria para Raquel, capaz de derrotarle con un beso que nunca
terminaba. Cuando parecia que iba a ponerle fin, volvia a comenzar, mientras le arrebataba el
pantalon del pijama y empujaba el suyo hacia abajo para colocarse sobre su cuerpo y hacerlo
gemir solo con su roce. Raquel le miraba, queria saber si sus caricias causaban el efecto deseado,
haria lo que hiciera falta para saciar su sed; en sus ojos habia entrega, pasion, delirio y algo mas
que no alcanzaba a descifrar... Y, sin embargo, estaba convencida que ese algo era lo que la
diferenciaba del resto. Mario le sonrid. La vergiienza habia desaparecido, dando paso a la
complicidad de querer quedarse en su mirada; pero su piel la llamaba; su pierna, colocada firme
entre las del chico, notaba el calor y la excitacion y, sin dejar de mirarla, apart6é un poco la tela de
sus bragas para acariciar con sus dedos y, de nuevo, besarla entre los jadeos de ambos. Queria
que durara para siempre y, a la vez, terminar, llegar al maximo, para volver a empezar esa espiral
de placer en la que queria quedarse con ella.

—Raquel... —le susurrd, pegado a sus labios mientras su mano se movia con vigor entre sus
bragas—. Me encanta. — sabia que estaba a punto de llegar al climax. Despacio, muy despacio, la
penetrd y volvid a poner todo el peso de su cuerpo sobre ella, acelerando el ritmo, mientras
mordia su cuello y notaba que ella también llegaba, compenetrada a su cuerpo, a sus gemidos, a su
sabor y a sus besos.

Se quedo sobre ella, sus pechos parecian batirse en duelo de respiraciones, sintiendo el ritmo
de sus corazones. En el aire, un olor diferente, con la esencia de cada uno de ellos, combinada con
sexo, sudor, saliva, deseo y calma... pero no una calma que trajera quietud, sino la calma tras la
tormenta o la que precede a la tempestad. Esa que trae los vientos que alzan las olas grandes,
imponentes y hermosas... como Raquel.

Y no podia dejar de acariciar su pelo, que ahora cubria y rozaba parte de su mejilla, mientras
con la otra mano tocaba su espalda bajando hacia sus nalgas, fuertes y tersas, apretdndola contra
su pelvis y sintiendo de nuevo ese calor que le llevaba directo hacia el cielo, o el paraiso o lo que
fuera. Nunca lo habia sentido tan cerca como esa noche y jamas pens6 que lo fuera a encontrar en
una cama y en brazos de una mujer tan increible... que de nuevo le volvia loco con su lengua y sus
movimientos sobre ¢€l.

000000

La busco entre suefios, pero no la encontraba.

Le costaba horrores abrir los parpados; palpd con su mano las sabanas por el lado donde
tendria que estar ella. Nada, no le quedaba otra que intentar abrir los ojos... La luz entraba por el
amplio ventanal desde el que hace unos dias espiaba a Raquel y la veia durmiendo en la cama



donde ¢l ahora despertaba.

Qué cosas tenia la vida; o puede que estuviera todo preparado en algiin lugar del universo para
que sus energias confluyeran en ese mismo tiempo y espacio. ;Desde cuando creia ¢l en esas
teorias? Aunque, bien pensando, muchos de sus esquemas se estaban derrumbando a causa de una
morena. «jDios!». Se tapo la cara con ambas manos. Comenzaba a recordar detalles de lo que
habia sucedido durante la noche, y el calor subi6 a sus mejillas mientras una sonrisa aparecia en
sus labios pretendiendo quedarse. Su olor estaba en sus manos. Se mordid6 el labio recordando su
vientre, sus piernas, la locura de sus labios... Alzo la cabeza y apoyd los codos en el colchon
para incorporarse. Estaba desnudo bajo el edredén de plumas.

Mir¢ en derredor y tratd de concentrarse, para ver si escuchaba algln ruido dentro de la casa
que le indicara si ella estaba cerca. Silencio. Mir6 el reloj que habia sobre la mesita de noche:
casi media mafiana.

—Y ahora qué hago? —se pregunt6 en voz alta. Salié de la cama buscando la ropa que
llevaba puesta antes de que Raquel se lo quitara de aquella manera tan... De nuevo, la sonrisa.
Mejor no intentar encontrar las palabras, tendria que acudir a los recuerdos y desmenuzarlos, algo
que le resultaba imposible sin que su cuerpo reaccionara. Y la morena no estaba para poder
calmar ese deseo que le nacia de las entrafias—. ;Donde estara? —seguia hablando en voz alta
mientras salia hacia el saléon con los brazos en jarras. De pronto, sintio un aguijonazo en el
estobmago al pensar si no se habria arrepentido de lo sucedido y por eso no habia querido
despertar junto a €l, para no tener que verlo ni hablarle. De nuevo, la inseguridad.

Si Raquel aparecia, no sabria qué decirle ni como comportarse, lo que le recordd que apenas
la conocia y que, si no volviera a verla, tendria mas detalles de su cuerpo y de su piel que de
quién era. Sinti¢ inquietud. Tenia que pensar y llegar a un acuerdo consigo mismo antes de volver
a verla. Al dia siguiente se marchaba de aquel hotel y de su vida... mejor no seguir con ese juego
o lo que estuvieran haciendo. Empezaba a sentir cierta adiccion a las sensaciones y emociones que
le despertaba y no le importaba abusar de esa droga durante un dia y una noche mas, que corriera
por su cuerpo hasta perderse, aunque después de marcharse tendria que volver a encontrarse y eso
si lo asustaba.

Algo le decia que ya nada seria igual.

De nuevo, el panico. Se vistio deprisa, temiendo que la morena apareciera en cualquier
momento; se dirigié hacia el ventanal de la habitacion. Ni siquiera iba a salir por la puerta, no
queria que le vieran. Justo antes de volver a correr, mir6 hacia la cama. Alin no se habia marchado
y ya el anhelo se le clavaba en el alma.

Conforme se acercaba al hotel, mirando con disimulo en todas direcciones, comenzd a
escuchar esa forma de hacer musica inconfundible de su chelo y recordé que Fernando le habia
pedido que volviera a tocarlo en su ultima clase y a ¢l que asistiera. Lo habia olvidado. Eso decia
algo de Raquel. Cumplia con su palabra, a pesar de que se habria despertado agotada. Ahi estaba,
tocando en la clase de su amigo; quiza esa fuera la unica razon por la que no estaba a su lado al
despertar.

Se acercd hacia sumuisica y se quedo a verla tocar tras la cristalera.

Qué hermosa era, incluso con las ojeras marcadas por el cansancio y qué capacidad de
abstraerse de lo que la rodeaba y fundirse con su instrumento. Podria estar todo el dia mirandola
completamente ensimismado. Fue a apoyarse en el cristal y jplaffff! No habia cristal, justo ese
ventanal estaba abierto.

Mario dio de bruces contra el suelo, acompanando la caida con un enorme grito.

La musica ceso y, sin atreverse a levantar la mirada del suelo, se dio cuenta que alguien



llegaba a su lado y le preguntaba si se encontraba bien. El solo pensaba «por favor, que nadie me
mire». Se levantd como si nada, con las orejas completamente rojas, sacudiéndose la ropa, v,
levantando la mano a modo de disculpa, se dio media vuelta para escapar de todas aquellas
miradas entre sorprendidas y divertidas... no sin antes darse cuenta de que Raquel se cubria la
boca con la palma de su mano, tratando de contener su risa, y le miraba con esa picardia que le
derretia.

No paraba de resoplar, pensando en el ridiculo que acababa de hacer, cuando vio que Alberto
iba tras ¢él. Se dio la vuelta para esperarlo, porque lo unico que queria era esconderse tras ¢l
mientras escuchaba las carcajadas de su amigo.

Al tenerlo tan cerca, recordd que lo habia engafiado. Habia pasado la noche con la mujer que
le traia loco desde que llegaron a ese hotel y ni tan siquiera le habia podido confesar que a ¢l
también le atraia. Le cogi6 por los hombros, no sin antes darle un beso en la frente. Lo queria con
locura, y habia llegado el momento de sincerarse con ¢él, contarle lo sucedido y atenerse a las
consecuencias. Primero era su amigo... aunque la noche anterior, mientras Raquel le abrazaba, ni
lo recordara. Otro de los motivos por los que tenia tanto miedo a lo que la morena le hacia sentir.
Todo parecia dejar de existir cuando estaba con ella, pero ;cémo contarle algo que ni ¢l mismo
entendia?

Hacia un sol espléndido esa mafiana; se habia colocado unas gafas de sol que tenia en el
despacho. Aparte de lo molesto de la luz en los 0jos, no queria perder detalle de todos y cada uno
de los pasos de Mario; llevaba un buen rato hablando con Alberto. Lo vio besarlo en la frente y
abrazarlo; después, pasearon por el jardin y acabaron sentdndose en su mesa favorita.

Raquel habia vuelto a su casa, cargada con su violonchelo, y sin dejar de mirar a los dos
amigos en la distancia; hubiera deseado que Mario aun estuviera en su cama para volver a
enredarse en sus brazos y, en cambio, estaba sentado con Alberto manteniendo la que parecia una
seria conversacion. ;Qué estaba pasando?

Se sentd en su porche, mientras tomaba un buen tazén de leche con café. La falta de suefio y el
agotamiento de la noche anterior comenzaban a hacer mella en su cuerpo, aparte de la energia que
perdia cada vez que tocaba su instrumento. Lo entregaba y daba todo en esos momentos, se
vaciaba. Ahora tocaba volver a llenarse. Acompafid la leche con unas galletas, eso ayudaria.

Vio cémo Alberto abrazaba a su amigo mientras le daba unas palmadas en la espalda. Mario se
quedod solo, sentado en el parque, esperd, sabia que miraria en su direccidon y asi lo hizo. Se
levanto; parecia inseguro de qué camino tomar. «Que venga hacia mi, por favor, que venga hacia
mi», se repetia Raquel, pero el chico dio media vuelta y camind en direccion al hotel, tras
Alberto.

Llam6 por teléfono a Fernando. No queria que la molestaran en todo el dia, habia decidido
meterse en la cama y desaparecer arropada con su olor, que aun permanecia en la habitacién e
impregnaba sus sadbanas. Necesitaba dormir, entre los recuerdos de la noche anterior y los suefios
que estuvieran por venir.

Solo un par de horas después, abrid los ojos. Se sentia descansada, estir6 todo su cuerpo, y de
nuevo su aroma... Tenia que hacer algo, las cosas no podian quedar asi. Cogi6 el teléfono,
llamaria a su habitacion; esper6 un tono, dos... nadie contestaba.

El dia pasaba, y lo tnico que queria era estar con él... de pronto, recordo que el grupo se iba
por la tarde a la ciudad, una ultima tarde de compras o de relax antes del regreso a sus casas. A la
mafiana siguiente se marcharian y, en pocos dias, un nuevo grupo llegaria. Se encogi6é sobre si
misma, abrazando la almohada. ;Y Mario?

Entonces lo advirtio: alguien la observaba desde el jardin, agazapado tras el ventanal de su



dormitorio. Se quedo paralizada de miedo durante unos segundos, sin saber como reaccionar; su
instinto de supervivencia le dijo que siguiera comportindose de una forma natural, asi que
controlé su impulso de salir corriendo y se levant6 tranquilamente de la cama para dirigirse hacia
el cuarto de bafio y salir del angulo de vision del intruso. Una vez cerrada la puerta, se dio cuenta
que, si abria la ventana del bafio, podria ver de quién se trataba y, con suerte, si no hacia ruido, ni
lo notaria. Muy lentamente, gird la manivela y entornd la ventana un poco, lo suficiente para ver.
No se lo podia creer...

Cerr6 la ventana, se puso el albornoz sobre el pijama y salid, como si nada, del batfio,
dirigiéndose al salon mientras tarareaba; tras el biombo no podria ver como abria la puerta
principal de la casa para salir al jardin. Y eso hizo, roded la casa; su intencion no era otra que
cazar al cazador. Y alli estaba, a solo unos pasos de ella. Intent6 poner cara de circunstancias,
pero la sonrisa se le escapaba. La presa solo ansiaba devorarla.

—(No seria mejor si entraras?

Se levantd de un salto, sorprendido y con el corazén a mil. Era su voz, era ella, lo habia
descubierto; se queria evaporar, diluir, aupar encima del tejado, cualquier cosa menos tener que
darse la vuelta para mirarla; no hizo falta. Raquel se adelantd para colocarse frente a ¢l, con esa
sonrisa irdnica y picara que solo ella era capaz de esbozar, y, al verlo tan avergonzado, se acercé
aun mas a ¢l. Queria atraparlo con sus garras y clavar sus colmillos. Se pego a ¢l todo lo que pudo
sin llegar al abrazo. Transpiraba deseo, su boca la buscaba y seguia sin poder mirarla.

—Mario... —No podia resistirse a esa voz ronca y sugerente que ponia en los momentos; alzd
la mirada hasta sus labios, que se movian para hablar—. ;Quieres pasar lo que queda del dia...
—se detuvo para darle un leve beso— ...y la noche, conmigo?

—No sé qué estaras pensando de mi... —Mario dio un paso atras aturdido y atin azorado por
la situacion en la que acababa de ser descubierto. A punto de dejarse llevar por los labios de
Raquel, pensé que tenia que darle una explicacion, pero la morena solo parecia querer encontrar
respuestas en su boca; puso las manos en su cintura y volvio a atraerlo. No lo dejaria marchar ni
se apartaria un solo segundo de ¢l en las horas que le quedaban al dia.

—Quieres saber lo que pienso de ti? —susurrd a su oido, para continuar marcando con su
aliento la linea de su cuello, sin rozarlo. Mario sentia la caricia de su calor, mientras aspiraba su
olor—. Me encanta estar asi contigo y estoy deseando que entremos para besarte. —Sus labios
mordieron suavemente la comisura de sus labios, mientras le apretaba atin mas a su cuerpo. Mario

suspiraba—. Aunque creo que no voy a poder esperar... —Sus manos se colaron dentro del
jersey, arafiando suavemente con sus uiias la piel de su espalda.
—Raquel, espera... —Mario trat6 de apartarse— quiero darte una explicacion. —La morena

bajo los brazos aguardando un momento mas oportuno, no podia dejar de desear estar pegada a su
piel.

—Vale, pero me la das dentro de casa. —Levant6 una de sus manos, ofreciéndosela. Mario
sonrid, se dejaria llevar de sumano a donde fuera—. ;Has comido?

—No. —Le encantaba la sensacion que tenia al ir de su mano. Era tan nuevo todo lo que sentia
a su lado, como si a cada paso que daba la morena trajera aventuras por descubrir—. Esa es parte
de la explicacion que queria darte. —Entraron en la casa y, justo al cerrar la puerta, Raquel se
volvio hacia €l para escucharlo, sin soltar su mano y haciendo que Mario no tuviera mas remedio
que apoyarse en la pared, mientras tragaba saliva con dificultad. Si la morena seguia acercandose
de esa manera, no podria terminar de hablar; sus labios eran perfectos para perder las ganas de
hablar y dedicarse a acariciarlos, mimarlos y morderlos todo el dia. Sin necesidad de palabras
diria mucho méas. Pero se habia empefiado en hablar—. He venido para ver si querias comer



conmigo, pero Fernando me habia dicho que ibas a descansar, asi que miré por tu ventana por si
dormias, para no despertarte. —Raquel le miraba muy atenta—. Por eso me has encontrado de esa
manera —termind, con una amplia sonrisa, triunfante por haber podido decir lo que queria, por
fin.

—(Y acababas de asomarte a mi ventana y justo he despertado y te he visto? —pregunto,
incrédula.

—Uhm... No. —EI color de las mejillas de Mario comenzaba a cambiar. Raquel lo habia
pillado, claro—. Llevaba un rato, ya sabes, por si despertabas. —No podia decirle que ya lo
habia hecho en otra ocasion, ni que lo hacia porque le encantaba observarla sin que lo advirtiera.
Atln no tenia confianza para confesarle algo asi, tampoco para llamar a su puerta y decirle que
deseaba volver a meterse en la cama con ella.

—Vale, ya me has dado tu explicacion. Gracias. —Se acerco un poco mas.

—De nada. —Ahora eran las manos de Mario las que se apoyaban en la cintura de Raquel,
atrayéndola—. Y, a tu pregunta, la respuesta es... —escondi6 la boca en su cuello, a la vez que
desanudaba el cinturon del albornoz de la morena e introducia sus manos, levantando el pijama lo
suficiente para poder rozar y acariciar esa piel que no paraba de llamarla. Marco su vientre y
dibuj6 un camino con las yemas de sus dedos hasta el arco de sus pechos; escuchaba su
respiracion fuerte, queria el gemido—. Si. Me encantaria pasar el dia y la noche contigo. —
Mordié su cuello, sintiéndola temblar, y llegd el jadeo mientras acariciaba sus pezones con las
palmas de las manos, sin prisa pero sin tregua. La tenia entregada y no habia hecho mas que
empezar. Busco su boca con ansia y necesidad de quedarse...

Raquel recuper6 la fuerza con la llegada de su boca. La fuerza para arrancar, apartar y dejar
caer todo lo que se interpusiera entre sus pieles, mientras €l la empujaba hacia el sofa, sentdndose
y colocandola sobre €l. La premura por poseerla hizo que se adentrara en ella inesperadamente,
apartandola de su beso para agarrarse fuerte a su espalda y gritar. La miraba para intuir lo que
deseaba, y supo que tenia que seguir, mientras Raquel sentia las manos de Mario abriéndose paso
entre sus nalgas y, como un gran director de orquesta dirigia aquella maravillosa sinfonia con cada
movimiento. Sus movimientos, su olor, su sabor lo llevaban a la locura y no le importaria
quedarse en esa sinrazon siempre que ella le acompaiara.

Cay6 sobre su hombro, rendida ante tanto placer, abandonada a sus brazos y a lo que con le
quisiera hacer. Mario también jadeaba en su oido y comenzo a acariciarle la espalda en senal de
intimidad y complicidad. Estaba a gusto con ella acurrucada; Raquel busco la manta del sofd y lo
tapd, mientras respondia a su sonrisa.

—De qué te ries? —Veia sus ojos muy de cerca.

—No me imaginaba que fueras tan atenta y carifiosa.

—¢Y como creias que era? —Raquel siguid su juego, le encantaba ver esa sonrisa perfecta que
tenia.

—Estipida y engreida, ja, ja, ja.

—Vaya... Eso me lo dicen a menudo. Tendras que probar a decirme algo diferente —contesto,
mientras comenzaba a hacerle cosquillas, provocando que Mario tratara de zafarse de sus brazos.

—Pero si apenas te conozco...

—Tienes todo el dia de hoy para conocerme. —Raquel se levantd del sofa, llevandose la
manta con ella—. Hasta entonces, dejaré de ser atenta y carifiosa.

—Eeeeh —Mario protesto, pero la morena ya corria hacia su habitacion; se qued6 un momento
a solas, tratando de reconocer esa sensacion que tenia clavada en el pecho, sin conseguirlo. Le
inquietaba no tenerlo bajo control, pero el deseo de estar junto a Raquel le superaba; fue en su



busca. Estaba tumbada en la cama, de costado y desnuda. Era sencillamente preciosa. Su
semblante era serio, pensativo; ¢se daria cuenta de lo sensual que podia llegar a ser?

—Ven. —Imposible no obedecerla. Mientras se acercaba, vio su libreta sobre la mesa de
noche y la cogid.

—Puedo? Me gustaria... —De nuevo no sabia como decirle lo que queria. El, acostumbrado
a dar conferencias y clases maestras sobre Historia de la vida y costumbres de otros. Se quedaba
sin palabras, en su dia a dia, frente a una morena— ...hacer un esbozo y dibujarte asi.

—Desnuda? —Raquel sonri6é picara—. Uhmmm... Claro; me encantard que algin dia me
recuerdes de esta manera. —Alz6 su mano para que Mario la tomara y poder tirar de ¢l para que
se tumbara a su lado. Necesitaba besarlo y volver a perderse dentro de ¢l con todos y cada uno de
sus sabores. Mario advirtid lo que venia si dejaba que lo besara, asi que le dio un beso rapido y
salto de la cama, dejandola plantada y con la boca abierta.

—Lo s¢, lo sé... Te prometo que no tardaré, pero tengo que hacerlo. No te muevas, por favor.
—Al ver que Raquel iba a protestar, tratd de calmarla—. Ssshhh. En cuanto termine, no me
volveré a apartar de ti ni un solo momento.

Desencaj6 su lapiz, unido a la libreta, y comenz0 la transformacion.

000000



Se habria sentido intimidado por su forma de mirarlo si no reconociera el estado de
concentracion en el que se estd sumergido durante el acto creativo. Fijas tu atencién en lo que
deseas crear y lo demas se mantiene a distancia o desaparece; incluso el manejo del espacio y el
tiempo es distinto, parece que pueda ser controlado hasta el punto de dejar de preocupar; haces lo
que quieres hacer y lo haces con fervor y adoracion. El resto no importa.

Y sentia como Mario la estaba creando cada vez que la contemplaba; habia comenzado con un
esbozo general. Después se detuvo en pies y manos, y el resto de su cuerpo. El brillo de sus ojos
se hacia mas intenso en determinadas zonas, podia reconocer el deseo hasta el punto de llegar a
sentirse acariciada por sus miradas o por alguna mueca de sus labios o al alzar la mano en el aire
tratando de encuadrar alguna linea concreta para, finalmente, detenerse en su rostro; su cuello, su
boca, sus ojos... Habia estado reprimiendo sus ganas de arrebatarle ese lapiz y dar por terminado
el posado. El juego de miradas era insufrible, ahora que sabia lo que podia tener entre sus brazos
y, aunque al dia le quedaban aun muchas horas, no le parecian suficientes para todo lo que faltaba
por hacer.

Ahora, dibujaba sus ojos. Toda esa orilla de arena acariciando la ola, ;o es el mar el que
descansa en la orilla de su incesante ir y venir? En todo caso, abria grietas en su pecho. ;O seria
Cupido lanzando sus invisibles flechas? A este paso, la haria morir, porque no podia quedarse en
esa mirada sin que todo su cuerpo reaccionara y ya no queria disimular ni esconder lo que estaba
sintiendo. Dejaria que Mario lo reconociera; no tenia nada que perder y si mucho que ganar.

Primero, las sonrisas algo cohibidas, para dar paso a un breve instante de calma y tanteos;
después, ese dolor que te encoje el alma cuando sabes que estas ante algo muy grande, tanto que
necesitas acallarlo, quitarle relevancia en cierta forma porque da miedo. Toda esa mar en su ojos
y el agua tan transparente. Se veia todo, y apetecia adentrarse en el abismo de sus profundidades.
Se lo estaba diciendo: no habia dibujo ni pintura que sustituyera los momentos por compartir.

La ola acariciaba los ojos de Mario, empapandolos; soltd el lapiz y el cuaderno y fue a
buscarla, envolviéndola en sus brazos; se coloco sobre ella, solo dejaria de mirarla para perderse
en su boca. Esper6 un poco mas para besarla. Sabia que, al hacerlo, se entregaria como nunca
antes y que daria color y vida a cada trazo de su dibujo... No supo por qué, pero eso beso fue muy
distinto a los anteriores; no era momento de preguntas, ya vendrian después.

Acariciaba su pelo, Raquel habia dejado la cabeza apoyada sobre su vientre y se habia
quedado dormida. Mario iba y venia del suefio, no queriendo dejar pasar los minutos sin ser
consciente de todo lo que rodeaba a la morena; su estdmago rugio, mir6 el reloj, casi las seis de la
tarde y aun no habia comido, solo una fruta antes de ir a buscar a Raquel y esta solo parecia
querer morder su piel y su carne. Se rio en silencio. Qué ocurrencia, pero es que era insaciable.
«Me encantay», quiso pensar, pero no pudo evitar que saliera también por su boca.

—¢(Qué te encanta? —La morena se movio sobre su vientre mientras despertaba y subid hasta
llegar a la altura de su cara. Los dos sonreian de tal manera que cualquier observador externo
habria comprendido a la primera lo que entre ellos estaba sucediendo; pero no era momento de
pensar y comprender, si lo era de hacer, ser, actuar.

—FEh... digo que me encantaria... —una cosa era pensar lo que sentia y otra muy distinta
decirlo en voz alta delante de la persona que se lo hacia sentir, aunque esa sonrisa siguiera ahi y
fuera correspondida— ...comer algo.

—Uhm... Cierto... —Raquel se abraz6 aun mas fuerte, dejando su boca junto a la suya—. No
hemos comido.



—Raquel, ja, ja, ja, ja. (No vas a darme de comer?

—Llamar¢ al hotel para que nos lo preparen. —Raquel se incorporé para alcanzar el teléfono
de sumesita de noche—. ;Quieres algo en especial?

—¢No tienes nada en tu frigorifico?

—Nunca cocino... Creo que hay algo de fruta; chocolate también te puedo ofrecer, me lo
mandan de Italia, Suiza... jbuenisimo! —La cara de Mario era un poema, acababa de descubrir
algo que la morena no hacia, cocinar—. Mejor, llamo al restaurante.

Mientras daba las indicaciones por teléfono, se levantod de la cama para ir al bafio. Necesitaba
una ducha. «Le mandan el chocolate de otros paises...», se dijo en voz baja. ;Qué decia eso sobre
la morena? No habia dejado de hacer el amor con ella desde la noche pasada y seguia sin saber
apenas nada, solo que besaba genial. Volvio a sonreir. Su boca y cualquier parte de su cuerpo.
«Basta, Mario», se regafio asi mismo por no ser capaz de pensar en otra cosa que no fuera...
ejem... ;qué mas?... que tocaba el violonchelo, pintaba y se ocupaba del hotel y, en ocasiones,
vestia uniforme de empleada, aunque se comportara como una jefa que tenia casa en el mismo
recinto del hotel. El resto de empleados se marchaban por la noche a la ciudad para volver al dia
siguiente, solo Fernando permanecia en el hotel después de la cena; de hecho, parecia vivir alli.
Era obvio que los dos amigos se ocupaban de todo.

LY como era posible que el chico no estuviera completamente enamorado de semejante mujer?
El, en dos semanas, habia caido en sus brazos. Increible, y aun mas lo era que deseara seguir
deslizdndose por su cuerpo, sabiendo lo breve que era la linea de tiempo que les separaria, o
precisamente por ello. Quiza todo se potenciara a sabiendas de lo leve que seria el tiempo
compartido. Sintié ese vacio en su estobmago, pesaba y dolia y no por falta de comida. Se encogi6
un poco sobre si mismo y metid la cabeza debajo de la ducha antes de sentir, de nuevo, sus brazos
rodeandolo por la espalda.

—(Estas bien? —Sus labios pegados a su espalda y su cuerpo a la espera de una respuesta.

—Si... Solo que mi estdbmago pide llenarse. ;Ya viene la comida? —Intentd mantenerse
apartado de Raquel, prosiguiendo con la ducha, pero la morena no queria darse por enterada.

—En 20 minutos... Crema de calabaza y pollo con manzana. Estd en el menu de esta noche, lo
que tarden en calentarlo y prepararlo para traer. —Acercd alin mas su cuerpo. Sus manos se
abrian paso entre la espuma del gel en direccion al vientre y el pecho de Mario y su lengua, sin
previo aviso, comenzo a recorrer su oreja—. S¢€ que te gusta.

—Si... mucho —contesto, sintiendo cémo las fuerzas le iban flaqueando—. ;Por qué lo sabes?

—Lo comiste la semana pasada... y vi cémo disfrutabas. —Mordid su oreja mientras
introducia la mano entre sus piernas. Mario no pudo mas, tenia que parar todo aquel deseo que
cubria su piel como una espesa capa de miel, adhiriendo sus cuerpos; cuanto mas la probaba, mas
le costaba apartarse de ella. ;Y mafiana? ;Qué haria con toda esa miel?—. Entonces yo ya te
observaba. —Mario detuvo el avance de su mano y se dio la vuelta para poder mirarla de frente.
Raquel insistid, tratando de amarrar su boca. Tuvo que inclinar un poco su cabeza hacia atras para
no dejarse atrapar, permitiendo que los labios de la morena besaran el aire. Entonces, mird
directamente a sus ojos y pudo ver que estaban llenos de interrogantes, y el primero en llegar
buscando respuesta...—. ;Por qué? —Dio un paso hacia atras, tendria que aplazar la necesidad de
calmar su deseo. Le solto.

—(Por qué te observaba? —Comenz6 a enjabonarse sin apartar los ojos de su mirada—.
Pues... no sé... —Ni tan siquiera ella habia resuelto el enigma—. Quiero decir que... me sentia
atraida por ti. —Sonrid y se atrevid a robarle un beso fugaz, tratando de disimular la timidez de un
momento nuevo entre ellos—. No podia dejar de mirarte siempre que tenia ocasion. —Volvid a



dar un paso hacia adelante; entre la broma y la seduccion, queria traerlo de nuevo a sus brazos,
imposible darle un no por respuesta. Mario le coloco los brazos alrededor del cuello, mientras
encajaba sus piernas entre las de ella. Escuchar en voz alta ese «atraida por ti» le bastaba por el
momento. Era evidente después de las horas pasadas juntos, pero nada como oirlo de su boca,
acompafiado de esa mirada tan sensual y de un «no podia dejar de mirarte».

—Uhm... Ya ves qué facil es contentarme. —La beso, queriendo quedarse. Solo una ultima
confesion, necesitaba hacerla antes de abandonarse a sus labios—. Yo tampoco podia dejar de
mirarte —le susurr6 entre suspiros—. Te dibujaba en mi cuaderno. Tus brazos, tu pelo, tu boca...
—Y, mientras lo decia, acariciaba cada parte del cuerpo mencionada.

—Lo sé, lo sé... —Raquel necesitaba apoderarse ya de su cuerpo, pero Mario de nuevo se
detuvo.

—Lo sabes? —Lo miraba extrafiada—. ;Sabes que te dibujaba? —La morena no podia
creerlo, era evidente.

—Mario... tu libreta... —En cuanto lo dijo, impaciente porque se dejara arrastrar, se dio
cuenta de que acababa de reconocer su falta. Ahora si que deshacia el abrazo con mirada
acusadora.

—(Has leido mi libreta? —Al ver como Raquel bajaba sus brazos y su cabeza reconociendo
el delito, salié de la ducha. Un puial en la espalda habria dolido menos—. Tu... ti... —Fue
detras de ¢€l, que ya se cubria la cintura con una toalla para salir del bafio—. ;Cémo has podido
inmiscuirte asi en mi vida?

—Mario, espera. Yo... —Lo cogio6 por el brazo para detenerlo. La furia banaba también sus
ojos; la hizo temblar. Ademas del frio, ella seguia desnuda y mojada—. Esctichame, por favor. —
Busco las palabras apropiadas y precisas para explicar su error—. Yo... ansiaba saber de ti, y ti
no... parecias querer lo mismo —lo dijo sefialando el momento y la ocasion.

—(Esa es tu excusa? —comenzo6 a vestirse, siguiendo el rastro de ropa que habian dejado por
el salon, ante la mirada aténita de Raquel; sabia que no habia hecho lo correcto, pero estaba
siendo sincera y mostrando el motivo, el deseo irrefrenable por saber de él. Le tird la toalla; su
intencion era que se tapara, pero también pareceria un desprecio, y aun asi no le import6. Ella
también queria clavarle lanzas. Se fue hacia la puerta y cogid, por ultimo, su abrigo... Sabia que
al salir tendria mucho frio; ya era de noche, llevaba el pelo mojado y un nudo en la garganta que
casi le ahogo cuando se volvid a mirarla una ultima vez. Y, antes de cerrar la puerta, su voz...

—Mario, espera...
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Se daba cuenta, a cada paso que daba, de que mas dificil seria volver a ella y a esas horas que
les quedaban; la indignacion y el enfado lo alejaban de aquella casa, pero, en alguna parte, ahora
silenciada de su cabeza, una voz pujaba por hacerse oir y pedia que desanduviera lo andado y
regresara a aquella casa... En algiin momento tendria que escuchar. De pronto, se dio cuenta.
«jMierdal!». La dichosa libreta seguia en poder de Raquel; se gir6 para volver, pero solo dio dos
pasos para detenerse. El pufial en la espalda se abria paso hacia el pecho, la rabia y el orgullo
mantenian a raya el dolor. ;Quién se habia creido que era la engreida esa? Haciendo lo que le
daba la gana, apoderandose de algo que no le pertenecia para adentrarse en su mundo; lo que
plasmaba en aquellos folios era intimo y personal, solo habia dejado que traspasaran las tapas un



par de personas: Alberto, ante quien cedio tras su curiosidad casi morbosa, y su compaiiero Ces,
de quien buscaba consejo profesional para ciertos detalles de investigacion historica. Le
apasionaban sus cuadernos y sus dibujos, siempre lo animaba a hacer algin tipo de exposicion con
ellos.

Nadie, nunca, habia sido capaz de arrebatarle algo tan suyo de la manera en que lo habia hecho
Raquel, sin su permiso y aun a sabiendas de lo que hacia.

—Y ha tenido que ser ella... y ahora... —murmurd. Ojaléd no hubiera tenido que enterarse
hasta que ese dia y su noche hubieran transcurrido; por un momento, abandono6 su ira y deseo
poder volver a ese instante en que lo supo, para borrarlo, quitar aquella pregunta de esa escena y
que el dia diera paso a la noche y a la continuidad de todo lo que estaba sintiendo entre sus brazos
—. Maldita sea. —De nuevo, la tormenta impidiendo que oyera cualquier otro sonido.

Se marcho hacia el hotel. Estaria solo; probablemente, el grupo no volveria de la ciudad hasta
la cena. Aun faltaba una hora, solo quedarian los empleados. Se cruzdé con uno de ellos en
recepcion, al pedir la llave de su habitacion. Se encerraria hasta que volviera Alberto. Acababa
de encender la luz de su habitacion cuando el teléfono comenzo a sonar; o llamaban de recepcion
0... ¢seria ella? Ni su nombre queria pronunciar. La tGnica forma de saberlo era descolgar el
auricular y asi lo hizo.

—Mario... —No la dejo continuar.

—(Puedes dejarme tranquilo? —Queria colgar, pero el tono de su voz le impedia soltar el
aparato.

—No estas siendo justo, no entiendo por qué no aceptas mis disculpas. —Preferia no contestar
a eso; estaba intentando controlar su enfado para no ponerse a gritar y decir cosas que igual
podian doler, asi que guard6 silencio, y Raquel lo tom6 como una oportunidad para volver a
intentarlo—. Dime qué puedo hacer. Yo... vuelve a mi casa y hablamos, por favor.

—No. Ahora solo quiero estar tranquilo, no quiero hablar contigo, ni quiero nada de ti,
(entiendes? —lanzando todo esto, se desinfld6 de tanta presion contenida, pero el silencio de
Raquel le hizo pensar que igual se habia pasado.

—Creo que tu reaccion estd siendo desproporcionada. —Por fin hablo, pero el tono de su voz
se habia endurecido; ahi estaba su altaneria, la nifia no admitia un no por respuesta—. Y,
sinceramente... sé que no estd bien lo que hice, pero no me arrepiento de haberlo hecho, porque
jesa libreta dice mucho mas de ti de lo que has sido capaz de contarme en dos semanas!

—Vaya... ;Y lo dices ta? —Esta si que era buena—. Pues ya ves... Tanto interés por llevarme
a la cama... Ya lo has conseguido —mas que decirlo, lo escupio— vy, por cierto, quiero mi libreta.
(La puedes dejar en recepcion metida en un sobre? No quisiera que nadie mas sintiera el impulso
de conocerme mejor de esa manera. —Aguardd. Esperaba el contraataque de la morena, pero no
llego; en vez de eso, distancia y aparente indiferencia.

—Si eso es lo que quieres... —Después, colgo, dejandolo con la palabra en la boca y ain mas
indignado. Decididamente era una engreida. Se quitd los zapatos y se tumbo en la cama, tratando
de hacer respiraciones para controlar las ganas de volver a descolgar el teléfono y decirle, como
minimo, que era una nifiata. Lo estaba consiguiendo, pero no entendia que le vinieran a la mente
imagenes de todo aquel dia junto a ella, y lo que no esperaba eran aquellos golpes que llamaban a
su puerta y, al abrir, verla con aquella mirada de felina dispuesta a lo que fuera con tal de
conseguir lo que habia venido a buscar.

Empujo6 lo suficiente la puerta para poder entrar y encararla.

—Te he invitado a entrar? —Mario se aferraba a su ira para no sentirse desprotegido ante la
fuerza arrolladora de la morena.



—Es la confianza que da el habernos pasado el dia revolcandonos en mi cama. —Después,
alzo la mano, ensefiandole su libreta, desafiante.

—Eso ha sido... —Ni miraba el cuaderno, ahora era lo que menos le importaba.

—¢ Vulgar?

—Innecesario, Raquel. —La situacion se le hizo insoportable, no queria discutir de esa
manera; aiin no habia cerrado la puerta de la habitacion, asi que lo hizo, y después pasé junto a la
morena tratando de no rozarla; demasiadas emociones extremas en un mismo dia, y la causante de
todas ellas seguia reclamando su atencidon. Se sent6d en la cama algo mareado; no habia comido
nada y dormido muy poco, era suficiente por hoy... no podia mas.

Raquel se coloco en la cama de Alberto, frente a la suya; habia notado coémo palidecia.

—Mario, ;te encuentras mal?

—No. Solo... necesito comer algo, descansar un poco. —Al ver la mirada de preocupacion de
la morena, decidio dar por zanjado el tema, de momento y a su manera—. Y recuperar mi libreta.

—Esta hecho. —Descolg6 el auricular del teléfono y pidié que subieran a esa habitacion la
cena que habia pedido para su casa. Al colgar y ver que la miraba con cara de sorpresa, sonrié—.
Uy, perdon, me olvidé de preguntarte... ;jquieres cenar conmigo? —Ahi estaba esa sonrisa picara
ante la que era imposible hacerse el duro y no responder.

—Ya lo has decidido tu todo, asi que...

—Exacto. Quitate el jersey y descansa en la cama. —Se sentd junto a ¢l con la excusa de
ayudarlo. Cuando se qued6 en camiseta interior, puso la libreta en su regazo, mientras le pedia de
nuevo disculpas con los 0jos... y con la boca—. Lo siento. —Qué poco tenia que durarle el
enfado por muchas razones que tuviera; empezaba a pensar que tenia un serio problema. Esa
muyjer, ademas de engreida, era adorable... y su mano, en vez de coger por fin el cuaderno por el
que habia peleado con ella, se dirigié hacia su cara, para acariciar la linea de su mandibula y su
boca; y lo habria hecho si no fuera porque la cena llamaba a la puerta, haciendo que su mano se
quedara en la intencién y con las ganas de tocar esos labios. Raquel fue a recibir la camarera; el
olor de la comida ya les levant6 el animo y alivié el mal humor, aunque decidié que no le podia
ser tan ficil a la morena que se olvidara de lo que habia hecho, por mucho que los minutos
pasaran empujados por las manillas del relo;.

Y su amigo, sin quererlo, la ayud6 a conseguir esa distancia que pretendia; entrando en la
habitacion justo cuando la camarera se marchaba. Venia contento de su excursion a la ciudad con
el grupo, pero se sintidé algo incomodo al ver a los chicos juntos y dispuestos a cenar en la
habitacion; atun le molestaba, en cierta forma, lo que habia entre ellos; por inesperado y porque se
sentia algo tonto ante la situacion. No sabia como comportarse, ni qué decir ni hacer, tampoco a
qué atenerse; era psicologo, si, pero, ante todo, hombre. Después de saludar y ser correspondido,
se disculpo para marcharse.

—No os preocupéis, chicos, me marcho a cenar, asi vosotros estais solos.

—Alberto, espera, cuéntanos un poco, hombre. —Mario not6 lo que sucedia y aquella también
era su habitacion—. Llevo sin verte todo el dia y te echo mucho de menos —le dijo, abriendo sus
brazos; el chico enseguida acudi6 a abrazarle riendo. Ahora era Raquel la que se sentia fuera de
lugar; sentia celos de todo lo que Alberto conocia y a ella se le escapaba. Esa cena que tanto
queria compartir con Mario como si de su primera cita se tratara, para entre plato y plato, hablar
sobre ellos, se hacia de nuevo lejana y queria pedirle algo, pero no se habia atrevido en todo el
dia por mas que hubieran compartido besos, saliva y piel... Se levantd para marcharse.

—~Cenad vosotros, yo bajaré al restaurante. —Alberto tratd de impedirlo, pero ella ya
caminaba hacia la puerta—. No pasa nada, en serio. Haz que coma, no ha probado bocado en todo



el dia. Descansad, mafana os espera un largo viaje. —Agarr6 el pomo de la puerta y lo miro;
estaba serio, pero parecia aliviado—. Buenas noches —lanz6 la despedida hacia ¢él, esperando
que la recogiera y se diera cuenta de la brevedad del tiempo y de lo eterno que podia llegar a ser
un momento en su ausencia.
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Y asi era. En cuanto cerro la puerta y dejo de verla, ya la esperaba. No eran mariposas las que
bailaban en su estdbmago, sino las tantas palabras no dichas ni compartidas con ella; letras sueltas,
formando palabras, para decir, pensar, dar, experimentar, sentir... Y que, ahora, se arremolinaban
inquietas, dudosas, aturdidas, esperando la serenidad necesaria y la valentia para afrontar la
verdad.

(Habia sido aquella una despedida por parte de Raquel? Sus ojos, aun fijos en la puerta
cerrada, se humedecieron. Es lo que tiene la mar, que te cala hasta el ultimo hueso. Ahora solo
deseaba dejarse mecer y llevar por sus aguas, cuando hasta hacia un momento pretendia
contenerlas para no dejarse arrastrar del todo. La contradiccion de un sentimiento que ni tan
siquiera es uno, son tantos... y centrados en una unica persona.

—Qué ha sido eso? —Alberto sefial6 hacia la puerta y, cuando vio sus 0jos, se acercé6—. ;Ya
os habéis despedido?

—No lo sé... Eso parece. —Mario se encogié de hombros.

—¢Vuestra primera discusion? —Se apartd un poco para sonreirle y tratar de quitar el
tremendismo que su amigo le daba a la situacion.

—FEra ella la que tenia mi libreta y jla ha leido! —dijo, pretendiendo justificar su
comportamiento.

—iPor el amor de Dios! —Se levanté con las manos en la cabeza, exagerando sus gestos—.
Raquel, coémo has osado hacer semejante cosa... —dijo, clamando al cielo y como si la morena
pudiera escucharle—. Las libretas de Mario son intocables, no traspasables, in... —Hubiera
seguido si su amigo no le hubiera callado la boca poniendo su mano sobre ella mientras reia.

—~Caéllate ya, Alberto. —Con la otra mano tiraba de la manga de su camisa—. Lo sé, soy
muy... muy... Mis libretas son... Quiero decir que yo... —De nuevo, no encontraba las palabras
para definirse.

—T y tus libretas sois inseparables e inescrutables. No compartes lo que hay en ellas, al
igual que no expresas lo que hay dentro de ti. —Se puso serio.

—Eso no es verdad. Tt me conoces... — volvio a su cama.

—Mario, ;qué sientes por Raquel? —La pregunta le pillo desprevenido. Intentaba componer
palabras para dar salida a sus pensamientos y contarle a Alberto, pero no podia.

—No lo sé. Esto es tan... tan distinto —Bajo6 la cabeza, rendido ante la evidencia. Su amigo
tenia razon, era incapaz de expresar sus sentimientos, decirlos, contarlos.

—Distinto? Porque es una myjer increible. —Trataba de sonsacarle.

—No y si. Es por lo que siento estando con ella. —Las lagrimas volvieron a aparecer,
mostrando lo angustiado del momento—. Nunca antes me habia sentido de esta manera.

—Hey, hey... —VWlvi6 a abrazarle—. ;Y ella? ;Crees que le ocurre lo mismo?

—No lo sé. Creo que si, porque, cuando estamos juntos, es... —Ahora sonreia, timido. Iba de
un extremo a otro, lo que indicaba lo confuso del momento en el que se encontraba, por
maravilloso que fuera.

—Uhmmmm... Espera, que me lo estoy imaginando. —Recibid un pufietazo en pleno estdomago
—. Aaaay. Ja, ja, ja. Para. —Le cogio la cara entre las manos para que atendiera bien lo que iba a
decirle—. Ve detras de esa morenaza, no quiero volver a verte el pelo hasta mafiana, ;entendido?

—No, no, no. —Alberto lo cogi6 de la mano y tiré de ¢l hasta la puerta—. Espera, esto tengo
que pensarlo. No s¢é si es mejor dejarlo tal y como estd; de lo contrario, tendré que volver a
separarme de ella mafiana y... es dificil.



—Si tan increible es cuando estais juntos... no lo dejes pasar. Mafana ya se vera. —Abri6 la
puerta, le empuj6 suavemente fuera de la habitacién y cerrd, dejando a Mario con la boca
completamente desencajada. Y, antes de que pudiera mover un solo musculo, volvié a abrirla—.
Toma, tu libreta, ya sé que sois inseparables. —Se la coloc6 en la mano, le guifié un ojo y volvid
a cerrar.

«Esto es ridiculo», pensd, guardandola en uno de los bolsillos traseros del pantalon. Ni se
habia podido cambiar de ropa.

—Y aun no he comido nada.

Dos opciones ante si: volver a entrar en la habitacion, ignorando las reprimendas de su amigo,
o bajar las escaleras para encontrarse con ella. Respird profundamente, la suerte estaba echada...
incluso mucho antes de lo que imaginaba.

Se sentd en el ultimo escaldon de la escalera, o el primero de la bajada hacia la otra planta;
pensaba en lo que le diria cuando estuviera frente a ella. ;Qué podia pasar si era sincero? Con
todas sus contradicciones y certezas, jera el momento? ;Demasiado precipitado decirle que
deseaba que continuara en su vida? Volver a su rutina diaria y dejar de pensar en ella se le hacia
inimaginable. Ni aunque quisiera, podria dejar de recordar su sabor, su aroma, su forma de reir y
de mirarlo con completa entrega, su voz... Si acababa de marcharse de su habitacion, en lo que
parecia una despedida definitiva, y se le salia el alma de cuajo. Atn no podia poner nombre a lo
que sentia en su presencia, pero si a lo que le traia su ausencia.

Alz6 la vista hacia el gran ventanal por el que Alberto le invité a mirar el primer dia. Era de
noche, pero podia recordar todos y cada uno de los colores de aquel lienzo de vida; un gran simil
de lo que serian sus dias sin ella, vacios de aquella mezcla tnica de colores. Podria recordarla
siempre, pero no la tendria.

—¢C6mo me he podido meter en este lio? —No le import6 increpar al aire; nadie le oiria y, si
lo hacian, que le trajeran respuestas. Les estaria eternamente agradecido.



Capitulo 7: El retrato de la madre

Parecia estar escuchando todas y cada una de las voces de sus antepasados reclamandola tras la
puerta de su despacho, la que abria directamente hacia el ala del hotel donde habian habitado tres
generaciones Hartman; alli habia pasado su infancia, antes de comenzar a viajar por casi todo el
mundo, primero en compaiia de su madre, después sola.

Aquel fue el primer hotel que levantd su propio abuelo. Era constructor, a cargo de un tercero,
y quedo tan prendado del resultado que se prometi6é a si mismo comprarlo algin dia. Tras ese,
construyd otro en Suiza, dos en Italia, uno en Francia... Por muchos hoteles que tuviera a su cargo,
nunca dejo su oficio, nunca dejo de hacer con sus propias manos por mas que supiera interpretar
los planos de un arquitecto. Después, su hijo continud su camino, de hacedor y sumando hoteles en
otros paises y el propio, hasta llegar a ella, que prefiri6 elegir el mundo del arte y la mutsica.

Su padre sabia que Raquel no seguiria construyendo hoteles. Estaba muy orgulloso del talento
artistico de su hija, pero, aunque nunca se lo dijera de una forma clara, ella intuia lo que su padre
esperaba: que se casara con alguien capaz de encargarse de su legado y traer al mundo una nueva
generacion de Hartman. No es que le fuera la vida en ello; siempre pens6 que pasaria sus ultimos
dias rodeado de sus nietos, a quienes se encargaria de ir inculcando el amor por esas
construcciones y las historias vividas en ellas.

También Raquel habia imaginado asi su vida, su futuro. Ni siquiera se habia planteado que
pudiera ser de otra manera; viajando por el mundo como concertista y el resto del tiempo ligada a
su familia. A sus abuelos los adoraba, eran todo un ejemplo para ella. Admiraba la fuerza de su
padre para conseguir sus suefios, y su madre era el gran apoyo en su vida. Por eso, cuando se fue,
se sinti¢ incapaz de continuar sus conciertos. Ya nadie le sostenia y levantaba el brazo para frotar
el arco contra las cuerdas de su chelo. Los auditorios comenzaron a parecerle tan grandes y llenos
de gente desconocida... Hacia afios que su madre habia dejado de acompanarla en sus viajes,
pero siempre imagino sus ojos llenos de amor y aliento mirdndola en el instante previo.

El dia en que murid, Raquel se encontraba en Praga. Habia terminado su concierto y llovia. No
recordaba haberse sentido tan sola en toda su vida.; solo era comparable a la memoria de su
infancia y el dia que tuvo la certeza de que Ella se habia marchado para no volver; esa otra figura
de mujer que dejo espacio a la madre que en ese momento perdia.

Ella... como si no supiera su nombre. ;Cudndo decidié no volver a pronunciarlo?

Tuvo que dejar de tocar su chelo. Durante meses, la misica solo sond en su cabeza y ahora su
corazon bombeaba sangre, agitado, como si estuviera a punto de dar el concierto de su vida, no
ante cientos de personas; solo una la estaba mirando y la escucharia. ;Sabria hacerle llegar el
contenido de esa partitura y que sintiera lo mismo que ella experimentaba al tocarla?

Iba a levantarse para ir hacia la puerta que la separaba de su hogar familiar ahora vacio, pero
el teléfono del despacho sond. Fernando, desde recepcion, la avisaba: Mario estaba preguntando
por ella. Le esperaria alli sentada, frente a 1a mesa del despacho que ni tan siquiera le pertenecia;
era de su padre; una habitacion neutral para intentar no perder la cabeza en cuanto le viera.
Necesitaba hablarle y escuchar, tratar de mantener una distancia prudencial y las manos quietas, u
olvidaria su propdsito en cuanto lo sintiera accesible.



Y alli estaba. Entré algo cohibido, sin saber qué hacer con sus manos; intentaba no ser tan
transparente, pero era evidente que no lo estaba consiguiendo, y que Mario hacia un esfuerzo
enorme por mantener su mirada mientras se acercaba a la mesa.

—Impones, ahi sentada. —Ante la sonrisa de Raquel, supo que de nuevo le desafiaba. Esper6
junto a la mesa, sin saber muy bien qué hacer, aguardo6 el siguiente paso por parte de la morena—.
(Puedo preguntarte algo?

—Lo que quieras... —Raquel se echo hacia atras en su sillon giratorio, en un gesto de apertura
total y confianza. Mario decidi6é dar un paso mas y acercarse a su lado mientras se apoyaba sobre
la mesa—. ;Cudl es tu cargo en este hotel? Porque hay momentos en que pareces una empleada
mas y en otros, como este, diria que eres la jefa.

—Bueno, mas o menos... —Raquel sonreia—. Procuro trabajar como el que mas, pero en
realidad soy... —lo pens6 un poco y carrasped, lo que no paséd desapercibido para el chico— ...
la directora del hotel, por el momento.

—Vaya... Te ha costado decirlo. —Tenerla tan cerca le hacia desear continuar aquella
conversacion entre sus brazos; en realidad, se estaba muriendo por besarla y acurrucarla en su
cuello—. ;Y no tenéis ninguna politica de empresa que desaconseje que un empleado o directivo
del hotel se lie con uno de sus huéspedes durante su estancia?

—Bajo su propia responsabilidad y no en horario de trabajo. —En realidad, Raquel no tenia
ni idea sobre algo asi; de esas cosas se ocupaba su padre, pero le siguid la corriente, puesto que
tenia su logica.

—(Cuando terminas tu turno? —Los ojos del rubio mostraban lo inevitable, y sus labios
humedecidos lo carnal del deseo.

—Acabo de terminarlo. —La cogié de la mano y tir6 de ella, haciendo que se apoyara en su
cuerpo, empujando la silla hacia atrds. Raquel apoy6 la cara en su hombro, llendndose de su
aroma y sin poder apartar la mirada de sus labios—. Mario, tenemos que hablar, y queria que lo
hiciéramos enseguida.

—Después... —La cogi6 por la barbilla—. Creo que hablaremos mas tranquilos vy
destensados cuando... —No pudo terminar, la morena estaba completamente de acuerdo.

—Cuando hagamos el amor. —Perderse en su boca fue lo mas facil del mundo, lo complicado
fue desenredarse para acabar tendidos sobre el suelo de parqué sin importarles nada mas que el
placer del otro cuerpo y del suyo propio.
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—Dios mio. jQué dia! —Mario se tapaba la cara con ambas manos, intentando ocultar la
sonrisa de alelado que tenia y, a la vez, tratando de dar sosiego a sus parpados. Notaba como
Raquel no dejaba de mirarlo y le daba tanto miedo tirarse de cabeza en ese mar...—. Me tienes
completamente agotado. —Dej6 asomar sus o0jos para encararla—. ;Y muerto de hambre!

—¢No has cenado nada de lo que han llevado a tu habitacion? —Qué sensual le parecia su voz
ante casi cualquier situacion; volvia a mirarle la boca embobada—. Yo tampoco he podido probar
bocado... Espera. —Empez6 a abrocharse la blusa y colocarse la falda; después recogio6 su pelo,
algo despeinado en una coleta.

—¢A donde vas? —Se incorpord, recomponiendo su ropa apresuradamente; no queria
separarse de ella.

—Wy a asaltar la cocina. ;Quieres venir y cenamos en el restaurante con todos? —Al ver el
gesto de fastidio que hacia Mario, continuo—. O cenamos aqui y luego vamos paseando hasta mi
casa.

—Te espero aqui. —La agarrd por la cintura para susurrar en su oido—. No tardes. —Raquel
le contestd acercando sus labios a los de €l para rozarlos; después, sali6é del despacho. ;Cuantas
puertas habian cerrado entre ellos durante ese dia? ;Las mismas que habian abierto?

Qué extrana sensacion cuando se alejaba, como si en cualquier momento fuera posible no
volver a verla. Respird hondo y distrajo su mente observando el despacho de Raquel. No parecia
de ella: muebles demasiado sobrios, la disposicion de los mismos y lo recargado del lugar, con
objetos, figuras, cuadros, fotografias por doquier... no tenian nada que ver con lo que parecia
gustarle a la morena; nada en comun con su casa. «Ser curioso es uno de los requisitos
imprescindibles para ser un buen observador», pensaba, mientras trataba de captar cada detalle
del lugar y todo lo que contenia, incluidas sus tres puertas... cerradas. Por una acababa de salir la
morena, la otra imaginaba y pudo comprobar que daba al bafio y una tercera que estaba a punto de
abrir para encontrarse con el pasillo de lo que parecia un hogar; nada que ver con el hotel, aunque
formara parte del mismo edificio. Dud6 un segundo o dos; sabia que nadie le habia invitado a
entrar, pero le empujaba un deseo irrefrenable por saber de todo cuanto rodeaba a la morena. «Es
lo mismo que le ha pasado a ella con mi libreta... donde las dan las tomany.

Al final del pasillo, dos cosas captaron su atencion inmediata: la cola de un piano blanco y un
enorme lienzo colgado en la pared frontal. Parecia un retrato de Raquel, pero no lo era. El color
de los ojos de la myjer pintada no era el mismo; parecian negros como el azabache. El contorno
de su figura y sus brazos desnudos también marcaban diferencias. El cuerpo de Raquel era mas
delgado y musculoso; estaba tan seguro como las horas sumadas recorriéndolo con sus ojos y sus
manos. Ademads, se podia observar que no era una pintura actual o no lo parecia. Y las semejanzas
eran tantas que impresionaba, era un retrato magnifico... A punto estaba de alzar su mano para
rozar la tela a la altura de los labios pintados, cuando el remordimiento le helé la mano en el
camino. Mir6 esos 0jos negros, no podian estar tan faltos de vida por muy oscuros que fueran. El
pintor habia errado en ese detalle tan esencial, no supo dibujarle el alma.

—FEra... —Suvozlo pillé desprevenido.
—¢(Tu madre? —Se apartd del cuadro algo preocupado, sabiendo que Raquel le habia
descubierto y que probablemente se enfadara—. El parecido es asombroso... —La morena estaba

apoyada en el marco de la puerta por la que Mario habia entrado. No podia distinguir su mirada;
una sombra le cubria la cara.
Solo unos segundos de un silencio alarmante, como si se estuviera desgarrando el espacio



entre ellos y un abismo les lanzara en direcciones diferentes.

—¢Cenamos? —Por el tono de su voz parecia seria y molesta y, dicho eso, se dio la vuelta
para regresar al despacho. Volvio a mirar la pintura antes de salir y cerrar la puerta; de alguna
forma, supo que la imagen de la madre se erigia como un muro en su memoria, separada del resto.

Mario fue tras ella. Intentaba aparentar normalidad, pero la sombra que antes le impedia ver su
cara parecia haber dejado cierto toque de misterio a su gesto y a su mirada fria. Alli habia algo
mas que no dejaba salir. Dese6 abrazarla, pedirle que le contara, pero no era el momento.

—Lo siento... Yo... —Se acerco y se sentd junto a ella en un sofé, frente al que habia una
mesa sobre la que habia colocado distintos envases con la comida—. ...no tenia que haber
entrado en casa de tus padres.

—No importa. —Era evidente lo incongruente entre lo que decia y el tono en el que lo hacia
—. Tranquilo.

Cenaron, hablando de lo rica que estaba la comida, del grupo... Mario esperaba el momento
de volver a sentirse tan cerca de ella para atreverse a contarle. Si de por si le costaba hablar
sobre lo que sentia, después de lo sucedido, se le hacia cuesta arriba. Minutos antes, habia llegado
a un acuerdo consigo mismo sobre cOmo comenzaria la conversacion, pero ahora no lo recordaba.
Estaba en blanco como cualquiera de las hojas por escribir de su cuaderno. Mentalmente se
animaba; se decia una y otra vez «ahora, vamos». La morena, poco a poco, habia vuelto a sonreir
y a mirarlo de esa forma que le desarmaba. Sabia que, si no daba el paso pronto, la ola de nuevo
se alzaria sobre ¢l para cubrirlo de besos y espuma. Y no se equivocaba; con el postre, un
exquisito mousse de chocolate, la mar comenz6 a ponerse brava.

—Es casero. Lo hace Emi, nuestra cocinera favorita. —Cogi6 una cuchara y, con ella, un trozo
de mousse y, cuando parecia que iba a comérselo, cambio la direccion para llevarlo hasta la boca
de Mario—. Pruébalo, es muy suave, pero te deja un sabor intenso... como ti. —La intencion que
estaba dando a lo que decia enfatizaba cada letra y la potenciaba. El chico abrio la boca para
saborearlo, quedando un poco sobre su labio inferior. Antes de que pudiera limpiarlo, la morena
ya habia acercado sus labios y lo besaba, de qué forma... Como era posible que sus besos le
debilitaran de aquella manera y, a la vez, le dieran esa fuerza que le hacia responder al beso mas y
mas, con necesidad y ansia; qué poco tiempo habian necesitado para entender que era puro deseo,
irrefrenable e incontrolable, pero Mario se resistia a pensar que fuera solo eso. Queria mas y lo
queria ya... Detuvo el beso entre gemidos.

—Raquel, para o...

—Uhmmmm... Qué bien suena ese o... —La morena volvia a inclinarse sobre €l. Sabia que
tenia que parar, pero era verla y querer tenerla entre sus brazos.
—Me debes un paseo hasta tu casa... —Se levanto, arrastrando a Raquel de la mano.

—Hecho. —Salieron por una puerta lateral para evitar encontrarse con alguien. Les apetecia
compartir el tiempo que les quedaba a solas, sin nadie mas.

Andaban despacio, tratando de adaptar sus pasos para caminar al mismo tiempo, el uno junto
al otro, como la noche anterior, antes de que sus cuerpos se rozaran y bajo el mismo cielo
estrellado... ;o era distinto? Ellos si estaban diferentes y se sentian cambiados, por haberse
conocido y por ese deseo que los transformaba.

—Raquel...
—Mario... —Cada vez que la llamara, con su nombre responderia; notd6 que le costaba
articular palabra y tratd de ayudarle a dar el paso—. Puedes decirme lo que quieras... —Su voz

era calida y sumirada sincera—. Te escucho.
—Yo queria... me gustaria... —Respir6 agitado; ya comenzaba a ruborizarse sin remedio—.



Raquel, yo creo que... —La morena aguardaba, puesto que Mario habia detenido el paso y
pretendia mirarla sin conseguirlo; de pronto, parecid recabar la fuerza necesaria para decir lo que
ni ¢l misma esperaba— ...me he enamorado de ti.
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La cara de Raquel no hacia mas que reflejar su propia incredulidad. Estaba tan perpleja como
¢l mismo por lo que acababan de oir. Mario, a su propia voz diciendo algo en lo que ni tan
siquiera habia pensado. La conclusién a todo cuanto habia sentido durante esos dias se habia
precipitado de su boca, sin vuelta atras. ;Por qué habia dicho eso? «;jSefior! Qué manera de meter
la pata... ;Y ahora como salgo de esta?».

—No, no, no, no, Raquel... —tartamudeando no seria muy convincente. La declaracion que
acababa de hacer era demasiado fuerte; cualquier cosa que dijera, después de aquello, no tendria
el mas minimo sentido—. Yo no queria decir eso.

—¢No querias decir que te has enamorado de mi? —Raquel no le estaba ayudando, por mucho
que su sonrisa irdnica hubiera vuelto a su cara.

—Raquel... —Mario parecio6 dejar de respirar y, de pronto, resoplo—. Lo que iba a decirte es
que me gustaria que siguiéramos en contacto, que continuaras en mi vida a partir de manana... de
una forma u otra... pero ha salido eso. —Trat6 de hacer una gracia en un momento inapropiado—.
Ya ves, no sé coOmo.

—Te has dejado llevar por el dia tan maravilloso que hemos pasado juntos? —Ahora ya no
sonreia, estaba tranquila y hablaba segura—. No pasa nada. —Se acerco un poco mas a ¢l—. Y
respira, por favor. Vamos, te ensefiar¢ mi lugar preferido. —Lo agarrd de su brazo y se dejo
llevar; seguia preocupado por lo que habia dicho y por sentirse tan descontrolado junto a la
morena. Habia sentido su corazon latir tan deprisa que ahora parecia dormido.

Caminaron bajo las estrellas un buen trecho. Mario no se atrevia a decir ni una sola palabra
mas, pero empezaba a inquietarse por alejarse tanto del hotel. Ya no era todo pradera, cruzaban a
través de un bosque con arboles enormes.

—Ragquel, joyes? —Se sobresaltod al escuchar un ruido—. Nos estan siguiendo. jEsto estard
lleno de animales!

—Vengo aqui desde nifia y nunca me ha atacado ninguno. No hagas tanto ruido, ya queda nada.
—ILe cogid de la mano para que la siguiera y casi choco con su espalda cuando la morena, pocos
metros después, par6—. Ya estamos.

Una luna enorme acariciaba con su reflejo el agua de un lago que no parecia tener fin. El
miedo se esfumod por completo. Raquel le acercd hasta la orilla, y alli estaba su imagen, reflejada
en aquellas aguas calmas.

—Alarga la mano... Asi. —Raquel levant6 el brazo hacia la imagen de la luna en el agua,
colocandolo de tal manera que su propio reflejo parecia tocarla—. ;Ves? —Mario la imit6. Alli
estaban abrazados y tocando la luna con sus manos. ;Qué mas se podia pedir?

Demasiado bonito para ser cierto. Algo cay6d sobre el agua, deformando la ficcion... jo era
una premonicion?

Ellos estaban pendientes el uno del otro como para fijarse en sefiales de futuros inciertos. Se
abrazd a ella con fuerza. Era su forma de decirle que queria sentir aquel momento como
irrepetible, marcarlo en su piel a golpes de sensaciones. Raquel se aparté un poco.

—Si no hiciera tanto frio, te quitaria la ropa.

—Ja, ja, ja, ja. Raquel, qué sutileza la tuya. —Ambos rieron.

—NMe encantaria bafiarme contigo en este lago y con esta luna. —Mario no podia dejar de
mirarla. Ella le parecia mucho mas hermosa que la luna, el lago o cualquier otra cosa.

—Lo haremos... —Le rozd los labios con sus dedos.

—(Lo prometes? —No le gustaban las promesas. Qué pregunta era esa, ni que fueran



adolescentes o nifios que hacian pactos de sangre; pero, en ese momento, de boca de la morena,
responderia cualquier pregunta que le hiciera. Y mas si acompafiaba su voz con esa mirada llena
de anhelo.

—Lo prometo. —La beso6 para calmar la duda que acompaia a toda promesa—. Cuando haga

menos frio.
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Nunca imagindé que el frio se instalaria entre ellos a modo de distancia y lejania y que del
calor no le quedaria mas que el recuerdo de aquel dia. Aun no entendia lo que habia sucedido,
imposible encontrar respuestas cuando no te las dan y ha de ser uno mismo quien desencaje los
segundos de aquel puzle, para removerlos una y otra vez en su cabeza, tratando de volver a
encajarlos y comprender en qué segundo exacto algo dejoé de ser perfecto, si es que alguna vez lo
habia sido. Al menos, lo habia parecido.

Muchas veces despertaba angustiado durante la noche, preguntaindose si no habia sido un mal
suefio y ella una invencion de su mente a la que aferrarse por no saber como vivir su vida; la
inventd y se enamord de su creacion. No, no habia sido un suefio, ella era real, tan real como la
ultima noche que pasaron juntos, amandose con rabia y pasion, y tratando de calmar la desolacion
de saber que la noche terminaria, con ternura y caricias. Cuando no la amaba, la miraba,
entregdndose de tal forma que no habia l6gica que se resistiera a reconocer que tenia que ser mas
que quimica. Lo que sucedia entre ellos se escapaba a su razon; los cuerpos agotados continuaban
tratando de apoderarse el uno del otro, venciendo la batalla al suefio, sin querer que la
inconsciencia les restara segundos por compartir. Lo habian apostado todo, sin darse cuenta, a una
jugada. Cara o cruz. Cuerpo o alma. Salio cara. /Y el alma?

El alma se la llevo la mar, arrastrada por tanto azul. Una y mil veces se arrepintio por no haber
sido capaz de controlar aquellas palabras que salieron directas desde sus entrafias a su boca. Con
el tiempo, se dio cuenta tanto de lo precipitado de la ocasion para decirlas como de la verdad que
contenian. Pero esa noche, mientras Raquel desabrochaba su blusa y saboreaba su piel, no habia
advertido su frialdad, ni su falsedad cuando al colocar su mano en su vientre dibujando formas, le
pedia al oido «dimelo otra vez», y paraba el recorrido de sus caricias para volver a susurrarle
«dimelo», hasta conseguir que se abandonara y le entregara el alma en un Gltimo suspiro.

Cuanto dado y cuanto vacio... y aun asi, la esperaba.



Capitulo 8: Un inciso: ;quién es ella?

El mar rompe contra los acantilados rocosos; tierra y piedra ascienden metros y metros, como una
mole enorme, hacia el cielo y, de pronto, un horizonte de verdes te recibe. El conjunto de
elementos cambia y también la escena. ;Y los personajes?

Un caserén del siglo diecinueve, restaurado, se levanta acogedor entre tanta naturaleza y
soledad; las vallas de piedras delimitan las tierras y dibujan los campos, que aun asi pueden ser
cruzados sin ningiin problema.

Dos mujeres sentadas en el porche, abrigadas por mantas sobre sus piernas; aunque era verano,
el fresco y la humedad calaban los huesos.

—Tienes que comer un poco mas. —La voz de su amiga la devuelve al presente; se empenaba
en tratarla como a una nifia a pesar de su mas que evidente avanzada edad, pero Dolores se habia
asignado el rol de protectora. Ella la dejaba; nunca llegaba a ponerse pesada y sabia que la hacia
sentir bien tener ese papel que cumplir entre las dos.

—En un par de horas es la merienda, me apetece mas... —Dolores no insistid, la notaba
preocupada.

—¢Has tenido noticias?

—Si, pero no creo que quiera venir a verme.

—Pues ve ti a donde esté...

—No puedo imponer mi presencia, Dolores, ya lo hemos hablado otras veces. Si no quiere
verme...

—Seguiras siendo una martir lo que te queda de vida... Una lastima.

—D¢jalo estar, Dolores, por favor...

—Es lo que siempre hago, amiga. No me dejas otra opcion. —Dolores sabia que asi era, no
conseguiria avanzar por ese camino, pero habia intentado abordar el tema de muchas maneras
desde que lo supo, sin conseguir nada mas que leves conversaciones en las que terminaba por
guardarse lo que realmente queria decir. Sabia el dafo que podia hacer a esa mujer. Y callaba...
Pero la vida se les pasaba. A ambas.

La imagen de su amiga el dia que llegd, caminando con una maleta negra de cuero y muy usada,
por lo que era el sendero de entrada a su casa, ahora asfaltado. Languida y triste, sola y perdida,
aunque supiera perfectamente a donde la llevaba ese camino; a donde queria estar. No se
imaginaba en ningun otro lugar después de lo que acababa de hacer. ;A donde podria ir?

A cada paso que dada, pensaba si no seria mas facil dejarse caer por el acantilado con su
maleta de cuero desgastada, tan trillada como ella misma, rozada, desgastada, sin cuidar; qué
importaba que fuera piel de calidad, qué mas daba que un dia ella misma hubiera sido bella, la
negrura lo apagaba; salia de sus ojos para solapar y ensombrecer toda la luz. ;Era negro el color
de la maleta o era ella la que la veia asi? ;Volveria a distinguir algiin dia los colores?

Como el azul.

Seguiria adelante. La vida era eso. No sabia si finalmente encontraria la anhelada paz, pero
habia tomado una decision y no daria marcha atrés.

Los dias de musica, conciertos, notas en su cabeza... los dias junto a ella... habian terminado.



Ese era el acuerdo, habia dado su palabra y vendido su alma. Intentaria encontrar la forma de
vivir con ello y sin ella.



Capitulo 9: Un lienzo y el diablo

—Es una pintura al 6leo, medidas del lienzo uno por un metro y medio; forma parte de la
exposicion del autor pero, como ve, no tiene numeracion ni titulo. No esta a la venta, lo siento. —
La galerista atendia con cortesia el reclamo de aquel apuesto hombre, alto y rubio, elegantemente
vestido.

—¢Y por qué lo expone si no esta a la venta? —Aquel hombre estaba convencido de que todo
en esta vida tenia un precio y creia que a golpe de talonario podria dar la vuelta a cada negativa.

—Sefior.... —Empezaba a perder la paciencia con esos aires de seguridad baratos que se
gastaba el susodicho.

—Heidorn... Ronnie Heidorn, del bufete de abogados V&H. Estoy aqui en nombre de uno de
mis clientes. ;Podria hablar con el pintor? —La adversidad le crecia.

—Sefior Heidorn, el pintor de este lienzo ha dejado sus obras en manos de esta galeria para no
tener que ocuparse de esos pormenores. Ya sabe, es un artista y yo su representante en estos
momentos y se ha dejado convencer para exponer esta pintura porque consideramos que es
representativa de su enorme calidad, pero, como le he dicho, no estd a la venta. —Demasiadas
explicaciones para el pintagaitas ese, con tal de quitarselo de encima de una vez. Quedaba claro
que no estaba interesado en otro cuadro que no fuera aquel, y su inico cometido, comprarlo.

—Un momento, por favor. —Se apart6 a un lado de la galeria mientras sacaba de su chaqueta
un teléfono ultimo modelo; la galerista lo observo. No parecia tan soberbio hablando con su
cliente; en ese momento, alguien mas se acercd para preguntar sobre el cuadro. Era imposible
pasar frente a ¢l y no detenerse ante aquella gama de colores que daban vida a una piel. El tal
Ronnie Heidorn termind su conversacion telefonica y, sin ningun tipo de cortesia, interrumpio la
explicacion que ella daba a aquella persona interesada en la misma pintura.

—Bien... tengo un mensaje de mi cliente para el suyo. —Le entregd su tarjeta—. Quiere ese
cuadro, y le aseguro que puede ser muy persistente. Lo tendra.

—Caballero, se lo diré a mi cliente, pero no veo como el suyo puede obligarle a vender. —En
su larga experiencia jamas se habia encontrado con semejante situacion.

—Solo digale al pintor que se ponga en contacto conmigo, quizds entonces se lo piense mejor.
—Y, dicho eso, dio media vuelta y sali6 de la galeria, cogiendo uno de los folletos de promocion.
Precisamente la tinica pintura que no se vendia aparecia como reclamo en la portada.
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Mezclaba el pigmento de color con el aceite de linaza. Le gustaba hacer sus propias pinturas
para conseguir el tono adecuado y preciso, asi como la textura, mas espesa o diluida; se habia
mudado recientemente a un almacén habilitado como estudio y vivienda. Por fuera, estaba lleno de
pintadas y grafitis artisticos y, por dentro, de sus propias pinturas. No le faltaba color a su
entorno, y eso que el espacio lo compartia con pocos muebles y las cajas de la mudanza, atn
llenas de sus cosas. Era el lugar mas impersonal en el que habia vivido, neutro; no pensaba
decorarlo, solo lo imprescindible, como si estuviera de paso. En ningin momento sintié que fuera
a quedarse, lo tnico que necesitaba era crear; sacar lo que fuera que llevara dentro, vaciarse una y
otra vez en cada acto creativo, en cada lienzo.

Recordo la propuesta de ese abogado, Heidorn. Le habia ofrecido dinero suficiente como para
poder pedir una excedencia de su trabajo durante un par de afos. Tendria tiempo para la que se
estaba perfilando como su otra profesion, ya no solo era su pasién. Habia empezado a vender
algunos cuadros y cuadernos de viaje, pero no lo suficiente como para poder vivir de ello.
Ademas, nunca pensé en dejar la biblioteca, por mas que el desorden le ganara la batalla desde
hace un tiempo. Su necesidad de controlar se habia ido al extremo opuesto, al igual que un exceso
de responsabilidad te puede llevar a la irresponsabilidad mas absoluta.

Y ahora... un montén de dinero por un lienzo, y tenia que ser precisamente el unico del que no
se queria desprender. El diablo lo estaba tentando. Qué le importaba si su alma ya la habia
entregado, qué mas podia llevarse. «A ella...», se contestaba, recordando su forma en el lienzo y
como la habia creado a partir de los bocetos en su libreta. Su dibujo de aquel dia se habia
convertido en una hermosa pintura que tardé meses en terminar, hurgando cada detalle de su piel
en sus recuerdos, convirtiéndose en obsesivo plasmar lo que sus ojos percibieron aquel dia. Tuvo
que darse por vencido, le faltaba algo. «;Quiza vida...?», se preguntaba, con amarga ironia, y
sonreia sin remedio.

Ese cuadro se habia convertido es una especie de tortura placentera mientras lo realizaba por
la necesidad de sacar esa imagen e imprimirla en una tela que ¢l mismo cortd, montando un
bastidor, en un improvisado lienzo. Decidié hacerlo como catarsis, pero, una vez terminado, se
dio cuenta de algo: no solo no habia conseguido deshacerse de ella en su memoria sino que ahora
podia quedarse mirandola durante horas y hasta esperar que se moviera y se levantara de aquella
cama para ir a su lado, o tal vez recomponerse a si mismo de pinceladas al 6leo y colarse en la
pintura junto a ella.

Tal era su estado febril en ocasiones que finalmente habia cedido a dejarla ir. Primero, la
encerr6 bajo llave, en su anterior piso, no queriendo verla, y, después, dejo que la llevaran a sus
exposiciones. Verla le absorbia la vida, tanto como se la daba.

Cuantas situaciones inesperadas desde que se cruzd en su vida, mas que suficientes para
inclinar la balanza hacia la impostura y el descontrol... manejar los hilos como si fuera una
cometa para después cortarlos y dejarla a capricho del viento.

Alguien parecia querer traerla de regreso a la tierra y hacer que se desprendiera de su locura a
cambio de dinero. El cliente del sefior Heidorn. ;Queria el cuadro a cualquier precio? Vaya
formas. No podia, no queria que la imagen de ella durante ese dia fuera a manos de otra persona;
lo que ese cuadro representaba solo les pertenecia a los dos, a nadie mas podria entregarselo.

Una extrafia sensacion se cold por algiun poro de su piel para quedarse en ella y empujarla a la
inquietud y la premura por saber; pondria una condicion antes de dejarse tentar por el diablo:
conocer al comprador en persona. Solo entonces decidiria si venderlo o no.
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Los pasos atenuados, hubiera deseado poder flotar sobre el suelo y hacerse invisible; tenia un
papel que jugar en aquella historia y trataria de hacerlo lo mejor posible, aunque lo que deseara
fuera desenmascararse, dejar desnuda la verdad y terminar por recomponer todas las piezas de
aquel enorme enredo.

Ahi estaba. Ni un ciego tiene tal ausencia de color. Si tuviera que elegir un color que le
definiera, seria el gris, tornandose oscuro, y todas sus tonalidades intermedias y extremas: en un
lado, blanco; al otro, negro. Hasta su pelo se habia oscurecido un poco, quiza por haberse
deshecho de su melena, y estaba mas delgado. Le producia una gran ternura verle, con ese halo
reflexivo y lunatico, mirdndose los pies al caminar, como si de esa forma pudiera no sentirse tan
perdido en ese camino que parecia hacer cada dia.

Dos dias ya y un ruego; seguirle.

Fue incapaz de negarse a sabiendas de estar avivando un fuego y quiza una locura. No habria
hecho las cosas de esa manera, las habria afrontado cara a cara; de una forma madura, pero era
incapaz de negarle nada. Aun creyendo que no era lo correcto.

Sacd su camara, se habia parado ante el cristal de la ventana de una cafeteria y pegaba la
frente al mismo. Levant6 la mano a modo de saludo hacia alguien y después entr6. Con el objetivo
de la camara, y, mientras hacia fotografias, pudo reconocer a la mujer con la que ya se habia
citado el dia anterior. La beso en los labios mientras ¢l caballerosamente le colocaba la silla para
que se sentara de nuevo; ambos sonreian.

Esa imagen qued6 congelada y embotellada dentro de aquel negativo, lista para revelar;
esperaba que fuera el detonante que terminara con aquel desvario, aunque fuera una terapia de lo
mas extrema.

Ahora tan solo le quedaba dar un ultimo paso. Se dispuso a guardar la camara; empezaba a
hacer calor, el final de la primavera se acercaba y se estaba asfixiando, no tanto por la ropa que
llevaba como por lo que estaba haciendo. Lo decidi6 en un segundo, el plan iba a cambiar. Queria
recobrar el color e intentar darlo, pintar sonrisas en sus caras, aunque para ello primero tuviera
que tirar de sus manos y forzar el roce, por mas que quisieran apartarlas.

Por la mafiana, se encargaria de los negativos de la camara. La luz terminaria con esos dos
dias de sombras y grises; decidido, entr6 en la cafeteria y se dirigio hacia la mesa en la que se
encontraban las dos personas a las que acababa de fotografiar. Solo una era su objetivo y no lo vio
venir hasta que estuvo junto a la mesa. Se quedo clavado a la silla por la sorpresa del encuentro y
los recuerdos que le acompanaban, aunque no tuvo mas remedio que reaccionar ante su mirada
amable.

—Mario, ;no vas a saludarme? —Extendié su mano esperando su respuesta, acompafniandola
de su mejor sonrisa

—iFernando! —Se levant6 y lo abrazé como si con ¢l pudiera recobrar el calor de lo vivido;
supo que habia hecho lo correcto. Se aferraba a ¢l como quien quiere quedarse o que lo lleven de
vuelta. «Eso intento, eso intento...», penso, y se lo hubiera dicho si la voz de la otra ocupante de
la mesa no los hubiera interrumpido.

—~Cecilia Sanz. —Se presentd a si misma, mientras se levantaba y alargaba su mano; haciendo
que Fernando tuviera que deshacer el abrazo. Las mejillas de Mario estaban completamente rojas
por el cumulo de emociones. Se disculp6 con Cecilia y le pidi6 a Fernando que se sentara con
ellos.

—No, no quiero interrumpir. Hablamos otro dia, Mario. Estaremos aqui una semana mas. —Lo



hizo con toda la intencioén, usar el plural, porque le queria poner sobre aviso.

—Pero, al menos, siéntate con nosotros un poco. —Fernando accedio, y Cecilia pidi6 una
copa de vino para ¢l—. ;Has dicho... estaremos? —preguntd, con miedo a saber, pero ansioso
por conocer la respuesta.

—Si, ya sabes... —Su mirada lo dijo todo, antes de que pronunciara su nombre—. Raquel...
también esta en Barcelona. —No pudo mantener sus ojos, ni los de Cecilia, asi que opto por alisar
las arrugas que encontraba en el mantel. Las palmas acariciaban la tela, mantenian sus manos
ocupadas para que no se notara el desbarajuste de pensamientos y sensaciones pasadas y
presentes. Como la de su mano rozando la piel de su espalda después de hacer el amor en el sofa
0 como le susurraba al oido, «dimelo» la ultima noche. Y sus ojos... todo ese azul «tan frio y
helado y tan falso». Recordar esto le hizo sobreponerse para poder continuar con aquella
conversacion, tomando cierta distancia. Aun dolia, y como. Supo que Cecilia lo habia intuido,
conocia la historia y aun asi habia accedido a conformarse con lo que Mario pudiera darle: la
espera del que ama y no es correspondido de la misma manera, sabiendo que lo compartido tiene
una inminente fecha de caducidad y aun asi vive y se sostiene, mintiéndose asi mismo, encontrando
justificacion en cada gesto y detalle que le entregaran, excusando la aplastante verdad y dejando
pasar los dias, sabiendo que ¢l vivia su propia espera, incluso cuando estaban en la cama y veia
su mirada perdida al terminar de hacer el amor. Sabia que disfrutaba con ella, pero también que la
comparaba, lo hacia sin querer hacerlo ni poder evitarlo.

La vio levantarse y supo que se marchaba para que pudiera hablar con Fernando; Cecilia se
retiraba, tendria que hacer frente a sus demonios como un angel vengador; alzar su espada y cortar
las cabezas de todas esas serpientes que rodeaban su cuerpo y lo inmovilizaban... de todas esas
excusas que le paralizaban. No movi6 ni un musculo para evitar que se marchara o para ir tras
ella. La necesidad de afrontar lo inesperado le superaba.

Y ahi estaba, solo frente a Fernando, muerto de miedo por lo que pudieran traer sus palabras o
por volver a escuchar su nombre. Se perderia por completo si la dejara acercarse, le volveria a
arrancar la piel a jirones... queria quedarse en las aguas calmas que Cecilia le trajera, huir de esa
mar embravecida y traicionera, de tanta pasion sin fondo.

—Asi que Cecilia es tu... ;novia? —Fernando quiso confirmar la aparente evidencia.

—Eso parece? —Mario sonrio, no le sacaria informacion tan facilmente, sabia que Fernando
le contaria la conversacién a su amiga, aunque solo fuera por lo que ¢l creia una simple
coincidencia.

—Vale. —Se quedd pensativo, pero continuo—. Entonces, no sé si tendria que contarte...
Imagino que para ti Raquel ya es pasado.

—(Contarme? —Pretendié que no se notara su sonrisa nerviosa y como en un instante quedé
congelada en su cara. La preocupacion en la mirada de Fernando le hizo apartar la mascara tras la
que queria protegerse—. (Ella esta bien? —Sin darse cuenta, le habia agarrado la mano con
fuerza, mientras esperaba una respuesta. El aproveché para darte un golpecito en el dorso de la
misma, tratando de tranquilizarlo. Ese gesto fue suficiente para convencerlo de que continuaria
con su plan recién ingeniado y con un unico fin: dejarles desnudos el uno frente a la otra sin mas
remedio que mostrarse, reconocerse y dejar de ocultarse.

—Mario, puedes decir su nombre. Tranquilo, que no aparecerd de pronto surgida de la nada
como en un truco de magia. —EI chico bajé su mirada, sintiendo descubierto uno de sus temores:
el de volver a verla—. Raquel esta bien, pero... —escuché su fuerte suspiro ya sin disimulo—
creo que hay cosas que tienes que saber.
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Las puertas del ascensor se cerraron para comenzar a elevarse, al mismo tiempo que su
estobmago parecia estar siendo impulsado hacia su boca. Apoyaron el lienzo en vertical, lo largo
hacia el techo de la cabina; no era excesivamente grande, asi que no hubo ningiin problema para
transportarlo. Se ocuparon personalmente. La furgoneta de la galeria y la ayuda de Sophie, su
galerista, fue suficiente. Ella se encargd de cerrar las condiciones de la venta, que no eran otras
que una suma considerable de dinero en un cheque nominativo y la entrega del cuadro por parte
del autor al comprador.

Y alli estaban, lienzo y autor, tan inseparables hasta el final, a punto de deshacerse de ¢l para
siempre, de venderlo por un pufiado de euros y ni tan siquiera ya le importaba; lo que realmente le
preocupaba era a quién encontraria al entregarlo. Sabia donde estaba, ese ascensor no subia hacia
el cielo sino mas bien hasta la Gltima planta de un hotel donde se hallaban sus miedos. La
confesion del chico sobre el comprador de la pintura fue decisiva para que ahora estuviera ahi.

Cuando las puertas se abrieron, encontrdé la sonrisa amable de Fernando y, por simple
asociacion, se ruborizo, como si €l conociera y reconociera todos y cada uno de los pensamientos
que intentaba ocultar. Se abrazd a ¢l queriendo contagiarse de su calma, la necesitaba. En
respuesta, Fernando solto el abrazo para agarrarle del brazo y guiarle el camino, tirando de ¢l con
decision. Se negaba a pensar que pudiera haber marcha atrés, ya se habia desandado demasiado
camino.

Se notaba que esa planta del hotel era para uso personal, no pudo observar mucho mas. En ese
momento, los detalles de la decoracion y distribucion del lugar donde se encontraba era lo que
menos llamaba su atencion; el pasillo que estaban recorriendo se le hacia interminable. Fernando
habia cogido con la otra mano el lienzo, y Sophie los seguia. Mario solo queria diluirse y
convertirse en una mancha himeda en el suelo para pasar desapercibido. Con solo intuir su
presencia, saber que estaba cerca, se anularon todos sus propdsitos de serenidad y capacidad de
autocontrol. Repasaba recuerdos rdpidamente para aferrarse a alguno que le devolviera la calma.
Ojala pudiera convertirse en piedra o simplemente tener la posibilidad de odiarla o, mejor aln,
que el estar frente a ella le fuera indiferente.

—Fernando... —Una empleada del hotel con traje de falda y chaqueta les sonreia con
cordialidad, mientras les indicaba con una mano que podian pasar a otra habitacion—. Pasen, los
esta esperando—. Mario se dio cuenta de que habian entrado a una especie de sala-oficina
circular con la mesa de la que parecia la secretaria en el centro y que albergaba, al menos, cuatro
puertas mas. Fernando se dirigio hacia una de ellas y la abrid sin contemplaciones, antes de que le
diera tiempo a inhalar un poco del aire que le faltaba a sus pulmones, empujandolo hacia adentro y
soltando su mano.

—iBuenos dias, Gerard! —Un hombre de edad avanzada agarraba un palo de golf'y lo agitaba
en el aire. Llevaba metidos los bajos de sus pantalones por dentro de los calcetines y se habia
arremangado la camisa azul por encima de los codos—. Aqui tienes a Mario Martin y su pintura.
—Detuvo su palo y lo coloc6 como un baston, mientras arrugaba sus ojos para tratar de ver en la
corta distancia.

Mario se preguntd cémo era posible que viera donde meter la bola de golf'y pareciera no verle
bien a ¢él. Se encontraban en la terraza mas enorme que hubiera visto jamas y junto a un
improvisado campo de golf artificial, bordeado por largas redes para que las pelotas no salieran
despedidas hacia la calle.

Supo enseguida de quién se trataba, Gerard Hatmann, el duefio del hotel y el padre de Raquel.



La primera vez que supo de ¢l fue en las hemerotecas, periddicos y revistas donde aparecia su
imagen o algin articulo sobre sus logros en el sector hotelero; después del silencio de su hija,
habia pasado muchas horas y dias tratando de saber mas sobre Raquel, y no le quedo otra opcion
que investigar por su cuenta. Trabajaba en una biblioteca y tenia mucha informaciéon a su
alcance... casi todo lo que sabia sobre ella lo habia sacado de algln articulo o de internet; nunca
imagind que fuera tan relativamente conocida en el mundo de la musica desde nifia y que quedara
constancia de sus conciertos con distintas orquestas durante afios.

Tampoco imagind que seria la Gnica forma de seguir sus pasos y saber de su vida, por resefias
de sociedad y fechas de futuros conciertos. Asi, supo que habia vuelto a hacer una gira por Europa
y otros continentes, un espectaculo alternativo y multimedia, una especie de fusion entre musica,
danza, actuacion y efectos visuales junto a otros compafieros y con unas criticas magnificas. Nada
que ver con su anterior trabajo, solo que seguia tocando su chelo y ademas cantaba, bailaba y
actuaba. Vio como su aspecto se fue transformando: al principio, se habia cortado el pelo; al
tiempo, se dejé melena y lo tifié a mechas rubias, adelgaz6 ain mas y su forma de vestir variaba al
son de su fisico; igual aparecia elegante con un vestido negro de gala y el pelo recogido que con
combinaciones de ropa imposibles de imaginar en otra persona que no fuera ella.

Y tan lejos... siempre tan lejos.

Ahora a quien tenia frente a €l era a su padre, de quien habia heredado su mar. Raquel tenia el
fisico de su madre, pero el color de ojos de su padre, ese azul que rasgaba cada pensamiento que
le acompanara, impidiéndole pensar con coherencia.

—Encantado de conocerle, sefior Martin. —Habia caminado hacia ¢l y le extendia su mano.
Mario la estrechd con firmeza, tratando de disimular como temblaba todo su cuerpo y cohibido
ante su mirada, aunque nada tuviera que ver con la de su hija. Ese hombre no parecia conocer la
altivez ni la soberbia; quiza los afios trajeron la paz y serenidad que a su hija le faltaba.

—Igualmente, sefior Hartman. —Apenas si le salia la voz. Gerard le sonrio.

—Por favor, tutéame y llamame Gerard. Eres amigo de Fernando y de mi hija, asi que nada de
formalismos entre nosotros. ;jJuegas al golf?

—Pues... no. Yo no... —Antes de que pudiera continuar, Fernando intervino.

—Gerard, no todo el mundo le ve la gracia a ese deporte. —Levantd en alto el lienzo para
recordarle el motivo de la reunion. Sophie se habia quedado rezagada a la espera del momento de
la entrega tanto del cheque como del cuadro; Mario le habia pedido que estuviera presente como
apoyo y manera de guardar la distancia que necesitaba y creyendo que a quien encontraria seria a
la hija y no al padre. ;Quién estaba comprando la pintura? ;Sabia Gerard que la mujer desnuda
del cuadro era su hija? ;Dénde estaba Raquel? Demasiadas preguntas para tanta inquietud,
imposible no mostrarla. Su mirada se escapaba hacia otros lugares de la gran terraza, queriendo
encontrar un signo, una sefial. Escuchd como rasgaban el papel del envoltorio y quitaban las hojas
de plastico acolchadas que protegian el lienzo. Luego lo dejaron apoyado en un sillon de la
terraza, mientras Fernando, Gerard y Sophie se quedaban observandolo en silencio. Mario no veia
nada, sabia que Raquel apareceria en cualquier momento y la esperaba. Su corazon a mil o diez
mil, mientras a su alrededor todo parecia transcurrir a un ritmo lento y amortiguado, como quien
se mueve y mira bajo el agua.

—Magnifico. Mario, tienes un gran talento. —La voz de Gerard le trajo de vuelta—. Entiendo
que mi hija quiera esta pintura a cualquier precio. —Saco6 un cheque del bolsillo del pantalon para
entregarselo, pero Sophie se adelantd. Sabia que a Mario no le gustaria tener que cogerlo y mirar
los detalles de la cantidad. Nunca queria hacerlo y menos con ese cuadro—. Por cierto, Fernando,
(donde se ha metido Raquel esta manana? Pensé que estaria presente cuando Mario viniera. ..



—Estoy aqui papa —escucho6 su voz, después el golpe de la puerta al cerrarse y los pasos a su
espalda. Podia notar como se movia sigilosamente mientras se acercaba, y todos menos ¢l la
miraban. No es que no quisiera, simplemente no podia mover ni un solo masculo; falta de oxigeno
o exceso de sensacion, pero sabia que estaba a punto de hacer el ridiculo cuando, de pronto,
Raquel se coloco frente a €l y, con una gran sonrisa, lo abrazd. Mario sintié como ardian sus
mejillas mientras sus brazos respondian de una forma automatica para devolver el abrazo, en un
acto reflejo de cortesia. Fue el abrazo mas frio y superficial que nunca le hubiera dado; dur6 un
instante o eso es lo que a €l le parecid, el tiempo preciso para salvar la situacion del reencuentro
frente a otros, sin mas intencidon que dar y demostrar solo lo justo y necesario. Después, se apartd
y lo mir6 a los ojos, un mar helado, imposible nadar en esas aguas. Quiza reflejarse en ese hielo
hizo que el frio también llegara a su propio corazén, pero aquella mirada le hizo volver a recobrar
las fuerzas perdidas por el camino y retomar el control sobre sus propios actos.

—Me alegra volverte a ver, Mario —Ilo dijo apartando sus ojos y acercandose junto a su
padre; llevaba lo que parecia el uniforme del hotel, falda y blusa, y el pelo recogido en una coleta
tirante, lo que le daba un aspecto serio y distante. Volvia a tenerlo largo y moreno, tal y como la
conocio—. Estés... distinto. —Fernando se coloc junto a ella para observar lo que sus ojos
veian.

—Cierto —dijo, pensativo—. Estas mas delgado, tienes el pelo algo menos rubio y corto,
barbita de pocos dias y te has convertido en pintor.

—Todo verdadero. —Mario le sonreia, sin dejar de mirar a Raquel, aguardando su proxima
reaccion. Gerard habia entregado el cheque a Sophie, que atn lo sostenia en su mano. La morena
lo mir6 y, después, se dirigié hacia el cuadro. Mario no pudo evitar la reaccion inmediata de
contemplar cdmo movia sus caderas y sus piernas.

—Asi que ya es mio...

—Tus deseos son o6rdenes para mi, hija. —Gerard la siguié y la rode6 con el brazo para darle
un sonoro beso—. De hecho, me parece tan bueno que he pensado en proponerle algo a Mario.

—¢(Quieres que haga tu desnudo, papa? —EI comentario de Raquel hizo que todos rieran la
ocurrencia—. Auln estds de muy buen ver. —Lo abrazd con todas sus fuerzas y dejo apoyada la
cabeza en su pecho. Gerard era mucho mas alto que ella. Mario sintié una punzada en el estomago
al verla tan carifiosa, no podia bajar la guardia.

—Uhm... no se me habia ocurrido. —Le acariciaba el pelo y reia—. Mario, ven con nosotros
—Gerard abri6 los brazos también hacia él. Al ver la cara de sorpresa del chico, Fernando acudio
a su rescate, agarrandolo y llevandolo hacia los brazos del padre de Raquel, que seguia sin soltar
a su hija y auin le quedo espacio para cobijarlos a los dos. Mario quedd apoyado en la espalda de
la morena y entre el padre y Fernando, que abrazaban fuerte. Sus cuerpos quedaron cada vez mas
pegados, trayendo su olor y el desgarro de su piel, junto con las sensaciones y recuerdos que
despertaban. Sus ojos se clavaron en su perfil perfecto, la linea de su nariz y de su boca. Raquel
entornaba los 0jos, como queriendo retener solo con su cuerpo cada roce. La voz del padre le hizo
romper el abrazo.

—Ya basta, papd. Mario no te conoce apenas y ya le vas dando abrazos, ;qué pensara de ti?

—Mario Martin, ;qué piensas sobre este viejo? —Gerard se sefialaba, mientras los soltaba a
todos y el chico volvia junto a Sophie, que parecia estar pasandoselo en grande.

—Papa... —Raquel no sabia hacia donde mirar, asi que volvido a quedarse prendada del
cuadro hasta que escuchd como Mario comenzaba a responderle y, poco a poco, se volvio a
mirarle.

—Pues creo que es usted un hombre encantador, a quien no le importa mostrar su afecto y



hacer lo que est¢ en sus manos por amor. —Todos escuchaban atentamente—. Este gesto de
abrazar a un perfecto desconocido porque sabe que trae entre sus manos algo que su hija quiere y
por lo que no le ha importado pagar una cantidad importante de dinero... y todo para colmar el
capricho de alguien a quien ama por encima de si mismo. —No pudo evitar remarcar con cierto
desdén esa palabra, algo que no pasé desapercibido para ninguno de los presentes.

—No es un capricho. —Raquel parecia indefensa en ese momento, sin saber qué mas podia
decir. Su padre se acerco a ella y volvio a pasarle el brazo por los hombros.

—Mario, esa pintura no es un simple capricho para mi hija. T y tu cuadro habéis conseguido
traerla de vuelta. —Al ver la cara de asombro de su propia hija, continuo—. Has hecho que
Raquel quiera parar en un mismo sitio después de casi dos afios de girar por el mundo. No sé
exactamente el motivo, pero no importa... Por eso, he pensado en proponerte algo que no es mas
que puro egoismo por mi parte. ;Harias un retrato de Raquel?.

—iPapa! Ya tengo un retrato —dijo, soltandose de ¢l, insegura ante algo que no esperaba y
sefialando el cuadro que acababa de comprar.

—Si, Raquel, pero es un desnudo. ;No pretenderas que lo cuelgue en Santander junto al retrato
de tu madre? Ademas, soy tu padre y, aunque reconozco el arte, no me acabo de hacer a la idea de
tener que estar contemplando esta pintura de mi hija desnuda.

—T no tienes por qué mirarlo. {Es para mi! —Raquel miraba algo cohibida hacia Mario, que
permanecia en silencio, sin saber qué decir. ;Coémo decirle al padre, educadamente, que no podia
permanecer mucho tiempo junto a su hija y que solo pensar en tener que hacer su retrato le volvia
el mundo del revés?—. Ademas, has puesto a Mario en un compromiso. EL no podra hacerlo,
tendré otros proyectos.

—Lo pensaré. —Ni ¢l mismo esperaba escuchar su propia voz, pero el deseo de salir de alli
corriendo le podia, y no hallé6 mejor manera que posponer la respuesta a dicha peticion, ni un si ni
un no. Escapar, quedandose en el limbo de su indecision. Ahora, Raquel lo miraba de una forma
que le resultaba familiar. ;Podria alguna vez volver a descifrar lo que contenia aquella mirada?
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—(Nuestra Raquel? ;En Barcelona? —Alberto no disimulaba su sorpresa; todo lo contrario,
la exageraba. Habia notado que Mario venia a contarle algo importante desde el comienzo de su
conversacion. Ese leve temblor casi imperceptible en el sonido de su voz le mostraba la
inseguridad de su amigo, la inquietud enmascarada bajo su aparente tranquilidad, seguido del
aquel rubor que le delataba—. Wow, esta es mi segunda oportunidad de ir a por ella. ;Sigue
estando tan buena? —Si pretendia provocar y hacerle reaccionar, lo iba a conseguir.

—ijAlberto! No empieces, estoy intentando contarte lo que pasd. —Le molestaba sobremanera
que le hablara en aquellos términos sobre la morena y no queria saber por qué. Le hervia la piel y
punto. Pero Alberto no se lo estaba poniendo facil.

—Vale, pero escichame t... Tenemos que reunirnos de nuevo con ella. Y con Fernando,
claro... Y, si a ti ella ya no te importa, yo podria volver a intentarlo.

—NMe voy. Ha sido un error venir a hablar contigo. —Mario estaba realmente enfadado, no
podia creer que su amigo siguiera pensando en acostarse con Raquel; no, sabiendo toda la historia
entre ellos. Alberto corrid tras €l riendo. Maldita la gracia, pens6 —. Eres un capullo, no me
cansaré de decirtelo. —Se volvio hacia él, airado.



—Perdona, pero es que me lo pones muy facil para picarte. —Le mird a los ojos, a punto de
decir su verdad—. Sigues completamente colgado por ¢él, ;es eso lo que vienes a decirme?

—iNo! —Mario se apartd de su abrazo como si le llevara el diablo—. Lo que quiero es que te
calles de una vez y escuches. —Abria las manos como clamando al cielo. Alberto se dio cuenta de
que era momento de guardar silencio. Se sentd en el sofd de su despacho y esper6 a que su amigo
se tranquilizara.

—No y si. Alberto... —Se par¢ a respirar con fuerza, como si le costara lo que estaba a punto
de decir—. Es evidente que aun siento y que no he dejado de sentir ni un solo dia desde que la
conoci. —Se sentd junto a ¢l en el sof&—. Y es un problema porque... yo estoy con otra persona a
quien quiero.

—~Cecilia... —Ahora, Alberto le miraba con comprension—. Pero, si atn sientes...

—S¢ lo que me vas a decir, Alberto, que si aun siento algo por Raquel no tendria que mentir a
Ces. Y nunca lo he hecho, ella conoce lo que hubo entre nosotros y sabe que, de alguna forma, atin
sigue en mi. —Agachoé la cabeza—. Lo que no he podido decirle es como me senti el otro dia al
verla y que no puedo dejar de pensar en la oferta de su padre de hacerle un retrato porque asi
podria volver a pasar tiempo a su lado.

—Y si Raquel vuelve a desaparecer? —Su amigo parecia llevar una conversacion alternativa
—. (Seguiras pintandola, pensando en ella y sofiando con ella... al lado de Ces?

Mario se cubrid la cara con las manos. Era demasiado para su cabeza. Estaba completamente
desbordado por la situacion y, sin poder contenerlo, el llanto aparecid para enturbiar atin mas su
vision.

—Chico, lo siento. Sé que soy muy brusco a veces, pero creo que, si no afrontas lo que sientes
ahora y la posibilidad de entender lo que paso entre vosotros, siempre te quedard esa duda, ese
dolor y ese amor frustrado. —Alberto le mird alentador—. ;Crees que Raquel atn siente algo por
ti?

—Pues verds... —Mario se recompuso un poco, tratando de explicar todo lo acontecido
durante esos dias, comenzando por el principio, su conversacion con Fernando, como le reveld
que la persona interesada en comprar el cuadro no era otra que la protagonista del mismo, y la
forma... ;Quién era ahora el cazador y quién la presa?



Capitulo 10: Lluvia de deseos

Dormitaba en su cama. El sonido del timbre de la puerta le acababa de despertar de su siesta.
Trataba de descansar todos los dias después de comer unos quince o veinte minutos. Le era mas
que suficiente para reponer y continuar el dia. Mird el reloj; volveria a llegar tarde al gimnasio.
En esas ocasiones, el videoportero le parecia el mejor de los inventos; dependiendo de quién
fuera, abriria o esperaria a que se marchara.

No veia su cara de frente, parecia estar mirandose los pies, pero la habria reconocido en todas
las posturas posibles. Esperaba verla, pero ain no habia tenido el valor de tomar una decision. La
posponia, deseando que ocurriera algo como lo que estaba sucediendo, encontrarla llamando a la
puerta de su casa. Abrid sin contestar. Raquel levant6 la cabeza y mird hacia el videoportero;
antes de abrir la puerta, Mario ya temblaba. Sabia que cualquier cosa que dijera o hiciera podria
cambiar el transcurso de los acontecimientos y de su propia vida, como cuando enred6 las piernas
a las suyas aquella primera noche. Aun podia revivir en su memoria cada roce y la sensacion que
lo habia acompanado... pero Raquel decidi6 desenredarse y €l no pudo hacer nada.

—Hola. —An con la puerta abierta, parecia dudar de si podia o no entrar.

—Pasa, Raquel. —De nuevo, la formalidad de su nombre para imprimir la mera cortesia y
distancia entre ellos. No queria que advirtiera que le importaba aquella visita mas de lo preciso
—. Estaba a punto de cambiarme para ir al gimnasio. —Le dio la espalda, dejando que la morena
se decidiera a entrar y cerrar la puerta.

—Qué deporte haces? —Avanzaba hacia el centro del almacén-vivienda sin poder disimular
su sorpresa ante lo que veia; Mario se volvio hacia ella, incrédulo y algo indignado. ;Ahora le
importaba lo que hacia? Respir6 para serenarse, nada de reproches, tenia que controlar sus ganas
de gritarle y escupirle como se habia sentido en los dos ultimos afios.

—Ahora estoy haciendo kickboxing. Llevo mas o menos un afio. —Subi¢ al altillo dormitorio,
desde el que atn podia verse cada uno de sus pasos, incluso el gran tamafio de su cama; tenia un
armario enorme sin puertas, con la ropa perfectamente colocada en perchas y cajas. En eso no
habia cambiado nada. Su necesidad de orden y simpleza, aunque su ropa tuviese otros colores y no
fuera tan escogida y parecida entre si. Metid algunas prendas en una mochila y extendié una
especie de biombo para poder cambiarse la ropa que llevaba puesta en la intimidad. Y para poder
resoplar y tratar de recuperar el aire perdido sin que Raquel lo advirtiera. Estaba tan nervioso por
tenerla de nuevo a su lado que no sabia ni como comportarse ni qué decirle. Solo podia pensar en
lo preciosa que estaba y en tratar de controlar esa ansiedad que lo dominaba. ;Coémo reprochar a
alguien con quien solo habia compartido ilusién y pasion durante un dia y dos noches?

—Wow... Intentaré que no te enfades conmigo. —Si pretendia hacer una gracia con aquello,
iba lista. La esperaba con las manos a la espalda y sin saber muy bien como encajar en aquella
situacion. Se le notaba que también estaba tensa, pero ella no lo disimulaba o no conseguia
hacerlo. Mario bajo la escalera, ya preparado para salir con su mochila, y se detuvo frente a ella.

—ILo siento, pero tengo que irme o llegaré tarde y mi entrenador personal me matard,
literalmente. —Era cierto, Erick era muy estricto con los horarios y los entrenamientos, pero, a la
vez, era mentira, porque Mario se habia escabullido en mas de una ocasion de alguna de sus



clases y tampoco era para tanto. Se dio cuenta que sus deseos de no llegar tarde a su
entrenamiento se debian mas a las ganas de huir de Raquel, asi que se arm6 de valor—. ;Quieres
venir? —La propuesta los pilldé por sorpresa a ambos, la morena sonri6 aliviada y, en cierta
forma, parecia ilusionada.

—Claro, pero me tendras que dejar ropa de deporte. Me gustaria probarlo, aunque tu ropa me
quede pésima. —Y ahi estaba: esa mirada zalamera y provocadora—. ;Te importa?

—Para nada. —Mario se dio la vuelta para ir a por ropa para Raquel y no pudo evitar
ocultarle aquella sonrisa que se dibujaba en sus labios—. ;Estds segura? Lo mas probable es que
Erick nos ponga a pelear entre nosotros. —La ponia sobre aviso.

—Uhmm... Eso suena bien. —No podia evitarlo, le nacia hacer la broma para ver su reaccion.
Ni aunque hubiera puesto un par de afios de tiempo y distancia entre ellos podria disimular su
deseo de jugar y de atraerlo. Mario no se iba a dejar engatusar tan fAcilmente esta vez.

—Ya me lo diras después de probar... mis golpes. —Paula abri6 la puerta y espero a que la
morena saliera, no sin antes cerrar por un instante los ojos, abrumado por su aroma, exactamente
el mismo; ni siquiera habia cambiado su perfume. Las ganas de entrenar se acrecentaron, y ain
mas sabiendo quién seria su contrincante. ..

Mientras golpeaba el saco, la miraba. No conseguia sacar toda la tension que lo consumia.

Erick le habia colocado las vendas negras en los pufios y le ensefiaba como tenia que golpear y
mover las piernas; se veia la elasticidad en el cuerpo de Raquel. Practicaba baile y artes
marciales varias; buscaba la armonia hasta en el movimiento, expresar con su cuerpo lo que no
podia contar con palabras...y lo conseguia del tal manera que Mario no podia dejar de mirarla,
incluso con aquella camiseta enorme y los pantalones amplios. Raquel le devolvia alguna que otra
mirada, desafiante, como no. Esperaba el momento de colocarse frente a ella y poder tocarla,
aunque fuera a golpes, y asi poder quitarle a sacudidas esa arrogancia que le deshacia el orgullo y
le quemaba la piel.

Su entrenador le hizo un gesto, indicandole que podia comenzar el cuerpo a cuerpo. Mario se
acerco y fue directo hacia donde estaba colocada la equipacion del gimnasio para coger el
protector de cabeza, las espinilleras y los guantes para Raquel.

—Mario. —FErick la llam6—. Para un primer enfrentamiento, y siendo amigos, no considero
necesaria tanta proteccion; quitate la tuya y estaréis en igualdad de condiciones.

—lgualdad de condiciones? —Raquel sonreia—. Eso es imposible... Mario ya lleva un afo
entrenando y yo...

—T has practicado artes marciales, Raquel. —Mario le devolvia la sonrisa, por el momento.

—Te prometo que no las usaré. —Raquel se coloco en posicidn, los puios levantados y una
pierna delante de la otra, mientras levantaba su ceja—. Siempre y cuando no las necesite.

—VYa... —¢l imitd su postura, pero mas desafiante. Y, sin aguardar, alz6 una pierna directa a
las de Raquel, haciendo que se inclinara hacia atrds. A punto estuvo de caer—. Eres una
bravucona, y no me creo tus promesas. —Bajo los pufios, mientras bailaba con los pies alrededor
de la morena, aguardando que volviera a colocarse.

Erick comenzd a arrepentirse de la decision tomada. Tendrian que haberse colocado la
proteccion; tenia la sensacion de que iban a volar mas golpes y patadas de las que habia esperado.
Aun asi, se limit6 a seguir observando. También era analizable en esos combates la capacidad de
autocontrol de los participantes, saber cuando tenian que parar o continuar. Mario iba bien, pero
le notaba especialmente tenso; por alguna razon aquella chica que lo acompafiaba le estaba
haciendo perder su excelente nivel de control en cada una de sus patadas. Estaba claro que queria
desequilibrar a golpes controlados hasta derrotarla y que la morena no estaba desplegando por el



momento sus técnicas en artes marciales.

Mario no habia necesitado usar los puios. Seguia empujando y golpeando con sus piernas solo
para desestabilizar; queria que Raquel reaccionara y que aquello se convirtiera en un verdadero
cuerpo a cuerpo. Pero la morena estaba siendo paciente y tratando de usar solo las técnicas recién
aprendidas antes de comenzar. No dejaba de mirarlo y sonreir, intentando bromear con sus caidas
y sus torpes golpes esquivados por Mario; el chico le correspondia en risas, mientras le propinaba
una y otra patada, pero su rabia iba in crescendo poco a poco, como gota a gota se puede colmar
una enorme bafiera y hacerla rebosar. Dos afios de gotas eran mas que suficientes.

La estaba avisando; queria que se defendiera y, sin previo aviso, la sonrisa se le desdibujo de
la cara, se quedo tal cual clavada en el suelo, con los brazos en forma de cruz y apoyada solo
sobre una pierna. Era una postura clara de tai chi, o de cualquier otra técnica marcial. Parecia un
aguila a punto de alzar el vuelo y fue precisamente lo que hizo. Dejé su mirada fija en la de Mario
y, desde ese momento, ¢l fue incapaz de acertar ni uno solo de sus golpes. Raquel los esquivaba,
agil y veloz se escabullia como un relampago. Ya ninguna de los dos sonreia. La tension
aumentaba entre ellos, hasta el punto de que la morena tuvo que pasar de la simple defensa al
ataque al ver que Mario no dejaba de avanzar e intentar tocarla con puilos y piernas, asi que, al
esquivar uno de los golpes, le agarrd en el aire y tir6 del chico, haciendo que diera de bruces en el
suelo.

Mario gritd tanto por el impacto en la espalda como por lo inesperado del ataque. Raquel se
arrepinti6 enseguida y se inclind para ver cémo estaba. Erick decidi6 poner fin al enfrentamiento,
pero Mario se le adelant6 y, perdiendo por completo las formas y la técnica, agarr6 de la coleta a
la morena con fuerza.

—Serés... —Ahora Raquel se echaba sobre €l con ganas de venganza; parecia la pelea de dos
adolescentes en plena calle. Se agarraban del pelo, de las manos...

—iMario! jRaquel! —No hacian caso al entrenador, que no daba crédito a lo que estaba
viendo.

—Suéltame, Raquel, o... —Notaba su cuerpo sobre el de ¢l, inmovilizdndolo, asi que, tirando
de su pelo, decidié darle un bocado en el hombro, clavando sus dientes hasta que la escuchd
quejarse. Entonces, aprovecho su debilidad para invertir la posicién. Ahora era €l el que sujetaba
a la morena y echaba todo su peso sobre ella y, sin esperar que Raquel se la devolviera, le mordid
en el pecho, cerca de la clavicula. Pero esa forma de morder era muy distinta, chupaba y
acariciaba con su lengua. Mario empezo6 a aflojar su fuerza, mientras sentia como la boca de la
morena irradiaba placer desde un solo punto de su piel y su carne al resto de su cuerpo y, para
rematar la faena, se permitid colocar su pierna entre las del chico, antes de que la voz del
entrenador les devolviera a la situacion en las que ellos mismas se habian metido.

Raquel aflojo sus brazos y dejé de morder, Mario se hizo a un lado, manteniéndose sentado en
el suelo.

—Lo siento. —La morena se disculp6 primero, mirdndole desolada a los ojos.

—Ha sido culpa mia. —Mario bajaba la mirada; le dolia mas el placer que habia sentido de
nuevo entre sus brazos que todos y cada uno de los golpes recibidos y dados.
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La ropa de deporte usada, la excusa para volver a llamar a su puerta y sonreir tan adentro. Los
sentidos se potenciaban a su lado tanto como se nublaba su juicio hasta convertirse en medio
idiota y casi no poder articular palabra. De su aparente seguridad no quedaba ni el adjetivo.
Intentaba serenarse abstrayéndose en su musica, sostenerse en cada nota, apoyarse y enredarse en
cada una de las lineas de su pentagrama imaginario, sin conseguirlo. Estar frente a la puerta de su
casa de nuevo, tratando de enviar una simple orden a los dedos de su mano para pulsar el timbre,
y que te paralice una y otra vez el no saber qué decir, ni qué hacer. Tanto tiempo acumulando
palabras y que te falte el aliento y el valor para pronunciarlas y contarlas. ;Y si no quieren ser
oidas?

La tarde anterior se habian separado al salir del gimnasio, como si ambos quisieran huir y no
enfrentarse al porqué de todo lo sentido; el entrenador habia intentado quitar tension a lo
sucedido, les habia pedido hacer un ejercicio en el que tenian que sentarse en el suelo uno frente a
la otra y mirarse durante un tiempo, en silencio, solo estar, ser conscientes. El no sabia cuanto
dolia; pretendio aliviar lo sucedido entre ellos, pero lo Unico que consiguid fue acrecentar el
miedo a mostrar lo que sentian. Por muy cerca que estuvieran, sus cuerpos se sentian tan lejos...

(COémo volver a mirar en sus 0jos y empaparse de su miel? Que su mirada dejara de vagar
inquieta y se quedara, profunda y confiada; en principio, eso le bastaba, aunque lo que mas
esperara fuera quebrarla de deseo y tornarla enamorada. Qué largo camino por recorrer, tan
imposible se le hacia en esos momentos... y estaba ese chica, Cecilia. ;Qué derecho tenia ella a
inmiscuirse ahora en su vida? ;Qué podia esperar?

«Todoy», penso, y eso fue suficiente para levantar su dedo hacia el portero y llamar. Imaginarle
en otros brazos le dio la rabia suficiente y, cuando la puerta se abrid, respird con fuerza. Ya se
habia vuelto una vez atras, ahora solo le quedaba avanzar, convencerle... No tenia ni idea de
como lo haria ni un plan a seguir; solo estar y que Mario se dejara acompaiiar.

—Hola. — la esperaba tras la puerta, indeciso. Levant6 la bolsa que traia al hombro—. Te
traigo la ropa de deporte que me dejaste ayer. —Entrd y le entrego la bolsa.

—No hacia falta. —La rubia parecia inquieto.

—1La han lavado y secado en el hotel, asi que no quedaran restos... ni de tu saliva ni de la mia.
—Raquel estaba muy seria.

—(COomo? —La mir6 sorprendido por el comentario.

—El bocado que me diste... —Comenzo a levantar una ceja.

—Te hice dafio? —Mario abria los 0jos como platos.

—Solo me has dejado una marca y un moraton.

—Yo también tengo un morado —dijo, inocente, tocandose la parte alta de su pecho y
arrepintiéndose enseguida por haberlo mencionado. Se habia pasado un buen rato esa mafiana
mirandose en el espejo y reviviendo cada sensacion, hasta que, enfadado consigo mismo, se habia
puesto un jersey, negandose a volver a mirar aquella marca.

—jAh! Podria decirte que me arrepiento, pero no... Te lo mereces. —Se sentia comoda con
aquella conversacion cargada de dobles sentidos porque notaba como Mario comenzaba a
ruborizarse y perder el control, y eso significaba que atin podia causar ciertas reacciones en ¢l. El
rubio camind hacia la isla de la cocina y se colocd tras ella, como si necesitara delimitar el
espacio y, a la vez, hacer que le sirviera de apoyo. Raquel le siguio.

—Es lo minimo que pude hacer... después de tener tus piernas y tus manos por todo mi cuerpo.
—La burla era evidente, la morena era incorregible.



—Ya. —Ahora Mario estaba dispuesta a seguirle el juego—. Vaya pelea de adolescentes.

Su sonrisa amplia y sincera le encogio cada fibra nerviosa, las exprimié y luego las puso a
secar. Ahi estaba: todo musculo, carne y piel, con los pensamientos alborotados y la garganta
seca. De pronto, lo tinico que se le ocurria era ironizar sobre si misma, jugaba a querer enamorar
y aiin mas se enamoraba.

—¢Quieres tomar algo? Zumo, café, té... —Sabia que la estaba invitando a quedarse unos
minutos mas, no solo era una pregunta educada.

—Un t¢é estaria genial. Gracias. —Sus 0jos se pegaron a su cuerpo cuando se volvio hacia la
cocina para preparar las bebidas; era su momento para poder observar sin disimulos. Cuanto
habia deseado poder mirarle. Tenia que disfrutar de esos momentos, para poder desgranarlos y
entenderlos como parte de un todo, el todo; tratar de contener el anhelo de estar en sus brazos y en
su boca. Eso llegaria después, si conseguia convencerlo. Veia cémo el rubor lo invadia, no podia
disimularlo, era probable que estuviera notando su mirada recorrer todo su cuerpo.

Decidi6 dar una tregua al momento, la superaba su curiosidad por aquel lugar donde Mario
habia decidido llevar su trabajo y su hogar, era tan... tan... No podia describirlo, simplemente era
¢l. Lo que se mostraba podia calificarse tanto de impersonal como de cadtico y, a la vez, lleno de
vida en la expresion de sus pinturas, colores y formas que abstraian y removian cada principio.

Mario noté cémo curioseaba y se detenia en cada detalle como si tratara de descifrar un
sentido mas alla de la disposicion de cada pieza de su almacén, loft o lo que fuera; sabia cuanto
apreciaba lo hermoso. No es que lo hubiera dicho alguna vez, solo que parecia entrar en un estado
de concentracidon que le dejaba sin saber como comportarse; ni que fuera sondmbula y temiera
despertarla. Cogi6 una bandeja para el t¢ y lo depositd en la mesa frente al sofa. Tendrian que
sentarse juntos si o si, no tenia orejeros ni nada parecido; pero el sofa era amplio y se mantuvo en
un extremo. Se sentd junto a ¢l, guardando las distancias, era lo que queria y ella no forzaria nada.

—(Qué haces aqui, Raquel? —La llam6 Raquel. Tocaba empezar, marcaba claramente las
distancias.

—Ya te lo he dicho. —AlI ver que ponia cara de intentar recordar—. Ya sabes... la ropa de
deporte.

—Ah, bueno, pero yo me referia al verdadero motivo por el que has querido volver a verme.
—Vaya, no se andaba por las ramas, ;jlo siguiente seria una discusion donde predominaran los
reproches?

—¢De veras quieres saberlo? —Tampoco ella pensaba divagar mucho mas; si habia que ir
directa al grano, iria a por todas. Notd como la valentia estuvo a punto de escaparse entre los
dedos de su contendiente. Mario dud6 ante la pregunta.

—Si —contestd; las miradas de ambos vagaban tratando de no encontrarse, evitando la
sinceridad de sus palabras.

—No... No creo que quieras.

—Raquel... —reclamaba claridad con tan solo la forma de pronunciar su nombre. Pero era
impensable contarle la verdad tan pronto, contraproducente; podria causar el efecto contrario al
deseado y que Mario la echara de su casa sin vuelta atrds o se riera en su cara. Por mas que
quisiera soltar a bocajarro un «quiero meterme contigo en tu cama y no salir de ahi». No podia
decirlo asi, no era exactamente eso lo que deseaba.

—Cuando dejes de sentarte al otro extremo del sofa...

—Y donde quieres que me siente? —sonreia ante el comentario de la morena.

—Conmigo. A mi lado... Entonces, te diré para qué he venido.

—Raquel, no quiero juegos contigo, ;me oyes? Ya tuve suficiente. —se levantd del sofa algo



alterado—. Si no vas a decirme lo que quieres, me gustaria que te marcharas. —Ni ¢l mismo sabia
por qué habia dicho aquello.

—Mario... —Ahora Raquel también se levantaba; por un momento, ambos se quedaron frente
a frente, esperando la reaccion del otro—. ;Quieres que hablemos de lo que pasd?
—No... —De nuevo retroceder; reclamaba sinceridad y, de un paso atrds, se escondia tras

dudas y contradicciones. Queria claridad, pero se tornaba difuminada como muchos de sus
esbozos a lapiz y carbon—. No sé a qué te refieres. —Le dio la espalda y camind, por tener algo
que hacer, hacia la cocina—. Mejor lo dejamos estar... Solo que... No sé¢ qué haces aqui, en mi
casa, después de dos afios, la verdad.

Raquel no respondia, y Mario se afanaba en recoger y limpiar la encimera de la cocina.
Movimientos repetitivos para calmar su inquietud por lo que estaba por llegar. Lo notaba... Ese
mar de nuevo se contenia; tenia que intentar conseguir que esas compuertas se abrieran poco a
poco para dejarse flotar en sus aguas y que no le arrastraran, avasallando todo a su paso.

—Mario... —No esperaba escuchar su voz tan cerca; en algin momento, Raquel habia
acortado la distancia entre ellos para colocarse a su espalda. Se giré sobresaltado, ojala dejara de
repetir su nombre. ;No sabia decir otra cosa? —. Cabe la posibilidad de que me eches de tu casa
y de tu vida, y no quiero que eso suceda —lo que daria por poder perderse en esa mirada y
dejarse llevar, sabiendo que estaba a salvo y que, fuera lo que fuera lo que encontrara, no la
podria dafiar. Raquel le volvia loco en cualquiera de sus sentidos posibles—, pero te diré algo,
una minima parte de lo que quiero. —Se acercd un poco mas, las piernas le empezaron a flaquear,
pero mantuvo su mirada a duras penas—. Ahora mismo solo me apartaria de ti para ir hasta la
puerta de tu casa y cerrarla con llave.

—(Quieres encerrarme en mi casa? —estaba perplejo por la respuesta, no sabia si tomarlo a
broma o enfadarse de veras.

—Yo me quedaria dentro... contigo... —No habia medias sonrisas, ni cejas alzadas, tampoco
el brillo en sus ojos indicaba ni la broma ni la ironia.

Raquel habia dicho aquello completamente seria y Mario se daba cuenta de lo facil que habria
sido levantar su mano y atraerla para romper la distancia y calmar ese dolor fisico que causa la
proximidad de lo deseado. Lo vio claro, si todo en ¢l clamaba por la mujer que tenia a su alcance
en ese preciso momento, jpor qué no satisfacerlo? ;Por qué apartarlo y seguir reprimiendo lo
evidente? Se armé de valor para no mentirse. Estaba Ces, y también ese miedo atroz a perderse
por completo entre los brazos de esa hermosa mujer.

LY si todo se reducia a esa parte que quiere devorar, estremecerse y alcanzar placer a cada
momento? Podia intentar saciarse de ella, no estaba enamorado de Ces, €l y ella lo sabian. ;Qué
mas podia perder? ;Y a quién le importaba? Primero, tendria que resolver algunos asuntos, pero
nada le impedia constatar el hecho de que sentia placer con la idea y seguir el juego.

—Raquel... —Dej6 su mirada en los labios de la morena—. Estoy convencido de que eres
capaz de ser mucho mas clara con respecto a tus deseos. —Cuando volvid a mirar hacia sus ojos,
not6 una sombra de duda en el azul. Parecia asombrada y algo asustada con el rumbo que estaba
tomando la conversacion, sin saber como torear el temporal que arreciaba. Esa mujer, ademas de
preciosa, estaba acostumbrada a conseguir todo cuanto queria, y no seria ¢l quien se lo negara—.
Te lo volveré a preguntar —se acerco a ella un poco mas, dejando que su mirada expresara todo
cuanto no diria, ain no—. ;Qué quieres de mi?

Raquel hizo ruido al tragar; le costaba tanto como controlar su respiracion desbocada. ;Qué
estaba pasando? Habia estado provocando a Mario como una forma de hacerlo reaccionar, pero
no habia esperado esa respuesta tan inmediata. El esperaba.



—Quiero... —Se acerco y se aupd para murmurar en su oido— una cena contigo. —Después,
se aparto lentamente, mientras le sostenia la mirada. Ahora si que estaba ese brillo burlon y esa
media sonrisa que desarmaba. Subi6 sus manos hacia la camiseta del rubio e hizo como que le
alisaba las arrugas.

—¢Una cena? —«;Quién era ahora el sorprendido?».

000000



Aceptd. Cémo no... Quedaron para la noche siguiente, a eso de las siete, en su hotel.

Raquel le esperaba en la cocina del hotel, ataviada con un gorro de cocina y delantal, feliz y
divertida reia mientras seguia las indicaciones del cocinero. Hizo las presentaciones y le invitd a
que ayudara.

—Estoy haciendo un pan francés, con nueces y pasas. Quiero que lo pruebes. —Le entregd un
delantal y un gorro; tenia que llevarlos puestos o no podria estar en la cocina, y €l queria quedarse
donde la morena estuviera.

—No puedes parar quieta. —La veia hacer la masa mientras incrustaba nueces y pasas y
espolvoreaba la harina. Se lavd las manos y no pudo evitar el impulso de aplastar la masa que

Raquel preparaba.
—Eeeeeeh. —La respuesta le vino en forma de polvo blanco cubriéndole la cara.
—Uy, perdon... Realmente tengo muy poca punteria. Iba para... —Raquel ponia cara de no

haber roto un plato mientras sefialaba lo que tenia entre las manos.

—Ya. Pues me confundiste con la masa.

—Abhora tendré que amasarte... Ja, ja, ja, ja. —Se coloc6 de lado y levant6 las manos hacia la
cara del chico.

—~Que mas quisieras. —Rieron a gusto sus propios comentarios, mientras se apoyaban la una
en el otro, hombro con hombro. Ademas de la complicidad del momento, habia una necesidad de
cercania y proximidad; como si todo cuanto no eran capaces de pronunciar lo compensaran con el
lenguaje no verbal.

Nunca imaginé que hacer un pan pudiera estar tan cargado de sensualidad. La forma de
moldear la masa a su antojo mientras enterraba los dedos en la harina, el roce de la piel de sus
brazos mientras la morena le indicaba cémo mezclar los huevos, como dejaron que sus manos se
encontraran una y otra vez con la excusa de dar la forma adecuada al pan. Raquel decidié hacer
bollitos pequefios en vez de un pan grande, y acariciaba con sus dedos las palmas de las manos de
Mario mientras le indicaba cémo apretar adecuadamente la masa. Cualquier momento propiciaba
un toque, un suspiro contenido o una mirada sugerente; no estaban solos en la cocina, habia cuatro
cocineros mas, muy atareados, a los que decidieron dejar tranquilos. Metieron los panecillos en el
horno.

—Es hora de subir. En unos veinte minutos estaran listos y los comeremos para cenar.

—Igual es un poco tarde para ti, ;no?

—Normalmente a esta hora ya he cenado, pero no me importa... —«esperar si estoy contigo»,
queria anadir; era obvio que no lo diria. Subieron por un ascensor privado a la Gltima planta.
Mario se encontré pensando que nunca en su vida habia tenido privilegios de ningin tipo ni
accesos exclusivos y, en cambio, junto a la morena tenia la impresion de tener al alcance de su
mano cualquier cosa que se le antojara; entre la gran cantidad de dinero que habia pagado su
padre por su desnudo y las ganas de dejarlo todo y tirarlo por la borda que sentia cada vez que
respiraba el perfume de la hija, casi se notaba flotar, sabiéndose mas libre que nunca y olvidando
cuanto puede encadenarte el deseo y apresarte un amor y ni tan siquiera darte cuenta hasta que ya
no hay remedio. En esos momentos, y desde el instante en que la conocid, solo habia querido
atarse a sus piernas y acurrucarse con su piel, quedarse alli escondido del mundo, recuperando las
horas vividas sin ella.

Durante los pocos segundos que tuvieron que compartir el cubiculo del ascensor, Raquel
parecia muy inquieta y nerviosa, se frotaba las manos en la falda y evitaba mirarle. Mario vio el



largo pasillo que habia recorrido hacia dos dias para entregar el cuadro, pero la morena se dirigié
hacia la derecha por otro pasillo. La siguid sin poder evitar mirar sus piernas y su forma de andar.
Entraron en un pequefio atico, la distribucion parecida a la de su casa en Santander. No habia
muros, solo los que delimitaban el bafio y la amplia terraza. Habia una mesa redonda, que
seguramente habria preparado el servicio del hotel, con velas encendidas y una cubitera con una
botella de vino en uno de los laterales. La morena bajé un poco la intensidad de la luz y después
se dirigi6 al equipo de musica. Los acordes de un piano y una suave voz, acustico, no reconocio a
la cantante...

—Te importa si me doy una ducha rapida y me cambio, mientras traen la cena? —Se habia
colocado a su lado en un abrir y cerrar de ojos—. ;(Tu quieres ducharte? Nos hemos puesto
perdidos con el pan. —Sonreia, y Paula se derretia—. Te puedo dejar ropa, ya sabes que tengo
ropa de todo tipo. Me encantan las camisas de hombre, algo encontraremos.

—Estaria bien. —Sus mejillas ardian, el recuerdo de ellos dos en la ducha enjabonandose
acudio veloz para quedarse. Desvid la mirada, como si la morena fuera a descubrir sus
pensamientos.

—Pasa ti primero —le indic sonriendo—. Luego veremos la ropa que nos ponemos. Dentro
del bafio hay una puerta directa al ropero.

—No. Tt primero. —Los dos sefialaban la puerta del bafio.

—De ninguna manera. Eres mi invitado y tengo la obligacion de atenderte y mimarte durante tu
estancia en mi hotel. —FEI cuerpo le pidi6 acercarse a ¢l lo suficiente como para convencerlo de
que lo mejor seria ir lo mas rapido posible hacia el bafo.

—Tengo una extraia sensacion de deja vi. —Mario se separd y cerrd la puerta tras ella,
dejando a Raquel sonriendo como una tonta, en una clara referencia al tiempo compartido juntos
en el otro hotel. Mird hacia la mesa y las velas, decidi6é bajar un poco mas la luz. Todo estaba
saliendo tal y como habia esperado.

«Si, Mario, es como si ya lo hubiéramos vivido, solo que ahora mis intenciones son otrasy. El
teléfono del chico sond. Miré la pantalla con curiosidad: Ces... Saber que Mario tenia a alguien
en su vida la mantenia quieta, como una intrusa a quien regalara los segundos que le sobraban.
Tendria que avanzar conformandose con la situacidon, armarse de paciencia y saber esperar.
Deseaba encontrar la forma de poder hacerlo, que su naturaleza impaciente no la hiciera ir tras ¢l
hasta atraparlo de nuevo, disfrutar de sus momentos juntos, que quisiera acompafarla y quedarse,
sin huidas a ninguna parte, ni apresuramientos... ni mas alla de si mismos.

Not6 la preocupacion en su mirada, como el reflejo de una enorme sombra en sus ojos claros;
tratdo de disimular, pero no sabia que Raquel habia visto el nombre de quien llamaba. Intento
ignorar la llamada, mas tarde la devolveria, pero Ces se habia interpuesto entre ellos, sin saberlo.
Ella parecia lo real y ellos solo un espejismo.

Qué poco se conocian y qué necesario era enamorarse de quien se es y no de la bruma de quien
deseas que se sea. Lo vio tan claro que su cuerpo empez6 a notar una pura agonia, jcOmMo
convencer a su piel para abandonar el anhelo inmediato de la otra piel? ;Era realmente necesario
contenerse para conocerse?

Mario se disculpd y salié a la terraza para contestar la llamada. Raquel dejé escapar un
aullido casi en un suspiro: «jDios!», queria gritarlo, sentia celos y angustia por igual. Qué le
estaria contando y por qué ella, toda seguridad para segiin qué cosas, no sabia qué carajo hacer.

Seria tan facil salir tras Mario a ese balcon, coger su teléfono y tirarlo al vacio, abrazarlo para
caer hasta el suelo y arrastrarse sobre ¢l y con ¢€l. Le obligaria a mantener los brazos cruzados
sobre su cabeza, agarrdndolo por las mufiecas, y con la mano libre le apartaria la camisa y le



bajaria el boxer dejando su mano completamente abierta y quieta sobre su miembro, presionando
levemente, esperando a que fuera €l el que se moviera y le pidiera y suplicara. Con su boca haria
lo mismo: dejaria sus labios rozando los suyos, absorbiendo el calor de su aliento y aguardando;
sabia que no tardaria en desesperarse y que ¢l mismo acariciaria al mismo ritmo ambos labios, los
que acercaria a su boca y los que atraparian sus dedos para después colocarse sobre €1, despacio
y penetrando tan hondo y tan dentro como le fuera posible y no soltaria sus brazos hasta que
gritara su nombre.

—¢Raquel? —EI chico volvid a entrar abrazdndose para darse calor, la noche era fresca—.
(Estas bien?

—FEhm... Ah, estaba pensando. —Cogi6 su copa de vino y casi se tom6 el contenido de un
trago, mientras Mario se sentaba de nuevo frente a ella, listo para comenzar a cenar.

—¢Cenamos? Esto tiene una pinta deliciosa, para comérselo entero. Uhm...

—Estoy de acuerdo. —Raquel no apartaba la vista de ¢él. Seria tan facil... pero queria mas,
queria lo dificil. Sabia que su cuerpo se habia enamorado del cuerpo de ¢l aquellas dos semanas
que compartieron y, sobre todo, los ultimos dias, y que habia sentido su necesidad todos esos
meses sin verse hasta convertirse en casi una obsesion; pero lo queria todo, queria el amor y algo
le decia... que estaba alli, con él—. ;Todo bien? —pregunt6, mirando hacia el teléfono—. Tenia
miedo de que entraras y suspendieras nuestra cena.

—Por nada del mundo. —Intentd sonreir, pero se le noté demasiado el esfuerzo—. Era mi...
—Ila mir6 y, de pronto, parecia costarle tragar— mi. ..

—¢Tunovia? —Raquel quiso ayudar, por mas que le repugnara pronunciar esa palabra.
orejas—. Ella es es... Ces. Estamos... pero no es mi... no es...

—(Qué demonios de nombre es Ces? —La morena no pudo disimular cierto desprecio en sus
palabras, por mucho que la pregunta fuera envuelta en una fantastica e incongruente sonrisa—. No
lo habia oido en mi vida.

—Diminutivo... Cecilia. —Wlvio6 a untar paté en su carne y se llevd un trozo a la boca; mejor
no seguir hablando, pero tenia que hacer una ultima pregunta sobre el tema—. /Y t0, estds con
alguien?

—No... aunque ya me gustaria. —Raquel puso una mirada nostalgica y algo melodramatica.

—S1? (Y qué te lo impide? —Mario sabia que se estaba metiendo en algin lio sin saber a
ciencia cierta de qué tipo; pero, si estaban manteniendo una conversacion, qué menos que seguirla.

—Tiene pareja. —Un brillo extrafio se quedd en sus ojos, y €l sintido que era el momento de
derivar la charla hacia otros derroteros. Por esa noche, ya tenian informacion suficiente. Y Ces...
Estaba enfadada con ¢l. Normal, no la habia llamado en toda la semana y se acababa de enterar de
que estaba cenando con Raquel. Ya se estaba guardando demasiadas cosas y muchas por aclarar,
tanto con Ces como con Raquel.

LY si simplemente probaba con comenzar? ;Tan dificil le resultaba sentarse cara a cara y
hablar? Ahora mismo, Raquel estaba frente a él, pero era tan guapa... y le ponia tan nervioso...
que le resultaba imposible hablar de lo que sentia sin... sin... «jjDios!!».
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«Te atraeré hacia mi como un halo infinito, engullendo cada segundo en este espacio



atemporal donde nos encontramos, las muescas del engranaje parecen atascadas, eternizando
el mismo instante... ti...».

—Hay cosas que nunca cambian. —La voz de Raquel le hizo levantar la mirada de su
cuaderno. Las palabras se habian ido acumulando en su cabeza durante la cena y pujaban por salir.
Se repetia una y otra vez el comienzo del parrafo, como si estuviera taponando la salida del resto.
«Te atraeré hacia mi como un halo infinitoy. Tenia que escribirlo y, asi, poder continuar.

—Uhm... Me ha venido algo... —dijo, sefialando su cabeza con el 1apiz, mientras sonreia algo
cohibido.

—Y es genial que no cambien. —Raquel se sent6 en el sofd junto a ¢l, alargdndole una copa
con algun licor. La cena habia terminado y ninguno de los dos queria poner fin a esa noche, no de
momento—. Creo que una de las formas en las mas te he recordado ha sido con tu libreta,
dibyjando, escribiendo en ella...

—(S1? —La sonrisa se le tornaba picara sin intencion; Raquel le habia recordado. La morena
lo miraba de reojo, como tanteando el terreno para su siguiente estocada.

—(Quieres saber cudles son las otras formas...? —A punto estuvo Mario de dar el si como
respuesta, pero no se atrevidé a seguir con aquel juego en el que la morena parecia divertirse
mucho.

—No sé si atreverme... —Bajo la mirada a su copa, ¢notaria Raquel el minimo temblor de sus
manos?

—Hazlo. —Acompanando cada letra, se gir6 hacia sus ojos de miel y subi6 sus piernas al sofa
para sentarse levemente sobre ellas. Estaria mas comoda y algo mas proxima. En un breve
instante, se pregunté como era posible que, con solo mirarla, asi tan cerca, su corazon se arrugara
como si Mario tuviera el poder de estrecharlo en su puilo, apretarlo y soltarlo, ritmicamente, en su
mano, y al compés de su propio latido, para darle la calidez de sentirse sostenido, arropado y
acariciado—. Igual te sorprendo...

Sonreia, los dos lo hacian, inevitable muestra de cuanto les gustaba a ambos su proximidad; a
pesar de los nervios, de la inseguridad, de la inquietud, de todo lo que no se decian... se sentian a
gusto, como si esa sensacion solo se la pudieran conceder el uno al otro, jpor qué no lo habian
podido sentir con nadie mas? ;Qué ley de la naturaleza o de la ciencia explica algo asi? ;Solo era
cuestion de quimica? ;Sus hormonas dispuestas a fundirse y confundirse en oleadas de placer a
través de sus sentidos? ;COomo seria entregarse por completo a aquella locura? ;Cuanta serenidad
le traeria recibir a esa mujer entre sus brazos para cobijarla siempre que ella quisiera?
Demasiadas preguntas... y la piel de Mario brillaba sobre su rubor.

—Vale. Me atreveré un poquito... —Se humedeci6 los labios, preparandose para hablar y sin
darse cuenta del efecto que ese gesto podia causar en Raquel, que se removiod en el sofa tratando
de distraerse de su boca—. ;Cémo...? —Parecia imposible que Mario le fuera a mantener, de
nuevo, la mirada, y esa era una de las formas en que le imaginaba; sus ojos fijos en los de ella 'y
enturbiados de oscuro, la sombra del mar sobre la arena, empapando y acariciando en su avance,
mientras la abrazaba o la amaba, le entregaba todas y cada una de sus miradas eternas. No seria
ella quien le pusiera fin a lo eterno, ni siquiera queria hacerlo. Miraba al chico, que intentaba
desatascar sus pensamientos de su timidez para decir una frase completa antes de que terminara la
noche. «jjjYa estd!!! No lo aguanto mas», pensé la morena, incapaz de contenerse y sin dejar que
Mario terminara lo que tuviera que decir.

Cogi6 la copa de sus manos y la dejo sobre la mesa junto a la suya, sin dejarse intimidar por la
mirada de sorpresa y, sin darle tiempo a reaccionar, se colocd de rodillas en el sofa, y se inclind
sobre ¢l hasta tumbarle, sosteniéndose sobre sus brazos y esperando alguna sefial por su parte



para poder acoplarse y no tener que retirarse. «Ahi estd, ya le tengo. Alin es mas guapo de como le
recordaba; sus 0jos se oscurecen y brillan bajo sus parpados entornados y no pestafiea. Me mira
fijamente y no aparta la mirada...».

—Raquel —susurré Mario—, ;qué estas haciendo?

—Estoy respondiendo a tu pregunta. —Le costaba respirar tan cerca de sus labios, el deseo
contenido asfixia—. La que no has podido terminar de hacer. Esa mirada también me ha
acompafiado en mis suefios.

«Solo tendria que acercarme a sus labios, rozarlos, sentir su calor bafiando los mios para dar
el salto mortal y caida libre sin otro apoyo que su cuerpo, aferrarlo como si me fuera la vida en
ello. ;jPor qué no lo hago? ;Acaso tan solo me conformo con esa mirada? Estar asi, a escasos
centimetros de fundirme en su cuerpo, y aguardo. Un breve destello de confianza en sus ojos, un
saber que después de encajar nuestros cuerpos todo sera distinto a como fue, que mi necesidad sea
la suya, que beber de mi aliento le cree tanto deseo de poseer como tranquilidad y cordura. La
contradiccion de cada cual desordenando lo que nos empefiamos en ordenar de forma metodica,
dando forma a momentos de extasiada pasion y evasion, dando, recibiendo, amandoy.

—Tranquilo, que no te voy a comer... Tienes unos ojos muy bonitos, ya te lo habran dicho
antes, seguro. —Raquel se aparto, tratando de disfrazar su atrevimiento en forma de broma, le dio
un pellizco en la mejilla a Mario y le guifid un ojo antes de levantarse y desviar su mirada. Se
sentia embriagada, como si flotara, después de haber inhalado su aroma y haber tenido que
ordenar a su cuerpo que frenara su avance y controlara su deseo.

—Pero ;qué...? — estaba completamente impactado y absorbido por el momento, lo que
menos podia esperar de esa escena era que la morena se levantara y se alejara como estaba
haciendo; €I, en cambio, continuaba tumbado en el sofa y, como de costumbre, incapaz de terminar
una frase dirigida a Raquel—. No sé qué haces, ;como puedes...? —Se incorporo, porque
empezaba a sentirse ridiculo e impotente. ;Cuando podria dirigir los hilos de esa descontrolada
cometa que siempre fue su relacién con Raquel?

(Como dirigir lo que no sabes hacia donde va? Raquel se volvio con cierta brusquedad, habia
vuelto a rellenar su copa de licor y su mirada le dejaba aun mas atado al sofa.

—Mario... Si no me dices ahora mismo lo que sea que quieras decirme, tendré que hacer algo
para romper esa timidez tuya. —Esper6 por concluia, pero, al ver que ni se movia, avanzd de
nuevo hacia €l y se arrodilld en el suelo junto a sus piernas. Le dio de beber de su propio vaso,
Mario lo aceptd y dio un largo trago antes de devolvérselo—. Ahora respira profundo, eso es...
—espero pacientemente con su media sonrisa—, pero tampoco te pases, que puedes hiperventilar
y solo falta que te me desmayes aqui. Aunque yo estaria encantada; asi podria llevarte en mis
brazos hasta mi cama. —La cara de ¢l era un poema; finalmente, acabaron riendo los dos a
carcajadas—. ;Me lo diras?

—Si. —Qué mirada tan tierna tenia Mario, le hacia querer acurrucarlo y protegerlo, incluso de
si misma.

—(Cuando? —Raquel sonreia abiertamente.

—Abhora. —le devolvid la sonrisa.

—Vale.

—Raquel... —Los dos se miraron de nuevo; no podian dejar de reir—. Para, o no podré
decirte nada. —Sin darse cuenta, habia apoyado las manos en los hombros de la morena, que se
habia inclinado un poco hacia ¢l y, como si fuera lo mas natural del mundo, sus dedos se
enredaron cogiendo un mechon de su pelo. Mirandose en sus ojos, tuvo claro lo que queria en ese
momento—. Me gustaria darte un abrazo. —Y, sin aguardar respuesta ni mas esperas, la atrajo



hacia si mismo, tirando levemente de su pelo y rodedndola con sus brazos—. Y que me lo
devolvieras. —Ese perfume sobre su piel le podia volver loca, se le colaba en los espacios entre
cada uno de sus atomos, porque somos muchas cosas y también somos nada, estamos compuestos
también de huecos por rellenar. Vacio entre materia. (No se colaria por ahi todo lo que no
podemos entender, desmenuzar y desgranar? Como ese dolor que te encoge el pecho cuando eres
feliz, tan feliz como en ese momento, siendo mas consciente que nunca de tu propio cuerpo al
sostener el otro cuerpo, apretando hasta mas no poder.

Raquel lo roded por la cintura y le atrajo, quedando su cintura entre sus piernas y su cara
enterrada en el cuello de Mario. Podian no decirse nada, no saber hablar entre ellos o no haber
descubierto lo sinceros que podian llegar a ser sin dafiarse o lastimarse, sin miedo al dolor, al
abandono, a no ser correspondidos, a tantas cosas, pero sus cuerpos se entendian de esa manera
unica, como nunca antes habian sentido. Lo habian descubierto aquellos dias en el hotel rural. Lo
habian intuido al abrazar a otros cuerpos sin que aquello volviera a ocurrir. Y lo constataron en
ese contacto después de afios de no sentirse. Si eso no era magia, ;qué era?

Ambos suspiraron de alivio. Tanta tension acumulada y un solo instante para hacerla
desaparecer. Lo dificil seria separarse de aquel abrazo, que el propio cuerpo fuera suficiente.

—(Era esto lo que querias decirme y tanto te costaba? —susurr6 Raquel al oido de Mario,
dejando que sus labios rozaran el 16bulo.

—No. Ja, ja, ja, ja. Ha sido un impulso. —¢€l acarici6 su pelo, antes de comenzar a apartarse,
sin ser capaz de levantar su mirada y descubrir por completo sus sentimientos a Raquel.

—Uhm... Me encantan tus impulsos —sonreia mientras le retiraba el flequillo a un lado—,
pero estoy segura de que cuando te decidas a hablarme también me gustara escuchar lo que digas.

—Todo llegard. —Seguian tan cerca—. Eres la unica persona a la que me cuesta tanto
hablarle, normalmente es todo lo contrario.

—Por qué crees que es? —Raquel se sent6 en el suelo, doblando sus piernas y apoyando sus
manos sobre las rodillas del rubio; pero Mario se dejo caer del sofa para acabar sentado frente a
ella y, casi a punto de volver a abrazarla, se frend, pero cogio una de sus manos. No queria soltar
del todo su contacto.

—Es evidente. Me pones muy nervioso y... y...

—Paulaaa, suéltalo. —Se acercd y le dio un suave beso en la mejilla, como para darle la
confianza que le faltaba.

—Es que no sé qué es todo esto, ni lo que quieres de mi después de todo este tiempo. Me
siento como si tratara de seguirte, haciendo equilibrios sobre un hilo invisible; ti te mueves y yo
te imito, pero no veo por donde voy y me angustia.

—Pero me sigues.

—Si, aunque preferiria que camindsemos juntos y saber por dénde vamos. —Se atrevié a
mantener su mirada, ese azul que tanto le daba el aliento como se lo quitaba.

—No pienses mucho la respuesta. Hagamos una lluvia de ideas sobre lo que no dudarias ni un
momento en hacer. —Raquel le sacaba de su aturdimiento sin previo aviso, aparecia y se colaba
en su mundo, le aferraba para traerlo de vuelta o se quedaba con ¢l, aguardando agazapada—. ;Y
tus notitas de colores?

—¢Mis post-its?

—A ver si coincidimos en algo en esta lluvia loca y, sea lo que sea, tendremos que hacerlo
realidad. Iremos apuntando ideas y a ver qué sale.

—Pero...

—Mario... —Le miraba severa—. Ni se te ocurra preguntar para qué. —Ambos sonrieron, era



justo lo que la iba a decir—. ;Hay que buscarle sentido a todo lo que hacemos?

Tuvieron la genial idea de no decir en voz alta las ideas que les surgian. Irian colocando las
notitas de colores, en sus propios cuerpos, para que el otro pudiera leerlas, como si los deseos se
hicieran hueco a través de los poros de la piel y se materializaran para cubrir sus cuerpos de
colores. El color tan presente en sus vidas... y la musica.

Fue una experiencia llena de momentos divertidos y de coincidencias extraordinarias que no
sabian que compartian, como el deseo inconfesado de amarse sin miedos, que ninguno fue capaz
de plasmar en sus respectivas notas, aunque se advirtiera en cada mirada y en cada gesto; y la
maravillosa idea de viajar en caravana por Europa.

—NMe he pasado la vida viajando por el mundo, de concierto en concierto, pero nunca he
podido saborear los sitios por los que pasaba; sus montafias, los pueblos, los cielos, la gente...
Quiero olvidarme del tiempo y fundirme con el espacio alla a donde vaya.

—A mi siempre me parecio una idea loca que nunca me atreveria a realizar, siempre he sido
un poco raton de biblioteca. —Tampoco tuvo valor para confesar que no imaginaba encontrar a
alguien con quien sentirse capaz de cumplir sus suefos.

—¢Y por donde te gustaria empezar? —Raquel sonreia ilusionada.

—Uhmm. .. No tengo que pensarlo mucho. Italia. —Una sombra nubl6 el azul de sus ojos, pero
Raquel recuper6 enseguida el brillo de su mirada.

—iEstoy deseando recorrer el pais donde surgié el famoso estuco veneciano! —Su sonrisa
diluy6 cualquier atisbo de duda.

—(COémo? —Mario se qued6 pasmado; de todo lo que la morena pudiera haber dicho, era algo
que no esperaba. Notd cierto nerviosismo, como cuando se dice cualquier cosa con tal de no
soltar lo que realmente te pasa por la cabeza.

—¢Te pasa algo Raquel?

Intentd dibujar una sonrisa que se quedo en el intento.

—Claro, ti no sabrés nada... —Se masajeo el puente de la nariz suavemente con sus dedos,
era evidente su inquietud—. Estoy pensando. ;Podrias quedarte aqui unos dias?



Capitulo 11: La casa por el tejado

«Todo este trozo de cielo es mio, todo lo que mis ojos alcanzan a ver... con sus nubes multiformas
y sus aves de paso; la estela de algin avidon, sus distintos tonos de azul... Lo pienso mientras el
sol me calienta la piel y la arena me acuna entre sus granos, me siento parte de toda esta
inmensidad, estoy fuera y soy dentro. Su voz se cuela en mi encantamiento, o es por su culpa que
ando en las nubes todo el tiempo. Me incorporo y la veo empapada de ese otro infinito azul,
queriendo que acuda a su lado. Desde que llegamos, hace unos dias, no me ha dejado un instante.
A veces se mantiene a distancia, pero no deja de observarme y me reclama, es como si me
necesitase».

Mario alzo6 la vista hacia el mar mientras sentia la caida, en cascada, de las letras hacia su
estdmago, ese enorme pozo que necesitaba colmarse de palabras para calmar sus aguas. Raquel le
hacia gestos con los brazos desde el mar, nadaba alejandose de la orilla, pero se habia detenido
para pedirle que la acompafara y le esperaba. Dejo su cuaderno debajo de la toalla, protegido de
los rayos del sol y de los golpes de viento, y salié corriendo para zambullirse en el agua,
desprotegiendo su alma.

Mientras nadaba hacia la morena, un recuerdo se asomo, impactante e inquietante, tal cual lo
sintio en su momento al ver el retrato de la madre de Raquel y sus ojos tan negros y vacios; v,
sobre todo, la reaccion hermética de su hija cuando le descubrié contemplandolo. Esa Raquel no
habia vuelto a aparecer, pero era un eslabon por anclar en su historia.

Tan parecida a Raquel y tan distinta... Y, ademas, saber de la madre le haria conocer mas a la
hija, su historia, de donde venia. Raquel nunca parecia dispuesta a hacer preguntas sobre el
pasado de Mario, como si temiera abrir la caja de los recuerdos propios y tener que desempolvar
y remover lo vivido. ;Cémo habia conseguido pasar dias sin rozar su piel tan llena de presente y
sin traer la memoria de historias pasadas?

Tanto la piel como la mente tienen leyendas para contar y se sostienen en quienes las escuchan,
se transmiten, se transforman.

Desde que estaba en el hotel, el trabajo habia reclamado a la morena, y Mario habia pasado
los dias tumbado en la playa, dorando su blanca piel, escribiendo, haciendo esbozos, buscandolo
con la mirada por doquier, deseando que llegara la hora de volver a verla.

Sus habitaciones estaban en lados extremos del alargado apartamento y separadas por el salon.
Su padre habia querido que todas las habitaciones del hotel miraran al mar; decidi6 construir una
piscina rectangular que siguiera toda la linea frontal donde poder practicar natacion hasta agotarse
para después quedarse quieto mirando el mar.

Se imaginaba a una pequefia morena de piel tostada por el sol tratando de seguir la linea de
espuma que dejara su padre en cada brazada y como el paso del tiempo le hacia remarcar la
misma linea de burbujas blancas aunque fuera otra agua y otra Raquel distinta, adolescente y ya
adulta. De todas ellas, se quedaba con todas, las imaginadas y la real; porque para eso somos
como somos, pero también como los otros nos ven.

Queria conocerla y no sabia si seria posible amarla mas de lo que ya lo hacia, aunque lo
callara para tratar de contenerlo. Parecia que entre ellos existiera algin acuerdo invisible de no



invadir el espacio fisico del otro, por mas que la intimidad aumentara y se empefiara en
empujarles mas y mas, haciendo casi insoportable permanecer en la misma habitacion sin sentir el
dolor fisico de la separacion. La memoria de la piel pedia caricias a la otra piel.

Cada noche, esperaba que Raquel apareciera en la puerta de su habitacion. Se conformaba con
solo dormir a su lado, tal era la necesidad de sentirla y respirarla; desear que fuera la morena la
que diera el paso lo estaba atormentando y, mientras tanto, lo que fuera que crecia dentro de ¢l le
absorbia por completo. Qué distinto a lo que nunca antes hubiera sentido y qué injusto por Ces el
haberse conformado con su carifio mientras trataba de huir, intentando volver a levantar lo
devastado, sabiendo que el huracan atin no habia perdido su fuerza y volveria a arrasar con todo a
su paso.

Y qué mas le daba, mirar por doquier, conformando los elementos de su nuevo atrezo. Le
quedaba tanto por saber, descubrirse en ese otro escenario de luz, sonrisas y miradas furtivas. Y
tenia tanto miedo a sentirse de nuevo rechazado por mostrarse. La morena ya se habia alejado una
vez, cobmo confiar en que no volveria a hacerlo.

Era a Raquel a quien le correspondia entregarse. Esperaria...

De momento, habia encontrado un hueco en su sendero donde cobijarse de sus propios
pensamientos; un remanso momentaneo de paz, donde todo transcurria a un ritmo mas lento.

Comenzo a hacer el esbozo en su libreta y cada linea le traia mas y mas la calma y la pasion
del que crea algo de la nada o del todo, dando forma como si acariciara e irguiendo todo un
mundo ante su mirada. Como un loco que diera vida a sus alucinaciones, con sus propias manos,
para que todos los demds también las puedan ver.

Se detuvo en un momento de su exaltacion, para respirar profundamente, y dejé su mano libre
recogiendo palabras.

«Esa mirada me lleva a los mil y un escondites tras los que se guarda su alma, es tan
vulnerable como poderosa, solo que el desconocimiento se empefia en echar el telon a cada
instante y ya se sabe que en la oscuridad nada se ve, ni tan siquiera tu sombra.

El negro de los ojos de su madre avanza como una bruma sobre su azul. Me cuesta tanto
explicar este miedo a volver a perderla, es como si todo lo que conozco sobre Raquel
desapareciera tras ese velo y apareciera esa otra, poderosa, tras cada recoveco.

Amo a una y temo a otra....

Esa mujer viene hacia mi, me pide que la encuentre mientras avanza, paso a paso hasta
tocarme. Su piel fria me sobresalta. Me despierto con sus ojos negros clavados en cada
pensamiento, no entiendo qué pasa, como se me ha colado en el dia y en el suefio. Quizds mi amor
no resuelto, o no del todo correspondido, me obsesione y absorba e intente buscar las respuestas
que no me da la hija en la madre.

Si fuera tan sencillo como decir lo que siento... pero ya lo hice, y el azul se hizo ausencia.
Siento que he de callar y esperar a desvelar el misterio que encierra su alma. Pero esperar me esta
encogiendo y arrugando como una pasa, sin jugo, lista para masticar o pisotear, dejando apenas
una mancha, un pequefio rastro tras la pista de un diminuto grano de arena arrastrado por un
infinito mary.
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Comenzar la casa por el tejado... Eso es lo que habian hecho, tocaba construir el resto, a



tientas y a tantos, saber que algo sostiene esas tejas, sin poder verlo... ;No es eso fe?

Se habian quedado dormidos en el sofa del salon, mientras planeaban y cerraban cosas para su
inminente viaje en auto-caravana.

La libreta de Mario seria perfecta para anotarlo todo, aunque Raquel lo haria en su tableta
electronica, para sincronizar con los méviles y el portatil.

Muchos viajeros habian dejado su huella en blogs para viajar en autocaravana por todo el
mundo: fotografias, mapas sefializados, hoteles rurales, camping, lugares que ni pensaban que
podian existir, precios... Era fabuloso, todo al alcance de varios clics de raton. Alin tenian mucho
que atar, habian decidido dejar el viaje abierto para hacer lo que les fuera apeteciendo, pero
querian llevar las cosas mas o menos claras sobre las posibles rutas y alternativas.

De alguna forma, el destino, o lo que fuese, los habia unido de aquella manera, y la locura de
conquistarse caminaba a su lado y viajaria con ellos. Esa seria la mayor aventura. Reconocer un
gesto, comprender una mirada, los distintos tonos de la voz... saber hacia donde se dirigian
juntos.

Maio le acariciaba suavemente el pelo mientras dormitaba; en ese estado, le parecia de lo mas
natural hacerlo. Notaba sus miisculos completamente destensados; la cabeza en su hombro, como
aquella noche en que la morena habia bebido y volvian en coche al hotel; en esta ocasion, solo
dormia. Roz6 su pelo con sus labios para dejar un suave beso y aspirar su olor. La ternura
ayudando a construir los cimientos, junto con la pasion. No se habia olvidado de ella, no podria;
su cuerpo reaccionaba, incluso antes que sus pensamientos. Como en ese momento, su olor trajo un
mar de confusion o de certeza, no sabia exactamente; inmediato, impactando y explosionando
sensaciones por doquier. Raquel tuvo que notarlo, como si la energia de ambos adelantase a sus
propios cuerpos, porque su respuesta no se dejo esperar y levantd sus labios hacia los suyos sin
pausa y sin piedad alguna. ;Por qué habria de tenerla si estaba claro lo que ambos querian y
callaban?

No podian contener mas esa marafla de sensaciones y sentimientos, tan confusa como cierta.
Tocaba volver a perderse en sus brazos.

Y ahi estaban sus labios, donde siempre desed, como tenia que ser; si habia un antes o un
después, no importaba. El ahora se hacia mas eterno que nunca, vivir era aquello. Seguro que
muchas sensaciones mas, pero, sin duda, esos labios en los suyos ya habian aventurado ese
momento. Sentia dolor fisico por el deseo tanto tiempo contenido, y el ansia por el otro cuerpo se
hacia, a cada segundo de ese beso eterno, mas desenfrenada. Llegaron otros muchos besos,
parecian volver a mantener una lucha, como aquella en el gimnasio. Se agarraban, se mordian,
forcejeaban por tener el poder; los suspiros comenzaron a tornarse quejidos que, por momentos,
parecian rozar la desesperacion.

Raquel le retuvo contra su voluntad, ya no podia continuar con aquello. Hizo un nudo con sus
piernas que lo dejé inmovil de pies a cabeza; ella y sus mafias orientales... Asi que le obligo a
parar porque, mas que todo eso, mas que la fuerza fisica, mas que lo avasallador del deseo, mas
que cada una de las sensaciones contenidas y cada una de sus ausencias, un brillo de alegria se
adivinaba a través de sus pupilas. El saber que ambos eran ganadoras de todas aquellas luchas y
batallas, porque todo lo que habian vivido les habia llevado a ese preciso instante, que era donde
ambos querian estar.

(Estaria marcada en sus genes la intuicion o adivinacidn de esa sensacion? ;Su camino estaba
predeterminado a sentir aquello? Qué mas daba... Sentir era mas que suficiente.

Como explicar esa amalgama de vida... Porque se sentia mas vivo que nunca, incluidos
aquellos dias en el hotel donde se conocieron y desearon; esto era diferente, se estaban



descubriendo, aceptando, ensamblando pensamientos y sensaciones, sintiendo encajar o dar
sentido a cada uno de los elementos de aquel atrezo que cambiaba continuamente en funcion de
cada una de las escenas que componian aquel encuentro o la historia de como dos personas se
encuentran y como trascurren sus vidas a partir de ese momento. Como confluyen y se bifurcan sus
caminos una y otra vez, hacia donde evolucionan sus argumentos y qué ocurre con Sus
sentimientos.
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Cada dia un lugar, un cielo distinto... fotografias e imagenes acumuladas. Nunca se habia
sentido tan libre, y no porque pasaran los dias viviendo en una caravana, a ruedas sobre caminos y
asfalto, atravesando paises, bordeando un mismo mar, el Mediterraneo. Espana, Francia, Italia...

Sin trabajo al que acudir, habia solicitado una excedencia; sus libretas enseguida se llenaban
de historias y bocetos; preguntaba a los lugarefios, recogia costumbres a lapiz, nombres curiosos
de sitios, nubes, horizontes, palabras en catalan, francés, italiano y todas y cada una de las poses
de Raquel; con cada uno de sus bocetos sobre ella se podria crear una historia animada.

Raquel componia, se levantaba en medio de la noche, después de hacer el amor, o salia
apresurada del agua tras el bafio en un rio o en el mismo mar que rondaban; veia sus notas y corria
a plasmarlas. A menudo, Mario esperaba a que regresara y, si tardaba, iba tras ella para
encontrarla absorbida.

En esos momentos, podia observarla a su antojo, porque Raquel no se daba cuenta de nada, o
€so parecia.

Sabia que estaba viviendo uno de esos momentos que jamas podria olvidar, y trataba de sentir
y memorizar cada instante.

Mas que un viaje a través de miles de kilémetros, era un descubrimiento a dos, un recorrido
hacia ese otro mundo interior tan desconocido, incluso, para uno mismo.

Era como si se desdoblara en si misma y se dejara ir a ese otro lado que parecia habitarla. «;A
donde te vas Raquel?», pensaba, mientras la seguia mirando a distancia. Le dejaba ese espacio
para ser esa extrafa a la que atn no habia sido presentada. Ansiaba conocerla, saber en qué lugar
se agazapaba, qué notas musicales la acompafiaban, que algin dia quisiera interpretarle esa
sinfonia que no paraba de componer en su cabeza y que aun desconocia.

Los momentos de ausencias y negruras de Raquel se hacian mas frecuentes al pasar tiempo
junto a ella. No se atrevia a decirle o preguntarle, queria que fuera la morena quien le contara, no
invadir esa parte de ella que se le escapaba. Parecia especialmente inquieta, como si, a cada
kilometro, lo que fuera que la perturbara se hiciera mas y mas presente.

Sin querer, habia escuchado una parte de una conversacion telefénica. Supo que hablaba con
Gerard, y se referia continuamente a alguien llamindola en tercera persona, ella, y no
precisamente con tono agradable, sino todo lo contrario. Tenia que haberse alejado del lugar antes
de seguir escuchando, pero esa referencia a una mujer y que afectaba tanto a Raquel, le dejé
clavado en el mismo lugar el tiempo suficiente para que la inquietud de la morena volara hasta
donde se encontraba, en forma de sonidos, para pronunciar las palabras que se le colaron por los
oidos y se le clavaron como dudas afiladas como dagas.

—Papa, sé¢ que estoy cerca de donde vive, pero... me da mucho miedo verla, no sé¢ lo que
siento por ella.

Suficiente para alejarse y no seguir escuchando. ;Quién era ella?

Esa misma tarde, estaban sentados sobre la cama de la auto-caravana. Conocer sus cuerpos al
milimetro y procurarse el mayor placer era una obsesion para ambos; simplemente, lo necesitaban
y lo saciaban, sin complicaciones, pros ni contras. Ya habian pasado demasiado tiempo
separados, o proximas sin atreverse a dar el paso.

Raquel le abrazaba por la espalda a la vez que se apoyaba en ella y le rozaba la piel de los
brazos con las yemas de sus dedos.

Mario dejo salir su pensamiento tal y como le vino. Parecia haber entrado en una especie de
calma, y no le ponia trabas a lo que se le venia a la cabeza. Y fueron los ojos negros de la madre



de Raquel.

—Si no te importa, algin dia me gustaria intentar pintar a tu madre. —EI silencio se espeso y
notd cierta tension en los musculos de la morena. Mario reacciond enseguida y comenzd a
acariciar las manos de Raquel para que continuara con lo que estaba haciendo—. ;Buscaste
alguna de sus fotografias? Me gustaria verlas.

—Si, cogi algunas. Son de antes de...

—(De que muriera? —Mario se arrepintido de haber dicho aquellas palabras. Raquel se apart6
de ella.

—Mario... Aln no sabes, claro. Estds confundido. —Se volvi6 para mirar a Raquel de frente;
estaba seria pero serena, se miraba las manos como si lo que iba a decir le costara.

—Raquel, si no quieres hablar de ello ahora, lo entiendo.

La morena inclind la cabeza y respird profundamente. El silencio parecia alargarse mientras
veia como se daba un leve masaje, justo en el punto entre los 0jos y el comienzo del tabique nasal,
los parpados cerrados. Mario supo lo dificil que estaba siendo que formara las palabras
necesarias para comenzar a destapar o descubrir ese otro lado que le ocultaba.

—No, verds... El caso es que... El retrato que viste... no es el de mi madre muerta.

—¢(Como?

—La que muri6 era mi madre en todos los sentidos. Se llamaba Maria, algin dia te hablaré
sobre ella. Era la segunda esposa de mi padre, la que estuvo a mi lado tantos afos... pero la del
retrato no es ella. —Abri6 los ojos; la sombra de su propia mano los hacia parecer negros—. La
de esa pintura... es mi verdadera madre, y ella aun vive.

La mandibula de Mario estaba desencajada por la sorpresa. Como a nadie se le habia ocurrido
hablarle de un detalle tan sumamente importante: la madre de Raquel estaba viva.

—A veces tengo tantas ganas de verla, darle un abrazo y olvidarme de todo, preguntarle...
pero, sencillamente, no he podido. No puedo. Creo que, si abriera la boca, seria para reprocharle
que se marchara, y no quiero hacerlo.

Podia sentir la congoja de Raquel, la inquietud, el miedo, pensar que no fue suficiente para que
sumadre se quedara.

—Asi que se marcho y te...

—Me abandond, puedes decirlo, aunque, técnicamente, me dejé con mi padre, mucho mas
estable emocional y economicamente. Parece ser que estuvieron de acuerdo ambos en que ella se
marchase y yo me quedara con ¢l. Mi padre le dio una gran cantidad de dinero a cambio de que
renunciara a mi, no de forma legal, nunca dieron ese paso. No hizo falta, mi madre firm6 un
documento privado y jamas me ha reclamado.

—(Nunca has querido preguntarle por qué?

—Puedes preguntarle ta si quieres... No estamos lejos de donde vive. Yo atn no lo sé. No he
vuelto a verla y no he preguntado el motivo. Mi padre me dijo que hicieron lo mejor para mi, que
ella no estaba bien —se sefial¢ la cabeza— y no podia criarme en ese estado.

Mario aguard6 a que continuara, Raquel parecia necesitar contarle aquello. Asi que ella era su
madre.

—Yo... a veces pienso... que soy como ella. Que llevo conmigo lo que sea que ella tuviera; sé
que tendria que haberle preguntado a mi padre lo que le ocurre y asi salir de dudas, pero ¢l no
sabe que me siento asi. En casa, simplemente, se dejo de hablar de ella, lo tnico que parecia
permanecer y que nadie toco fue su retrato.

—Carifio, tu no estas enferma. —Retird un mechoén de pelo de su cara y cogidé su mano, para
evitar que se tapase. Preferia sus ojos de color azul.



—Mario, no me conoces. Quiero decir... que hemos convivido poco juntos. Me imagino que
ya te dards cuenta y, por eso, quiero pedirte, de antemano, que me disculpes si hago algo que
puedas no entender. Me encierro mucho en mi misma o desaparezco. Nunca he tenido una relacion
estable por este motivo, y porque no he llegado a encontrarle sentido a convivir con otra
persona... hasta ahora. Contigo quiero intentarlo... si ta... es decir... si...

—Si, quiero. —La sonrisa de Mario podia abarcarlo todo, llenar la habitacion, rebotar y
adentrarse en el alma de Raquel; a pesar de lo que las palabras de la morena pudieran contener,
solo podia pensar en que queria lo mismo que ella, pasar todo el tiempo que pudiera a su lado,
compartir sus vidas. Acerco su frente a la de Raquel y mir6 en sus ojos, el brillo de la emocion se
contagi6 de uno a la otra, sin saber quién fue el primera. Qué bonito vivir esos momentos.

Raquel rozo6 sus labios con los dedos.

—¢Recuerdas cuando me dijiste que te habias enamorado de mi?

El dolor ensombreci6 sus ojos al recordarlo

—Desapareciste.

—Si, a eso me refiero. Me asusté, no queria volver a sentir que necesitaba a alguien y... crei
que seria lo mejor para ti.

—Igual tu madre pensé lo mismo con respecto a ti.

—Es posible. Por eso digo que creo que me parezco a ella en muchos aspectos, no solo
fisicamente.

—ILo iremos viendo, Raquel. Ahora toca afrontar algo de lo que no hemos podido
desprendernos. —La abrazo, colocando sus piernas sobre su cintura y apretdndola para intentar
sentir su pulso en cada latido. Después, susurr6 en su oido—. Y me gustaria conocer a tu madre...
y pintarla, si tengo ocasion. ;Has querido venir a Italia por ella?

—En parte si... —carrasped, algo inquieta—. Te la presentaré. —Sonri6 ironicamente—. Le
diré que eres mi novio.

Ambos soltaron una carcajada a la vez.



Capitulo 12: ;Por qué lloramos?

Nadie habla de la tristeza, salvo el poeta, la poetisa, las peliculas, los libros... Pero en casa y en
la calle todos la obvian; ella misma intenta repetir una frase, una y otra vez, en su cabeza, para
aferrarse a ella y no soltar las manos que la absorben al abismo, ese lugar de oscuros pasadizos
donde ve a la gente como sombras, sin poder ponerles rostros. Ella misma no se reconoce; como
si el negro de sus ojos chorreara un liquido espeso hacia dentro y saliera por sus pies,
adhiriéndola al suelo. Cada paso es un suplicio; intenta agarrarla, es pequeia, se dice que podra
con ella, aunque tenga que desgarrarse la piel en cada intento. La quiere con ella; luchard con
todas esas sombras, con la espesura que la clava en el suelo. La nifia la mira, va vestida de
blanco, sonrie y confia en que ira a por ella.

Le rompe los ojos en miles de lagrimas; quiere bafiar toda esa negrura, limpiarlas para ella;
que la vea feliz y mecerla entre sus brazos.

La espera, pero el desespero la inmoviliza y una sombra la agarra para llevarsela. La ve
marchar y no puede hacer nada, solo deshacerse en esa oscuridad.

Nadie habla en casa de la depresion, de la desesperacion, de la culpabilidad afiadida por no
poder ser feliz teniendo una hija que es un cielo, un portento en la muisica y un marido
maravilloso, una vida llena de lujo, un don al piano...

Intenta disimular, pero cree que ya todos lo notan, todos pueden ver sus cambios de humor, sus
pasiones llevadas al extremo y sus caidas al infierno; de momento, no son tan evidentes, ciclicas,
habia dicho el psiquiatra que le habia recomendado el médico de la familia; puede llevar una vida
hasta cierto punto normalizada, siempre y cuando no se disparen los episodios. De momento,
estaba consiguiendo engafnarlos, asi que podria controlar; no seria necesario que la ingresaran,
separarse de su hija, de su marido, de su hogar. Era un deber, pero llegaba a sentir hastio. Le
molestaba su hija y despreciaba a su marido. Oia su voz llamandola y queria correr; sabia que la
amaba con toda su alma y atin mas culpable se sentia. No queria estar ahi, pero lo controlaria,
todos esos pensamientos obsesivos, la frase que se repetia una y otra vez en la cabeza. «Lo puedo
hacer, lo puedo hacer, lo puedo hacer...». Intentaba enmascarar el resto, someter sus deseos de
marcharse, abandonar a todos, o de terminar con su vida.

Pero, a veces, simplemente, no se puede... y el demonio te absorbe, dejandote desnuda en
medio de la nada. Aferrarse a la vida, a costa de todos, era su derecho, el de intentar escabullirse
de esos pensamientos. ;Qué vida le habria dado a su hija?

(Era huir? Correr hasta que le sangraran los pies. El dia que se marcho asi lo hizo, con la bata
de casa y gritando. No veia ningiin monstruo, ni fuera de ella ni dentro. Era ella quien se sentia
sucia, y esa frase que se repetia se habia revuelto contra ella. Cada letra parecia gritarle, cambiar
de posicion para formar otras palabras terrorificas: «Huye, huye, huye...».

Asi lo hizo. La encontraron en un gran charco enfangado, con el barro oscuro adherido a su
piel, como en su sueio; se la llevaron y, tras evaluar su estado, la ingresaron en un hospital
psiquiatrico, a la espera de poder identificarla. No llevaba documentacion; no recordaba nada de
los dias posteriores. Solo dormia, drogada, le hablaban y preguntaban su nombre... A quién le
importaba, no lo diria a nadie; de esa manera, podria intentar esconderse, desaparecer para ser



otra e intentar vivir una vida a escondidas de si misma. ;Seria posible?

No sabia cuantos dias llevaba dormida. Despertares intermitentes la hacian captar algunas
palabras, voces, el mismo lugar blanco inmaculado, una mujer, un hombre... Decian que venian a
buscarla, que la habian localizado.

Tendria que conseguir despertar lo suficiente para volver a escapar. Ella ya era otra, no
volveria atras. Pero los brazos y las piernas no respondian, lloraba desesperada, inmovilizada, su
vida era una agonia.

Gerard estaba sentado a su lado, la cabeza inclinada sobre el pecho y los codos apoyados en
su cama, cerca de ella. Parecia rezar o, mas bien, suplicar. Pobre Gerard, no merecia esa vida de
locura, cualquier otra mujer lo haria feliz; ella no, ya no podia. Hablaria con €I, llegaria a un
acuerdo. Lo dejaria vivir en paz, a ¢l y a ella. Las lagrimas no la redimian, pero aligeraban el
dolor de su pecho.

—Gerard... —Ile costaba hablar. Sus primeras palabras después de una eternidad dormida. Su
marido levanté la mirada, ilusionado de volver a oirla—. ;Por qué el cuerpo expulsa agua en
forma de lagrimas cuando se esta triste, cuando algo duele o se esta inmensamente feliz? ;Solo con
emociones extremas?

—No lo sé carifio. No... —La cara de su hombre era un poema, atin no se habia acostumbrado
a sus rarezas, a sus cambios de humor y sus preguntas fuera de lugar—. Se lo preguntaremos al
médico cuando venga, €l lo sabra.

—Gracias, amor. —Abhora €l también lloraba; le sonri6—. ;Por qué me amas tanto? No puedo
entenderlo.

—Porque eres la mujer mas increible que he conocido en toda mi vida y, ademas, hermosa... y
porque me has dado una hija que es un angel.

—~Gerard, tenemos que hablar. —Esa ausencia que tanto temia empezaba a nublar su mirada,
esos 0jos tan negros como el abismo al que se veia empujado; sabia lo que ella iba a decir y no
querria escucharlo jamas—. Ha llegado el momento...

Definitivamente, le preguntaria al médico porqué lloramos cuando la desolacion se cuela a sus
anchas comprimiendo al corazon.
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La residencia de Dolores era una clinica de descanso para mujeres de clase alta que estaban
alli voluntariamente, hospedadas para vivir el tiempo que fuera necesario o quisieran; alejadas de
sus vidas cotidianas y familiares.

Dolores era psiquiatra, toda su vida habia pasado consulta privada y en instituciones publicas,
pero quiso retirarse y seguir apoyando de alguna forma a esas mujeres que viven de forma tan
ajena sus vidas. Ademas, escribia; las historias de sus clientas le apasionaban. Las recogia de
forma anénima y, por supuesto, hasta cierto punto novelada. Hacia ficcion con la realidad, segin
le gustaba decir.

Era espafola, pero pasoé su vida de estudiante en Alemania y posteriormente la profesional en
Italia. Para una mujer de su época habia sido todo un triunfo y un hito; en mas de una ocasioén
habian querido escribir sobre ella. Pero se negaba, ella misma escribia su autobiografia; nadie
mejor ni peor para contarla.

Quiso retirarse pronto para escribir y disfrutar de sus largos paseos por el campo y el mar.
Aquel lugar que escogid para hacer su residencia-clinica le parecio el ideal para pasar el resto de
sus dias, acompafiada de todas esas vidas de mujeres que iban y venian, porque muchas de ellas
solo pasaban temporadas y después volvian a sus vidas; cuando tenian recaidas o querian pasar un
tiempo en aquel enclave, rodeadas de prados verdes, acantilados y mar y disfrutando de la
compafiia de otras mujeres con las que podian hablar sin tapujos de lo que sentian, sin temor a no
ser comprendidas y rechazadas.

Las terapias de grupo eran debates o simples reuniones para hacer algin tipo de tarea o
manualidad: cocina, jardineria, pintar, coser, leer, incluso una especie de taller de escritura donde
ellas mismas escribian sus historias en tercera persona, noveladas. Era uno de los grupos
preferidos de Dolores. La escritura, o soltar lo que sentias dentro intentando alejarte de ello,
como si fueras un personaje de un cuento o relato, le parecia una de las mejores terapias.

Una tarde, después de semanas, sin apenas reaccionar a su entorno, ella se sentd al piano,
respird profundamente y desaparecid de si misma, cerrd sus parpados y se convirtio en musica.

Alzar las manos e intercalar caricias en blancos y negros. Sus dedos parecian tener vida
propia, se fundian con el aire y las teclas. Olvidarse de lo oscuro para crear, parando el tiempo y
olvidando el espacio.

Al salir de aquel trance, se encontré rodeada de las mujeres que alli residian; absortas,
emocionadas. Bien sabia ella que causaba esas reacciones; se dio cuenta de que a todas las unia
un mismo aire en calma, lleno de serenidad. Se notaba cuanto sufrian aquellas mujeres y saber que
acababa de regalarles aquel momento de paz, la hizo sentir bien consigo misma, después de tanto
tiempo que ya ni podia recordarlo. Sonrid con cierta timidez, y todas reaccionaron como si se
viera reflejada en todas y cada una de ellas.

Dolores pensé que habia surgido la magia; no le costd que volviera a tocar casi cada semana y
que aquel se convirtiera en si mismo en un grupo de terapia, tanto para las que hacian musica
como para las que la escuchaban. Ella se encargd del grupo, suficiente para comenzar a aferrarse
a cada dia y abrir su alma; mas que con palabras ella contaba con musica...

—Olvidarte de ti hizo que te encontraras —Ile decia Dolores.

Su adaptacién al lugar fue lenta. Al principio, apenas se relacionaba con otras mujeres, y no
hacia por participar en los grupos o hablar en las sesiones individuales. Sus ojos parecian dos
cuencos inertes y sin esperanza, sin atisbo de ilusioén o ganas de vivir.

El lugar fue recomendado por el amable médico que le regalo el libro sobre como se ha de



llorar; el acuerdo se firm6 en la misma habitacion del hospital, al que acudio el abogado de la
familia. Ella misma insisti6 en que quedara constancia del mismo, como si temiera que, de no
hacerlo, pudiera echarse atras.

Gerard insistia en que se recuperaria y volveria a casa, pero ella habia tomado una
determinacion: en su mania enfermiza se veia incapaz de ser madre y esposa y queria alejarse por
y para siempre. Si no sabia que en ese sentido seria libre lo que le quedara de vida, seria como
firmar un acuerdo en un trozo de servilleta, invalido y meramente temporal. Que cualquier
decision que tomara a partir de ese momento con respecto a su vida, incluso el hecho de continuar
con ella, solo le correspondiera a su persona.

Y dar libertad a Gerard, que le quedara claro que se habia terminado cualquier posibilidad de
continuar una vida matrimonial con ella o que fuera a volver recuperarla.

Su hija seria mucho mas feliz de esa manera.

LY por qué, estando tan convencida, no podia dejar de llorar?

Comenzo6 a contarle a Dolores las instrucciones del relato de Cortazar, y asi fue como comenzo
a salir de si misma. Las habia memorizado en su obsesion por aferrarse a frases o palabras para
no perder el hilo a su vida.

«Dejando de lado los motivos, atengamonos a la manera correcta de llorar, entendiendo por
esto un llanto que no ingrese en el escandalo, ni que insulte a la sonrisa con su paralela y torpe
semejanza. El llanto medio u ordinario consiste en una contraccion general del rostro y un
sonido espasmodico acompariado de lagrimas y mocos, estos ultimos al final, pues el llanto se
acaba en el momento en que uno se suena energicamente. Para llorar, dirija la imaginacion
hacia usted mismo, y si esto le resulta imposible por haber contraido el habito de creer en el
mundo exterior, piense en un pato cubierto de hormigas o en esos golfos del estrecho de
Magallanes en los que no entra nadie, nunca. Llegado el llanto, se tapara con decoro el rostro
usando ambas manos con la palma hacia adentro. Los nifios lloraran con la manga del saco
contra la cara, y de preferencia en un rincon del cuarto. Duracion media del llanto, tres
minutosy. Cortdzar.

La hizo sonreir después de tanto tiempo. Ese médico le regal el libro, y lo llevaba con ella en
esa maleta de cuero el dia que Dolores la vio aparecer por el sendero que llevaba a su casa.



Capitulo 13: Encuentros sobre azules

Ir contando lo cotidiano en un cuaderno, pero como contar un amor, la ternura, la pasion, los
silencios, lo dicho, una caricia... ;Como se escribe sobre una caricia? No se puede contar un
amor describiendo una sola de sus caricias.

Le contaba o leia sus reflexiones a la morena y ambos reian, se emocionaban, discutian
acaloradamente o, simplemente, respondian con un beso o un abrazo.

No habian vuelto a hablar de ella, pero, a medida que se acercaban a Livorno, el lugar donde
sumadre residia, los silencios se alargaban.

Mario habia tomado la decisidon de comportarse como lo que era, dentro de aquella escena que
se avecinaba: un personaje secundario. Hacer, ver y callar era su mision. Intentaria captar el alma
o la esencia de la mirada de aquella myjer, algo que el pintor no pudo hacer en aquel retrato; igual
simplemente pint6 lo que vio, un pozo de vacio, un hueco donde solo se veia el fondo negro; le
tocaba comprobarlo, quizas los afios hubieran traido algo de calor y empatia a esa mirada.

Ahora creia comprender por qué asociaba su inquietud respecto a Raquel con su madre y esos
ojos negros y profundos; pareciera que tuviera que prepararse para lo que se avecinaba; esa cierta
intuicion que nos conecta con lo desconocido o con lo atn no vivido.

Le gustaria conocer su historia, pero tenia que mantenerse al margen; las protagonistas serian
madre e hija, o eso pretendia, sin darse cuenta de que, en mas de una ocasion, los secundarios son
decisivos en las tramas. Aparecen como para despistar o dar apoyo al protagonista o al argumento
y la sorpresa asoma de entre sus mangas; como verdaderos magos de la ficcion, dan un giro
cuando menos lo esperas o atan los cabos sueltos.

La misma madre de Raquel habia estado presente en la historia, pero de una forma secundaria:
su figura y el retrato, sus ojos negros y, aqui estaba... haciéndose protagonista de la tnica forma
que no esperaba; habia dado por hecho que la madre muerta era ella, la del retrato, y no la
segunda esposa de Gerard.
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Raquel repetia sus notas musicales, las combinaba y se perdia en su mundo de sonidos
silenciosos, que solo ella escuchaba.

La luna era tan enorme y estaba tan llena... Se reflejaba en el mar, sabiéndose la preferida de
la noche; se desnudé y se metié en el mar.

—Ven conmigo, Mario. —Le dejo en la orilla. La misma luna estaba ahi para poder cumplir
una promesa. Nadar desnudos bajo su luz—. Tenemos que cumplir esa promesa, jrecuerdas?

—Si. —Se desnudd, sin importarle si alguien mas podria verlo. Se sentia tan diferente... Lo
que te va sucediendo te cambia irremediablemente, hasta a la Luna, aunque no lo pareciera.

Se fue metiendo en el agua; estaba templada, casi caliente. Sus sentidos, alerta. Notaba como
el liquido acariciaba sus muslos, su estdbmago, su pecho; eché la cabeza hacia atrds para empapar
su pelo. No queria olvidar ni una sola de las sensaciones que estaba experimentando su cuerpo,
como si el ritmo de sus pensamientos se hubiera calmado para ser mas consciente de sus
sensaciones y de lo que le rodeaba. Un estado similar a cuando creaba, escribia o pintaba, pero
siendo consciente de si mismo y de Raquel, con una claridad absoluta; de su proximidad fisica, de
la afinidad de sus almas, del camino que estaban recorriendo juntos y de que, de una u otra
manera, eso les transformaba a ambos.

—Te gustaria ser padre? —Raquel le miraba a los ojos, tan seria... No esperaba esa
pregunta, nunca sintié que fuera el momento para serlo.

—No sé, la verdad. No es algo que me haya planteado, y eso que tengo ya mis afiitos. ;Y ta?

—Yo... no sé. Aunque siempre pensé¢ que seria uno de mis roles. A mi padre le encantaria
tener nietos.

—Ah... —Sinti6 una punzada de inquietud—. ;Y si yo me lo planteara?

—Serias un padre fantastico. —Raquel sonri6 con dulzura.

—Y t una madre maravillosa. —Mario se acercd ain mas a ella y la beso en la comisura de
los labios—. Que no te quepa ninguna duda.

— Tendrias un bebé conmigo? —La morena le agarrd por la cintura bajo el agua.

—Si —Ilo solt6 sin dudarlo ni un segundo. Ambos se quedaron sorprendidos y en silencio,
ahora no podian verse las caras, puesto que Mario la abrazaba y apoyaba la cabeza en su hombro
—. He pasado de no pensarlo nunca en serio a saber que quiero hacerlo contigo.

—Y qué prefieres? (Nifio o nifia?

—Una morenaza de ojos azules como ti. —Le mordio la oreja.

—Ja, ja, ja, eso sera dificil. Yo no te la puedo hacer a ti.

—Es verdad. —Se quedaron en silencio—. Pero cabe la posibilidad, si la que te quedas
prenada fueras tu.

Las carcajadas resonaron por todo el espacio, mientras una nube se interponia entre ellos y la
luna, haciendo que pareciera que les guifiara un ojo.

Cuando sientes esa complicidad tan enorme con otra persona que hasta se pueden soltar los
miedos sin esperar que te rechacen, sabiéndote aceptada y amada, parece que todo conspire y
acompafle en el camino para dar nuevas oportunidades y empujarte a vivir. No es aferrarte a esa
persona, es entregarte sin reservas y saberte acompafiada en ese viaje que emprendes junto a ella.

—NMafiana llegaremos.

—Lo sé.

—Sabe que vas a verla?

—No s¢ si mi padre se lo ha dicho.



—Todo ira bien. —Cogid su mano para sacarla del agua, era hora de descansar.
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Aquel sendero que un dia hacia ya treinta afios hiciera la madre, hoy lo hacia la hija; caminaba
sola y con cierta inseguridad hacia la puerta.

Dolores la reconocid en seguida; de tal madre, tal hija. Su corazon se dispar6 a mil. Habia
deseado tanto que aquel momento llegar. Sentia que queria a esa chica, tantas fotografias y cartas
enviadas por Gerard para que siguiera la vida de su hija, aunque, la mayoria, no fueran
contestadas; incluso, en una ocasidén, convencié a su amiga para ir a escucharla a uno de sus
conciertos. Era en Roma; fueron a pasar el fin de semana, de la residencia se ocuparian sus otras
empleadas. Se neg6 a ir a ver a su hija tras el concierto, solo se atrevid a observarla mientras
salia por la puerta trasera del teatro, reservada a empleados y concertistas. ;Qué podria decirle?

Después de aquello, no volvid a intentarlo, y tuvo una especie de recaida hacia si misma; se
encerrd en su cuarto durante dias.

De esas caidas o recaidas no solia hablar; la desesperacioén puede enmudecerte o hacerte decir
lo que no quieres, asi que callaba. Era mucho mas fécil saber lo que le ocurria en esos momentos
o la interpretacion que ella misma hacia al salir, a través de conversaciones y referencias
indirectas a esa otra parte de ella.

Dolores estaba convencida de que todos tenemos diferentes yos, no solo uno, y que la
conciencia, o el alma, o como cada cual quisiera llamarle, se ocupaba de integrarlos o
mantenerlos bajo cierto control; solo que a veces se iban muy a los extremos y era dificil mantener
el orden. Incluso nos pasamos la vida sin advertir que podemos dirigir nuestra propia obra de
teatro y no dejar, como hace la mayoria, que nuestros propios yos la escriban, reaccionando a lo
externo y a lo cadtico.

En esta ocasion, era Raquel la que entraba en escena; era ella la que iba a verla.

(Como reaccionaria su amiga?

No pudo evitarlo; en cuanto se acerco al porche, la abrazd con tanta ternura que la chica se
qued6 muy sorprendida. No conocia a esa mujer de nada.

—Qué buenos recibimientos hacen en este lugar —coment6 Raquel, algo cohibida.

—Perdona. Creo que opinas lo mismo que una de las residentes y, ademads, te pareces mucho a
ella.

—Si... Busco a...

—Laura. Lo sé. Te esperdbamos, antes o después. Ven conmigo. —Comenzd a andar en
direccion opuesta a la casa—. Si no me equivoco, estard junto al acantilado. Le gusta ir alli
cuando tiene un rato libre. De normal, me ayuda en la residencia. —Al ver que la chica la miraba
algo incrédula, se presentdé—. Perdona, no me he presentado. Soy Dolores Ventura, la propietaria
de este lugar; Laura me ayuda con las terapias y con las otras mujeres que vienen aqui.

Parecia sorprendida al saber que su madre trabajaba y no era mas que una residente del lugar.

—Ah. Yo he venido con mi...pareja, me espera en aquella caravana. —Sefial6 hacia la entrada
de la finca—. ;Tardaremos en llegar a donde esta...ella?

—Pues... si quieres, te lo puedo sefialar y yo voy a recibir a tu pareja.

—Voy con usted y vamos todas juntos, si no le importa. —Era evidente que la chica preferia
estar acompafiada en ese primer encuentro, asi que fueron juntas en busca de Mario.

000000



No podia dejar de mirar aquel paisaje; era espectacular. Invitaba a contemplarlo ensimismada;
te mantenia en paz. Hay lugares que te pueden desquiciar y otros traerte la paz. No solo podia ser
una reaccion a lo que te sucede por dentro; al igual que reaccionamos ante las personas, también
lo hacemos ante los lugares o las cosas.

Estaba sentada en un tronco de arbol en una cima del acantilado, a escasos metros del
precipicio. La mar en calma aparente y el atardecer haciendo magico el momento.

Presintié que estaba siendo observada y volvid la cabeza para confirmar su intuicion. Tres
personas se acercaban a lo lejos. Por sus figuras, parecian dos mujeres y un hombre. Estaba
convencida de que una de ellas seria Dolores

Sin darse mucha cuenta, adormecida por el momento de relajacion en el que se encontraba,
jugd a intentar averiguar, con los ojos entornados, de quiénes se trataba; cuanto mas se acercaban,
mas dificil se le hacia, no podia reconocerlas. Eran muy jovenes. Sin saber por qué, el corazon
reaccion6 primero. Se iba encogiendo, algo parecido al miedo empez6 a paralizarla justo antes de
saber de forma clara quién era una de las figuras que atin no podia distinguir con nitidez.

Seria mas facil si en ese justo momento pudiera transformarse en la parte del tronco que le
faltaba a aquel inmenso arbol cortado; mutar para no tener que enfrentarse a ella, verla y no saber
como explicarle o qué decirle. Tantas veces habia pensado en aquel instante y de tantas formas y
maneras se habia sucedido; los vestidos, las posiciones de ellas, los lugares donde se
encontraban, los estados de animo, las palabras dichas. Pero el real llegaba a su encuentro, iba a
suceder y es lo que tiene la vida: que viene con etiquetas de sorpresas anadidas. Nunca imagind
que Dolores y ese chico desconocido estarian en aquella escena.

El encuentro o reencuentro después de treinta afios.

De pronto, no podia esperar mas, aun faltaban unos metros y se levant6 para ir al encuentro de
ellos, aunque solo pensara en una.

Un paso, otro mas... tantos pasos dados pensando en ella y, ahora, estaba a solo unos pocos
mas de poder ver a la mujer en la que se habia convertido.

La prensa, internet, los videos, las fotografias... Nada como poder recomponer sus
pensamientos sobre ella para darles forma y tenerla a su alcance.

Mario se detuvo para observarlas. Ahora sabia cudl era su papel en esta otra historia: pintar el
lienzo de aquel encuentro. El fondo seria un remolino de nubes y azules de cielo y mar, y la
imagen principal, la del abrazo entre dos mujeres; apenas se verian sus rostros, difuminados por
sus melenas fundidas por el viento. El gesto principal, el abrazo; los secundarios, dando emocién
a la escena, la posicidon de las manos sobre los hombros y espaldas, las posturas de ambas,
rendidas a la emocion, y, a la vez, inmensamente fuertes.

La magnifica historia de dos mujeres, Laura y Raquel, contenida tras aquel abrazo. Aunque
nadie veria a esas otras personas que conformaban la historia, los amigos, Gerard, Dolores, ¢l
mismo... Todo un mundo, tantas vidas tras una imagen.

Comienzas el viaje con un proposito o sin rumbo fijo y acabas formando parte de historias que
se entretejen con la tuya. En unas, eres el protagonista; en otras, solo un secundario. No sabia
exactamente a donde les llevaria aquel encuentro con la madre ausente. Ya no parecia importar el
negro de sus ojos ni la inquietud que la acompafiara. Solo eran interpretaciones; la verdad estaba
frente a €l y, ahora, esos ojos estaban cerrados por la emocion, al igual que tampoco veia el azul
que tanto amaba de los ojos de Raquel. Ahora los azules eran otros, los del fondo de su lienzo.

Y el misterio...El misterio de Raquel Hartman

Ese seria su titulo, el hilo que entretejia sus vidas desde el principio.



Tendria que comenzar un nuevo cuaderno para contar la historia que estaba por llegar tras
aquel abrazo.

FIN



	Índice
	Capítulo 1: ¿Todas las historias comienzan por el principio?
	Capítulo 2: Encontrarse
	Capítulo 3: Mudar la piel
	Capítulo 4: La ola
	Capítulo 5: El cuaderno
	Capítulo 6: Esbozo de un desnudo
	Capítulo 7: El retrato de la madre
	Capítulo 8: Un inciso: ¿quién es ella?
	Capítulo 9: Un lienzo y el diablo
	Capítulo 10: Lluvia de deseos
	Capítulo 11: La casa por el tejado
	Capítulo 12: ¿Por qué lloramos?
	Capítulo 13: Encuentros sobre azules

