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A mi padre, por haber inculcado en mi
el amor por las letras.

A mi madre, por tanto amor. Te extrario.
Ambos viven en mi corazon.

A Carlos.



ProLOGO

Gloucestershire, junio de 1892.

Q uerido Alexander:

¢Son acaso Londres y la temporada social tan emocionantes que nos has
olvidado ya? Me veo en la necesidad de recordarte que nosotros no poseemos
sentimientos tan veleidosos y te echamos mucho de menos. Las cosas por
aqui no han cambiado, lo que nos complace a todos; confiamos en que
opinaras lo mismo una vez que regreses. Porque lo haras pronto, ;cierto?
Sabes que soy demasiado orgullosa para rogar, asi que apreciaria que no me
obligues a renunciar de esa forma a mi dignidad.

Mis rosas floreceran pronto y me gustaria que estuvieras aqui para verlas;
prometo que te dejaré tomar notas y no criticaré ni una sola de tus
observaciones. Esto es lo mas cercano a una suplica que obtendras de mi,
espero que te encuentres satisfecho.

Emily acaba de llegar y me pide que te transmita su carifio y sus mejores
deseos, y también los de lord Falmouth.

Por favor, mi querido amigo, vuelve a casa. Quiero dar un paseo por el
lago y no me fio de nadie mas para maniobrar el bote.

Siempre tuya,



Mary

P.S. ¢Has bailado mucho? Si la respuesta es si, ten compasion de mi y no
me lo digas, mi pobre corazon no podria soportarlo.

Londres, junio de 1892.

Querida Mary:

Puedo asegurarte que, sin importar cuan emocionante sea Londres, jamas
podra compararse en absoluto con la belleza de Gloucestershire y de
Falmouth Manor en especial, aunque estoy convencido de que eso ya lo
sabes, ¢acaso no pasaste una temporada aqui hace dos afios? También los
echo de menos y me complace anunciar que estaré de vuelta en casa antes de
lo que puedes imaginar, pero no te daré una fecha porque deseo que sea una
sorpresa.

Lamento tener que mencionarlo, a pesar de que, segin recuerdo, nunca has
dudado en suplicar cuando deseas obtener algo, aunque puedo decir en tu
favor que lo haces con tanto encanto y buenas maneras que tus ruegos en
verdad parecen 6rdenes que deben ser obedecidas en favor de tal muestra de
cortesia. Me siento honrado de que transigieras en permitir que vuelva a
ocupar mi puesto como tu secretario personal; nunca me senti tan humillado
como cuando me despediste con tan poca indulgencia. jJuro que estaba
totalmente convencido de que la rosa gallica y la rosa damascena eran
idénticas!



Por favor, di a Emily que espero verla pronto, lo mismo que a John. Y a
Benedict, Beatrice y Catherine, desde luego.

De no ser porque no hay por aqui un solo lago en el que me seduzca la
idea de navegar, tomaria tus palabras con desconfianza. ;Sera posible que
solo afiores mi regreso porque necesitas un remero? Me niego a creerlo.

Siempre tuyo,

Alexander

P.S. Jamas me atreveria a expresar una sola palabra que pusiera en riesgo
a tu corazon.



CAPITULO I

Falmouth Manor, Gloucestershire.

Mary Browning doblé con mucho cuidado la carta que acababa de leer y la

guardo junto con otras en uno de los cajones de su pequefio escritorio con una
sonrisa bailoteando en sus labios.

Alexander volveria pronto, y ese era un excelente motivo para sentirse
feliz.

Se puso de pie con presteza, alisé unas arrugas casi imperceptibles del
frente de su vestido y sali6 de la habitacion con paso apurado para ir en busca
de su hermana que, tal y como supuso, se encontraba en el ala sur, donde se
ubicaban las habitaciones de los niflos. Antes de entrar, se detuvo en silencio
bajo el dintel de la puerta entreabierta y sonrié con ternura al observar a
Emily y los hijos.

Su hermana era duefia de una serena belleza que invitaba a la
contemplacion; por otra parte, su temperamento determinado y, al mismo
tiempo, calido y sereno, le conferia un aura muy especial que Mary siempre
habia relacionado con un desarrollado instinto materno, el mismo que volco
precisamente en ella durante buena parte de su infancia. Luego, cuando se
caso con el conde de Falmouth y trajo al mundo a sus tres adorados hijos, ese
instinto tan solo se multiplic6. Emily era tan bondadosa que incluso la calidez



de su tacto infundia una extraordinaria sensacion de paz. Mary la habia
sentido durante toda su nifiez y ahora veia sus efectos en cada uno de sus
sobrinos.

En ese momento, Emily sostenia a la pequenia Catherine contra su pecho
en tanto la nifia elevaba una elegante mufieca por los aires bajo la atenta
mirada de Beatrice, que, con ocho afios, tres mas de los que contaba su
hermana, mostraba una indulgencia que Mary encontr6 muy divertida.
Mientras las nifias y su madre se entretenian con juegos, Benedict, el mayor y
futuro conde, estudiaba con seriedad un libro que descansaba sobre sus
rodillas.

Fue él quien noto la llegada de la muchacha en primer lugar y le dirigio
una gran sonrisa que Mary se apresuré a corresponder. Benedict tenia solo
once afos, pero mostraba una madurez extraordinaria, que, segun lord
Falmouth, debia haber heredado de su madre. Sin embargo, su caracter
reservado y afecto al estudio, no le impedia comportarse con frecuencia como
un muchacho de su edad; por el contrario, gustaba de jugar bromas
ingeniosas y era también asombrosamente observador.

Emily not6 el movimiento de su hijo y mir6 en direccién a su hermana,
que se apresur0 a entrar y sentarse sobre las rodillas, sin preocuparse por el
vestido, para acariciar el oscuro cabello de Catherine, que alz6 los brazos
hacia ella tan pronto como reparo6 en su llegada. La nifia adoraba a su tia, y se
divertia pasando el tiempo con ella. Su pronunciacion era bastante correcta
pese a su corta edad, pero era de pocas palabras, en especial cuando se trataba
de demostrar afecto; en esos casos, no dudaba en lanzarse a los brazos de
quienes mas queria.

Tras dedicarle atencién a la nifia por unos minutos, Mary se dirigio a su
hermana con una sonrisa que revelaba entusiasmo.

—Acabo de recibir una carta de Alexander, Emily —dijo sonriente—. No
ha querido confesar una fecha de regreso, pero, por sus palabras, estimo que
sera muy pronto. ;No es maravilloso?



Lady Falmouth elevo una ceja y sonrio un tanto burlona.

—Desde luego que lo es: su ausencia es muy sentida; en particular para
quienes extrafian los paseos en botes y las excursiones botanicas —dijo sin
dejar de sonreir.

Mary mostro una falsa expresion ofendida.

—No me gusta lo que implicas, aunque debo reconocer que Alexander
hizo un comentario similar... —dijo tras encogerse de hombros.

—FEn ese caso, es justo que consideres la coincidencia para estimar su
regreso por la dicha que significara tenerlo entre nosotros.

—iPero lo hago! jDesde luego que si! —Mary apoyd la delicada cabeza
de Catherine sobre su hombro y respondio con vehemencia—. Sabes que es
mi mejor amigo y que lo he echado mucho de menos. Falmouth Manor no es
lo mismo sin él. Muchas de mis actividades carecen de diversion si no puedo
compartirlas con quien mejor me comprende.

Emily asintio; dejo de lado la chanza y mostréo una sonrisa cargada de
carifio. Conocia perfectamente los sentimientos de Mary hacia Alexander, se
conducia con €l como haria con un hermano mayor y él a su vez mostraba
una predileccion evidente por ella, lo que no era de extrafiar. Alexander era
apenas un muchacho timido de doce afios, carente de amistades y falto de
confianza cuando conoci6 a Mary, que, con cuatro afios menos, mostraba una
determinacion notable y un espiritu generoso que se vio de inmediato
inclinado a robustecer su amistad. El hecho de que Alexander fuera también
entonces el heredero de su hermano, el conde de Falmouth, no evitdo que
considerara a esa nifia decidida, que llegé un dia a Falmouth Manor de la
mano de su hermana, como alguien a quien admirar y querer sin reservas.

—No pretendia burlarme de ti, querida, lo prometo —dijo a fin de
apaciguar a la joven—. Sin embargo, creo que deberias procurar no acaparar
a Alexander tan pronto como regrese. Hay mucho de lo que €l debe ocuparse.



Sabes que lord Falmouth espera que lo ayude con la propiedad y asi inculcar
en €l algunas responsabilidades.

—Claro que lo sé, me lo repites con frecuencia. —Mary exhalé un suspiro
resignado—. Y estoy segura de que Alexander se esmerara para complacer a
lord Falmouth, pero sabes tan bien como yo que es lo tltimo que en verdad él
desea hacer.

—Alexander quiere un barco, ;cierto? Uno enorme que lo lleve a surcar
los océanos.

La interrupcion de Benedict las tomo6 por sorpresa y tanto una como otra
giraron a mirar al nifio con similares muestras de incredulidad.

—dY como es que sabes eso? —fue Mary la primera en preguntar,
intrigada.

El nifio se encogio de hombros y dirigi6 a su madre y tia una mirada
cargada de sabiduria.

—Todo el mundo lo sabe —respondio con simpleza.

—Asumo que con todo el mundo te refieres a los habitantes de Falmouth
Manor —replico milady.

—Por supuesto —reconocio el pequeo.

Emily no se molestd en sefialar a Benedict que el mundo no era solo
Falmouth Manor, por mucho que amara la propiedad, porque sabia que €l iria
descubriéndolo con el tiempo, y tenia sentimientos encontrados al respecto.
Como una madre amorosa, habria preferido que su hijo no conociera un
mundo que, por un lado, albergaba cosas bellas por descubrir, si, pero
también, por el otro, muchas terribles. Sin embargo, esperaba que con un
desarrollado sentido comuin el muchacho pudiera disfrutar de las cosas
buenas de la vida sin permitir que le afectaran demasiado las desagradables.



—Tal vez Alexander pueda contentarse con los botes de nuestro lago, ¢no
lo creen? —Beatrice se incorporoé a la conversacion una vez que se aburrio de
jugar con su mufieca—. O padre podria ordenar que le construyeran uno un
poco mas grande...

Mary sacudi6 la cabeza y puso los ojos en blanco frente al inocente
razonamiento. Dudaba de que Alexander se encontrara muy de acuerdo con
él, pero, sin duda, apreciaria la preocupacion de sus sobrinos por su bienestar.
Aun asi, quiza ese no fuera el mejor tema a tratar frente a los nifios, y Emily
debi6 de pensar lo mismo porque tomé a una adormilada Catherine de brazos
de Mary y la llevo a la pequefia cama en tanto tiraba de un cordoncillo oculto
para llamar a una de las nifieras que esperaba ordenes en la otra habitacion.
La costumbre de Emily de pasar varias horas al dia con sus hijos no era muy
ortodoxa en la sociedad en que vivian, pero ella no le conferia mayor
importancia; atesoraba los momentos compartidos y se sentia satisfecha de
poder compartir el tiempo con ellos, asi como agradecida de contar con la
ayuda necesaria para que nunca se vieran desatendidos.

Tan pronto como la nifiera llego, sefial6 a Catherine a fin de que estuviera
pendiente de ella y besé a Beatrice y Benedict para despedirse de ellos hasta
que los visitara para desearles buenas noches antes de que se acostaran. Mary
sonri6 a sus sobrinos e hizo una sefial de despedida antes de seguir a su
hermana fuera de la habitacion.

En tanto se dirigian a la gran escalinata que conducia al piso inferior,
Emily entrelaz6 los brazos con la muchacha para caminar juntas y con paso
lento.

—¢Nos acompanara el sefior Harding durante la cena de esta noche? —
pregunto luego de unos minutos de silenciosa camaraderia.

Mary hizo un gracioso mohin y se encogio de hombros.



—No estoy segura, no he recibido ninguna noticia al respecto y no creo
que se presente de improviso —respondié un poco indiferente—. Pero, si he
de ser sincera, me complace que asi sea.

—¢Sus atenciones empiezan a incomodarte?
Mary negd con la cabeza.

—No, en absoluto, es un caballero extremadamente amable y de
conversacion muy agradable, aunque... —La joven dudo antes de continuar
—. Aunque temo que no pueda manifestar el mismo entusiasmo que él
muestra; eso es todo.

Emily asintio en silencio y observé a su hermana con discrecion. Mary era
una joven muy hermosa e irradiaba un aura de alegria y bondad que atraia a
todos quienes la conocian. El cabello castafio, los ojos del color del océano en
calma y la elegancia de su porte llamaban la atencion sin que ella se esmerara
demasiado en resaltar esos aspectos de su persona, lo que resultaba aun mas
atractivo. Acababa de cumplir veinte afios por lo que no era de extrafiar que
algunos caballeros hubieran mostrado ya interés por cortejarla; sin embargo,
ella mantenia siempre una prudente distancia en cuanto notaba que las
atenciones iban mas alla de la natural galanteria.

—Comprendo —dijo Emily con semblante pensativo—. Pero creo que no
deberias ser demasiado tajante al respecto; el sefior Harding es, tal y como
has sefialado, un caballero respetable que merece consideracion.

—iSoy considerada! Es precisamente por ello que no deseo darle falsas
esperanzas.

—¢Y tu renuencia a darle falsas esperanzas, como dices, se debe a tu falta
de interés o a algun otro motivo?

Mary suspiré y retiré la mirada. Si alguien podia adivinar lo que pasaba
por su mente con facilidad, esa era Emily. Nada escapaba al escrutinio de
es0s 0jos oscuros y la aguzada percepcion.



—FEso no tiene importancia, Emily; sabes que no me agrada tratar ese
tema. —Mary forzé una sonrisa—. De todos modos, no comprendo como
hemos llegado a hablar de las intenciones del sefior Harding cuando solo
debemos preocuparnos por la llegada de Alexander. He pensado que
podriamos organizar algun tipo de festejo, ;no lo crees? Ha pasado meses
alejado de nosotros, y sera una forma estupenda de darle la bienvenida a casa.

Emily pareci6 tentada a insistir en la renuncia mostrada por su hermana
respecto a tratar el tema de su futuro, pero comprendié que quiza no fuera ese
el mejor momento para hacerlo, por lo que relajo el gesto y sonri6 al tiempo
que asentia.

—Estoy de acuerdo, una reunién sencilla podria ser agradable;
invitaremos a algunos de nuestros vecinos y amigos. Lord Leicester escribio
a John hace unos dias para indagar acerca del regreso de Alexander. Sera una
excelente ocasion para que puedan hablar.

Mary abandon6 su contemplacion de la alfombra y miré a su hermana con
el cefio fruncido.

—¢Y qué es lo que desea el conde de Leicester con Alexander? Espero
que haya abandonado esa ridicula idea de comprometerlo con su sobrina —
dijo.

—FEso no es muy amable, Mary. —Emily elevo una ceja en sefial de

censura—. Crei que te agradaba su sefioria.

—Y asi es; creo que es un caballero encantador, aunque su sobrina no ha
heredado ese rasgo del caracter del tio —rumid entre dientes—. Me
desprecia, siempre ha sido asi.

—Eso no es verdad, creo que estas siendo injusta y que te dejas llevar por
una antipatia infundada. Lady Amelia es una joven muy amable.



Mary no respondio. Tal vez fue un tanto impetuosa al hablar de forma tan
sincera, pero ella y Emily sentian una confianza absoluta la una por la otra y
jamas se ocultaban sus opiniones, si bien desde hacia un tiempo Mary habia
optado por ser algo mas reservada con sus pensamientos mas privados. Pero,
sin duda, lo poco que la muchacha le agradaba a lady Amelia Buxton no era
un secreto, asi como el hecho de que milady no era precisamente una de las
personas predilectas por la joven Mary. Sin embargo, era justo reconocer que
ambas se comportaban con exquisita correccion cuando se encontraban en un
lugar, por lo que habria hecho falta una profunda y larga observacion para
advertir sus diferencias. La idea de que fuera precisamente esa joven la mujer
con quien Alexander compartiria la vida le provocaba escalofrios. ¢ Qué seria
entonces de su amistad? Solo la certeza de que lord Falmouth jamas obligaria
a su hermano menor a contraer un compromiso que no deseara le procuraba
cierto alivio. Desde luego, la posibilidad de que Alexander pudiera encontrar
tentadora la oferta de lord Leicester no pasaba por su mente, y quiza fuera lo
mejor.

Sin retomar la platica, Mary y su hermana bajaron al primer piso de la
mansion y se dirigieron al salén adyacente al comedor, donde las esperaba
lord Falmouth.

Mary estaba convencida de que, sin importar cuanto tiempo transcurriera,
jamas dejaria de encontrar fascinante la forma en que su hermana y el conde
se comportaban en presencia de otros y el efecto que tenian en quienes los
veian. Habia algo entre ellos, un espejismo que semejaba a la bruma que se
levantaba a su alrededor y, a veces tan solo por un instante, los convertia en
dos personas del todo ajenas a quienes los rodeaban, como si solo ellos
poblaran el mundo. La ilusién duraba solo un segundo y pronto todo volvia a
transcurrir con normalidad, pero era una experiencia que a Mary le provocaba
sentimientos variados: sorpresa, reverencia, alegria e, incluso, una pequefia
cuota de sana envidia por aquello que admiraba, pero que sabia nunca podria
tener.



Lord Falmouth era un hombre maduro que conservaba un aplastante
atractivo; compartia con su esposa el cabello oscuro, aunque sus ojos eran
grises y penetrantes, como si fuera capaz de ver mas alla de lo que aparecia a
simple vista; una cualidad que Mary admiraba desde pequefia. Cuando ella
lleg6 a Falmouth Manor tenia apenas ocho afios, estaba muy asustada y no
sabia qué esperar. Se sentia una extrafia, una huésped indeseada que era
admitida solo porque iba en compaiiia de su hermana, a quien el conde habia
ofrecido un puesto como institutriz de Alexander. La posibilidad de que el
amor naciera entre ellos jamas paso por la mente de nadie, pero, sin duda, ese
romance fue el mas hermoso y apasionado que cualquier persona hubiera
podido desear para si. Si lord Falmouth fue gentil con Mary desde el instante
de su llegada, con el pasar del tiempo y su nuevo parentesco se habia
convertido casi en una figura paterna, una que no supo que necesitaba hasta
conocerlo y disfrutar de su bondad.

—FEstaba a punto de enviar a buscarlas. —Lord Falmouth se puso de pie
en cuanto ellas llegaron e hizo una breve reverencia.

—Pasé un momento con los nifios; luego Mary y yo sostuvimos una breve
charla. —Emily ocupé un sillon y le dirigi6 una pequefia sonrisa—. Ha
recibido excelentes noticias y no podia esperar para compartirlas.

Mary no esper0 a que lord Falmouth mostrara interés en conocer esas
novedades, sino que se dirigi6 a €l con expresion que delataba su alegria.

—Recibi una carta de Alexander esta tarde; me ha asegurado que volvera
pronto, antes de lo que esperabamos.

Lord Falmouth recibi6 la noticia con evidente placer. Aunque era un
hombre poco dado a las demostraciones de afecto, amaba a su hermano y
estaba siempre al pendiente de todo lo relacionado con él. L.o consideraba un
joven inteligente y de solidos principios, cultivados tanto por €él, casi desde el
momento en que nacio y perdio a sus padres, como por Emily cuando ocup6
su posicion como institutriz, primero, y, como una suerte de madre y hermana
mayor, luego, cuando ellos contrajeron matrimonio.



—Son excelentes noticias —dijo complacido al tiempo que se sentaba al
lado de su esposa—. Ha pasado demasiado tiempo en Londres, le vendra bien
respirar el aire del campo y ocupar el tiempo en actividades mas productivas.

—Haces que la vida en Londres suene del todo reprensible. —Emily le
dirigi6 una mirada burlona cargada de complicidad—. Estoy segura de que
Alexander se ha comportado de forma impecable.

—Confio en Alexander, desde luego, pero es esa sociedad ociosa la que
merece mi reprobacion —replico él con una actitud similar—. Aqui, en
cambio, le encontraré una ocupacion provechosa.

Mary se adelant6 un poco en el asiento para dirigirse a él con ansiedad.

—Pero permitira que disfrute de algunos momentos de esparcimiento,
ccierto, milord? He planeado algunas salidas e, incluso, le mencioné a Emily
la posibilidad de organizar una pequefia celebracion para darle la bienvenida;
ella esta de acuerdo.

Lord Falmouth la escuch6 con atencion y, tras intercambiar una nueva
mirada complice con su esposa, asintio.

—No debes preocuparte por eso, Mary; te aseguro que contaras con la
atencion de Alexander y que €l estara mas que complacido de brindartela.

Mary se mostro satisfecha por esa promesa. Mientras esperaban el aviso
del mayordomo para pasar al comedor y su hermana y lord Falmouth se
enfrascaban en una de sus animadas charlas, la muchacha empezé a planear
todo lo que ella y Alexander podrian hacer tan pronto como llegara. La
posibilidad de que él no estuviera del todo dispuesto a compartir su
entusiasmo no paso por su mente.



Lord Alexander Cahill dio una mirada a la habitacion para comprobar que
no olvidaba nada e hizo un gesto a su ayuda de camara para que terminara de
hacer el equipaje. Luego se dirigio a la ventana para dar una ultima mirada al
paisaje que se desplegaba frente a él.

Habia llegado a familiarizarse con ese Londres plagado de contrastes que
encontraba tan fascinante. Tal vez en ese momento solo veia ante él un
elegante parque por el que desfilaban damas en carruajes abiertos y
caballeros en majestuosos caballos, que interactuaban siguiendo el rigido
protocolo reinante. Sin embargo, si cerraba los ojos, podia ver también las
callejuelas transitadas por esa gran masa de personas residentes de la ciudad
que no pertenecian a la nobleza; aquellos que trabajaban dia a dia y aun asi
no conseguian asegurar su futuro y el de sus familias. Las viejas casas de
Wych Street y el puerto... Sobre todo el puerto a la ribera del Tamesis. Quiza
fuera lo que mas iba a echar de menos.

Lo invadia la nostalgia al pensar en lo que dejaria tras de si, pero bastaba
con buscar en su memoria los campos de Gloucestershire y la silueta de
Falmouth Manor vista por primera vez desde el recodo del camino para que
esa melancolia se disipara, reemplazada por la emocion de verse una vez mas
en su hogar.

Se encontraria nuevamente con su hermano, la querida Emily, los nifios y,
sobre todo, Mary. Veria a Mary después de lo que le parecia una eternidad.
La emocioén que le provocd esa certeza fue suficiente para dibujarle una
sonrisa en el rostro.

La echaba tanto de menos.

Lo tnico que opacé los meses pasados en Londres fue el hecho de que no
pudo disfrutar de esa temporada en su compaiiia. Sin duda, a su lado, todo
habria resultado aun mas divertido.



La dulce, valiente y decidida Mary.

Con una nueva sonrisa colmada de expectacion, dej6 a su ayuda de camara
con sus labores y, tras darle unas cuantas indicaciones, bajo al comedor.

Cuando decidio pasar ese tiempo en Londres, luego de contar con la venia
de su hermano John, estuvo tentado a ocupar la propiedad de su familia en la
ciudad, Falmouth House, pero habria resultado demasiado complejo poner en
marcha todo lo que implicaba tener a un miembro de la familia en la
mansion. Si no recordaba mal, el mayordomo era excesivamente pegado al
protocolo, lo que John apreciaba, pero a Alexander incomodaba un poco. No
tenias deseos de ver a un ejército de sirvientes dando vueltas cuando él seria
el unico a quien tendrian que atender.

De modo que, cuando un viejo companero de Eton, William Sinclair, le
ofreci6 alojamiento en la casa de su familia, no dudo en aceptar. Conocia a sir
Miles Sinclair, el padre de William, un viejo barén con un desternillante
sentido del humor, lo mismo que a su madre y sus cuatro pequefios y
bulliciosos hermanos. La casa era lo bastante amplia para que su presencia no
significara ninguna incomodidad, asi que podia decir que no pudo haber
gozado de mejores anfitriones y una estancia mas agradable.

En realidad, tanto sir Miles como la baronesa habian dado similares
muestras de decepcion ante su partida. Ya que Alexander no mencion6 jamas
durante cuanto tiempo pensaba quedarse, ellos habian asumido que no tenia
una fecha exacta de regreso. Y no estaban del todo equivocados. Alexander
procuraba vivir cada momento como si se tratara de una aventura en la que
no cabia lugar para demasiados planes, sin importar cuan grande o pequefia
fuera. Por desgracia, segun él, ain no habia emprendido ninguna que pudiera
catalogar como grande o, al menos, tanto como a €l le gustaria.

Sin perder el buen animo, cruzo6 un pasillo tras sonreir a la simpatica ama
de llaves, la sefiora Norris, que se habia ocupado de que no le faltara
absolutamente nada durante su estancia, y no detuvo el paso apresurado hasta



llegar al comedor familiar, donde los Sinclair se reunian cada vez que no
contaban con invitados. Alexander era tan querido en la familia que no se lo
consideraba como tal, sino como a un miembro mas del clan.

—iMiren quien se digna a honrarnos con su presencia!

Alexander recibi6 la pulla de William, su amigo, con una cabezada e hizo
una breve reverencia en direccion al baron y la baronesa, que estaban en
lugares opuestos de la mesa. Ocupo su lugar habitual con expresion
satisfecha en tanto el lacayo se ocupaba de acercar unas fuentes para que
pudiera servirse por si mismo si asi lo deseaba.

—¢Ha terminado ya con los preparativos de su viaje, milord?
Alexander asintio en respuesta a la pregunta de la baronesa.

—Si, milady, esta todo en orden, o eso espero. Sin duda Garvey se
ocupara de resolver cualquier negligencia que pueda haber cometido —dijo €él
en mencion a su ayuda de camara, un hombre acostumbrado a imponer un
orden marcial en todo lo que hacia, incluso para corregir los fallos de su
sefior.

—FEs una verdadera lastima que deba partir, esperabamos que se quedara
hasta el final de la temporada. —Sir Miles levant6 la vista de su plato con
una sonrisa que le bailoteaba en los labios—. Sé de unas cuantas damas que
recibiran la noticia de su marcha con decepcion.

Alexander recibio el comentario con una discreta sonrisa, pero William
acuso el comentario de su padre con deleite.

—Es verdad, padre, tiene usted razén, aunque puedo pensar en una en
particular que se sentira desolada —dijo.

—William, querido. Discrecion, por favor. —La baronesa dirigio a su hijo
mayor una mirada velada.



William asinti6 de inmediato, en sefial de respeto por esa prudente
reconvencion y Alexander tuvo el placer de verlo sonrojarse. La dama,
satisfecha de haber sido oida, decidié enrumbar la conversacion a temas mas
seguros.

—Lo echaremos en falta, milord, ha sido un placer tenerlo entre nosotros
durante este tiempo; no dudo, sin embargo, de que su familia estard ansiosa
por verlo —dijo ella con una sonrisa maternal.

—Sin duda, milady, y me ocurre exactamente lo mismo; no puedo esperar
para volver a Falmouth Manor. —Alexander se dejo llevar por su entusiasmo.

—Claro, claro, es natural, tiene usted una familia fascinante. Lord
Falmouth es un caballero extraordinario y lady Falmouth una dama excelente.
—La baronesa asintio—. Y claro, no podemos olvidar a todos esos
encantadores sobrinos suyos. Temo que solo conozco a los mayores, aun no
he visto a la pequeiia, ¢cual es su nombre?

—Catherine, milady —respondié Alexander de inmediato, para luego
agregar—: También consideramos a la sefiorita Browning como parte de la
familia.

La dama fruncié un poco el entrecejo, como si buscara un dato en su
memoria, y cuando dio con €él, asintio mostrandose un poco compungida.

—Desde luego. La joven sefiorita Browning es hermana de lady Falmouth,
;cierto? La recuerdo ahora, claro; mi memoria no es la de antes —se excuso
—. La conoci hace dos afios, creo, cuando acompaf6 a su hermana y asisti6 a
algunos bailes. Una joven muy bella y de modales exquisitos; fue una lastima
que no se quedara por mas tiempo. De haberse presentado durante la
temporada de ese afio habria sido un éxito rotundo.

Alexander sonri6 ante el entusiasmo mostrado que suponia que se
originaba en parte en el afan de excusarse por haber olvidado mencionar a
Mary y la sincera buena impresion que dejo en ella.



—Mary... La sefiorita Browning es una joven excepcional, si, pero
prefiere la vida de Gloucestershire sobre la de Londres —comento.

—¢Y quién podria culparla? El campo es muy superior a esta ciudad
atestada; ademas, Falmouth Manor es una de las mejores propiedades de la
campifa inglesa. Si fuera mia, nadie me sacaria de alli.

Las palabras de sir Miles fueron dichas con tal apasionamiento que incluso
su esposa debid ignorar la poca amabilidad mostrada hacia su ciudad de
residencia y sonreir.

—No puedo discutir eso, sir Miles, pero no soy en absoluto imparcial —
comentd Alexander.

—Descuida, buen amigo, lo sabemos —dijo William que se encogio de
hombros.

—Su familia recibird una gran sorpresa; es muy osado de su parte planear
presentarse sin avisar la fecha de llegada.

Alexander hizo un gesto divertido ante la mencion de la baronesa acerca
de algo que habia pensado a profundidad. Deseaba que su llegada fuera una
sorpresa, y no dudaba de que, una vez pasado el sobresalto, fuera una muy
bien recibida. Podia imaginar los medidos reproches de John por su poca
formalidad, la alegria de Emily y Mary, el deleite de los nifios.

—No se preocupe, madre, Alexander es tan querido en su hogar que su
llegada sera un acontecimiento memorable. —William habl6 con nobleza y
elevo la taza en un amago de brindis—. Tanto como lo ha sido su estadia
entre nosotros. Te extrafiaremos, viejo amigo, espero que vuelvas pronto.

Alexander agradecio el gesto y asintio.

—Es posible que asi sea, y no puedo estar mas agradecido por su
hospitalidad —dijo sinceramente conmovido por el aprecio mostrado por esa
familia.



La conversacion varidé a otros temas, tales como el ultimo baile al que
asistiria Alexander esa noche poco antes de partir muy temprano a la mafiana
siguiente y lo que harian los Sinclair a fin de llenar el vacio que dejaria el
apreciado huésped. Alexander particip6 en la charla con entusiasmo, pero
parte de si se encontraba muy lejos de alli. En una gran casa en medio del
mas bello campo, y en especial en un pequefio edificio que recordaba a la
perfeccién. El invernadero que Mary habia convertido en su reino. No dejaba
de contar las horas para presentarse ante Su Majestad.

Mary acababa de escribir una carta para una antigua amiga suya y de su
hermana, la sefiora Jenkins, quien habia sido su vecina y gentil compafiera
durante varios de los afios que ambas vivieron en Colchester antes de que
Emily aceptara la oferta de empleo en Falmouth Manor y contrajera
matrimonio con el conde.

Pese a lo que ese gran cambio significo en sus vidas, tanto Emily como
ella continuaban en contacto con la buena dama que tanto las habia ayudado
en los tiempos mas dificiles de sus vidas. Mary procuraba escribirle al menos
una vez al mes para mantenerla al tanto de las novedades y conocer también
lo que ella tenia para compartir acerca del pueblo que las acogié durante
tantos afnos.

Tras leerla una vez mas para asegurarse de que no habia olvidado agregar
nada, se encargd de dejarla lista para que saliera en el correo de la tarde;
luego se prepar6 para tomar su capa y dar un pequefio paseo por el jardin. Sin
embargo, apenas acababa de envolverse en ella, todavia en busca de los
guantes, cuando una doncella toco la puerta de su habitacion para informarle



que tenia una visita. Al oir el nombre del recién llegado, exhal6 un profundo
suspiro que habria podido significar muchas cosas, pero en verdad su rostro
no expresaba muchos sentimientos.

Con tranquilidad, dejo la capa en su lugar, olvido los guantes y bajo a la
planta inferior, especificamente al saloncillo en que acostumbraban recibir a
las visitas a esa hora de la tarde.

El salén dorado, como lo llamaban debido a su decoracion, no era en
realidad tan ostentoso como se podria haber pensado. Lady Falmouth lo habia
dispuesto de modo que cualquier visitante pudiera sentirse comodo Yy
bienvenido en €l, rodeados por hermosos y delicados detalles que imprimian
un toque de elegante sencillez en cada rincon. Con frecuencia Mary se
sorprendia por la facilidad de su hermana para haber adoptado su nueva
posicién cuando se caso con el conde de Falmouth, porque, si bien su padre
fue un brillante hombre de leyes que le inculc6 siempre una educacion
esmerada, no tenian ninguna relacion con la nobleza hasta que Emily conocio
a lord Falmouth. Tras mas de una década de matrimonio, la condesa habia
conseguido plasmar parte de su personalidad en cada rincon de Falmouth
Manor sin que ello estuviera refiido con el estilo que el conde preferia. A
decir verdad, Mary creia que no podia existir una pareja con gustos mas
similares y una capacidad de entendimiento como la que ellos mostraban.

El visitante se encontraba comodamente sentado en un canapé ubicado
cerca de la ventana, lo que dio a Mary la oportunidad de observarlo con
atencion durante unos instantes antes de que €l advirtiera su llegada.

El sefior James Harding era el hijo de un baronet asentado en Sheffield,
antiguo conocido del conde, aunque en esa oportunidad se hospedaba en casa
de los Lowell, vecinos y amigos que le habian ofrecido su hospitalidad tan
pronto como anuncio su deseo de visitar Gloucestershire. En un principio, se
penso que su estadia no superaria las tres o cuatro semanas, pero llevaba alli
casi dos meses y no daba visos de tener en mente partir. En opinion de Emily,
la misma que se cuidaba de mencionar sin ahondar demasiado en el tema, su



repentina desgana por volver a Sheffield tenia un motivo muy evidente:
Mary. Y ella, aunque se sentia halagada por haber despertado semejante
interés, no tenia tan claro cual era su opinion al respecto.

Habria sido absurdo de su parte no reconocer que el sefior Harding era un
hombre extremadamente atractivo y con un temperamento agradable, con
quien podia sostener conversaciones variadas e interesantes, pero habia algo
en €l que le atraia tanto como le inspiraba una hasta entonces desconocida
sensacion de desagradable inquietud. Sin embargo, no lograba dar con la
causa de esa ambivalencia, por lo que procuraba observarlo con atencion a fin
de descubrirlo. Alexander diria que su curiosidad solo le procuraba
problemas innecesarios, y ella no habria podido discutir esa apreciacion.

Con una sonrisa inspirada por el recuerdo de su amigo, avanzo en el salon
para llamar la atencion del sefior Harding que se puso inmediatamente de pie
al advertir su presencia.

Era un hombre alto, lo bastante como para no pasar desapercibido. Ancho
de hombros, con facciones bien cinceladas y cabello oscuro, podria
considerarsele apuesto, sin duda.

—Sefior Harding. —Mary hizo una pequefia reverencia en sefial de saludo.
El correspondi6 de inmediato, con el rostro iluminado por una sonrisa.
—Sefiorita Browning —dijo con voz profunda—. Ansiaba volver a verla.

Mary asintio y se acercO a un sillon, con cuidado de dejar la puerta del
salon entreabierta.

—FEso es muy amable de su parte, pero me atrevo a decir que un poco
exagerado considerando que nos vimos hace dos dias en casa de los Lowell
—dijo una vez que se hubo sentado.

—Y estoy muy agradecido a mis anfitriones por concederme esa gracia;
sin embargo, creo que podria verla cada dia y no seria suficiente.



Mary bajé la mirada a sus manos sobre el regazo, un poco azorada por lo
sincero de esas palabras. Estaba acostumbrada a decir lo que pensaba, pero
necesitaba de cierta confianza con el interlocutor para hacerlo y atin no creia
haber llegado a ese grado de familiaridad con el hombre que la veia sin
disimular su interés.

—Sefiorita Browning... —continu6 €l muy serio.

—Oh, sefior Harding, qué dia mas agradable tenemos hoy, ;no esta de
acuerdo? Mis rosas estaran encantadas. —Tal vez Mary no poseyera mucha
experiencia en el trato con caballeros, pero habia aprendido la utilidad de
cambiar de tema con rapidez cuando lograba atisbar una seriedad no muy
bien recibida.

—Habla de ellas como si fueran seres vivos. —EI no se mostré extrafiado
por lo abrupto de la actitud, pero Mary not6 cierta tirantez en las palabras.

—iLo son! —dijo sorprendida por que él no lo supiera—. Estan tan vivas
como usted y yo.

—Bueno, pueden estarlo, claro, pero les confiere un entendimiento que no
creo que posean. —Rio.

—Yo si lo creo. —Mary dejo de lado sus reservas para fruncir el cefio y
hablar con absoluta seguridad—. Desde luego, ese entendimiento difiere del
nuestro, pero es posible que sea mas puro y, por ende, mas valioso.

—Tiene unas ideas realmente fascinantes. —I.a mir6 con admiracion.
—O excéntricas —replicé ella burlona.
—No pretendia...

—Oh, no se preocupe. Creo que lo soy y no veo nada de malo en ello.



El sefior Harding sacudio la cabeza de un lado a otro y se recosto en su
asiento.

—No puedo imaginar nada que no sea digno de alabanza en usted,
sefiorita Browning, aunque estoy seguro de que eso ya lo sabe. Su belleza,
por ejemplo. Nunca la he visto mas hermosa que hoy, si bien debo ser justo al
reconocer que pienso lo mismo cada vez que la veo.

Mary elevo una ceja, pero se abstuvo de seguir el juego. No era tonta ni
modesta en demasia; sabla que podia considerarse hermosa sin pecar de
vanidosa, si, pero le gustaba pensar que no era un aspecto relevante de su
persona. Los halagos exagerados al respecto le incomodaban y los
consideraba de por si poco sinceros; se cuido, de todos modos, de no revelar
su opinion.

—Gracias, sefior Harding —se content6 con agradecer el cumplido—. ;Se
quedara con nosotros a tomar el té?

Era una pregunta un tanto innecesaria si se consideraba la hora, pero
supuso que podia ser tan apropiada como cualquier otra para llevar la
conversacion a un terreno mas seguro.

—Me encantaria. —FElI asintio de inmediato.

—Lord y lady Falmouth nos acompafaran; desde luego, les agradara verlo
—dijo Mary—. Hemos recibido excelentes noticias y pensabamos hablar al
respecto esta tarde.

El sefior Harding elevo una ceja en sefial de interrogacion y la insto a
continuar.

—F] hermano de su sefioria regresara pronto y deseamos organizar una
bienvenida apropiada —explicé con entusiasmo evidente.



—Ya veo. Lord Cahill, creo. —El esper6 a su asentimiento para continuar
—. No tengo el gusto de conocerlo, pero he oido que es un digno hermano
del conde.

Mary frunci6é un poco el cefio, no muy segura de que ese fuera un halago
digno de tomar en consideracion, por lo que prefirié ignorarlo.

—FEsperamos su regreso en cualquier momento —dijo.
—Confio en tener la oportunidad de conocerlo...

—iPor supuesto! —Mary asintio—. Alexander estara encantado.
—Y yo también, sin duda.

Mary obvio una vez mas la oscuridad en esa voz, indecisa acerca de si no
estaria imaginando aquella supuesta nota oscura, y se puso de pie para llamar
a una doncella e indicarle que tendrian un invitado para el té de la tarde, asi
como que se encargara de avisar de inmediato a lord y lady Falmouth. No
sentia un gran deseo de continuar a solas con el sefior Harding, lo que era
obvio que él buscaba con desesperacion.

Tal vez fuera curiosa, como decia Alexander, pero sin duda no era tonta, y
no deseaba exponerse a una situacion desagradable.

Alexander sac6 la cabeza por la ventanilla del carruaje y cerré los ojos
para aspirar con fuerza el aire de la campifia, fascinado por las notas
familiares que inundaban sus sentidos.

Estaba en casa.



Aunque John decia con frecuencia que no apreciaba Falmouth Manor
como merecia debido a sus deseos de conocer otros lugares, lo cierto era que
Alexander amaba su hogar. El aire siempre limpido, la luz que se filtraba
entre los altos arboles de la alameda que flanqueaba el camino a la casa
principal... Todo ello era tan cercano y le traia tan buenos recuerdos que no
podia evitar sentir como el corazon se le aceleraba y una gran sonrisa se le
formaba en el rostro.

Tal y como le habia adelantado a Mary en su ultima carta, no anuncio su
llegada por ningiin medio, aunque consideraba a su familia lo bastante
perspicaz para suponer que estaria alli poco tiempo después de recibido ese
mensaje.

Tras una nueva inhalacion, regres6 a ocupar el asiento del carruaje y
recosto la cabeza contra el respaldar con la mirada puesta en el techo del
vehiculo, atento a los sonidos que llegaban hasta él y, cuando las ruedas
empezaron a recorrer el camino de grava que separaba solo por unos metros a
la casa principal, volvio6 a sonreir.

Esper6 a que el carruaje se detuviera. Acababa de abrir la portezuela y
poner un pie en el escalon para descender cuando el sonido de unos pasos
pequenios y muy rapidos llego hasta él. Apenas tuvo tiempo de salir del
carruaje antes de sentir el impacto de unos brazos rodeandolo con un
entusiasmo que se apresuro a corresponder.

—iTe hemos extrafiado tanto! ;Cémo has podido mantenerte alejado por
tanto tiempo? Te golpearia con gusto si no estuviera tan contenta de verte.

Alexander rio contra el cabello de Mary, que se alej6 un poco de él para
observarlo. Era una joven alta, de modo que apenas le llevaba unos pocos
centimetros, pero los suficientes para que tuviera que estirar un poco el cuello
para mirarlo a placer.



—Tu cabello esta mas largo y has perdido peso —dijo ella con el cefio
fruncido—. ¢Es alguna clase de nueva moda londinense o has languidecido
de afioranza por nosotros?

—Sé que pensaras lo que prefieras, asi que me abstengo de responder. —
Se encogié de hombros.

—Una contestacion muy astuta, me alegra comprobar que no has perdido
tu ingenio.

Alexander estaba a punto de hablar. Algo lo detuvo: mir6 sobre el hombro
de Mary al captar un movimiento en la puerta de entrada y sonrio al
encontrarse con las figuras de John y Emily, seguidos por Benedict y
Beatrice, que llevaba a la pequena Catherine de la mano. Se apresur6 a salir a
su encuentro y, tras estrechar la mano de su hermano mayor, tomd las de la
condesa entre las suyas y deposito un beso en sus nudillos.

—FEmily, me alegra tanto verte —dijo.

—Bienvenido, milord, esperabamos tu regreso con ansias —replico ella
con expresion cargada de afecto.

Aunque apenas los separaban poco mas de diez afios, Emily se habia
convertido en una figura materna para él casi desde el momento de su llegada
a Falmouth Manor. Hasta entonces Alexander habia vivido aferrado a la
memoria de una madre que jamas conocié pues murio al nacer él. Emily se
gano su carifio con su caracter armonioso y sereno. El mutuo afecto no habia
hecho mas que incrementarse con el pasar de los afios.

John, en tanto, los observo con satisfaccion. Cuando decidié ofrecer a una
joven Emily el tutelaje de su hermano, un tanto desesperado por el caracter
reservado del joven y por la propension a espantar a sus anteriores maestros
gracias a una desconcertante desidia, no pudo imaginar todo lo que eso
implicaria a sus vidas. Esa joven decidida, digna y de maneras firmes, no solo



se convirtio en una madre para su hermano y le ayudo a encontrar y explotar
su potencial, sino que pasé a volverse indispensable para €él, el amor de su
vida y la razon de sus mayores alegrias.

Emily y Alexander habrian continuado con sus mutuas muestras afecto
bajo la satisfecha mirada de Mary y John si los nifios no hubieran decidido
que ya habian sido lo suficientemente ignorados y se apresuraron a reclamar
la atencién de su tio. Pasaron varios minutos en los que Alexander hablé con
cada uno de ellos, alabé lo mucho que habian crecido, y prometié regalos
preciosos que se encargaria de distribuir tan pronto como su equipaje hubiera
sido deshecho.

Cuando al fin pudo entrar a la casa, con Mary de su brazo y los nifios
revoloteando a su alrededor, se permitié detenerse un momento en el umbral
para contemplar la belleza que se presentaba ante €l. El amplio vestibulo con
la hermosa escalera tallada que llevaba a la galeria y los muchos pilares que
flanqueaban el camino al salén familiar que deseaba tanto ocupar con los
suyos para hablarles de sus ultimas aventuras.

Mientras John y Emily abrian el paso y los nifios no dejaban de parlotear
sin descanso, Mary le dio un carifioso apreton en el brazo y se puso de
puntillas para hablar en voz baja casi en su oido.

—Bienvenido a casa —dijo.

Alexander la mir6 con esos profundos ojos azules y le sonrié con ternura.



CAPITULO II

—C onfiesa ahora: ;disfrutaste de tu estadia en Londres? ;Asististe a

muchos bailes? —La voz de Mary era divertida y hablaba con rapidez, como
ocurria siempre que se encontraba emocionada.

Alexander medit6 la respuesta y, tras todo un minuto de silencio, levanto
la mirada del camino que recorrian.

—Crei que el hecho de reconocerlo romperia tu corazén —dijo un poco
burlén.

Ella se encogié de hombros al tiempo que fingia indiferencia.

—FEra solo una frase, no hablaba en serio, porque mi corazén es mas fuerte
de lo que pareces creer y un poco de envidia no lo danara.

—¢:Sientes envidia porque asisti a todos esos bailes a los que ti no o
porque te habria gustado bailar conmigo? —pregunto en tono provocador.

—iQué suposicion tan pretenciosa! Sabes cuanto me gusta bailar, creo que
fue lo tnico que disfruté en mi breve estancia en Londres. Desde luego que
envidio que pudieras ir a esos bailes y yo no.

—Ahora es mi corazon el que esta roto —declaré Alexander con un gesto
tragico.

—FExageras —dijo Mary con una sonrisa.



—No lo hago —replico él en tono serio—. Mi corazon siempre es fragil
cuando se trata de ti.

Mary recibio las palabras con una sonrisa y le apoyo una mano sobre el
brazo para cruzar el sendero que los llevaria al lago.

Habian pasado buena parte del dia de su llegada en la casa, reunidos todos
mientras conversaban acerca de las ultimas novedades, fueran de Londres —
gracias a un muy informativo Alexander— o de Gloucestershire y sus
alrededores. Luego compartieron un sencillo almuerzo en el que se permitio
la presencia de Benedict y Beatrice mientras la menor era llevada a la
habitaciéon por una diligente nifiera. Cuando los nifios se retiraron a
descansar, y lord y lady Falmouth dieron muestras de desear pasar un tiempo
a solas, Mary logré convencer a Alexander de acompafiarla a dar un paseo
por los jardines. Tras unos minutos de caminata y, al tiempo que conversaban
acerca de practicamente todo lo que pasaba por sus mentes, se encaminaron
casi sin darse cuenta hacia el lago, el lugar favorito de Alexander y el
segundo mas estimado por Mary luego del invernadero.

—¢Me llevaras a dar un paseo en el bote en cuanto hayas descansado? —
pregunto ella cuando llegaron al pequefio embarcadero.

—Ahora mismo si asi lo deseas —replico con una exagerada reverencia.

—De ninguna manera. Necesitas dormir un poco, te ves agotado; has
hecho un largo viaje y en cualquier momento empezaras a sentir los estragos.

Alexander asintio sin excusas para negar esa gran verdad y le dio la mano
para ayudarla a que se sentara sobre la madera recién pulida en tanto €l se
dejaba caer a su lado con un suspiro. Era una situacion tan familiar; aun
cuando lo hubiera deseado no habria podido recordar cuantas veces habian
compartido un momento similar.

—Sé que no hago mas que repetirlo, pero te hemos echado mucho de
menos y no puedo decir cuan feliz me siento de verte una vez mas.



La voz de Mary rompio el silencio, y Alexander se puso de lado para
observarla con avidez. Estaba atin mas bella de lo que recordaba, que no era
poco decir. Aun cuando su ausencia habia sido de solo unos meses, le parecia
que habian pasado afios desde la ultima vez que habia podido admirarla tal y
como hacia en ese momento.

—Mi ego aprecia tu insistencia, siéntete libre de declarar cuanto me has
extrafiado tantas veces como lo desees —replico €l en tono un poco burlon.

—Abhora te aprovechas de mi carifio, eres un desconsiderado —contesto
en tono similar, pero luego enserid el semblante y lo mir6 a los ojos—.
Cuéntamelo todo, hablame de tus aventuras y de todas las personas que has
conocido.

Alexander sonrio y sacudio la cabeza de un lado a otro al oirla, divertido
por el anhelo en la voz y el interés que mostraba.

—Solo he estado lejos unos meses, Mary, no he tenido tiempo para vivir
grandes aventuras: la mayor parte de las personas a quienes conoci las has
visto tu también alguna vez y temo que te decepcionaras si te digo lo que hice
cada dia. Visto desde la distancia es un poco aburrido —reconoci6 pensativo
—. Londres es una ciudad interesante, si, y he disfrutado mi estancia ahi,
pero dista de ser un destino digno de grandes discursos.

Mary lo observo con atencion para luego fijar la vista en las manos unidas
sobre los pliegues de la falda.

—c:Todavia suefias con dejarnos? —pregunt6 de pronto algo dolida e
indiferente.

Alexander busco su mirada, que ella rehuyo.

—¢Y td piensas aun que ese es mi deseo? No suefio con dejarlos, Mary,
jamas podria siquiera imaginarlo. Pero sabes cuanto anhelo conocer el
mundo.



—Acabas de pasar una larga temporada en Londres...

—Hablas como Benedict —rio y, aun cuando ella no pudo verlo, la mir6
con ternura—. Sabes que hay un gran mundo mas alla de Londres.

—Pero yo no estoy en él —dijo ella y la tristeza en la voz se volvié casi
tangible.

—Eso es lo unico que me detiene.

Un largo silencio siguio a la declaracion de Alexander. Ambos se
contentaron con mirar el horizonte: el ocaso estaba en todo su esplendor y los
ultimos rayos de sol caian sobre el lago al tiempo que arrancaban destellos de
la superficie que no pudieron dejar de admirar. No era la primera vez que se
velan en una situacion similar: hablaban de los suefios de Alexander de
conocer el mundo, los destinos mas exéticos que uno pudiera imaginar, y
Mary mostraba desazon al pensar en separarse durante un periodo
indeterminado de tiempo. Sin embargo, nunca profundizaban mas en el tema,
como si hubiera una barrera que ninguno se atrevia a intentar siquiera
derribar.

—¢Has hablado ya con lord Leicester?

Fue Mary quien nuevamente reanudo la charla al tiempo que imprimia un
tono desenfadado a su voz, como si nada importante se hubiera dicho y todo
debiera brotar con la naturalidad usual entre ambos. Alexander, por su parte,
la oy6 con interés y respondio a la pregunta sin dudar.

—No. ;Acaso deberia?

—He oido que esta muy interesado en sostener una importante charla
contigo —dijo ella.

—¢Acerca de qué? —Alexander se mostro curioso.

—:En verdad no lo sabes?



—Si lo supiera, te lo diria.
—¢Ahora diras que me lo cuentas todo?

—No, claro que no. De la misma forma en que ti no lo haces conmigo —
respondio sin ocultar una sonrisa burlona.

Mary se encogi6 de hombros sin lucir ofendida y suspiro.
—Supongo que lord Falmouth te lo dira luego —dijo enigmatica.
—¢:Te atreveras a dejarme con la duda?

—¢Por qué no? —replico ella algo divertida—. A decir verdad, es poco lo
que sé, solo puedo sospechar algunas cosas, y Emily diria que no es correcto
hablar sobre supuestos.

—Y siempre eres extremadamente respetuosa de los consejos de tu
hermana.

—Bueno, no siempre... —FElla rompi6 a reir y le dio un golpecito carifioso
en el hombro—. Lo sabras en su momento, espero, y luego podras contarme
si tenia razon.

Alexander la mir6 como si no estuviera del todo seguro acerca de si debia
dejar de insistir, pero, pasado un momento, exhal6 un profundo suspiro y
asintié de buena gana.

—Me parece justo, aunque, como dijimos, no siempre te cuento todo, de
modo que tendras que dejar a mi juicio si sera oportuno hablarte de eso.

—Supongo que debo aceptarlo —asinti6—, pero no hablemos mas acerca
de posibilidades que no podemos dilucidar ain del todo. jHay muchas cosas
que debemos hacer! Me gustaria que diéramos un paseo por el lago con los
nifios, ya que Benedict ha insistido mucho al respecto y sabes como se pone
cuando esta decidido a algo. Catherine desea mostrarte su coleccion de



muiiecas y, créeme, tendras que dedicar horas a complacerla. Por fortuna,
Beatrice es algo mas magnanima y se contentara con que la lleves a montar
de aqui al pueblo, quiere mostrarte cuanto ha aprendido. Y debes ir conmigo
a ver el invernadero, hay una variedad de la rosa damascena que, estoy
segura, encontraras tan fascinante como yo. Ademas, no podras confundirla
con ninguna otra, jes unica! No puede estar mas hermosa en esta época del
afo, por completo viva, no importa lo que el sefior Harding piense. Ademas,
lord Falmouth ha dicho mas de una vez que espera pases tiempo con €l para
que puedas aprender algunas cosas acerca del manejo de la propiedad, pues
esta decidido a que seas tan capaz como su administrador, lo que estoy segura
es del todo posible, pero no creo que sea una ocupacion que disfrutes en
demasia. Sé cuanto odias permanecer quieto durante mucho tiempo... pero te
las arreglaras para complacerlo, ;verdad? No queremos que se disguste, es
muy importante para €él.

Cuando Mary al fin call6 para recuperar el aliento y Alexander logré
procesar todo lo dicho, asintié de buena gana.

—Creo que podré cumplir con todas tus ordenes, mi sefiora —dijo sin
disimular una risa.

—Pensé que habias dicho que mis drdenes son en verdad ruegos dichos
con mucho encanto —record6 ella con una ceja alzada.

—Ruegos, ordenes, no importa. Esperas que obedezca, ¢cierto?

—Me sentiria extremadamente complacida si asi fuera, si —reconoci6 al
tiempo que lanzaba una carcajada.

Alexander asintid6 nuevamente, pero la sonrisa le abandono el rostro
cuando parecio reparar en algo que hasta entonces no habia alcanzado a
dilucidar.

—¢Y quién es ese Harding? —pregunto intrigado.



—Fl sefior Harding —corrigié Mary de inmediato—. Es un invitado de los
Lowell.

—¢Y como nos afecta eso a nosotros?

—No nos afecta en absoluto, por el contrario. El sefior Harding ha visitado
Falmouth Manor con frecuencia.

—Comprendo —respondié Alexander con cautela—. Asumo que es bien
recibido.

—Desde luego.
—FEspero tener la oportunidad de conocerlo.

—La tendras esta misma noche —replic6 Mary con una sonrisa—. Esta
invitado a cenar.

—Extraordinario —dijo €l con tono irénico—. No puedo esperar.

Mary no encontr6 nada extrafio en el tono y continué hablando acerca de
todo lo ocurrido en Falmouth Manor durante su ausencia hasta que las
sombras empezaron a rodearlos y coincidieron en que debian darse prisa para
volver a la casa y estar listos a tiempo para la cena. Se despidieron en el
vestibulo con una sonrisa. Mary subi6 a la habitacion en tanto Alexander se
dirigia al estudio de John en el primer piso luego de calcular que tenia tiempo
para una breve charla. Sabia que su hermano estaba ansioso de hablar con él
aun cuando fuera muy discreto al revelar sus deseos. O, como recordo
Alexander con una sonrisa a medida que se acercaba a las grandes puertas de
roble, esperaba que todos conocieran sus deseos aun antes de que €l los
expresara. Ese aspecto de su personalidad se debia al hecho de haber nacido
con poder para mandar y estar convencido de que eso era del todo natural,
suponia, pero eso no lo hacia menos exasperante.



Muy pocas personas tenian acceso al estudio privado de lord Falmouth.
Por lo general, acostumbraba manejar los asuntos de la propiedad con el
administrador en la biblioteca, que era una habitaciébn mas amplia y se
prestaba para esas labores. Cuando deseaba un poco de tiempo a solas o con
las personas de su absoluta confianza, como su esposa y otros miembros de la
familia y amigos, disponia de la estancia que habia decorado de acuerdo a sus
gustos y que reflejaba mucho de su personalidad.

Cuando Alexander entro, lo encontré sentado frente al gran escritorio de
roble que dominaba la estancia y que era, en verdad, el mueble mas lujoso de
los que ahi se encontraban. Los otros —un par de sillas, un divan, e incluso las
pinturas que colgaban de las paredes— hablaban mucho del caracter espartano
y practico del conde. Los libros, desde luego, tenian un lugar propio en altas
estanterias que el mismo John y también Emily se encargaban de surtir cada
tanto con nuevos titulos.

—FEstaba a punto de enviar a buscarte —dijo el conde en cuanto vio a su
hermano e hizo un gesto para que ocupara la silla frente a él.

—Ya lo imaginaba —dijo—. Supongo que tienes mucho para decirme,
pero debo recordarte que la cena se servira pronto.

—¢Crees acaso que Emily permitiria que lo olvidara? —replicé John con
una oscura ceja alzada—. Seran solo unos minutos: mafiana podremos hablar
con mayor tranquilidad; de todos modos, no quiero dejar de mencionar
algunos asuntos de especial importancia.

Alexander supuso que esos asuntos debian de estar relacionados con las
sospechas de Mary, asi que presto atencion a su hermano e hizo un gesto para
que continuara.



—FEspero que pueda gozar también de tu atencion en los proximos dias
cuando el sefior Crawford se encuentre presente —dijo al tiempo que se
referia al administrador de la propiedad con una entonacion amable, ya que el
hombre habia estado a su servicio durante varios afios—. No me gustaria que
mostraras ningun signo de desidia o aburrimiento en su presencia.

Alexander se adelant6d en el asiento, un poco ofendido por la suposicion
del conde acerca de su comportamiento futuro.

—¢Crees que no seré lo suficientemente capaz para comprender los
complicados matices del manejo de la propiedad? —pregunto.

John nego6 con la cabeza y suavizo el gesto severo.

—Desde luego que eres capaz, de eso y mucho mas. Eres un joven
brillante, Alexander, pero pierdes el interés con facilidad —dijo.

—No sé como responder a eso...

—Y dudas demasiado cuando debes tomar una decision —continu6 el
conde.

—:Esto es una lista de mis defectos? Porque puede tomar un tiempo vy,
como ya he dicho, creo que la cena sera servida pronto.

John sonrio.

—También pienso que posees un gran corazén y un sentido del honor
admirable. Por lo que, cuando sea necesario, sabras asumir tus
responsabilidades con madurez.

—:Como es que pasamos de los insultos a los halagos en un plazo tan
corto de tiempo? No es que me queje, claro.

—Si hicieras gala de tu brillantez y buen sentido del humor todo el
tiempo, sin duda no tendriamos esta conversacion.



Alexander se encogio de hombros.

—Pero es necesario que tengamos conversaciones como esta, John, lo
sabes tan bien como yo. Tu necesitas refiirme de vez en cuando para
reafirmar tu extraordinaria madurez, y yo requiero de estos sermones para
apreciar a un hermano tan sabio. —Hablé con tono ligero y carente de
malicia—. Nunca pensé que lo diria, pero echaba de menos estos reganos.

—Son consejos, no regafios —aclaro el hermano.

—Sean lo uno o lo otro creo que debo sentirme agradecido de recibirlos
desde que tengo memoria.

No habia ningin signo de reproche en la voz de Alexander; por el
contrario, era evidente cuanto apreciaba y respetaba a su hermano mayor.
John era hijo del primer matrimonio del anterior conde, el padre de ambos,
quien contrajo segundas nupcias con la madre de Alexander cuando su
primogénito era un nifio. A la pronta muerte de la segunda esposa siguio la
del lord tan solo un par de afios después, por lo que Alexander apenas podia
recordarlo; John habia sido un hermano y también un padre para él, y estaba
muy agradecido por eso. Por eso, aun cuando pudieran tener ciertas
diferencias, siempre escuchaba sus consejos con atencién y procuraba
seguirlos en la medida de lo posible sin perder esa independencia que tanto le
habia costado adquirir.

—:Hay algo mas acerca de lo que desees hablarme? —pregunto atento al
silencio del hermano.

John asintio tras vacilar brevemente.

—Lord Leicester mencion6 que pasaste mucho tiempo con su sobrina
durante tu estadia en Londres —dijo al fin.

Alexander frunci6 un poco el cefio, sorprendido por ese comentario
inesperado.



—Podria decir que asi fue, si. —Se encogié de hombros—. Lady Amelia
es una joven muy agradable.

—Agradable —repitié John tras emitir un resoplido—. Creo que lord
Leicester tiene una idea un tanto mas entusiasta acerca de lo que opinas de su
sobrina.

—:Te refieres a...? jVaya! No me digas que continia con eso. —
Alexander se mostro exasperado.

—¢Te molestaria que fuera asi?

—iSi! Quiza no, no lo sé; no me he detenido a pensarlo —respondi6 ante
la astuta pregunta del conde.

—Dices que nunca te has planteado el matrimonio?

Alexander desvio la mirada para fijarla en su mano que tamborileaba con
los dedos sobre el apoyabrazos de la silla.

—Estaria mintiendo si lo negara. —FElevo la cabeza y mir6 al hermano a
los ojos—. Sé que tendré que hacerlo tarde o temprano, pero no es tan
sencillo como pareces creer.

[La mirada de John se suavizo.

—Sé bien que no lo es, hermano, mucho mas de lo que imaginas —dijo
con voz serena y profunda.

Alexander se arrepintié de inmediato por esa declaracion tan irreflexiva al
pensar en el tragico pasado de lord Falmouth. John habia estado casado por
primera vez antes de conocer a Emily: fue un matrimonio de conveniencia
que tuvo mucho que ver con su juventud y responsabilidades para con el
condado, pero su esposa muri6é en un desafortunado accidente que le arrebaté
también a su pequefia hija, un hecho que le cost6 superar y que solo logro
dejar en el pasado al conocer a Emily, quien era presa por entonces también



de sus propios demonios. Aun cuando ninguno lo mencionaba en publico,
Alexander creia que se habian salvado el uno al otro y que su amor les habia
dado una oportunidad de ser verdaderamente felices y desterrar a los
fantasmas de otros tiempos.

—No he debido decir tal cosa, lo lamento; sé bien que conoces mejor que
nadie lo que significa el sacrificio en nombre del deber —se disculpé de
inmediato y procurd imprimir un tono mas alegre a las palabras—. Prometo
que reflexionaré acerca de lo que has dicho.

John se mostré complacido por esa concesion.

—Supongo que es algo por lo que estar agradecido —brome6—. Ve ahora
a cambiarte que yo haré lo mismo. Emily se disgustara si no nos presentamos
a tiempo.

Alexander asinti6 y se puso de pie, listo para marcharse, pero parecio
recordar algo y volte6 a mirar al hermano cuando estaba ya junto a la puerta.

—Hablame de ese sefior Harding que vendra a cenar esta noche. ;Es de
fiar? —pregunto.

—¢Crees que lo recibiria en mi casa si no lo fuera? —observé John con
cierta sorpresa.

—Tienes razén, disculpa. Es solo que no me inspira confianza.
—Crela que aun no lo habias conocido.
—Y asi es —reconocié Alexander a regafadientes.

—:Entonces como, en el nombre de Dios, puedes decir que no te inspira
confianza?

—A Emily no le gusta que se blasfeme. —Sonri6 travieso, y John lo mir6
con desconfianza—. Y por eso no lo mencionaré.



—Respecto a Harding...

—Es solo una idea, es posible que esté equivocado. —Alexander hizo un
gesto para restar importancia a las palabras—. Te veré en la cena.

John lo dej6 marchar, pero no dejé de sonreir mientras se dirigia a su
habitacion.

El comedor principal de Falmouth Manor se utilizaba en ocasiones
especiales y también cuando se recibian invitados no del todo cercanos a la
familia. Al ser una estancia enorme, aunque decorada de forma que no
resultaba intimidante sino acogedora pese a sus dimensiones, se podian
disponer los asientos de forma que, fueran muchos o pocos los ocupantes,
nadie se sintiera aislado o poco atendido.

Esa noche la cocinera se habia esmerado en honor a la llegada de
Alexander y habia preparado sus platillos favoritos, los mismos que fueron
servidos uno tras otro durante el transcurso de la cena, en tanto los
participantes sostenian charlas diversas con las personas que tenian mas
cerca.

Si bien Mary habia pensado en organizar un evento mas concurrido a fin
de ofrecer una digna celebracion de bienvenida para Alexander, era justo
reconocer que todos en la familia poseian un caracter mas bien discreto que
los llevaba a guardar distancia con quienes no consideraban que fueran de
absoluta confianza. Cuando se encontraban en esas ultimas circunstancias,
claro, podian hablar durante horas, bromear, e incluso lanzarse inteligentes
comentarios los unos a los otros con la seguridad de que nadie se veria
ofendido.



En esa ocasion, sin embargo, aunque toda la familia a excepcién de los
nifios se encontraba presente, también se contaba con la presencia de algunos
invitados. Tal y como Mary la habia anunciado a Alexander, el sefior Harding
habia sido convidado a unirse a ellos porque mostr6 un especial interés en
conocer al hermano de lord Falmouth, de quien Mary tanto hablaba. A él se
le unieron sus anfitriones, los Lowell, en consideracion a la antigua amistad
que unia a las familias. El sefior y la sefiora Lowell eran personas de mediana
edad y caracter afable, lo que los convertia en una compaiiia agradable y que
inspiraba confianza. La hija mayor del matrimonio, Penélope, que habia
cultivado cierta amistad con Mary con el paso del tiempo debido a lo cercano
de sus edades, se encontraba también entre los invitados.

Durante la mayor parte de la cena, se hablé de todo tipo de tOpicos
genéricos; el estado del tiempo, cuanto afectaria de forma positiva o negativa
a la produccién local, un tema que preocupaba de forma particular a lord
Falmouth y al sefior Lowell, asi como las dltimas novedades llegadas de
Londres gracias a la variada y abundante informacion proporcionada por
Alexander. Para cuando llegaron los postres el ambiente era relajado, ameno,
e incluso lord Falmouth habia dejado su natural reserva para hablar
distendidamente con el sefior Lowell, sentado a su izquierda. Emily, que
ocupaba el otro extremo de la cabecera, charlaba animadamente con la sefiora
Lowell, una dama de aspecto maternal que siempre la habia tratado con
especial consideracion. Mary tenia al sefior Harding a su derecha y a
Penélope a su izquierda, lo que ubicaba a la joven Lowell entre Mary y
Alexander, quien procuraba mostrarse amable con ella en consideracién a la
amistad que la unia a la menor de las Browning. Si bien no podia considerar a
la joven como alguien interesante en demasia, puesto que sus preguntas
careclan de ingenio y lo observaba con tan mal disimulado interés que apenas
lograba evadirla con los temas mas frivolos en los que pudo pensar. Alguien
con mayor intuicion y mas observador habria notado que buena parte de su
atencion estaba puesta en la alegre charla que Mary y el sefior Harding
sostenian en voz baja. Cada tanto alzaba una ceja y esbozaba una pequefia
sonrisa que tenia mas de amargura que de alegria.



—¢Se quedara mucho tiempo entre nosotros, milord?

Al oir la pregunta de la joven Lowell, Alexander dejo la discreta
observacion de los ocupantes del otro lado de la mesa.

—No estoy seguro, pero confio en que pueda pasar una buena temporada
aqui —respondio con cortesia.

—Eso es maravilloso —dijo la joven y sonrio al tiempo que se llevaba una
mano a su cabello castafio sujetado en un intrincado peinado—. Usted podra
ayudarnos con algunas de las actividades que nos resulta a veces dificil
organizar.

—Lo haré, claro, sera un placer. —Alexander procur6 sonar interesado—.
¢En qué han pensado?

—Bueno... —La joven fruncié un poco el cefio al repasar sus ideas—.
Sugeri un pequefio paseo al pueblo y a las ruinas de esa antigua abadia que
esta a algunas millas, pero no he podido convencer a Mary; ella va con
frecuencia al pueblo para acompafiar a lady Falmouth y dice que prefiere
permanecer aqui o encargarse de ese invernadero suyo. El sefior Harding, por
supuesto, esta siempre de acuerdo con ella, pero ha reconocido que
participara en la excursion si logramos convencerla. ; Nos ayudara, milord?

Alexander dio una nueva mirada sobre la copa en direccion a Mary para
volver luego la atencion a Penélope, que esperaba expectante.

—Desde luego —dijo—; creo que es una idea magnifica. No recuerdo
cuando fue la ultima vez que visité el pueblo, y esas ruinas son dignas de
admirar.

—c:Hablara con Mary? —insistio ella sonriente.

—Pierda cuidado, sefiorita Lowell, lo haré con gusto y espero lograr que
cambie de opinion.



La joven se encogio de hombros al tiempo que reia.

—En ese caso, no dudo de que iremos de excursion pronto; ella no se
negara si usted se lo pide —respondio en voz un poco alta y con gestos de
emocion.

Mary, que los habia observado con interés por la expresion entusiasta de la
amiga, se dirigio a ella sin poder disimular la curiosidad.

—¢Quién no se negara a un pedido de Alexander? —pregunt6 suspicaz—.
¢Qué planeas, Penélope? Debes compartirlo con nosotros.

La aludida la mir6 con una sonrisa y luego dirigio la atencion a Alexander,
como Si esperara tener permiso para revelar la conversiéon. El asintié de
inmediato.

—Le decia a lord Alexander que esperaba contar con su ayuda para
convencerte de aceptar participar en una excursion al pueblo y a las ruinas de
la abadia. El dijo que lo intentard y yo le he asegurado que aceptards en
cuanto te lo pida —explico ella con sencillez.

Mary abrié mucho los ojos al oirla, pero no parecié sorprendida por la
aseveracion de la muchacha respecto de la influencia de Alexander sobre si
misma o con cuanta facilidad accederia a sus pedidos.

—Me cuesta creer que conspiren en mi contra —dijo al tiempo que fingia
sentirse ofendida.

—¢:En tu contra, Mary? —Alexander le dirigi6 una mirada burlona—. Te
encantan esas viejas ruinas y, si no recuerdo mal, siempre has disfrutado de
los paseos al pueblo.

—Quiza. Pero me veo acorralada ahora y no es una sensacion muy
agradable —dijo y mir¢ al sefior Harding, que habia seguido la conversacion
en silencio—. ¢Se unira a ellos para vencer mis reservas, sefior?



Fl sonri6, aunque la sonrisa no se le reflej6 en los ojos; habia cierta
frialdad en ellos que no era facil de detectar, al menos Mary no pareci6
consciente de ello.

—Debe hacer lo que usted desee, mi querida sefiorita; sabe que tendra en
mi a un seguidor entusiasta —respondio al fin con voz suave y la mirada fija
en la joven, para luego dirigirla a Alexander que, a su vez, lo veia con abierta
desconfianza—. Su buen amigo debe de pensar de la misma forma, claro,
pero se deja llevar por un entusiasmo natural.

Alexander forzé una sonrisa antes de responder.

—A decir verdad, planeo convencer a Mary de que vaya con nosotros
porque sé que se divertira. —dijo.

—Es una aseveracion un poco presuntuosa, Alexander, pero te perdono
porque esta vez tienes razén. —Mary sonri6 al oirlo, indiferente a la reaccion
del sefior Harding—. Me gusta visitar el pueblo, si; y disfruto de esas viejas
ruinas, como las llamas, pero es verdad lo que dije a Penélope: ultimamente
tengo mucho por hacer en el invernadero y he pensado en plantar unos
hermosos naranjos que llevan cierto trabajo.

—Puedo ayudarte con eso —ofrecid Alexander de inmediato.
—¢: Tt plantaras naranjos conmigo? —replico Mary un poco escéptica.

—No sé por qué te sorprende, siempre te he ayudado en el invernadero y,
salvo una que otra confusion con el latin y los nombres de las rosas... —
sonrio burlon— creo que no soy un mal asistente.

Mary lo pensd un momento y luego asintio, aun no del todo convencida
por la duda que se le reflejaba en el rostro.

—Veremos —dijo y dirigi6 la mirada a su amiga, que habia seguido la
charla con curiosidad—. Muy bien, Penélope, tu enviado ha cumplido con su
COmpromiso; participaré en esa excursion.



La joven sonrio y dio unas palmaditas en el aire con tanto entusiasmo que
casi vuelca una copa que Alexander se apresuro a sujetar.

—Gracias, milord, qué torpeza la mia —se disculpo sonrojada para luego
dirigirse a Mary—. Nos divertiremos mucho, es la época perfecta para dar un
paseo. jTal vez podamos convencer a lord y lady Falmouth de que nos
acompafien!

—Podemos intentarlo, claro, pero temo que no podras confiar en las
habilidades de persuasion de Alexander en este caso —replicO Mary con una
pequeiia sonrisa—. Lo comentaré con Emily.

La promesa pareci6 satisfacer a Penélope, que volvio la atencion al postre.
El sefior Harding, que habia permanecido en silencio durante varios minutos,
en apariencia atento a la charla que sostenian lord Falmouth y el sefior Lowell
al otro lado de la mesa, carraspe6 a fin de llamar la atencion de los vecinos de
asiento.

—Oi que ha disfrutado de la temporada social en Londres, lord Cahill —
dijo al tiempo que se dirigia a Alexander.

—Si, asi es —respondio él.
—Pero la temporada atin no ha culminado, ¢cierto?
—No, aun hay algunos eventos programados...

—¢Y por qué decidié abandonar la ciudad en el mejor momento? —
insisti6 el sefior Harding con curiosidad.

Alexander sopeso la pregunta un momento, pero fue evidente que no la
recibio con mucho entusiasmo.

—A decir verdad, encontré las actividades un tanto tediosas —respondio
al fin.



—NMe sorprende. Es la primera vez que oigo a alguien referirse de esa
forma al ajetreo londinense.

—¢En verdad? Debo decir que también yo me encuentro extrafiado porque
estoy acostumbrado a oir cuan aburrido puede llegar a ser Londres —replico
con tono indiferente para llamar luego la atencion del conde—. ;No estas de
acuerdo, John?

Lord Falmouth, que se encontraba inmerso en una charla con el sefior
Lowell, gir6 en su direccion al tiempo que alzaba una ceja.

—¢Si, Alexander? —inquirio.

—Le decia al sefior Harding que Londres es un poco aburrido en esta
época —respondio él sonriente—. Creo que tu piensas 1o mismo.

—Oh, si, estoy de acuerdo. Puede ser insoportable —dijo y, al notar la
mirada de su esposa fija en él, atenta a la repentina charla, le dirigio la
sombra de una sonrisa complice—. Lady Falmouth comparte mi opinion,
creo...

Emily medité antes de responder y, cuando lo hizo, mostr6é también una
pequefia sonrisa.

—Coincido en que es tediosa, si... pero posee cierto encanto si se la visita
con prudencia —reconocio con un encogimiento de hombros—. ;Qué puedo
decir? Me gusta bailar.

Mary intervino para dar su opinion.

—Estoy de acuerdo con Alexander y lord Falmouth —dijo con fervor—.
He pasado poco tiempo alli, pero prefiero la vida en Gloucestershire sin
dudarlo un instante, aunque debo reconocer que apoyo el interés de Emily por
los bailes; es imposible negar el encanto que tienen.



El sefior Harding escuchd sin disimular su incredulidad, asombrado por
esa dinamica familiar que le result6 extrafia.

—Fs curioso encontrar opiniones tan similares en una sola familia —
comento.

Fue Alexander quien le respondi6é y, cuando lo hizo, no pudo evitar
esbozar una sonrisa socarrona.

—Debe considerar que a algunos de nosotros nos une mas una amistad
que el parentesco, asi que en verdad no es sorpresivo que estemos de acuerdo.
Es por ello por lo que nos consideramos amigos —dijo y mir6 de reojo a
Mary, que sonrio satisfecha con esas palabras.

El sefior Harding, en tanto, recibié el comentario con una sonrisa rigida y
volvio la atencion a las uvas que acababa de tomar de una bandeja extendida
por un lacayo. Sin embargo, en lugar de comerlas, las estrujo con fuerza y el
liquido granate se le escurrio entre los dedos.

Dos dias después, Mary se encontraba en el invernadero, empefiada en
preparar todo lo necesario para llevar a cabo la dltima adicion a las muchas
especies que alli se podian encontrar. No habia bromeado al asegurar a
Alexander que deseaba trasplantar cierta variedad de naranjo a la coleccidn,
pero el proceso estaba resultando un poco mas complicado de lo que habia
supuesto cuando empez0 a albergar la idea en su mente.

El invernadero de Falmouth Manor era un edificio relativamente moderno
en comparacion con aquellos que lo rodeaban. Estaba ubicado un tanto
alejado de la casa principal, rodeado por jardines y terrenos trabajados por los
jardineros de la propiedad. Era una construccion encantadora, como una



pequeiia joya en medio de un vergel que, a su vez, albergaba a las mas
curiosas especies que todo amante de la naturaleza habria sabido apreciar. El
techo era de vidrio, lo mismo que parte de las paredes, salvo que estas se
combinaban con un intrincado disefio en acero que le conferia mayor
fortaleza y cierta privacidad para quienes trabajaban en el interior. Fue la
madre de Alexander quien se encargd de ordenar la construccién y quien,
hasta su muerte, lo atendié con un amor casi obsesivo. Luego, la hija del
primer matrimonio de lord Falmouth mostré abierta predileccion por €él, pero
su pronta muerte dejo un enorme vacio para quienes lloraron su pérdida, de
modo que el edificio fue abandonado durante varios afios. Hasta la llegada de
Mary.

Acababa de recuperarse de una terrible fiebre cuando llegé a Falmouth
Manor de la mano de Emily, insegura acerca de qué encontraria y qué podria
hacer a fin de no significar una carga para nadie. Lord Falmouth, generoso
como era, le hizo saber de inmediato que era recibida con el mismo aprecio y
respeto con que lo seria cualquier otro huésped sin importar su condicion;
ademas, también le ofrecié el encargarse del invernadero tanto tiempo
abandonado. Mary acept6 la oferta sin dudar y, desde el primer dia en ese
nuevo lugar que pronto aprenderia a llamar hogar, supo que acababa de
encontrar algo que la hacia inmensamente feliz.

Leer acerca de las muchas variedades de rosas era una de sus mayores
pasiones, lo mismo que cultivarlas. Atenderlas como si fueran seres con
alma, algo que ella sostenia con absoluta seguridad. Las consideraba casi sus
amigas, por lo que cada nuevo brote le inspiraba una gran ilusion al pensar en
el capullo que floreceria en su debido momento y bajo sus cuidados. Con el
tiempo habia optado por emprender nuevos proyectos a fin de no caer en la
rutina, claro, porque, si bien las rosas ocupaban un lugar en su corazon, habia
muchas otras especies que merecian admiracion.

Debia su interés por los naranjos al hecho de que el dulce aroma que
desprendian sus flores al desarrollarse le recordaban a su madre, lo mismo
que le ocurria a Emily con el olor de la lavanda. Cuando Mary era solo una
nifia, su madre acostumbraba preparar balsamos y perfumes con las flores de



azahar vy, si cerraba los ojos cerca de una de esas flores, podia verla inclinada
sobre la mesa de trabajo en la pequefia casa que ocupaban en Colchester,
sonriendo mientras llevaba a cabo sus generosas labores.

Ahora, finalmente, podria tener unos naranjos en el lugar en que pasaba
buena parte del dia. Seria un recordatorio constante de la mujer que vel6 por
ella durante sus primeros afios y que, pese a que la dejé pronto con una
hermana noble en la figura de Emily, habia impreso una poderosa huella en
su alma. ;Cuantas damas habrian hecho lo que ella por alguien que no lo
merecia? ;Quién habria hecho suya a una nifia indefensa y demasiado
inocente para comprender la nube que la cubria y que la acompafiaria durante
toda su vida? Le debia tanto...

Con un suspiro, procur6 contener los pensamientos para no profundizar en
los malos recuerdos y centrarse en aquellos que si valia la pena albergar en la
memoria.

Dio una mirada al reloj en la mesita sobre el pequefio escritorio que usaba
para tomar notas y sonri6 al ver que era ain muy temprano. Sin embargo, no
le sorprendi6 oir apenas unos minutos después unas fuertes pisadas que
atravesaban el parque y se dirigian hacia ahi. Esperé en silencio sin
abandonar las labores y sonrio al levantar la mirada a la puerta y ver a
Alexander de pie con expresion pensativa, como si rumiara alguna clase de
problema.

Se levant6é con un gracil movimiento al tiempo que dejaba apreciar la
belleza de su sencillo vestido color lavanda que flotaba a su alrededor y caia
en delicados pliegues que le resaltaban la armoniosa figura. Alexander, con
cierta experiencia ya en las tareas que iba a emprender, habia optado por un
traje sencillo, prescindiendo de la chaqueta, en mangas de camisa y con el
chaleco a medio abotonar. Por el cabello revuelto y la respiracion un poco
agitada, era facil adivinar que habia corrido para llegar.

—Buenos dias, milord. —Mary hizo una graciosa e innecesaria reverencia
al tiempo que sonreia—. ;Te has caido de la cama?



Alexander la mir6 con los ojos entrecerrados.
—:Como lo has sabido? —pregunt6 al tiempo que devolvia una sonrisa.

Mary rio al oirlo, insegura acerca de si tomar o no como seria esa
afirmacion, pero debié de juzgar innecesario profundizar en eso porque se
encogio de hombros y volvio al escritorio.

—Entonces es verdad lo que has dicho; seras mi asistente una vez mas y
me ayudaras a cultivar esos naranjos —expreso satisfecha—. Confieso que
tenia mis dudas al respecto.

—Ni siquiera profundizaré en lo mucho que me hiere tu desconfianza.

—Deja de jugar y ven aqui a ayudarme, me gustaria que leyeras algunas
de mis anotaciones.

Alexander se apresuro a acercarse y se detuvo a su lado para extender una
mano y tomar el sencillo cuaderno en el que Mary acostumbraba recopilar
toda la informacién de los temas que la apasionaban. Obviamente, por lo que
habia dicho y ahora leia, el cultivo del naranjo era uno de ellos. Leyo en
silencio e hizo algunas preguntas sencillas acerca de puntos que no le habian
quedado del todo claros, las mismas que Mary se apresur6 a resolver. Una
vez que hubo terminado con la lectura, cerr6 el cuaderno y la observo con
atencion.

—Toda esta... obsesion, sa qué se debe? —pregunto.
Mary no fingi6 no saber a qué se referia.
—Mi madre —fue todo lo que dijo.

Al parecer esa respuesta fue suficiente para Alexander, porque asintio y
dejo el cuaderno nuevamente en manos de la muchacha, tras lo cual se
arremango las mangas de la camisa con movimientos enérgicos.



—:Empezamos? —pregunto con una sonrisa.

Trabajaron codo a codo durante horas, aunque, como Alexander se ocup6
de mencionar cada tanto, era €l quien luchaba con los diminutos arbustos a
fin de trasplantarlos a las zonas del invernadero dispuestas por Mary para
albergarlos durante el crecimiento. Cuando oy6 que tardarian al menos tres
afios en dar fruto, le dirigi6 una mirada torva, pero se abstuvo de hacer
comentarios; sabia que ese repentino interés de Mary no tenia nada que ver
con un subito deseo de comer naranjas. Habia algo mas, algo profundo y
complejo que, si bien procuraba entender, estaba fuera de su alcance, del todo
escondido en el corazon y la mente de ella. Pese a la profunda confianza entre
ambos, €l no se atrevia a escarbar en el misterio. Ella jamas perdonaria esa
intrusion, era necesario esperar a que se sintiera a gusto para que entonces
aceptara confiarselo. Lo haria, Alexander no lo dudaba, pero en ese momento
se pregunté cuando seria eso, y si se encontraba lo bastante dispuesto a ver
como cerraba esa parte de su corazon a los demas o, mejor dicho, a él.

Mientras Mary se encargaba de repasar las anotaciones con el cefio
fruncido y el semblante concentrado, él se permitié detener las labores para
observarla con la seguridad de que ella no lo notaria. Estaba de pie al lado de
un arbusto de rosas, sencillos capullos que no debian de tardar mucho en
florecer. Alexander no pudo evitar comparar a la joven de pie con la promesa
de esa flor.

Mary era tan interesante como cualquier rosa y, si se la contemplaba sin
apasionamiento, no resultaba dificil encontrar las similitudes entre ellas, o al
menos aquellas que saltaban a la vista. Hermosa y fresca, invitaba a
contemplarla con arrobo, maravillado por la tersura del rostro, la sonrisa
gentil y discreta que tenia siempre en los labios, y ese aire de inocencia que la
rodeaba. Pero, si se le observaba con mayor atencion, rendido a la fascinacion
por ese aroma invitante que desprendia, deseoso de rozar su mano de la
misma forma reverente en que se tocaria un fragil pétalo con la punta de los
dedos, era imposible no advertir las multiples espinas que adornaban el tallo
que, en Mary, se traslucian en una pequefia aunque firme muralla que erigia
alrededor de su corazon, una sélida defensa del mundo exterior, como si le



aterrara la posibilidad de que alguien pudiera derribarla y encontrarse con sus
mas secretos pensamientos. Alexander lo habia intentado durante casi todo el
tiempo que llevaba de conocerla y creia, sin pecar de falta de modestia, que,
si exceptuaba a Emily, no habia nadie en el mundo que la conociera de la
forma en que él lo hacia. Sin embargo, habia mas, algo que se le escapaba,
que estaba alli, casi al alcance de la mano, aunque lo que lo separaba de eso
era una linea que no se atrevia a cruzar porque no queria poner en riesgo su
confianza. Perder el favor de Mary, su amistad, esa complicidad que habian
construido a lo largo de los afios y que habia convertido en un sentimiento
due no se atrevia a nombrar siquiera...

—¢ Alexander?

El delicado llamado lo sac6 de sus pensamientos, y tal vez fue una suerte
porque no estaba muy cémodo con el rumbo que habian tomado. Forzé una
sonrisa despreocupada y mir6 a Mary al tiempo que fingia gran interés en la
estabilidad del naranjo que acababa de trasplantar.

—¢Si, Mary? —pregunt6 solicito.

Ella alz6 una ceja en sefial de desconfianza, pero no hizo preguntas, lo que
él mentalmente agradecio.

—Me preguntaba si has hablado ya con lord Falmouth acerca de ese tema
relacionado con lord Leicester... —Flla se veia un tanto insegura al
preguntar, pero era evidente que era algo en lo que habia pensado durante un
tiempo.

Alexander comprendié al instante a qué se referia y se encogi6 de
hombros antes de responder.

—Hablamos, si, pero no hemos profundizado mucho en el asunto, solo
dijo que lord Leicester deseaba sostener una conversacion conmigo —dijo
esquivo.



—:El tema en cuestion es tu posible compromiso con lady Amelia? —
insistio ella, mas segura.

—No voy a tratar ese asunto contigo.

—¢Por qué no? Sé que dijiste que no me lo cuentas todo, pero no puedes
ocultarme algo tan importante...

Alexander hizo un gesto que revelaba fastidio y se sacudio la tierra de las
manos con movimientos bruscos.

—¢:Qué opinarias si asi fuera? Si se planteara una posible unién entre lady
Amelia y yo —dijo y la mir6 con la barbilla alzada, en gesto de desafio.

Ella no se amedrentd; por el contrario, enserié ain mas el semblante y no
rehuyo la mirada.

—Por una parte, creo que seria algo bueno porque entonces tendrias que
quedarte, no puedes ir a recorrer el mundo con una esposa que no parece
sentir precisamente fascinacion por los lugares que deseas visitar —dijo muy
serena, aunque habia un leve temblor en la voz que Alexander habria notado
de no encontrarse tan alterado—. Sin embargo, confieso que no me emociona
la idea de que te cases con ella.

El se le acercé en silencio hasta que se encontré a solo un palmo de
distancia. Sostuvo la mirada y procuré ver en esos o0jos todo lo que no ponia
en palabras.

—¢Y por qué seria eso? —pregunto al fin con voz temblorosa.

Mary hizo un esfuerzo por desviar la mirada, y eso pareci6 devolverle
cierto aplomo, porque se vio entonces mas duefila de si misma y sus
sentimientos.

—Nunca le he agradado a lady Amelia —dijo mientras se encogia de
hombros.



Alexander supo con seguridad que esa no era la unica razén de sus
reservas, pero no se atrevio a insistir, ya que sentia que caminaba sobre una
delgada capa de hielo y temia lo que podria pasar si forzaba demasiado la
busqueda de respuestas.

—¢Por qué piensas tal cosa? —procur6 que el tono fuera indiferente.

—No lo sé, pero puedo sentirlo. Es como si ella supiera la verdad acerca
de mi y me despreciara por eso.

El escuché con seriedad, aunque buena parte de su inquietud acerca de lo
que ocurria entre ellos desaparecié y se vio de pronto reemplazada por una
desagradable sensacion de angustia y preocupacion.

—No veo cémo podria saberlo —dijo a fin de tranquilizar a Mary.
—Quiza lord Leicester se lo dijo.
—F serfa incapaz de hacer algo tan ruin.

—:Lord Wilmot entonces? Dios sabe que, si alguien es capaz de
semejante ruindad, es él.

Alexander callo al oir la suposicion de Mary, que no tenia nada de
descabellada. Lord Henry Wilmot era el unico hijo de lord Leicester vy,
aunque durante mucho tiempo fue también el amigo mas cercano de John, no
era un secreto que lord Falmouth lo habia desterrado de su vida hacia ya
varios afios. Si lord Wilmot habia mostrado una infortunada propension a la
vida licenciosa cuando contaba con la amistad del conde y procuraba influir
positivamente en sus actos, luego del rompimiento de las relaciones y alejado
también de su padre, habia caido en un abismo de disipacion que Alexander
consideraba casi digno de lastima. Sin embargo, la posibilidad de que viejos
rencores y malas intenciones pudieran dafiar de cualquier forma a Mary lo
ponia frenético.



—No lo creo posible; €l no se atreveria: sabes cuanto le teme a John —
record6 para tranquilizarla.

—No tiene importancia. —Flla sonrio al oirlo y exhal6 un suspiro—. Tal
vez son solo ideas mias.

—Quizas. —Alexander se adelant6 a tomar su mano y la miré muy serio
—. Pero si no lo fueran, recuerda que no importa lo que otros puedan pensar:
nadie tiene el derecho de incomodarte de ninguna forma.

—¢ Tt me defenderias? —pregunto ella un poco burlona.

—Con mi vida si hiciera falta —dijo muy serio y convencido de que la
joven lo sabia.

Mary elevo una mano con la intencion de posarla sobre aquel rostro; sin
embargo, lo pensé mejor y la dej6 caer para luego retroceder un par de pasos,
con lo que Alexander debio soltarle la mano con evidente reticencia.

—Solo quiero que seas feliz, Alex. —FElla era una de las pocas personas
que usaban el diminutivo de su nombre y, por lo general, lo hacia cuando se
encontraban en medio de una charla profunda, como aquella—. Con lady
Amelia o con quién sea.

—¢Aun cuando no te agrade?
—¢Como podria no agradarme si tu la amaras? —pregunto ella a su vez.

El no respondié, solo la observé un instante en silencio y luego desvié la
vista hacia el ultimo naranjo que acababan de trasplantar.

—Tres afios —dijo—. Es mucho tiempo para esperar a que dé frutos.

Mary se encogio de hombros, aliviada por el brusco cambio de tema.



—Valdra la pena, te lo aseguro —dijo entusiasmada mientras se acercaba
para ver la planta—. Y antes de esos tres afios podremos disfrutar de sus
flores. Tienen un aroma delicioso.

—Ya lo creo, pero sabes que no poseo mucha paciencia para esperar. T,
en cambio... —Dio una mirada alrededor, los ojos puestos en las muchas
flores y arbustos que alli habia, la mayor parte de ellos plantados por Mary—.
Es una de las cosas que mas admiro de ti.

—Lo haces porque no es un rasgo que tu poseas, como acabas de
mencionar; de otra forma, tu admiracién seria menor —bromeo ella.

Alexander acuso6 la burla con una sonrisa.

—Si, es posible que tengas razon —reconocio—. Supongo que ahora que
buena parte del trabajo esta hecho no tendras excusa para rehusar sumarte a
los planes de la sefiorita Lowell.

—Oh, pero no pensaba hacerlo o al menos no era esa mi intencion inicial.
Penélope exagero al asegurar que me negaba rotundamente a formar parte de
esas excursiones; creo que sera una experiencia agradable; solo que no me
veia capaz de aceptar mientras no tuviera este proyecto encaminado. Ahora,
gracias a tu valiosa ayuda, me veo libre para hacerlo.

—FEso significa que he venido en tu rescate sin haberlo planeado.

—Lo que te convierte en un héroe digno de una historia, algun dia se
cantaran loas en tu nombre —dijo Mary al tiempo que rompia a reir y sacudia
la cabeza, divertida por sus propias palabras—. Iremos a esa excursion,
milord; estoy segura de que lo pasaremos muy bien.

Alexander le dirigio una enigmatica sonrisa antes de responder.

—Eso espero.



Mary lo mir6 con el cefio ligeramente fruncido, intrigada por ese tono
velado que no se correspondia con la usual claridad con que Alexander
acostumbraba dirigirse a ella. Hizo un esfuerzo por ignorar esa sensacion y
volvio todo su interés en los pasos siguientes para dejar las plantas tal y como
era necesario a fin de asegurar un correcto desarrollo. Miré a Alexander con
discrecion, deseosa de conocer su opinion, pero €l se veia un poco ausente.

¢Extrafiaba Londres? ;Se encontraba deseoso por emprender alguno de
esos viajes con los que tanto sofiaba? La idea le encogio un poco el corazon y
debi6é hacer un esfuerzo para comportarse con naturalidad. Sin embargo,
ambos guardaron un tenso silencio hasta que hubieron terminado con sus
labores y solo entonces se permitio verlo una vez mas, sorprendida al notar
que él la veia a su vez con el cefio fruncido y semblante pensativo.

—¢Qué ocurre? —pregunto intrigada.
Alexander se encogio de hombros.

—Me preguntaba... —Se sacudio una brizna de hierba del chaleco que le
permitio desviar la mirada al continuar—. Supongo que el sefior Harding nos
acompafiara en ese paseo; mencionaste algo al respecto durante la cena.

—Si, lo recuerdo. El sefior Harding es un compafiero divertido y
procuramos incluirlo en algunas de nuestras actividades —dijo sin concederle
demasiada importancia—. Si exceptuamos a los Lowell, no tiene muchos
amigos.

—Me encantaria conocer el motivo...
Mary dejo las anotaciones y levant6 una ceja ante el comentario mordaz.
—FEso no es muy amable, Alex.

—¢No lo es? Muy mal de mi parte —dijo él sin variar el tono—. ;Puedo
preguntar si ha declarado cuales son sus intenciones?



Mary suspird, dejo la pluma con un movimiento suave y se cruzo de
brazos; la rigidez en la postura era notoria.

—¢Sus intenciones acerca de qué exactamente? —pregunto en voz baja.

—De quién —la corrigio Alexander sin parecer intimidado por el tono—.
Me refiero a ti, por supuesto.

—No fingiré que no sé a qué te refieres, pero si diré que me sorprendes;
sabes a la perfeccion qué es lo que pienso acerca de ese asunto.

—Te refieres al matrimonio... —dijo él.

—Exacto —asinti6 ella al tiempo que, para evitar su mirada, ponia en
orden en la mesa de trabajo con gestos cargados de tension—. Me extrafia
que toques siquiera el tema.

—¢Eso quiere decir que el sefior Harding ha dado muestras de estar
interesado en casarse contigo?

—No responderé a eso. —Mary se adelantd unos pasos y levanto la
cabeza para mirarlo a los ojos; habia un brillo peligroso en ellos—. Es muy
cruel de tu parte mencionarlo cuando sabes perfectamente lo que siento al
respecto.

Alexander no parecio arrepentido de sus palabras, aunque la mirada se le
suavizo al dirigirse a ella.

—Nunca te heriria adrede, lo sabes, de la misma forma que sabes lo que
opino acerca de esa obcecacion tuya respecto al matrimonio.

—No tiene sentido hablar mas acerca de eso. —Mary mantuvo el gesto
obstinado—. Nunca me casaré, lo tengo asumido y no me molesta en
absoluto.



—Cambiaras de opinion —presagio él con una leve mueca amarga en los
labios—. Solo espero que cuando eso ocurra elijas a la persona correcta.

Fue el turno de Mary para mostrar una sonrisa falta de alegria.

—¢Acaso piensas que el sefior Harding es esa persona? —pregunto
desafiante.

—No, no lo sé, y prefiero reservarme lo que siento al respecto por ahora.

Alexander dijo esa ultima frase con un toque de irritacion en la voz. Sin
esperar una respuesta de Mary, se arregld las mangas de la camisa y se paso
una mano por el espeso cabello castafio: varios mechones habian caido sobre
la frente dandole un aspecto mas juvenil, aunque sus ojos parecian propios de
alguien mucho mayor.

—Debo irme ahora —continu6—. Tengo una cita con John y el sefior
Crawford.

Mary no intenté detenerlo entonces, aunque cuando se marché corrio a la
puerta del invernadero y lo llamo6 con voz queda.

—~Gracias por tu ayuda; no habria podido hacer esto sola —dijo para luego
preguntar con cierta timidez—: ;Vendras para ver los avances?

Flla oy6 de espaldas y asintié sin volverse para mirarla.
—Desde luego —dijo—. Solo tienes que pedirlo.

Sin esperar respuesta, retomo el paso rapido y se perdi6 entre los setos que
se alzaban a cierta altura en el jardin camino a la casa principal. Cuando se
quedo a solas, Mary se acercé a una de las plantas que acababan trasplantar y
se arrodillo a su lado al tiempo que acariciaba las hojas con las yemas de los
dedos; un gesto cargado de carifio y necesidad, como si ese ser pudiera
infundirle la paz que tanto anhelaba.



—La persona correcta —dijo en un susurro y las lagrimas empezaron a
correrle por las mejillas—. ;Qué sabe él?



CAPITULO 111

Alexander dejo el despacho de John con sentimientos encontrados. Por una

parte, la reunion habia resultado mas provechosa de lo que esperé en un
primer momento. Esa fue en realidad la segunda que sostenian en dos dias, y
era justo reconocer que ambas habian resultado muy fructiferas. El sefior
Crawford compartia la pasion de John por Falmouth Manor y creia que, si se
manejaba con la habilidad apropiada, continuaria creciendo a pasos
agigantados y asentaria su posicion como una de las propiedades mas
gloriosas de Gloucestershire, lo que era una excelente noticia.
Desafortunadamente, tanto el administrador como el conde creian también
que Alexander no tendria ningun problema en repetir la buena experiencia en
sus propias tierras, pero €l no estaba tan seguro de ello.

Cuando su madre muri6 le leg6 una importante herencia, la misma que le
reportaba excelentes intereses que le permitian llevar una vida mas que
holgada sin arriesgar el capital y no depender en absoluto de lord Falmouth.
La herencia, sin embargo, constaba también de unas cuantas propiedades en
el campo, la mayor de ellas se encontraba en Surrey y, aunque marchaba de
forma precisa gracias al administrador de la propiedad, Alexander no podia
negar que su presencia era mas que necesaria y que, si deseaba involucrarse
en el manejo de su patrimonio, tendria que hacer un esfuerzo para mostrar un
mayor interés por esas labores que siempre le habian sido ajenas.

Durante la infancia y buena parte de la juventud se habia volcado a
adquirir conocimientos relacionados con geografia, naturalismo y una amplia
variedad de idiomas, convencido de que le serian extremadamente ttiles una
vez que tomara la decision de perseguir sus suefios. Pero atn no lograba
comprender qué tanto le ayudarian a manejar una casa en la campifia inglesa.



Segun su experiencia viviendo en Falmouth Manor, no le parecia que fuera
demasiado dificil, solo requeria compromiso y mucho trabajo duro: dos cosas
con las que se identificada. El problema era que esas menciones a la
importancia de incrementar sus conocimientos acerca del tema no le hacian
ninguna gracia.

Sentia como si un cerco invisible se cerrara alrededor de €l y se viera
atrapado sin posibilidad de escapar. John jamas seria capaz de colocarlo en
semejante situacion o, al menos, no conscientemente, pero era también
verdad que muchas veces cedia a la idea de que todo el mundo necesitaba un
punto de partida y, segun é€l, ese era el de Alexander. Estabilidad, lealtad,
compromiso; todo ello muy respetable, pero Alexander no podia dejar de
pensar que las inclinaciones de cada persona eran muy intimas y que ni John
ni el sefior Crawford podian adivinar lo que le pasaba por la mente Y con
seguridad, de saberlo, no se sentirian nada complacidos.

Era una suerte que Alexander hubiera pasado buena parte de su vida
aprendiendo a controlar sus palabras. O eso pens6 mientras se encaminaba al
desayunador, decidido a no permitir que esa charla lo afectara mas de lo
debido. Tal y como prometié a John, reflexionaria al respecto, y lo haria con
gusto, pero, al fin y al cabo, su hermano tenia tan claro como el propio
Alexander que habia llegado ya a una edad y a un punto de madurez en que
debia ser el dueno de su vida, tanto de los aciertos como de los errores.

Aun meditaba al respecto cuando se topé con una figura apurada. Apenas
consiguio frenar el paso con un movimiento brusco para evitar una colision
frente a una desconcertada Emily, que los vio desde su asiento en la mesa con
una ceja alzada.

—iAlexander! Fijate por dénde caminas.

Benedict observo al tio sin disimular una expresion reprobadora, y
Alexander se dijo que nunca se acostumbraria a lo mucho que le recordaba a
John, lo que le arrancé una sonrisa.



—Lo siento mucho, milord, no tengo excusa. ;Se sentiria satisfecho si me
reta a un duelo? Es posible que no acepte, pero, al menos, podra dejar en
claro su superioridad.

El nifio frunci6 el cefio frente a las palabras de Alexander, lo que le
confiri6 un aire atin mas adusto, y sacudio la cabeza de un lado a otro.

—Muy gracioso —dijo mientras exhalaba un suspiro, si bien su tio noto
que las comisuras de los labios se elevaban en el asomo de una sonrisa—.
¢Aun no has desayunado?

—No, he estado ocupado en una interesante reunién con tu padre y el
sefior Crawford.

—Oh, bueno, entonces ha debido de ser algo muy importante. —Benedict
estaba convencido de la absoluta importancia en cada uno de los actos de su
padre pues lo adoraba—. ;Te daras prisa, entonces?

—¢Y por qué habria de hacerlo? —dijo Alexander intrigado.

Habria jurado que su sobrino estuvo a punto de poner los ojos en blanco,
pero una excelente educacion lo contuvo.

—Prometiste que iriamos a dar un paseo esta mafiana para mostrarte mis
avances con Silver —respondio6 el nifio con el primer gesto infantil mostrado
desde el encuentro—. No lo habras olvidado...

Alexander contuvo una sonrisa y fingio pensar.

—No lo sé, ¢Silver es un perro o uno de los gatos de Beatrice?—dijo y no
pudo continuar con la broma al ver la expresién ofendida en el rostro del
sobrino—. No hablo en serio, sé que Silver es tu caballo, uno que envidio,
por cierto. Pero contendré mis celos y sera un placer admirar tus avances.
Dame media hora y nos encontraremos en las caballerizas; ordené temprano
que ensillaran a Ares para mi.



Al comprender que su tio no habia olvidado la promesa, el nifio exhibio al
fin una flamante sonrisa de satisfaccion y agradecimiento. Tras hacer un
gesto de despedida a su madre, que los observaba en silencio, sali6 del
desayunador con paso apresurado.

—~Qjala fuera tan sencillo hacer feliz a todos —murmur6 Alexander con
semblante pensativo al verlo marchar.

—Lo he pensado con frecuencia, pero también debes considerar que no
tienes la obligacion de hacerlo. —Emily le interrumpi6 los pensamientos e
hizo un gesto para que ocupara el asiento a su lado.

Alexander asintio y se dejo caer sobre la silla con un suspiro.

—Es un nifio extraordinario —dijo en tanto se servia de la bandeja que un
lacayo le acerco.

Emily asintid, sonriente; era evidente cuan orgullosa se sentia de su
primogeénito.

—Si, lo es; aunque me gustaria que fuera un poco menos formal —
reconocio ella.

—No creo que haya nada de malo en ello, es un rasgo que comparte con
su padre y creo que es mejor que lo desarrolle ahora, siempre y cuando
procure, claro, encontrar un balance apropiado con la simplicidad, antes que
sufrir en la adultez por no hallar la seriedad que requerira su posicion. No
puedo imaginar un lord Falmouth relajado —dijo lo dltimo con una sonrisa
que milady correspondio.

Compartieron un agradable silencio hasta que Emily lo rompié con voz
queda mientras formulaba una reflexion salida de muy dentro de su corazon,
como si el breve intercambio de palabras referido al caracter de su
primogénito la hubiera llevado a analizarse los sentimientos y lo que
significaba para ella.



—El dia que Benedict naci6 fue el mas feliz de mi vida —dijo con una
pequefia sonrisa impregnada de un amor que Alexander apenas se atrevio a
imaginar.

—Debo decir que lo fue de la mia también —acot6 él al cabo de un
momento.

Emily levanto6 la mirada y lo observo con el rostro ladeado, un gesto que
delataba el interés y el deseo de ver mas alla de lo que su interlocutor
mostraba a simple vista. Al dar con aquello que buscaba, esboz6 una pequefia
sonrisa, mezcla de ternura burlona y cargada de afecto.

—Claro —dijo ella—, recuerdo lo contento que te veias. Pero segun
dijiste entonces, no se debia tan solo a la natural alegria de dar la bienvenida
a un nuevo miembro de la familia.

Alexander se permitio un gesto ironico, al parecer dirigido a si mismo.

—No, es verdad, no solo se debia a eso —reconocio—. Cuando supe que
era un varon, que habia sido desbancado como el heredero de John... Me
avergiienza reconocerlo, pero jamas he sentido un alivio semejante. Imagino
que eso me convierte en una persona terrible.

Emily extendi6é una mano y le dio un calido apretén en el brazo.
—No, Alexander. Eso solo te hace humano.

Apenas acababan de retomar la comida cuando Mary se reuni6 con ellos.
Llegaba un tanto agitada, y el sencillo vestido que acostumbraba usar durante
las estancias en el invernadero exhibia una mancha nada favorecedora en el
ruedo de la falda, pero ella parecié impasible ante la situacion. Alexander,
por su parte, apenas consiguio esconder una mirada de admiracion que
disfraz6 con una sonrisa de bienvenida.

—Al parecer alguien se ha caido de la cama hoy —bromeg él.



Mary, al recordar haber usado una frase similar durante la dltima visita de
Alexander al invernadero, hizo una reverencia afectada y cargada de burla.

—FEn absoluto, acostumbro levantarme siempre muy temprano, aunque
comprendo tu desconcierto; es natural si consideramos que tu lo haces mucho
mas tarde.

—iMary! Eso no es muy amable. —Habia poco de reprobador en el
reproche de Emily y, por la sonrisa que le dirigio su hermana, ella también lo
habia notado.

Alexander ignoro6 la broma de Emily y mir6 a Mary con una ceja alzada.

—Rompes mi corazén —dijo al tiempo que se llevaba una mano al pecho
en ademan teatral—. Y lo haces pese a saber cuan débil es por tu causa.

Si esas palabras poseian cierto doblez, Alexander dio pocas muestras de
ello porque no revelaba mucho con la expresion. Tanto Mary como Emily le
dirigieron similares sonrisas escépticas.

—Tu corazon. Claro. —La primera emitio un bufido poco femenino y
rehuy0 la mirada—. Dios me libre de lastimar a tu corazon.

Emily elevo las cejas frente a esa curiosa frase y pareci6 interesada en el
bordado de su nivea servilleta; sin embargo, tras un momento de silencio,
carraspe0 y dirigio a la mas joven una mirada cargada de curiosidad.

—¢Qué haces aqui, Mary? A esta hora por lo general te encuentras ya en
el invernadero. Y, por tu apariencia —sefial6 el maltratado vestido con un
gesto— parece que vienes de alli.

La muchacha asintié y exhal6 un suspiro al tiempo que se dejaba caer
sobre la silla frente a Alexander.



—Y asi es, pero acabo de recibir una nota de Penélope; parece pensar que
necesito un recordatorio del paseo de mafiana —explic6 con un hondo
suspiro—. Al ver la hora, decidi venir a desayunar; estoy hambrienta.

Emily asintio con el entrecejo fruncido.
—Debiste ordenar que te llevaran algo.

Mary negd6 con la cabeza y se encogi6 de hombros en ademan
despreocupado.

—Habria sido una molestia innecesaria. A decir verdad, el recordatorio de
Penélope no ha sido del todo inoportuno, hay algunas cosas de las que debo
ocuparme —dijo y mir6 a Alexander sobre el hombro del diligente lacayo
que le acercé una bandeja—. Supongo que no has cambiado de opinion y nos
acompafaras.

El asintié.
—Claro que iré; no me lo perderia por nada del mundo —dijo y continu6
con tono similar—. ; Vendra John con nosotros?

Fue Emily quien respondio.

—Temo que no sera posible, ya que espera la visita de uno de sus
arrendatarios, pero los nifios y yo estaremos encantados de acompafarlos si
no les disgusta el retraso que podamos causar.

Alexander sonrio.

—No puedo pensar en nada que me alegre mas —comenté con una
halagiiefia inclinacion de cabeza y luego mir6 a Mary de reojo con distinta
expresion—. Asumo que, tal y como aseguraste, el sefior Harding sera de la
partida.

Ella le dirigié una mirada cargada de desconfianza.



—Asumes bien —respondio—. Vendra temprano, lo mismo que los
Lowell.

—Excelente. —Alexander forzo6 una sonrisa cortés y tomo un panecillo de
la fuente con un movimiento brusco.

Compartieron el desayuno en un silencio apenas roto por el tintinear de la
vajilla, los discretos pasos de los sirvientes y algtin esporadico comentario
respecto al clima que se podria esperar al dia siguiente y cuanto afectaria al
paseo. Mary apenas hilvané un par de frases frente al desconcierto de Emily,
que no dejaba de observarla con discreto interés y cierta preocupacion. No
que Mary fuera por lo general muy comunicativa, pero esa parquedad no
dejaba de resultar extrafia, en especial cuando se encontraba en su compafiia
y la de Alexander, las dos personas con quienes habia mostrado siempre
mayor confianza. Le buscé la mirada, pero era evidente que ella no deseaba
ser analizada y rehuia sus ojos, de modo que Emily decidi6 dejar la
observacion para otro momento. Alexander, por otro lado, parecia también un
tanto ausente y no dio visos de reparar en el extrafio comportamiento de sus
compafieras de mesa.

La llegada de Benedict, por lo tanto, fue recibida con infinito alivio por
parte de su madre, que sonrio al suponer el motivo del rapido regreso.

—Al parecer, cierto caballero tiene problemas para contener su
impaciencia... —mencion6 Emily con una sonrisa cargada de afecto dirigida
al nifio, que veia a su vez a su tio con ansiedad.

Alexander levant6 la vista al oirla y gran parte de ese semblante adusto se
le esfumo.

—Creo que esto significa que mi desayuno ha concluido —coment6 en
tono muy serio al tiempo que se ponia de pie y dejaba la servilleta sobre el
mantel—. Sefioras, gracias por la compaiiia, pero tengo una deuda de honor
que cumplir.



—Desde luego. —Mary mostro la primera sonrisa desde que habia
llegado, si bien fue dedicada a su sobrino.

Tan pronto como ambos se marcharon, Emily mir6 a su hermana con los
ojos entrecerrados.

—¢Ha ocurrido algo? —pregunto sin parecer demasiado curiosa.

—¢ A qué te refieres?

Mary fruncié levemente el cefio al oirla.

—FEntre tu y Alexander. Noté cierta frialdad poco habitual entre ustedes.

—No, claro que no —dijo mientras contenia un suspiro y rehuia su
mirada, vacilante—. Es solo... El y yo no siempre estamos de acuerdo. Eso
es todo.

—Comprendo.

La réplica de Emily, sencilla e inexpresiva, parecié sorprender a Mary,
que fruncio el cefio y decidi6 tomarla como el pie para poder desfogar el
disgusto que bullia bajo el férreo autocontrol que acostumbraba a mostrar en
ocasiones como aquella.

—Me dijo... —empez6 con impetu—. Parece creer que estaria dispuesta a
aceptar una propuesta del sefior Harding.

Emily asintio al oirla, sin parecer impresionada por la confesion.
—Asumo que eso te ofendié —se limité a comentar.
—Desde luego que si. Fue una suposicién cruel.

—No estoy de acuerdo —dijo Emily y la miro6 a los ojos con expresion de
regaio—. Me sorprende que puedas pensar tal cosa de Alexander; €l seria
incapaz de decir algo que pudiera lastimarte. Sabes perfectamente cuanto le



importas.

Mary aspir6 con fuerza y apreté los labios, sin responder. Emily, en
cambio, parecio comprender cual era en verdad la razon del disgusto y eso
fue suficiente para que el semblante se le suavizara. Sin dudar, pos6 una
mano sobre la de su hermana.

—Mary... —dijo—. Sabes que no tienes por qué sufrir, eres tan dura
contigo misma y con Alexander. Bastaria una palabra, él siempre...

La muchacha levant6 bruscamente la cabeza que hasta entonces habia
mantenido inclinada y dirigi6 a la condesa una mirada cargada de ira
contenida.

—No lo digas —Ila interrumpié—. Te quiero con todo mi corazon, pero no
podré perdonarte si lo dices.

Fue el turno de Emily para lucir disgustada, pero, tras una leve indecision,
asintié de mala gana y guardé silencio por unos minutos, con la vista fija en
la servilleta, si bien un observador atento habria notado que la sujetaba con
mas fuerza de la necesaria. Cuando el silencio se hizo casi insoportable, se
puso de pie con un movimiento resuelto y mir6 a su hermana, que no parecia
interesada en abandonar el mutismo.

—Pasaré la mafiana con Beatrice y Catherine —dijo con voz animada,
como si buscara desterrar las sombras del sordo intercambio entre ambas—.
¢ Te gustaria acompafiarnos?

—Gracias, pero prefiero volver al invernadero. Mafiana estaremos fuera
durante buena parte del dia, y no quiero dejar a mis flores desatendidas.

Emily esbozo una sonrisa amable. Se dirigio a la puerta, pero antes de
cruzarla parecio recordar algo y habl6 sobre el hombro.

—FEsperamos la visita de lord Leicester pronto; llegara en los proximos
dias —dijo.



Mary asintio con gesto inexpresivo.

—Fs una buena noticia, sabes cuanto me agrada él —respondio ella con
cautela—. ¢ Vendra solo?

—Lo acompafiara lady Amelia...

—Lady Amelia. Claro —dijo Mary con una falsa sonrisa—. Sera muy
divertido.

Emily abri6 la boca para responder a esa frase dicha con amargura, pero
parecio pensarlo mejor porque tan solo atino a sacudir la cabeza de un lado a
otro y dejar la habitacion, dejando a Mary a solas con sus pensamientos.

La Abadia de Hailes se encontraba ubicada a escasa distancia de Falmouth
Manor. El apelativo de Alexander para referirse a ella, “ruinas”, no era del
todo erroneo. Aun cuando solo lo utilizara para bromar con Mary. En
realidad, apenas quedaban rastros de un anterior esplendor como uno de los
lugares religiosos mas visitados de Inglaterra o de la condicion de centro de
peregrinacion que habia ostentado tiempo atras. De todos modoss, era
indudable que conservaba un aura de recogimiento y paz que inspiraba
reverencia, y ese era uno de los motivos por los que Mary lo consideraba uno
de sus lugares favoritos. Aun mas, si bien no lo habria reconocido con
facilidad, le parecia un escenario propio de una historia romantica.

Entre los restos de las antiquisimas construcciones, con la hierba que
crecia sin pausa entre la piedra y los arcos que parecian a punto de ceder por
el peso del tiempo, se sentia una heroina dispuesta a aguardar a su amado
durante toda la eternidad. Al pensar en ello, en esas reflexiones tan



peligrosas, no pudo contener el deseo de mirar a Alexander de soslayo, pero,
al descubrir que €l la observaba a su vez, desvio la mirada y forzo6 una sonrisa
animada al hombre que caminaba a su lado.

Podia decir en honor a la verdad y al ego del sefior Harding que el
sorpresivo sol que los acompafaba en esa excursion hacia maravillas con su
apariencia. Si bien se lo podia considerar un hombre atractivo la mayor parte
del tiempo, los rayos dorados del sol que caian sobre su cabello negro como
la noche le conferian un aura aun mas atrayente. Mary contuvo una sonrisa
torcida al considerar que era una lastima que eso no le inspirara una emocion
mayor y que solo fuera capaz de notar ese hecho con desapasionamiento. A
Alexander le habria encantado saberlo.

—:Le he dicho ya cuan agradecido estoy de que me haya invitado a
acompafiarla en esta excursion, sefiorita Browning?

Mary sacudié ligeramente la cabeza para concentrarse y asintio en
direccion al sefior Harding, que no habia dejado de observarla durante buena
parte de la mafiana. Era impresionante que fuera capaz de apreciar la belleza
de lo que los rodeaba pese a esa distraccion.

—Es un placer para todos poder contar con su presencia —dijo Mary y
sonrio mientras enfatizaba el hecho de que él no se encontraba ahi solo por su
causa—. Espero que esté disfrutando de lo que ve.

—No puedo explicarle cuanto. —Sonri6 sin dejar de observarla—.
Aunque tal vez un dia lo haga...

Mary simulé no comprender la insinuacion y, mientras contenia un
suspiro, se las ingenio para desviar la charla.

—Es una verdadera suerte que Penélope sugiriera este paseo con tanta
insistencia, porque temo que luego habria resultado imposible organizarlo.

La frase dicha en tono de queja parecié conseguir el interés del caballero,
que le dirigi6 una mirada de curiosidad.



—¢Por qué lo dice? —pregunto él.

—FEsperamos la visita de un viejo amigo de la familia, el conde de
Leicester —explico ella.

El sefior Harding asintio.

—Comprendo —dijo—. No tengo el gusto de conocerlo, pero lo he oido
nombrar con frecuencia.

—Lord Leicester es un caballero encantador, pero no un amante de la
naturaleza. —Mary esboz0 una sonrisa afectuosa.

—De alli la imposibilidad de que hubiera aceptado formar parte de esta
aventura —dijo el sefior Harding con correspondida sonrisa—. Una lastima.

—Sin duda. Pero ello no opaca la alegria de la proxima visita de milord,
claro.

—Por supuesto. Espero tener la oportunidad de conocerlo.
Mary asintio.

—Confio en que asi sea —vacilo antes de continuar—. Es posible que lord
Falmouth organice una cena en su honor y estaremos encantados de contar
con usted. Ademas, lord Leicester vendra con su sobrina, lady Amelia
Buxton. Ella, al ser una joven acostumbrada a los entretenimientos de
Londres, deseara contar con una vida social algo mas activa de lo que se
acostumbra aqui.

Un gesto de reconocimiento se dibujo en el rostro del sefior Harding al oir
lo ultimo.

—Lady Amelia es una joven encantadora —dijo él.

Mary elevo las cejas en un gesto de sorpresa.



—La conoce? —pregunt6 con falso tono indiferente.

—Solo la he visto un par de veces en Londres, pero no hemos sido
formalmente presentados.

—Ya veo. —Mary mir6é de soslayo hacia donde Alexander parecia
sostener una seria conversacion con la pequefla Beatrice para deleite de
Emily—. Es muy hermosa, ¢no lo cree?

—Mucho. Se la considera una de las jovenes mas bellas de la ciudad —
dijo el sefior Harding y sonrio, seductor—. Desde luego, si usted se
encontrara ahi, lady Amelia tendria que cederle ese titulo.

Mary rio, sabedora de que tan solo buscaba halagarla, pero lo poco que le
agradaba la aludida la llevo a recibir las palabras con agrado.

—FEso es muy amable de su parte, sefior Harding, pero poco sincero —
continu6 antes de que €l pudiera insistir, tal y como vio en sus ademanes que
estaba por hacer—: Descuide, no por ello me siento menos halagada.

La llegada de un muy entusiasmado Benedict zanjo cualquier intento del
sefior Harding por rebatir el comentario de Mary. El nifio parecia haber
abandonado todo rastro de seriedad, llevaba el cabello alborotado por el
viento y las mejillas sonrosadas.

—Mary, ¢has visto como he cruzado ese riachuelo de un solo salto?
Alexander dijo que él no se habria atrevido a mi edad —dijo él sin dejar de
brincar.

Mary dio un vistazo sobre el hombro y se encontré con la mirada de Alex,
que vela de uno a otro sin disimular una sonrisa divertida. Incapaz de
contenerse, le sonri6 de vuelta en un gesto rapido a fin de que el nifio no
fuera a creer que se burlaba de su proeza.



—Temo que no lo vi, pero lamento mi distraccion porque es obvio que ha
sido un espectaculo digno de aplauso... —empez6 ella con el cefio fruncido y
VOZ muy seria, como si se rifiera a si misma por el desatino.

Benedict sacudio la cabeza de un lado a otro.
—Pierde cuidado —dijo él con tono indulgente—. Lo haré de nuevo.

Antes de que su tia pudiera agradecerle el gesto magnanimo, el nifio ya
estaba de vuelta sobre sus pasos, en direccion al mentado riachuelo. Esa vez
Mary se concentré en no perder de vista los movimientos del nifio. Luego de
que repitié el acto, Benedict hizo una graciosa reverencia que todos los
presentes festejaron con entusiastas aplausos. Luego, cada quien volvio a lo
que hacian antes de la interrupcion, de modo que Mary se encontro
nuevamente con la mirada del sefior Harding puesta en ella, lo que empezaba
a incomodarla. Por lo general se le daba bastante bien ignorar o sobrellevar
las atenciones de los caballeros, pero ese en particular resultaba
especialmente insistente. Un tanto exasperada y temerosa de que esa
situacion continuara durante todo lo que restaba del paseo, forz6 a su mente a
pensar en algo y apenas consiguié contener una sonrisa cuando una idea
acudio en su ayuda.

—Sefior Harding, me gustaria pedirle un favor. Espero que no resulte
demasiado complicado para usted, pero, si fuera asi, le ruego que me lo diga
—dijo de pronto en un tono que revelaba una tremenda urgencia.

El sefior Harding fruncio6 el cefio, sorprendido por ese abrupto pedido, y
sobre todo por el hecho de que, por primera vez desde que se conocian, Mary
se dirigiera directamente a €l en busca de ayuda.

—Solo némbrelo —respondio de inmediato y sin detenerse a pensar.

Mary esbozo una sonrisa beatifica.



—Vera... Estoy muy interesada en cierta variedad de rosa que crece en
esta zona, sin embargo, desafortunadamente, me ha resultado imposible
buscarla por mi misma. Temo por mi seguridad ya que es necesario
descender unas pendientes para llegar hasta ella.—Mary se expresaba en tono
vacilante, forzandose a mantener la vista baja.

—No diga mas —interrumpio el sefior Harding—. Solo sefialeme dénde
se encuentra y la tendra pronto con usted.

Mary pestafied, incrédula por lo rapido que habia resuelto el problema.

—:En serio? —carraspe6 para adquirir un tono menos entusiasta—. Me
refiero a que en verdad no deseo ocasionarle un incordio.

—Mi unico incordio seria el de no poder satisfacer su pedido. Digame en
qué direccion debo ir y como es esta flor que desea.

Mary asintio.

—Bueno, es una rosa, como le dije, y su aspecto es bastante comtn, tiene
pétalos rojos, pero es su aroma lo que encuentro mas interesante. A decir
verdad, solo me gustaria tenerla conmigo para estudiarla y ver qué tan viable
seria su crecimiento en el invernadero de la mansion.

—Comprendo, creo que no tendré problemas en hallarla —asinti6é él con
seguridad—. ;En qué direccion debo ir?

Mary penso con rapidez, intentaba recordar.

—Direccién. Si, claro. —Ella mir6 de un lado a otro—. ;Ve esa colina a
unos cuantos metros de donde nos encontramos? Una vez que la haya
atravesado, se encontrara con otra y... luego vera un campo abierto. En lo
mas alejado, si no recuerdo mal, se topara con una pendiente; a su derecha
hay una zona de arbustos un tanto descuidados. Las rosas estaran ahi.



El sefior Harding hizo un gesto de entendimiento que Mary no pudo dejar
de encontrar sorprendente. ;En verdad habia comprendido algo de lo que le
habia dicho?

—Muy bien —contest6 como un comandante que se prepara para la
batalla—. Volveré pronto.

—Sefior Harding...

El caballero, que se alejaba ya, mir6 sobre su hombro con expresion
interrogante. Mary contuvo un suspiro. Empezaba ya a sentirse un poco
culpable por la descabellada idea, pero era muy tarde para arrepentirse. La
mirada anhelante del hombre solo ayud6 a darle el ultimo empujon que
necesitaba.

—Suerte, sefior Harding, y muchas gracias.

Fl asinti6 y retomé el paso con rapidez. Unos minutos después habia
atravesado la colina y se perdio de vista. Mary se qued6 ahi hasta que no
pudo verlo y exhal6 un suspiro mezcla de alivio y culpabilidad.

—Deberia darte vergilienza —rezong0 para si, dividida entre alegrarse o
correr tras €l y disculparse.

—c:Deberia? Me pregunto a qué se debe semejante pensamiento y, aun
mas, si quiero saberlo.

Mary dio un brinco al oir esa voz surgida de la nada que reson6 cerca de
su oido. Fruncio el cefio al encontrarse con el rostro de Alexander que la
observaba a su vez con una expresion cargada de regocijo.

—Deberias colgarte un cascabel al cuello —replicé ella con poca
amabilidad—. No te oi llegar.



—Aunque me encantaria atribuirlo a mi andar sigiloso y elegante, temo
que no es posible —dijo Alex y se encogié de hombros—. Simplemente
estabas demasiado distraida para notarlo. Pero no has respondido a mi
pregunta.

—Y no pienso hacerlo —solt6 Mary sin dudar.
1 mantuvo la sonrisa.

—Segun entiendo, se debe a que se trata de un secreto vergonzoso. ;Qué
crueldad has cometido y por qué sospecho que esta relacionado con el hecho
de que el sefior Harding haya corrido a fingir ser escalador de colinas?

Mary lo fulminé con la mirada, incomoda porque él hubiera conseguido
adivinar con tanta rapidez sus actos, pero decidida a no reconocerlo.

—El sefior Harding me hace un favor por lo que agradeceria que no te
burlaras de él —pidi6 con tono frio.

—Porque tt ya lo haces lo suficiente —replicé Alex sin dudar.
—Alexander... —Ella mordi6 las palabras y lo mir6 con furia.

El debio de haber notado que empezaba a tentar su suerte, de modo que
hizo una reverencia y sonrio sin rastro de burla.

—Paz —pidi6 al tiempo que extendia una mano con gesto galante—. En
tanto tu entusiasta compafero regresa, ;permitiras que te escolte? La seforita
Lowell y los nifios no dejan de hacer preguntas acerca de la abadia y las
plantas que crecen ahora entre sus restos. Temo que no tengo idea de qué
responder, asi que he venido en busca de la maestra.

Mary, mas aplacada, mir6 en la direccion que €l le sefialaba y se encontro
con el grupo reunido bajo un arco medio derruido y entre cuyas piedras
crecian una gran variedad de plantas y flores silvestres que identificé de



inmediato. Con un suspiro rendido y una sonrisa divertida, tomé la mano de
Alexander e ignor6 el escalofrio que le recorri6 la piel ante el contacto,
incluso a través de los guantes.

—Creo que puedo hacer eso —acept6 con una rapida mirada.

Tal vez no fuera una buena idea después de todo; al parecer no conseguia
dar con una sola en lo que iba del dia, porque al encontrarse con los ojos de
Alexander sinti6 que un suspiro escapaba de su pecho y la sonrisa se esfuméd
de los labios. ¢Por qué se exponia a ese dolor una y otra vez?

Lord Cahill no parecié darse cuenta de lo que ella pensaba, o tal vez si,
pero su expresion solo revel6 una sonrisa satisfecha.

—Perfecto.

Alexander le sostuvo la mano con firmeza y se dirigieron hacia el grupo,
que los vio llegar con similares muestras de deleite. Solo entonces Mary se
permitio soltarle la mano con discrecion. Ignoré la sensacion de pérdida y
empezoO a hablar sin esperar preguntas, de pronto entusiasmada con la idea de
compartir lo que sabia, y satisfecha por la emocion de sus sobrinos mientras
les hablaba de la historia de la abadia, los monjes que la habitaron en su
momento y cuan importante habia sido dentro del panorama religioso de la
nacion. Les conto del posterior abandono y deterioro; de como, a su parecer,
habia pasado a convertirse en un centro casi magico de historia y recuerdos
que, si se lo trataba con la reverencia merecida, estaba dispuesto a compartir
sus muchos secretos. Atisbaron entre los restos de las edificaciones al tiempo
que inventaban historias truculentas acerca de lo que podria haber ocurrido en
ellas a lo largo de los siglos, asi como las razones por las que fue abandonada
de forma tan precipitada. Los nifios jugaron bajo la supervisién de la madre,
que parecia tan entusiasmada como ellos, lo que emocioné a Mary, ya que
Emily era por lo general muy contenida y discreta. Verla jugar y reir como
una nifia mas le arrancé mas de una sonrisa de alegria y no le sorprendio que
Alexander se mostrara igual de emocionado que ella al verla. Ambos le
prodigaban un afecto rayano en la adoracién.



Recogieron plantas que Mary sostuvo que serian muy utiles para la
cocinera de la mansion y algunas otras que deseaba llevar al invernadero para
su estudio. Para cuando repararon en la hora, vieron que era muy tarde ya y la
oscuridad caeria en cualquier momento sobre ellos.

—¢No has deseado alguna vez que un momento dure para siempre? —
Alexander hizo la pregunta en voz muy baja, solo para ella, en tanto Emily
iba en busca de los nifios para iniciar el regreso.

Mary lo mir6 de reojo y retir6 la mirada de inmediato. No podia soportar
que la viera como hacia en ese momento. Dolia demasiado.

—A veces, supongo. Como tu ahora —reconocio tras vacilar mientras
rehuia la mirada.

El, por el contrario, no la despegaba del rostro de la muchacha.

—Si, como yo ahora —acept6 con una pequefla sonrisa y expresion
pensativa—. Es una sensacion muy familiar; lo pienso siempre que estoy
contigo.

Mary junto las manos sobre su pecho.

—¢Por qué dices cosas como esa? —pregunto en tono suave.
—¢Como cuales?

—Sabes a qué me refiero.

—Si, la verdad es que si. —Fl] asintié con un suspiro—. Supongo que no
puedo evitarlo, las palabras salen de mis labios antes de que pueda detenerlas.
Tienes ese efecto en mi.

Mary apret6 los labios con fuerza y guardoé silencio por un momento, con
la vista fija al frente. Cuando volvié a hablar, la voz le surgio contenida y
giro la cabeza para mirar a Alexander a los ojos.



—¢:Ya te enteraste? —pregunto ella.

La abrupta pregunta parecié sorprenderlo, porque la miré con el cefio
fruncido y expresion curiosa.

—¢De qué?
—De la visita de lord Leicester y lady Amelia. Llegaran esta semana.
Alexander hizo un gesto de entendimiento.

—Oh, si. John me lo dijo esta mafiana —replico tras asentir y verla con
interés—. No pareces muy contenta.

Mary se encogio de hombros, sin responder, gesto que €l aprecio con
sonrisa ironica.

—¢Se debe a lo que mencionaste acerca de lady Amelia? ;Qué sabe
acerca de...? —insistio.

Ambos estaban seguros de que eso no era lo unico que la molestaba en
realidad, pero ella se aferr6 a esa excusa con desesperacion.

—Si, eso creo, pero también sé que soy injusta. Puedo estar equivocada y,
aun cuando no fuera asi, lady Amelia no ha dado motivos para que me resulte
antipatica —dijo con palabras que le salieron con dificultad.

Alexander alz6 una ceja en sefial de desconcierto.
—De modo que has cambiado de opinion —comento €l.

—Solo quiero hacer las cosas mas sencillas para ti —replico ella al tiempo
que lo miraba de reojo.

—No comprendo a qué te refieres con eso.



—Creo que esta claro. Si ti y lady Amelia... —Mary vacilo—. No quiero
ser la causa de ningun problema entre ustedes.

—Asumes demasiado —replico él de inmediato con cierta sequedad.
—Solo procuro pensar en el futuro.
—Nunca te ha importado mucho el futuro, Mary.

—Bueno, no el mio, eso no ha cambiado; es al tuyo al que me refiero.
Mereces un buen futuro.

Alexander se llevé una mano al cabello en gesto de desesperacion.

—No merezco nada que no puedas tener también —dijo al fin muy
seguro.

Mary esboz0 una sonrisa triste.

—Fso es muy amable de tu parte, pero sabes que no es del todo cierto. —
Ella lo interrumpi6 antes de que pudiera refutar esa afirmacién, como sabia
que estaba a punto de hacer—. Creo que debemos ir en busca del sefor
Harding, ha tardado demasiado y no podemos regresar sin €l.

Alexander mascull6 entre dientes, y Mary no pudo comprender lo que
dijo, pero no tuvo tiempo para preguntar, porque Beatrice se acercé a ellos
con paso apurado, tan rapido como le daban las piernas, seguida de cerca por
su hermano mayor, que tenia serios problemas para mantener el paso. Emily
y Penélope iban unos metros detras. La primera llevaba a la pequena
Catherine de la mano, seguidas por la diligente nifiera, que cargaba toda clase
de objetos entre las manos y resoplaba entre un paso y otro.

—iMary! —exclamo Beatrice mientras ignoraba a los demas—. ;Ese que
viene ahi no es el sefior Harding? Lo vimos desde lo alto, pero creo que ti no
te diste cuenta. Nunca vi a nadie bajar colinas tan empinadas sin usar las
manos.



La joven mir0 en la direccion que la nifia sefialaba y sintié6 como un brutal
ramalazo de arrepentimiento la golpeaba sin piedad. El sefior Harding, que
parecia haber perdido la chaqueta, daba torpes zancadas para bajar la colina
en direccion a ellos y evadir los obstaculos en su camino sin usar las manos,
tal y como habia mencionado Beatrice. No lo hacia porque las tenia
ocupadas, desde luego. Acunaba contra el pecho un bulto que, en un primer
momento, le parecio un monton de tierra, pero, al mirar con mayor atencion,
descubri6 que unas flores asomaban entre las manos cerradas.

—iOh, Dios! jLas encontro! —dijo Mary sorprendida sin dirigirse a nadie
en particular.

Los nifios corrieron hacia él, jubilosos sin conocer el motivo de esa
impresionante llegada y un tanto divertidos por el aspecto del hombre. Mary
no se movio, aun consternada, pero la voz de Alexander llegd a su oido con
claridad, Habria estado encantada de golpearlo con algo.

—Creo que estabas en lo cierto, Mary —dijo él con voz risuefia—.
Deberia darte vergiienza.

Ella renuncio a la idea inicial de golpearlo, pero le dirigié6 una mirada
furibunda y pudo escuchar la risa en tanto caminaba en direccion al sefior
Harding.

Grandisimo tonto.

La casa bullia en actividad el dia sefialado para la llegada de lord Leicester
y su sobrina. Si bien Falmouth Manor se conducia con la precision de un reloj
suizo, en gran medida gracias a la mano de hierro del ama de llaves, la sefiora
Brown, en atencion a los visitantes casi todos los miembros de la familia se



volcaron a contribuir en esa ocasion especial. No era un secreto que lord
Falmouth consideraba al conde de Leicester como un segundo padre;
mencionaba con frecuencia cuanto lo apreciaba y, mas alla de las diferencias,
que las habia, era notorio el afecto que ambos hombres sentian el uno por el
otro. En consideracion a la importancia de esa visita, Emily, en particular,
estaba decidida a que la estancia del invitado resultara tan agradable como
fuera posible. Y, si bien en otras circunstancias Mary hubiese estado
encantada de ayudar, los profundos recelos que tenia hacia lady Amelia la
empujaron a mantenerse al margen.

Paso buena parte de la mafiana, como siempre, en el invernadero, ocupada
con las plantas y con la excelente excusa de estudiar el ejemplar conseguido
por el sefior Harding en la ultima excursion. Poco antes del mediodia
comprendid que, de continuar aislada, terminaria por ser considerado un
gesto infantil, de modo que regresé a la casa; sin embargo, en lugar de
reunirse con el resto de la familia prefirio retrasar el momento hasta la hora
en que los llamaran al almuerzo y, mientras tanto, se dirigio a una de sus
habitaciones favoritas.

La sala de musica era el mas grande orgullo de su hermana. Emily,
siempre discreta y poco presta a cambios bruscos, opté por no intervenir mas
alla de lo necesario en la distribucion y orden del nuevo hogar como condesa
de Falmouth cuando asumi6 esa posicion. Ella mencionaba con frecuencia
que, si la casa era considerada como una de las mas bellas de la campifia
inglesa mucho antes de su llegada, haber interferido en su manejo habria sido
un desatino. Mantenia excelentes relaciones con los miembros de la
servidumbre, que la apreciaban y respetaban sinceramente, y eso contribuia a
llevar una agradable vida familiar. Sin embargo, en consideracién a su gusto
por la musica, y en gran medida también debido a lo mucho que Mary
disfrutaba de tocar al piano, decidi6 hacer algunos arreglos en la habitacion
dispuesta para albergar las veladas musicales.

El lugar era hermoso, sin duda, aunque en su opinion mantenia una afieja
atmosfera lujosa en extremo e incluso intimidante que le impedia brindar el
ambiente agradable que relacionaba con una estancia en la que se debia de



compartir algo tan magico y llano como consideraba a la musica. De modo
que se encargd de descartar algunos muebles ostentosos, opté por otros mas
sencillos, pinturas escogidas con cuidado y buen gusto de la mano del mismo
lord Falmouth, que aprecié los cambios y respet6, sin dudar un instante, el
gran piano que dominaba la estancia.

Tan pronto como se hicieron las reformas, arreglé todo para que el
maestro de musica de Alexander se encargara también de pulir las dotes de
Mary: el resultado no pudo ser mas satisfactorio. El talentoso francés, un
hombrecillo parco y poco presto a los halagos, que exudaba frustracién frente
al poco interés mostrado por Alexander durante sus lecciones, se deshacia en
lisonjas ante Mary. En su opinién, y lo mencioné con frecuencia hasta su
ultimo dia de clase, la sefiorita Browning poseia las condiciones para
dedicarse a la musica de forma profesional, consejo que todos los miembros
de la familia descartaron de inmediato, lo mismo que Mary, ya que no se veia
capaz de interpretar una sola pieza frente a un publico mayor que los pocos
familiares y amigos cercanos que asistian a las veladas musicales en
Falmouth Manor.

De todo modo, sin dudas, la musica corria por sus venas y, después de su
gusto por la jardineria, ocupaba un lugar muy importante en su vida diaria.
Procuraba practicar al menos una hora al dia sin falta, de ser posible en
privado, a menos que tocara para su hermana y el conde cuando ellos se lo
pedian. Era, ademas, un refugio mas discreto y a la mano que ocultarse en el
invernadero cuando deseaba estar a solas. Como esa mafilana en que
consiguio escabullirse en el salon y permitir que la tension y las
preocupaciones de los ultimos dias abandonaran su cuerpo a través de los
dedos mientras tocaba con toda la pasion y sensibilidad que procuraba ocultar
en publico.

Escogio unas partituras propias para ejercitar sus habilidades y asi paso
casi una hora, con la mente libre y su espiritu relajado, como le ocurria con
tan poco frecuencia. Habria podido seguir sin pausa, y se encontraba a la
mitad de una pieza particularmente complicada, cuando un discreto carraspeo
la obligd a detenerse y levantar la mirada.



Su gesto no revelo todo lo que sinti6 al ver a Alexander en el umbral de la
puerta, con los brazos cruzados a la altura del pecho y la vista fija en ella.
Sonreia con ojos brillantes, como siempre que la oia tocar.

—¢Tocarias para mi? —pregunto0 €l en cuanto se vio descubierto.

Mary sacudio la cabeza de un lado a otro, nada sorprendida por el brusco
pedido.

—Estaba tocando hasta que me interrumpiste —le hizo notar con una ceja
alzada.

El sonri6 atin mas.

—No para mi.

Mary suspird, rendida, pues sabia que no podria negarse a su pedido.
—:Hace cuanto que estas ahi? —inquirio ella entonces.

—Lo suficiente.

Fl se dirigié hacia ella y sefial6 el taburete en el que estaba sentada al
llegar a su lado.

—¢Puedo?

Mary dudo6 solo un segundo antes de asentir. Tenia los hombros tensos y la
postura revelaba esa incomodidad.

—Claro —dijo y mantuvo una expresion seria—. ;Qué deseas que toque?
—Lo que prefieras, solo quiero oirte. Lo que toques sera hermoso.

—No soy tan buena —dijo ella mientras tocaba unas notas y lo miraba de
reojo.



Alexander se habia dejado caer a su lado con descuido; de haber extendido
una mano, hubiese podido tocarla, pero no fue eso lo que hizo. En lugar de
ello, apoy6 la cabeza en las manos sobre el piano de modo que su postura no
incomodara a Mary durante la ejecucion y cerro los ojos.

—Lo eres —respondi6 €l y lade6 apenas la cabeza para mirarla con una
amplia sonrisa—. Y lo sabes.

Mary ignoro la burla, suspiro y sonrid a su vez, imbuida de una sensacion
agradable que inundo su pecho.

Habia algo en la sonrisa de Alexander, en el brillo travieso de los ojos y la
postura despreocupada que acostumbraba a adoptar que le transmitian una
enorme sensacion de paz. Nada podia ir mal si él se encontraba cerca, a su
lado. Los demonios del pasado se mantenian a raya como si la oscuridad no
pudiera tocarla porque se encontraba protegida por la luz que él irradiaba,
incluso en los momentos mas dificiles. Ella lo amaba por eso. Por eso y mil
razones mas que hubiera podido enumerar de no encontrarse encerradas a cal
y canto en lo mas profundo de su corazon.

Como le ocurria siempre que se enfrentaba a los propios sentimientos y
permitia que el corazén batiera alas libremente, se regafio sin piedad,

mientras fruncia el cefio. Era el peor momento para pensar en eso, no con €l
ahi.

—¢Mary?

Alexander la veia con preocupacién, la sonrisa se habia esfumado del
rostro; ella debié hacer un esfuerzo por parecer despreocupada.

—Vamos a probar con algo de Mozart, ;si? Pero abreviaré, o Emily nos
refiira si llegamos tarde al saléon —dijo ella con tono divertido.

Alexander parecié dispuesto a contrariarla e insistir, pero debio adivinar
que ella no le diria la verdad, porque hizo una mueca y sacudio la cabeza. Sin
decir nada mas, volvio a cerrar los 0jos y suspiro.



Mary tocd como lo hacia siempre para €l. Con pasion y sin ocultar nada.
Era la unica forma en que se atrevia a expresar todo lo que sentia por
Alexander. Ninguna palabra hubiese podido decir mas que las notas que
surgian de esos dedos o la expresion de ese rostro cuando cerraba los ojos y
permitia que las emociones tomaran el control. Habria deseado que ese
momento durara para siempre, que el tiempo se detuviera y permanecieran
ambos precisamente asi. Juntos, a un leve roce de distancia y cada uno
perdido en sus pensamientos con la certeza de que era el otro quien habitaba
en ellos. Pero no era posible, claro, e incluso a través de la niebla que le
confundia la sensatez, Mary oy6 el sonido del reloj y un alboroto en la puerta
principal, signo de la llegada de los visitantes; entonces detuvo bruscamente
la ejecucion. Luego dejo caer las manos sobre la falda y mantuvo la rigida
postura, muy quieta y sin atreverse a abrir los ojos. No lo hizo siquiera
cuando sinti6 un suave roce en su perfil.

—Gracias. —Alexander hablé muy cerca de su oido—. Sabia que seria
hermoso.

Solo entonces Mary se atrevid a abrir los ojos y, al hacerlo, se encontré
con aquel rostro afiorado a solo un palmo de distancia. Fl habia extendido
una mano para posarle los dedos sobre la mejilla; una caricia delicada como
el aleteo de una mariposa.

—Han llegado —dijo ella en un susurro.

El no varié su expresion. Por el contrario, le deslizé uno de los dedos por
los pomulos hasta subir al arco de la ceja y deline6 la suave curva del
parpado con ademan concentrado.

—No duermes bien —dijo.
Mary suspir6 y nego con la cabeza.

—Esperaba que esas ojeras no fueran demasiado obvias; no quiero verme
mal frente a nuestros visitantes —dijo con tono despreocupado.



Alexander, sin embargo, no recibié con gusto la ligereza y fruncio el cefio.
—¢Atn tienes pesadillas? —pregunt6 €l con cuidado y preocupacion.

Mary apret6 los labios, un poco fastidiada por ese comentario. El lo sabia,
claro. Siempre lo sabia.

—FEn ocasiones —respondi6 ella, vaga—. Solo cuando tengo un dia
agitado, y coincidirds conmigo en que ayer fue uno de ellos.

—DMary...
—No es algo por lo que debas preocuparte, Alex. Yo no lo hago.
E1 sujet6 entre los dedos un mechén de cabello que le caia sobre la frente.

—No pretenderas que te crea —dijo con voz de entendido—. Recuerdo a
una nifia a la que consolaba en medio de la noche.

Mary ladeo el rostro para deshacer el agarre con suavidad.

—Cierto. Esa nifia que siempre agradecio tus cuidados ya no existe —
replico tajante.

—Tampoco puedo creer eso.
—FEsa es tu decision.

Ella se puso de pie con un movimiento brusco y cerro la tapa del piano sin
mirarlo. Luego se dirigio a la puerta con paso apurado al tiempo que alisaba
el vestido con rabia.

—Debemos reunirnos con los otros para recibir a lord Leicester y su
sobrina —dijo apenas por sobre el hombro.



Alexander permanecio en la misma posicion:, muy quieto y con los ojos
puestos en la figura de la joven. Sin atreverse a decir nada mas, sin embargo,
ella se marcho y lo dej6 a solas.



CAPiTULO IV

L ady Amelia Buxton era, tal y como el sefior Harding habia sefialado con

tanta elocuencia, una joven extraordinariamente bella. Resultaba sencillo ver
por qué se la consideraba una de las jovenes mas resaltantes de la temporada
londinense. Con un sedoso cabello rubio que peinaba a la moda, un cutis
perfecto y unos brillantes ojos azules, su presencia podia quitar el aliento. Su
conducta, ademas, resultaba tan amistosa y afectada la mayor parte del
tiempo, que no era de extrafiar que quienes la conocieran cayeran a sus pies.
Ese no era, desde luego, el caso de Mary, pero, desafortunadamente para ella,
no dejaba de ser una aislada excepcion. Su hermana Emily, lord Falmouth e
incluso los nifios la encontraban agradable. El caso de Alexander era, cuando
menos, especial.

Cuando lord Leicester y lady Amelia llegaron a Falmouth Manor, fueron
recibidos en las escalinatas de la mansion por los condes y Alexander,
mientras que Mary y los nifios se mantuvieron en un segundo plano. Ella
intent6 ver con discrecion en la conducta de Alex cuales podian ser sus reales
sentimientos hacia esa visita, pero él no se mostrd6 muy expresivo, lo que —
llevada Mary por el conocimiento del caracter de lord Cahill-, descubri6 para
ella mas de lo que oculté respecto de lo que deseaba saber. Sin duda
consideraba la posible oferta de lord Leicester para casarse con lady Amelia;
de otra forma, él no se habria encontrado en primera fila para recibirla ni se
habria mostrado tan solicito al tenderle el brazo para escoltarla a la casa. La
idea consigui6 que el coraz6n de Mary empezara a latir con fuerza y tuvo que
sujetarse las manos detras de la espalda para ocultar un temblor delator. Sabia
que iba a ocurrir, tenia que ser asi. Pero eso no hacia que fuera menos
doloroso.



Con un suspiro de resignacion, sin embargo, y sin permitir que el rostro
develara lo que en verdad sentia, los sigui6 hasta el vestibulo con el pequefio
consuelo de verse tratada con sincero afecto por lord Leicester, quien
pregunt6 por sus actividades, alabd su apariencia y, tal y como hacia con
frecuencia, sugirié una nueva visita a Londres a fin de que disfrutara de los
aires de la gran ciudad, como él la llamaba. Mary recibi6 la invitacion con
una sonrisa y unas palabras de agradecimiento sin profundizar demasiado en
la posibilidad. La idea de visitar Londres la tentaba, sin duda, pero no veia en
el horizonte la posibilidad de concretarla en el corto plazo. Y, con seguridad,
dudaba de que fuera algo a disfrutar en compafiia de alguien como lady
Amelia, por ejemplo. La joven noble que oia la charla con interés, pese a que
caminaba algunos pasos delante de su tio y la muchacha, gir6 la cabeza para
mirar por sobre el hombro con una pequefia sonrisa carente de afecto dirigida
a Mary.

—Debe venir, sefiorita Browning; lo disfrutara —coment6—. Ademas,
podremos encontrar a unos cuantos candidatos para usted.

Alexander apret6 los labios al oirla, pero no dijo nada, solo continué6 el
camino hacia el interior de la casa y, cuando se encontraron en el gran saldn,
una de las habitaciones mas formales de la mansién, donde acostumbraban
recibir a sus invitados, los invitdé a sentarse con la venia distraida de John,
que habia iniciado ya una charla reservada con lord Leicester. Mary no
respondio hasta que se sento6 en un sillon bajo la ventana, al lado de Benedict
y Beatrice, que habian recibido el permiso materno para acompafarlos hasta
que la nifiera los buscara.

—Es muy amable de su parte, lady Amelia, pero no he contemplado un
viaje a Londres —dijo ella con una sonrisa formal.

—Pero debe hacerlo ahora. La temporada esta por culminar, claro, pero ya
que no parece usted muy entusiasta por formar parte de ella, sin duda se
sentira mas cémoda —insistio la joven—. Conozco a muchas personas que
estarian encantados de conocerla. No es apropiado que lo mencione, pero ya



que somos todos conocidos aqui, puedo tomarme la libertad de decir que sé
de caballeros muy agradables que estarian encantados de tratar a una joven
como usted.

Mary dio una rapida mirada alrededor para comprobar como habian
tomado los demas ese comentario. Mientras que lord Leicester y John
parecian del todo inmersos en su charla, un poco alejados del resto, Emily y
Alexander veian a lady Amelia con similares muestras de discreto asombro.
Era poco usual que se hablara abiertamente de ese tema, incluso en la
intimidad familiar, en especial porque todos conocian la rigida postura de
Mary al respecto. Ella, sin embargo, no se dejo intimidar y mantuvo una
expresion calmada.

—Agradezco sus palabras, milady, pero, como le dije, no creo que sea
posible. De cualquier forma, estoy segura de que esos caballeros encontraran
distracciones mucho mas agradables que tratar con una joven del campo con
poco que aportar a sus interesantes vidas.

—Se subestima, sefiorita Browning; precisamente comentaba a lord Cahill
que nunca la vi mas interesante que esta mafiana. —Lady Amelia mir6 a
Alexander con una sonrisa complice que revelaba un profundo interés—. ;No
es verdad, milord?

Alexander no respondi6 de inmediato, pero, por su expresion, fue evidente
que no tomoO la pregunta con agrado. No le gustaba que se hablara
abiertamente y con tanta frivolidad de lo que le inspiraba Mary, aun cuando
fuera hecho por una persona que no tuviera idea de lo profundos que eran sus
sentimientos.

—Lo es, si, y recuerdo haber mencionado que estaba de acuerdo, si bien
tengo que reconocer que ese es un rasgo comun en la sefiorita Browning —
respondio al fin, sin ver a una ni otra; su voz delaté cierto fastidio.



Mary sonrié agradecida y penso con rapidez en un cambio de tema, no
solo por su propia incomodidad sino porque supuso que, si lady Amelia
insistia, Alexander terminaria por hacer un comentario aun mas acido, y no
deseaba ser causa de cualquier friccion entre ellos. Pero no tuvo tiempo de
hilvanar alguna banalidad, porque Benedict se adelant6 en el asiento tras dar
una mirada alrededor con semblante pensativo.

—~Creo que lady Amelia se refiere a caballeros como el sefior Harding —
susurrd a su hermana con discrecion, pero no la suficiente para que no lo
oyeran los demas.

La condesa fruncio el cefio y, a continuacion, elevé una ceja, gesto que el
nifio tom6é como una reconvencion, por lo que se mostr6 de inmediato
arrepentido, pero fue muy tarde, porque lady Amelia entrecerr6 los ojos,
encantada ante esa informacion.

—iQué adorable! ;Se refiere acaso al sefior Harding, pariente de los
Lowell? Porque si es asi, creo haberlo visto en Londres —dijo ella con una
sonrisa encantada.

Emily se adelant6 antes de que Mary atinara a responder.

—Los Lowell viven cerca de aqui, son nuestros vecinos, y el sefior
Harding se hospeda con ellos. Desde luego, nos visita a veces y es bien
recibido —dijo con cierta cortedad y sin sonreir.

Lady Amelia pareci6 comprender que un nuevo comentario suyo al
respecto no seria bien recibido, por lo que asintio, comprensiva y dirigio una
sonrisa encantadora a Alexander, que habia permanecido en silencio.

—FEspero poder conocerlo —dijo para luego agregar—: Lord Cahill, no
olvide que prometié llevarme a dar un paseo por ese lago que tanto parece
apreciar. Ahora me encuentro muy cansada por el viaje, pero no le perdonaré
si no vamos mafiana.



Al oirla, Mary elevé la cabeza como si acabaran de pincharla con un
alfiler y busco la mirada de Alexander. ¢El lago? ;Su lago?

—Desde luego —respondio sin mirarla, atento a la sonrisa de lady Amelia
—. Iremos manana.

—:Podemos ir también? —Benedict hizo la pregunta antes de que su
madre pudiera detenerlo.

Alexander asinti6 de inmediato.

—Claro que pueden venir. —Sonrio en direccion al nifio y su hermana al
tiempo que ignoraba el gesto de desaprobacion de la visitante—. Podemos ir
todos.

—Al parecer tenemos una nueva excursion en el horizonte... —Emily
mir6 a Mary con expresion cautelosa.

Ella, sin embargo, no parecié6 compartir el interés porque hizo un gesto
con las manos para restar importancia a la invitacion.

—Lo siento, pero no podré acompafiarlos. El sefior Harding prometio
visitar el invernadero para ver mis avances con las rosas que encontré para mi
y posiblemente nos tome toda la maflana; estda muy interesado en la
jardineria.

Un sonoro resoplido lleg6 a ella, pero no tuvo tiempo para reaccionar de
forma apropiada. Alexander ya se habia puesto de pie con un movimiento
enérgico mientras carraspeaba al mostrar una sonrisa burlona en los labios.

—Estoy seguro de que el sefior Harding disfrutara de la leccién. Es mas,
no me extrafnaria saber que su latin es excelente.

Pese a las palabras, no hubo alteracion en su voz, por lo que pudo tomarse
como un comentario carente de malicia, salvo por Mary, que lo veia con los
ojos entrecerrados.



El mayordomo lleg6 a anunciar que el almuerzo estaba servido y la réplica
muri6 en sus labios, lo que fue una suerte, porque sin duda no hubiese sido
nada amable. Lord Falmouth y lord Leicester, que hasta entonces no habian
dejado de charlar y prestado poca atencion a lo que sucedia alrededor,
cesaron la conversacion y se pusieron de pie para acompafiarlos al comedor.
John cedid el brazo a Emily; el anciano caballero hizo lo propio con Mary.
Ella no pudo dilucidar si fue una muestra de atencion exquisita o si deseaba
asegurarse de que Alexander fuera con su sobrina; de cualquier forma, no era
algo que le importara mucho en ese momento. Los nifios se marcharon con la
nifiera a un aviso de su madre y, de pronto, Mary se vio en medio de una
charla que juzgé vacia y dominada por lady Amelia, que, sin duda, sabia
como conseguir que la conversacion no decayera: ejemplo de que seria una
anfitriona perfecta. La idea la atraves6 como una flecha.

Por primera vez, anhel6 la presencia del sefior Harding con desesperacion.

—FEs tal y como le digo, sefiorita Browning. Nunca lo hubiese imaginado,
pero me encuentro fascinado; no sé por qué no lo hice antes: es un
entretenimiento extraordinario.

Mary contuvo una sonrisa a duras penas y observo cémo el sefior Harding
examinaba una rosa con interés de fisonomista: rozaba los pétalos con
excesivo cuidado y los ojos entrecerrados, como si de pronto hubiese
recordado las palabras de Mary respecto de la vida que habitaba en ellas y
quisiera comprobarlo con sus propios 0jos.

—Me complace saber que lo encuentra interesante, temia que se aburriera
con rapidez —comento ella mientras prestaba nuevamente atencion a las
anotaciones.



—¢Aburrirme? ¢Con usted a mi lado? Eso es imposible —replico él con
galanteria.

—FEse es un nuevo halago poco sincero, sefior Harding, pero, una vez mas,
lo acepto con mucho gusto.

Mary arrugé un poco la nariz al notar un error en los informes y procedio
a subsanarlo, abstraida de golpe por las palabras. El sefior Harding tuvo el
tacto necesario para no insistir en la charla y espero pacientemente a que ella
terminara y volviera la atencion a €l, lo que hizo solo unos minutos después.

—Si le parece bien, podria dar un vistazo a mis anotaciones para que se
familiarice con algunos términos e incluso le aconsejaria que lleve con usted
algunos especimenes. Los Lowell tienen un hermoso invernadero en su
propiedad y no dudo de que estarian encantados de albergarlos.

La voz de Mary surgi6 con facilidad, carente de malicia; era la misma que
utilizaria para brindar un consejo a alguno de sus sobrinos, desapasionada y
practica. El sefior Harding, sin embargo, parecio tomar esas palabras como el
mas grande halago que podria recibir.

—Me honra con su confianza, sefiorita Browning y, sobre todo, también
con la amabilidad de compartir sus conocimientos.

Mary recibio el comentario con una sonrisa amable.

—Lo hago con mucho gusto, sefior, pues no es habitual encontrar un
publico tan entusiasta.

—Me cuesta creer que cualquier persona no experimente lo mismo que yo
al oirla.

—¢Y qué seria eso? —preguntd Mary, pese a sospechar lo peligroso de la
respuesta.



—~Una absoluta fascinacion, desde luego —respondi6 él con voz grave al
tiempo que buscaba su mirada.

Mary sonrio, azorada y volvio la atencién a los apuntes, incémoda
mientras se regafiaba mentalmente por la imprudencia. En consideracion de
que estaban en el campo y el sefior Harding era ya un visitante conocido para
la familia, se encontraban a solas en el invernadero, pero Mary comprendi6
que tal vez no hubiera sido una idea muy inteligente. El sefior Harding la veia
de una forma que empezaba a ponerla nerviosa e incomoda.

—Usted deberia comentarselo a los nifios, no consigo que guarden
silencio durante mas de cinco minutos cuando estan por aqui —replico ella
con descuido y voz divertida.

—No puedo imaginar por qué —sonri0 en un gesto perturbador—.
Debemos achacarlo, asumo, a su extrema juventud.

—¢No es acaso la juventud responsable de tantas cosas? —Mary se
encogio de hombros—. Pero en este caso, le aseguro que mis sobrinos son del
todo inocentes. Puedo ser muy aburrida cuando me explayo en mis gustos: no
tengo problema en reconocerlo.

—Como dije, no lo es para mi.

—Y yo agradezco nuevamente esa deferencia. Ahora, si es tan amable,
ipodria acercarme ese pote de tierra en lo alto del armario?

El sefior Harding se apresur6 a cumplir el pedido, y Mary exhal6 un leve
suspiro de alivio, al tiempo que pensaba con desesperacion en una excusa
para librarse de él. El rumbo de la conversacion iba por un camino peligroso
y no vela con claridad como escapar. Sin duda que ahi no cabia la posibilidad
de enviarlo a una peligrosa misién a un destino desconocido en busca de
rosas ficticias.



—Perfecto. Muchas gracias. —dijo en cuanto el hombre dejo el recipiente
sobre la mesa de trabajo—. Ha hecho ya mucho por mi hoy, sefior, los Lowell
deben de encontrarse consternados porque les arrebato a su huésped con tan
poca consideracion.

El caballero la estudié con una mirada insondable, como si en su interior
comprendiera las intenciones y se alistara para hilvanar algiin comentario que
descartara esa posibilidad. Debio llegar a una decision opuesta, sin embargo,
porque esbozo una sonrisa afectada y asinti6 de mala gana.

—Los Lowell jamas pensarian tal cosa, sefiorita; dicen con frecuencia
cuan afortunado soy de contar con su amistad. Pero si, he pasado mucho
tiempo aqui y tal vez sea momento de que me marche.

Mary sonrio, muy formal. Contrariamente a lo que supuso, esas palabras
no le inspiraron la tranquilidad que esperaba; habia algo en el rostro del
hombre que, por el contrario, le aument6 la inquietud.

—:Se llevara los ejemplares que le ofreci? —pregunt6 ella mientras
procuraba no parecer muy animada.

—Si insiste.

Mary sonrio en respuesta y le hizo un gesto para que esperara en tanto ella
iba a buscar al ayudante del jardinero para que preparara lo indicado. Cuando
volvio, lo encontré de espaldas a la entrada, con los brazos caidos a los lados
y una postura muy erguida, como si su cuerpo fuera presa de una fuerte
tension. Dudoé antes de acercarse: habia algo en él que le provocé el absurdo
deseo de dar media vuelta y alejarse como alma que lleva el diablo, pero se
contuvo y, sin dar un paso en su direccion, carraspe6 con suavidad. Al oirla,
el sefior Harding gird, y Mary pudo percibir —_mas que ver— cOmo sus
miembros se relajaban y una sonrisa artificial se dibujaba en los labios.



—Fl jardinero se encargara de que las plantas le sean enviadas a casa de
los Lowell con mis instrucciones para cuidarlas, sefior; las tendra con usted
esta tarde —dijo ella con algo de distancia.

—Gracias —asintio—. Espero no ocasionar ningun desastre y ser
merecedor de su confianza.

—Sin duda asi sera.

—Ahora debo irme. ;Sera tan amable de acompafiarme a los lindes del
jardin? Regresaré a casa de los Lowell andando.

Mary fruncié levemente el cefio. Aunque la residencia de sus vecinos se
encontraba a escasa distancia, no dejaba de ser un buen trecho. Era la primera
vez que el sefior Harding mencionaba el deseo de hacer el camino a pie. Sin
embargo, se guardé sus opiniones y sonrié mientras asentia.

El sefior Harding se mostro agradecido y la precedio al tiempo que
seflalaba la salida del invernadero, y ella lo siguié con gusto. Una vez afuera,
el aire le golpeo el rostro. Mary lo aspird con todas sus fuerzas mientras
sentia como le inundaba los pulmones y aligeraba la mente; no habia
reparado hasta entonces cuanto lo necesitaba.

Recorrieron el camino en silencio, roto apenas por algunos comentarios
respecto al clima y la naturaleza, que Mary habria encontrado interesantes en
otras circunstancias y otra compaiiia, lo que reconoci6 para si con cierta cuota
de culpa. Respondi6 la mayor parte de los comentarios del sefior Harding con
monosilabos y la razén estaba muy clara para ella. Tenia la mente muy lejos
de ahi, se preguntaba si Alexander y los demas habrian regresado ya de su
paseo, indecisa acerca de qué hacer una vez que el sefior Harding se
marchara: si regresar al invernadero o ir a la casa, pero obtuvo la respuesta
pronto y de la peor manera que hubiera cabido esperar. El sefior Harding
insistié en que deseaba rodear la mansion para llegar a la zona oeste de la
propiedad y asi acortar el camino a casa de los Lowell, lo que Mary acept6 a
regafiadientes al tiempo que contenia a duras penas el deseo de decirle que



bien podria hacer el camino a solas desde ahi. La razon de sus reservas estaba
clara para ella; el lago se encontraba en esa direccion y temia lo que podria
encontrar ahi.

Tras apenas unos minutos de camino, desde luego, tal y como cabria
esperar, se dijo entonces con ironia, se dio de bruces con su temor hecho
realidad.

El grupo venia en la misma direccion y no hubo manera de que hiciera
absolutamente nada por evitarlo; la unica defensa que encontr6 fue fijar una
sonrisa tensa en los labios y apretar las manos a los lados hasta hacerse dafio.

Emily llevaba a Beatrice de la mano, y Benedict daba pequenios saltos a su
alrededor, en tanto la nifiera cargaba con Catherine y un lacayo arrastraba a
duras penas una serie de bartulos para los nifios. Iban, en realidad, algo
alejados de la pareja central del grupo, y Mary hizo un gesto de saludo sin
intenciones de acercarse. La condesa correspondié con una sonrisa cargada
de cautela. Emily la conocia lo suficiente como para saber que cualquier
muestra de afecto no seria muy bien recibida en ese momento y, por eso,
mantuvo firmemente sujetada la mano de su hija e hizo un gesto a Benedict
para que resistiera el impulso de acercarse a su tia. El sefior Harding mostré
un tiento del que hasta entonces no habia hecho mucha gala al imitar la
actitud de su compafiera y se sumo al discreto saludo sin hacer mayor
aspaviento.

Lady Amelia, sin embargo, que iba bien sujeta al brazo de Alexander
mientras con la mano libre sostenia una sombrilla que protegia su cutis
perfecto, no se mostré tan reservada. Arrastr6 a Alexander en direccion a
Mary, y €l no tuvo mas alternativa que seguirla si no deseaba hacerla objeto
de un desplante en publico.

—iSefiorita Browning! —dijo la joven y sonrio al llegar a su altura al
tiempo que lanzaba una mirada cargada de curiosidad al sefior Harding—.
Lamento que no pudiera acompafiarnos en nuestra excursion, ha sido una
mafiana deliciosa.



Mary hizo una rigida reverencia y sefialo al sefior Harding.

—Me alegra saberlo. El sefior Harding esperaba tener la oportunidad de
saludarla, lady Amelia. —Mary hizo las presentaciones sin alterar el
semblante.

El caballero hizo una reverencia también en deferencia a la joven, y ella
pareci6 muy interesada en lo que veia, pues alternaba la mirada entre Mary y
él con una sonrisa divertida.

—Ahora comprendo su ausencia, sefiorita Browning —dijo—. Espero que
hayan disfrutado también de una mafiana provechosa.

—Asi fue. Extraordinaria, me atreveria a decir —se adelant6 a contestar el
sefior Harding—. Pero debo marcharme ahora si quiero llegar a casa de los
Lowell para recibir el envio y ver que lo traten de la forma apropiada.

Dijo lo ultimo con una mirada a Mary, que asintio. Lady Amelia elevé una
ceja en sefial de interrogacion y no tuvo mas alternativa que explicarse al
tiempo que evitaba en todo momento la mirada de Alexander que, si bien no
habia dicho una sola palabra, no le despegaba los ojos del rostro.

—Fl sefior Harding esta muy interesado en la jardineria y le he obsequiado
algunas plantas y flores para que cuide de ellas y aprenda algo mas acerca del
tema —dijo ella.

Lady Amelia se mostr6 encantada ante esa informacién, mientras que
Alexander tan solo fruncio levemente el cefio, su rostro era casi una mascara
de frialdad.

—ijQué interesante! Cuan afortunados son de haberse convertido en
buenos amigos, pues es tan dificil encontrar a alguien que comparta nuestros
pasatiempos —dijo la joven y pestafie6 una y otra vez con deleite, pero debio
de notar que su entusiasmo era excesivo, por lo que recompuso el semblante
y se acercO un poco mas a Alexander—. Bueno, no debemos entretenerlos
mas.



—Ha sido un honor, milady —dijo el sefior Harding con una nueva
reverencia y reanudo el camino.

Mary se forz6 a no mirar atras, aun cuando lo deseaba con desesperacion,
pero eso hubiese sido un error y un acto de masoquismo. No necesitaba
hacerlo para saber que el grupo se dirigia a la casa y que lady Buxton
continuaria colgada del brazo de Alexander.

—~Una joven encantadora, lady Amelia —dijo el sefior Harding y la obligo
a prestar atencion. Fruncio levemente el cefio al oirlo; no era algo muy
agradable para escuchar en ese momento en particular.

—Me alegra saber que el conocerla ha confirmado su impresién —replico
ella con forzada amabilidad.

El caballero asinti6 y le obsequié una sonrisa divertida, como si supiera
exactamente lo que pensaba y lo encontrara gracioso.

—Asi ha sido, si. Pero reafirmo también mi observacion respecto de que
no existe mujer que no palidezca en su presencia, sefiorita Browning.

Mary sabia que exageraba, que sus halagos rimbombantes eran solo una
forma de impresionarla y conseguir que se sintiera agradecida. De todos
modos, en ese momento, aun cuando solo fuera por la desesperada necesidad
de saberse admirada, lo recompensé con una gran sonrisa que parecio
sorprenderlo. Con seguridad, Emily diria que ese fue un gran error que podria
traer peligrosas consecuencias, pero a Mary no le import6. El tiempo le daria
la oportunidad, sin embargo, para arrepentirse de ese desliz.



La habitacion de Mary se encontraba a escasa distancia de la suya, en la
misma ala en la que dormian todos los miembros de la familia a excepcién de
los nifios, que ocupaban la otra ala. No era la primera vez que Alexander
recorria ese camino; de hecho hubo una época —solo algunos afios atras— en
que era usual para él hacerlo cada noche. Con seguridad, no era algo que
John y Emily habrian deseado saber y, en su opinion, tal vez fuera mejor que
continuara asi.

Tan pronto como estuvo frente a la puerta, exhalé un suspiro y encuadro
los hombros antes de tocar con mucha delicadeza, tan solo un pequefio golpe
que por un instante dud6 que fuera suficiente; sin embargo, cuando estaba a
punto de golpear nuevamente, oy unos pasos al otro lado de la puerta.

Mary abri6 apenas una rendija y mir6é hacia fuera al tiempo que mantenia
la hoja contra el pecho, pero no se mostré sorprendida de verlo, lo que no
significaba, claro, que pareciera muy feliz por ello. Llevaba el vestido que
habia usado en la cena todavia, aunque ya se habia deshecho el peinado, por
lo que el cabello castafio y abundante le caia sobre el rostro, apenas sujetado
por una peineta que no cumplia el proposito de mantenerlo controlado.
Alexander sonrio sin poder evitarlo.

—Dé¢jame entrar —pidio €l en un susurro que Mary apenas consiguio
registrar.

—Alex...
—Por favor.

Ella no necesitd oir mas, no habria podido negarse, no cuando €l estaba
ahi de pie y aguardaba en silencio al tiempo que decia tanto con solo una
mirada. Con un suspiro de rendicion, se hizo a un lado y esper6 a que entrara
para cerrar la puerta con mucho cuidado tras dar una mirada al pasillo y
confirmar que no habia nadie mas.



—FEspero que tengas una buena razon para hacer algo como esto —
sostuvo Mary al tiempo que se cruzaba de brazos y lo seguia con cuidado
para mantener unos pasos de distancia.

La habitacion de la muchacha era lo bastante amplia para ser cémoda,
pero distaba de poseer el lujo que habria sido imprescindible para otras
jovenes de su edad y posicion. Cuando lleg6 a Falmouth Manor, ocup6 una
distinta, en el ala reservada para los empleados, lo mismo que Emily; luego
del matrimonio de su hermana con lord Falmouth, todo cambid, pero no lo
suficiente para que, en el fondo, no pensara que tenia mucho mas de lo que
necesitaba y a lo que estaba acostumbrada, de modo que nunca mostro interés
en alterar mas su vida.

Alexander, ajeno a los pensamientos de ella, se dejo caer sobre el divan
bajo la ventana. Era una noche calida, de modo que las cortinas estaban
corridas y, al llevar la mirada hacia afuera, se encontr6 con un cielo limpio
cubierto de estrellas.

—AQueria verte —respondi6 entonces é€l.
Mary alz6 una ceja y no pudo contener una sonrisa de incredulidad.
—Me ves todo el tiempo —Ile respondio.

Alexander se encogio de hombros y enderez6 la postura en el sillén, de
modo que la veia directamente a los ojos. Tenia las manos tras la nuca y se
recostaba contra el respaldar con ademan despreocupado, como si estuviese
acostumbrado a estar ahi y se sintiera del todo comodo.

—Cierto —reconocio al cabo de un momento con voz grave—.Y aun asi
no es suficiente.

Mary sacudio la cabeza de un lado a otro y vacilé por un momento: de
haber atendido a los sentimientos que tenia, habria caminado hasta él y se
habria dejado caer a su lado con la cabeza recostada sobre su hombro. La idea
o, mejor dicho, el poderoso deseo que la recorrié desde la punta de los dedos



como una corriente eléctrica que subia con furia a través del cuerpo, la dejé
sin aliento y se vio de pronto dar un paso hacia delante. Comprendio de
inmediato lo que estaba a punto de hacer. La parte racional de su cerebro
lanz6 una alerta y retrocedio con rapidez al tiempo que apoyaba la espalda
sobre uno de los altos postes de la cama, con los brazos fuertemente cruzados
contra el pecho.

—Al parecer no soy la unica con problemas para dormir —dijo
desesperada por encontrar una frase, cualquier cosa que aliviara el ahogo que
la invadia—. ¢Las emociones del dia han sido demasiado para ti? Tal vez
necesites rememorarlas una y otra vez para calmar tu alegria. De todos
modos, si has venido a que comparta tus confidencias, no has escogido una
buena noche. A mi me gustaria dormir, estoy exhausta.

Sabia que no era justa. Que su conducta era infantil y cruel. Sin embargo,
si Alexander habia ido a buscarla en medio de la noche para hablar de la
encantadora mafana con lady Amelia, bien podia dar media vuelta y
desaparecer porque ella no seria capaz soportarlo. £l debié de comprender lo
que ella pensaba, porque abandono la postura relajada y enderezo la espalda,
las manos sobre las rodillas y los ojos fijos en los de la joven.

—No lo dudo; de seguro estas cansada. Has tenido también un dia
ajetreado —comento6 con voz seca y cierta frialdad—. Pero no he venido aqui
a hablar de mi... alegria. Estoy preocupado por ti.

Mary pestafieé una y otra vez por la impresion, de pronto desconcertada
por esas palabras.

—¢Preocupado por mi? —repitio ella.
Alexander asintio.

—No comprendo por qué lo alientas —dijo sin dejar de observarla y
atento a la reaccion.



Mary fruncié el cefio, ain sin entender, aunque la bruma en su mente
empezaba a clarear. ;No se referiria a...?

—No sé de qué hablas —dijo poco dispuesta a ayudarlo a encontrar las
palabras que necesitaba.

Alexander se puso de pie con un movimiento brusco, pero no se acerco a
ella. Recosté un hombro contra la ventana y la miré de lado sin variar la
expresion obstinada.

—Claro que lo sabes. Harding va tras de ti como un sabueso, y tti no lo
rechazas.

Claro que era eso.

—¢Y por qué deberia hacerlo? —preguntd Mary al tiempo que alzaba el
menton en ademan desafiante—. ; Acaso no soy digna de las atenciones de un
caballero?

—No pretendas distorsionar mis palabras. He oido mil veces cuan
decidida estas a permanecer soltera, pero parece ser que Harding esta a punto
de conseguir que cambies de opinion.

—No puedes pensar tal cosa de mi —dijo ella sin disimular la furia.

El rostro de Alexander cambio al oirla. Abandono la actitud beligerante y
se vio, de pronto, como si acabara de cruzar un desierto y necesitara con
desesperacion una mano amiga que lo ayudara a salir de ese infierno.

—Ultimamente no sé qué pensar acerca de nada —respondié en voz baja
mientras sacudia la cabeza tras exhalar un suspiro—. Lo Unico que alcanzo a
comprender es que estas jugando con fuego y temo lo que ese fuego pueda
hacernos.

—No veo cémo podria ser de tu incumbencia o afectarte lo que haga o
deje de hacer.



El se acercé entonces a ella en tan solo un par de zancadas y no se detuvo
hasta quedar a solo un palmo de distancia. Mary le sostuvo la mirada, pero
por dentro temblaba, todo su cuerpo estaba atacado por una mezcla de
aprehension y anhelo.

—¢En verdad no lo ves, Mary? ;Pretendes hacerme creer que no sabes
exactamente lo que siento?

Ella se hizo a un lado con un gemido ahogado y lo rodeo para escapar de
esa cercania que no podia enfrentar.

—¢Qué has venido a buscar, Alexander? Porque tengo la impresion de que
crees que tienes algin poder para juzgar lo que hago o mis motivos, y debes
saber que estas equivocado.

El se pas6 una mano por el cabello, un ademan que revelaba exasperacion,
pero no le dio tregua. Le impidio el paso sin dejar de buscarle la mirada. Ella
no tuvo otra alternativa que verlo a los ojos. Habria sido mejor para ella no
hacer eso porque se vio, de pronto, con tantas emociones, con tantos
sentimientos contenidos que le parecieron idénticos a todos lo que
amenazaban con estallarle en el pecho.

—No me hagas esto... —susurré apenas Mary con la esperanza de que no
la hubiera escuchado.

Al parecer, sin embargo, €l logré escucharla con claridad, porque parte del
tormento desaparecio de sus ojos, reemplazado por un enorme anhelo.

—FEres td quien lo hace, Mary, pero tienes que detenerte ya. Saldras
lastimada y no podré soportarlo, aun menos ayudarte. Crees que puedes hacer
lo que te plazca sin pensar en las consecuencias, llevada por un arrebato, pero
eso solo te traera problemas. Me aterra no estar alli para salvarte.

El hecho de que Alexander pusiera en palabras uno de sus mas grandes
temores, que no dudara en cuestionar su conducta cuando ella misma lo habia
hecho una y otra vez, solo consiguio revivirle la furia. Levant6 la cabeza que



hasta entonces llevaba pegada al pecho y lo mir6 con abierto desafio.

—No necesito que me salves de nada y no puedes cuestionar lo que hago.
iYa oiste al sefior Harding el otro dia! El dijo que deberia hacer lo que
deseara, ;recuerdas? —dijo al tiempo que una milésima parte de ella
disfrutaba el ramalazo de dolor que habia atravesado la mirada de Alexander
al oirla.

El ser acercé ain mas, tanto que podia percibir el aliento de Mary agitado
y ver la forma en que el pecho le subia y bajaba al tiempo que irradiaba calor
contra el de él.

—iHarding dijo lo que sabia que deseabas oir! —dijo con palabras que
surgieron con rabia y pasion contenidas—. No aplaudiré cada una de tus
decisiones, Mary, aunque reconozca tu derecho a tomarlas. ;Esperas que te
vea arruinar tu vida por aferrarte a una idea equivocada? Me importas
demasiado como para permanecer impasible y fingir estar de acuerdo cuando
lo tnico que quiero es que seas feliz.

—iSoy feliz!

El hizo un gesto con una mano para restar valor a esa afirmacion
temblorosa.

—iNo, no lo eres! No pretendas engafiarme, no a mi: soy la tinica persona
a quien no puedes mentir.

—¢Y eso por qué? —pregunto ella aun cuando temia la respuesta.
Alexander le tomo el rostro entre las manos y le buscoé la mirada.

—Porque puedes verte a ti misma en mi. Porque cuando me miras a los
ojos son los tuyos los que ves. Mi alma es tuya también y no puedes intentar
engafarte a ti misma. —Alexander la oblig6 a mirarlo con gesto delicado y
seguro hasta verse reflejado en aquellos ojos—. Sabes que lo que digo es
verdad.



Ella lo mir6 con unos ojos que brillaban por las lagrimas contenidas,
impotente por no poder negar esas palabras, aun cuando hubiera dado todo
por hacerlo.

—Te odio —susurro y se aborreci6 a si misma tan pronto como lo dijo.

El no pareci6é sorprendido por unas palabras tan duras; en lugar de ello,
sonrio y le acarici6 el rostro con ternura.

—No, no es asi. Tal vez si asi fuera las cosas serian mas sencillas para
ambos, pero no podria soportarlo porque yo tampoco puedo odiarte —dijo y
acerc6 aun mas el rostro, casi hablandole sobre los labios—. ;Podrias tu,
Mary? ;Podrias odiarme?

Ella sacudio la cabeza de un lado a otro con suavidad sin dejar de mirarlo.
No tenia sentido seguir fingiendo.

—No, no podria —dijo muy bajito: una confesion que surgié6 como un
gemido cargado de agonia—. Lamento tanto haberlo dicho, no sé por qué...

Alexander poso un dedo sobre los labios de la joven y la atrajo hacia si en
un abrazo tierno mientras con la otra mano le acariciaba el cabello.

—Esta bien, creo que lo merecia —dijo, y ella pudo percibir la sonrisa en
esos labios pegados a su sien—. Pero no te enfurezcas conmigo, mi querida
Mary. Nunca lo hagas, de corazon. El mio es tremendamente fragil cuando de
ti se trata, no lo olvides.

Ella neg6 con la cabeza y se odi6é por ese arrebato y, de pronto, sintio la
necesidad de hacerle saber que jamas podria odiarlo, no en verdad, no cuando
solo era capaz de albergar los mas puros sentimientos en lo que a él se referia.
Dudé antes de hacerlo, pero al final consigui6 reunir el valor para subir las
manos y posarselas sobre los brazos, de modo que €él debi6 alejarse un poco
para mirarla, sorprendido por esa muestra de necesidad.



—No fui sincera entonces. Mi corazén también es fragil cuando se trata de
ti, es por eso por lo que actio de esta forma, y lo siento. Perdoname, no he
debido decir algo tan horrible.

Alexander asintio.
—Como dije, no fue algo que no mereciera.
—Pero aun asi...

—No digas mas, vamos a olvidarlo. Solo te ruego que recuerdes mis
palabras porque lo unico que me lleva a decirlas es lo mucho que me
preocupo por ti.

Ella asintio y deshizo el abrazo como si solo entonces hubiera notado lo
cerca que se encontraban y cuan incorrecto era. Si alguien entrara en ese
momento estarian en serios problemas.

—Tendré cuidado, lo prometo —dijo.

Alexander, que habia dejado caer los brazos a los lados, sonrié con cierta
tristeza.

—Gracias —respondio y de pronto se sintid inseguro acerca de cOomo
continuar—. Creo que deberia marcharme ahora.

—Si, sera lo mejor.

Mary cruzoé los brazos a la altura del pecho y lo vio dirigirse a la puerta
con pasos medidos y pausados, como si batallara consigo mismo.

—Alexander.

No gir6 al oir su nombre, solo mir6 por sobre su hombro con expresion
interrogante.



—¢:Como es que nunca descubrieron que te escabullias a mi habitacion?
—pregunto ella de golpe, como si acabara de ocurrirsele.

El sonri6 al oirla.

—No estoy seguro, debo de ser mas sigiloso de lo que siempre habia
creido —respondio—. Habria encontrado una forma para venir aun cuando
me hubieran descubierto.

Mary le sostuvo la mirada.
—Lo sé.

Alexander asintié en sefial de despedida y se marchd. Solo cuando estuvo
a solas, Mary se permitio dejarse caer sobre la cama y apoyd la cabeza en la
almohada con un gemido. No lloraba, las lagrimas estaban lejos de poder
aliviarle el corazon en ese momento.

Fuera de alli, Alexander se las arreglo para llegar a su propia habitacion
sin ningun percance, atento a cualquier sonido que pudiera llamar la atencion;
una vez que cruzo la puerta exhalé un suspiro de alivio. De haber sido mas
observador, habria notado que un par de ojos siguieron el breve recorrido con
atencion y que la ira que reflejaban solo podia augurar problemas.

Aun cuando Mary no lo prometi6 o siquiera se atrevié a ponerlo en
palabras, decidi6 tomar muy en cuenta las reconvenciones de Alexander. En
realidad, él no dijo nada acerca de lo que ella no hubiera pensado antes, pero
habia estado demasiado cegada para reconocerlo, incluso a si misma. Se
encontraba tan disgustada por la presencia de lady Amelia, por las continuas
insinuaciones y el temor latente en su corazon de lo que significaba en verdad



esa permanencia en Falmouth Manor, asi como por las intenciones de lord
Leicester, que dejo de lado la prudencia al embarcarse en un juego peligroso,
tal y como Alexander le habia llamado.

El acercamiento al sefior Harding, pese a la incomodidad que despertaban
en ella sus intenciones, habia sido una tonteria y, en los ultimos dias, fue
consciente de lo estipida que habia sido. Luego de haberle obsequiado los
ejemplares del invernadero en un rapto de atolondramiento y sin imaginar las
consecuencias de un gesto que se prestaba a mil interpretaciones —ninguna
buena para ella—, el caballero en cuestion habia decidido poner un mayor
ahinco en sus atenciones.

No habia un solo dia en que no se presentara en Falmouth Manor con mil
y un excusas que hacian imposible para Mary negarse a atenderlo. ;Como
podria después de haberlo alentado de una forma tan irreflexiva? El no decia
nada que pudiera considerarse incorrecto, pero sus intenciones eran claras
para cualquiera que tuviera dos dedos de frente. Se presentaba en cada una de
sus visitas con algun detalle, fueran flores o libros de poemas que, segtn é€l,
le recordaban a Mary, y brindaba las ofrendas con tanta humildad que ella se
veia imposibilitada de rechazarlas. ;Como habria podido? No la ofendia, no
en realidad, dado que era atento y sabia expresar halagos con la cuota precisa
de discrecion sin resultar atrevido. Pero habia algo mas, algo que Mary
empezaba a pensar que solo estaba en su mente, pero que no conseguia
ignorar: la forma en que la miraba cuando creia que ella y nadie mas lo
advertia y el brillo de esos ojos oscuros que ocultaba mas de lo que mostraba.
Muchas veces lo habia descubierto con un gesto que no coincidia con sus
palabras. Un viso burlon en las pupilas y la mueca lasciva de sus labios le
producian escalofrios. Mary se preguntaba, a menudo, quién era él realmente
y qué era lo que deseaba en verdad. Pero se trataba solo de suposiciones, y no
se atrevia a decirselo a nadie, ni siquiera a Emily, mucho menos a Alexander,
porque estaba convencida de que su reaccion no seria buena. Ademas, como
se decia con amargura, €l se encontraba demasiado ocupado para sofiar
siquiera con importunarlo con sus preocupaciones. Lady Amelia se ocupaba
de eso.



En otras circunstancias, quizas habria encontrado graciosa la actitud de la
joven noble, pero, en consideracion de lo mucho que la afectaba, solo podia
considerarla molesta. Desde que habia llegado volcaba todos los esfuerzos en
hacerse imprescindible para Alexander, tanto que urdia los planes mas
intrincados a fin de asegurarse su compafiia y lo hacia con tal encanto y tales
muestras de elegancia y necesidad, que nadie habria podido resistirse a tales
pedidos. Alexander, sin duda, no lo hacia, lo que la llevaba a pensar si no
habria decidido oir los consejos de lord Leicester y plantearse esa union que
todos parecian alabar con tanto entusiasmo. La idea le revolvia el estomago y
le provocaba deseos de gritar, pero nadie habria podido imaginarlo. Por fuera
era una muestra exquisita de serenidad y calidez, pero, por dentro, Mary
aullaba de rabia y amargura.

Un roce estudiado o una mirada cargada de promesas de parte de lady
Amelia y su corazén se contraia en un espasmo doloroso. Quien dijera que el
amor no dolia estaba absolutamente equivocado. Pero, pese a ello, y en
atencion a lord Falmouth y a su hermana, Mary habia abandonado la
costumbre de mantenerse al margen y refugiarse con las plantas; sabia que
aun cuando ellos jamas se lo pidieran, preferian que formara parte de las
actividades y se mostrara amable con las visitas. De modo que eso hacia.

Lady Amelia parecia ser consciente de su incomodidad y, aun cuando se
mostraba cortés, parte de Mary estaba convencida de que disfrutaba el hecho
de saberla resentida con la situacion. De alguna u otra forma parecia
arreglarselas para involucrarla en sus planes de conquista y le pedia consejo
para los planes de excursion a fin de pasar mas tiempo con Alexander; o
hacia preguntas acerca de cuales eran los gustos e intereses de lord Cahill
para abordar las conversaciones con mas seguridad. Nunca era directa en las
preguntas, sino que las dejaba caer con descuido, atenta a lo que pudiera
obtener, y aunque Mary era en extremo discreta y se habria dejado despellejar
viva antes que compartir las confidencias de Alexander, no podia menos que
responder con evasivas y algunos datos que, aunque irrelevantes, la dama
recogia con entusiasmo. Mostraba una conducta curiosa con Mary, mezcla de
desprecio e interés.



En esas ocasiones, cuando lady Amelia pretendia sonsacarle informacion,
Mary si que procuraba alejarse, pero lo conseguia en muy pocas ocasiones y
fracasaba pese a los intentos. Como en aquella oportunidad en la que, un
tanto exasperada —tanto por la dama en cuestion como por los avances del
sefior Harding en una de las reuniones organizadas en la mansion para
agasajar a sus visitantes—, salio al jardin en busca de un momento de paz,
pero se dio de bruces con la presencia de lady Amelia, que parecia haberla
estado esperando en uno de los bancos situados en el camino que conducia al
lago.

La joven llevaba un vestido precioso, podia reconocer eso, aun cuando
fuera de mala gana. Era bella y lo sabia, de modo que no solo contaba con la
belleza en si, sino también con la seguridad que otorga esa certeza.

—Sefiorita Browning, esperaba que nos encontraramos por aqui; espero
que no me juzgue mal, solo queria hablar con usted en calma. El bullicio de
la multitud es una mala compafiia para una charla seria. Sea amable conmigo
y acompaneme.

Mary ahogo6 un suspiro y se preguntd cuan grosero seria dejarla con la
palabra en la boca y correr en la direccion contraria, pero se sintio infantil y
asintié con una sonrisa carente de afecto. Lady Amelia sonri6 también,
satisfecha, y se hizo a un lado con un gesto en sefial de invitacion que Mary
aceptd con renuencia. Una vez que estuvo sentada a su lado la mir6 sin
disimular la impaciencia: la delataba la forma en que apretaba los labios y
golpeaba suavemente el empedrado con el talon.

—Veo que esta inquieta —observo lady Amelia, a medida que se ajustaba
el sombrero sin quitarle la vista de encima—. ;Sera posible que esté siendo
indiscreta? ; Acaso salio al encuentro de alguien mas y la estoy reteniendo?

Mary abrio por completo los ojos al oirla.

—No, desde luego que no, milady —negé con rapidez y la odié un poco
por haber dicho algo tan descortés—. Solo necesitaba un poco de aire fresco.



Lady Amelia le dirigi6 una mirada escéptica.

—Bueno, no puede culparme por preguntar. Pensé que, tal vez, con el
sefior Harding presente...

—Temo que se equivoca, milady. —Las palabras de Mary surgieron
cortantes, la amabilidad dejada de lado.

La dama debié comprender que pisaba terreno fragil, porque ampli6 la
sonrisa y se permitio darle un golpecito en la mano.

—Perdoneme. No pretendia ofenderla, tan solo me dejé llevar por mi
entusiasmo. Debe saber que encuentro al sefior Harding encantador, y su
interés en usted no ha pasado desapercibido para mi. Desde luego, considero
que harian una pareja estupenda.

Mary contuvo el deseo de decir cuan poco le importaba a ella lo que
pudiera considerar u opinar en lo que se referia a su vida privada.

—Me decia, milady, que desea tratar un tema importante conmigo. Si se
trata de estas suposiciones...

Dej6 la frase en el aire, en espera de la respuesta de la dama y no la
sorprendié cuando ella sacudi6 la cabeza de un lado a otro en sefial de
negacion.

—No, no, claro que no; solo expresé una idea y le ofrezco disculpas si he
sido indiscreta. A decir verdad, el tema del que deseo hablarle es mas egoista,
pero de vital importancia para mi.

Mary asintio, aliviada porque abandonara el asunto del sefior Harding. Ya
bastantes problemas tenia con pensar en eso y preguntarse como iba a
solucionar tamafio error que era, al fin y al cabo, de su entera
responsabilidad.

—La escucho, milady.



Lady Amelia sonrio y se acercé un poco mas, en un gesto de confidencia.

—Fsto es un tanto incomodo y me apena ponerlo en palabras, pero debe
comprender que no me atrevo a hablarlo con nadie mas; es usted mi tnica
amiga en esta casa. Lady Falmouth es una dama encantadora, desde luego,
pero me siento mas afin a usted y creo que podra comprender mi angustia con
mayor facilidad.

Mary hizo un gesto de comprension, pero no dijo nada y la dama lo tomo
COmo una invitacion a continuar.

—Vera. Seré muy franca con usted; no deseo quitarle mucho de su tiempo
y me gusta hablar con claridad —dijo ella con una mirada calculadora como
si midiera la reaccion de Mary a sus palabras—. Siento un profundo afecto
por lord Cahill y estoy convencida de que él comparte esos sentimientos, pero
temo que exista algin motivo por el que no ha decidido hacer la pregunta
que, espero y que creo, nos haria a ambos inmensamente felices.

Mary apreto una mano sobre el regazo, entre la incredulidad por semejante
comentario y el dolor que le produjo oir con tal claridad las palabras que
tanto la lastimaban.

—Milady, no creo ser quién para recibir sus confidencias...

La dama hizo un gesto para restar importancia a las palabras. El gesto no
vario, continuaba con modos amables y carifiosos.

—Desde luego que debe ser usted, ¢quién mas? Le he dicho que la
considero una amiga querida, pero no es solo por eso por lo que recurro a
usted. Sé cuanto aprecio siente lord Cahill por su persona, que la considera
una hermana muy estimada y estoy segura de que sabra comprender mi
angustia.

¢Hermana? Mary contuvo la carcajada que subi6 por la garganta.



—Milady, siento un gran carifio por Alex... por lord Cahill, pero se
equivoca al suponer que tengo algun poder sobre €l.

—No puedo creerlo —dijo con una voz que surgi6 fria, pero se corrigio
con rapidez y continud en un tono mas dulce—. No es eso lo que me ha
contado él.

Mary fruncio el cefio, sorprendida de que Alexander hubiera hablado de
ella con esa dama en particular. Le costaba dar crédito a lo que decia, pero no
la desmintio y asintio muy segura para remarcar sus palabras.

—Oh, si, hablaba de usted todo el tiempo mientras estabamos en
Londres... bueno, no todo el tiempo pero si con frecuencia.

—Me alegra saberlo. —Desde luego que la idea no le alegraba en
absoluto, pero supuso que era lo que debia decir—. Pero debe comprender
que eso no me da ningun poder sobre sus actos y jamas me atreveria a influir
en él.

—Oh, pero yo no pretendo que haga tal cosa, de ningun modo. —Esboz6
una sonrisa angelical que contrasté con la frialdad de su mirada—. Tan solo
esperaba que lo ayudara a comprender la conveniencia de sopesar su futuro
con cuidado. Mi tio, lord Leicester, le tiene una profunda estima, como habra
notado ya; para él es como el hijo que nunca tuvo.

Mary fruncio el cefio, incrédula.

—Lord Leicester tiene un hijo, milady: lord Wilmot se encuentra
rebosante de salud, o eso es al menos lo que se comenta —recordo ella,
sorprendida por tanta frivolidad.

La dama se encogio de hombros con un gracioso movimiento.

—Cierto. Pero mi tio no tolera que se lo nombre siquiera en su presencia,
de modo que es como si en realidad no existiera. No es un secreto que se ha
conducido de forma abominable y no parece que tenga interés en variar su



estilo de vida, asi que no deberia mostrarle una consideracion que no merece.
Lord Cahill, en cambio, si que es una figura digna de admirar y sentir orgullo,
como el que le inspira a mi tio.

—Alexander lo aprecia mucho también —reconocio Mary, lo cual era
cierto.

—FExacto. ;Y no seria extraordinario que ese afecto se viera fortalecido
por el parentesco? —Lady Amelia empezo6 a hablar con mayor animacion a
medida que ignoraba la expresion de Mary—. Sé que mi tio espera sostener,
al respecto, una importante charla con €él pronto y temo que lord Cahill se
deje llevar por sus reservas. Mi tio dice con frecuencia que lord Cahill es un
soflador y que, aun cuando esa puede ser una caracteristica encantadora, en el
mundo real resulta un verdadero estorbo. El necesita a una dama de su
posicién, alguien que lo acompafie a ocupar el lugar que le corresponde.
Algun dia tendra que hacerse cargo de su herencia, de las tierras y necesitara
a una compafiera que esté a su altura.

Mary la escuchaba y apenas podia creer que consiguiera acallar el impulso
de saltarle al cuello. Todo lo que decia podia ser muy cierto en su cabeza,
pero no solo expresaba ideas frivolas por el mero hecho de hacerlo y exponer
su posicion, sino que parecia tener una motivacién mas profunda y cruel. Con
sus palabras, dejaba en claro que Alexander requeria a una mujer tan
aristocrata, adinerada y de pasado intachable como é€l. Todo lo que Mary no
era.

Cuando consiguio calmarse, aunque dudaba mucho de que lady Amelia
hubiera notado la agitacién que padecia, tan grande fue el esfuerzo por dotar
de serenidad a cada uno de sus rasgos: tragd espeso y se sorprendio de la
resequedad de su boca; carraspe6 para aclarar la garganta y la mir6 con los
ojos entornados.

—Veo que lo tiene todo muy claro, milady. La felicito por ello, pero
continuo sin comprender lo que espera de mi —dijo con la barbilla elevada y
posicion muy segura.



La dama esboz6 una gran sonrisa y se acomodo en el asiento como si
disfrutara de su incomodidad.

—A usted le importa lord Cahill y, por lo tanto, debe de preocuparle
también su futuro —dijo con mirada calculadora—. Ayudelo, sefiorita
Browning, sea una buena amiga y ayudelo a comprender que no tiene sentido
ir en busca de unos suefios imposibles que solo le traeran dolor. Usted, que es
tan noble y carece de egoismo, tiene que comprender qué es lo mas generoso
que puede hacer. Porque... si lord Cahill tomara una decisién equivocada, si
se dejara llevar por una ilusion o una falsa pasion, ¢qué seria de él entonces?
Sin duda podria perder todo aquello que ama; lo que se volveria una
verdadera lastima. ;No esta de acuerdo?

Mary no pudo tolerarlo mas y se puso de pie, casi tropezando con el bajo
del vestido; tuvo que apoyarse en el respaldar del banco, lo que la arafié la
piel por la aspereza de la piedra, pero no sinti6 dolor o no le importé.

—Gracias por esta charla tan instructiva, milady; ahora debo volver a
acompafar a mi hermana —dijo.

Lady Amelia sonri6 en respuesta y asintio.

—Desde luego. Cuan afortunada es lady Falmouth de contar con una
hermana tan devota, el afecto que se profesan es encantador. Y pensar que
apenas se parecen... —Sus 0jos relampaguearon con una chispa de burla—.
Pero vaya, no la detengo mas. Yo me quedaré aqui unos minutos, hace un dia
encantador.

Mary hizo una rigida reverencia y se marchod sin mirar atras con la mano
lastimada fuertemente sujetada con la otra a la altura del pecho, pero el dolor
que le provocaba no era nada comparado con el que sentia en el corazon.



—:Esta segura de que se encuentra bien, sefiorita Browning? Tal vez
desee dar un paseo para entretenerse un poco, estaré encantado de
acompanarla.

Mary forz6 una sonrisa de agradecimiento y miré al sefior Harding con
cautela al tiempo que se preguntaba qué tan buena idea seria estar a solas con
él, aun cuando el resto de la familia se encontrara en la mansion. Habia
llegado, como hacia casi todas las tardes, esa vez con un mensaje de la sefiora
Lowell para Emily que, en ese momento, se ocupaba de responder en su salon
privado. Lady Amelia acaparaba a Alexander, tal y como procuraba hacer
cada minuto del dia; en aquella ocasion le habia rogado que le mostrara las
caballerizas porque habia escuchado que él adoraba montar y tenia algunos
ejemplares valiosos; lord Falmouth y lord Leicester sostenian una charla en el
estudio del primero. De modo que ahi estaba ella, con la dltima persona con
quien se sentiria a gusto de compartir un espacio a solas, aun cuando el
espacio en cuestion fuera el salon de su casa y la puerta se encontrara
convenientemente entreabierta. Pero no era suficiente. La mirada, los gestos,
incluso las palabras reflejaban intenciones que la inquietaban. Aun en ese
momento, mientras se mostraba apenado por la mano vendada, no dejaba de
verla con un interés casi impertinente.

—Prefiero permanecer en la casa, sefior, pero agradezco la oferta. A decir
verdad, no me encuentro del todo bien y me gustaria subir a mi habitacion a
descansar —dijo ella mientras se aferraba a la excusa con desesperacion, pero
con cuidado de no revelar demasiado.

El caballero asintio, sin variar la expresion, pero no hizo un solo intento de
secundar el comentario. En lugar de ello, se puso de pie y abandon¢ la silla
que habia ocupado hasta entonces para caminar con pasos suaves y medidos
hasta llegar a donde se encontraba Mary, sentada muy rigida en un sillon a
solo unos metros de la puerta.



—Creo que no le dicho cuan encantadora se ve hoy —dijo de pie frente a
ella.

Mary se miro las manos sobre el regazo y esquivo la mirada.
—Fs muy amable de su parte, sefior, pero...

—Ha pasado mucho tiempo desde que pudimos compartir un momento a
solas —interrumpio él con algo diferente en la voz—. Echaba de menos
nuestras charlas privadas.

Mary abrio la boca para recordarle que sus conversaciones distaban de ser
privadas, ya que jamas habian llegado a ese grado de confianza, pero la cerro
al comprender que eso habria sido grosero, por mucho que las implicaciones
del caballero merecieran una respuesta de ese calibre. Por el contrario, esbozd
algo parecido a una sonrisa y miré con discrecion el reloj sobre la chimenea.

—No percibo el paso del tiempo cuando estoy a su lado —dijo €él de
pronto al advertir su mirada.

—Ya. Es usted extremadamente gentil, sefior, pero, como le dije, temo que
no me encuentro muy animada hoy y prefiero subir a mi habitacion. Estoy
segura de que mi hermana serd una anfitriona mucho mas agradable que yo.
Podra compartir el té con ella y los demas. Si gusta, puedo pedir que vayan
en su busca asi no se quedara a solas...

Mary call6 de golpe cuando el sefior Harding hinco una rodilla y le tomo
una de las manos entre las de €él. Tan sorprendida estaba que ni siquiera atino
a retirarla o ponerse de pie.

—¢Qué hace? —balbuceé con expresion confundida.

—Acépteme como su esposo. —Habl6 en tono apasionado y seguro, como
atacado de golpe por un arrebato—. Diga que si y hara de mi el hombre mas
feliz de la tierra.



Mary mir6é de un lado a otro, a la espera de que algo ocurriera, de que
alguien llegara en ese momento, cualquier cosa que la librara de esa horrible
situacion. Sin embargo, al parecer, sus ruegos no serian atendidos. Aspir6 con
fuerza al asumir que tendria que enfrentarlo, le gustara o no, con la certeza de
que habian llegado a ese punto en gran parte por su propia irresponsabilidad.
Intento soltar la mano, pero el agarre del sefior Harding era implacable.

—¢:Sefor? —Ilamé con voz serena para obtener su atencion.
El la ignoro y le acerco el rostro.

—He callado lo suficiente, no puedo fingir indiferencia cuando lo tinico en
lo que puedo pensar es en que deseo tenerla entre mis brazos. —Antes de que
Mary acertara a reaccionar, €l le solto la mano solo para tomarla por los
hombros.

—Sefior Harding...
—No diga que no me corresponde; no podria soportarlo.

Mary alejo el rostro tanto como le fue posible: hizo presién con los brazos
para liberarse, pero fue un esfuerzo inutil.

—Sefior... lamento si algo de lo que dije o hice le ha llevado a suponer
que albergo algun tipo de sentimiento que lo corresponda. Lo siento mucho
pero, aun cuando me siento muy honrada, no puedo aceptar su oferta.

El hizo nuevamente como si no la hubiese escuchado.

—Mis medios son escasos, es verdad, si es eso lo que la preocupa, pero
me ocuparé de que no le falta nada de lo que estd acostumbrada y puedo
asegurarle que no sabra de un hombre mas devoto.

—Sefior Harding, por favor, debe escucharme, se lo ruego. —Mary dudo
antes de hacerlo, pero al final usé la mano libre para posarla sobre el brazo
del caballero y asi obtener su atenciéon—. ; Me escuchara, sefior?



El gesto pareci6o sorprenderlo lo suficiente como para que guardara
silencio y la mirara con atencion, pero sin soltarla adn.

—Sefior, me confiere un gran honor, pero no puedo aceptarlo —expreso
con claridad al tiempo que lo miraba a los ojos para asegurarse de que la
entendia—. No tiene nada que ver con sus medios o lo que tan
generosamente me ofrece; es solo que no puedo aceptarlo.

El la escuch6 esa vez con un gesto terrible, como si lo ofendiera
gravemente.

—¢Por qué? —La voz surgiéo ahogada, como si le costara hilvanar las
palabras.

Mary aprovecho el desconcierto provocado para hacer un nuevo intento de
soltarse; esa vez lo consiguio. Se levanto con rapidez y retrocedié para poner
el sillon entre ellos; no le gusté nada la expresion de los ojos que la miraban
o el hecho de que él continuara hincado como si apenas pudiera moverse
mientras los miembros le temblaban de furia.

—No tiene nada que ver con usted, sefior; le tengo una profunda estima y
estoy muy agradecida por su oferta, pero me es imposible aceptarlo —dijo
con seguridad.

—¢Y en qué consiste exactamente esa imposibilidad? —insisti6 él.

—No me siento comoda hablando al respecto, pero puedo decirle que no
tengo contemplado casarme. Nunca.

El sefior Harding resoplo, burlén, al parecer mas recuperado del rechazo.

—Fso es ridiculo. No tiene “contemplado”, dice —repiti6 con el asomo de
una sonrisa cargada de mofa—. Todas las jévenes quieren casarse.

—No todas. No es mi caso, al menos, y me atrevo a decir que comete un
error al suponer que el matrimonio es el tnico fin de una joven.



—De una de su posicion si que lo es, o al menos deberia, y esta muy
equivocada al pensar lo contrario. Pero no es del todo sincera, ;cierto? Hay
algo mas, algo que no quiere revelar. ;Sera posible que espere una propuesta
mas conveniente?

Mary fruncio el cefio y se sujetd con fuerza al respaldar del sillon al
tiempo que hundia los dedos en la mullida superficie.

—Desde luego que no —dijo con evidente sinceridad en la voz—. No es
ese el motivo, y me ofende que lo diga.

El sacudié la cabeza y rio abiertamente.
—Usted, ofendida. Ese es un giro en los acontecimientos.
Mary ahogo un suspiro y relajo el semblante.

—No ha sido esa mi intencién, sefior, jamas pretenderia ofenderlo o
burlarme de sus sentimientos, se lo aseguro. Espero que podamos olvidar este
momento y continuar como amigos.

El sefior Harding se puso de pie con lentitud; a Mary le extraiidé que
hubiera tardado tanto en hacerlo, pero se guardo de decirlo. En lugar de ello,
retrocedio un paso mas en direccion a la puerta llevada por su instinto;
aunque él sonreia, habia poco de calor en esa mirada.

—No creo que eso sea posible, sefiorita Browning, pero aprecio su
deferencia —dijo sin variar la expresion.

—Lamento que lo vea de esta forma...
—No me ha respondido aun —el sefior Harding la interrumpio.
—No sé a qué se refiere.

—¢Cual es la verdadera razon de su rechazo? —insistio.



Mary se llevé una mano a la frente y ahogé un suspiro.
—Ya se lo he dicho.
—No le creo.

Ella pestafie0, sorprendida de que la tratara de mentirosa en la cara, pero
lo achac6 a su decepcion y lo dejo pasar.

—He sido sincera, sefior. No hay nada mas que pueda decir —respondio
con esfuerzo por sonar amable pero firme—. Ahora, si me disculpa, debo
retirarme; pediré que avisen a mi hermana para que lo acompafie.
Disculpeme.

Mary se dirigio a la puerta y exhal6 un suspiro de alivio que muri6 en los
labios al oir su nombre en los labios de aquel hombre. Aguardoé en silencio y
apenas gir6 lo suficiente para ver de reojo algo que no le gusté: el sefior
Harding la veia con furia, las manos caidas a los lados y los hombros tensos
por el esfuerzo que hacia al controlarse.

—No suefie siquiera con que se librara de mi —broté la voz como si
mordiera cada una de las palabras.

Mary abrié mucho los ojos, sorprendida por esa afirmacion que soné
también como una amenaza.

—:Qué dice? —pregunto con voz entrecortada.
¢

—Lo que oye. He decidido que sera mia y me encargaré de que eso
ocurra.

—Ha decidido —repiti6 estupefacta.
—Si, asi es —fruncio el cefio y la mir6 con suspicacia—. ¢Se burla?

Mary nego con la cabeza.



—No, por supuesto que no. Pero ha perdido el juicio si piensa que puedo
tomar la amenaza en serio.

—Deberia.

—No permitiré que me asuste —aseguro ella al tiempo que enderezaba los
hombros y elevaba el mentén.

El sonrid, burlén.

—¢Qué hara? ;Me acusara ante su protector?

—No necesito que lord Falmouth salga en mi defensa.
—No me referia a él.

Mary apret6é fuertemente los labios al oirlo, porque sabia con claridad a
quién se referia en realidad. La idea le provocdé un temblor de miedo e
indignacion.

—No lo oiré mas —dijo—. Creo que deberia marcharse, no es una
compafiia agradable en este momento.

El sefior Harding no vari6é la sonrisa burlona, pero asinti6 y dio una
inclinacion también cargada de mofa.

—Me iré, si, pero me vera de nuevo —repitio.
—Esperemos que esté equivocado.

Mary no esper0 respuesta, sino que dio media vuelta y sali6 de la
habitacién con pasos medidos a fin de no revelar cuanto le habia afectado esa
charla. Tan pronto como lleg6 al pasillo empez6 a aligerar el paso y, sin que
se diera cuenta, practicamente corrié hasta que, de golpe, dio contra algo
solido que la hizo trastabillar. Habria caido de no ser por una mano segura
que la tom6 por el codo y la ayudo a estabilizarse.



—¢Mary? ;Ocurre algo?

Alexander la veia con la preocupacion pintada en el rostro. Iba solo y era
evidente que acababa de llegar de montar porque tenia la fusta en la mano y
sus altas botas estaban embarradas. Mary se forzé a controlar el temblor y se
deshizo del agarre con un movimiento brusco que €l noto.

—No es nada —respondio ella.
Alexander sacudio la cabeza.

—Me cuesta creerte. Estas palida y... ¢por qué tiemblas? —Amago a
tocarla una vez mas, pero detuvo la mano en el aire—. ;Mary?

Ella apreto los dientes, de pronto exhausta por toda la tension acumulada,
deseosa de llegar a su habitacion y dejarse caer sobre la cama para olvidar
todo.

—iNo ha ocurrido nada! Nada que te importe, de cualquier forma. ;No te
espera lady Amelia? Seguro que odia esperar. —Fue brusca, pero no se
arrepintio ni siquiera al ver el gesto de sorpresa en el rostro de Alexander.

El se recupero con rapidez y mostré enojo con una expresion de fastidio.

—Cierto, tienes razon. Lo odia —dijo con una reverencia formal—. Buen
dia, Mary.

—Buen dia —replico ella con sequedad y se alejo mientras contenia las
lagrimas.



CAPITULO V

Emily abandono la habitacion de los nifios acompafiada de Benedict, que,

desde hacia unas semanas, habia decidido que estaba ya muy mayor para
pasar todo el tiempo con sus hermanas pequeiias y las nifieras. Ahora ansiaba
pasatiempos mas adultos y masculinos, lo que, si bien no la molestaba, no
dejaba de resultar un poco abrumador. A veces Emily creia que habian
pasado solo unos dias desde que lo tuvo en sus brazos: un bebé pequefio y de
buenos pulmones que requeria atencion materna durante buena parte del dia
para desespero de las criadas, que no podian concebir que una madre de la
nobleza atendiera de esa forma las necesidades de su hijo, no cuando habia
tantas personas dispuestas a hacerlo en su lugar. Pero Emily descarto la idea
de inmediato con el apoyo de lord Falmouth. Si alguien podia entender la
necesidad de compartir con su hijo, ese era €él, que también disponia algunos
momentos cada dia, sin importar cuan ocupado se encontrara, para estar al
lado del pequefio. Ahora, sin embargo, Benedict era un muchachito
larguirucho y de constitucion fuerte como su padre, e igual de astuto y
demandante, de modo que gran parte de su rutina habia variado y ahora la
mayor preocupacion de la condesa, tanto como la del conde, era enrumbar su
camino para hacer de él un hombre de bien que lograra desarrollar un criterio
propio. Desafortunadamente, Benedict era atin un nifio, le gustara a él
reconocerlo o no, y a veces no aceptaba esas negativas con mucha gracia.

—Pero, madre, creo que no eres razonable.

Emily hizo un esfuerzo para no sonreir al oir los reclamos. Aunque su hijo
nunca perdia el temperamento y era duefio de una capacidad de razonamiento
impresionante, la vocecita chillona no dejaba de ser infantil.



—¢No lo soy? Me sorprendes; siempre se me ha considerado muy
razonable, creo que es una de mis mayores virtudes —replico ella con tono
muy serio.

—FEs posible. Pero no lo estas siendo ahora.
—¢Y a qué se debe? Segun tu opinién, claro.

El nifio dio un salto para seguir el paso a la madre, que caminaba con
rapidez, siempre atenta para verlo de reojo aun cuando €l no lo notara.

—Tengo edad para acompaiiar a Alexander a las carreras que haran en las
tierras de los Lowell. Puedo competir. Quiza ganar.

Emily exhal6 un suspiro que algunos habrian juzgado impropio de una
dama, pero a ella no le importo.

—Temo que no estamos de acuerdo, Benedict, lo siento; es demasiado
peligroso, lo es incluso para los adultos, y no puedo permitir que corras
semejante riesgo.

El nifio hizo un puchero que, Emily estaba segura, jamas se habria
permitido mostrar frente a nadie que no fuera la madre.

—No es justo —dijo y la mir6 compungido.

Emily suspir6 y se detuvo para hacerle una caricia en la mejilla al tiempo
que sonreia con ciertos rezagos de nostalgia.

—Lamento decir que eres también muy joven para comprender cuan
comun es esa opinién —dijo ella—. Aunque, en este caso, deberias sentirte
afortunado de que asi sea.

—No te entiendo —replico el nifio.



—¢Lo ves? Muy afortunado. —Emily le dio un beso en la sien y lo tom6
de la mano para animarlo a retomar el paso—. ;Pero sabes qué? Es posible
que pronto tengas motivos para estar animado.

Benedict dirigié a su madre una mirada escéptica.

—¢Si? ¢Por qué? —pregunto.

—Bueno, te gustan las aventuras y pronto nos embarcaremos en una.
—:En serio? ;Qué clase de aventura?

Emily gir6 en el siguiente corredor y se detuvo de golpe al atisbar algo en
uno de los salones que acababan de cruzar. Fruncio el cefio y regreso sobre
los pasos; Benedict iba con ella y la veia confundido.

—:Madre? ;Qué aventura? —insistio el nifio, que ignoraba la
preocupacion.

Emily miro a su hijo, como si acabara de recordar su presencia y sonrio.

—Bueno, dejaré que sea tu padre quien te hable al respecto, —Miro, por
sobre el hombro de Benedict hacia la puerta entornada del salén antes de
continuar—. Hagamos algo: Ve con él, se encuentra ahora en su despacho.
Dile que quieres saber de esa aventura y que mama te ha enviado a
preguntarle.

Benedict la mir6 con ilusion.
—:En verdad? ;Y él me lo dira? —pregunto.
—Claro. Ve ahora —lo alent6 con una sonrisa.

El nifio no necesit6 que le dijera mas. Apenas le dirigi6 una mirada
cargada de ansiedad y dio media vuelta para atravesar el pasillo y perderse
con paso rapido, al punto casi de llevarse en el camino a una doncella que iba



en la misma direccion cargada de manteles para el comedor. Emily sacudi6 la
cabeza y rio entre dientes. En momentos como ese le alegraba que su hijo no
fuera, después de todo, un muchacho tan formal y se permitiera ain los
arrebatos propios de un nifio.

Sin detenerse a pensar mas en ello, tranquila de saberlo ocupado con su
padre, que se encargaria de levantar su animo con las buenas noticias que
tenia para compartir, se dirigio al salon ubicado a la derecha del corredor, el
mismo que le habia llamado tanto la atencion.

Atraveso la puerta entreabierta y se detuvo un momento en el dintel para
contemplar la solitaria figura bajo la ventana con expresién preocupada.

Mary tenia la frente apoyada contra el cristal, los ojos cerrados y la cabeza
ligeramente levantada, como si intentara absorber los rayos del sol a pesar de
la barrera de vidrio. Las manos descansaban sobre el alféizar y los dedos se
movian como si tocara una melodia en el piano. A Emily su hermana jamas le
habia parecido tan triste; su corazon peno por ella.

—¢Mary?

Emily dio unos pasos en direccion a ella y sin dejar de observarla. Mary,
al oirla, hizo un casi imperceptible gesto de sobresalto y lade6 la cabeza al
tiempo que abria los ojos y trataba de sonreir a su hermana al verla ahi de pie.

—Hola. Lo siento, no te oi llegar —dijo.

Emily asinti6 y camind hasta ubicarse a su lado mientras intentaba
registrar cada sefial en su rostro para hacerse una idea de cual podria ser el
motivo de esa tristeza. Habia llorado, era evidente, pues tenia la nariz
sonrosada y los ojos brillosos. La condesa lo advirtié de inmediato: su mirada
se veia arrastrada casi contra su voluntad en direccion a la ventana, de modo
que vio hacia ahi, curiosa por descubrir lo que atraia su atencion.



Era un dia glorioso, sin duda, uno que resultaba mucho mas apropiado
disfrutar a la luz del sol que encerrado en el hogar, por muy hermoso que
fuera. Asi parecian haberlo decidido lady Amelia y Alexander, que, en ese
momento, conversaban en una mesita ubicada en el extremo mas alejado de
los jardines donde, al parecer, habian ordenado que les fuera servido el té,
porque un lacayo iba y venia con bandejas. No estaban a solas, ya que lord
Leicester los acompafiaba, pero el anciano caballero tenia la silla bastante
alejada de la pareja y no se mostraba muy interesado en su charla, segun pudo
ver Emily, sino que toda su atencion estaba puesta en las aves que surcaban el
cielo, o esa era la impresion que deseaba dar a fin de otorgar a los jévenes
una libertad bastante evidente. Emily no pudo evitar decirse con cierta
amargura que, aun cuando sintiera gran estima por el caballero en cuestion,
empezaba a molestarle esa serie de artimafias que urdia una y otra vez con el
objetivo de unir a su sobrina y Alexander.

Lady Amelia sujetaba con la mano una sombrilla azul —a juego con el
vestido— y con la otra hacia gestos animados para capturar la atencion de
Alexander que, segun se veia, la escuchaba con atento interés. Qué tan
sincero era, la condesa no habria podido decirlo. En ocasiones como aquella
él le recordaba un poco a su propio esposo; lo mismo que John, Alexander
podia enmascarar los sentimientos con una habilidad sorprendente que, en su
opinion, no era precisamente una virtud. El hecho de encubrir las emociones,
por lo general, traia consigo algunas desdichas y explosiones en los
momentos mas desafortunados; ella sabia también un poco acerca de eso. Al
igual que Mary, se dijo con una mueca triste al volver su atencion a ella y
notar que, pese a las huellas de llanto en su rostro, no habia muchos signos
que develaran lo que en verdad sentia.

—Mary... —la llamo en voz baja.

La muchacha pestafie6 como si volviera de un suefio y laded la cabeza
para observarla.

—Fl sefior Harding me propuso matrimonio —dijo de golpe, como si
fuera algo que necesitara compartir con desesperacion.



Emily se repuso de la impresion, no tanto por la noticia en si, que casi
esperaba oir en cualquier momento, sino por la forma en que lo dijo: parecia
extremadamente desdichada.

—Ya veo —respondio cuando encontro las palabras apropiadas.
Mary elevo una ceja, asombrada por la reaccion.
—¢Es todo lo que diras?

—No esperaras que me muestre sorprendida —respondio la condesa con
un leve encogimiento de hombros—. Dudo de que tt lo estés.

La joven suspiro y asintiéo de mala gana.
—Pensé que podria ocurrir, si, pero...
—Pero?

—No lo sé. Parecia sincero.

Emily se permitié una sonrisa divertida.
—¢Y esperabas que no lo fuese?

—No es eso lo que quise decir. Es solo que apenas me conoce. ;Como
puede amarme? —pregunt6 como si hubiese pensado mucho en eso y no
diera con una respuesta satisfactoria.

Emily escogi6 la respuesta con cuidado.

—No pretendo convertirme en defensora de los sentimientos del sefior
Harding, pero a veces el amor se presenta de forma imprevista y no requiere
de mucho tiempo para florecer.

—Como td y lord Falmouth —acot6 Mary con un leve asentimiento.



Emily esboz6 una pequefia sonrisa.
—Algo asi —reconoci6 con voz queda.

Mary fruncié6 el cefio y miré nuevamente por la ventana, muy pensativa.
Guardo silencio por un par de minutos. Emily no dijo nada, a la espera de que
compartiera lo que sentia en verdad, tal vez asi resultara mas sencillo
ayudarla.

—Fs diferente para mi. —Tal y como imagind, su hermana retomo la
charla con voz pausada y reflexiva—. Quiza se deba a que nunca he sentido
esa clase de amor, pero solo puedo concebir en mi vida el nacido del tiempo
y el afecto sincero, uno que crece y florece con la misma seguridad y certeza
con que se desarrollan mis rosas —dijo mientras miraba a Emily desde el
reflejo en la ventana: ella no dijo nada, solo la observaba—. Tal vez no suene
muy emocionante visto asi.

—Quiza. Pero creo que para ti lo es.
Mary asintio.

—Quienes han sentido esa pasion de las novelas que tanto le gustan a
Penélope Lowell no pueden entenderlo, pero... Es hermoso, Emily. La forma
en que un sentimiento echa raices y crece sin cesar a medida que inunda cada
resquicio del espacio que ocupa, de tu corazon y tu mente. Un amor absoluto
sin el que no se puede concebir la vida propia porque forma ya parte de la
tuya. Lo mas curioso es que ocurre casi sin que te des cuenta, como algo que
se te mete bajo la piel con el transcurrir de los dias y los afos...

La voz de Mary se apago, como si de pronto se hubiera agotado ese caudal
de sentimientos reprimidos que se habia permitido liberar por un momento en
presencia de una de las personas en quien mas confiaba. Una vez que callo,
volvié la atencién a los jardines, desde donde llegaban unas risas sonoras,
seguidas de una carcajada masculina y fresca que identificé de inmediato. El
estaba riendo. Con ella. Hizo un gesto de dolor y apreto los labios.



Emily, a su vez, la observaba con atencion y pos6 una mano sobre el
hombro de la muchacha con suavidad.

—¢Por qué no se lo dices? —pregunto al fin.
Mary no fingio no entender.

—F1 lo sabe —respondi6 con sencillez.
—¢Como puedes estar tan segura?

—Porque siente lo mismo que yo. O lo sinti6 alguna vez, ya no estoy tan
segura.

Emily oy0 la respuesta y asintio levemente, sin saber qué decir. En lugar
de eso, tomo a su hermana de la mano y la alejo de la ventana. Mary apenas
hizo un gesto en esa direccion antes de seguirla con un leve asentimiento.
Ocuparon un sillon y guardaron silencio por unos momentos, un lapso
agradable por la oleada de silenciosa empatia que las acompafiaba siempre.
Al cabo de un rato, sin embargo, Emily se aclar6 la garganta para llamar la
atencion de su hermana.

—¢Y qué haras respecto al sefior Harding? —pregunto a fin de encauzarle
los pensamientos por un sendero mas trivial.

Mary se encogio de hombros.

—Lo unico que puedo hacer; a decir verdad, creo haberlo hecho ya.
Rechacé su propuesta.

—Ya veo. ;Y lo aceptd con calma? No parece la clase de caballero que se
contenta con una negativa.

La muchacha se sonrojo al recordar la desagradable escena compartida
con el sefior Harding, asi como las palabras que dijo acerca de que no se daria
por vencido en la biisqueda de conseguir que se casara con él, pero no se lo



dijo a la condesa; sin duda se alteraria al conocer lo intimidante que se habia
mostrado. Mary preferia pensar que actud llevado por la frustracion y, de
cualquier modo, estaba decidida a evitarlo tanto como fuera posible.

—Le he pedido que no insista, pero es posible que no me haya escuchado
o que no haya querido hacerlo —respondio al tiempo que evitaba la mirada
de la condesa.

Emily la conocia lo suficiente para intuir que no era del todo sincera.

—Si te molesta de cualquier forma, debes hacérmelo saber —advirtio ella
con tono frio.

—No, no es asi —replico—. No puedo evitar sentirme responsable; debi
ser mas distante y rechazar sus avances desde un inicio.

—Es posible que tengas razon, y te reconvendria por esa falta de tino de
no ser porque conozco el motivo de ese arrebato.

—Fui egoista —reconocié Mary sin disimular la tristeza.

—Si, lo fuiste, pero tienes un buen corazén. Estoy segura de que te sientes
bastante mal por eso como para oir ademas mis reproches.

—Los merezco.
—Deja que yo juzgue eso.

Mary esboz0 una pequefla sonrisa nerviosa al rememorar la actitud del
sefior Harding.

—Se veia sinceramente dolido —dijo.
—Lamento oirlo.

—Pero dijo que no pierde las esperanzas.



—No me sorprende. —Sonrio—. Espero que hayas dejado en claro que
esas esperanzas son vanas.

—Lo hice, claro. Pero, de nuevo, no creo que se encuentre convencido.

—Comprendo. Espero, entonces, que el tiempo y un conveniente
alejamiento aclaren sus ideas.

Mary fruncio el cefio, tanto por las enigmaticas palabras de su hermana
como por su expresion divertida.

—¢Alejamiento? —repiti6 confundida.
—Si. Creo que la noticia no podria llegar en un mejor momento.
—¢Qué noticia?

—Nos vamos a Londres. —Emily sonrio aun mas al ver la extrafieza en el
rostro de la muchacha. Elevo las manos como quien se alista para rematar un
truco de magia.— Y si, Alexander viene también.

Mary estaba demasiado sorprendida como para hilvanar una respuesta
apropiada, lo que tal vez fue una suerte, porque en realidad no tenia ni la mas
remota idea de qué decir.

Londres.

—Beatrice, querida, por favor, quédate quieta. No, Benedict, no puedes ir
en el pescante. ;Creen que Catherine se encuentre mareada? ;Deberiamos
detenernos pronto para que tome un poco de aire y descanse del movimiento?



Mary mir6 a Alexander por encima del libro, pero tuvo que bajar la mirada
de nuevo al encontrarse con una sonrisa igual a la suya en ese rostro. Sin
duda él pensaba exactamente lo mismo que ella: Emily y los viajes largos no
eran la mejor combinacion.

La siempre calmada condesa, que nunca perdia el control y podia enfrentar
las mas terribles crisis sin alterarse, se veia desbordada frente a la tarea de
trasladar a toda la familia con poco tiempo para organizar los preparativos,
amén de bregar con tres nifios, a cual mas impaciente e inquieto por la
emocion del cambio en su, por lo general, apacible rutina campestre. Podia
decirse a favor de ellos, sin embargo, que respetaban tanto a su madre que no
hacia falta un segundo pedido para que obedecieran las indicaciones sin
chistar. Sin embargo, todo lo que veian por la ventanilla era tan nuevo y
emocionante, que pasaban apenas unos minutos para que empezaran otra vez
con la inquietud y nuevas preguntas.

Como se trataba de un grupo grande, habian optado por dividirse en dos
carruajes para hacer el viaje de Gloucestershire a Londres. Lord Falmouth iba
en el primer vehiculo en compafia de lord Leicester y su sobrina. Lady
Amelia protesto acerca de lo acertado de la decision ya que en el segundo
vehiculo iban Mary, Emily y Alexander con los tres pequefios, L.a condesa se
nego a separarse de los nifios, y lord Cahill advirti6 que, al menos uno de los
hombres, debia acompafiarlas durante el viaje. Mary, por su parte, ni siquiera
sofid con sugerir algun cambio; se habria lanzado del carruaje en movimiento
antes de hacer un viaje de mas de cien millas en compaiiia de lady Amelia. La
idea de intercambiar lugares tampoco se le paso por la mente.

—Podemos detenernos en la proxima posada si asi lo quieres, pero eso
solo nos retrasara —coment6 Alexander mientras desviaba la atencién hacia
el rostro escondido de Mary—. Catherine estara mas tranquila en cuanto le dé
suefio. Respecto a los nifios... Seguro que no quieren alterar a su madre,
scierto?



Benedict y Beatrice acusaron el discreto regafio y asintieron con similares
muestras de arrepentimiento; en particular, el muchacho, que de pronto
parecio encontrar el camino muy interesante incluso visto desde la ventanilla
y no desde el pescante con el cochero.

—Gracias —dijo Emily con una sonrisa y mir6 a su hermana, algo mas
tranquila—. Temo que con todo este ajetreo no les he permitido que disfruten
del viaje.

Mary cerro el libro y se las arreglé para guardarlo en el bolso, una tarea un
tanto complicada ya que iba sentada muy junto a Beatrice que tenia a la
derecha a su hermano mayor. Emily iba al frente, con Catherine sobre el
regazo y Alexander al lado. Desde su posicion lo atrap6 mirandola, pero
desvio rapido la mirada al saberse descubierto, no sin antes obsequiarle con
una sonrisa divertida. No habian vuelto a hablar en privado desde su abrupto
encuentro de hacia unas semanas, cuando Mary acababa de dejar al sefior
Harding después de rechazar la propuesta matrimonial. Para su alivio, el
caballero solo habia aparecido en Falmouth Manor en un par de ocasiones, y
en cada una de ellas se habia comportado con la amabilidad habitual que lo
caracterizaba, si bien ella not6 que se conducia con cierta frialdad. Sin
embargo, desde que empezaron los preparativos para el viaje no habian
recibido mas visitas, de modo que Mary no lo veia desde entonces, lo que la
ayudo a dejar en el pasado esa desagradable experiencia.

—No te preocupes. Es natural que se muestren inquietos, estan
emocionados; también yo lo estoy. —Mary se recosto en el asiento y sonrid
—. Me cuesta creer que pronto estaremos en Londres, parece un suefio.

Emily sonrio también, contenta de ver a su hermana animada.

—Pero no lo es —dijo—. Y aun cuando comentamos con frecuencia lo
poco aficionados que somos a visitar la ciudad, la verdad es que también me
ilusiona la idea de ver Londres después de tanto tiempo. Tenemos buenos
amigos ahi a los que deseo ver.



—iLa sefiora Allen! —replico Mary de inmediato—. Tengo tantas ganas
de verla, han pasado afios...

Emily mostré la misma ilusion que su hermana. La sefiora Allen habia
sido una buena amiga de sus padres y siempre fue muy amable con ellas, en
especial en los tiempos dificiles, cuando Mary atn era pequefia y Emily debi6
ocuparse de ella sola en una ciudad tan intimidante como Londres. La buena
sefiora regentd por muchos afios una encantadora casa para sefioritas y el
esfuerzo le permitio asegurar la educacién de su hijo, pero, como €l ya
ocupaba un puesto respetable de abogado en la ciudad, su madre habia
decidido cerrar la pension y ahora estaba dedicada a otro tipo de labores.

—Lo mismo me ocurre. Desde luego, sabemos que esta bien por sus
cartas, pero sera emocionante verla de nuevo. Ademas, espero que podamos
trabajar juntas en cierto proyecto que sera muy interesante.

Tanto Mary como Alexander, que habia seguido la charla en silencio,
miraron a la dama con curiosidad.

—¢Qué clase de proyecto? —pregunto Alexander sin ocultar interés.

—Lo sabran pronto, ain tenemos que ultimar algunos detalles, pero espero
contar con ambos —respondié Emily sonriente.

Mary elevé una ceja y miré a Alexander, que a su vez la veia con una
pequefia sonrisa que asomaba en los labios. Ese simple gesto pareci6 reavivar
la complicidad entre ambos. Mary debi6 retirar la mirada al sentir un
agradable calor que le inundaba el pecho.

—Suenas muy enigmatica —comento €l al notar que la condesa no atinaba
a urdir una respuesta apropiada.

—Oh, pero no es esa mi intencion, solo quiero que sea una sorpresa.
Agradable, espero.



—FEso ha sonado atin mas enigmatico. —Mary rio y sacudio la cabeza de
un lado al otro—. Pero supongo que sabremos pronto de qué se tratara.

Emily asintio.

—Tan pronto como lleguemos, lo prometo. —Su atencion se vio
reclamada por cierto movimiento nada discreto en un rincén del carruaje—.
Ni siquiera lo pienses, jovencito.

Benedict exhal6 un suspiro y regreso la cabeza al interior del vehiculo.
Habia aprovechado la charla de los adultos para regresar a su contemplacion
del cochero en el pescante, con el anhelo pintado en la mirada, pero, tan
pronto como su madre lo llamé, dio un respingo y la mir6 con gesto culpable.

—Bueno, al menos sabemos que el viaje no sera aburrido.

Mary sonri6 en respuesta al comentario de Alexander y mir0 a su vez por
la ventanilla con la sensacion de que no solo el viaje resultaria emocionante
en si, sino también el destino al que se dirigian. ;Qué les esperaba en
Londres? No podia esperar a descubrirlo.

Whitechapel era considerado uno de los lugares mas inseguros de Londres
y habia que ser tan valiente como atrevido para recorrer esas calles en mitad
de la noche sin temor a verse envuelto en una situacion peligrosa. O, en todo
caso, estar desesperado y ser, en si mismo, un peligro.

Habia tantas tabernas, burdeles y antros, que un parroquiano podia escoger
uno distinto para cada dia, si bien en su mayoria distaban de tener muchas
diferencias entre uno y otro. La mayor similitud estribaba, precisamente, en el
aire de decadencia y depravacion que se respiraba en cada uno de ellos. Lo



que para una persona decente seria un ambiente intolerable, para otros se
convertia en un espacio en que las inhibiciones desaparecian y todo estaba
permitido.

Lord Henry Wilmot decia con frecuencia que, si bien la limpieza brillaba
por su ausencia y la decoracion era simplemente deprimente, se sentia alli tan
a gusto como en su propia casa.

La Rosa y el Leon era su favorito y lo regentaba una mujer que, en su
tiempo, habia sido una prostituta mas del local y que habia escalado
posiciones gracias al apoyo de agradecidos clientes, como el mismo Henry,
que colaboré con generosidad en cuanto se lo pidi6 y que se convirtié pronto
en el principal socio inversionista desde las sombras. En su opinion, tan
cinica como siempre, la ambicién merecia una recompensa.

Era sorprendente como un hombre con su educacién y crianza podia
moverse en un ambiente como aquel sin perder ni una pizca de aplomo y
conservando las maneras aristocraticas en detrimento de la mayor parte de la
clientela, que lo veia con una mezcla de resentimiento y temor, lo que a €l le
encantaba. Madame Francoise —que de francesa solo tenia el nombre y el
falso acento— lo recibia siempre con un saludo entusiasmado, tal y como en
aquella ocasion en que llegd pasada la medianoche, sacudid los restos de
lluvia de la levita y dej6 el sombrero y baston en manos de uno de los chicos
que servian para todo proposito en la casa.

Sigui6 a la mujer hacia la mesa mas cercana al fuego a fin de terminar de
secarse y poner las manos a escasa distancia de las llamas para que le
infundieran calor, todo ello sin dar mas que una mirada aburrida alrededor.

—QOcupate de que me den una bebida decente, nada de ese whisky
rebajado con agua que le ofreces a estos pobres diablos —dijo en cuanto
estuvo sentado al tiempo que ladeaba el rostro a un lado para evadir sus
caricias.



La mujer no se mostré ofendida por el gesto; parecia esperarlo por la
sonrisa torcida que mostrd. En lugar de ello asintio e hizo una sefial a una de
sus muchachas.

—Hace dias que no nos visitas —dijo con familiaridad, pero sin atreverse
a sentarse a su lado.

Henry la mir6 con los ojos entrecerrados y analizd sus maneras; era un
buen observador y le gustaba descubrir lo que ocultaban las personas, pues le
daba una insana sensacion de poder. Francoise, o Daisy, como sabia €l que
era su verdadero nombre, lo vela con expresion anhelante que pretendia
ocultar gracias a una exagerada sonrisa. Era menor de lo que parecia, apenas
sobrepasaba la treintena, pero con el maquillaje y el vestuario recargado
aparentaba diez afios mas, lo que en su opinion era una pena. De cualquier
forma, no se sentia atraido por ella; lo estuvo alguna vez, cuando era joven y
lleg6 por primera vez a ese lugar, pero de eso habia pasado ya un buen
tiempo y sus gustos habian variado. Aunque pasaba los cuarenta afios, era
justo reconocer que, pese a su vida disipada, conservaba una apariencia
distinguida y un semblante atractivo, a los que procuraba sacar el mayor
provecho.

—Tengo que trabajar, mujer, ;de donde saldria si no todo el dinero que te
doy para sostener este antro? —respondio una vez que tuvo la bebida en las
manos y luego de despedir a la chica que amago a sentarse en su regazo.

La mujer apenas consigui6 contener una carcajada.

— ¢ Trabajar? —repitié con un resoplido—. No creo que hayas trabajado
un solo dia de tu vida. ;Y ese dinero del que hablas no sale acaso de los
bolsillos de lord Leicester? Tengo que agradecer algin dia a tu padre por
ayudarme con el negocio; dile cuando lo veas que es bienvenido y que le haré
una tarifa especial con cualquiera de mis chicas, o con todas, si asi lo
prefiere. Ustedes los aristdcratas tienen gustos raros.



Henry sonri6 y extendié una mano que ella se apresur6 a tomar, pero, en
cuanto la tuvo sujeta, le dio un tiron que provocé que tuviera que poner la
mano libre sobre la mesa para evitar darse de bruces contra ella. Henry
aumento el agarre y acerco el rostro al de la mujer. La sonrisa continuaba
inalterable, pero sus ojos brillaban con furia.

—No te confundas, Daisy —dijo como si mordiera las palabras—. No
somos iguales y, sin duda, el buen conde de Leicester odiaria saber que una
puta osa nombrarlo, en especial con tan poco respeto. Soy amable contigo, da
gracias por eso, pero no olvides quién eres y quién soy yo.

La solt6 de golpe y ella retrocedio, con la mano magullada contra al
pecho. Parecid tentada a saltarle encima, furiosa, pero se contuvo y asintio en
sefial de aceptacion.

—Disculpe, milord —escupio mas que dijo—. ;Puedo hacer algo mas por
su sefioria?

—Nada, ademas de contarme las novedades, si es que las hay; si no,
regresa a lo que fuera que estuvieras haciendo antes de que llegara.

La mujer dudo, dividida entre marcharse y cumplir con su deber, pero
debid pensar que lo dltimo era mas importante que lo que pudiera sentir y,
acostumbrada como estaba a reprimir las emociones, chasqueo la lengua y
mir0 a Henry con una sonrisa torcida. A lord Wilmot le gustaba estar
enterado de todo lo que ocurria en el local, pues lo consideraba practicamente
suyo y creia que la informacién era muchas veces mas valiosa que el dinero.
Basada en su experiencia, Daisy, o madame Francoise, no podia estar mas de
acuerdo.

—Los mismos de siempre, aunque segun escucho una de las chicas hace
un rato, se dice que lord Dandridge esta metido otra vez en problemas —
desliz6 en voz baja.

Henry no se mostro muy interesado por la noticia.



—Dandridge siempre esta en problemas —replicé él—. ;Mujerzuelas o
dinero?

—Ambos.

—Ya. Mantenme informado. ;Quién sabe? Tal vez le ocurra algo
remotamente interesante esta vez.

La mujer asintid, presta para marcharse, pero fruncié el cefio como si
acabara de recordar algo y mir6 sobre su hombro con discrecion.

—Hay algo mas. Podria no ser nada... —empez0.

Henry espero en silencio.

—Un caballero. Es la primera vez que lo veo, pero llamé mi atencion.
—Ya veo. ;Rico?

La mujer se encogié de hombros.

—No lo sé, diria que no es pobre, pero tanto como rico... lo dudo —
reconoci6—. Pero es apuesto.

Henry rio.

—iMujeres! —dijo con abierto desprecio—. ;Eso es todo lo que tiene de
interesante?

—Claro que no—respondio ella de mala gana—. No ha dejado de beber
desde que lleg6 y le dijo a una de las chicas que acaba de llegar de
Gloucestershire, que tiene conocidos poderosos por alli, algo de una
heredera...

L.a mencion a la ciudad capto la atencion de Henry, que hizo a un lado la
bebida y mir6 a la mujer con expresion calculadora.



—Continua —dijo.

Ella sonrid, satisfecha de haber dicho algo que el noble encontro
interesante.

—No sé mas. Llevd a la chica a uno de los cuartos de arriba y luego
volvio a bajar. Pidi6 un reservado y, como podia pagar, se lo di. Sigue
bebiendo, por cierto.

—:No mencion6 nada mas de Gloucestershire? ;Quiénes son esas
amistades de las que habl6? —insistié Henry.

—Deja que le pregunte a Lila.

La mujer se marcho sin esperar respuesta, pero no tardo en volver; apenas
un par de minutos después, tras intercambiar unos cuchicheos con una chica
que llevaba una bandeja con bebidas, regreso sonriente.

—Esta enojado. Furioso, en realidad —solt6 de golpe—. Le dijo a Lila
algo de una chica estipida que lo habia rechazado, pero que estaba loca si
pensaba que las cosas iban a terminar asi. jL.os hombres y su ego!

Henry alzé una mano para restar importancia a lo ultimo y la mir6 con
mayor interés aun.

—Nombres, mujer, ;menciono alguno?

—No dijo el de la pobre chica, pero si que juraba por lo mas sagrado que
se haria con la fortuna de lord Falmouth de una forma u otra. ; Te dice algo
ese lord?

Henry ya no la oia. Se puso de pie tan pronto como oy0 el nombre y tomo
a la mujer por el brazo con un gesto brusco.

—Preséntamelo —orden6—. Ahora.



Ella ni siquiera sofi6 con discutir; lo conocia lo suficiente para saber que
ese brillo en los ojos y ese andar frenético no auguraban nada bueno. Solo
esperaba no verse envuelta en lo que fuera que tramara, aunque no tenia
mucho sentido albergar la ilusion. Cuando Henry Wilmot urdia una intriga,
ella siempre se veia comprometida de una u otra forma.

Sin decir una palabra, lo llevo por un corredor apenas alejado del salon
principal, en direccion a los reservados. No eran lujosos ni mucho menos,
pero brindaban discrecién para quienes podian pagarlos; por lo general lo
ocupaban aristocratas y hombres de dinero que no deseaban ser vistos. Una
vez frente a la puerta, tocd con un solo golpe suave e hizo un gesto a Henry
para que entrara tras ella una vez que giro la manivela sin esperar respuesta.

Pese al estado de embriaguez en que se encontraba, en mangas de camisa,
con el pelo revuelto y desmadejado sobre una silla, era justo reconocer que
James Harding conservaba buena parte de su atractivo. Al mirar en direccién
a la puerta, alertado por el ruido, achicé los ojos oscuros como si le costara
enfocar.

—Milord, ¢;como se encuentra? ;.o han tratado bien? —pregunto la mujer
sin dejar de sonreir.

Harding la mir6 como si no la reconociera.
—No soy un lord —balbuceo.

—Acéptelo. Asi llama ella a todos, cree que le da mas prestigio al local,
aunque ya le he dicho que para conseguirlo tendria que incendiarlo hasta los
cimientos y volverlo a construir.

La mujer mir6 a Henry con el cefio fruncido, pero no atin6 a responder.
Harding, en tanto, fijo la mirada en €l como si fuera una aparicion.

—¢Quién es usted? —pregunto.



Henry sonri6 e hizo una reverencia totalmente innecesaria. Luego ocup6 la
mesa frente a Harding sin prestar mayor atencion a la botella volcada sobre la
mesa o al licor que goteaba al suelo de madera.

—Si me lo permite, estaré encantado de convertirme en su nuevo mejor
amigo.

Sin esperar respuesta, mir6 a la mujer con una ceja alzada.

—Café. Litros —orden6—. El caballero y yo tenemos mucho de qué
hablar.

Ella le dirigi6 una mirada entendida y se marchd tras sacudir la cabeza al
ver como Harding contemplaba a Henry con curiosidad. Una mueca asomé a
su rostro. Pudo ser diversion. O lastima.

—Nunca me acostumbraré a tu impetuoso caracter, hermano. No sé por
qué todos en la familia creen que soy yo el aventurero.

Alexander tenia una expresion divertida en el rostro en tanto su hermano
se afanaba sobre el escritorio con una pila de papeles que esperaban ser
leidos. Llevaban solo tres dias en Falmouth House, Londres, y las
obligaciones ya habian reclamado a John, lo que a él no parecia molestarle.
Estaba acostumbrado, como cabeza de la familia, a atender los mil y un
deberes que demandaban su posicion.

—Si lo dices por este viaje imprevisto, exageras. No hay nada de
impetuoso en mi decision: es algo que he estado pensando hace ya un tiempo.
El apoyo de lord Leicester termind de convencerme de que era el momento
correcto —respondi6 John al tiempo que apartaba un momento la mirada del



escritorio para ver a lord Cahill, como si acabara de recordar algo importante
—. Debo decir que lamento no haberte preguntado si estabas de acuerdo con
este viaje. Después de todo, estuviste aqui hace poco tiempo y tal vez
deseabas permanecer mas tiempo en Gloucestershire.

Alexander se encogio de hombros y neg6 con la cabeza.

—No te preocupes. Aunque aprecio el encanto del campo, como sabes, me
aburro con facilidad. Si ustedes pensaban venir de cualquier forma, no habria
tenido sentido que me quedara. Me alegra haber venido. Nunca me niego a
una aventura —dijo con una sonrisa.

John fruncié el cefio, dividido entre el alivio y la exasperacion, una mezcla
de emociones bastante familiar en lo que a la relacion con Alexander se
referia.

—No creo que pueda considerarsele asi a Londres —dijo al cabo de un
momento.

La sonrisa de Alexander se hizo mas amplia.
—:Has estado ultimamente en el East End?

—No. Y espero que ti tampoco, pero si hubiera sido asi, por favor no se lo
digas a Emily.

Alexander asintio.

—Descuida; de cualquier forma no es un tema acerca del que acostumbre
hablar con ella —dijo.

—Bien.

—¢:Vas a contarme ahora cual es la razon de este viaje? No te gusta
Londres, vivirias en Falmouth Manor durante todo el afio si pudieras.
Recuerdo haberlos oido a ti y a lord Leicester hablar de algunos negocios



relacionados con el ferrocarril. ;Es eso?

John suspird y recosté la cabeza contra el respaldar del sillon: las manos
unidas a la altura del pecho y la mirada sobre su hermano como si pretendiera
analizarlo.

—Eres mas perceptivo de lo que te gusta aparentar —comento.

—FEsa es una manera muy gentil de decir que parezco distraido —replicé
Alexander sin verse ofendido.

John dejo pasar el comentario.

—Tienes razén en tus suposiciones. Lord Leicester me ha invitado a
participar en una inversion y espero usar este viaje para finiquitar el asunto.
Hay un grupo de caballeros que han puesto muchos esfuerzos en trazar la
operacion y me interesa formar parte; el desarrollo no solo beneficiara a unos
cuantos, sino a todo el pais.

—Fl ferrocarril no es precisamente un negocio nuevo, ya que hace afios
funciona con éxito y los pioneros se han enriquecido gracias a su vision —
comento Alexander.

John asintio.

—Cierto. Pero aun hay mucho por hacer, nuevas ciudades por unir, vias
que construir. El progreso requiere un gran compromiso.

—Y mucho, mucho dinero —acoté Alexander.

—Cierto. De nuevo. —John se permitié una pequefia sonrisa—. Y estoy
dispuesto a darlo, siempre y cuando me resulte provechoso a largo plazo.

—No te muestres como un fenicio conmigo, John; deja eso para tus
competidores. La verdad es que haces estas cosas porque en el fondo no
puedes dejar de tomar riesgos —comentd su hermano—. Te lo dije: eres un



aventurero.

El conde se encogi6 de hombros, sin responder a ese comentario. Como
era usual en é€l, ocultaba los pensamientos incluso para sus mas cercanos; a
excepciéon de Emily, pocos podrian decir que lo conocian a profundidad. Al
cabo de un momento, se puso de pie y se dirigio a un mueble de donde sirvio
un par de bebidas. Tras ofrecer una a Alexander, en lugar de volver a su silla
tras el escritorio, se quedo de pie frente a él. Se veia relajado, pero alerta.

—Hay algo que quiero compartir contigo respecto a este viaje. Una de las
razones por las que estamos aqui en primer lugar —dijo con tono pausado.

Alexander bebi6 un sorbo de la copa y asinti6 en espera.

—No se trata solo de negocios. Son importantes, claro, en especial los
relacionados con el ferrocarril, pero, a decir verdad, necesito tu ayuda para un
asunto menos comercial.

—Te escucho.

—FEs un asunto un tanto delicado y complejo que requerira mucho trabajo,
pero, sobre todo, un buen manejo de situaciones dificiles, tacto y, tal y como
lo llamaste hace un momento, un desarrollado gusto por la aventura.

Alexander fruncio el cefio, intrigado.
—¢:Vas a pedirme que mate a alguien, John? —pregunto él.
—Alexander...

—Porque lo haria por ti, pero voy a necesitar que me pongas en un
contexto mas claro.

—Hablo en serio.

—Y o también.



El conde suspir6 y sonrid, en apariencia vencido por el humor de su
hermano.

—Intentaré explicarme —dijo.
Alexander se acomodo en el asiento.
—Muy bien.

—FEste es en realidad un proyecto de Emily, yo solo la apoyo con los
recursos y los contactos que puedan ser necesarios para llevarlo a buen
puerto. ; Comprendes?

—Has debido decirlo antes. No tenia idea de que Emily estuviera
relacionada.

—Mas que eso. Es su idea y la mayor carga de trabajo estara sobre sus
hombros, lo que no termina de gustarme, para serte sincero, pero es muy
importante para ella y tiene todo mi apoyo.

—¢De qué se trata exactamente este proyecto?

—Has mencionado al East End hace un momento. Mas alla del dudoso
entretenimiento que se encuentra en ese lugar, seres consciente de la dificil
situacion de algunos de sus habitantes? De alli y de otros lugares pobres de
Londres.

Alexander se adelanto en la silla, de pronto alerta y muy serio.

—Desde luego —asintio—. Y el escenario ha empeorado desde tu ultima
visita a la ciudad, asi que no sé qué tan enterado estés del tema. A la pobreza
y la miseria puedes sumarles el inconformismo; la situacion en las fabricas es
preocupante, parece una caldera a punto de estallar.

John hizo un gesto de comprensién. Era lo que esperaba oir.



—Estoy consciente de eso, hace meses envié a un par de hombres de mi
confianza para que me informaran al respecto. Nunca habria consentido en
ayudar a Emily de no saber en qué se estaba involucrando exactamente. Ella
lo sabe también, se lo he contado, pero se niega a retroceder.

—Fso es muy propio de Emily —mencioné Alexander con voz cargada de
afecto.

—Si, pero eso no lo hace menos preocupante para mi —replicé John con
tono ironico—. De cualquier forma, no quiero desviarme. Te decia que
estamos conscientes de lo dificil de la situacion, y Emily esta decidida a
ayudar.

—¢Ayudar como?

—De la mejor forma posible y a pequefia escala; el problema en si es tan
grande que hacer mas por ahora resultaria imposible; Emily también
comprende eso. Su mayor preocupacion son las mujeres y los nifios, desde
luego. Como sabes, son ellos los mas vulnerables.

Alexander asinti6 de inmediato.

—Claro —dijo pensativo, como si apenas empezara a comprender la idea
en toda su dimensién—. Te refieres a las mujeres abandonadas, supongo, las
que terminan en esas casas de mala muerte...

—Y sus nifios en los hospicios, si —completdo John con semblante
pesaroso—. Es un panorama desolador, sin duda.

—A la mayoria de los londinenses no les importa —comenté Alexander
con frialdad—. Aunque no tengo derecho a criticar, pues conozco la situacién
y jamas he intentado hacer nada para ayudar.

John se encogi6 de hombros y revel6 su acostumbrado pragmatismo.



—Tampoco yo, pero no tiene sentido darse golpes en el pecho cuando
podriamos usar esas energias en algo mas util —dijo—. ¢Has oido hablar de
la sefiora Allen? Es una buena amiga de Emily.

—S], claro. Sé que ella y Mary se alojaron con ella durante su estancia en
la ciudad —replicé Alexander, para luego sonreir con la vista fija en la copa
—. Antes de que la encontraras como un caballero de brillante armadura y la
convencieras de casarse contigo.

John hizo un gesto de fastidio. No le gustaba que le recordaran sus
arrebatos, por amorosos que hubieran sido y pese el final feliz que le habian
concedido.

—NMe refiero a ella, si —reconoci6 de mala gana—. Bien, la sefiora ha
cerrado la casa de huéspedes para damas que regento por afos, su situacion
econémica es mas desahogada y ya no necesita ese ingreso con
desesperacion. Ella y Emily han mantenido correspondencia durante este
tiempo y, como ambas estan familiarizadas con este tema, la sefiora por tratar
durante afios con damas solteras en Londres, y Emily por... bueno, ti sabes
por qué, decidieron unirse e intentar ayudar de alguna forma.

Ante la mencion de la experiencia de Emily con la dificil situacion de las
mujeres en la ciudad, Alexander levanté la cabeza con un gesto brusco. El
rostro revelaba una seria preocupacion.

—Dime, John: ;Sabe Mary acerca de los planes de Emily y la sefiora
Allen? —pregunto.

El conde desvio la mirada un tanto incémodo.

—Emily no ha querido hablar de ello mientras no fuera algo concreto,
pero debe de haberle informado ya. Ella confia en contar con su ayuda.

Alexander dej6 la copa sobre una mesa y se puso de pie, como si no
tolerara permanecer sentado. Dio un paseo por la habitacion en silencio, con
el cefio cada vez mas pronunciado.



—Creo que Emily ha cometido un error al ocultarselo —dijo de golpe al
detenerse bajo una ventana—. Debi6 compartir sus planes hace mucho.

John no pareci6 sorprendido por la reaccion de Alexander.
—Flla temi6 contrariarla. Es un tema sensible para Mary —dijo.

—Desde luego que lo es —replico Alexander a medida que alzaba un
poco la voz—. Y precisamente por eso debié decirselo antes. Hacerlo ahora,
cuando es un hecho concreto y esperar que lo tome bien y que se involucre,
es pedir demasiado.

—FEmily conoce bien a su hermana...
—También yo —acot6 Alexander.
John se acercé a él sin parecer ofendido por la brusquedad.

—Mary es una buena chica, pero no lo ha pasado bien, es verdad, y tiene
excelentes motivos para que una idea como esta la afecte. Posiblemente ni
siquiera podremos imaginar cuanto porque es también muy celosa de sus
emociones, pero debes reconocer que es mas fuerte de lo que parece y que
quiza sea el momento de que se enfrente a su pasado.

—Pero esto podria ser demasiado para ella —replicé Alexander con algo
mas de calma, aunque no por eso menos preocupado—. ;Como saber cual
sera su reaccion?

—La conoceremos pronto, eso te lo aseguro. Pero no la subestimes, pues
nunca ha dado indicios de no ser una joven noble y generosa. Emily lo sabe,
la conoce a fondo y creo, aun cuando no me lo ha dicho con esas palabras,
que no solo ha urdido este proyecto con el afan ayudar a los mas necesitados;
también espera ayudar a una de las personas que mas quiere en el mundo.

—Mary —dijo Alexander, con un leve suspiro.



John asintio.

—Mary —acept6—. Nuestra joven rosa nunca podra avanzar mientras
permanezca atada al pasado, y esta podria ser una gran leccion para ella.
Todos tenemos que enfrentar a nuestros demonios en algin momento de
nuestra vida; tal vez este sea el momento de Mary. Lo mejor que podemos
hacer para ayudarla es estar ahi para ella. Nos necesitara.

Alexander mir6 al conde sin ocultar su preocupacion.
—¢:Seremos suficiente para ella? —pregunto.
John sonrio en respuesta.

—Siempre lo has sido— replico €l con tono amable para luego pestafiear
como si acabara de darse cuenta de que habia dicho mas de lo que deseaba.
Carraspe0 y se dirigio de vuelta al escritorio—. Pero cruzaremos ese puente
cuando lleguemos a él. Ahora quiero mostrarte unas cifras del proyecto,
luego Emily te hablara algo mas al detalle de lo que tiene en mente cuando se
reunan con la sefiora Allen.

Alexander asintio, dividido entre insistir en su preocupacion y agradecer
las palabras del hermano mayor. Sin embargo estim6 que ambas cosas no
serian bien recibidas y, de cualquier forma, dudaba de que sirvieran para
algo, de modo que procuré despejar la mente y enfrentar las circunstancias
como siempre hacia: con buen humor y sentido practico. John tenia razén
tanto sobre el hecho de que tendrian que cruzar el puente cuando llegaran a él
como que no tenia sentido ahogarse cuando aun se encontraban en la orilla.

Ocupo la silla frente a él y espero en silencio, lo que tom6 como una sefial
de conformidad. Pasaron el resto de la mafiana embebidos en numeros y
posibilidades, en un ambiente distendido y cordial. Alexander, sin embargo,
no pudo evitar que parte de su mente se encontrara lejos de ahi: se preguntaba
si Mary habria tomado la novedad con el mismo entusiasmo. Sinceramente,
lo dudaba.



La casa de la sefiora Allen se encontraba en un barrio apacible de Londres.
Era una construccion amplia y confortable; la sefiora y su difunto esposo se
habian ocupado de hacer una y mil reformas a lo largo de los afios con el fin
de adecuarla a la que seria su mayor fuente de ingresos: un lugar en que se
pudiera albergar a damas solteras que necesitaran un hogar decente durante
su estadia en Londres. Por lo general, las huéspedes eran jovenes llegadas de
diversos lugares de Inglaterra que se empleaban en una serie de ocupaciones,
como maestras 0 dependientas. Durante todo el tiempo en que la pension
habia operado, la sefiora Allen se encargo de llevarla con mano de hierro, sin
que ello afectara el trato amable y maternal con que trataba a las jovenes
huéspedes. A muchas de ellas las consider6 y apreci6 tanto como a sus
propias hijas y lament6 profundamente la decision de cerrar el negocio. Pero
tal y como habia contado por carta a Emily en su momento, se encontraba ya
agotada porque no le veia un sentido practico a ese continuo trabajar cuando
en verdad ya no le era necesario. Contaba con una respetable pension del
esposo, quien habia sido un valeroso marino, y su hijo, tras el sacrificio de
ambos, ocupaba un excelente puesto como abogado; el muchacho sentia
verdadera devocion por su madre y se preocupaba de que nada le hiciera
falta, de modo que podia vivir tranquila sin sufrir ninguna carencia.

La dama era un espiritu inquieto, sin embargo, y estaba decidida a
mantenerse activa, solo deseaba una mision, tal y como la llamaba, una
ocupacion mas noble para sus esfuerzos que le permitiera ya no cultivar sus
arcas sino su espiritu. De ahi la idea y el pedido de ayuda a Emily, que lo
recibio encantada.

En su larga experiencia, habia visto casos realmente tragicos entre muchas
jovenes mujeres en la ciudad y siempre se lament6 por no haber podido hacer
mucho por ellas. Las chicas que se hospedaban eran, por lo general, jovenes



con la cabeza bien puesta sobre los hombros y llegaban a su alojamiento con
perspectivas laborales claras, por humildes que pudieran ser. Algunas se
casaban con el paso del tiempo y se mudaban con sus respectivos maridos;
las que menos continuaban con sus ocupaciones, pero en ambos casos se
mantenian en una situacion cuidada y respetuosa. Las que le preocupaban en
verdad eran las otras. A las que por lo general no se las mencionaba y vivian
en las sombras. Eran, ironicamente, quienes mas ayuda requerian. Ahora
estaba decidida a brindarselas.

La sefiora Allen, aunque ya mayor, conservaba una energia que mujeres de
la mitad de su edad envidiarian. Su apacible aspecto de abuelita de cuento,
como alguna vez la defini6 Mary cuando era nifia, escondia un caracter férreo
y una seguridad aplastante. De modo que en cuanto tomo una decision, no se
detuvo hasta ponerla en marcha. Se comunic6 con Emily, quien abrazo el
proyecto con entusiasmo, y ahora, tras meses de cartas, planes y primeros
esfuerzos, el plan empezaba a cobrar forma.

Mantuvo la casa tal como cuando funcionaba cuando era una pension, y la
distribucién era perfecta para lo que tenia en mente; solo, gracias a una
primera suma enviada por Emily con la anuencia de lord Falmouth, se ocup6
de hacer sencillas mejoras en el interior, como destinar habitaciones para
nifios y aumentar las camas que ocuparian las mujeres. Por fuera, la casa
semejaba cualquier otro hogar respetable de los alrededores, pero, por dentro,
era mucho mas. Un oasis de esperanza, tal y como pretendia que fuera.

La mafiana que Emily lleg6 en compafiia de Mary, casi una semana
después del arribo a Londres, la sefiora Allen las esperaba sin contener la
ansiedad y el entusiasmo. Se habia dilatado la visita porque, si bien Emily
habia deseado ir tan pronto como puso un pie en la ciudad, quiso tener tiempo
para hablar del tema con Mary, ademas de acordar algunos pasos a seguir con
su esposo y Alexander, que tan pronto como estuvo enterado del proyecto, se
volco sin vacilaciones a ayudar; tanto que Emily decia en tono de broma que,
de haber sabido que mostraria semejante entusiasmo se lo habria contado
antes.



En opinion de John, esa era la clase de labor precisa para un hombre con el
caracter de su hermano: Alexander era incapaz de permanecer quieto, lo que
se oponia la idea de manejar unas tierras y delegar las tareas practicas en otro,
como hacian los demas nobles. En este caso, en este proyecto, la
imprevisibilidad y el no poco peligro que implicaba la tarea de brindar ayuda
a tantas almas desafortunadas lo infundian de una energia impresionante. Fue
€l quien se echo al hombro la labor de hacer discretas averiguaciones en las
calles de la ciudad para tener una idea aun mas clara de en qué direccion
dirigir los esfuerzos.

Para espanto de Emily y diversion de John, hizo varias incursiones en el
East End sin mas compaiiia que un caballo y un arma convenientemente
escondida para informarse a fondo de la situacién en la zona. Ya habia
conseguido —nadie sabia como— hacer unos contactos que lo ayudaron a
encontrar a las primeras personas a las que ofrecer ayuda. Cémo habia salido
indemne de semejante labor, Alexander se habia negado en redondo a
contarlo, si bien John sospechaba que su hermano habia usado su
desarrollado encanto y ese sentido de la aventura del que tanto se ufanaba
para salir bien librado del asunto. Cualesquiera hubiesen sido los métodos
que uso, los resultados fueron notables. Por lo que, para cuando Emily y
Mary hicieron la primera visita a la casa de la sefiora Allen, €l estaba ahi
también, pero no solo, sino que habia conseguido atraer a los primeros
beneficiarios del proyecto.

Aunque no habia ahondado mucho en eso por consideracion a la
sensibilidad de Emily y Mary, y a fin de no remover viejas heridas de forma
innecesaria, la tarea de convencer a un grupo de mujeres acostumbradas a
desconfiar hasta de su propia sombra de que iba con buenas intenciones no
habia sido nada sencillo. Y no era para menos.

Alexander no queria ni imaginar la cantidad de veces en las que un
desconocido debia de haberse acercado a aquellas desafortunadas para
ofrecerles ayuda y ellas, al aceptar, se encaminaban a una situacion todavia
mas peligrosa de la que se encontraban antes. Eran tiempos dificiles para
quienes mostraban tan solo un apice de fe en la humanidad y, sin duda, ellas



debian saberlo de primera mano. Por eso Alexander habia optado por buscar
a las mas jévenes, quienes atin no habian sido golpeadas con tanta furia por la
crueldad y quienes conservaban aun un resquicio de esperanza. La insistencia
y buena voluntad habian dado frutos.

La mafana en que Emily y Mary se apearon del carruaje y, tras ser
recibidas con un afectuoso abrazo de parte de la sefiora Allen, ingresaron a la
casa, €l se encontraba ahi con algunas de las jévenes que habian accedido a
aceptar ayuda.

Eran cuatro: un nimero pequefio para empezar, sin duda, pero lo bastante
significativo para tomarlo como una buena sefial. Dos de ellas eran obreras en
una de las fabricas de algodon que acababan de ser despedidas por haber
osado unirse a un movimiento que organizaba protestas en busca de salarios
mas justos, mientras que las otras dos venian directamente de las calles. Entre
todas tenian cinco nifios y ninguna contaba con un marido, lo que empeoraba
aun mas su situacion. Mostraban distintos niveles de hosquedad, en particular
las ultimas, por lo que, cuando fueron presentadas a Emily y Mary, distaron
mucho de parecer agradecidas o entusiasmadas. Por el contrario, se retiraron
tan pronto como les fue posible una vez que la sefiora Allen les dijo que
podian hacerlo si asi lo deseaban.

Una vez que se marcharon y los cuatro quedaron a solas en la habitacion
que la sefiora Allen habia usado como salon de recepcion —y que ahora
pretendia convertir en un cuarto de bordado para que las nuevas huéspedes
pudieran volcarse a esas labores—, Emily exhal6 un gran suspiro con la vista
puesta en la puerta que acababa de cerrarse tras la ultima de las mujeres.

—No va a ser sencillo —se limitd6 a comentar pensativa y levemente
preocupada.

La sefiora Allen, siempre practica y sincera, se encogio de hombros luego
de fijarse bien la cofia sobre la cabeza.



—No, desde luego que no lo serd; no esperaba que fuera distinto —
respondio—. A ustedes acaban de conocerlas, pero han estado conmigo ya
tres dias y no son mas amigables, como has podido ver. Pero eso cambiara
con el tiempo, ya que solo deben sentir un poco mas de confianza y, después
de todo lo que han sufrido, es natural que les cueste mostrarse afectuosas.

Emily asintio, no muy convencida, pero Alexander le dirigi6 una sonrisa
para tranquilizarla.

—La sefiora Allen tiene razon, Emily; solo es cuestion de esperar. Esas
mujeres estan acostumbradas a los tratos mas crueles y a toda clase de
injusticias; su conducta es logica, les tomara tiempo comprender que en
verdad queremos ayudarlas.

—Pero aceptaron venir...

La frase de Emily muri6 al salir de los labios, ni siquiera a ella le parecio
un argumento muy solido y, por la expresion de Alexander y la sefiora Allen,
fue evidente que ellos pensaban lo mismo. La buena sefiora le dio un
golpecito amable en la mano mientras que €l se llevo una mano al cabello en
gesto de frustracion.

—No tienen muchas alternativas, Emily, ya lo sabes; sus circunstancias
son desesperadas —dijo al tiempo que suspiraba y se mostraba inseguro
acerca de continuar y qué tanto decir—. Las mas jovenes tenian a sus hijos
con ellas en las calles, pero las otras lo llevaban aun peor.

—¢Qué tan peor?

Fue Mary quien pregunto; abrio la boca por primera vez desde su llegada.
Después de saludar a la sefiora Allen en la entrada, no habia dicho una sola
palabra mientras conocia a las mujeres, ni siquiera daba la impresion de haber
prestado mucha atencion a la charla que se desarrollaba frente a ella. Habia
pasado todo el tiempo sentada en silencio muy erguida y un tanto alejada de
los demas. Pero ahora su pregunta surgio con naturalidad, como si no hubiera



perdido palabra de lo que decian y hubiera decidido unirse a la conversacion.
Alexander notd, ademads, que habia cierta frialdad en su voz, un gesto que
reconocio como el que adquiria siempre que algo la afectaba profundamente
y no deseaba que fuera evidente.

—Los detalles no son importantes —respondio €l con tono evasivo.

—FEstoy segura de que lo son para ellas —replico para luego insistir—.
¢Qué tan peor, Alexander?

El la miré6 a los ojos y vio tanta obstinacién en ellos que, aun cuando en
otras circunstancias hubiese preferido callar, no pudo hacerlo. Tras dirigir a
Emily una rapida mirada y notar un ligero asentimiento, suspiro.

—Fllas vivian en lodging houses. Son tugurios con grandes espacios
comunes, incluso las camas son compartidas, pero eso no era lo peor, sino
que no podian llevar ahi a sus nifios, porque es demasiado peligroso —
explicé él en voz pausada y sin despegar los ojos de Mary, pero ella no
pareci6 notarlo—. Mientras trabajaban en la fabrica podian pagar para
tenerlos en una baby farm en las afueras de Londres.

La sefiora Allen sacudi6 la cabeza y chasque6 la lengua en sefial de
desaprobacion mientras que Mary y Emily lo vieron con extrafieza.

—Una baby farm es una especie de... institucion donde pueden cuidar a
los nifios a cambio de una suma que las madres se encargan de pagar cada
mes —explico lord Cahill.

—iCuidados! —rezongd la sefiora—. En mi opinién, no hay mayor
diferencia entre esos lugares y un asilo para pobres, eso es lo que pienso.

—He oido hablar de esos lugares —coment6 Emily con el cefio fruncido
—. Y, por lo poco que sé, no dudo de que la sefiora Allen esté en lo correcto.



—Cierto. Pero aun asi es lo mejor a lo que la mayoria puede aspirar. Las
calles y los asilos son incluso mas peligrosos. De cualquier forma, al ser
despedidas no tenian con qué pagar la mensualidad, asi que estaban en una
situacion imposible. Cuando las encontré y consegui que me oyeran,
reconocieron que estaban pensando en ofrecer a los nifios en adopcion.

—¢Y eso estaria mal? ;No asegurarian una vida mejor para ellos?

La nueva interrupcion de Mary tomo a Alexander mas preparado. Habia
notado que seguia sus palabras con los sentidos muy alertas por lo que, al
responder, sostuvo la mirada sin alterarse.

—En teoria, si, claro —dijo él—. Pero muchas veces los adoptantes solo
los quieren para ponerlos a trabajar en toda clase de labores. Segiin me han
dicho, mas que una adopcidn, al final se trata de una transaccion comercial;
los nifios son vendidos por quienes tienen el deber de velar por su seguridad
por lo que su destino es atin mas penoso, si cabe.

Mary fruncio los labios y apret6 las manos sobre la falda hasta hacerse
dafo, parecia perturbada y horrorizada. Al notarla turbada, Emily se puso de
pie y se acerco a ella para posarle una mano sobre el hombro.

—No tiene sentido hablar mas al respecto —dijo la condesa con un leve
apreton.

—¢Acaso no es importante conocer la verdad? —replico su hermana de
inmediato con un dejo de amargura.

—Si, pero no por eso debemos solazarnos en el horror —comenté Emily
sin variar el tono calido pero firme.

La sefiora Allen seguia el intercambio de palabras con cierta extrafieza,
como si no acabara de comprender el sentido de lo que decian, pero no se
atrevié a preguntar. Alexander, al notar la confusion de la duefia de casa, se
dirigio a ella con una sonrisa amable.



—Sefiora Allen, no he tenido oportunidad atin de conocer las instalaciones
a fondo. ;Seria tan amable de mostrarmelas? Emily habl6 de ciertas
mejoras...

La sefiora asintio, en apariencia no muy convencida, pero debio de
comprender las intenciones de Alexander, por lo que se puso de pie con un
movimiento agil para una dama de su edad y asintio con gesto enérgico.

—Oh, si, y han sido todas muy necesarias, se lo aseguro —respondio—.
Haremos un recorrido y podra sugerir algun cambio que juzgue conveniente.
El jardin atin necesita mucho trabajo, pues debo admitir que no lo he cuidado
como deberia.

—FEstoy seguro de que eso no es del todo cierto, pero me complacera verlo
—dijo y le ofrecié su brazo con gesto galante, que ella tom6 con un leve
sonrojo en las mejillas.

—Si necesitan algo, queridas, no dejen de avisar, basta con tirar de la
campanilla, y Jenny estara aqui en un segundo.

Tras ese ultimo consejo, la sefiora sigui6 a Alexander fuera de la
habitacién, no sin que él diera una mirada a Mary, que lo veia con una
sombra de agradecimiento en los ojos.

—FEstas disgustada.

Las palabras de Emily rompieron el silencio que se instald entre ellas una
vez que se quedaron a solas. Mary sacudio la cabeza y se encogié de hombros
en respuesta.

—Mary, sé que lo estas y sé también que es en parte mi culpa, pero no me
disculparé por haberte convencido de venir. Lo necesitas mas de lo que
piensas.

Su hermana le dio la espalda.



—FEso parecen pensar todos —respondio al cabo de un momento con voz
rota.

Emily no amago a acercarse, aunque era lo que mas deseaba hacer, ya que
la rigidez en los hombros de Mary, su cabeza muy erguida y la frialdad en su
voz le hicieron ver que no lo apreciaria. No en ese momento.

—Todos los que te queremos, si —dijo Emily—. Y estoy consciente de
que eso no lo hace mas facil para ti, pero debes comprender que ha llegado el
momento de que te enfrentes a lo que tanto te ha lastimado a lo largo de todos
estos afios. No estas sola, nunca lo estaras, pero hay batallas que no puedo
luchar por ti.

—Nunca te lo pedi.

La réplica de Mary surgi6 mas dura de lo que hubiera deseado, y Emily
acuso el golpe con un rictus de dolor.

—También lo sé, aunque lo haria con gusto.

Al oir el rastro de tristeza en la voz de su hermana, Mary dio media vuelta
y la miro a los ojos con expresion arrepentida.

—Lo siento —dijo—. Lo has hecho todo por mi ya, una y otra vez. No
tenia derecho a decir eso. Es solo que...

Emily asintiéo comprensiva.

—FEstas disgustada —completé con una leve sonrisa—. Esperaba que
fuera asi, y nadie te criticara por ello; si alguien tiene el derecho para estarlo,
esa eres tu. Pero no permitas que las penas y el rencor se apoderen de tu vida
porque ensombreceran tu futuro. Te he visto crecer con una fortaleza
extraordinaria para alguien de tu edad, pero también conozco todo el
resentimiento que guardas en tu corazon. Y eso, querida mia, podria
destruirte.



Mary suspiro, pero no dio sefial de haber aceptado la advertencia porque,
si bien le dirigi6 a una mirada agradecida, no reaccioné como la condesa
esperaba. En lugar de eso, la tomo del brazo con un gesto carifioso y forzo
una sonrisa que no llego a sus ojos.

—No quiero hablar mas de esto. ;Te importa si nos reunimos con la
sefiora Allen y Alexander? Me pareci6 oir algo acerca del descuido del jardin
y quiero ofrecerle mi ayuda —dijo al tiempo que tironeaba un poco para que
la siguiera a la salida.

Emily la mir6 sin ocultar la exasperacion que la embargaba al ver sus
esfuerzos puestos de lado. ;Hasta donde llegaria su obstinacion? No habia
hablado con ligereza al decir que esa actitud podria arruinarla, pero no
conseguia que lo entendiera: habria dado cualquier cosa por que lo hiciera.
Pero ya habia dicho demasiado, y ese no era el lugar apropiado para una
charla tan privada, asi que asinti6 de mala gana a su pedido.

—Vamos. —Le palmed la mano y se pusieron en marcha.

Pasaron el resto del dia en una agradable camaraderia. La sefiora Allen les
mostro las mejoras, en tanto Emily sugeria algunas otras que serian de
utilidad para el nuevo uso que le darian a la casa. Las mujeres que ya
ocupaban algunas habitaciones del primer piso no volvieron a aparecer. La
condesa lo lament6 porque estaba deseosa de hablar con ellas, pero la sefiora
Allen sugirio, con su buen tino y experiencia, que tendrian que mostrarse mas
pacientes y que poco a poco conseguirian ganarse su confianza. Para el final
del dia, se habia discutido todo lo necesario para echar a andar formalmente
el proyecto, con la promesa de lord Falmouth de que se encargaria de
financiar lo que hiciera falta en tanto se conseguian las donaciones que Emily
estaba decidida a obtener. Alexander aseguré también que continuaria
apoyando el hogar tal y como habia hecho hasta entonces, fuera con sus
propios recursos o sus buenos oficios como enlace con la zona mas peligrosa
de la ciudad, en donde sabian que se encontraban las personas que mas
requerian ayuda. Mary, en tanto, se mantuvo en silencio casi hasta el final,



cuando ofreci6 a la sefiora Allen ayuda en los cuidados de los jardines de la
casa, por lo que prometio regresar pronto. Aparte de eso, no dijo mas e hizo
el camino de regreso a Falmouth House en absoluto mutismo.

Emily, que iba a su lado en el carruaje e intercambiaba miradas de
preocupacion con Alexander, se dijo que era eso precisamente lo que mas le
inquietaba de ella: por fuera era la imagen de la compostura y la indiferencia,
pero estaba segura de que por dentro su mente debia de ser un conjunto de
ménades que aullaban. Y no habia nada que ella pudiera hacer por ayudarla;
ahora todo estaba en sus manos.



CAPITULO VI

Madame Francgoise o Daisy —como preferia llamarla Henry Wilmot cuando

se encontraba disgustado y deseaba proyectar su ira en alguien que no tenia el
poder para responderle—, atisbo por el velo de la puerta y esboz6 una sonrisa
mezcla de diversion y lastima.

—Pobre idiota —mascullo entre dientes con un suspiro.

De haber podido, no habria abierto esa puerta aun cuando el visitante la
aporreara por horas, pero, como en muchas otras cosas, sencillamente no
tenia el poder. De modo que la abri6 tan pronto como escuché dos discretos
golpes y se hizo a un lado para dejar pasar al recién llegado.

El burdel perdia mucho de su dudoso encanto a plena luz del dia, pero
Henry odiaba tratar negocios mientras los demas se divertian; segin él, no
soportaba el ruido cuando intentaba pensar en un plan apropiado para sus
intereses. De modo que habia citado al sefior James Harding a primera hora
de la tarde, antes de que las puertas se abrieran para los parroquianos y las
chicas empezaran a ofrecer sus servicios.

A diferencia de la udltima visita, en esa ocasién el sefior Harding se
encontraba completamente sobrio e iba vestido de forma impecable. Para
diversion de madame Francoise, incluso exhibio un aire digno y de leve
reprobacion al verla que casi le arranca una carcajada lo que ayud6 mucho
para que la compasién que le provocaba el sujeto fuera bastante menor. Tal
vez, al fin y al cabo, tendria lo que se merecia.



Sin hacer mas que un leve gesto de saludo, la mujer lo guio a la misma
habitacién en que habia estado la ultima vez. Henry ya lo esperaba con una
botella de vino sobre la mesa. A la luz del dia, que entraba por una minudscula
ventana, el cuarto se veia incluso mas miserable que por la noche, ya que la
decoracion decadente se hacia mas notoria y generaba un rechazo que quiza
la oscuridad y el alcohol conseguian morigerar.

—Mi buen amigo, cuanto me alegra verlo. —Henry se llevo una mano a
un inexistente sombrero y sonrio encantado—. Acompafieme, por favor.

Harding lo mir6 desde su altura, como si de pronto se preguntara qué
demonios hacia ahi, pero la expresion divertida de Henry y el amable
recibimiento lo convencieron de hacer lo que decia. Una vez que ocupo la
silla frente a él, Henry hizo un gesto a la mujer que permanecia de pie en la
puerta.

—Déjanos —ordeno.

Ella mir6 a uno y a otro con leve desprecio mientras se preguntaba qué
resultaria de aquella reunion. Se marcho en silencio y cerro6 la puerta tras ella
con un golpe sordo.

Henry sirvié una copa de vino para el sefior Harding. Solo cuando el
invitado tomo el primer sorbo, se permitio empezar la charla.

—Le agradezco por haber aceptado venir, sefior Harding; temia que
hubiera cambiado de opinién —dijo sin perder la sonrisa.

—No tenia alternativa. Fue usted muy persuasivo la otra noche cuando
dijo que me arrepentiria durante toda mi vida si me negaba —replico el otro
con abierto sarcasmo.

Henry se encogié de hombros fingiéndose apenado.



—Siempre he sido un tanto dramatico, lo reconozco; lamento si le
provoqué algun disgusto. Pero debo decir que realmente creo que, si su fin es
el que me confi6, no aceptar mi ayuda en verdad seria causa de
remordimiento para usted. Ahora, si su interés por la sefiorita Browning no es
tan real como creo, entonces tal vez esta reunion no tenga sentido.

El sefior Harding lo taladré con la mirada.

—Desde luego que mi interés es real. Quiero casarme con ella —
respondio muy seguro.

Henry asinti6 satisfecho por esa respuesta.

—Muy bien. En ese caso nos encontramos exactamente donde ambos
debemos estar —dijo para luego guardar silencio sin dejar de sonreir.

Harding lo mir6, curioso e impaciente segun pasaba el tiempo, y Henry no
retomaba la conversacion.

—¢:Y bien? —pregunté con brusquedad cuando sinti6 que no podia
esperar mas—. Dijo que me ayudaria, que tenia mucho para contarme
respecto a esa familia.

Henry asintio lentamente sin parecer perturbado por esa explosion. En
realidad, la recibi6 con alegria, como si asi comprobara algtin aspecto del
caracter de su interlocutor que le provocara gracia.

—Muy bien. Recapitulemos —dijo y se enderezd en la silla con los ojos
fijos en el rostro de Harding—. Esta usted decidido a casarse con la cufiada
del conde de Falmouth, aun cuando le hizo una propuesta formal y ella lo
rechazo.

El sefior Harding se vio aliviado al comprender que al fin tendria las
respuestas que esperaba. Asintié muy seguro.



—Seria un tonto si permitiera que una negativa me convenciera de lo
contrario. Es bien sabido que las mujeres gustan de negarse para asi saberse
mas deseadas —aseguro.

—¢En serio? Siempre me pregunté por qué lo hacian —replico Henry, y
no quedo claro si estaba de acuerdo o simplemente se burlaba, pero el otro lo
dejo pasar—. En ese caso, su insistencia lo honra.

—Gracias —respondio Harding al asumir que eso era lo mas correcto,
aunque no del todo seguro de las intenciones de su interlocutor, por lo que
regres0 a un punto en que se sentia mas duefio de sus palabras—-. Dijo que
podria ayudarme, que conoce al conde y a su familia.

Henry esperaba esa pregunta y la recibio con una sonrisa, como quien se
prepara para exponer un plan de negocios con las respuestas precisas para
satisfacer al auditorio y ganarse su confianza.

—Es verdad. Conozco a lord Falmouth desde... bueno, desde hace tanto
que apenas puedo recordarlo con exactitud.

—Nunca lo vi en Falmouth Manor.

—FEso es porque hemos perdido el contacto, lamentablemente, pero quizas
haya visto a mi padre, el conde de Leicester.

Harding expreso su asombro al elevar las cejas.
—c:Lord Leicester es su padre? —pregunto.

—Claro. ¢No nota el parecido? —acot6 Henry—. El, desde luego,
mantiene excelentes relaciones con lord Falmouth.

—Si, lo he notado: se tratan con gran consideracion y, segun me parecio,
lord Leicester lo aprecia como a un hijo.



La sonrisa divertida de Henry trastocé en una de profunda amargura, pero
la ilusion durd solo un instante. Harding tuvo que cuestionarse si no lo habria
imaginado, por lo que decidi6 olvidarlo y concentrarse en lo que en verdad le
importaba.

—Como a un hijo, es verdad. Lo que nos convierte a John y a mi en casi
hermanos —contestdo Henry y empez0 a reir, pero la risa muri6 de golpe en la
garganta y lo mir6 por encima de la copa, de pronto muy serio—. Como ve,
tengo el conocimiento para servirle de ayuda.

Harding asinti6 al tiempo que saboreaba la victoria.
—¢Y por qué lo haria? —pregunto.

—Porque quiero. Y porque puedo. ;No es por eso por lo que uno hace las
cosas? Al menos ese siempre ha sido mi caso.

—Comprendo —dijo Harding, aunque no parecio6 tenerlo tan claro.
Henry cruz6 las manos sobre la mesa y lo mir6 con curiosidad.

—Digame, ;qué excusa dio la sefiorita Browning para rechazar la
propuesta?

—La mas absurda que pudo habérsele ocurrido —contesté el sefior
Harding con un resoplido despectivo—. Que no desea casarse nunca.

Henry lo escuchd sin dejar de sonreir, pero fue evidente que encontraba
muy interesante la respuesta; de alli que reflexionara acerca de ello durante
un minuto y en silencio.

—Ya veo —dijo al tiempo que miraba a Harding a los ojos—. Pero debo
reconocer que no me parece una respuesta absurda; por el contrario, no
carece de sentido y su negativa la honra.

—:La honra? —pregunt6 Harding algo confundido por sus palabras.



—Si, desde luego. Pudo aceptarlo, pero eso no habria sido del todo
correcto.

Harding tomo un largo trago de vino —al punto de casi vaciar la copa—
antes de responder.

—Temo que no lo entiendo —dijo.

Henry fingi6 sorpresa, como si no esperara esa respuesta y 1o miré con una
sonrisita misteriosa como si supiera algo que Harding no.

—Ya entiendo. Usted no conoce la verdad acerca del origen de la sefiorita
Browning.

—¢Su origen?
Henry hizo como si no lo hubiera oido y sabore6 el momento.

—Supongo que no deberia sorprenderme, pues se tomaron muchas
molestias para ocultar la verdad, ;por qué iban a compartirla con usted?

—No lo sigo...

—Aunque segun sé son algo mas abiertos al respecto luego de que la chica
se enterara de todo, pero imagino que preferiran mantenerlo dentro del
circulo mas privado.

Harding se levanté de golpe, frustrado y molesto por sentir que se burlaba
de €l sin darle una respuesta clara.

—Lord Wilmot, siento que esta jugando conmigo: es obvio que no estoy
enterado de algo importante acerca de la sefiorita Browning, y usted disfruta
al ponerme en evidencia.



Henry permanecio sentado y sin alterarse ni un apice. Tan solo sonrio y
usO su voz mas persuasiva como quien pretende tranquilizar a un animal
alterado. Siempre le resultaba.

—Debe disculparme si he dado esa impresion, nada mas lejos de mis
intenciones, solo seguia una linea de pensamiento... Por favor, perdone esa
negligencia. Siéntese y permita que le cuente toda la verdad. Si aun desea
casarse con la sefiorita Browning una vez que conozca el secreto de su
origen, estaré encantado de ayudar a alguien tan honorable en todo lo que me
sea posible.

Harding acuso esas palabras sin ocultar la desconfianza, pero la curiosidad
gano la partida y, tras asentir de mala gana, volvio a ocupar la silla.

—Lo escucho —dijo.
Henry asintio, satisfecho de tener su atencién nuevamente.

—Cuando dije que la sefiorita Browning fue honesta al negarse a aceptar
su propuesta, le hice un halago. Vera: no creo que ella en verdad no esté
interesada en casarse con usted, sino que lo rechazé al saber que seria
imposible hacerlo debido a su pasado.

—¢Qué pasado?
Henry respondio con otra pregunta.

—¢Quién es la sefiorita Mary Browning? O mejor dicho, ;quién cree usted
que es?

—La cuflada de lord Falmouth, obviamente, la hermana de su esposa —
respondio Harding, sin sonar ya muy seguro.

Henry sonri6 con misterio.



—He alli mi punto; esta usted equivocado o, mejor dicho, desconoce la
verdad —se apresur6 a continuar antes de que el otro, ofuscado, insistiera con
que se burlaba de él, lo que en cierta medida hacia—. La sefiorita Browning
no es hermana de Emily... de lady Falmouth.

Harding se irguio en el asiento, con los 0jos muy abiertos, como si creyera
haber escuchado mal.

—¢Qué dice? —pregunto incrédulo.

—Son parientes, si, pero no hermanas. En realidad la sefiorita Browning es
hija de una prima de lady Falmouth, pero fueron criadas como hermanas. Ni
siquiera deberia llevar ese apellido, desde luego, pero dudo de que tenga
alguna opcion —acoté Henry con cierta malicia.

—:En qué se basa para afirmar algo como eso?

—Oh, no es un secreto. No para sus mas cercanos, al menos. Yo lo
descubri hace mucho tiempo, aunque reconozco que en su momento cometi
un grave error al respecto —admitio y su seguridad flaqued, pero tan solo un
instante, para luego continuar con la frivolidad habitual—. De cualquier
forma, puede preguntarle a la sefiorita Browning o a lady Falmouth: estoy
seguro de que no lo negaran.

Harding se vela sinceramente consternado, inseguro de qué decir frente a
esa revelacion.

—¢Por qué la mentira? ;Por qué fingir que son hermanas? —consiguio
hilvanar las preguntas con esfuerzo.

—¢No lo adivina? Es un caso de lo mas vulgar, muy comun en realidad —
resoplo Henry al tiempo que sonreia con cierto desprecio—. La prima de lady
Falmouth, no puedo recordar su nombre en este momento, cometio un terrible
error: se involucrd con un hombre. Intimamente, claro, usted me entiende. El



canalla huyo en lugar de cumplir con su deber y la joven —pues era muy joven
entonces—, seguin sé, fue repudiada por sus padres. Al final, muri6 al dar a luz
y la nifia qued6 desamparada.

Una vez que Henry termind de hablar, esper6 en tranquilo silencio la
reaccion de su interlocutor que, por otro lado, no lo decepciond.

—Entonces la sefiorita Browning es una bastarda? —pregunt6 Harding
cuando al fin recupero el habla.

Henry fingi6 horrorizarse con la expresion.

—Bueno, supongo que puede llamarla asi, aunque no es una palabra muy
cortés, y estoy seguro de que ella no lo apreciaria —dijo—. Ahora
comprende la razon de su rechazo.

Harding se llevo una mano al rostro y sacudio la cabeza, incrédulo.
—¢Esta seguro de que no hay lugar a error? —pregunto.

—En absoluto —respondié Henry enigmatico—. Lo que he dicho es la
verdad; insisto en que podria preguntar a las involucradas si asi lo prefiere.

Harding nego con la cabeza.
—No. No lo haré. No dudo de usted.
—Gracias. —Lord Wilmot se mostr6 halagado.

—:Por qué me mentiria? ;Qué ganaria usted con semejante ardid? —
pregunto Harding, y parecio una pregunta hecha en verdad para si mismo.

—Nada. Desde luego que nada. Mi unico afan es serle de utilidad.

Harding call6 con el cefio fruncido, pero, de pronto, cuando el silencio se
hizo ensordecedor, golpe6 la mesa con una mano y provoco un sobresalto a
Henry.



—iEscalé montafias por esa bastarda caprichosa! —exclamé furioso.

Una vez que Henry se recupero de la impresion, sonri6 encantado por esas
palabras. Ya no ocultaba la sonrisa burlona, si es que eso podia importarle
ahora a Harding que estaba tan ofendido y rabioso que no veia mas alla de
sus propias narices.

—Asumo que no esta siendo literal —dijo sin poder contenerse.
Harding le dirigi6 una torva mirada.

—Asume mal —respondio.

Henry solt6 una carcajada.

—iVaya! Creo que he subestimado su compromiso. No imaginé que
sintiera un afecto tan presto al sacrificio por la sefiorita Browning.

— ¢ Afecto?

—Si, algunas personas lo llaman amor, pero a mi me parece un tanto
exagerado: una palabra rebuscada y carente de significado. Pero no me tome
muy en cuenta: soy un cinico depravado.

Harding no respondid, sino que se mostré mas hosco e incomodo. Mir6 a
lord Wilmot con irritacion mal disimulada, que el otro advirtié de inmediato.

—Dirija su ira hacia el lugar correcto, buen sefior, ya que estamos en el
mismo bando. No debe olvidarlo —dijo él con voz sugerente.

—Lo sé —respondio Harding al asentir—. Pero sigo sin comprender sus
motivaciones: qué gana usted o por qué hace esto, por qué ha consentido en
contarme la verdad.



Henry se cruzo6 de brazos para analizarlo con los ojos entrecerrados como
si midiera al hombre frente a él. Al final no pareci6 muy impresionado, pero
si lo suficiente para dejar caer un poco la mascara que habia exhibido hasta
entonces.

—Mis motivos son solo mios, pero lo bastante poderosos como para
asegurarle sin asomo de duda que haré todo cuanto esté en mi mano para que
pueda usted conseguir a la sefiorita Browning —dijo como quien recita una
oracion.

Harding le devolvio la mirada.

—Tiene esto algo que ver con su distanciamiento de lord Falmouth? ;Es
eso? ¢Quiere perjudicarlo?

Henry sonrid, complacido e irritado a partes iguales por la astuta
conjetura.

—Podria usted estar en lo cierto. O tal vez no —respondi6 enigmatico—.
Quiza, si resultamos exitosos de esta empresa, se lo cuente alguna vez.

Harding asinti6, satisfecho por esa promesa.
—Me parece justo —dijo.
Henry sonrio.

—Mi buen sefior, le aseguro que justicia es lo ultimo que busco con todo
este enredo —respondio—. Pero sera divertido, eso lo tengo muy claro, y
mas le vale que usted haga otro tanto. Por lo pronto, deme un par de dias para
planear un primer paso, ya tengo algo en mente, pero necesito confirmar qué
tan viable resultara para ambos. Lo buscaré cuando tenga una respuesta.

Harding asintio y se levanté con movimientos pesarosos sin responder. De
pie, termino de vaciar la copa y fruncio el cefio.



—Antes de irme. ;Qué sabe del hermano de lord Falmouth? —pregunt6
mientras evitaba su mirada.

Henry se encogio de hombros.

—¢Alexander? Un buen hombre, lo reconozco; mucho mas simpatico que
su hermano. Creo que mi padre esta interesado en casarlo con mi prima, lady
Amelia Buxton: una chica tonta, pero tiene una buena dote y hara una
excelente decoracion, asi que Alexander no resultaria del todo perjudicado si
acepta —respondié de golpe con su frivolidad habitual, para luego mirarlo
con curiosidad—. ¢Por qué pregunta?

Harding neg6 con la cabeza y se dirigi6 a la puerta, pero, antes de abrirla,
se detuvo con las manos fuertemente apretadas a los lados, como si dudara.
Parecia interesado en decir algo, aunque no sabia como ponerlo en palabras.
Henry espero en silencio, intrigado y divertido por su actitud.

—La quiero para mi —balbuce6 Harding de golpe y sin mirarlo—. A la
sefiorita Browning, la quiero para mi.

Henry elevo las cejas.

—No me dice nada que no supiera ya. Es por eso por lo que estamos aqui
en primer lugar, srecuerda? —respondio un tanto burlén.

—Lo sé. Pero no quiero que piense que es solo un capricho o que lo unico
que me motiva es el hacerme con su dote y la posibilidad de emparentarme
con lord Falmouth.

Henry lo mir6 con una mueca en los labios mientras analizaba esa
expresion y sin ocultar lo divertidas que encontraba esas palabras.

—Cuidado, sefior, 0 voy a pensar que mi primera impresion fue correcta vy,
después de todo, esta usted realmente enamorado de la sefiorita Browning.

—¢Y qué si asi fuera? —respondi6 desafiante.



Henry se encogio de hombros.

—Nada en particular. Contara con mi ayuda de todos modos, no lo dude.
De cualquier forma, reconozco que la posibilidad de verme envuelto en una
burda historia de amor es un tanto deprimente. Pero como ya le he dicho
antes. ..

Harding mostr6 la primera sonrisa desde que habia llegado.

—Es usted un cinico depravado, asi que en verdad no hay por qué tomarlo
muy en cuenta —dijo.

Henry abrio los brazos, encantado por ese comentario.
—FExacto —respondio—. Le dije que seriamos buenos amigos.

Harding no atin6 a responder sino que tan solo sacudi6 la cabeza y se
marchod para dejar la puerta cerrada tras de si. Ni siquiera la gruesa madera
acallé del todo las carcajadas de Henry una vez que se quedé a solas. Cuan
divertido iba a resultar todo.

Desde que habian llegado a Londres, eran pocos los momentos en que lord
y lady Falmouth habian podido disfrutar de la tranquilidad a la que estaban
acostumbrados. Mientras que en Gloucestershire tenian una rutina sélida que
complacia a ambos; en la capital apenas contaban con tiempo para charlar e
intercambiar las novedades del dia. Tan solo por las noches, cuando se
retiraban a su habitacién al terminar la cena, podian disfrutar de tiempo para
los dos. En él hacian gala de la complicidad y la profunda adoracién que los
unia.



Entre los multiples negocios de lord Falmouth y las ocupaciones de su
esposa, sin duda les sobraban temas a tramar, pero preferian, en la medida de
lo posible, hablar de todo aquello que los preocupaba o entusiasmaba.
Después de todo, cada uno confiaba en el otro como en nadie mas y, tal y
como Mary pensaba con frecuencia, era dificil pensar en dos almas mas
amantes y compenetradas que ellos.

A los sirvientes les costdo comprender en un primer momento, luego de que
se desposaron, que dejaran de lado la tradicion de dormir en habitaciones
separadas y prefirieran ocupar la que correspondia a la condesa. Ellos jamas
se molestaron en dar explicaciones a nadie de sus motivos, aunque cualquiera
con cierta sensibilidad lo habria adivinado de inmediato al notar la forma en
que se veian. Lord Falmouth, en particular, odiaba las demostraciones de
afecto en publico, pero no podia ocultar los sentimientos que le inspiraba su
esposa, lo que a ella divertia y gustaba comentar cuando se encontraban a
solas.

Los ajetreos y las preocupaciones de los ultimos dias, sin embargo, habian
permitido poco tiempo para las muestras de amor y si mucho para las
conversaciones juiciosas. Emily, al menos, no conseguia dejar de hablar al
respecto, lo que lord Falmouth veia con una mezcla de ternura y similar
inquietud, lo que ella apreciaba porque era, al fin y al cabo, la tnica persona
con quien se permitia compartir los temores que cada tanto la aquejaban.

—No entiendo por qué Mary no accede a hablar conmigo de sus
sentimientos. Se ha encerrado en si misma y no hay forma de que acceda a
compartirlos, solo finge que todo esta bien y que no hay nada por lo que deba
angustiarme. Es intolerable.

Lord Falmouth veia a su esposa con los ojos entrecerrados y expresion
grave, en tanto ella iba de un lado a otro de la habitacion y se preparaba para
dormir: solto el largo cabello y lo cepilld6 como si de alguna forma asi
consiguiera canalizar su frustraciéon. Brillaba como el ébano y formaba una



cortina que le caia a los lados del rostro. Ella, sin embargo, no parecia
consciente de lo encantador de su imagen a la tenue luz que iluminaba la
habitacion por lo que exhal6 un suspiro derrotado.

—Ven aqui.

Emily suspiré otra vez y dejé caer el cepillo en cuanto vio la mano
extendida del esposo. Se sent6 a su lado y la tomé entre las suyas con una
pequefia sonrisa culpable.

—No hago mas que quejarme, ;cierto? Deberia permitir que compartas tus
logros del dia y, en lugar de eso, solo puedo hablar de cuan preocupada me
siento —reconocio—. Perdéname.

Lord Falmouth sonri6 muy a su manera: esboz6 una pequefia mueca
enigmatica que ella habia aprendido a amar porque ocultaba mucho mas de lo
que mostraba. En ese caso, una expresion de perspicacia y comprension.

—No podria soportar que no compartieras tus angustias conmigo, ya lo
sabes; solo lamento que las sientas porque haria cualquier cosa para evitarte
un sufrimiento —contesto6 él mientras la tomaba de las manos para llevarselas
a los labios.

Emily sonri6 y exhalé un suspiro en sefial de rendicion al tiempo que se
dejaba caer a su lado sobre la cama y le apoyaba la cabeza sobre el hombro.

—Lo sé. Pero esto... No se trata solo de lo que me angustia, sino que me
veo incapaz de hacer algo por ella. Eso es lo que mas me molesta. Odio
sentirme inutil y ver sufrir a Mary sin poder ayudarla.

—Has velado por ella desde su primer respiro y no has dejado de hacerlo
ni un segundo a través de los afios, sacrificandote de todas las formas
posibles —recordé él con tono tierno—. ¢INo es eso suficiente?

Emily cerro los ojos y negd con un movimiento leve.



—Nunca podria serlo —respondié con voz ahogada—. Para mi Mary es
mucho mas que una hermana; es también una hija, y la quiero tanto como a
los nuestros.

—Yo también siento un profundo aprecio por ella.

Emily esboz6 una pequefia sonrisa que él no pudo ver al pensar en que esa
era la forma contenida y velada en que John reconocia que la amaba casi
tanto como ella y era también una hija para él. Pero no lo dijo. El sabia
perfectamente que ella habia comprendido lo que deseaba expresar.

—Han pasado dias desde nuestra primera visita al albergue, casi una
semana, y no acepta hablar de eso, aunque sé que esta muy afectada —
comento Emily para retomar la conversacion.

—FEs comprensible. No puedes decir que no lo esperabas.

—No, claro que no, pero crei que al menos hablaria conmigo —dijo con
tristeza—. Creo que se siente un poco enojada porque no le dije del proyecto
con la sefiora Allen hasta que fue un hecho concreto.

El conde asintid, pensativo.

—En cierta forma, no le falta razén —dijo John tan justo como siempre—.
Tal vez, de haber conocido los hechos antes de salir de Gloucestershire,
habria tenido tiempo para hacerse a la idea.

Emily suspird, no muy segura.

—No lo sé. Si te soy sincera, estoy un poco desconcertada por su
comportamiento. Cuando era una nifia, podia saber incluso lo que pensaba y
adelantarme a casi todos sus actos, pero ahora veo que se convierte en una
joven mujer con secretos y un mundo interior tan complejo que a veces me
cuesta saber a qué atenerme —dijo ella en tono triste.

John, sin embargo, no pareci6 tan afectado por esa idea como ella.



—T lo has dicho —respondié—. Es mayor ahora, y su forma de ver las
cosas es muy personal. Mary es una muchacha especial, lo era de nifia
también. Siempre me sorprendié su sensibilidad y madurez, incluso desde
entonces.

—Ha pasado por mucho —dijo Emily con profunda pena.

—Cierto. Pero eso también la ha convertido en la joven que conocemos
ahora. Tal vez te sientas un tanto insegura ahora respecto a como abordarla y
llegar a su corazon, pero debes haber notado que su esencia es la misma —
hablo él con tono practico y sensato—. Mary es una buena chica, de las
mejores; es noble, generosa, y antepone los sentimientos de quienes ama a los
propios. A decir verdad, no estoy seguro de que eso ultimo sea una virtud.

Emily asintio a medida que le buscaba la mano entre las sabanas para
apretarla contra su pecho.

—Lo dices por la actitud con Alexander —dijo al adivinar el motivo de su
inquietud.

John gir6 para verla a los ojos.

—Reconozco que estoy preocupado —expres6 no muy satisfecho de
ponerlo en palabras.

—¢Por tu hermano? —pregunto Emily.

Aun cuando ella amaba profundamente a Alexander y lo habia demostrado
a lo largo de los afios, era lo bastante justa para reconocer que muchas veces
su amor por Mary cegaba un poco sus actos, de modo que anteponia la
felicidad de la muchacha por encima de todo. Con frecuencia, entonces,
olvidaba que no era la tnica que sufria. El caracter animado y relajado de
Alexander, tan presto, ademas, a compartir poco de sus preocupaciones, la
llevaba a cometer ese error de juicio. El conde, sin embargo, jamas se lo
habia reprochado, ya que comprendia bien sus sentimientos y era lo bastante



sensato para ver todo el panorama con claridad. En ese caso en particular,
penso antes de responder y, cuando lo hizo, mostré una mueca divertida por
su suposicion.

—También lo estoy por Mary —dijo él al fin con una ceja alzada—. Es
evidente que algo ocurre entre ellos y no me veo capaz de intervenir. Al
menos no aun.

—Claro que no. —Emily se apresur0 a asentir con semblante pensativo—.
Eso podria resultar contraproducente. Ambos son testarudos y estan tan
seguros de tener la razén por lo que el hecho de intervenir solo agravara el
problema.

—FEstoy de acuerdo, ya lo sabes, pero no permitiré que esa actitud
provoque una crisis mayor. De hacerlo, serian ellos los afectados.

Emily suspir6 al escuchar con tanta claridad lo que a ella no dejaba de
darle vueltas en la cabeza, pero no se atrevia a poner en palabras.

—Lo sé, lo sé. Pero no se ha llegado aun a ese punto. La actitud de Mary
desconcierta a Alexander, pues no sabe a qué atenerse, y temo que se rinda al
no hallar una forma de llegar a ella. Cuanto quisiera que mi hermana lo
comprendiera, si supiera que esta a punto de perder lo que mas felicidad
podria darle... —Abri6 los ojos y busco la mirada de John mientras,
intentaba expresar sus mejores pensamientos, incluso para enganarse a si
misma—. Pero confio en ambos y en que conseguiran arreglar sus
diferencias.

John resoplo y miro al cielo con una mueca tal de exasperacion que Emily
no pudo contener una sonrisa.

—Ese es precisamente el problema —dijo él levemente desconcertado—.
¢Por qué no pueden tan solo reconocer sus sentimientos y acabar con este
juego?

Emily le dirigi6 una mirada burlona.



—FI amor no es un juego —comento con tono divertido.

—No estoy de acuerdo —replico él de inmediato al tiempo que la miraba
con intencién—. Es un juego peligroso que puede sumirte en el infierno o
llevarte a la gloria.

—Suena intimidante.

—Lo es, al comienzo. —EIl conde mir6 la mano que reposaba contra su
pecho. Luego, continud en tono seguro y apasionado—: Pero luego, cuando
descubres que eres el hombre mas afortunado del mundo, el miedo se
desvanece.

—¢Y qué queda entonces? —pregunto ella en tono similar.
—Un profundo y absoluto agradecimiento.

Emily se inclin6 hacia él para besarle los labios y, por un momento, todo
fue silencio entre ellos. Cuando volvieron a hablar, ella retomé la palabra.

—¢Crees que sea una buena idea asistir a ese baile?

Los duques de Bedford ofrecian una recepcion para cerrar la temporada y
se esperaba una asistencia masiva. La invitacion a la fiesta esperaba ya al
llegar a Londres, lo que no era de extrafiar porque la presencia de los condes
de Falmouth era siempre muy requerida precisamente por lo poco que se
dejaban ver en la ciudad. Por lo general, John habria sido el primero en
rechazarla —tan poco le gustaba asistir a esos eventos—, pero en esa ocasion
habia insistido en que su presencia era necesaria y esperaba que toda la
familia lo acompafiara. Faltaban dos dias para el baile y, aun cuando estaba
todo dispuesto para asistir, Emily no dejaba de mostrarse un poco renuente,
en gran parte llevada por las preocupaciones respecto a Mary.

John recibi6 la pregunta con atencion y, al cabo de un momento, respondio
con su serenidad habitual.



—¢:Buena en qué sentido? s Practico o emocional? —inquirio.
—Ambos.
John reflexiond para luego asentir muy seguro.

—Si, sin duda lo es, y te diré por qué —respondi6 sin sonar impositivo—.
El practico, bueno, ya te he contado que las personas con las que planeo
hacer negocios y desarrollar esos nuevos proyectos relacionados con el
ferrocarril estaran ahi por lo que sera una excelente oportunidad para tratar
del tema en un ambiente mas distendido, de modo que podré finiquitar los
arreglos pendientes de una vez. Por otra parte, ain en el aspecto practico, sera
una excelente oportunidad para sumar a damas ociosas y adineradas a tu
causa. Te sorprenderia saber cuantas donaciones para obras de caridad se
concretan en esta clase de fiestas.

Emily no pudo contener una sonrisa.

—Tu pragmatismo es casi maquiavélico —coment6 ella en tono de burla.
F1 asinti6 y se mostré halagado.

—Fs el mejor que conozco —respondi6 con una sonrisa.

—No puedo decir que no tengas razon. Sabes que la socializacion no es mi
fuerte, sin embargo...

—Conozco a pocas damas mas encantadoras y respetadas que la condesa
de Falmouth —acot6 de inmediato. Ambos supieron que no era un halago
vacio; Emily estaba muy bien considerada en la sociedad pese a su discrecion
y maneras reservadas—. Conseguiras todo lo que te propongas; no me cabe
duda.

Ella asintio.

—Espero ser digna de tu confianza —dijo.



—Siempre lo eres.

Emily le sonri6 y le acaricio6 un mechén de cabello oscuro que le habia
caido sobre la frente.

—¢:Y el emocional? ;Tienes también una excelente respuesta de por qué la
asistencia a ese baile nos sera de utilidad en ese sentido? ¢En especial para
Mary? —pregunto ella.

John le sujet6 la mano contra su rostro y le besé la palma sin dejar de
mirarla con una sonrisa ironica en los labios.

—¢Has conocido alguna vez a una joven a la que, en el fondo, no la
entusiasmen los bailes? En mi experiencia, mi querida condesa,
acontecimientos como este son perfectos para que los corazones, por
reservados que sean, expresen hasta sus mas profundos secretos. Nuestra
rosa, lo quiera o no, va a tener que enfrentarse a ese hecho. Solo queda
esperar para saber qué resultara de eso —expuso y se encogié de hombros sin
atreverse a adelantar mas por temor a equivocarse en sus pronosticos, que
eran, en realidad, sus mas profundas esperanzas.

Emily lo escuch6 atenta y, para cuando él termin6 de exponer su punto,
esboz6 una sonrisa de agradecimiento.

—Qué resultara de eso.

Ninguno lo sabia con certeza, pero sus deseos eran los mismos.



Alexander se dijo que las incursiones nocturnas no eran tan emocionantes
como cabria pensar y que los riesgos, sin duda, le quitaban un poco de
emocion. Al pasar por la alcoba de la condesa, aliger6 el paso e ignoro las
risas que provenian de ahi. Sin duda, no tenia ningtin deseo de saber a qué se
debian. Curioso y burlén en lo que a las actividades de su hermano se referia,
habia cosas que preferia ignorar.

No detuvo el camino hasta que se encontré frente a la puerta del
dormitorio de Mary y, tal y como habia hecho unas semanas antes en
Falmouth Manor, toc6 con mucha cautela, apenas un par de golpes que
habrian pasado imperceptibles para cualquier otra persona. A diferencia de
aquella ocasion, sin embargo, nadie acudio al llamado, por lo que golpe6 una
vez mas, ahora con mayor seguridad, sin dejar de mirar sobre su hombro para
asegurarse de no llamar la atencion de nadie que pudiera pasar por el
corredor.

La necesidad de hablar con Mary era tal que se planted seriamente dar un
rodeo para entrar a la habitacion adyacente a la de la muchacha y saltar de
balcén a balcon para llegar a la ventana, lo que, aunque romantico, no dejaba
de ser un poco extremo. Se sentia desesperado. Tenia la certeza de que Mary
lo necesitaba. Nada lo habria detenido de su proposito de ir con ella. Ese era
el inico momento en que podrian hablar a solas y en absoluta calma, y no
pensaba dejarlo pasar.

Estaba a punto de dar media vuelta y volver a su habitacién a buscar un
calzado mas apropiado para escalar sin romperse la cabeza, cuando la puerta
se abri6 frente a él con un chasquido, pero fue solo una rendija por la que
apenas consiguio atisbar un interior oscuro. Sinti6 —mas que vio— la presencia
de Mary al otro lado, pero ella no le cedi6 el paso, sino que mantuvo la puerta
entre ambos.

—¢Mary? —pregunt6 Alexander en un susurro—. Déjame entrar.

Al no obtener respuesta, amago con empujar, pero ella sostuvo la hoja
contra él.



—Mary —insistio.
—¢Qué quieres? No es un buen momento, Alexander.

La voz de la joven, aunque tan baja como la del lord, surgi6 ahogada y
entrecortada, lo que solo confirm6 las suposiciones de Alexander y sus
motivos para encontrarse alli.

—Déjame entrar —repiti6 él sin moverse un centimetro—. Por favor.
—Vete, Alex, hablaremos luego.

—No. No me moveré —aseguré él sin elevar la voz, pero bien podria
haberlo hecho por lo seguro que son6—. Dormiré aqui si hace falta. Sabes
que lo haré.

El oy6 un suspiro, no supo si evidenciaba risa o exasperacion, pero no le
importo al ver que la puerta se abria lo suficiente para que pudiera entrar.

—Ha sido innecesario, ¢no lo crees? —dijo €l en tono distendido una vez
que estuvo dentro y cerré la puerta tras de si—. ;Cuando te volviste tan
cruel?

No obtuvo respuesta, sin embargo. En realidad, no la habia visto a Mary.
Al abrir, ella dio media vuelta y dejé que entrara en tanto se dirigia a la
ventana para darle la espalda en silencio.

—:Mary? —Ilamo sin obtener respuesta—. Mary, mirame.

Ella dej6 caer los hombros antes de girar para mirarlo. Tenia la cabeza
gacha, pero Alexander consigui6 ver con claridad las lagrimas que caian por
sus mejillas. Dio unos pasos en direccion a ella hasta quedar a solo un palmo
de distancia, pero no se atrevio a tocarla.

—DMary...



—No puedo dormir. Por mucho que lo intento... Estan alli todo el tiempo
—dijo ella y lo interrumpi6. Los hombros de la joven se sacudian, y él la
entendio a duras penas.

—Crel que ya no tenias pesadillas —dijo lord Cahill en tono quedo.
—Menti.

—¢También lo hiciste al asegurar que esa nifia a la que consolaba ya no
existe?

Mary asintio y se arrojo a los brazos de €l para rodearle la espalda con las
manos y esconder el rostro contra su pecho. Cuando hablo, él apenas
consiguio reconocer las palabras.

—An esta aqui, Alex; nunca se fue y tiene tanto miedo...

Alexander la dej6 llorar y susurré palabras de consuelo en su oido. Tal
vez, ella no recordara lo que le habia dicho o no lo hubiera entendido del
todo, ahogadas las palabras por los sollozos. Tal vez fuera mejor que no
recordara ni que hubiera entendido. Tal vez.

Le acaricio el cabello con suaves movimientos y no se detuvo hasta que
los sollozos amainaron. Solo entonces la tomé por los hombros para alejarla
un poco y analizarle la expresion.

No sabia si estaba ya en la cama cuando él toc6 a la puerta, o solo daba
vueltas alrededor de la habitacién en su imposibilidad de conciliar el suefio,
pero solo llevaba una bata abierta sobre el camisén y los cabellos le caian
sobre los hombros. Nunca la vio mas hermosa ni mas triste.

—Lo siento —dijo Mary con una voz como graznido al tiempo que se
limpiaba las lagrimas con un gesto brusco—. No he debido...



Alexander la tomo6 de la mano y la llevd hasta la cama para sentarse
juntos. Estaba muy proxima a él: las rodillas de ambos chocaban sin que
ninguno atinara a aumentar la distancia.

—¢Por qué no pudieron amarme? —pregunto ella entre hipidos cuando
parecio lo bastante serena para retomar la palabra—. A veces me siento tan
furiosa, pero no con ellos, sino con Emily. ;Por qué tuvo que decirmelo?
¢Por qué no permiti6 que continuara pensando que todo lo que conocia era
real?

—Lo era, Mary, aun lo es, al menos en gran parte —respondio €l con la
mano todavia sobre la espalda de la muchacha—. Emily hizo lo correcto;
sabes que no fue sencillo para ella, pero no podia permitir que siguieras
viviendo una mentira.

—Tal vez habria sido mejor asi.

—Sé que no lo sientes en verdad, solo estas asustada y confundida. Lo
lamento porque no conozco a nadie en el mundo que merezca ser mas feliz
que tu, pero debes dejar de permitir que esto ensombrezca tu futuro. Lo que
paso entonces no es tu responsabilidad. No es justo que siga lastimandote.

Mary sacudio la cabeza de un lado a otro y gir6 el rostro para mirarlo a los
0jos.

—¢Y como no lo haria? Se trata de quién soy, ¢no lo ves? ;Como podria
aceptarme a mi misma y pensar que merezco ser feliz si quienes mas
debieron quererme nunca pudieron hacerlo? —dijo con palabras que
surgieron como un grito de agonia; era la primera vez que expresaba con
claridad lo que sentia, incluso a él.

Alexander le sostuvo la mirada con una mano que le posaba en el hombro.
El calor del contacto le provoc6 un escalofrio, lo que era extrafio porque
debia suceder lo contrario, aunque, quiza, lo que vio en esos o0jos le provoco
esa sensacion.



—Yo lo hago. Te quiero por quien eres, no por lo que pudieron haber
hecho tus padres en el pasado. Es a ti a quien quiero y solo desearia que te
pudieras ver de la misma forma en que yo lo hago. La criatura mas bella y
noble de la tierra.

—Alex...
El esboz6 una suave sonrisa y sacudié la cabeza de un lado a otro.

—No tienes que decir nada —dijo al acariciarle la mejilla—. Pero necesito
que lo entiendas. Odio la idea de que no aprecies quién eres cuando somos
tantas personas las que lo hacemos.

—He pensado mucho en ese lugar estos dias, en el proyecto —sefialo
Mary al tiempo que desviaba la mirada como si no soportara la idea de verlo
y callar todo lo que hubiese deseado decir—. No puedo sacarlo de mi cabeza.
Sus rostros, pensar en los nifios...

—ILo imaginé —respondio él.
Ella se permitio una pequefia sonrisa.

—Seguro que si —acepto—. No he vuelto desde entonces. Emily lo ha
hecho. Yo he estado a punto de acompafiarla, pero no puedo.

—No te tortures por eso. Es l6gico que la idea no te entusiasme, ya que
necesitas algo de tiempo. Pero creo que, en cuanto te sientas lista, deberias
hacerlo. Tal vez ahora no puedas verlo, pero las intenciones de Emily al
llevarte ahi han sido muy nobles; ella cree que sera bueno para ti, y estoy de
acuerdo con esa idea.

—Mi madre fue una de esas mujeres, en cierto modo, y yo pude ser uno de
esos nifios. Aun mas, es posible que nosotros no tuviéramos esa suerte. Ella
no tuvo a nadie que la protegiera en los momentos mas dificiles, y yo pude
haber terminado en cualquier lugar de no ser por Emily y los Browning...



—Tus padres —Ila interrumpi6 para corregirla con voz firme pero amable
—. Los Browning fueron tus padres, y Emily es tu hermana. No pienses que
nada va a cambiar eso jamas.

Mary se mir6 las manos, que reposaban sobre su regazo, y suspir0 sin
mostrarse del todo convencida por las palabras de Alexander, pero no dijo
mas al respecto. En lugar de eso, lo observd de reojo. No le sorprendio
comprobar que €l la miraba a su vez con semblante sereno. Se aclar6 la
garganta en tanto jugueteaba sin ton ni son con sus dedos, un movimiento que
la delataba nerviosa.

—He sido odiosa contigo ultimamente —dijo de golpe para sefialar algo
que la atormentaba.

Alexander no se mostro sorprendido por esas palabras, sino que le dirigio
una sonrisa divertida.

—¢:Solo ultimamente? —pregunt6 mientras ladeaba la cabeza.
Mary fruncio los labios.

—Hablo en serio —insistio.

—Lo sé. Y no, no lo has sido. Nunca podrias. Aunque...
—¢S1?

Alexander se puso serio y la mir6 con intencion.

—FExtrafio a mi amiga: siento que quieres ocultarla de mi y no comprendo
el motivo.

—No hay ningun motivo —respondio ella al tiempo que desviaba la
mirada—. He estado equivocada; eso es todo. Tenias razon al decir que no
podia engafiarte porque conoces bien mi corazon y sabes lo que siento en



verdad, pero, si no puedo reconocerlo ni siquiera para mi, ;puedes imaginar
cuan frustrante es saber que hay alguien que sabe lo que siento todo el
tiempo?

—No deberias tomarlo a mal. Yo no lo hago.
Mary sonri6 sin gracia porque pens6 que bromeaba.
—No es lo mismo —dijo.

—FEs exactamente lo mismo —dijo Alexander y le sujeto la barbilla con
un gesto delicado para luego acercar el rostro al de ella y buscarle la mirada
—. Di que no sabes lo que siento en este momento.

Mary le sostuvo la mirada.
—Fso no lo hace mejor.

—Para mi si. No hay una mejor sensacion en el mundo que saber que
conoces a una persona tan bien que puedes ver en su alma de la misma forma
en que ella puede ver en la tuya. Nosotros tenemos eso, Mary, lo hemos
tenido siempre. No debes sentirte frustrada o enojada por eso.

—¢Pero qué sentido tiene? —exclamo al tiempo que le soltaba de la mano
con un gesto cargado de frustracion.

Alexander no intento6 tocarla nuevamente. Usé un tono muy similar al de
ella cuando respondio:

—¢:Sentido? Mary, no puedes buscar un sentido a todo, no lo necesita.
Estos somos ti y yo, las explicaciones no importan, tampoco la légica. Lo
tengo asumido asi, y ti deberias hacerlo también. Siempre estas peleando con
tus emociones, intentas controlarlas como si fueran unas de tus rosas, pero ya
debes saber que incluso ellas crecen como mejor les parece sin importar



cuanto te esfuerces por dominarlas. Lo mismo ocurre con tu corazén y con el
mio; no puedes controlarlos a voluntad, y me alegra que asi sea. Por favor, no
me ocultes tu corazon.

Mary habria deseado decir que habria dado cualquier cosa por poder hacer
eso: ocultarlo y enterrarlo en lo mas profundo, pero no era capaz de
conseguirlo y dudaba de que Alexander pudiera siquiera imaginar cuanto le
dolia. No lo dijo, porque entonces €l habria continuado poniendo en palabras
lo que ella mas temia. En lugar de eso —de pronto consciente de la cercania,
del calor que aquel cuerpo irradiaba contra el suyo y del aliento sobre su
cuello—, se puso de pie con un movimiento pesaroso, como si no hubiera en el
mundo nada que le costara mas hacer. El no la detuvo, pero la observé en
silencio mientras ponia cierta distancia entre ellos, con las manos sujetas
contra el pecho y una expresion sonriente.

—A veces quisiera cavar un hoyo y quedarme alli hasta que deje de sentir
todo esto —dijo ella con un leve encogimiento de hombros como si en verdad
no fuera tan importante.

Alexander parecié comprender sus intenciones de inmediato y no hizo
mencion a lo anterior, solo asinti6 y respondio también con ligereza.

—No creo que sea una alternativa viable si consideramos que tienes un
baile al que asistir —record6 con una ceja alzada.

Mary fruncié el cefio al reparar en eso, ya que lo habia olvidado.
—Oh, eso. No estoy segura de que deba ir.

Alexander sacudio la cabeza en sefial de negacion sin dejar de sonreir.
—¢:Y privar al mundo de tu presencia? Te dije que eres cruel.

—Tonto. —Lo mir6 con ternura y cierta cuota de anhelo—. No tengo nada
que hacer ahi. Pero ti debes ir: recuerdo que mencionaste que los habias
disfrutado la ultima vez que estuviste en Londres.



—Y también ti —acot6 él—. Ademas, si no asistes no tendré con quién
bailar; eso seria una lastima.

—Alexander, habra muchas damas con quienes podras bailar.
—Pero ninguna de ella seria mi querida Mary.

Ella sonrio, de pronto asaltada por una sensacion de timidez que la obligo
a bajar la vista. Solo entonces fue consciente de lo inapropiado de su atuendo
y empez06 a jugar con el cinturon de la bata mientras intentaba anudarlo con
movimientos torpes.

—¢Y bien? ; Tendré una compafiera de baile mafiana?

Alexander no pareci6 consciente del azoro de la joven. Si lo fue, no le dio
mayor importancia, porque se puso de pie y llegé hasta ella sin dejar de
mostrar una sonrisa provocativa.

—Ha pasado tanto desde la ultima vez que bailé que tal vez no sea una
buena idea. Podria pisarte —replicé ella mientras se forzaba a levantar la
cabeza y sostenerle la mirada.

—Oh, no, eso no suena muy bien. Un pisoton en plena pista de baile seria
todo un escandalo, ademas de doloroso, claro —brome¢ €l al tiempo que le
tomaba la mano—. Tal vez debamos hacer algo al respecto.

Ella sabia que no era muy inteligente de su parte, que lo mas responsable
hubiese sido prometerle que asistiria a ese baile y hacer que se marchara lo
antes posible, proteger a ambos de sus sentimientos, pero no consiguio
articular las palabras. La cercania, la forma en que sonreia —como si lo hiciera
solo para ella— y el temblor que le provocaba esa mano al costado del cuerpo
le nublaron el entendimiento. De modo que, en lugar de hacer lo mas sensato,
se acercO incluso mas a él: los cuerpos tan cerca que casi se rozaban, y
sonrio.

—¢Algo como qué? —pregunto aun cuando sospechaba la respuesta.



Los ojos de Alexander brillaron traviesos al sonreir.

—FEnsayar, claro. Siempre he querido bailar con una dama en camisén en
medio de la noche.

—FEstoy segura de que ese lacayo nos vio.

—FEs posible que tengas razén, pero no me extrafiaria que pensara que
somos unos fantasmas. En especial tu; tienes una apariencia encantadora,
aunque un tanto espectral.

Mary se llevé una mano a los labios para contener una carcajada y miro a
Alexander con expresion reprobadora. No recordaba cuando fue la tltima vez
que se habia sentido tan feliz y despreocupada. Tal vez habian pasado meses,
al menos desde la ultima vez que compartio un momento asi con él: Alex
siempre conseguia que olvidara sus angustias y se relajara lo suficiente para
disfrutar de la vida sin permitir que sus temores y complejos, que siempre
aguardaban agazapados en las sombras, arruinaran la ilusion. Lo habia hecho
desde que era una nifia y él atn conservaba ese poder. Era una de las cosas
que mas le gustaban de €él, uno de los muchos motivos por los que lo amaba.

—:Mary? A la derecha, no hagas ruido.

Al oirlo, sacudio la cabeza para ahuyentar sus pensamientos. Aun cuando
habia decidido cometer esa pequefia travesura, el hecho de profundizar en sus
sentimientos por Alexander iba mucho mas alla.

—No lo hago, eres tu. Tus zapatos son muy ruidosos —respondi6 en tono
similar al usado por él.



Alexander gir6 al final del corredor sin soltarle la mano y se encogi6 de
hombros.

—Quiza, pero los necesito. No puedo bailar descalzo —dijo como si
sefialara algo muy evidente.

Mary estaba a punto de decir que, segiin recordaba, era perfectamente
capaz de ello, pero entonces llegaron a destino y la burla muri6 en los labios
mientras Alexander la soltaba para abrir la gran puerta frente a ellos. Al
separar un poco la hoja, se hizo a un lado para que ella entrara y €l hizo otro
tanto, para luego cerrar la puerta con firmeza una vez que la atravesaron.

Una de las cosas que mas habian impresionado a Mary de Falmouth
House, cuando la visit6 por primera vez, fue que parecia un palacio, al menos
uno como los de las historias que conocia gracias a los cuentos y las
ilustraciones en los libros de su padre. Con el tiempo, algo mayor y con el
roce que le dio su nueva posicion como protegida del conde de Falmouth,
comprendio que distaba de ser precisamente el palacio de Buckingham, pero
eso no le restd nada de magia, no a sus ojos. Con la edad not6 que las
habitaciones no le parecian tan grandes como cuando era una pequefla
impresionable, cierto, pero habia algunas que siempre, sin importar cuanto
tiempo transcurriera, conservarian la magnificencia. El salon de baile era una
de ellas.

Nunca habia asistido a un baile formal organizado ahi, pero no tenia
problemas para suponer que docenas de parejas podrian bailar con
comodidad y que seria un espectaculo extraordinario. Grandes columnas
sostenian los altos techos que reflejaban un juego de luces y color gracias a
las pinturas en la boveda y la luz de la luna que se filtraba por los cristales de
las ventanas, cuyas cortinas permanecian descorridas. En el centro, la imagen
dominante que reclamaba la mirada de sus ocupantes: una gran pista de baile
con azulejos tan pulidos que brillaban.



—No recordaba lo hermoso que era —susurr6 Mary una vez que se
recuperd de la impresion y mientras miraba a Alexander con una sonrisa—.
Casi me siento culpable.

F1 neg6 con la cabeza.
—Ni siquiera lo pienses —dijo—. ¢Estas lista?

Ella dio un par de pasos en direccion al centro de la habitacion en tanto
Alexander la seguia en silencio.

—¢Qué clase de musica debo imaginar? —pregunt6 con el cefio fruncido.
—Un vals, desde luego —respondio él con naturalidad.

—Temo que eso no sera posible.

—Por qué?

—Porque necesito del permiso de mi chaperona para bailar al vals —alegé
ella con una falsa expresion de decoro.

Fl fingi6 pensarlo y respondié en tono de confidencia.
—Lo comprendo. Pero no tienes una chaperona aqui —dijo.
—Cierto.

—Y estoy convencido de que, aun si estuviera, no pondria ninguna
objecion a que bailaras conmigo.

—Porque eres un caballero.

—Por supuesto. —Alex rompi6 a reir y extendio una mano—. Ahora,
sefiorita Browning, ;me concede este baile?

Ella hizo una marcada reverencia y sonrio.



—Sera un honor.

Alexander correspondi6é con un asentimiento de la cabeza, le tomo la
mano y se la llevo a los labios, un gesto galante que hubiese desatado
murmullos en un salon atestado de personas, pero ese no era el caso, por lo
que ella sonrid, feliz y determinada a disfrutar ese momento de ambos solos
en el universo sin importar cuan breve fuera.

Cuando €l le rodeo el talle con una mano, Mary le poso una de las suyas
en el hombro, sin desviar un instante la mirada, los ojos fijos en los de él. Los
cuatro pies empezaron a moverse casi como por arte de magia, incluso antes
de que empezara a tararear una de sus melodias favoritas en voz muy baja,
pero lo suficiente reconocible para que pudieran moverse al ritmo de la
musica, que bien hubiera podido surgir de toda una orquesta o de la nada: no
les importaba.

Nunca habria podido imaginar que el misterio y la excitacion propios de
hacer algo considerado prohibido fueran a resultar tan estimulantes. Incluso,
y aunque guardaban la distancia requerida en el baile, la recorri6 una
sensacion vibrante que percibio hasta las puntas de los dedos. Sabia que la
idea era absurda, que no era posible, pero, mientras bailaron —tan solo con el
tarareo de Mary como compafila—, ella sinti0 como si estuvieran dentro de
una cupula en la que solo se encontraban ambos, separados del mundo por un
cristal invisible que los protegia de todo lo que no fuera lo que sentian el uno
por el otro.

Alexander marcaba el paso con seguridad y gentileza, sin dejar de mirarla
a los ojos y sonreia cada tanto con un aire misterioso que a ella le provocé el
deseo de acercarle el oido a los labios y rogarle que compartiera lo que
pensaba; no le habria extrafiado que fuera exactamente lo mismo que ella no
dejaba de sofiar. No lo hizo, sin embargo, tan solo intentd transmitir con la
mirada todo lo que no se atrevia a poner en palabras. Continuaron asi por lo
que pudieron ser horas, una melodia tras otra. Mary estaba segura de que se
habia equivocado un par de veces; ni siquiera habria podido asegurar que
fueran verdaderos valses, pero eso no tuvo mayor importancia para ambos.



Sin embargo, todo hechizo tiene un final, e incluso los mas poderosos se
difuminan cuando llega el momento, por lo que la musica fue apagandose en
sus labios casi sin que reparara en eso y, sin darse cuenta tampoco, sus pies y
los de Alexander se detuvieron también, de modo que se encontraron uno en
brazos del otro rodeados por un absoluto silencio. Ella busc6 las palabras
correctas para decirle cuanto apreciaba esos instantes compartido, pero no dio
con ellas.

—No lo olvidaste —dijo sin encontrar mucho sentido a su expresion, pero
fue lo unico en lo que pudo pensar—. L.o mucho que me gusta bailar; no lo
has olvidado.

Alexander asintio con una sonrisa.
—Claro que no. Después de todo, fui yo quien te ensefio.

Era verdad. Cuando era pequefia -y recién habia llegado a
Gloucestershire— le asustaba todo, pues era tan extrafio y nuevo para ella; sin
embargo, Alexander se convirtio en su ancla en medio de ese océano en que
se vio de pronto. El, un poco timido en un inicio, aunque lo superé con
rapidez, se mostr6 como el mejor compafiero que habria podido desear. Le
revel6 cada rincon de la casa, incluso los pasadizos secretos, puso todo lo
suyo a sus pies. Luego, cuando se vio enfrentada a la verdad de quién era, fue
también él quien la consolé incluso cuando ella no estuvo dispuesta a
reconocer cuanto lo necesitaba. Entre las mil y una actividades que organizo
para distraerla, como las excursiones por el campo y la compaiia en el
invernadero, ofrecié ensefarle a bailar una vez que la habia visto asomada
por las escaleras durante uno de los bailes organizados luego de la boda de
John y Emily. Ella acepté de inmediato y pasaron horas, con tropiezos en un
inicio, y luego danzando en todos los rincones de la casa. Emily los veia con
diversion y una absoluta aprobacion, feliz de comprobar a qué grado habia
llegado esa amistad. Por eso, Mary no podia imaginar encontrarse en medio
de un baile y no recordar aquellos momentos: ya formaban parte de ella.



—Ha pasado tanto de eso —comenté cuando consiguié alejar los
recuerdos.

Alexander la miro y asintio.

—Mucho. Y al mismo tiempo es como si hubiera sido ayer —dijo con una
sonrisa traviesa—. Quiero pensar que he sido un buen maestro.

—FE] mejor —respondio ella de inmediato.
—Y que me prefieres sobre cualquier otra de tus parejas.
Mary fingio6 pensar en eso y, al final, hizo un gesto de indecision.

—No lo sé, supongo que es verdad. Pero, si somos justos, la verdad es que
no tengo mucho con qué comparar. He ido a pocos bailes... —dijo al
encogerse un poco de hombros.

Alexander, que sostenia aun una de las manos de la muchacha y tenia la
otra alrededor de su cintura, la acercé un poco mas hacia él sin dejar de
observarla.

—Pero ninguno de ellos podria compararse conmigo —dijo con tono
grave.

Mary llevo la mirada a un punto sobre el hombro de su compafiero de
baile, de pronto atacada por una oleada de timidez, sin saber qué decir, pero
segura de que no podia guardar silencio. Era un juego, ;no? Ella siempre
sabia qué responder cuando Alexander bromeaba, pero en ese momento le
costé mucho dar con una contestacion.

—Esa es una apreciacion un poco petulante, y me sorprendes, porque
siempre has sido muy modesto —indic6 finalmente en un intento por sonar
despreocupada e ignorar el calor de ese tacto contra la delgada tela de su
escasa vestimenta—. Quiza pueda rebatir esa apreciacion mafiana durante el



baile; habra muchos caballeros y, si alguno me pide una pieza, entonces
podré darte una respuesta madas satisfactoria. Tal vez haya excelentes
bailarines.

Alexander negd6 con la cabeza y acerco el rostro al de Mary.

—Ah, pero yo no dudo de que puedan serlo y, aun cuando odio pensar en
eso, estoy seguro de que seran muchos los que te pediran una pieza —
respondio—. Pero ninguno de ellos sentira lo mismo que yo al sostenerte
entre sus brazos, ni conseguiran que tu sientas lo mismo que en este momento
en los mios.

Mary dejo escapar un suspiro, otra vez confundida, aunque ahora no le
rehuyo la mirada, sino que buscO esos ojos con la necesidad latente de
descubrir en ellos lo que en verdad queria decir.

—Asumes mucho —dijo con voz queda que no pudo confundirse con una
reprimenda.

Alexander asinti6 al tiempo que la media con la mirada como si se
preguntara qué tanto era libre de decir.

—¢Crees que no sé lo que provoco en ti? —pregunto €l mientras que le
subia la mano del talle a la nuca y la rozaba con la punta de los dedos.

—No te entiendo...

—Claro que lo entiendes: tienes el mismo efecto en mi, y sé que lo has
notado.

Mary apoy6 la mejilla contra la mano cercana y entrecerro los ojos para
verlo a través de las pestafias.

—Alex... —susurro.



—Fres muy inocente, claro, pero aun asi debes haberlo sentido —insistio
y se inclin6 hacia ella para hablarle al oido—. ;Puedes sentir como late mi
corazon? —Le tomo6 la mano con suavidad y se la llevé al pecho—. Podria
estallar ahora y moriria feliz. Me ocurre siempre que estoy a tu lado.

—No debes decir cosas como esas.
El no atendi6 esas palabras, que surgieron ahogadas y poco sinceras.

—Y tu. Sé que sientes 1o mismo —dijo al extender un dedo para posarselo
sobre el cuello y sentirle el pulso acelerado—. No puedes ocultarlo.

—Eres un presumido —articul6 Mary con dificultad.

—Quiza —susurro sobre sus labios a medida que la acercaba a él—. Pero
solo contigo.

Mary sabia que estaba mal por mil y un motivos, que se arriesgaba a sufrir
un mayor dolor al arriesgar su corazén a ese punto. De todos modos, aun
cuando su mente no dejaba de lanzar alertas, el corazén y el cuerpo cobraron
vida propia e ignoraron cualquier razonamiento. Cuando Alexander le busco
los labios, ella no desvio el rostro ni intentd apartarlo; por el contrario, lo
acerco y le poso las manos en los hombros para buscarlo.

Fl nunca la habia besado antes, nadie lo habia intentado siquiera, quiza a
excepcion del sefior Harding durante las visitas a Falmouth Manor, pero ella
se las habia arreglado para eludirlo con facilidad, No era algo a lo que
temiera, ya que se creia lo bastante lista y sensata para no dotar a un beso de
un poder que jamas deberia poseer. Pero todas sus certezas se desbarataron
como un monton de cenizas arrasadas por el viento.

Nunca habria podido imaginar que se sentiria de esa forma: los labios de
Alexander sobre los suyos y la pasion con la que le sostenia el rostro entre las
manos como si temiera que una fuerza invisible se la arrebatara en cualquier
momento. Y ella, ignorante de todo y un tanto desesperada por su limitada
experiencia, correspondié con un ardor similar, temerosa de hacer algo que



arruinara ese momento. De haber sabido un poco mas, habria comprendido
que eso era imposible. Nada en el mundo habria sido capaz de destruir lo que
ambos sentian. Sin ser consciente de eso, tan solo de que necesitaba mas,
mucho mas, entreabrio los labios para que Alexander jugara con su lengua y
acerco su cuerpo hasta sentir los latidos del corazon de Alex contra el suyo.
Era la sensacion mas hermosa del mundo.

Habria podido continuar asi por siempre sin detenerse a pensar un
momento en lo que hacia o en las consecuencias de semejante entrega: tan
cegada estaba por la pasion. Cuando Alexander interrumpio el beso y sacudio
la cabeza, como si intentara alejar un pensamiento, sintié6 como si alguien
acabara de arrebatarle el aire mismo.

—No —pidi6 ella al tomarle una de las manos y llevarsela al rostro—. No
te detengas.

Alexander la contemplé como si lo atravesara un inmenso dolor.
Respiraba agitado y las manos le temblaban un poco en tanto hacia todo lo
posible por esbozar una sonrisa.

—Alguien tiene que hacerlo —respondio €l en una lucha consigo mismo
—. He imaginado este momento mil veces y jamas pensé que seria yo quien
lo hiciera. Al parecer, John tenia razén: después de todo, soy mas decente de
lo que parezco.

Ante la mencion a lord Falmouth, un rapto de lucidez cayo sobre Mary,
que comprendi6é de pronto lo que le habia pedido. Dej6 caer las manos a los
lados y mir6 a Alexander con restos de la pasion que acababan de compartir.

—Lo siento —dijo—. No estaba pensando.

El sacudi6 la cabeza de un lado a otro en sefial de negacién y le posé las
manos sobre los hombros, sin permitir que se alejara. No soportaba la idea de
que ella levantara nuevamente ese muro invisible entre ellos. No ahora.



—No te disculpes, te lo ruego —suplic6é sin dejar de mirarla a los ojos—.
Nunca te disculpes conmigo. No por que hayamos hecho lo que he sofiado
durante toda mi vida.

Mary levanto la mirada para verlo entre las pestanas, sin poder contener
una pequefia sonrisa.

—¢Toda tu vida? —repitio—. ¢Has sofiado con este momento durante
toda tu vida?

—Por supuesto.

—No me conoces de toda la vida, Alex —recordé ella con ternura—.
¢Como podrias haberlo sofiado?

E1 no sonri6, burlén, tal y como Mary habia pensado que lo harfa. En lugar
de eso la mir6 con una seriedad que la asusto tanto como la atrajo, tanto que
estuvo a punto de ponerse de puntillas nuevamente y rozarle los labios con
los suyos, pero consiguio contenerse.

—No puedo pensar en un momento de mi existencia en que no haya
sofiado contigo. Incluso cuando no te conocia.

La voz de Alexander surgi6 tan segura y solemne que Mary sinti6 como
los ojos se le llenaban de lagrimas, incluso sin conocer del todo el motivo. O
conociéndolo, si, pero temerosa de enfrentarlo. Tenia que salir de ahi.

Hizo un enorme esfuerzo y elevéd las manos para posarlas sobre el pecho
de Alex; luego lo apart6 con un movimiento gentil pero seguro, sin rehuirle la
mirada. Necesitaba que comprendiera que no lo abandonaba, que no se
marchaba porque no deseara estar a su lado, sino porque no soportaba estar
con ella misma en ese momento. No queria huir de Alexander y de lo que
sentia por €él, sino de sus propios pensamientos y temores.



Fl la entendié, tal y como esperaba, porque no intenté detenerla.
Retrocedio hasta dejar cierta distancia entre ellos, no sin antes hacer una
reverencia formal que ella habria encontrado divertida en otras
circunstancias, si su corazon no se hubiera desgarrado en pedazos.

—Gracias por el baile —dijo él con un gesto de cabeza.

Mary le sigui6 el juego: correspondio con un saludo similar y forzo una
sonrisa.

—Gracias a ti —respondié—. Debo volver ahora.

Alexander asinti6 sin ofrecerse a acompafiarla, ya que sabia que era lo
ultimo que ella deseaba. Se hizo a un lado, se dirigio a la puerta y la mantuvo
abierta para Mary, que sintio los pies pesados como si llevara plomo en ellos;
tanto le costaba alejarse de él. Pero lo logré. De alguna forma consigui6
dominar a su corazon y cruzo la puerta sin dar una mirada atras, dejando
parte de ella en el proceso.



CAPITULO VII

La residencia de los duques de Bedford era considera-da una de las mas

extraordinarias de Londres. Mary, que la visitaba por primera vez, pudo
comprender de inmediato el motivo al bajar del carruaje y contemplar las
luces que la iluminaban, asi como la estructura del edificio y el incontable
grupo de sirvientes que recibia a los invitados y los guiaba al interior.

Jamas se habia sentido tan intimidada frente a la obligacion de mostrarse a
un numeroso grupo de aristdcratas y nobles que, estaba segura, la verian con
curiosidad como a la cufiada del —siempre evasivo— conde de Falmouth, o la
joven protegida, como sabia también que la consideraban algunos. Fue muy
consciente de su apariencia, de cada detalle que podia recordar del vestido
color marfil que la modista habia entregado apenas esa mafiana; de los
hombros desnudos y la amplia falda, que caia con un efecto elegante y
favorecedor. Apenas consiguié contener el impulso de alisarse el cabello
sujetado en lo alto de la cabeza con un pasador de brillantes de Emily que ella
habia insistido en que usara. Su hermana habia dicho que se veia hermosa, y
no dudaba de que en verdad lo creyera, pero ella se sinti6 insegura e
inadecuada, como si se presentara a un acto que no le correspondia.

Alexander, en cambio... Lo mir6 por sobre el hombro, pero desvio la
mirada con rapidez, temerosa de que la atrapara al observarlo. El siempre
lucia como si supiera que ese era su lugar y jamas se vela incoémodo o ajeno.
Incluso cuando, como sabia ella, la sociedad londinense no era su favorita ni
terminaba de gustarle ese esplendor. Aun asi, calzaba de forma magnifica con
su actitud distinguida y aristocratica, el traje entallado a la perfeccién, la
rigidez de los hombros y el gesto comedido y justo en cortesia para dirigirse a
cada persona. El pertenecia ahi. Ella no.



—Esta todo bien?

Mary se encontré con los ojos de lord Cahill. No habia notado en qué
momento se acerco a ella; habia estado tan preocupada por evitar mirarlo que
no percibio el discreto acercamiento, o el hecho de que la mirara con la
medida precisa de interés para no despertar comentarios velados de quienes
los observaban. Pero lo estaba. Muy interesado. L.o veia en sus ojos, en los
que nunca habia conseguido ocultar los sentimientos.

—Por supuesto que si.

Ella respondi6 una vez que se encontraron un tanto alejados de la
muchedumbre, alineados para presentarse a sus anfitriones; Emily y John
unos pasos mas adelante como correspondia al rango.

—:Segura? —Alexander insistié indeciso.

Mary contuvo un suspiro y lo mir6 de reojo, no tenia sentido fingir con él,
asi como no lo tenia tampoco ocultar lo que conocia perfectamente de ella.
Sonrio, sin embargo, para procurar tranquilizarlo.

—Segura, Alexander; no debes preocuparte por mi —demando.
—Me pides un imposible. Siempre estoy preocupado por ti.

—No lo hagas esta noche —replic6 conmovida hasta lo mas hondo por
esas palabras—. Concédeme ese favor. Solo disfruta del baile.

El asinti6 después de pensarlo un instante y le cedi6 el paso para que se
adelantara, al tiempo que ladeaba la cabeza con discrecion para hablarle sobre
el oido sin que el gesto intimo fuera advertido.

—:Bailaras conmigo? —pregunto en un susurro.



Mary sonrié en respuesta, sin negar o asegurar nada, pero con una certeza
en el corazon que se abria paso segun avanzaba entre los invitados y era
presentada a los duques de Bedford antes de descender por la gran escalinata
en direccion al salon donde la orquesta afinaba los instrumentos y los grupos
de invitados se preparaban para el inicio de la fiesta.

Desde luego que bailaria con él.

—Mi querido sefior, si tiene un apice de sentido comun, manténgase
alejado. Solo por precaucion.

Lord Henry Wilmot se sacudi6 un inexistente polvo del saco en tanto veia
a su izquierda con una sonrisa divertida. Pobre sefior Harding, se veia
absolutamente culpable e incémodo en tanto pasaba al salon e intentaba, por
todos los medios, que nadie lo relacionara con el hombre que se encontraba a
su lado. A Henry le causo tanta gracia como exasperacion y estuvo tentado de
saludarlo como a un viejo amigo solo por la satisfaccion de ponerlo en
evidencia. Pero habria sido cruel y estipido. Henry podia ser tremendamente
ruin si asi lo deseaba, pero la estupidez no era uno de sus rasgos mas
apreciados. De modo que asinti6 de forma casi imperceptible y mir6 en
direccion opuesta.

Por fortuna, tenia una vista magnifica.

Habian saludado ya a los anfitriones y ahora se hallaban en lo alto del
salon, en uno de los balcones de la galeria acondicionados para quienes no
deseaban bailar aun y preferian asumir el papel de observadores que
escudrifiaban entre la multitud para descubrir a los conocidos y murmurar
criticas o halagos. Un cortinaje de terciopelo que caia con estudiado descuido



brindaba cierto anonimato y los protegia de la vista de quienes los
observaban a su vez. Con esa seguridad, Henry volvio la atencion al sefior
Harding, que se mantenia envarado y con semblante inquieto.

—¢Ha visto ya a su presa, sefior? —preguntd0 Henry—. Acaba de hacer
una grandiosa entrada. Habia olvidado lo encantadora que es. Tiene usted
buen gusto, le concedo eso.

Harding mir6 en la direccion que Henry sefialaba. Sus o0jos se
entrecerraron sin molestarse en disimular el anhelo que lo recorrio al ver a
Mary entre la multitud. Lucia encantadora, ciertamente, y desed encontrarse
junto a ella, pero no era el momento. Deseaba tomarla desprevenida, que no
lo viera llegar y no tuviera asi oportunidad de negarse a hablar con él. Queria
tender un cerco erigido con discrecion, una prision en la que reparara cuando
ya fuera muy tarde y no tuviera mas alternativa que aceptarlo. Seguro de sus
deseos y de su triunfo, acallé la ansiedad y mir6 con desapasionado interés a
su presa, como Wilmot la habia llamado con tanto acierto.

—:Entiende ahora por qué la quiero? —pregunto él.

—Y la tendra, se lo aseguro —contestdo Henry con una sonrisa—. Pero le
presentaran pelea, preparese para eso.

Harding hizo una mueca al comprender a qué se referia. Un grupo de
caballeros se acerco a la joven tan pronto como llegd al piso principal del
salon. Pudo ver como ella anotaba sus nombres en su carnet de baile con una
sonrisa discreta y pudorosa. Desde ahi fue capaz de advertir el leve gesto de
sorpresa que le afloro al rostro al verse tan solicitada.

—Flla no lo sabe —comenté a Henry entre dientes—. No tiene idea de
cuan deseable es.

—FEn mi experiencia, las mujeres como ella son extremadamente
peligrosas, pero dudo de que usted no lo sepa: solo hay que ver cuan arrobado
se encuentra por la dama en cuestion —sostuvo lord Wilmot y, entre aburrido



y entretenido frente al escenario, se encogié de hombros—. Pero que eso no
lo abata, hombre, ya sabe que sera suya mas temprano que tarde. En tanto,
¢por qué no se divierte un poco? Yo pienso hacerlo.

Harding sigui6 la mirada del otro para encontrarse con la figura de los
condes de Falmouth, que en ese momento hablaban con los anfitriones.

—Conténgase —exigié Harding—. O lo arruinara todo.
Wilmot elevé una ceja y sonrio.

—Veré qué puedo hacer, pero le advierto que la moderacién no es lo mio
—dijo antes de perderse entre la multitud.

Harding suspir6 y miré de nuevo a la pista, donde los duques de Bedford
acababan de dirigirse al centro de la estancia para abrir el baile. La musica
dio inicio y, al cabo de unos minutos, varias parejas siguieron la pauta
marcada por los anfitriones, entre ellas Mary y un joven que reconocié como
el hijo de un baronet venido a menos que —dudaba— fuera a resultar muy
interesante. Mas alla, al otro lado de la pista, divis6 a lady Amelia Buxton,
radiante en un vestido de seda azul, que se colgaba del brazo de lord Cahill,
quien la oia con atencion. El hecho de verlos juntos le provoco cierto grado
de alivio y renacieron sus esperanzas de dar unos cuantos pasos en la
direccion correcta esa noche. Solo debia calcular con extremo cuidado cual
seria el primero de ellos.

—Auguro un éxito apabullante para Mary esta noche.



Emily sonrio a John, encantada por esas palabras y por todo lo que se
desarrollaba frente a sus 0jos. Su esposo estaba en lo cierto: Mary se habia
convertido en una de las jovenes mas admiradas de la velada, sino la que
mas, en gran medida no solo por su belleza, que destacaba entre la multitud,
sino sobre todo por el aire misterioso que la rodeaba. Ella, que la conocia
bien, sabia que no era algo intencional, sino que un natural caracter reservado
le impedia revelar demasiado de si misma, pero los demas, en su mayoria,
achacaban ese aura a un interior cargado de secretos, con lo que tampoco
estarian del todo errados. Su querida rosa guardaba demasiados secretos para
su propio bien, se dijo con un suspiro algo menos alegre.

—Si, creo que ella no lo esperaba —respondio—. Me alegra verla tan
solicitada.

—Y a mi me complace saberte contenta por ello. —John tomo una de sus
manos en un gesto discreto—. Creo que podriamos decir que sera una buena
noche para todos.

—Fso creo. Lo confirmaré tan pronto como haya calculado con exactitud
las donaciones que han prometido para el albergue —dijo ella con expresion
pensativa.

John rio.

—Qué mujer prudente —brome6é—. Con una mentalidad tan practica
auguro también un gran éxito para tu proyecto.

Ella le apret6 la mano y sonrio.

—Fso espero. Ahora, sin embargo, prefiero dejar al futuro en su lugar y
disfrutar del presente.

—¢Y cémo podria yo contribuir a tan buen fin? —pregunté John con una
ceja elevada.

—¢:Por ahora? Bailando conmigo.



Lord Falmouth asinti6 e hizo una ligera reverencia para ofrecerle el brazo,
que Emily se apresurd a tomar. Sin embargo, apenas habian dado un paso en
direccion a la pista cuando una figura salio a su encuentro. Al ver de quién se
trataba, el conde se detuvo con un movimiento brusco.

—Qué extraordinaria sorpresa, John; ha pasado mucho tiempo.

Henry Wilmot hizo una elaborada reverencia y mostré una amplia sonrisa
sin parecer afectado por la expresion fastidiada de su viejo amigo.

—No el suficiente —respondio el aludido con gesto serio.

—Milady. —Henry mir6 a Emily, quien adopt6 una actitud similar a la de
su esposo—. jVaya! Es evidente que no soy bien recibido.

—Imagino que eso no sera una sorpresa para ti.

John lo mir6 de hito en hito e inmediatamente dirigio la atencién a la pista
de baile, sefialando sus intenciones con claridad.

—Si nos permites... —dijo y fue obvio que lo tenia en verdad sin cuidado
si lo hacia o no.

Henry se hizo a un lado; la sonrisa no era ya tan segura ni parecia pasarla
tan bien.

—Desde luego —sefial6 la pista con un ademan cargado de burla—. No
me gustaria arruinar este momento de celebracion.

—No, desde luego que no.

Fue Emily quien respondio en esa ocasion sin dirigirle una sola mirada,
asida al brazo de su esposo, que la guio lejos de ahi. Wilmot los vio marchar
con expresion furiosa: las manos estrujadas a ambos lados del cuerpo y los
labios tensos.



Mary bail6 durante casi toda la noche sin descanso. Apenas consiguio
escabullirse en un par de ocasiones para refrescarse con una limonada en la
mesa dispuesta para ese fin, pero, tan pronto sus manos se veian libres, un
caballero surgia de la nada para reclamar una pieza prometida. No habria sido
justo de su parte negar que la estaba pasando mucho mejor que lo esperado.
Jamas imagind que se veria tan solicitada o que disfrutaria de esos momentos
en que podia reir y escuchar las charlas —a veces insulsas— de un grupo de
caballeros que no le despertaban mas que simpatia en algunos casos;
curiosidad, la mayoria.

De todos modos, por mucho que disfrutaba de esa inesperada popularidad,
habia dos cosas que la mantenian inquieta y alerta. Por una parte, no paso
inadvertida para ella la presencia del sefior Harding en el baile, lo que fue una
sorpresa no del todo agradable. A poco de llegar, el caballero se acerco a
saludarla con una familiaridad que ella encontr6 molesta. Sin embargo,
consiguid fingir tranquilidad y se vio tremendamente aliviada cuando él se
despidi6 sin solicitarle un solo baile. En su momento, tan relajada estuvo al
verlo marcharse que no penso en lo extrafio de su conducta, pero luego
dedic6 mas de un pensamiento a desentrafiar los motivos de esa actitud. Al
final, se dijo que deberia sentirse feliz por eso y no enfocarse en encontrar un
sentido a todo, tal y como Alexander le aconsejaba con frecuencia.

Era él, precisamente, el motivo mayor que le impedia disfrutar del todo de
la velada. Aun cuando habia procurado no mostrarse ansiosa 0 en extremo
anhelante, la verdad era que por dentro oia tocar una melodia tras otra y se
preguntaba por qué no iba él en su busca para solicitar la pieza que se habian
prometido al llegar. Lo primero que hizo ella, al notar el interés de otros
caballeros en pedirle un baile, fue asegurar un vals para él, segura de que
llegaria pronto a reclamarlo, pero el baile estaba ya cerca de terminar y no



podia verlo por ningun lado. Rechaz6 un par de pedidos de ultima hora,
dispuesta a alejarse de la pista y urdir alguna excusa para sentarse con las
damas que se encontraban en uno de los extremos del salon, en su mayoria
carabinas o jévenes que no eran muy solicitadas. Entonces sintié un leve roce
en un brazo, un toque tan ligero y efimero que se pregunto si no se lo habria
imaginado. Pero no, desde luego que no fue asi, ya que sentia ain la
quemazon en la piel descubierta del brazo y confirmé el motivo en cuanto él
salio a su encuentro.

Nunca dejaria de sorprenderla la agilidad y el sigilo con el que Alexander
podia moverse, incluso entre la multitud. En un momento se encontraba a
solas, dispuesta a buscar un rincén solitario, y de pronto lo tenia frente a ella,
con una de sus brillantes sonrisas y con gesto divertido.

—Por favor, dime que no pensabas marcharte sin haber bailado conmigo
antes —pidio con la distancia apropiada entre ellos, si bien su mirada decia
tanto que podria haberla tocado frente a todos—. No puedo creer que sigas
poniendo en riesgo a mi corazon.

—Desde luego que no —respondié ella con una sonrisa similar—. Lo
aprecio demasiado para eso.

Alexander asintio, complacido por esa pequefia confesion y le ofrecio el
brazo, que ella tom6 de inmediato.

—¢No le pediras permiso a tu chaperona para este vals? —pregunto €l en
tanto esperaban que la musica iniciara.

Mary hizo un casi imperceptible gesto de negacion.
—No es necesario —indico6 sonriente.

—Noto un leve tono de rebeldia en tu voz —coment6 encantado por la
respuesta—. Esa es mi rosa.



La musica inici6. Esa melodia bien podria haber durado un minuto o una
hora, ambos sintieron como si transcurriera en un suspiro y al mismo tiempo
hubiera sido eterna. Aunque no intercambiaron una sola palabra mientras
bailaban, sostenian una profunda charla de miradas y sonrisas, lo que habria
advertido cualquier observador medianamente atento. Una pareja joven,
atractiva y que obviamente compartia tan encantadora complicidad generaba
interés y entusiasmo, por lo que no fue extrafio que se convirtieran en el
centro de las miradas, la mayoria de ellas amables y poco maliciosas. Pero
hubo también de las otras, desde luego.

El sefior Harding esper6 a que culminara el baile. Tras aplaudir a la
orquesta, se retiro a un rincon del salén y tomo una copa de champarfia de la
bandeja de uno de los lacayos en un gesto tan brusco que el muchacho se
marchd con paso apresurado, como si le hubiera dado un buen susto. Tras
apurar el contenido de la copa, Harding mir6 a la pareja con el cefio fruncido,
furioso. Sus primeras impresiones habian resultado correctas, desde luego, lo
supo todo el tiempo, pero el escaso trato entre ambos durante esa velada lo
habia confundido. Sin embargo, ahi estaban de nuevo: entre secretos, con
esas miradas que lo ofendian gravemente y le provocaban el impulso violento
de ir hasta ahi y arrancarla de los brazos de ese caballero perfecto, como se
dijo con rabia y despecho, casi sin poder contenerse.

Asi lo encontr6 lady Amelia al acercarse a él con pasos medidos y
expresion calculadora. Lo habia visto desde su lugar en la pista de baile v,
tras despedirse de la pareja de la ultima pieza, un viejo amigo de su tio, se
encamino en direccion el sefior Harding sin vacilar. Lo habia visto algo mas
temprano, al llegar. El se habia acercado, a su vez, a saludarla en sefial de
consideracion porque se habian conocido y tratado en Falmouth Manor, pero
no habian bailado juntos. Amelia se dijo con una buena cuota de cinismo que
dudaba haberlo visto bailar con alguien, parecia haber asistido solo para
contemplar al motivo de su anhelo, lo que ella encontraba excelente.

—Forman una pareja encantadora, ;no lo cree? —pregunto ella al llegar a
su lado con una sonrisa falsa.



Harding bajo la mirada para observarla; un leve gesto de desconcierto
asomo a su rostro, pero lo enmascaré pronto y asintio de mala gana.

—FEncantadora, si.

—Debo decir, si me lo permite, sefior Harding, que me encuentro un tanto
sorprendida por su conducta —continu6 ella y lo mir6 de reojo atenta a la
reaccion.

El fruncié el cefio, confundido.
—Sorprendida? —repitio.

—Si. No quiero ser indiscreta, pero ya que hemos tenido oportunidad de
tratarnos antes y he sido testigo de su interés en la sefiorita Browning, me
asombra que no muestre un mayor empefio por estar a su lado.

Harding esboz6 una sonrisa cargada de cinismo. Ahora comprendia. Era
plenamente consciente de las intenciones de la dama y también de sus
motivos, lo que hacia la situacién mas divertida o desesperada, dependia del
punto de vista, claro. Henry Wilmot, desde luego, se revolcaria de risa en esa
situacion. Pero él no era Henry Wilmot y no sentia ningun deseo de reir; por
el contrario, se sentia furioso e insultado, y las palabras de lady Amelia no
servian para apaciguarle el animo.

—Yo no aseguraria algo como eso, milady, tal vez solo muestro las
reservas adecuadas para casos como este —respondio al cabo de un
momento.

Era la verdad, aun cuando la dama no podia ni imaginar lo que pasaba
exactamente por su cabeza o cuales eran sus planes futuros. Esperar. Tal y
como habia dicho a Wilmot. Esperar, aunque la idea le revolviera el
estomago. Ella, a pesar de estar ignorante de las verdaderas intenciones del
caballero, pareci6 muy consciente de sus pensamientos mas evidentes por la
expresion de su rostro, ya que sonrié con afilada dulzura, dispuesta a insistir
y llevarlo al limite con las palabras precisas.



—Temo que peca usted de estoicismo, sefior; tal vez la sefiorita Browning
piense que su falta de entusiasmo refleja un escaso interés —dijo ella.

—¢:En verdad lo cree? Porque estoy seguro de que la sefiorita Browning
debe de tener ya claras mis intenciones.

—Las damas no somos tan intuitivas como los caballeros creen.
Fl asinti6 al tiempo que mostraba una esquiva sonrisa.
—Me sorprende, siempre he pensado lo contrario.

—Lo que explica su desafortunada desidia. Deberia ser sincero, sefior
Harding: ;qué sentido tiene esperar? La sefiorita Browning lo agradecera.

—Estoy conmovido por esta muestra de amistad, lady Amelia; es
extremadamente generosa y desinteresada —dijo Harding con palabras que
sonaron planas y vacias, tanto como su expresion.

Ella lo contempl6 con una ceja alzada y segura de haber captado un leve
sarcasmo en lo que dijo, pero prefiri6 ignorarlo.

—Solo deseo la felicidad de la sefiorita Browning, ya que es una joven
encantadora y no ha tenido mucha fortuna, merece a un caballero digno de
ella. Uno que sepa valorarla pese a su... particular situacion.

Ahi estaba.

Harding no se alterd, pero el golpe cal6 tal y como ella esperaba. Fue
evidente por el relampagueo en sus ojos y el modo en que fruncié los labios
al oirla. Pero no hizo preguntas ni fingié que no entendia sus intenciones, que
era lo que tal vez ella hubiese deseado; de ahi la leve expresion de desaliento
que la invadi6é al notar la aparente indiferencia del hombre. Fue, también,
entonces obvio para Harding cuales eran las verdaderas motivaciones de la
joven dama y la batalla que se producia en su interior: queria a lord Cahill,
eso estaba claro, pero despreciaba a Mary y se debatia entre hundirla al



exponer la verdad de su origen abiertamente o alentar el interés de Harding
por ella para asi librarse de su presencia. Opt6 por lo segundo, claro, tal y
como €l supuso que haria. Podia reconocer la ambicion y el deseo en los otros
porque €l los experimentaba todo el tiempo.

Cuando el silencio se hizo demasiado tenso y un poco harto de presenciar
esos intentos desesperados de la dama por controlar sus emociones, asintio de
buena gana y se inclin6 tan solo un poco hacia ella en ademan conspiratorio.

—Desde luego, estoy de acuerdo con usted en lo que ha dicho —comento
él—. La sefiorita Browning merece ser apreciada... a pesar de todo.

Ella parecio sorprendida por la reaccion calmada del caballero, como si
conociera perfectamente la historia de Mary. Pero se repuso con rapidez,
oculté la confusion y contuvo el deseo de preguntar como se habia enterado
del secreto.

—Cuanto me alegra que lo vea asi —dijo con una sonrisa tensa—. Estoy
segura de que seran muy felices.

—Oh, yo me encargaré de que asi sea, milady. Déjelo en mis manos: la
sefiorita Browning conocera conmigo todo un nuevo mundo de felicidad.

Amelia no lo reconocié entonces, ni siquiera para si misma, pero en ese
momento, al ver el brillo en los ojos de Harding y la sonrisa inquietante, un
escalofrio le recorri6 la espalda, una sensacién de miedo extrafia y
desconocida para ella.

Mientras se alejaba del caballero, preparada para buscar al tio y tener una
importante charla con €l en el carruaje de vuelta a casa, se preguntd si no
habia cometido un terrible error, porque se sentia como si acabara de liberar a
una fiera contra una presa inocente.



Lo unico que Mary extrafiaba de corazon, cuando se hallaba en Londres,
era a su invernadero, porque, pese a que en Falmouth House se encontraba
uno de los mas bellos y modernos de la ciudad, no conseguia recrear en €l ese
ambiente familiar y conocido del que acostumbraba cuidar en
Gloucestershire. Pese a ello, disfrutaba de visitarlo y ayudar a los jardineros
en lo que le era posible; siempre tenia un consejo oportuno y la pregunta
precisa para conseguir que se sintieran a gusto en su presencia y la tomaran
casi como a una mas de ellos.

Durante su estancia en la ciudad habia dedicado al menos un par de horas
cada mafiana a pasar el tiempo ahi y tenia ya algunas anotaciones muy ttiles
que le servirian a su regreso a Falmouth Manor para aplicarlas en sus propias
plantas. Ademas, habia encontrado un uso practico a sus inclinaciones como
nunca habria podido imaginar.

El dia siguiente al baile, llevada en parte por la euforia de la noche
anterior, con el corazon ilusionado por la experiencia y, en gran medida, feliz
por todo lo compartido con Alexander, habia tomado una decision que llevé a
la practica tan pronto como pasO por su mente porque, si se detenia a
pensarlo, quizas hubiese perdido el valor.

Muy temprano, incluso antes de que los otros miembros de la casa se
presentaran, tomo prestadas algunas herramientas del jefe de los jardineros,
algunos especimenes que habia preparado con antelacion y pidio un carruaje.
Al mediodia estaba en la puerta de la sefiora Allen, que la recibié con cierta
sorpresa y la amabilidad habitual.

En la uUnica visita hasta entonces, tal y como le habia confesado a
Alexander en aquella noche de desesperacion cuando la consolé una vez mas,
Mary apenas habia tenido el suficiente valor para dar una mirada contenida al
lugar, angustiada frente a los recuerdos y todo lo que implicaban. Pero no fue
justa, lo sabia con certeza, y se sentia avergonzada por haberse mostrado



indiferente y poco generosa. Los temores no habian desaparecido, en cierta
medida vivian poderosos en su interior, pero habia tenido tiempo para pensar
en su actitud y deseaba hacer algo util, lo que fuera.

De modo que se presentd a cumplir la promesa que habia hecho:
encargarse del jardin de la sefiora Allen. Cuando lo vio aquella vez, noto que
la sefiora no habia exagerado al decir que no le presto la atencion debida,
pero eso fue porque estaba mucho mas preocupada por labores practicas,
como acondicionar la casa y prepararla para sus nuevos huéspedes. Muchas
veces la gente dejaba de lado lo que no creia importante, como un jardin, que
con frecuencia era visto como un recinto hermoso, pero frivolo al fin, aunque,
claro, Mary sabia que eso no era verdad. La belleza y la paz que conferian las
plantas y flores para un alma torturada era enorme; ella lo habia vivido en
carne propia durante casi toda su vida, y las nuevas habitantes de esa casa
necesitaban también ese consuelo.

Una vez que expuso a la sefiora Allen sus propdsitos, la sefiora dejo todo
en sus manos y ofrecio ayuda; Mary la rechazé con amabilidad en
consideracion a su poca inclinacién a esa clase de labores y a que, segun vio,
haria falta mucho trabajo fisico, lo que sin duda la buena sefiora no podria
realizar sin esforzarse de forma innecesaria. Por eso, acordaron que Mary se
haria cargo de todo con mucho gusto, y la mujer podria supervisar los
avances.

Pasé horas y horas a solas con sus pensamientos, como ella preferia,
mientras arrancaba mala hierba, protegida del sol por un amplio sombrero
que la sefiora Allen le prest6 y unos guantes que habia llevado con ella. Era
tan liberador para Mary trabajar sin pensar en nada que no fuera conferir
belleza y armonia a un lugar que guardaba un fin tan noble. En cuanto se
pudo tomar un respiro, la sefiora le convidé un agradable refrigerio y
pudieron charlar por un breve momento hasta que Mary reanudo el trabajo.

Para cuando sinti6 que simplemente no daba mas, pese a que atn habia
mucho por hacer, se dejo caer sobre el césped con un quejido de dolor que le
arrancO una sonrisa divertida. Tal vez no estuviera tan acostumbrada al



trabajo duro como le gustaba pensar. L.as manos estaban cansadas y una
pelicula de sudor le recubria todo el cuerpo, pero se sentia muy satisfecha por
lo avanzado: la mala hierba habia desaparecido y el campo se veia listo para
trasplantar algunos de los especimenes que habia llevado con ella. Una vez
que se encargara de ellos y sembrara algunas semillas se veria grandioso;
incluso estaba decidida a plasmar algunos disefios que habia encontrado en
un libro de jardineria de un famoso autor que le conferiria al lugar un aire
encantador.

Pero tendria que esperar, se dijo con un quejido al ponerse de pie sin
asomo de elegancia. Si conseguia levantarse al dia siguiente sin arrastrarse,
volveria para encargarse porque, en ese momento, le resultaba imposible y no
tenia mas fuerzas. Mir6 al cielo y le sorprendi6 ver que era ya tan tarde; si no
se daba prisa no llegaria a tiempo para la cena, sin mencionar que Emily
debia de encontrarse ya inquieta por su demora. Se cuid6 de dejarle un
mensaje que explicaban sus intenciones, pero jamas penso que se le haria tan
tarde.

Fue en busca de la sefiora Allen a la cocina, donde la dama solia
encargarse de que los alimentos fueran preparados segun sus indicaciones,
una costumbre de siempre. Mary supuso que le ofreceria quedarse, pero
estaba determinada a regresar a casa lo antes posible. Antes de llegar a la
cocina, sin embargo, y al girar en uno de los corredores un tanto distraida al
calcular cuanto tardaria en volver, casi se dio de bruces con una figura
menuda que le parecié surgida de la nada, como si la hubiese seguido a
escasa distancia y de pronto perdiera el paso. No tuvo tiempo para pensar en
eso, tan preocupada estaba de no caer, pero, de haberlo hecho, también lo
habria relacionado con la sensacion que la acompaiié durante las labores en el
jardin, la de sentirse observada, aunque entonces lo achaco a la sefiora Allen.

Ahora, sin embargo, al frenar con brusquedad y sostenerse de un pilar para
recuperar el equilibrio, se encontrd con un rostro pequefio en un cuerpo igual
de ligero que la veia con curiosidad y una buena cuota de culpa. Mary fruncié
el cefio y dio un paso hacia adelante para observarlo con interés.



Era una nifia pequefia, no podia tener mas de ocho afios, y le sorprendi6 su
expresion, como si mas alla de lo extrafio del encuentro en si, se hallara del
todo comoda en su presencia. Tenia el cabello muy corto; parecia que se lo
hubieran rapado recientemente y apenas empezara a crecer de nuevo. Los
ojos color café eran grandes y despiertos, y las piernas tan delgadas y fragiles
como los brazos, lo que le conferia un aspecto un poco enfermizo.

—Hola —Ila salud6 Mary una vez que se recuper6 de la impresion—. ;Te
encuentras bien?

La nifia asinti6 sin responder.

—FEspero que no te hayas lastimado —insistioé con algo de curiosidad por
el mutismo—. ; Me estabas siguiendo?

Un nuevo asentimiento en respuesta.
—:También me veias mientras trabajaba en el jardin?

Ahora la nifia mostré una sonrisa encantadora a la que le faltaban un par
de dientes, lo que provocé a Mary sonreirle de vuelta.

—Pues me has dado un buen susto —dijo y procuré sonar amable para
que la nifia no lo tomara a mal—. Si querias verme trabajar, podrias haberte
acercado a donde estaba, no me habria molestado. ; Te gustan las plantas?

La nifia dio un paso en direccién a ella y la miré con mayor interés, si
cabia; luego asinti6 con fervor.

—Bueno, espero volver, porque aun hay mucho por hacer. Podrias
ayudarme entonces si lo deseas —ofrecié al adivinar que no habria podido
decir nada que la complaciera mas.

Y asi fue. Porque la nifia extendi6 una mano y rozé la de Mary con
reverencia, sin dejar de sonreir. La sefiorita Browning dudo6 antes de posarle
una de las suyas sobre la cabeza y comprobar que su escaso cabello era como



una suave pelusa rubia que picaba en los dedos, sin resultar en absoluto
desagradable. Se preguntd por qué no hablaba, y estaba a punto de insistir
cuando una voz llego hasta ellas.

—iRose! —llamo.

La duefia de aquella voz tan firme se apresur6 a llegar a su lado, y Mary
pudo ver que se trataba de una mujer muy joven; debia de tener un par de
afios mas que ella cuando mucho. Con rasgos un poco bruscos y angulosos, el
cabello rubio firmemente sujetado en un mofio en lo alto de la cabeza y un
vestido desgastado pero limpio, la mujer hizo una reverencia al ver a Mary y
tomo a la nifia de la mano con firmeza, pero sin crueldad.

—Dije que no debias molestar a milady —la reprendio.

—Ah, pero yo no soy ninguna “milady” —replic6 Mary de inmediato con
una sonrisa—. Soy Mary Browning, vine a arreglar el jardin.

La mujer la mir6 fijo porque no parecia muy convencida de esas palabras:
el traje, aunque sucio y ajado, era elegante; los modales, demasiado refinados
para creer que era solo una jardinera. De modo que neg6 con la cabeza y dio
un paso hacia atras.

—No tiene permiso de husmear —dijo al fin mientras sefialaba a la nifia y
le hacia una caricia tosca pero amorosa—, pero es curiosa.

—FEso no es malo. Al parecer le gustan las plantas: le he ofrecido que me
ayude cuando vuelva en otra ocasion —dijo Mary mirando a la nifia, que la
correspondi6 con una sonrisa—. Si a usted le parece bien, claro.

La mujer dudo, pero al cabo de un momento, tras mirar a una y a otra,
asintié con un suspiro.

—Supongo que si, pero ahora tenemos que hacer. Esta nifia necesita un
bafio. Con permiso, milady.



Mary no se molesto en corregirla nuevamente y se hizo a un lado, pero,
cuando la mujer paso a su lado, no pudo contener una pregunta.

—¢:Por qué no habla? —dijo en voz baja sin saber de qué otra forma
preguntar, pero con la intencion de no ser indiscreta.

La mujer no se vio ofendida por la curiosidad, solo sacudi6 la cabeza de
un lado a otro, y Mary pudo ver por primera vez en ella un aire de tristeza y
fragilidad.

—Nunca lo ha hecho, milady, y nunca lo hara —respondi6 para luego
apresurar el paso.

La nifia no parecio atender a ese breve intercambio de palabras, pero antes
de cruzar el corredor, mir6 sobre su hombro y regal6 a Mary una gran sonrisa
que ella se apresurd a corresponder antes de dar media vuelta y perderse en
direccion contraria.

Poco antes de la cena, lord Leicester se presento en Falmouth House para
sostener una charla con John y Alexander. Aun cuando ellos se encontraban
en ese momento en compafiia de Emily y a la espera del regreso de Mary,
convinieron en hacerlo pasar a la biblioteca porque el caballero dio la
impresion de encontrarse un tanto alterado, como si lo que deseara decir no
pudiera esperar ninguna dilacion.

Aun cuando Alexander no lo dijo, tenia una fuerte sospecha de qué se
trataba ese asunto tan importante, y la idea no le hizo ninguna gracia. Con
gusto lo habria ignorado, pero lord Leicester le merecia tanto respeto que eso



no fue en absoluto una opciéon. Aun mas, se dijo, tal vez seria un buen
momento para cortar sus aspiraciones de raiz y evitarle asi un desengafio
mayor, aunque dudaba de que apreciara su consideracion.

Por la expresion de John al entrar al lugar, supuso que su hermano tenia un
pensamiento muy similar al suyo, eso explicaba al menos la mirada que le
dirigié una vez que ofrecié asiento al anciano caballero. Parecia advertirle
que conservara la calma. Alexander no pudo contener una sonrisa irénica al
preguntarse si lo creia en verdad tan impulsivo.

Cuando lord Leicester se encontr6é sentado, tomé la bebida ofrecida por
John, la misma que lord Cahill rechaz6, y mir6 a uno y a otro con una
expresion complacida. Le gustaban esos dos hombres que conocia casi desde
la cuna; ambos fuertes y con caracteres tan opuestos: uno grave y de
temperamento férreo; el otro mas flexible, mas presto a la sonrisa; los dos
integros y leales. Habria dado todo lo que poseia con gusto por que tan solo
uno de ellos fuera su hijo o que el Unico que tenia poseyera siquiera la mitad
de la decencia de esos hermanos. Pero era un suefio vano y lo desecho tal y
como hacia cada vez que se permitia pensar en eso.

Al notar que ambos lo miraban con similares muestras de interés,
carraspe0 y dejo la copa sobre una mesa, decidido a hablar con claridad,
aunque tenia asumido que, en un inicio, sus palabras quiza no serian muy
bien recibidas.

—Bueno, caballeros, veo que estan impacientes y no quiero quitarles
mucho de su tiempo; con seguridad lady Falmouth no agradecera que los
retrase demasiado—empez6 con una suave sonrisa—. Es un tema un tanto
sensible el que quiero tratar, pero creo que ha llegado el momento de hacerlo
abiertamente. Pienso que, al final, todos llegaremos a un acuerdo.

Alexander se adelanto en el asiento; John hizo un discreto gesto para que
prestara atencion.



—Si. Ya veo por sus expresiones que lo imaginan, lo que tal vez sea
mejor, asi nos evitaremos rodeos y podran volver a sus ocupaciones.

John asintio, y el conde de Leicester carrasped una vez mas.
—Se trata del compromiso de Alexander y Amelia —anuncio.

—No hay ningun compromiso entre su sobrina y yo —Alexander lo
interrumpié de inmediato. John lo mir6 de reojo, un tanto exasperado. Eso
habia sido rapido.

Lord Leicester no parecio tomar a mal la interrupcion.

—No, claro que no —acept6 no muy contento—. No lo hay aun, pero es
por eso que estamos aqui, para hacer los arreglos. Alexander, puedo adivinar
lo que vas a decir; sin embargo, permite que hable antes.

Fl vacil6. Luego de un instante, asinti6 llevado por el respeto que le
inspiraba el caballero, si bien fue evidente que no se encontraba nada
complacido con la situacion. El anciano agradecié la deferencia con un gesto
de cabeza y continuo:

—FEres un hombre joven, lo suficiente para dejarte llevar a veces por tus
emociones, aunque no tanto como para no saber que eso no es siempre lo
mejor. —Hizo una breve pausa—. Tu posicion es mas importante de lo que te
gusta reconocer. Algun dia, y ese dia esta cada vez mas proximo, tendras que
asumir grandes obligaciones: no puedes dejar las propiedades que tu madre te
legb en manos de administradores por siempre. Llegado el momento,
ocuparas la posicion que te corresponde en Greenway Hall y gran parte de tu
vida estara alla, en Surrey, como la de John esta en Gloucestershire. Pero para
eso necesitaras a una compafiera apropiada, alguien que sea una dama digna
de esa posicion. Amelia seria una magnifica eleccion.

—No me cabe duda de ello, pero no seria mi eleccion —replicé Alexander
de inmediato.



Lord Leicester hizo un gesto de desprecio, como si eso no tuviera mayor
importancia.

—¢Por qué no? Porque no la amas, supongo. Bueno, lo haras con el
tiempo. jMira a John! Arreglé su primer matrimonio, ya lo sabes, y jamas me
reprocho nada. Luego conoci6 a Emily y con ella algo mas, pero €l no dudo
en anteponer siempre las responsabilidades a los deseos cuando debid
hacerlo. Y lo mismo debes hacer tu.

John intervino; tenia el cefio fruncido y veia a uno y otro con una postura
que revelaba incomodidad. No le gustaba recordar la importancia del conde
de Leicester en su primer matrimonio, mucho menos que se lo pusiera como
ejemplo.

—Alexander sabe bien que no debe mirarse en mi espejo, milord; no hay
nada que admirar o imitar —dijo sin molestarse en disimular lo que sond
como una reprimenda—. Hice lo que debia, si, y lo haria de nuevo de ser
necesario, pero eso no significa que obrara de la mejor manera. Su
intervencion en mi matrimonio siempre sera agradecida, pero debo decir que,
aun cuando lo admiraba entonces de la misma forma en que lo hago ahora,
nunca me habria dejado convencer de no estar seguro de lo que hacia, para
bien o mal.

—iY eso esta muy bien! Porque eres un hombre integro, y Alexander se
conducira de la misma forma. ;Es que puede haber otra? ;Puede un caballero
respetable y honrado anteponer una pasion pasajera al deber? —El caballero
se golped la rodilla con una mano como para darle mayor fuerza a sus
palabras.

Alexander lo mir6 con los ojos entrecerrados, alerta al sospechar qué era
exactamente lo que deseaba implicar.

—Me pregunto qué entiende usted por una pasion pasajera y qué por deber
—comento en tono suave y medido, observado por John.



—No necesito explicarte eso: eres un hombre, lo sabes perfectamente.

—Tal vez no. Tal vez tenemos conceptos distintos al respecto. Tal vez
usted no tenga ni la menor idea de lo que siento o pienso, y empiezo a
encontrar insultante que asuma lo contrario.

El hermano le dirigio una mirada en sefial de advertencia.
—Alexander...
Lord Leicester apreto los labios.

—No pretendo ofenderte. Solo quiero lo mejor para ti —dijo con un tono
obcecado que llevaba a pensar que lo mejor no era precisamente lo que
alguien mas que él mismo deseara.

Alexander exhibié una mueca escéptica.

—Y lo agradezco, pero esta yendo demasiado lejos. —Hizo un gesto con
la mano al advertir un movimiento de su hermano—. No, John, déjame; ya he
escuchado suficiente. Sé cuanto ha hecho por nuestra familia, lord Leicester,
lo mucho que te ayudé y como cree que hizo lo mejor por ti. En esta
oportunidad, sin embargo, no estoy de acuerdo con lo que propone. —
Suspiro al tiempo que sacudia la cabeza no muy seguro de lo que iba a decir a
continuacion, pero entonces mir6 a su hermano a los ojos con expresiéon
grave—: Nunca debiste casarte con ella. Lo hiciste por nosotros, en especial
por mi, lo sé perfectamente; eras joven y tenias demasiadas
responsabilidades, ademas de un hermano pequefio y dependiente del cual
ocuparte, y nunca podré agradecerte suficiente por eso, pero en verdad creo
que cometiste un error. Ahora, es cierto que al fin y al cabo tal vez ese era tu
destino; debias equivocarte porque ese era tu momento para hacerlo y la vida
te tenia a Emily destinada, que lleg6 a tu camino. Pero ti no renunciaste a
quien amabas para cumplir con lo que se esperaba de ti y, de haberte



encontrado en ese dilema, estoy seguro de que tu decision habria sido muy
distinta. —Sefialo a lord Leicester con un gesto inequivoco—. Que a nadie se
le ocurra que yo obraria distinto.

El caballero lo escuchaba sin poder ocultar el asombro por la seguridad
con la que se dirigia Alexander. No era en verdad una faceta comun en él, ya
que no acostumbraba hablar con tanta seriedad y mostrar sus pensamientos
sin reservas. John también estaba sorprendido, pero en su caso fue evidente
que esa sorpresa cedio pronto paso a la admiracién. Era lo que siempre desed
ver en su hermano y mucho mas.

—FEstds cegado —dijo lord Leicester muy ofuscado al cabo de un
momento—. ¢ Vas a rechazar a mi sobrina, una joven hermosa e intachable?
¢Una dama que enriqueceria tu legado? Y solo por...

Alexander elev6 el menton en sefial de desafio.
—:Por qué? Le aconsejo que piense bien su respuesta, milord —advirtié.

El caballero hizo caso omiso de esas palabras, tan alterado se encontraba.
Se habia puesto de pie y miraba al hombre mas joven con el cefio fruncido.

—iPor un capricho! —continu6—. Por una obcecacion juvenil afiebrada
que no te dara absolutamente nada una vez que la consigas. ¢Crees por un
instante que, de seguir tus deseos, no te arrepentiras mas temprano que tarde?
iDespierta, muchacho! Es hermosa, 1o acepto, y también noble y dulce, no lo
negaria porque la aprecio en verdad, pero no es la mujer a la que debes unir
tu vida, no tal y como pareces pensar. Tenla si asi lo deseas, siempre hay
formas de llevar esos asuntos con discrecion, pero eso es todo. jMary
Browning no es digna!

—iSuficiente!

John y Alexander gritaron al unisono, pero fue Alexander quien lucié mas
ofuscado y el conde se puso en su camino para frenar cualquier avance y
evitar asi que hiciera algo de lo que pudiera arrepentirse. Alex apenas lo noto.



Mir6 al anciano, que, de pronto, se vio casi avergonzado, como si se hubiera
dejado llevar por la ofuscacion y solo entonces comprendiera la gravedad de
sus palabras.

—Ha sido demasiado, lo siento... —empezo.
Alexander no lo dej6 terminar.

—¢Que Mary Browning no es digna? —repitio y corto las palabras como
un latigo—. ;Digna de qué, segun usted? Porque si se refiere a la falsa
dignidad que tanto proclama, de la crueldad de ese mundo que defiende y
esta tan orgulloso de integrar, entonces tiene usted toda la razén, milord.
Mary Browning no es digna, en absoluto, porque esta muy por encima de eso
—escupié furioso y sin reprimir la ira—. No conozco a una joven mas
merecedora, en cambio, de pertenecer a la escasa nobleza de espiritu que atn
existe en este mundo, de ser considerada como la mas compasiva de las
criaturas que alguna vez usted y cualquier otro haya conocido. O mas digna
de ser adorada y respetada como muy pocas mujeres merecen. Para que lo
sepa, el hombre mas poderoso y rico del mundo no seria lo bastante bueno
para ella. Dios sabe que yo no lo soy. Pero iria al infierno antes que permitir
que algo o alguien pretendiera impedirme su cercania.

—No tienes derecho a hablar de esta forma.

—iTengo todo el derecho del mundo! jPorque es mi vida! Y nadie me
impedira vivirla como y con quién desee hacerlo: se lo aseguro.

Lord Leicester negd, pesaroso; habia poco de brio en sus palabras, se veia
agotado, develando su edad y el peso de sus prejuicios.

—Cometes un grave error. Arruinaras tu futuro como contindes con esta
actitud —dijo.

Alexander sonrio y se hizo a un lado para mirarlo con desprecio.



—No, milord. Arruinaria mi alma de seguir sus consejos, pero no lo haré.
Y ella esta segura de a qué lugar pertenece. —Se dirigié entonces a su
hermano—: John, por favor, discilpame con Emily; creo que no asistiré a la
cena. Necesito un poco de aire fresco.

Lord Falmouth asintié comprensivo. No era el momento para decirlo, pero
nunca se habia sentido mas orgulloso de su hermano. Si alguna vez alberg6
una duda respecto a su caracter, no podia estar mas complacido de comprobar
el hombre en que se habia convertido.

Alexander se marcho sin dirigir una sola palabra a lord Leicester, que de
pronto se dejo caer sobre la silla nuevamente, con semblante demudado. John
dudaba de que su hermano consintiera perdonarlo alguna vez. Y no podia
culparlo: €l habria actuado de la misma forma si hubiera sido la mujer que
amaba a quien hubiese ofendido. Pero sintio lastima por el anciano y, tras
vacilar, le puso una mano sobre el hombro. Se quedaron asi, en silencio, hasta
que el caballero se puso de pie sin atinar a decir nada y se marcho con paso
afligido.

Mary acababa de llegar a la mansién cuando se top6 con una lacayo en la
entrada que se apresur6 a decir que lady Falmouth estaba a punto de enviar a
alguien a buscarla, preocupada por su tardanza. Al comprobar la hora, exhal6
un suspiro, arrepentida por no haber enviado a alguien desde casa de la
sefiora Allen para evitar asi que se inquietaran o por no haber consentido al
menos que la acompafiara una de las doncellas. Le dijo al lacayo que
informara a la condesa de su llegada y que se retiraria a su habitacion a
cambiarse para la cena. Dios sabia que lo necesitaba.



Después de lavarse y ponerse un vestido comodo con la ayuda de una
doncella, a quien rogé que escogiera alguno que le permitiera moverse con
tranquilidad por lo agotada que se sentia por todo el trabajo del dia, bajo
dispuesta a ir al salon para reunirse con la familia y contarles de los avances
en el jardin del albergue, pero, al cruzar el pasillo del primer piso, cuando se
dirigia hacia alli, unas voces llamaron su atencion al otro lado de la puerta
cerrada de la biblioteca. Lord Falmouth no acostumbraba recibir visitas a esa
hora, por lo que se acerco extrafiada y se pregunto si no habria ocurrido algo
malo. Al reconocer la voz de lord Leicester y también las de John y
Alexander, frunci6 el cefio. Hizo mal, claro, pero no pudo resistirse a pegar el
oido a la madera, llevada por un impulso que en ese momento no supo
identificar. El nombre de lady Amelia llego a ella y eso solo consiguid
despertar ain mas su curiosidad, por lo que desecho sus escrupulos.

Emily decia con frecuencia que quien escucha a hurtadillas jamas se
entera de nada agradable para si, y eso fue precisamente lo que Mary
comprobo en el breve momento en que se detuvo ahi. Las palabras de lord
Leicester, que llegaron claras a sus oidos, la hirieron como pufialadas.

“Mary Browning no es digna”, dijo el anciano conde. Y la verdad la
golpeo de lleno en el rostro. No soporté quedarse a oir la réplica de Alex o la
de lord Falmouth. Ellos la defenderian, claro, no lo dudaba, pero eso no
quitaba un apice de verdad a las palabras de lord Leicester, y nada mas
importaba en ese momento.

No se dio cuenta de que estaba llorando hasta que sinti6 la humedad sobre
el rostro, pero se secO las lagrimas con un movimiento furioso. No era
momento para llorar, pues ya habia tenido mucho de eso. Lo unico que
deseaba era marcharse y desaparecer, porque una palabra mas como esa la
mataria: era demasiado real, demasiada verdad. Se sinti0 miserable y dio
media vuelta para irse en direccion a las calles de Londres, donde realmente
pertenecia.



CAPITULO VIII

El cochero, como correspondia a un hombre de su experiencia y cargo, no

hizo una sola pregunta cuando Mary le ordeno que se pusiera en camino sin
dar una direccion clara de destino ain. No lo hizo porque deseara mantenerlo
en secreto, sino porque no tenia idea de addonde ir. Solo cuando se encontré
dentro del carruaje y pudo tranquilizarse un poco comprendié que no tenia un
plan; se habia dejado llevar por la desesperacion y la necesidad de dejar la
casa, pero en verdad no tenia claro cual era el siguiente paso a dar. Contaba
con algunos conocidos en Londres, pero ellos eran a su vez amigos de Emily
y lord Falmouth, de modo que habria sido absurdo ir con ellos.

Ademas, se habia fijado en la mente la idea de que no pertenecia en
realidad a esa sociedad, que su lugar estaba muy lejos de alli, entre las
personas que, como ella, no sabian quiénes eran o cual era su finalidad en la
vida. Pero, sin duda, no la encontraria en Falmouth House.

El conde de Leicester estaba en lo cierto. No era digna. No para
Alexander.

Las manos de Mary empezaron a palpitar y sintié las lagrimas que, de
nuevo, le surcaban las mejillas. Esa vez no intenté contenerlas. En la soledad
del carruaje, oculta de cualquier mirada, se permitio liberar el dolor. ;Cémo
pudo haber sido tan ingenua? Los ultimos dias habian sido una ilusion y
habia pensado que los momentos compartidos con Alexander y lo que sentia
por él seria suficiente para olvidar todo lo que los separaba. Pero no era
verdad. Todo continuaba tal y como estaba. Por mucho que lo deseara, no
podia cambiarlo.



Un baile. Un beso. Por maravillosos que hubieran sido no habia nada que
borrara la verdad, su verdad.

Temblo y oculto el rostro en las manos al recordar la manera en que habia
respondido a los besos de Alexander aquella noche en el salon de baile, las
muchas reglas que habia roto sin asomo de pudor o sentido comun. La forma
en que lo habia buscado, en que se habia ofrecido a él: habia rozado su
cuerpo contra el de él sin apice de vergiienza. Alexander habria podido hacer
lo que quisiera con ella y no lo habria detenido. ¢Era ella esa clase de mujer?
¢Era como su madre? Alguien que permitia que la pasion le obnubilara el
pensamiento al grado de entregarse a un hombre sin pensar en las
consecuencias de sus actos y de lo que acarrearia a su vida. ;En verdad ella
era asi? Odio la idea, la repudi6 con toda el alma, asqueada de pronto por su
conducta y preguntandose como Alexander podia quererla cuando no era
digna de eso. Ella no era distinta de su madre o esas mujeres en el albergue
de la sefiora Allen; no habia nada que las diferenciara, y se sintié despreciable
por haber pensado alguna vez que era diferente, que estaba por encima de
esas pasiones. Era ridicula y egoista, siempre lo fue, y no merecia el amor de
Alexander o los cuidados de Emily: no merecia nada.

Esa certeza, por despiadada que fuese, le dio el valor para tomar una
decision. Sin detenerse a pensarlo —porque entonces habria tenido tiempo
para arrepentirse—, golpeo el techo del carruaje para llamar la atencion del
cochero y saco la cabeza por la ventana para hacerle sefias.

Haria lo que debia haber enfrentado hacia mucho tiempo. Y que Dios le
ayudara.



Alexander regres6 a Falmouth House casi a la medianoche. Estaba
agotado y aun tenia problemas para alejar de la mente la conversacion
sostenida con lord Leicester; estaba dividido entre la furia y la decepcion. Los
sentimientos adversos provenian de todo aquello que debi6 escuchar, el cruel
trato para quien mas queria en el mundo y que esas palabras surgieran,
ademas, de un hombre por quien hasta entonces habia sentido un profundo
respeto.

Deseaba ver a Mary. Un segundo a su lado y todo lo que lo atormentaba
desapareceria, pero era tarde y probablemente se hubiese retirado ya a la
habitacion. Medit6 acerca de si seria buena idea buscarla ahi. No estaba tan
seguro. Lo anhelaba con todas las fuerzas, pero se preguntaba si seria capaz
de obrar de modo correcto cuando se encontraran a solas. Las cosas habian
cambiado entre ellos desde el ultimo encuentro: la inocencia que intentaba
imprimir en sus palabras se habia desvanecido con el primer beso. Para €l no
se habia producido un gran cambio, ya que hacia mucho que habia dejado de
verla como a una nifia y dese6 a la joven mujer desde que ella se convirtio en
una, pero era consciente de que era distinto para Mary. Ella tenia muchas
dudas, lo veia siempre en sus ojos, la aterraba entregarse a sus sentimientos
porque le resultaban desconocidos asi como los temores, demasiado grandes.
El lo sabia. Era su deber protegerla; solo eso le daba las fuerzas para contener
sus anhelos.

Pero no esa noche. Necesitaba verla al menos un instante. Mirarla dormir,
saber que se encontraba bajo el mismo techo que €l y que podria rozar su
rostro si asi lo deseara.

Estaba decidido a dar ese paso cuando cruzo el salon en direccion a la
escalinata. Entonces Emily sali6 a su encuentro. Provenia del comedor, segun
adivino, pero la sonrisa murio en sus labios al notar que se veia seriamente
alterada, algo del todo extrafio en ella, que siempre conservaba la
compostura. Cuando la condesa lo vio solo en medio del sal6n, una figura
sola, el leve brillo que le habia aflorados en los ojos al oir pisadas
desaparecio de inmediato.



—FEmily. —EIl se acercé con expresion preocupada—. ;Qué ocurre? ;Por
qué estas tan inquieta?

—:Dodnde estabas?

—Se lo dije a John, necesitaba salir; lamento haberme perdido la cena...
Emily, ¢vas a decirme qué ocurre?

Ella suspir6é y se mostr6 indecisa porque sabia que estaba a punto de
infringirle un gran dolor.

—Crei que tal vez Mary estaria contigo —respondio muy nerviosa.
Alexander dio un paso hacia atras, como si lo hubiera abofeteado.

—¢Por qué iba Mary a estar conmigo? —pregunt6é confundido—. ¢No ha
llegado atn de la casa de la sefiora Allen? ;Cémo es que no han enviado a
nadie a buscarla?

—No. Ella regres6. Un lacayo la vio hace un rato y fueron a avisarme.
Pero esperaba que se uniera a nosotros en la cena y no apareci6. Cuando
envié a preguntar por ella dijeron que se habia marchado de nuevo.

—¢Ahora? Es muy tarde.

—iLo sé! —Emily se llevo una mano a la cabeza—. Sali6 sola y no dejo
ningun recado. Solo... se fue. ;Por qué haria algo asi?

Alexander pase6 por la habitacion, pero cuando estaba a punto de dirigirse
a la puerta, un recuerdo lo golpe6 como un rayo y fue hacia su cufiada con la
angustia pintada en el rostro.

—¢ A qué hora lleg6 Mary exactamente? —pregunto.
—No lo sé. Poco antes de la cena, creo.

—¢:Cuando John y yo estabamos reunidos con lord Leicester? —insistio.



Emily se encogio de hombros, intentaba recordar.
—FEs posible —reconocio.

Alexander ahogé una maldicién, pero fue evidente por el brillo en sus ojos
que esa informacion le habia caido muy mal. Emily lo mir6 sin contener la
preocupacion.

—¢Qué? ;Por qué? ;Qué importancia tiene eso? Alexander, respéndeme
—Ile ordeno.

El, sin embargo, no contesté: se veia furioso y pensativo. John llegd
precisamente en ese momento. Cuando tuvo la noticias, mientras se
encontraban en el comedor, de que Mary se habia marchado, fue en persona a
hablar con el lacayo que la habia visto mas temprano y a indagar entre los
otros sirvientes.

—Nada —dijo tras mirar a Alexander y deducir de inmediato que ya
estaba informado de los hechos—. Dos mozos de cuadra la vieron marcharse
en un carruaje de los nuestros hace poco mas de una hora, pero no alcanzaron
a escuchar la direccion que dio al cochero.

—¢Y no ha vuelto é1? El cochero, quiero decir —pregunto Emily.
—No.
—Fso significa que esta aun con Mary. Eso es bueno. No esta sola.

John dirigio a Alexander una mirada de reojo, la inquietud que ambos
sentian se reflejo en ese gesto, pero no lo puso en palabras, no deseaba
preocupar o asustar aun mas a su esposa. La idea de Mary en las calles de
Londres a aquellas horas, con o sin cochero, no podia ser mas temible.

—¢Crees que lo haya escuchado? —pregunt6 a Alexander.



Fue obvio entonces que habia llegado a la misma conclusion que su
hermano respecto a la desaparicion de la joven.

—Si asi ha sido y ella se fue por eso, nunca perdonaré a lord Leicester —
respondi6 Alexander de inmediato y lo mir6 a los ojos. Esas palabras fueron
como un juramento—. Pero no es momento para pensarlo. Tenemos que
buscarla.

Emily miré confundida a uno y a otro.

—¢:De qué hablan? ;Qué fue lo que dijo lord Leicester? —pregunto y se
dirigi6 a su esposo.

—Después —respondio John con dulzura al tiempo que le hacia una suave
caricia en el rostro—. Alexander tiene razon. Lo unico importante ahora es
encontrar a Mary.

Lord Cabhill asinti6 y se dirigié a la puerta, pero el conde se adelant6 y lo
tomo del abrigo para detenerlo.

—¢:Adonde iras? —pregunto un tanto inquieto por su determinacion.

Alex le dio una palmada en el hombro, tanto para tranquilizarlo como para
liberarse asi gentilmente de su mano.

—A todas partes —respondi6 mientras reanudaba el camino—. Al
infierno si hace falta.



Emily nunca acepté contarle a Mary con exactitud en donde se habia
refugiado su madre cuando dejé el hogar paterno, repudiada, para salir en
busca del hombre que le habia prometido todo y la abandoné tan pronto como
obtuvo lo que deseaba de ella. Emily suponia que seria demasiado doloroso
pensar en un destino tan triste para la joven a la que habia amado como a una
hermana, con quien habia crecido codo a codo y a quien no pudo ayudar
cuando mas lo necesitaba. Debio de pensar que ocultarselo le ahorraria mas
sufrimiento, pero Mary no estaba de acuerdo, porque necesitaba saberlo, ver
el horror a los ojos.

Cuando Emily le conto la verdad acerca de su origen, le cont6 también que
Louise —asi se llamaba la madre de Mary— se top0 con una mujer que la
ayudo cuando ella recorria las calles de Londres completamente desesperada.
La pobre creyo6 hasta el final de sus dias que ese hombre esperaba por ella; tal
vez fue eso lo que le dio las fuerzas para hacer sola —y en su estado— un viaje
tan peligroso. Lo unico que a Mary le daba esperanzas era que sabia donde
vivia aquella mujer que habia rescatado a su madre en la época en que eso
habia ocurrido. Tal vez, si tenia suerte, podria dar con ella y entonces sabria
exactamente en qué circunstancias encontré a su madre. Podria hablarle de
ella, de las ilusiones que mantuvo vivas hasta el final, podria decirle si la
llegada de Mary al mundo le dio algun tipo de consuelo, si la esperé con
ilusién o si la muchacha fue para su madre, tal y como para ese padre
ausente, solo motivo de dolor y resentimiento.

Era eso, como le habia confesado a Alexander, lo que mas la atormentaba:
el hecho de no saberse amada por quienes debieron esperarla con mayor
ilusion, saberse un estorbo, una maldicion, haber sido lo que arrastré a su
madre a la desdicha y, al final, a la muerte.

Segun Emily, el nombre de la sefiora era Sara Wood. Vivia en aquella
época en las afueras de Whitechapel, en una calle al oeste. Mary le pidio al
cochero que la llevara, lo que el hombre hizo no sin antes expresar
preocupacién y protestar con humildad. El apenas se atrevia a recorrer esas
calles de dia; hacerlo a esas horas y en compafiia de una dama le parecia un
despropdsito, pero Mary se mantuvo firme y le dijo que estaba dispuesta a



tomar un vehiculo de alquiler si era necesario, lo que termin6 de convencerlo.
Era un sirviente leal y preocupado por sus sefiores, de ahi que se mostrara
dispuesto a correr el riesgo.

Mary no mir6 por la ventanilla hasta que el carruaje redujo la velocidad,
pero, al hacerlo, tuvo que desviar la vista y controlar el latido acelerado del
corazon. No era un lugar muy agradable, eso estaba claro, pero ella habia
vivido durante buena parte de su nifiez en un barrio pobre de Colchester con
su hermana, un barrio que no distaba mucho en apariencia del lugar en el que
se encontraba, por lo que dijo una pequefia oracion en voz baja, encuadro los
hombros y bajo del carruaje decidida a enfrentarse a su destino.

La zona de Whitechapel Road era considerada el corazon de ese barrio con
tan mala fama y que generaba tantos reparos entre la gente acomodada de
Londres. En opinion de Mary, sin embargo, aun cuando esos prejuicios
pudieran estar justificados, eso no implicaba que absolutamente todos sus
visitantes llevaran una vida licenciosa. Habia oido historias de pesadilla
acerca de los crimenes que se habian desarrollado ahi, y la sola idea de
toparse con uno de aquellos monstruos que se nombraban entre susurros le
ponia la piel de gallina, pero ella era mas fuerte de lo que la mayor parte de la
gente pensaba, por lo que no vacilo al dirigirse a un establecimiento al final
de la calle que le pareci6 algo mas decente que los demas. Antes de poner un
pie en su interior, se preocupO por cubrirse el rostro al maximo con la
capucha de la capa y mantuvo la mirada en el piso para no llamar la atencion.

Mary jamas habia visto un lugar como aquel y no podria decir que eso
hubiese sido una lastima porque muy pocas veces en su vida se habia
encontrado en un ambiente tan poco atractivo para ella. La decadencia del
establecimiento estaba impresa en cada rincon del lugar; suponia que habria
quienes lo consideraran elegante, pero no era su caso. Le parecié de mal
gusto, tanto como casi todos sus ocupantes: hombres, en su mayoria, que
bebian tanto en sus mesas como en la barra que cruzaba el salon de lado a
lado. Las mujeres, en cambio, permanecian de pie en los rincones o sentadas
de mala manera donde buenamente podian, mientras todos hablaban.
Consiguioé atisbar a un par de parejas que le parecieron respetables y se



acercO a ellos con discrecion mientras procuraba mantener la postura
encorvada y la mirada fija en los pies con cuidado de no tropezar contra
alguien.

La primera pareja que vio estaba tan concentrada en su charla que apenas
la mir6 al acercarse y tuvo que carraspear para llamar su atencion. Eran
jovenes, mas de lo que le habian parecido al verlos por primera vez; el
hombre debia de tener unos afios mas que la chica que lo acompafiaba, si,
pero aun asi apenas rozaba la adultez.

—Buenas noches —saludé con una pequefia sonrisa.

Ellos no correspondieron al saludo en un primer momento, sino que le
dirigieron una mirada de pies a cabeza que hubiera atemorizado a otra que no
se encontrara tan desesperada como ella.

Fue la chica quien hablé primero y, cuando lo hizo, usé un tono casi
amable, lo que Mary agradecio en silencio.

—Buenas —dijo—. No trabajo aqui, pero si quiere algo una de las chicas
de la barra puede ayudarla.

Al comprender el error, Mary se apresur6 a negar con la cabeza.
—No, no. Busco a alguien y pensé que tal vez podrian ayudarme —dijo.

La chica dirigi6 una mirada extrafiada a su pareja, que veia a Mary con
desconfianza.

—¢A quién? —preguntd €l, no muy contento con su presencia
obviamente.

—Es una sefiora —respondio ella sin dejarse intimidar—. Ella vivia en
esta zona.



—¢:Vivia? ;Entonces ya no vive aqui? —preguntd la chica, algo
confundida.

Mary suspir6 porque supo que debia enfrentarse a lo que mas le
preocupaba, lo que podria mandar al diablo sus intenciones, pero tenia que
intentarlo.

—Para ser sincera, no estoy segura. Espero que si, que aun viva aqui, pero
no puedo decirlo con certeza, es por eso por lo que necesito su ayuda —
explico—. Pero sé que tenia una casa muy cerca de aqui hace veinte afios.

El chico silbé y la miré como si fuera tonta.

—¢Veinte afios? Sefiora, ¢nos esta tomando el pelo? —preguntdé con
fastidio.

Su compafiera le dio un golpe nada sutil en el hombro.

—Jimmy, no seas cruel —lo regafi6—. ;No ves que la pobre chica esta
perdida?

—A mi no me parece pobre —rumio el otro al tiempo que la miraba de
reojo y tomaba un trago de cerveza.

La chica lo mir6 con disgusto y se dirigié a Mary con una sonrisa.

—No le hagas caso, encanto, esta de mal humor porque hay problemas en
la fabrica y ha salido algo escaldado hoy, pero no es mal chico —dijo con un
guifio—. Dime el nombre de esa mujer y tal vez pueda darte una mano.

Mary asintio, aliviada de haber tenido la suerte de dar con un alma
amable.

—Su nombre era... es Sara Wood —dijo y permanecio en espera.



La chica lo pens6 un momento y sacudio la cabeza de un lado a otro con
pesar.

—No me suena —reconocio al cabo de un momento—. Sara es un nombre
comun, pero el apellido deberia decirme algo y no, no lo recuerdo. ;Estas
segura de que vivia por aqui?

—Si. Absolutamente segura. —Mary se lo habia preguntado tantas veces a
Emily que lo tenia grabado en la memoria.

—:Y ati te dice algo? —La chica dio un manotazo a su pareja, que nego
con la cabeza.

—No lo creo. Habia un Wood en mi turno en la fabrica hard un par de
afios, pero ni idea de si tiene algo que ver con esa mujer que busca.

—Bueno, podria ser su madre, ;n0? —supuso su compafiera, algo mas
interesada.

—Fse Wood hubiese podido ser mi abuelo y era un idiota; si salié de una
mujer seguro que ella no estaria viva ahora.

Mary los oy6 con gesto desalentado y se preguntd si no seria un buen
momento para agradecer la ayuda y continuar la busqueda en otro lugar,
cuando una carcajada lleg6 a ella y mir6 en direccion al sonido, lo mismo que
hicieron los chicos.

Un hombre mucho mayor sentado a solas a la mesa de su izquierda los
sefial6 con un dedo, sin dejar de reir.

—¢Se puede saber qué te da tanta gracia? —preguntd el chico con
expresion belicosa.

—Jimmy...



El muchacho ignor6 el llamado a la calma de su compafiera y continu6
mirando al hombre con el cefio fruncido.

—Ustedes los jovenes no saben nada. Se pasan el dia en la fabrica, beben
en estos antros y no conocen a nadie, ni siquiera a sus fantasmas —dijo
mientras mostraba una sonrisa desdentada.

—¢Qué fantasmas? —pregunto la chica con desconfianza.

—ILa beata —respondi6 el hombre con sencillez, como si con ello lo dijera
todo.

Mary abrié mucho los ojos al oirlo, pero los chicos tuvieron una reaccion
muy distinta. Se dejaron caer contra los asientos y se miraron con similares
muestras de algo que le parecié miedo. Eso, o simple aversion.

—:La beata de Saint Mary? —pregunto el chico una vez que recupero el
habla.

El viejo asintio.
—La misma —dijo.

El joven se encogié de hombros y tomo lo que quedaba de la bebida de un
trago en tanto la chica veia a Mary con ojos entrecerrados.

—Qué amistades mas raras tienes, chica —dijo al mirarla con renovado
interés—. Pero la vieja beata no es un fantasma, y supongo que eso es lo
mejor que se puede decir de ella.

Mary ignoro el tono burlon. Estaba viva. Tenia que ser ella.
—:Donde puedo encontrarla? —pregunto.

—¢No lo has oido? —respondio el chico; sonaba aburrido, como si ya
quisiera librarse de ella—. “La beata de Saint Mary”.



Mary miro en la direccion en que sefial6 al hablar y asintio al comprender.
A través de la ventana, que necesitaba una buena limpieza por el polvo
acumulado en sus esquinas, pudo ver un edificio que, apenas al llegar, habia
llamado su atencion: una iglesia. Ocupaba casi una manzana completa, pero
la construccion en si no era muy impresionante. Carente de adornos, parecia
que estaba a punto de desplomarse. Las sucias paredes hablaban de
abandono.

—¢:Ella vive alli?

—Como si lo hiciera —intervino el viejo de nuevo—. Llueva o truene, la
beata de Saint Mary esta siempre en ese lugar.

Para su sorpresa, Mary sonrio, agradecida por la informacion. Tal vez el
lugar no pareciera muy acogedor o sus perspectivas muy alegres, pero lo
consideraba un gran avance. El hecho de que el nombre de la iglesia aludiera
al suyo le parecio un buen augurio.

—Gracias. Muchas gracias.

Se pregunt6 si debia darles una moneda en agradecimiento, pero la idea
muri6 de inmediato. Temia ofenderlos y habia una callada dignidad en ellos
que encontr6 conmovedora. Solo querian ayudarla. Quizas el chico no
estuviera muy animado por su presencia, pero no la habia echado tan pronto
como aparecio, lo que decia mucho acerca de él. De modo que se contento
con sonreir y dio media vuelta para marcharse, pero la voz de la chica la
detuvo.

—~QOye, andate con cuidado. No creas que estaras a salvo porque es una
iglesia; algunos preferimos lugares como este por algo —dijo con una ceja
elevada.

Mary contuvo el temor que la asalté frente a ese consejo y asintié sin
permitirse sentir desaliento. Estaba muy cerca para eso.



Al salir, ensimismada y preguntandose cual seria la mejor forma de
presentarse, estuvo a punto de tropezar con una figura mucho mas recia que
ella, pero consigui6 evitarla, de modo que apenas recibié un leve roce en el
hombro. Era un hombre que iba tan cubierto como ella; el cuello del abrigo
subido y el sombrero calado hasta los ojos le ocultaban el rostro. De
cualquier forma, no se detuvo a mirarlo para no dar una mala impresion y
despertar su interés; solo mascull6 una disculpa y se apresur6 a llegar hasta la
salida.

El hombre, mientras tanto, no le quité la vista de encima hasta que
desapareci6 y, cuando lo hizo, sacudi6 la cabeza de un lado a otro, una
sonrisa incrédula le asomo en los labios finos. Se dirigi6 a la barra en tanto se
despojaba del sombrero. La mujer que atendia, al verlo, hizo un gesto con la
cabeza en sefial de saludo.

—Buenas noches, milord, hace mucho que no nos visitabas. ;Te aburriste
ya de Daisy y su madame Francoise? —dijo con una risotada burlona.

Henry Wilmot la mir6 al tiempo que negaba con la cabeza.

—No hagas preguntas idiotas y consigueme a uno de tus chicos. Tengo
que enviar un mensaje —exigio con malos modos.

La mujer se fue mientras rezongaba, pero sin atreverse a rehusar el pedido.
Henry, en tanto, se dejo caer en un taburete y exhibio una mueca cruel.
¢Donde se habia visto que una presa se presentara con esa docilidad a la
morada del cazador? Al parecer, todo ese enredo iba a resultar menos
emocionante de lo que esperaba, pero ya se encargaria él de encontrarle
alguna diversion, se prometié con gesto resignado.



La iglesia de Saint Mary fue alguna vez el centro de Whitechapel; incluso
habia quienes decian que el barrio se habia construido alrededor de ese
edificio como un gesto de devocion, pero eso fue en otros tiempos, cuando la
fe imperaba y habia pecadores mas deseosos de la absolucién. Ahora, con el
cinismo siempre campante y las prisas de la vida, quedaban pocos que
miraran al edificio con respeto, mucho menos que lo visitaran con asiduidad.
Quienes lo hacian procuraban colaborar para mantenerlo debidamente
atendido, pero los esfuerzos eran poco para lo que una iglesia como aquella
requeria, de modo que termino por rodearla un aura de abandono.

Al cruzar las puertas abiertas, Mary se dijo que tendria suerte si el lugar no
se desplomaba sobre su cabeza mientras buscaba a la sefiora Wood, pero rogo
por que ello no ocurriera.

Dio una mirada alrededor, entre los bancos y las columnas: solo vio a un
hombre arrodillado cerca al altar y una chica —incluso mas joven que ella
misma— recostada contra un pilar con el rostro agachado y las manos unidas
sobre el pecho. Insegura, dio unos pasos mas al interior y entrecerro los ojos
para ver, pese a la escasa luz de las velas. En una puerta, que debia de llevar a
un despacho interior, le parecié ver el revuelo de unas faldas y se dirigié en
esa direccion, pero no fue lo bastante rapida, porque la figura se esfumo casi
frente a sus ojos.

Con un suspiro para darse valor, atraveso la puerta y recorrio un pasillo
largo y desvencijado hasta dar con una nueva puerta entreabierta. La cruzo
sin detenerse a pensar: una rafaga de aire frio le golped el rostro. Habia dado
con la puerta trasera de la iglesia y, al abrirla, un gran patio oscuro se perfilo
frente a ella.

La figura que habia seguido, sin embargo, se encontraba ahi rodeada por
un par de sombras que la sobrepasaban por mucho en estatura y peso, por lo
que Mary sintio una repentina punzada de temor en el pecho. Se veia pequefia
y fragil, pero también irradiaba una extrafia aura de fortaleza que iba mas alla
de los harapos oscuros que vestia y el cabello encanecido que asomaba por



debajo del manton con el que cubria su cabeza. Ademas, llevaba un baston
que, en su mano, se vio mas bien como un arma que sostenia con una mano
con gesto de advertencia.

Al reparar en la llegada de Mary, las sombras que la rodeaban —y que
gracias a un rayo de luna que se filtr6 entre las nubes pudo ver que se trataba
de un par de muchachos harapientos y con rostros sucios—, miraron en
direccion a ella con curiosidad, pero la anciana elevo un poco mas el baston y
ellos asintieron para luego marcharse. Antes de que Mary fuera consciente de
ello, se perdieron en la oscuridad y la anciana regres6 hasta donde ella se
encontraba con paso lento y pesaroso.

—¢:Seflora Wood? —Salié Mary a su encuentro, sin saber qué mas decir.

Cuando la mujer lleg6 hasta ella, hizo a un lado el mantén que le cubria la
cabeza y la mir6 con los ojos velados por las cataratas, pero lo bastante
dotados de luz aun como para descifrar sus rasgos. La miré con profundidad
por casi un minuto, y entonces asintio como si hubiera esperado por ella.

—Supuse que vendrias algun dia. Casi siempre lo hacen —dijo con un
tono que Mary juzgo enigmatico.

—¢:Sabe quién soy? —pregunt6 sorprendida.
La anciana asintié nuevamente.

—Me hago una idea. He visto ese rostro antes —dijo con impaciencia—.
Bueno, ¢vas a entrar o no? Porque me congelo.

Mary vacilo al sefalar el patio y la oscuridad por la que habian
desaparecido los muchachos.

—¢Qué pasa con ellos? —pregunto.

L.a anciana miro en esa direccion.



—FEllos estaran bien, pero no podria decir lo mismo de ti si te los topas en
un callejon oscuro —reconocié de mala gana—. No te preocupes, conmigo
estas a salvo. Aqui donde me ves, fui la doncella de una gran sefiora durante
mucho tiempo; servi en su casa desde que tenia quince afios. Antes de eso
trabajé en el campo. Asi que sé como conducirme con una chica como td y
también defenderme de sabandijas como esas. Ahora, nifia, por ultima vez,
ite quedas aqui o entras de una buena vez?

Mary se apresuro a asentir y la siguio al interior con cuidado de dejar una
distancia entre ellas para que la anciana pudiera orientarse con mayor
facilidad; era obvio que estaba acostumbrada a la soledad y su vista deficiente
le permitia moverse con ciertas limitaciones, asi que no queria ponerse en su
camino y hacerla tropezar. En lugar de regresar por donde Mary la habia
seguido en un inicio, dio un rodeo y atraveso un pasillo angosto que las llevo
a un patio diminuto pero mejor cuidado que el resto del lugar y, de ahi, a unas
habitaciones mas pequefias ain. Mary supuso que era donde vivia, porque
consiguio atisbar una cama que en ese momento se encontraba un poco oculta
por una cortina corrida. La sefiora hizo un gesto para que se sentara en un
sillén desvencijado en tanto ella encendia una vela; un gesto innecesario para
ella, supuso, pero una deferencia para Mary, que no se movia tan bien entre
sombras.

La luz le permitio ver que se encontraban en un espacio muy reducido que
oficiaria de sala de recibo: dos sillas, una mesa de centro y un estante con
flores eran todo el mobiliario; a pesar de lo espartano de la decoracion, Mary
la encontré encantadora Tanto como a su duefia, una vez que ella se deshizo
del manton, la gran capa raida y se quedo solo con un vestido anticuado pero
limpio y planchado a la perfeccién. La sefiora Wood tenia una postura que
Mary habia visto no pocas veces en las damas que acostumbraba a tratar, y le
sorprendieron también los modales cuidados cuando se dirigi6 al otro lado de
la cortina y regres6 al cabo de un momento con un juego de té que ella se
apresuro a recibir.



Cuando lo tuvo todo dispuesto de acuerdo a sus estrictas cortesias —como
Mary supuso que la sefiora acostumbraba—, ambas se encontraron sentadas
una frente a la otra con una taza de té en las manos, sin que ninguna se
atreviera a romper el silencio. Fue Mary, al final, quien carraspe6 tras beber
un sorbo de la dulce bebida.

—Sabe quién soy —afirmo—. Y por qué estoy aqui.

—Diria que lo intuyo, mas que saberlo con certeza, pero ahora que puedo
verte un poco mejor si que estoy segura —reconocio la sefiora—. Seria tu
madre, supongo, porque una tia... No, te le pareces demasiado, debes de ser
la nifa.

—Si, era mi madre; su nombre era Louise y usted la rescato de las calles,
¢la recuerda?

La sefiora asinti6 al tiempo que entrecerraba los ojos para forzar a la
memoria a acordarse de esa época.

—Claro que si. Tal vez haya vivido en este lugar durante mucho tiempo,
pero te aseguro que encontrar a una joven en las circunstancias en que hallé a
tu madre no es cosa de todos los dias. Ha habido alguna otra, y diré que no
eres la primera chica que se presenta aqui a preguntar por su historia, pero lo
de tu madre fue especial; y muy triste.

—Por supuesto. Lo siento. No debi asumir lo contrario.

—¢Por qué no? Yo lo haria de estar en tu lugar. Eres joven y, por tu
apariencia, no parece que hayas visto mucho. —Mir6 a Mary con calidez—.
No debes sentirte mal por eso; eres afortunada. Tu madre estaria feliz de
saber que te has conservado a salvo de tanta ruindad.

—Mi madre —repitiéo Mary en un susurro.



—La recuerdo muy bien, si. Te pareces mucho a ella, excepto en los ojos.
Los tuyos son mas claros. Aunque no la conoci en su mejor momento, claro,
quiza lo fueron alguna vez.

Mary bebié otro sorbo del té y mantuvo la vista fija en la taza, que
sostenia con manos temblorosas.

—No puedo recordarla —confesé al cabo de un momento en voz muy
baja.

—No, claro que no, ¢como podrias? Eras solo una bebé; dudo de que te
dieras cuenta de algo de lo que ocurria a tu alrededor, y quiza fue lo mejor.
Pero tu madre estaba muy consciente de todo, ¢sabes? Era una joven muy
despierta.

—Debid de estar aterrada.

La sefiora suspir6 con expresion apenada, como si los recuerdos no fueran
muy agradables.

—Si, eso creo —respondi6é al fin—. Pero también era fuerte, cualquier
otra no habria resistido tanto; por un tiempo me pregunté de donde habia
sacado el valor.

—FEsperaba que él la encontrara. —Las palabras escaparon de los labios de
Mary antes de que se diera cuenta. La sorprendio cuan llenas de amargura
estaban.

La sefiora Wood chasque0 la lengua y fruncio el cefio.

—¢:Te refieres a ese miserable? —Neg6 con la cabeza—. No, no era asi.
Tal vez lo creyo al principio, pero incluso una chica inocente y enamorada
llega a un momento en que se da cuenta de que no tiene sentido conservar las
esperanzas. Sé un par de cosas acerca de eso —confes6 la anciana con un
dejo ironico—. Ella fue fuerte por ti.



Mary se sorprendio tanto que levanto la cabeza con presteza y la mir6 a
los ojos.

—¢:Por mi?

—iPor supuesto! Todo lo que hizo fue por ti, para darte una oportunidad.
Ella pudo dejarse morir cuando lleg6 a Londres y se dio cuenta de que estaba
verdaderamente sola, pero no lo acept6. Decidid seguir luchando para que ta
pudieras llegar a este mundo. Hizo lo mas valiente que puede hacer una
mujer que ha pasado por lo mismo que ella: sobrevivio. Y lo hizo por su hija.
Por ti.

Mary recibio esa revelacion en silencio y pens6 en cada palabra, sin
atreverse a tejer ilusiones, pero la idea de que su madre se aferrase a la vida
por ella, para que sobreviviera y tuviera la oportunidad de ser feliz... Todo
por ella. Por el amor que le tenia. Era una posibilidad tan hermosa que tan
solo el hecho de oirla avivo su corazén hasta entonces frio por el miedo y las
dudas. La sefiora debi6 de adivinar la impresion que le habia causado porque
sonri6 y extendi6 una mano temblorosa para buscar la de la joven en la
penumbra en la que se encontraban.

—Recuerdo lo preocupada que estaba cuando ibas a nacer. No solo porque
no tenia dinero o familia que la ayudara, sino porque debié de presentir que
no le quedaba mucho tiempo —continu6 ella—. Ya habia pasado por mucho
y se encontraba muy débil. Por eso, cuando a los pocos dias llegaron ese
caballero y la joven que preguntaron por ella... Se vio tan feliz, tan aliviada.
Como si hubiera conseguido lo mas valioso en el mundo. Una oportunidad
para ti, para su hija.

Mary sonrio con ternura y sintié una paz como no la habia conocido antes.

—FElla me queria —dijo, y las lagrimas rodaron por sus mejillas.



Era la segunda vez que lloraba en lo que iba de la noche, pero esa vez fue
distinto, puesto que no se sentia desgraciada o asustada; lo que la inundaba
era lo mas parecido a la felicidad que habia experimentado en la vida.

—Por supuesto que te queria.

—No lo sabia. Pensé... —En ese momento le dio vergiienza reconocerlo,
pero lo dijo de cualquier forma porque no tenia sentido mentir y queria ser
honesta con esa mujer que habia hecho tanto por su madre—. Pensé que me
odiaba.

—iQué tonteria! Te adoraba, anhelaba tu llegada y odio tener que dejarte,
pero estaba tan cansada... ;Quieres que te diga algo? Lo pensé con
frecuencia una vez que ella muri6 y tu familia te llevé con ellos. Creo que a
pesar de todo lo que sufrid y de tantas decepciones, nunca se arrepintio de lo
que hizo. Y la razén fuiste ti —dijo la anciana y, al notar las lagrimas en los
ojos de Mary, le dio una palmadita en la mano para luego sonreirle con
ternura—. Nadie te lo dijo, ¢no?

Ella sacudio la cabeza en sefial de negacion.

—Mi hermana... Emily, ella no tenia cémo saberlo, no lleg6 hasta que fue
muy tarde —explico—. Durante todos estos afios me engafié al pensar que mi
madre no me deseaba, que habia muerto odiandome.

—Pues ahora sabes la verdad —repiti6 la sefiora con los ojos
entrecerrados y expresion calculadora—. ¢Qué vas a hacer con ella? Porque
tu madre hizo un gran sacrificio por ti y creo que le habria gustado que fueras
feliz, pero no pareces serlo.

Mary suspiré y se senté muy erguida en el asiento, a punto de levantar esa
coraza que mostraba al mundo cuando sentia que alguien deseaba explorar en
sus sentimientos. Solo Alexander parecia tener la habilidad para ver a través
de ese escudo; sin embargo, ahora la mujer que apenas podia ver a la luz del
sol parecia ver con claridad dentro de sus ojos.



—¢Por qué piensa eso? —pregunt6 ella, aunque supuso que no le gustaria
la respuesta.

—Porque si lo fueras no estarias aqui —respondi6 la sefiora con cierta
dureza y el cefio apretado—. Te encontrarias frente a una buena chimenea en
esa bonita casa que con seguridad tienes, pero en lugar de eso aqui estas, con
una anciana casi ciega y agotada a la que solo le quedan sus recuerdos.

Mary bajo la mirada nuevamente, un poco avergonzada por la verdad de
sus palabras.

—Yo... Fue mi hermana Emily quien vino en aquella ocasiéon junto con
mi padre... Bueno, en realidad era mi tio, pero fue como un padre para mi
durante casi toda mi nifiez —se explico lo mejor que pudo una vez que
orden6 un poco los pensamientos—. El y su esposa, mi tia, me cuidaron con
todo el amor que se le puede dar a otro ser humano, y Emily, a quien llamo
“hermana”, ha dedicado su vida a buscar mi bienestar. Sé que deberia
sentirme agradecida, y lo estoy, desde el fondo de mi corazon, pero...

—No es suficiente —termino la sefiora por ella mientras asentia—. Echas
algo en falta.

Mary asinti6 al tiempo que se secaba una lagrima con la manga del
vestido. Dudaba de que le quedara un panuelo decente luego de aquella
noche.

—Extrafio a mi madre —dijo con voz entrecortada—. Nunca la conoci; es
mas, por mucho tiempo, y hasta saber la verdad, ni siquiera supe que habia
existido, pero aun asi la necesitaba. No podia entenderlo entonces: no
comprendia esa sensacion de no pertenecer del todo a una familia que solo
me habia dado amor, pero era eso lo que sentia. Y, durante mucho, tiempo
crei que algo estaba mal conmigo, porque ;como podia sentirme asi? Habia
un gran hueco dentro de mi, y he pasado casi toda mi vida intentando
encontrar esa pieza que me quitaron.



—FEntiendo.

Mary esboz6 una pequefia sonrisa al oirla, agradecida, pero no se detuvo;
sentia como si hubiera callado muchas cosas durante demasiado tiempo y
que, si no se despojaba de ese peso, nunca seria capaz de respirar como sentia
que era capaz.

—Y luego, cuando Emily me conto la verdad... Yo era solo una nifia, pero
la entendi, aunque no consegui comprender el alcance de todo hasta que creci
un poco y las palabras empezaron a tener un sentido mas claro. ;Me
entiende? Las cosas que se dijeron de mi madre, el hecho de que sus padres,
mis abuelos, renegaran de ella, que ese hombre la abandonara y se
desentendiera de nosotras... Durante todo este tiempo crei que debia sentirme
avergonzada de ella, que tenia que esforzarme por no ser igual, que no me
pasara lo mismo. Que nunca me atreviera a amar a nadie de la forma en que
ella am6 a mi padre porque esa seria mi perdicion y de todos los que me
quisieran. Que no era lo bastante buena. Que no era digna.

—iPero lo eres! —interrumpio6 la sefiora con un aspaviento, tan ofendida
por esa expresion como si se hubiese referido a ella misma—. ¢Por qué
pensarias lo contrario?

Mary le sostuvo la mirada.

—Porque tenia mucho miedo. Y resentimiento. Incluso intenté engafiarme
al decirme que estaba por encima de eso, que no necesitaba a una madre que
no me habia amado o a un padre que hubiese preferido que nunca existiese;
crei que bastaba con proteger mi corazon y vivir agradecida por lo que tenia
sin arriesgarme nunca a afrontar esos miedos. Pero estaba equivocada y no he
sido capaz de enfrentar la verdad hasta esta noche. Emily me habl6 de usted
cuando me conto6 la historia de mi madre, pero, a pesar de haber estado antes
en Londres, nunca fui lo bastante valiente como para venir a buscarla.

—Pero lo has hecho ahora —le hizo ver la sefiora—. ; Qué ha cambiado?



Mary se llevd una mano al corazon sin darse cuenta antes de responder.

—FEstoy enamorada —dijo. Era la primera vez que lo reconocia en voz
alta y las palabras sonaron extrafas a sus oidos—. Siento un amor que nunca
crel posible y he procurado negarlo por tanto tiempo que me cuesta entender
que haya conseguido contenerlo sin ahogarme por el esfuerzo.

L.a senora sonrio al oirla.

—Eso parece toda una proeza —dijo al tiempo que, con una suave tos,
enmascaraba una calida risa—. Amor, claro. Debi imaginarlo. El amor es
capaz de hazafias como esta. No imagino de otra forma cémo una sefiorita de
buena familia atraviesa la ciudad para internarse en un lugar como este.

—Necesitaba la verdad —sostuvo Mary.

—Y, como dije antes, ya la tienes. Es tuya y es justo que la conozcas.
Ahora, de nuevo, ;qué haras con ella?

Mary apreto la taza que sostenia con fuerza y, tras vacilar, la dejo sobre la
bandeja al tiempo que se ponia de pie con un movimiento resuelto.

—Tengo que irme. Necesito regresar a casa —anuncié con voz segura, el
menton elevado y un nuevo brillo en sus ojos.

La anciana asintio con una sonrisa.
—Supongo que esa es mi respuesta.
Mary se inclind para tomarle las manos y apretarlas en un gesto carifioso.

—Gracias —dijo—. Gracias por todo lo que ha hecho por mi madre y por

La anciana se encogio de hombros.



—No fue nada que no hiciera antes o que no esté dispuesta a hacer de
nuevo —dijo muy segura.

Mary la mir6 con mayor atencion y descubrio un fulgor vivaz en sus
pupilas pese al velo de los afios.

—Si, puedo verlo —replico ella con una sonrisa—. Me gustaria visitarla
otra vez, si me lo permite.

LLa anciana sonri6 también.

—Sabes donde encontrarme. —La sonrisa se esfumo al continuar—: ;No
preferirias quedarte esta noche aqui? Sé que no es lo usual y que tu familia
estara preocupada, pero podria buscar a alguien para que les lleve un recado.
Es muy tarde, y este lugar es peligroso en la oscuridad si no lo conoces.
Tengo una cama que puedo cederte.

Mary nego tras vacilar un instante. Era cierto que no estaba acostumbrar a
recorrer las calles, pero estaba ansiosa por regresar a Falmouth Manor Yy,
ademas, no se encontraba sola. El cochero la esperaba a poca distancia y, una
vez que estuviera en el carruaje, todo iria bien. Aun cuando enviara un
recado, Emily se moriria de la preocupacién si no la veia pronto.

—Se lo agradezco, pero no debe preocuparse; estaré bien, no me
encuentro sola —explico—. Un carruaje me espera al final de la calle.

La sefiora se vio mas tranquila al saberlo, y Mary volvié a apretar sus
manos antes de inclinarse para depositarle un suave beso en la mejilla. No
habia mentido al decir que deseaba verla de nuevo; esperaba hacerlo, e
incluso la asalt6 una idea respecto a lo que podria hacer para pagar de alguna
forma por toda su ayuda, pero no dijo nada en ese momento. Tras agradecerle
nuevamente, Mary permitid6 que la sefiora la guiara de vuelta a la iglesia,
desde donde la muchacha podria salir al exterior y caminar al carruaje sin
problemas. Suponia que el cochero debia de encontrarse cerca de un ataque



de nervios, y no era para menos, aunque al comprobar la hora en el reloj de la
torre de la iglesia se sorprendio al ver que habia pasado poco mas de una hora
dentro.

Al detenerse en la acera dio una mirada alrededor y se sobresalté al no ver
el carruaje en donde la habia dejado al llegar, pero respir6 aliviada al
vislumbrar la parte trasera del vehiculo que casi bordeaba la esquina, lo que
la extrafid. Supuso, mientras se acercaba a él, que el cochero lo habia movido
por algin motivo, pero no se detuvo a pensar en eso porque vio de pronto que
un grupo se acercaba hacia ella. Eran cuatro o cinco hombres en distintos
grados de ebriedad, como supuso por el andar vacilante y las sefias que
hacian en direccion a ella. Agradecio no poder comprender lo que gritaban
porque estaba segura de que no seria nada agradable. Sin mirarlos y con el
corazon acelerado, no esper6 a que el cochero bajara del pescante y abriera la
portezuela; lo hizo ella y se dej6 caer en su interior con un profundo suspiro
de alivio.

—Pobngase en camino, por favor. Rapido —pidi6 al tiempo que cerraba los
ojos y apoyaba el rostro sobre el asiento—. Regresamos a casa.

El carruaje se puso en camino y Mary oy6é como el conductor fustigaba a
los caballos para alejarse con rapidez. Sintio la seda suave contra su rostro y
exhalo un suspiro de placer, anhelando llegar a Falmouth Manor pronto. Sin
embargo, algo la obligo a abrir los ojos de golpe. No solo no recordaba que el
interior de ese vehiculo estuviera forrado en seda, sino que sinti6 una
respiracion a su lado, una presencia que no habia percibido en el apuro por
subir y ponerse en camino.

Al mirar en esa direccion y reconocer a quien ahi se encontraba contuvo
un grito y comprendio que acababa de cometer un terrible error.



La residencia de la familia Sinclair, donde Alexander se habia hospedado
durante su ultima visita a Londres, se le antojé de pronto como el lugar
preciso al cual ir en busca de ayuda tan pronto como dejé Falmouth Manor.
Fl y John acordaron que, mientras Alexander recorria las calles, su hermano
pondria en marcha sus excelentes conexiones para dar sobre aviso a algunas
personas que pudieran serles de utilidad en la busqueda de Mary.

Alexander esperaba que no fuera necesario recurrir a esas conexiones,
pero le tranquilizaba saber que, de ser asi, contaban con ellas. Tras jurarle a
Emily que no volveria a casa sin Mary, se marché con el impulso reprimido
de tomar un caballo para no perder tiempo; en lugar de eso esper6 a que le
prepararan un carruaje porque, si las cosas salian tal y como las tenia
planeadas, necesitaria lugar para alguien mas.

William Sinclair tenia su edad y compartian el caracter despreocupado,
pero tenia a su favor un profundo conocimiento de la ciudad. Fue él quien le
sirvio de guia en sus primeras visitas a Londres, y quien urdia planes
intrincados y siempre divertidos en los lugares menos decorosos de la zona.
A Alexander todo eso le habia parecido muy entretenido en su momento, aun
cuando no fuera su distraccién favorita, pero la idea de que Mary pudiera
estar en esas calles sola y desesperada le revolvio el estomago y tuvo que
obligarse a respirar para conservar la calma. No tenia sentido perder el
control, necesitaba estar mas centrado que nunca.

Al detenerse el carruaje frente a la mansion del barén Sinclair, se permitio
considerar que no era la hora apropiada para aparecerse en una casa, ni
siquiera cuando se trataba de un amigo de la familia, como era su caso, pero
tendria que mentalizarse para comprender que iba a tener que dejar los
modales de lado en esa aventura, y ese era solo el primer puente a cruzar. No
dudaba de contar con la ayuda de William si tenia la suerte de encontrarlo en
casa: eran los siguientes pasos a dar los que le preocupaban. Toc6 el arma
que habia tomado de su recamara antes de dejar Falmouth Manor —y que
guardaba en el bolsillo del saco—, al tiempo que murmuraba una pequena



oracién para no tener la necesidad de usarla. Se sentia perfectamente capaz de
hacerlo, pues se habia visto en unas cuantas situaciones peligrosas en su vida,
pero aquella vez eso significaria que Mary corria verdadero peligro, y la idea
bastaba para helarle las venas.

Un lacayo acudié a su llamado. Estaba lo bastante bien entrenado para
apenas elevar una ceja al verlo e indicarle que iria de inmediato en busca del
sefior Sinclair. Alexander esperd durante lo que le parecieron horas, aun
cuando apenas transcurrieron unos minutos durante los cuales pase6 de un
lado a otro del recibidor y miré la escalinata que conducia al piso en que se
encontraban las habitaciones de la familia.

William apareci6 con paso apurado y casi a los saltos desde lo alto de la
graderia; estaba en mangas de camisa y llevaba el pelo revuelto, como si
hubiera estado a punto de ir a la cama, pero era un amigo excelente, de modo
que no hizo referencia a lo tardio de la hora y le dio la mano escudrifiandolo
con interés y un tanto alarmado por su semblante.

—Alexander —salud6—. ;Qué ha ocurrido?

Alex se acercO €l y le puso una mano sobre el hombro, lo que solo
consiguio inquietarlo mas.

—Lamento venir a esta hora y sin avisar, William, pero necesito tu ayuda
—dijo.

El no dudé, apenas hizo un gesto de extrafieza.
—Claro. Dime qué ha ocurrido y qué puedo hacer.

—Has vivido en Londres durante toda tu vida y conoces casi todos sus
rincones, ;cierto? —pregunto Alexander, aun cuando sabia la respuesta.

—Quiza demasiado bien, segin mi padre, e insiste en que no hable del
tema frente a mi madre, por cierto —asintié con una sonrisa traviesa.



—Eso es lo que necesito ahora. Estoy buscando a Mary.

William fruncié el cefio, como si eso fuera lo ultimo que hubiese esperado
escuchar.

—¢Qué Mary?—ypregunto6 confundido.
—iMi Mary! —respondi6 Alexander impaciente.

Su amigo esboz6 entonces una sonrisa en sefial de entendimiento. El sabia
perfectamente quién era Mary, aun cuando Alexander nunca habia
compartido lo que sentia por ella con claridad, pero William, a pesar de su
talante despreocupado y frivolo, era lo bastante suspicaz para hacerse una
idea, y ese pedido solo parecié confirmarle las sospechas. La habia conocido
durante el ultimo baile, y fue evidente entonces la profunda conexion entre
ella y su amigo, lo que lo alegré6 porque le habia parecido una joven
encantadora.

—ijAh! Esa Mary —respondio6 entonces sin variar la sonrisa.
Alexander le dio un golpe en el brazo.

—FEste no es momento para bromas, William.

—Lo siento. Perdoname. Dime qué puedo hacer.

—Ve por tu sombrero y un arma. Te lo explicaré en el carruaje.

Alexander se dirigio a la puerta sin esperar a su amigo; caminaba con paso
firme, en espera de que él lo siguiera, pero William se detuvo un momento
cuando apenas acababa de dar un paso y abrié mucho los ojos al comprender.

—Espera. jPara qué voy necesitar un arma? —Al no obtener respuesta,
porque Alexander ya habia atravesado la entrada, elevo los ojos al cielo y
suspiro entre dientes—: Nunca me aburro contigo, eso es seguro.



Tras dar algunas ordenes al lacayo de guardia, se reuni6 con €l en el patio.

—:Vamos a matar a alguien, Alexander? Porque es la clase de
informacion que deberias compartir —dijo al verlo al lado de un carruaje
cerrado.

Alexander lo mir6 con una seriedad poco habitual en él.

—FEspero que no, pero no puedo asegurar nada —dijo—. William, sé que
te pido demasiado; si prefieres quedarte lo comprenderé perfectamente,
lamento haberte puesto en esta posicion.

Su amigo se encogio de hombros, como si no se sintiera impresionado por
esas palabras. Se puso los guantes y recibi6 un pafio cuidadosamente
envuelto que un sirviente le tendié y lo guardé en el bolsillo del saco sin
vacilar.

—No recuerdo haber dicho que deseara quedarme —respondi6 a medida
de que se acercaba a él para poner una mano sobre su hombro con una sonrisa
despreocupada—. ; Dénde empezamos?

Alexander asintio en sefial de agradecimiento y abrio la puerta del carruaje
para que subiera; luego se acomodo a su lado y dio un golpe en el techo. Ya
habia dado instrucciones al cochero, asi que rapidamente puso el vehiculo en
movimiento.

—Tengo un par de ideas —respondio entonces—. ;Hace cuanto que no
visitas Whitechapel?

William se mostré como si acabara de recibir un inesperado regalo.
—Amigo mio, ;vamos a una fiesta? —pregunt6 en tono burlon.

Alexander sacudi6o la cabeza de un lado a otro, entre reprobador y
divertido a su pesar.



—No lo creo —respondio y se puso serio de pronto al recordar cual era
exactamente el motivo por el que estaban ahi—. Pero supongo que lo sera
para ti de alguna forma. Iremos a otro lugar primero, necesito descartar algo.

Su amigo asintio y saco la cabeza del carruaje.

—No es asi como esperaba terminar la noche —coment6 con el cabello
revuelto por el viento.

Alexander apenas lo mir6 de reojo, sin responder. Sin duda no era
tampoco como lo habia esperado él.

El sefior Harding mir6 a Mary de una forma que le provoco el deseo de
golpearlo y gritar al cochero que se detuviera para que ella pudiera bajar del
vehiculo y regresar a casa, corriendo si hacia falta, pero supuso que habria
sido un movimiento ridiculo y que le habria demandado una energia que tal
vez necesitaria después. Se forzo a respirar profundamente y conservar la
calma, por mucho que deseara gritar. Miré el interior del carruaje con
atencion y pensé que habia sido una tonta al no ver las diferencias. Cierto que
aquel en el que estaba y el que habia tomado de Falmouth Manor eran negros,
pero el que ocupaba ahora era mas ostentoso, con un estilo recargado que no
le gustd y que lord Falmouth no habria apreciado en ninguno de sus coches;
solo que, cuando corri6 hacia él, estaba tan oscuro y se encontraba tan
asustada que subio sin detenerse a advertir la diferencia.

Ahora estaba alli, sin saber qué esperar, pero era lo bastante lista como
para saber que no seria nada bueno.



—:Donde esta el cochero de lord Falmouth? El que esperaba por mi. —
Habl6 con tono frio y sereno una vez que se sintié lo bastante fuerte para
enfrentar lo que la esperaba.

El sefior Harding la miro de reojo.

—¢Por qué has venido a este lugar en medio de la noche? —pregunté él a
su vez.

—¢:Qué es lo que quiere?
—Contesta a mi pregunta primero.

Mary mir6 hacia a su izquierda, a la ventana, e intent6 alejarse de él tanto
como le fuera posible, lo que en realidad fue mas bien poco, pues el carruaje
era pequefio y el sefior Harding tenia extendidas las piernas frente a ella en
una posicion que develaba cuan comodo y seguro se sentia.

—No es de su incumbencia —respondi6 llevada por la indignacién mas
que porque pensara que sirviera de algo.

—No creo que estés en posicion de ser insolente. Ya que no lo diras
amablemente, permiteme adivinar... ¢Sera posible que hayas venido a buscar
a viejos amigos?

—:Qué...?

—No me detuve a pensarlo, pero quiza tu madre vivia aqui, ses asi? Oi
que habia caido muy bajo, pero no crei que tanto. ;Ella trabajaba aqui? ;La
madre de semejante ejemplo de virtud fue una mujerzuela mas de
Whitechapel?

Mary se echo hacia atras en el asiento como si la hubiera golpeado. No
podia creer lo que habia dicho. jCémo se atrevia!



—iNo! jEso no es verdad! Ella nunca... —Se detuvo al comprender lo
que sus palabras significaban en verdad—. ;Qué sabe usted de mi madre?

El sefior Harding se encogio de hombros como si la indignacion de la
joven lo divirtiera.

—No mucho, la verdad, solo lo que cuentan quienes conocen tu secreto.
—Se acerco mas a Mary, con un brillo desagradable en los o0jos y una mueca
cruel—. No eres la hermana de lady Falmouth, como hacen pensar a los
demas. Fue por eso que rechazaste mi proposicion, ;cierto? Esa fue la razon.

Mary se encontr6 de pronto confundida al mismo tiempo que furiosa.
¢Como pudo saber todo eso y llegar a esas suposiciones acerca de su madre?
Lo primero que penso fue que debi6 de ser lady Amelia quien le hablara al
respecto. Ella conocia la historia por su tio, lord Leicester, y no era un secreto
cuan poco le agradaba. Quiza pens6 que seria una buena forma de alejarla de
Alexander, pero no tenia mucho sentido; si queria animar las atenciones del
sefior Harding con Mary, ;por qué confiarle algo que la mayoria de los
hombres encontraria desalentador? Ya que no pudo pensar en otra
explicacion para un comportamiento tan extrafio, decidio dejar de buscar una
respuesta. ; Qué importancia tenia en todo caso? No le importaba su opinion y
lo tnico que deseaba en ese momento era alejarse de él en vez de hurgar en
esa mente enfermiza.

El sefior Harding la veia con una ceja alzada, en espera de una respuesta, y
Mary comprendié que no habia dicho nada respecto a su suposicion de por
qué rechazo la propuesta de matrimonio. Por la tension en los hombros y las
manos fuertemente cruzadas sobre las piernas, ella dedujo que esa respuesta
era importante para €l, y estuvo tentada a guardar silencio, pero se dijo una
vez mas que necesitaba mantener la conversacion tan civilizada como fuera
posible, por furiosa que se sintiera. Habia algo en ese hombre que ya habia
advertido antes, pero que nunca fue tan tangible como entonces: tenia un
temperamento impredecible y su ira se despertaba con facilidad. Habria sido



una estipida de jugar con él en un espacio cerrado y completamente a su
merced. Tenia que encontrar la forma de detener el carruaje y encontrar
ayuda, era la unica salida que veia.

—Fue una de las razones, si —acepto ella entonces al tiempo que media
las palabras con cuidado—. Pero no es un tema acerca del que me guste
hablar. Quiero ir a casa ahora.

El exhal6 un suspiro, Mary no supo si de alivio o fastidio, pero no insistio
en ese tema.

—No has respondido a mi primera pregunta. ;Qué hacias aqui a esta hora?

Mary mantuvo la vista al frente del carruaje e intenté adivinar donde
podrian encontrarse. Aunque no habian recorrido una gran distancia, habia
pasado un tiempo desde que iniciaron la marcha, y sin embargo tenia la
extrafia impresion de que se movian en circulos.

—Vine a visitar a alguien —indic6 cuando el silencio se hizo intolerable y
comprendid que él esperaba una respuesta.

—¢A quién?

—No tiene importancia, es un asunto privado —dijo esquiva. No iba a
compartir un asunto tan intimo con ese hombre.

El se recosto en el asiento con la cabeza ladeada y expresion calculadora.

—Si es un asunto tan privado como dices, entonces tiene toda la
importancia del mundo para mi. Todo lo que es tuyo me concierne.

—Creo que esta equivocado, pero agradezco su interés.

—Interés —repitio él mientras ahogaba una carcajada—. Es una manera
de llamarlo, supongo.



—Quiero ir a casa, mi familia estara preocupada por mi.

Sabia que no tenia mayor sentido insistir, pero Mary lo hizo de cualquier
forma, pues necesitaba decir algo para mantener su mente funcionando y fija
en su objetivo. Harding extendio una mano y se la poso sobre el brazo, pero
ella se deshizo del gesto con un movimiento brusco, como por instinto. El no
llevaba guantes y, al sentir su piel contra la tela delgada del vestido, la
recorrio un escalofrio repulsivo, que sin duda el hombre debi6 de adivinar
con facilidad por la mirada llena de odio que le dirigio.

—No debes afligirte por ellos, me encargaré de que reciban un mensaje a
su debido tiempo. Temo que tendran que pasar algunos momentos de
angustia al no conocer tu paradero, si, pero lo compensara el hecho de saber
que todo esta bien cuando asi se los haga informar.

—No le entiendo. Sefior Harding, no tengo tiempo para sus juegos, debo
marcharme...

Mary hizo amago de enderezarse para mirar por la ventana y comprobar
en qué direccion se dirigian exactamente, pero el hombre fue mas rapido que
ella y la sujeto por los brazos para inmovilizarla contra el asiento. Acerco el
rostro al de ella y le hablo sobre el oido en un susurro que le erizo la piel.

—iEsto no es un juego! —dijo—. Y tu no iras a ninguna parte.



CAPITULO IX

Alexander dejo la casa de la sefiora Allen con gesto de desaliento y se

reunio con William, que habia permanecido, mientras tanto, a la espera
dentro del carruaje. Tal y como supuso, si bien Mary paso alli buena parte del
dia, luego se dirigié de regreso a Falmouth Manor y no habia vuelto a
visitarla. Aunque Alexander no pretendia preocuparla, sus preguntas la
inquietaron porque implicaban la verdad: que buscaba a Mary en medio de la
noche sin tener una idea clara de su paradero. La expresién en los ojos de la
seflora Allen al preguntarle si todo estaria bien revelaba con claridad la
situacion: daba pasos de ciego y no tenia idea de donde podia estar.

Pero no permiti6 que eso lo amedrentara. A veces, un ciego era
perfectamente capaz de hallar la luz incluso en la mas absoluta oscuridad.

Tras recomendar a la sefiora que tuviera a bien estar atenta por si llegaba
alguna noticia a sus oidos y, si asi fuera, la hiciera llegar de inmediato a
Falmouth Manor para que John obrara en consecuencia, regreso al carruaje.

—Nada, ¢eh? —pregunt6 William en cuanto lo vio llegar.

Alexander neg6 con la cabeza en silencio y golped el techo para que el
cochero se pusiera nuevamente en camino.

—Me permiti dar algunas indicaciones a tu cochero en tanto no estabas —
informé William con semblante pensativo—. Estuve pensando y, por lo que
me has contado, se me ocurrieron un par de ideas.



—Excelente. —Alexander asinti6 satisfecho por esa medida—. Iremos a
ver a algunos conocidos tuyos, supongo.

Su amigo sonri6 en respuesta, pero sin dar mayor informaciéon. Lord
Cahill suponia que pronto se enteraria de qué era lo que tenia en mente.

El breve viaje transcurrio en silencio. El carruaje no se detuvo hasta llegar
a los lindes de Cavell Street, al oeste de Whitechapel. Alexander mir6 por la
ventanilla e hizo un gesto de comprension, girando para mirar al amigo con
una ceja elevada.

—¢En serio? —pregunto6 no seguro de si reir o enfadarse—. ;Estas son tus
magnificas fuentes?

William lo miré como si no pudiera comprender su confusion.

—Amigo mio, son las mejores —respondio mientras tomaba su sombrero
del asiento—. ¢Es que no te he ensefiado nada? Si quieres informacion, vas
con quienes lo oyen todo.

Alexander tuvo que reconocer que habia mucho de verdad en eso y siguid
a su amigo fuera del carruaje. Una vez fuera, examiné los alrededores y
comprobo la hora en su reloj. Pese a lo avanzado de la noche, la zona bullia
en actividad y varios locales se encontraban iluminados por la luz de faroles,
en tanto grupos de parroquianos entraban y salian de ellos.

—:Entramos juntos? —preguntd William cuando se dirigian al mas
cercano.

Alexander neg6 de inmediato.

—No, perderiamos tiempo valioso. Cada uno vaya por un lado, solo un
local a la vez, y nos encontraremos en la calle en cuanto tengamos respuestas
—explicé Alexander para luego acercarse al amigo y dirigirle una mirada de



advertencia—. William, no olvides por qué estamos aqui. Nada de juegos, no
tenemos tiempo para eso. Se trata de Mary, ¢de acuerdo? Es lo tnico que
importa ahora.

El muchacho recibi6 la exhortacion con el ceiio levemente fruncido, como
si la encontrara un tanto ofensiva, pero debio de ver algo en el brillo en los
ojos de su amigo, porque asinti6 muy solemne y se permitio, incluso, una
pequena sonrisa.

—Lo tengo perfectamente claro; pierde cuidado. Encontraremos a tu dama
antes de lo que crees —respondio para tranquilizarlo—. No mas de diez
minutos, lo juro.

—Si fueran cinco, seria estupendo —replicé Alexander de inmediato.
William hizo un gesto de indecision.

—Que sean diez. No puedo desplegar mis encantos con tanta rapidez
como ti —respondio.

Alexander no pudo contener una sonrisa y sacudio la cabeza antes de dar
media vuelta y dirigirse al local al otro lado de la calle, en tanto William
entraba al que tenia al lado.

Pasaron casi una hora en esa obcecada dinamica. Entraban y salian de
cuanto local encontraron en el camino con distintos niveles de esperanza y
seguida decepcion, pero ninguno permitio que esos escasos resultados los
defraudaran. En opinién de William -siempre practico—, la escasez de
noticias tenia un lado positivo, ya que descartaban puntos a visitar y las
novedades ausentes eran siempre mejores que las malas. Alexander, mas
pasional y angustiado a medida que el tiempo pasaba y no daban con el
paradero de Mary, empezaba a desesperarse. ; En donde se encontraba? ;Con
quién podia haber ido?



En un inicio estuvo muy seguro de que, excepto la casa de la sefiora Allen,
ese era el lugar natural, pero ya no estaba tan convencido. Mary no tenia
amistades en Londres y, si habia escuchado las palabras de lord Leicester,
como él sospechaba que habia sido, sin duda la habian perturbado a tal grado
que no debi6 de pensar con mucha claridad. Debia de haberse conducido
llevada por la desesperacion, actuando con lo que le dictaba lo mas profundo
de su corazon. Y nadie conocia el corazon de Mary como Alexander. Sabia
que, tarde o temprano, ella iria a ese lugar para buscar respuestas, pues lo
habia estado posponiendo por afios y que, si en algiin momento tomaba la
decision de buscar informacion acerca de su madre, lo haria en una situacion
como esa. Pero, ¢y si estaba equivocado? ;Y si cifraba todas las esperanzas
en una corazonada que a la larga no significaba nada? El problema mayor, sin
embargo, era que no tenia ninguna otra idea, y no pensaba permanecer de
brazos cruzados.

Pens6é en Mary, en su rostro y la sonrisa que habia visto la vez que
bailaron aquella noche a escondidas en la mansion. El brillo de sus ojos y la
forma en que se habia aferrado a él mientras la besaba, cuan suya habia sido
en ese momento y como habia sentido que nada ni nadie podria romper ese
hechizo. Y se quebro, si, aunque ain permanecia un rezago de €l en su pecho,
que era lo que le permitia mantener las esperanzas de que ese no fuera solo
un momento aislado en el tiempo, que tarde o temprano estarian asi por
siempre.

—¢ Alexander?

El regreso de William lo oblig6 a volver al presente y fijar la atencion en
su amigo, que esbozaba una sonrisa ligeramente avergonzada. Tenia el
cabello revuelto, y lord Cahill lo mir6 con ojos entrecerrados.

—¢Por qué has tardado tanto? —pregunt6 con suspicacia.

William se encogio de hombros.



—Charity es un poco renuente a las conversaciones —reconocio con una
sonrisa picara.

Alexander elevo los ojos al cielo y suspiro.

—No quiero saber mas acerca de eso —indico—. ;Y bien? ;Te dijo algo
respecto a Mary?

L.a sonrisa de William se esfumo.
—No ha oido nada, lo siento.

Alexander asintio, sin parecer sorprendido, pero no por ello menos
determinado en sus objetivos.

—Lo mismo en el Salén Dorado —dijo y sefalo el local a su derecha.

Su amigo se llevo una mano a la cabeza: era obvio que se encontraba un
tanto exasperado por la falta de novedades.

—¢Estas seguro de que ella estara por aqui? ;Por qué una joven como
Mary vendria a un lugar como este? —pregunt6 no por primera vez en la
noche.

—No puedo asegurarlo con certeza, pero tengo un presentimiento —
respondio Alexander.

Aun cuando le confiaria a su amigo la vida, no se veia capaz de hablarle
acerca de la historia de Mary. No era su secreto y no tenia derecho a
compartirlo si ella asi no lo deseaba.

—Ya. Pues es muy posible que tu presentimiento nos meta en algunos
problemas. —William veia sobre su hombro al responder, con el cefio
fruncido y la mano dentro del saco. Al advertir su actitud, Alexander mir6 en
esa direccién y contuvo una maldicion al notar un par de sombras que los



observaban desde el otro lado de la calle y cuchicheaban entre ellos—. Creo
que deberiamos tomar otro rumbo si no queremos llamar la atencion o tener
que usar antes de tiempo el arma que me hiciste traer.

Alexander asintio de inmediato.

—Quiza tengas razon, pero no quiero alejarme demasiado de este area.
¢Hay algun otro lugar al que podamos ir? —pregunto.

William se detuvo a pensar un momento y, al cabo de un minuto, hizo un
gesto afirmativo.

—Si seguimos hasta Bishopsgate llegaremos a uno. Lo lleva una mujer...

—Déjame adivinar. A ella también la conoces —termind por €l Alexander
con una mueca.

William rio.
—No tanto como me gustaria, pero si, la he visto antes —reconocio.
—Supongo que eso servira. Tal vez sepa algo.

—Oh, si. A decir verdad, no lo habia pensado hasta ahora, pero debimos ir
ahi en primer lugar. Madame Francgoise es una dama curiosa y es poco lo que
ocurre en Whitechapel de lo que no se entera.

Alexander asintio. La llama de la esperanza revivio en su pecho.

—Suena como la clase de persona que necesitamos ahora —dijo y se puso
en camino.



Cuando el carruaje se detuvo al fin, Mary ocult6 el rostro al sefior
Harding, que baj6 primero y, por lo que alcanzé a oir, sostenia una charla con
el cochero en un tono demandante. Solo entonces se permitio mirar por la
ventanilla con mucho cuidado de que quien estuviera afuera no advirtiera sus
movimientos. Luego de la explosién del sefior Harding —el tinico momento en
que Mary realmente habia temido lo que podria ocurrirle a su lado—, habia
optado por permanecer en absoluto silencio, sin verlo siquiera de frente,
obrando con él como habria hecho con una fiera con quien compartiera una
jaula reducida.

El, tal vez, pensaba que ella se habia rendido a sus circunstancias, por lo
que se mostro algo mas benevolente y hablé de nimiedades el resto del
camino sin dejar de observarla. Hizo el amago de tocarla una vez, pero ella se
retrajo tanto en si misma, sin poder contener el desagrado, que dej6 caer la
mano y la contemplé con algo muy parecido al resentimiento, aunque no la
ataco frontalmente.

Ahora, mientras €l estaba fuera, ella mir6 a su alrededor con curiosidad a
medida que intentaba recordar detalles de lo que habia visto hacia tan solo
unas horas: la zona iluminada y los rincones habitados por sombras como las
que habia ahuyentado la sefiora Wood en la iglesia.

Con una corazonada, mir6 en la direccion en que estimaba que debia de
encontrarse el edificio y solt6 un jadeo al notar cuan cerca se encontraban de
ahi, eran tan solo unas calles. Tal y como supuso mientras el vehiculo se
movia, habian avanzado en circulos para darle la impresion a Mary de que se
alejaban mucho mas de lo que lo hacian en verdad. Supuso que el sefior
Harding quiso confundirla tanto como era posible, hacerle creer que estaba
mucho mas lejos de casa de lo que pensaba.

Al ver de nuevo la torre de la iglesia se dijo que, tal vez y después de todo,
tenia una oportunidad al alcance de la mano. Si corria lo bastante rapido
podria buscar refugio ahi, ya que la sefiora Wood la protegeria y ni siquiera el



sefior Harding seria capaz de irrumpir en un templo para llevarla de vuelta a
rastras. Desde ahi podria hacer llegar un mensaje a Falmouth Manor. A
Alexander.

La posibilidad de verlo nuevamente la golpe6 con un ramalazo de anhelo
que le corto el aliento, pero se repuso con rapidez ante la posibilidad de
hacerlo real. Solo tenia que pensar con frialdad y medir los pasos a seguir con
mucho cuidado.

En primer lugar, se prometio mostrarse tan docil y serena como le fuera
posible y tan ignorante de su entorno como el sefior Harding esperaba. Era
evidente que despreciaba su inteligencia y la creia solo una dama a su
merced. Bueno, ya le ensefiaria ella que no era ninguna damisela en apuros y
que, al final de la noche, seria él quien se encontraria en grandes problemas.
Esa certeza le permiti6 sonreir mas segura.

Cuando la puerta se abrié con un golpe brusco, contuvo el sobresalto y
miro al exterior con 0jos serenos.

—Baja —ordeno el sefior Harding con voz fria—. Sin tonterias o te
llevaré a rastras.

Mary asintio con la barbilla elevada y el gesto serio. Mir6 de reojo lo que
la rodeaba y puso los pies sobre el suelo, pero se rehuso a tomarle la mano
para bajar. Estaban en lo que, juzgd, era la parte trasera de un edificio
pequeiio de dos pisos, una especie de hospedaje o eso le parecio por la
distribucion que adivino en las sombras. Oyo el relincho de caballos y supuso
que se encontraban a las puertas de las caballerizas.

—¢:Y ahora qué? —pregunto al sefior Harding sin parecer amedrentada
u situacion—. ¢Qué :
or su situacion—. ;Qué espera hacer ahora?

El la miraba con atenciéon y media sus movimientos, alerta para actuar si
ella intentaba huir; lo advirtié en sus ojos, que iban de un lado a otro, como si
quisiera cubrir cualquier vacio que ella pudiera aprovechar, y en sus hombros



tensos bajo el abrigo, presto para moverse con rapidez. Su seguridad
tambale6é un poco cuando vio, de pronto, que sus planes se volvian mas
dificiles de llevar a la practica. Si corria en direccion a la calle para llegar a la
iglesia, €l la atraparia en solo unos metros. El vestido y el cansancio que
inundaba su cuerpo por el trajin del dia la limitaban demasiado, por lo que
juzgd mas inteligente permanecer cerca del hombre y esperar pacientemente
por un descuido. Incluso un hombre tan determinado como €l tenia que bajar
la guardia en alguin momento, y Mary estaria atenta para aprovechar en
cuanto se presentara la ocasion.

—Ahora, querida mia, entraras conmigo. En silencio y sin llamar Ia
atencion, o me enfadaré contigo y estoy seguro de que no quieres eso —dijo
él con voz calmada.

Mary no supo qué le desagradé mas; si la forma en que se dirigio a ella o
la advertencia, pero contuvo una réplica furiosa y lo mir6 sin ocultar
desprecio, asintiendo en sefial de conformidad. Se exponia a ir a aquel lugar
con €l que, sin duda, era como permitir que ampliara su dominio sobre ella,
pero no tenia otra alternativa y, por la mirada que €l le dirigio, era obvio que
lo sabia y disfrutaba de la situacion.

Era un edificio pequefio, pero no un hospedaje como habia pensado Mary,
al menos no del todo. El ruido en el primer piso le advirtio de algun tipo de
taberna, quiza como aquella en la que habia entrado algo mas temprano en
busca de la sefiora Wood, pero alli el ruido era mas bullicioso y le pareci
advertir que la clientela estaba compuesta en su mayoria por hombres,
excepto por aquellas mujeres que servian a las mesas y, le horrorizo
comprobarlo, se sentaban sobre el regazo de los parroquianos.

Todo eso pudo verlo desde lo bajo de la capucha, ya que tal y como el
sefior Harding le habia ordenado, la llevaba caida sobre los ojos para que le
cubriera buena parte del rostro. No ingresaron por la puerta principal, sino
que recorrieron un estrecho corredor al que se accedia desde la parte trasera
del edificio, donde habian dejado el carruaje. El hombre parecia conocer la
distribucién del local a la perfeccién porque, a pesar de lo intrincado del



camino, no dudo ni una sola vez. La apur6 para que subiera por una escalera
desvencijada y fue desde lo alto, al dar un vistazo con discrecion, que vio a
toda la asistencia en el piso de abajo: un gran salon desde donde llegaba todo
el ruido que advirti6 al entrar.

—Aqui. No te atrevas a decir una palabra, a nadie le importa.

El sefior Harding la tom6 del hombro al notar su demora y la forma en que
observaba lo que ocurria abajo. Mary intent6 deshacerse del agarre, pero fue
imposible y, al prestar mayor atencién a los rostros de los hombres,
comprendid que €l tenia razén. Ninguno de ellos iba a socorrerla; de hecho,
posiblemente les divertiria su situacion, pero no moverian un dedo por
ayudarla.

Sin nada mas que hacer ahi, de pie frente a todo ese espantoso ambiente,
apreto los dientes y siguio a Harding a la habitacion que le sefialé y que
acababa de abrir con una llave que llevaba en el bolsillo interior del abrigo.

—FEntra —ordeno él.

Mary obedeci6 con la frente muy alta, decidida al menos a no permitir que
viera cuan asustada se encontraba.

No era una habitacion muy grande, como supuso por la distribucion del
lugar, pero si lo bastante para que al entrar pudiera dar unos pasos alrededor
sin necesidad de rozar siquiera al sefior Harding, que se mantuvo de pie
frente a la puerta y dej6 que ella reconociera lo que la rodeaba.

Debia de ser la mejor estancia de la casa, imagino al contemplarla con los
ojos entrecerrados. Se veia mas cuidada de lo que estaba el piso principal, eso
era seguro, y su decoracion no era tan recargada y vulgar. Habia un sillén que
se vela comodo, un par de sillas y una mesita con una vela sobre el tablero.
La tnica ventana, bastante grande y con las cortinas corridas, se encontraba
sellada, como advirtio cuando sus ojos se dirigieron directamente al cerrojo.
Desde luego que €l habria pensado en eso.



Una vez que descarto esa via de escape y registro todo lo que estaba a la
vista —salvo un recoveco en la pared mas alejada, que no supo identificar—,
volvié la atencion al sefior Harding, que la veia con una sonrisa encantada.

—FEspero que te sientas a gusto —dijo él—. Si necesitas algo solo tienes
que pedirlo.

—Quiero ir a casa —pidi6 de inmediato.
—Cualquier cosa menos eso.

Mary cerr6 los ojos un instante y volvio a abrirlos con expresion
determinada. En el silencio que los rodeaba —a pesar del ruido que provenia
del piso inferior—, y con la estabilidad de encontrarse ya fuera del carruaje en
un ambiente mas civilizado, se dijo que no perdia nada con intentar razonar
con él solo una vez mas.

—Sefior Harding —intent6 sonar prudente—. Sabe que esto es una locura.
No puede retenerme contra mi voluntad; es un delito. Mi familia estara
buscandome y me encontraran mas temprano que tarde. Ahodrrese las
consecuencias y permita que me vaya. Prometo que no diré una palabra de
estas ultimas horas, ni siquiera lo nombraré.

El dio un paso en direccién a ella, que retrocedié por reflejo, odidndose
por esa muestra instintiva de debilidad.

—FEste no es un secreto, querida mia —dijo con carifioso tratamiento, que
en sus labios sond ofensivo—. Quiero que tu familia lo sepa, me encargaré de
que asi sea. Entonces no podran poner obstaculos a nuestro matrimonio y
seremos felices.

¢Matrimonio? Ese hombre estaba mas loco de lo que pensaba. Mary
exhalo el aliento contenido y 1o mir6 como si no lo reconociera.

—¢Qué dice? —pregunto sorprendida—. ¢Casarnos? ;Usted y yo? jEso es
imposible!



El sonrio, como si encontrara graciosa la reaccion.

—Desde luego que es posible y asi sera. Vamos a casarnos tan pronto
como lleguemos a Escocia —dijo con naturalidad—. Mafana muy temprano
nos recogera un carruaje para llegar ahi, donde no es necesaria una licencia
especial, y regresaremos como marido y mujer. Tu familia no podra hacer
nada y tendra que aceptarlo. Ahora, el camino es incomodo, si, y con
seguridad ellos no recibiran la noticia con mucha alegria, pero el tiempo lo
cura todo y, antes de lo que imaginas, todas las molestias habran pasado y
esto sera solo una anécdota para contar a nuestros hijos.

Mary, sin poder contener por mas tiempo su ira, elevo la voz.

—iNo puede hacer algo como eso! Nunca imaginé... ;Es que ha perdido
el juicio? —exclamo sorprendida.

El sefior Harding se acercé a ella y le tomo el rostro con una mano para
sostenerlo frente a él con una sonrisa.

—:Qué pensabas que haria contigo? —pregunto—. ;Creiste que me
aprovecharia de ti? ;Te imaginabas como una doncella mancillada? De
haberlo planeado, al menos me habria ocupado de que hubiera una cama.
Creo que has olvidado que soy un caballero.

Mary gir6 el rostro para deshacerse de esa mano y dio un paso hacia atras,
pero no hizo mayor diferencia, pues él continué demasiado cerca y la bafiaba
con su aliento.

—Usted no es un caballero, ni siquiera podria considerarsele una buena
persona —respondié sin importarle las formas, con la paciencia del todo
perdida, ofendida por esas palabras y furiosa consigo misma por haberse
puesto en esa posicion al actuar como lo habia hecho esa noche—. Es ruin y
falso. Me alegra haberlo rechazado cuando lo hice; si entonces senti lastima
por usted, ahora solo me inspira desprecio.



La reaccion del sefior Harding fue pegarse mas a ella y arrastrarla consigo
contra la pared.

—:;Quién demonios te crees que eres? jLastima! Eres solo una pequefia
bastarda arrogante que deberia agradecer de rodillas que esté dispuesto a
casarme contigo.

Mary alzé la cabeza como si la hubiera abofeteado, sus ojos
relampagueaban. Jamas le habian hablado de esa forma y le costaba creer que
ese hombre se atreviera a hacerlo; no atind siquiera empezar a urdir una
respuesta apropiada a los insultos. El aproveché su desconcierto para
continuar.

—:;Quién mas te querria? jNo eres nadie! Ni siquiera tienes un apellido
propio, solo el que lady Falmouth te dio por compasién. —Rio al comprobar
cuanto la hirié con esas palabras—. Soy el tnico que estaria dispuesto a
aceptarte a pesar de todo, y dices que me tienes lastima. Ni siquiera tu
adorado lord Cahill se casaria contigo. Le gustas, no lo dudo, como le gustas
a muchos otros, pero solo quiere llevarte a su cama, si es que no lo ha hecho
aun.

Mary consiguio sacudirse el estupor para reaccionar y cruzarle el rostro de
una sonora cachetada, pero €l no parecié molesto o sorprendido por el golpe.
Sostuvo la mirada y acentu6 la sonrisa.

—Supongo que eso significa que no —reconocié divertido—. Bien por
mi. Estas dafiada de cualquier forma porque eres una bastarda, pero es bueno
saber que al menos conseguiré una virgen.

Esa vez, cuando Mary volvio a levantar la mano, €l la atajo en el aire y la
dejo caer con un movimiento brusco que la obligd a llevarla a su pecho,
lastimada.

—No tengas miedo, no voy a golpearte: no se veria bien en la boda —dijo
sin dejar de burlarse.



Mary no bajo los ojos.
—No tengo miedo —exclamo.
—Deberias.

—No le temo —insistio ella—. Me repugna, lo odio, pero no le tengo
miedo, y no importa cuanto me amenace. Esta loco si cree que no lucharé
contra usted. Me lanzaré a las ruedas de ese carruaje si asi me libro de tener
que aguantarlo un minuto mas.

El sefior Harding la mir6 con un brillo de advertencia en los ojos, como si
le advirtiera que iba demasiado lejos, pero debi6 de considerar que tenia una
gran ventaja de cualquier forma, por lo que se hizo a un lado y se dirigio a la
puerta con paso calmado.

—Voy a dejarte un momento a solas para que reconsideres la situacion.
No me gusta discutir contigo; es una mala manera de empezar un
compromiso —anuncié—. Veré que te traigan algo de comer y volveremos a
hablar luego. Recuerda, siempre puedo atarte si te pones dificil, asi que
espero no llegar a eso.

Mary no respondié. El pecho le subia y le bajaba por el esfuerzo de
contener la ira, frustrada por ser quien menos poder tenia ahi. El se marché
entonces y la dejo a solas, llena de frustracion y rabia. Golped el cristal de la
ventana para tratar de llamar la atencion de las personas que pasaban por la
calle a la que daba la habitacion, pero el vidrio era grueso y al estar sellado
por dentro los golpes apenas se dejaban oir al otro lado.

Con un rugido de impotencia, se dejo caer sobre el sillon y se forzo a
contener las lagrimas que le escocian los ojos; no era un momento para llorar.
Tenia que actuar.



— ¢ Estas seguro de que este es el lugar?

Alexander se encontraba dentro del carruaje y veia por la ventanilla con
expresion desconfiada. Habia algo en ese lugar que no le gust6. No fue su
aspecto decadente, no diferia mucho de los demas en ello, pero la calafa de
sus feligreses —que adivino con facilidad— y las mujeres que se ofrecian en la
acera le dieron una buena idea de donde se encontraban, y la imagen no le
gusto en absoluto. Que alguien dentro de un lugar como aquel pudiera saber
cualquier cosa relacionada con Mary le disgusté de tal forma que, sin darse
cuenta de lo que hacia, retorcié el bajo de su saco sin dejar de observar a
través del cristal.

—Si, claro. El local de madame Francoise, lo conozco bien —le asegurd
William, no tan impresionado como su amigo por lo que veila—. Bueno, ni
ella es tan francesa ni yo tan asiduo, pero entiendes a lo que me refiero. El
lugar no es precisamente elegante, claro...

—FEs un antro —Ilo atajo Alexander con una ceja alzada.
William tuvo la hidalguia de lucir avergonzado.

—Si, lo es, no tengo como discutir eso. Pero es un lugar en el que ocurren
muchas cosas y es tan buena opcion como los otros. No perdemos nada con
hacer algunas preguntas.

—No, claro que no —reconocié Alexander—. Es solo que hay algo en él
que no me gusta.

—Bueno, espera a entrar —bromeo su amigo—. Quizas entonces te guste
mas. Hay una chica...

Alexander sonrio a su pesar, listo para una réplica apropiada a semejante
comentario, pero entonces vio algo o, mejor dicho, a alguien que bajaba de
un carruaje similar al suyo, una figura que juzgo6 familiar. Habia algo en el



porte, en el perfil casi oculto por el sombrero y los ademanes que le golpe6
como un rayo. Sabia quién era. Lo conocia desde que tenia memoria. Durante
muchos afios, desde que apenas aprendi6 a caminar, lo habia visto en
Falmouth Manor en compafiia de John, quien lo habia tratado como a un
hermano, de modo que Alexander lo vio siempre como una suerte de tio
excéntrico que, un dia, simplemente desaparecio.

Cuando se enter6 de todo el drama relacionado con el romance de Emily y
su hermano comprendié las razones, asi como todo el dafio que habia
ocasionado antes, sin considerar, ademas, el peligro que supuso su
intervencion para la seguridad de Emily y Mary.

Su presencia alli mientras él estaba inmerso en la bisqueda de Mary no
podia ser una coincidencia. Alexander no creia en ellas y no pensaba cambiar
de opinién en ese momento. De modo que, cuando William hizo amago de
abrir la puerta para bajar, lo detuvo con un ademan.

—No te muevas —dijo—. Que nadie te vea, no deben saber que estamos
aqui.

Su amigo le dirigi6 una mirada confundida, pero asinti6 al verle el rostro.
Era evidente que algo habia pasado. De modo que se eché hacia atras en las
sombras tal y como hacia Alexander para ocultarse del exterior sin dejar de
mirar por la ventanilla. Vio la figura que se detuvo un momento al lado del
carruaje y daba instrucciones al cochero mientras le pasaba una bolsa que,
supuso, contenia una buena cantidad de monedas. Luego, tras mirar sobre su
hombro —un gesto que juzgo inequivocamente sospechoso—, entro en el local
y una de las mujeres que se habian encontrado hasta entonces en la acera
entré con él, mirandolo con deferencia.

—¢Qué hacemos ahora? —pregunt6 William entonces.

Alexander no respondié de inmediato, tenia los ojos fijos en el local.
Intentaba adivinar su distribucion, registrar cada detalle que conseguia ver en
la oscuridad y urdir algin plan en su mente. Se forzé a controlar los



impulsos, que le gritaban que se lanzara sobre la puerta e hiciera a un lado
todo lo que saliera a su paso con tal de dar con el paradero de Mary. Habria
destrozado cada obstaculo con gusto, pero el sentido comun gano la partida y
aspir6 con fuerza para obrar con frialdad.

—Vamos a esperar —dijo—. Y luego vamos a entrar.
William asintio.
—Fso no sera dificil.

—No, no por la entrada principal. Necesitamos encontrar otra; no quiero
que adviertan nuestra presencia hasta que estemos adentro. —Mir6 a su
amigo a los ojos—. Tt conoces este lugar. ;Hay una puerta trasera?

William pens6 un momento y, tras vacilar, asintio lentamente.

—Por las caballerizas —dijo—. Pero la entrada esta prohibida y hay
siempre dos hombres que cuidan los accesos.

Alexander se vio satisfecho por la informacion.

—Bien. Nos libraremos de ellos —asegur6 con tranquilidad—. Pero
recuerda, William, tenemos que ser extremadamente discretos: no deben
saber que estamos adentro hasta que tengamos el control de la situacion.

William asinti6 nuevamente, si bien no se veia tan seguro como su amigo.

—Comprendo, pero la verdad es que no alcanzo a ver qué es lo que
esperas encontrar.

Alexander no respondi6. Temia ponerlo en palabras, aceptarlo incluso
para si mismo. Se debatia entre la ira y el miedo. Solo atiné a replegarse,
pensativo, y a sostener el arma entre las manos.



Lo primero que hizo Mary una vez que consigui6 tranquilizar sus nervios
fue escudrifiar en cada rincon de la habitacion en que se encontraba
confinada. A solas, tocé las paredes en busca de algin pasadizo oculto: no le
habria extrafiado que existiese alguno en un lugar como ese, una puerta
secreta que utilizaran las personas que lo visitaban por si la autoridad
irrumpia, pero apenas dio con un panel tapiado en un rincon, imposible de
abrir. La puerta por la que habia salido el sefior Harding estaba firmemente
cerrada: necesitaba la llave para abrirla. No importaba cuanto la golpeara,
rebotaba contra ella una y otra vez. Lo intenté hasta que se hizo dafio y
abandono esa posibilidad. Tenia que haber algo mas, pero no atinaba a pensar
en nada con claridad. No podria salir por sus propios medios, necesitaba
ayuda.

Volvio a ocupar el sillon y se masajed las sienes para aclarar los
pensamientos, respir0 una y otra vez forzandose a conservar la calma.
Siempre habia una salida, solo necesitaba encontrarla. Y, si eso no
resultaba... su amenaza al sefior Harding, la de lanzarse del carruaje en
movimiento al dia siguiente cuando la llevara en ese viaje de locura a
Escocia, no habia sido una bravata irreflexiva. Estaba decidida a hacerlo si
era necesario. Tal vez no sobreviviera, pero lucharia hasta el final.

En eso se encontraba, con las manos temblorosas —no debido al miedo,
sino a la adrenalina que le recorria el cuerpo—, cuando la puerta se abrio y se
retrajo en el lugar, alarmada por la posibilidad de tener que sostener otra de
esas espantosas charlas con el sefior Harding. No fue él quien entro, sino una
figura mucho mas pequefia y menuda que no habia visto antes y que se movia
con dificultad por el peso de la bandeja que cargaba entre las manos.

Era una mujer bajita y de apariencia curiosa. Llevaba un vestido escotado
y recargado de adornos como las otras que habia atisbado en el salon de
abajo, pero habia algo en ella, una casi imperceptible aura de respetabilidad



que habria encontrado extrafia en otras circunstancias. Tenia el cabello
sujetado en un mofo adornado con joyas brillantes y falsas, pero que Mary
supuso que la diferenciaba en rango de las otras mujeres de la casa. Esper6 en
silencio y la observd con atencién, mientras buscaba algo en ese rostro, lo
que fuera que le diera una pista de como conducirse con ella.

La mujer no sonreia ni mostraba mayor empatia por la situacion de la
sefiorita Browning, como si el hecho de llevar un servicio de té a una joven
confinada no fuera una actividad atipica para ella. Pero Mary creyo ver algo
en esos 0jos, en las miradas furtivas que le dirigia en tanto dejaba la bandeja
sobre una mesita y descubria un plato con tentempiés que estaban lejos de
lucir apetitosos. Tenia curiosidad. Mary estaba segura de eso. Y se aferr6 a
eso con todas sus fuerzas.

Espero6 en silencio y le busco la mirada, que la mujer rehuia, pero, cuando
termino con la tarea que llevaba a cabo, fue evidente que no estaba decidida a
marcharse, sino que se quedo de pie a un lado de la puerta con las manos
detras la espalda, un leve gesto que delato su nerviosismo. Tal vez el hecho
de ser complice de secuestradores no fuera una actividad tan comun para ella
después de todo.

—c:Necesita algo mas, milady? Puedo hacer que le traigan algo para
lavarse, un poco de agua...

Mary recibio la oferta con una pequefia sonrisa, y sabore6 lo que intuy6 de
sus palabras; si tenia la autoridad para enviar a alguien en su lugar, entonces
tal vez las cosas resultaran incluso mejor de lo que esperaba.

—¢Cual es tu nombre? —le pregunt6 de golpe con voz amable.

La mujer dudo, sorprendida por la pregunta, y mir6 al piso con expresion
pensativa, como preguntandose si debia dar esa informacién. Al final se
encogio de hombros.

—Depende —dijo al fin.



—De qué?

—De quién pregunte —respondio con un brillo burlén en los ojos—. Para
ellos, los de abajo, soy Francoise, pero mi madre me llamaba Daisy.

Mary asinti6 al comprender.

—Si no te importa, me gustaria llamarte Daisy, es un lindo nombre —dijo
con sinceridad.

La mujer parecio recibir ese comentario con placer y esbozo una pequeina
sonrisa, luego la mir6 con mayor intereés.

—Me gusta su vestido —dijo al sefialarlo.

Mary se mir6 con el cefio fruncido, sorprendida por el halago. La verdad
era que su traje se encontraba en un estado lamentable, todo ajado y —
entonces lo not6—, con el bajo rasgado y manchas de lodo en la pechera. Pero
supuso que, comparado con los que ella estaba acostumbrada a usar, debia de
encontrarlo elegante.

—Fs un desastre —dijo con una sonrisa—. Ha sido un dia dificil.

La mujer, Daisy, asintio comprensiva y dio unos pasos en direccion a ella
sin dejar de observarla, como si la encontrara fascinante, una extrafia criatura
que mereciera ese analisis.

—¢Eso es oro? —pregunto al sefalarle el cuello.

Mary se llevé una mano al pecho y sostuvo una hermosa cadena entre los
dedos. Era una figura delicada y refinada que Emily le habia obsequiado
cuando cumplié quince afios y que acostumbraba llevar porque no solo le
parecia hermosa, sino porque simulaba ser una rosa, una de sus flores
favoritas; era un trabajo de filigrana tan detallado que, incluso, se podian
advertir las gotas de rocio en los pétalos. Sin vacilar, con una idea en mente,
solto el broche y la sostuvo frente a Daisy con una sonrisa.



—Puedes verla si gustas —ofrecié con sencillez.

La mujer no esper6 una segunda invitacién. La tom6 con un movimiento
rapido y la examino con deleite.

—Fs hermosa —dijo—. Nunca vi una tan real.
Mary asinti6 con los ojos fijos en su expresion.

—Ayudame a escapar y sera tuya —dijo de golpe, pero con cuidado de no
sonar tan desesperada como se sentia.

La mujer se echo hacia atras y la mir6 con los ojos muy abiertos.
—No puedo hacer eso. Me matarian.

—No tendrian por qué saber que has sido td. No se lo diré a nadie. Puedo
pagarte.

Ella sacudio la cabeza de un lado a otro mientras negaba con énfasis.
Amago, ademas, con devolverle el colgante, pero Mary no lo acepto.

—No, no puedo. Quédese con él —insisti6 la mujer.

Mary se puso de pie y camind hacia ella al tiempo que se forzaba a
permanecer calmada y dotaba a su voz de tanta persuasion como le fue
posible.

—Solo tendrias que olvidar echar llave a la puerta al salir o dejarme una
copia, eso es todo. Lo prometo, nadie te descubrira.

—Es muy riesgoso...

—¢No quieres el dinero? Te daré lo que pidas, todo lo que tengo. Y, si no
es suficiente, te diré donde puedes ir a buscarme luego y te daré mas. ;No
quieres algo propio? ¢Solo para ti? Algo por lo que no tengas que dar cuentas
a nadie. —Le tom6 su mano y la cerré sobre el colgante con una sonrisa—.



Para vestidos como el que llevo y joyas como esta. Puedes tenerlos con lo
que te pagaré, ademas de esa, y nadie sabra nunca de dénde la sacaste. Lo
juro.

Ella neg6 una vez mas, pero ya no parecia tan segura.

—El... —dijo y sefialé con un gesto de cabeza tras su hombro a la puerta
cerrada.

Mary supuso que se referia al sefior Harding, que debia de haber dejado
caer todo tipo de amenazas sobre ella, pero vio la indecisién en sus ojos, la
ambicion, y supo que tenia una oportunidad que no podia desperdiciar.

—No lo diremos, sera nuestro secreto. Me salvaras, ¢no lo ves? No puedo
quedarme aqui ni aceptaré hacer lo que él quiere, asi que tendra que matarme
o lo haré yo con tal de escapar. No tenemos que llegar a eso, bastara con tu
ayuda y, tanto ti como yo, estaremos a salvo —dijo para luego agregar—:
Conozco un lugar al que podrias ir y dejar todo esto. Con mi ayuda y el
dinero que te daré podrias empezar una nueva vida, lejos de aqui. Por favor,
Daisy, te lo ruego, ayudame a escapar.

La mujer se separ6 de ella, podia verse que no estaba segura. Mary casi
pudo adivinar lo que pasaba por su cabeza, las dudas, el miedo. Al final,
cuando habia pasado todo un minuto en que ninguna dijo nada, se irguié cuan
alta era y le dirigi6 una mirada calculadora.

—No quiero irme —dijo—. Quiero quedarme, me gusta este lugar; parte
de él es mio, no tendré nada como esto de nuevo sin importar a donde vaya.
Puedo soportar un par de cosas a cambio de eso.

Mary sinti6 que una pequefia parte de ella se hundia en la decepcion, pero
no todo estaba dicho aun, lo supo por la forma en que Daisy se aferraba al
colgante y la mirada recelosa que le dirigio. De modo que esper6 y casi dio
un grito de triunfo cuando la vio meterse la joya entre los pechos.

—Pero quiero esto —dijo ella entonces—. Y también el dinero.



Mary asintio de inmediato y rebusco entre su falda.

—No es mucho —dijo al alcanzarle una pequefia bolsa que se las habia
arreglado para ocultar en cuanto se lanzo a la aventura de buscar a la sefiora
Wood mas temprano esa noche—. Pero entre esto y el colgante... si quieres
mas puedes buscarme luego.

La mujer sostuvo la bolsa, calcul6 el peso y asintio, satisfecha.

—Me basta con esto —dijo—. Si voy a negar luego tener algo que ver con
esto, no quiero verla de nuevo.

—Bien.

Daisy cabeced y se guardo el dinero en el bolsillo. Luego, rode6 a Mary y
tomo la bandeja que ella ni siquiera se habia planteado tocar. Sin mirarla, se
dirigio a la puerta, pero hablé sobre su hombro antes de abrirla.

—Esta cosa es muy pesada y no creo que pueda cerrar bien la puerta y
llevarla al mismo tiempo, seria una pena que alguien lo advirtiera y
aprovechara para salir, pero espero que si alguien lo hace sea lo bastante lista
para no dejarse ver —mencioné en voz baja y sencilla como quien sefiala lo
frio de la noche.

Mary sonri6 al comprender.
—Gracias —dijo en un susurro.

La mujer no respondid. Abrio la puerta y la cerr6 una vez que estuvo
fuera. Mary no oyo el giro de la llave en la cerradura y se llevo las manos al
rostro, aliviada. Aun asi, no permitié que la controlaran las prisas, sino que se
acerco a la puerta con pasos medidos y pegoé el oido contra la madera. Tenia
que obrar con calma y sin desesperar. Si corria, el sefior Harding podria verla,
quiza se encontrara en la habitacién contigua y, aun cuando no fuera asi, tal
vez alguien mas advirtiera la huida. No sabia con cuantos complices Harding
contaba ahi.



Cuando juzgé que todo se encontraba tranquilo afuera y no oy6 mas que
las voces de los hombres un tanto lejanas, desde el primer piso, abri6 la
puerta de modo que dejo apenas una rendija para atisbar por ella con mucho
cuidado y exhalé un suspiro de alivio cuando no vio a nadie en el pasillo. La
puerta siguiente se encontraba cerrada y la escalera estaba libre, de modo que
aspir6 con fuerza para infundirse valor y se dijo que ese era el momento por
el que habia estado esperando.

Dio un paso tras otro, cada uno muy medido y apenas con un roce del
suelo al pisar, sin dejar de mirar sobre su hombro y con el temor latente de
encontrar a alguien que le saliera al paso, pero consiguio llegar al final del
corredor sin problemas. Tardaba demasiado en avanzar, pero no podia
apresurarse.

Lleg6 a las escaleras, encorvada, sin saber qué hacer a continuacién
porque las voces del primer piso sonaron mas cercanas y supo que habia aun
demasiadas personas abajo como para pasar inadvertida entre ellas; habia
perdido la capa y ahora llevaba el rostro descubierto. Sin duda llamaria la
atencion y, entonces, tan solo habria saltado de la sartén al fuego.

Mir6 de un lado a otro para buscar una nueva salida, pero no dio con
ninguna hasta que atisbo al otro lado de la escalera: un espacio diminuto entre
una puerta y otra frente al corredor que acababa de atravesar. No era
exactamente una puerta, sino apenas un hueco en la pared por el que
dificilmente podria pasar una persona, pero creyo identificar parte de un
escalén por lo que su corazon dio un vuelco. Tenia que ser otra salida, una
para quienes no querian atravesar el salon al abandonar del local, tal y como
supuso que debia de existir.

Decidida, dio un rodeo para alejarse de la escalera y volvio por donde
habia llegado, pero esa vez gir6 en la direccion contraria al terminar el pasillo
y se dirigié a ese orificio en la pared. Al llegar a él, extendié una mano y
sonrio al percibir la brisa que se colaba por ahi; parecia ser una salida directa



hacia afuera y, con suerte, no tendria que atravesar ninguna otra habitacion
para escapar. Con una pequefia oracion en los labios, dio el primer paso y
empez0 a descender.

Segun avanzaba, con las manos apoyadas contra la pared por temor a
resbalar, completamente a oscuras, fue sintiendo un aire frio que le golpeaba
el rostro y le despejaba la mente. Estaba cerca, podia sentirlo. Una vez afuera,
pensaba escurrirse aprovechando las sombras y nadie podria detenerla hasta
llegar a la iglesia, que no se encontraba muy lejos de alli. La sefiora Wood la
ayudaria y pronto estaria de vuelta en casa. Con esa esperanza, continuo
descendiendo. Uno de los lazos del vestido se enganch6 a un saliente de la
pared y oyo la tela desgarrada. Con un suspiro, se detuvo y tiré sin mayor
cuidado, el traje no podria quedar peor, pero no fue sencillo liberar la tela del
metal salido y tuvo que bajar la mirada para forzarse a ver la forma de
conseguirlo. Al final, se rasgé la palma de la mano, pero no le importd y
exhal6 un suspiro aliviado al verse libre.

Reanudé el camino y gir6 en un recodo, contenta de sentir el aire fresco en
las mejillas y percibir al final una suave luz que debia de provenir de los
faroles en la calle, pero cuando calcul6é que debia de encontrarse a solo unos
pasos de la salida y dio un ultimo giro en la escalinata, una luminosidad que
tenia poco de natural sali6é a su encuentro y detuvo su camino con un jadeo de
sorpresa.

El hombre que subia con paso seguro y sostenia una vela frente a si la
mir6 con un gesto de similar sorpresa que dio pronto paso al entendimiento.
Mary se dividia entre dar media vuelta y regresar por donde habia llegado y
hacerlo a un lado para pasar sobre él si era necesario, pero el hombre elevé la
vela a altura de su rostro y entonces lo reconocié: permanecié demasiado
sorprendida para actuar.

—iLord Wilmot! —dijo al ver de quién se trataba.



Hacia mucho tiempo que no lo veia. Mas de diez afios, quiza, pero supo
quién era de inmediato. Habia cambiado poco, se veia incluso joven para la
edad que estim6 que tendria; tan solo las bolsas bajo los ojos y el ligero
aumento de peso revelaban una vida disipada. Fuera de eso, la mirada era los
mismos, tanto como la sonrisa ligeramente burlona y misteriosa que
confundia a quienes lo conocian por primera vez, sin saber qué esperar de él.
Y aunque Mary sabia que no era de fiar, que habia causado mucho dafio a su
familia y que lord Falmouth lo detestaba, no dejaba de ser un rostro familiar
en un lugar que era tan ajeno a ella.

—Lord Wilmot, necesito su ayuda, tengo que salir de aqui —dijo con voz
clara.

El ampli6 la sonrisa y se llevé la mano libre al pecho para hacer una leve
reverencia, como si no pudiera pensar en nada mas agradable que encontrarla
en un lugar perdido de la mano de Dios y desesperada por su auxilio. Parecia
disfrutarlo y ella supo, incluso antes de que respondiera, que no podria contar
con €él; aun mas, que debia temerle tanto como al sefior Harding, e incluso
mas.

—Temo que eso no sera posible —respondi6o con fingida expresion
pesarosa—. INo por ahora. He hablado con el sefior Harding y creo que tiene
ya todo arreglado para partir a Escocia mafiana temprano, asi que este
encierro no durara mucho. Solo debes tener un poco mas de paciencia.

Mary contuvo el aliento. Era peor de lo que imagino.

— ¢ Esta aliado con é1? —pregunto casi en vano: ya conocia la respuesta.
Lord Wilmot la mir6 con los ojos entrecerrados.

—Eso suena como una acusacion —dijo mientras fingia estar ofendido.

—iNo puedo creer que sea capaz de semejante infamia! —respondié—.
¢Por qué haria esto?



—No me he detenido a pensarlo. Creo que estaba aburrido.
Mary lo mir6 con desprecio.

—Solo quiere perjudicar a lord Falmouth —dijo y adiviné el motivo sin
dificultad—. Y a Emily.

Lord Wilmot asintio, pensativo, sin abandonar la sonrisa.

—Tal vez haya algo de eso también, si —aceptd, para luego hacer un
gesto en direccion a la escalera—. Ahora sé una buena chica y regresa a la
habitacion. No diré nada de tu pequefia travesura; habras notado ya que
nuestro amigo es de cdlera facil y odiaria que te lastimara.

—Pero no iria en mi ayuda si asi lo hiciera, ;cierto?

—Mucho me temo que no —respondio €l sin vacilar—. Lo siento.
—No es verdad. No lo siente.

El cabeced sin responder e hizo un nuevo gesto, esta vez mas firme.
—Arriba, sefiorita. Si es tan amable.

Mary apreto los pufios a los lados y amago con dar un paso hacia delante,
pero €l elevo una mano y la sostuvo del hombro con un gesto brusco.

—No haria algo tan estipido de estar en tu lugar —advirtio—. Harding
esta abajo, haciendo los ultimos arreglos del viaje y tiene a dos de mis
hombres con él. Ni siquiera conseguirias atravesar el patio. Ademas, tu
actitud solo lo convenceria de tomar medidas mas extremas. No ha sido facil
persuadirlo de que espere a la boda para llevarte a la cama, pero tal vez lo
haga después de todo para que dejes de dar problemas.



Ese ultimo comentario fue suficiente para que Mary apretara los dientes y
lo mirara con odio, para luego dar media vuelta sin decir una sola palabra y
subir cada peldafio como si la condujera al cadalso. En cierta medida, era asi
como lo sentia. Estaba condenada.



CAPITULO X

C uando la calle afuera del local quedé desierta, ni un solo parroquiano mas

que esperaba por entrar, y las mujeres habian regresado al interior ante la
ausencia de clientes, Alexander le hizo un gesto a William para que bajaran
por la puerta del carruaje contraria a ese lado de la calle y asi pasar tan
desapercibidos como les fuera posible. Su amigo comprendio las intenciones
de inmediato y asinti6, para después seguirlo en silencio. Una vez que
rodearon la calle, se dirigieron a la que —estimaron— debia de ser la parte
trasera del local, lo que no fue facil de dilucidar porque toda esa seccion se
veia muy similar en todos los edificios que conformaban la calle. El grupo
que vieron a lo lejos, sin embargo, los llevo a suponer que era ahi hacia
donde debian dirigirse.

Un hombre, el mas alto de todos y el tinico que, pese a la oscuridad que lo
envolvia, irradiaba cierto aire de autoridad, se separ6 de los otros y se perdio
entre las sombras; a Alexander le parecié que subia unos peldafios medio
ocultos en la pared y no vio nada mas de él. Al pensar en él, la figura le
parecié conocida, pero no pudo identificarlo con seguridad. De cualquier
forma, no tenia tiempo para eso; primero necesitaban librarse de los hombres
que habian quedado en el patio y que compartian una charla amena, de
acuerdo a los sonidos satisfechos que llegaban cada tanto a sus oidos.

William lo tomo del saco y le hizo una sefial para que lo siguiera sin hacer
ruido a un callejon estrecho por la izquierda.

—Tenemos que librarnos de ellos si queremos entrar —dijo Alexander en
voz muy baja una vez que estuvieron a cierta distancia.



William asintio.

—Supongo que es posible —acepté en un tono similar—. El problema
sera hacerlo en silencio y sin llamar la atencion de los que estan dentro; de lo
contrario, esto sera un caos. No tienes idea de como se pone ese lugar a esta
hora cuando casi todos estan ebrios.

Alexander ya habia pensado en esa posibilidad, el elemento sorpresa era
imprescindible, pero no veia como abordarlos sin que empezaran a gritar.
Entonces penso en algo y sonrio, muy a su pesar, por lo ridiculo que era, pero
fue lo tnico que se le ocurri6 y tal vez funcionara.

—Recuerdo que montamos una obra en Eton en nuestro primer afio —dijo
en tanto William lo escuchaba con atencién y el cefio levemente fruncido—.
Interpretaste a un rey Lear estupendo.

Su amigo asintio al comprender.

—Creo que te sigo —respondio él entonces—. Dame dos minutos y
retinete conmigo.

Alexander cabece6 en sefial de conformidad y se quedd en su posicién, en
tanto William se deshacia del saco con un movimiento preciso no sin antes
sacar el arma que guardaba en el bolsillo y que escondio en su espalda, bajo
la camisa. Luego se revolvio el cabello oscuro y dirigié a lord Cahill una
sonrisa divertida antes de perderse en la oscuridad.

William empez6 a gritar con una voz fingida de ebrio en la que apenas se
distinguian las palabras. Caminaba oscilante y trastabill6 un par de veces
hasta llegar a la altura de los dos hombres en el patio. Alexander sonrio,
asombrado de la excelente actuacion del amigo y empez06 a caminar también
aprovechando el desconcierto de los hombres, de modo que pudo acercarse
sin ser advertido. Para cuando estaba a solo unos pasos de distancia, vio
como William tomaba a uno del brazo en un ademan amistoso, como si fuera
un conocido a quien se acabara de topar en la calle. Cuando el hombre intentd



empujarlo y alejarlo de si con gesto hosco, William le pegd un codazo en la
nariz con una rapidez sorprendente en un hombre de su complexion y altura.
Mientras tanto, el otro se abalanz6 sobre él con un gruiiido de indignacion,
pero Alexander ya estaba ahi para librarse de él. Le impacto el pufio contra el
rostro y pudo sentir el hueso de la nariz al quebrarse por la fuerza con que dio
el golpe. El hombre empez6 a gemir y cay6 de rodillas, pero sin hacer mayor
escandalo o atinar a responder. Sin demoras, William saco el arma y la puso
sobre la sien del hombre que acababa de derribar, con cuidado de que su
compaiiero la viera también.

—Un grito, un solo aviso y volveremos, pero entonces no se lamentaran
solo por unos cuantos huesos rotos —advirtio—. Desaparezcan y nos
olvidaremos de ustedes. jVamos!

Los hombres se pusieron de pie a duras penas y, tras dirigirles similares
miradas de rencor y miedo al mismo tiempo —estas ultimas en especial al ver
el arma que William sostenia con firmeza—, se perdieron con pasos errantes
en la direccion contraria a las caballerizas.

Cuando desaparecieron de su vista, Alexander palme6 la espalda de su
amigo con una sonrisa.

—Fl teatro perdi6 a un gran hombre cuando decidiste dejarlo —dijo.
William se seco la frente y se encogié de hombros.

—Mi madre nunca me habria perdonado que quisiera hacer carrera en el
espectaculo —respondio—. Pero siempre he sido muy inquieto; dime ahora
que no me agradeces que te convenciera para tomar esas clases de boxeo.

Alexander hizo una reverencia en divertida respuesta, pero se puso serio
cuando mir6 la pequefia entrada por la que habia desaparecido la primera
figura hacia un momento y cuyo paso ahora se encontraba libre.

— ¢ Estas listo? —pregunto.



William asinti6 en respuesta.

Se pusieron en camino. Alexander abria la marcha; la escalera era muy
estrecha para que dos personas la subieran lado a lado. Caminaron en
absoluto silencio, atentos a cualquier sonido que llegara a ellos y con la
respiracion acompasada, muy duefios de sus acciones. El trayecto era mas
largo de lo que Alexander habia estimado, supuso que debido a lo pequefio de
los peldafios y los varios recodos en los que tuvieron que girar; parecia un
pequeiio laberinto y la sensacion de claustrofobia le hubiese molestado de no
estar tan centrado en un uUnico objetivo: encontrar a Mary. ;Pero qué haria de
no encontrarse ella ahi? La presencia de lord Wilmot aumentaba la
posibilidad de que la corazonada fuera correcta, pero quizd eso no fuese
suficiente, tal vez ella nunca habia estado ahi y todo se tratase de un
presentimiento errado.

Tuvo que detener sus pensamientos al atisbar una luz en lo alto, casi
estaban alli. Mir6 sobre su hombro e hizo una sefial de advertencia a William.
Continud y aspir6 una bocanada de aire al encontrarse fuera del pasadizo, sin
salir del todo para que quien pasara por ahi no advirtiera su presencia. Saco
apenas la cabeza y escuch6 a su amigo detenerse tal y como habia hecho él.
Estaba en un estrecho corredor, la escalera que debia de conducir al salon del
primer piso estaba muy cerca de su vista y retrocedié al ver una figura que
ascendia por ella con paso agil.

Se hizo a un lado para que William observara y no le sorprendio ver a su
amigo asentir, por lo que dejo que fuera €l quien se le adelantara en la salida.

Sin vacilar, William esper6 a que la figura le diera la espalda para, con un
rapido movimiento, abalanzarse sobre ella y posarle una mano sobre la boca
para acallar cualquier queja; luego rodearle la cintura y atraerla hacia donde
Alexander esperaba escondido entre las sombras.

—No te asustes, te soltaré si me prometes que no gritaras —dijo William a
la mujer en tono calmado.



Daisy abrié mucho los ojos al reconocerlo, e incluso mas al advertir la
presencia de Alexander, que la veia con el cefio fruncido. Asintié y tomé aire
cuando William le quit6 la mano de la boca, pero todavia la sujetaba
fuertemente con la otra.

—¢Qué hacen? —pregunt6 la mujer al tiempo que se llevaba una mano al
pecho—. ¢Por donde han entrado? Las chicas estan abajo, Will, carifio, ya lo
sabes. Primero conoces a alguna alli, pagas y luego subes con ellas. Tenemos
normas aqui.

Alexander se adelant6 con la mirada fija en la mano de la mujer, que en
ese momento se rodeaba el cuello como si pretendiera atn sacudirse del susto
que se habia llevado al verse asaltada atn.

—Reconozco ese colgante.

Daisy se hizo a un lado para esquivar la mano de Alexander, que se habia
abalanzado sobre ella y la tomé por el hombro con gesto suave, pero firme.
Ella se sobresalt6 al comprender, pero forzo una sonrisa y miré a William al
tiempo que bajaba las pestafias.

—Vaya con tu amigo, William, parece muy impaciente, ;no les has dicho
que ya no doy ese servicio? Pero tengo algunas chicas que podrian gustarle
—dijo entre una y otra risa.

Alexander la ignoro con la vista fija en el colgante.
—:Donde conseguiste esto? ¢L.o robaste? —pregunto sin soltarla.
—iNo he robado nada! jMe lo dieron! —se defendi6 ella de inmediato.

—¢Quién? Contesta ahora, ¢de donde lo sacaste? ;Donde esta la joven que
lo llevaba?

Daisy mir6 a William, asustada por la reaccién de Alexander, pero €l ya
habia perdido la sonrisa y la miraba con similar muestra de desconfianza.



—Si fuera ta contestaria de inmediato, mi amigo no tiene mucha paciencia
—dijo en clara sefial de advertencia.

A pesar de lo tenso de la situacion, ninguno habia elevado la voz, como si
fueran conscientes de que era una linea sefialada y hubieran acordado
tacitamente que no la cruzarian. Cada quien por sus propios motivos.

—iElla me lo regal6! Dijo que podia quedarmelo —reconocié Daisy al fin
al tiempo que rodeaba el colgante con una mano, como si pretendiera
protegerlo asi, tan precioso lo consideraba.

Alexander la solt6 entonces, pero no bajé la guardia.
—c:Donde esta ella ahora? —pregunto esta vez.

—Si tiene dos dedos de frente, ya habra salido —respondi6 ella a
regafiadientes—. INo tuve nada que ver con eso, le ayudé a escapar.

—¢Por donde? ; Cuando? —insistié Alexander.

—Hace poco, tal vez todavia esta en algun lugar cercano, o a lo mejor ni
siquiera ha dejado el lugar. Le dije que tuviera cuidado porque €l no deja de
rondar, asi que no lo tendra facil.

William sacudio la cabeza de un lado a otro al comprender mejor la
situacion en que se encontraban y mir6 a su amigo con expresion preocupada,
pero él tenia toda la atencion puesta en Daisy, porque necesitaba mas
respuestas y no parecia angustiarlo tanto el peligro como el hecho de no saber
como se encontraba Mary.

—Dinos todo lo que sepas. Rapido y ahora —exigio sin dejar de mirarla
con suspicacia, inquieto ante la posibilidad de que traicionara su presencia—.
¢Por qué lord Wilmot ha secuestrado a Mary? ;Qué es lo que quiere?

Ella mostr6 entonces una mueca y puso los ojos en blanco, un tanto
satisfecha de saber algo que él no.



—¢Quién dijo que ha sido solo cosa de lord Wilmot? —dijo—. Carifo,
esto es mas grande de lo que piensas.

Mary mir6 a Henry Wilmot con el cefio fruncido y los brazos firmemente
cruzados sobre el pecho. No solo la habia escoltado de vuelta a la habitacion
en la que el sefior Harding la habia confinado, sino que, ademas, y en sefial
de prevision, se habia dejado caer sobre una silla para servir de guardian. Al
entrar, habia examinado la cerradura, como si buscara sefiales de que hubiese
sido forzada, algo que explicara como habia conseguido escapar. Al no
encontrar nada, asumio que habia contado con ayuda y no fue dificil para él
adivinar la identidad de quién lo hizo. Una sonrisa cruel le asomé en los
labios. Mary, que lo veia con atencién e intentaba seguir su linea de
pensamiento, sintio pesar por Daisy y por el peligro en que la habia puesto.
Pero las cosas iban incluso peor para ella misma, y no tenia sentido
compadecerse por esa mujer: algo le decia que era bastante capaz de cuidar
de si misma, al menos mucho mejor que lo que podia hacer Mary.

Al cabo de un rato en silencio, tras examinar a lord Wilmot con interés, de
intentar recordar todo lo que sabia de €l y ver cuan aburrido parecia
encontrarse en su presencia, tuvo una idea. Era una locura, en realidad, pero
habia cometido tantas en el transcurso de la noche que se dijo que el
resultado de lo que hiciera no podia ponerla en una situacion peor de aquella
en la que ya se encontraba. Con eso en mente, se replegé en el asiento y dio
una discreta mirada alrededor, en la buisqueda de algo a lo que no habia
concedido mayor importancia en el primer registro de la habitacion. Al dar
con eso, esbozO una casi imperceptible sonrisa y se puso de pie con un
movimiento inesperado que, tal y como supuso, atrajo la atencion de su
captor.



—¢Qué crees que haces? —pregunto al tiempo que levantaba la cabeza y
fruncia el cefio.

Mary no le presto atencion y se dirigio a la ventana para mirar a travées de
ella con semblante sereno.

—Miro al exterior, obviamente; estoy aburrida —respondio6 en tono gélido
—. Tanto como usted.

—iVaya eufemismo! Aburrido es una palabra muy generosa para lo que
siento en este momento —replicé él con un resoplido de fastidio.

Mary no respondio, se puso en puntillas para mirar a la lejania, no en
espera de divisar algo, ya lo habia intentado antes y golpear el cristal era
inutil, ademas de peligroso con lord Wilmot vigilando cada uno de sus
movimientos. Pero queria la atencién de Henry, que oyera sus palabras, que
reaccionara.

—Es consciente de que comete un delito, ;cierto? De que, una vez que
esto se descubra, lord Falmouth ira tras usted —coment6 ella entonces como
quien menciona el clima, sin alterarse.

Lord Wilmot se vio interesado por esa sutil amenaza; en absoluto
asustado, pero si divertido. Era un hombre que requeria de conversaciones
estimulantes aun cuando carecieran de sentido; el silencio y la monotonia lo
aburrian por lo que estaba siempre en busca de sensaciones mas extremas. Su
padre, lord Leicester, decia con frecuencia que esa era su perdicion, y Mary
esperaba que estuviera en lo cierto.

—Sobreestimas a John, querida, es un hombre rencoroso, sin duda, pero
también muy practico y apegado a lo que la sociedad espera de él —
respondio6 al fin con tono ufano—. No hara un escandalo por esto siempre y
cuando se asegure de que hagas un buen matrimonio y, aunque te cueste
creerlo ahora, el sefior Harding no es una mala opcion.

—No es mi opcion —replicé ella de inmediato.



—¢Desde cuando las mujeres de tu clase pueden ponerse exigentes? Toma
lo que la vida te ha dado y deja de quejarte; empiezas a molestarme. —La
miro con fastidio y resentimiento—: Te pareces a ella. Tan moralista y
presuntuosa, como si estuviera por encima de todo el mundo.

—¢Se refiere a Emily? —adiviné de inmediato—. Porque, si es asi, 1o
tomaré como un halago.

El sonrio sin asomo de diversion.
—Puedes tomarlo como quieras.

Mary decidi6 entonces encauzar los esfuerzos y rogd para que pudiera
obrar con inteligencia.

—Usted estaba enamorado de ella, ¢cierto? —dijo y espero una reaccion.

Lord Wilmot entrecerrd los ojos al oirla y junt6 las manos a la altura del
pecho; una risa brot6 de su garganta, pero resono vacia en la habitacion,
demasiado forzada.

—¢:De tu hermana? —respondio burlon—. Bueno, no es tu hermana,
después de todo. ;Qué es, en realidad? Tu prima, tu tia, nunca me ha quedado
claro.

—Ella es mi hermana —Mary lo corrigié con tono firme.

—Aun cuando lo repitas eso no lo hara real, mi pobre nifia. —Pareci6
disfrutar el ponerla en evidencia—. Debe de ser terrible haber crecido para
enfrentar el descubrimiento de que tu vida no ha sido mas que una mentira.

—Fsta equivocado. Sé cual ha sido mi vida, y no ha habido mentiras en
ella. Me siento orgullosa de quién soy, pero sobre todo agradecida con Emily
y mis padres. Nada de lo que diga cambiara eso. Usted no ama ni respeta a
nadie, por eso no puede entenderlo.



—Alli estas otra vez. No soporto a la gente como td. Esa superioridad
moral es exasperante.

Mary dejo la contemplacion de la ventana y gir6 para mirarlo a los ojos,
satisfecha al ver que, mientras mas calmada se mostraba ella, €l parecia tener
mayores dificultades para conservar el control. Era lo que queria.

—Ella nunca confié en usted, ni siquiera cuando lord Falmouth atn lo
hacia. Siempre supo la clase de hombre que es y por eso nunca lo tolero. Y, al
final, todos supimos que estaba en lo cierto; lo descubrié tal cual es: un ser
cruel, envidioso y egoista que disfruta de lastimar a los demdas porque sabe
que nunca conseguira por si mismo todo lo que anhela poseer.

Henry la miro con los ojos que echaban chispas y se puso de pie al tiempo
que tiraba el baston al suelo por lo abrupto del movimiento, pero no parecio
ser consciente de eso. En unas cuantas zancadas estuvo a solo un palmo de
distancia de Mary con una mano elevada hacia ella, como si apenas se
contuviera de golpearla.

—Qué lengua mas afilada tienes, querida, nunca lo habria imaginado. Tan
modosa y recatada, pero guardas mucho veneno ahi dentro, ¢no es asi?
También en eso te pareces a ella —espet6 furioso.

Mary no permitié que esas ofensas la afectaran; por el contrario, se mostro
aun mas fria y le sostuvo la mirada con el menton elevado en sefial de
desafio.

—Envidia a lord Falmouth porque tiene todo lo que usted jamas conocera
——continu0—. No solo es respetado por sus semejantes, sino que es un
hombre decente y honesto que ha asumido las responsabilidades con valor y
es feliz por ello. Tiene una familia que lo ama, pero sobre todo tiene a Emily.
Es eso lo que no soporta. Usted estaba ahi cuando se conocieron, fue testigo
de su amor y no pudo tolerarlo porque lo queria para si, de la misma forma en
que ha envidiado todo lo que €l obtenia.



—ijCallate de una buena vez!

Henry la tomo por un brazo, pero ella se solté con facilidad; se habia
apoderado de ella una fuerza extrafia.

—Envidia el amor que siente Emily por lord Falmouth tanto como envidia
que su padre lo quiera a él como a un hijo y que, en cambio, a usted lo
desprecie —dijo con la respiracion agitada.

Lord Wilmot levantd una mano para abofetearla, pero Mary fue mas
rapida. Le puso las manos sobre el pecho y us6 todo su peso para empujarlo:
aprovecho la furia que la invadia para tomarlo por sorpresa y consiguié que
cayera el piso. Sin detenerse a mirar, corrié al rincén donde habia visto una
puerta secreta tapiada, segun su ultima inspeccion, segura de que podria
arrancar un trozo de madera suelta para usarlo como arma, pero, antes de
llegar, se tropez6 con el baston de lord Wilmot y abandono el plan inicial. Lo
tomod con firmeza. Giré a ver como Henry se levantaba a duras penas con un
rugido de rabia.

—iMaldita bruja! —bramo entonces y se lanzd sobre ella —. Eres una
mujerzuela artera como lo es ella también.

Mary tenia una fuerza mayor de lo que aparentaba. Aunque su exterior era
fragil, habia pasado muchas privaciones en su nifiez y, luego, cuando empezd
una vida mas placida en Falmouth Manor, se dedico casi todo el tiempo a
trabajar en los jardines; era perfectamente capaz de realizar esas labores tan
exigentes con la facilidad que da la costumbre y el impetu de la juventud.

Sostuvo el baston en alto y lo dejé caer con todas sus fuerzas sobre la
cabeza de lord Wilmot sin detenerse a pensar en el dafio que podria causar.
No golpeo una segunda vez por exceso de sensibilidad, sino porque lo vio
caer y dejar de moverse. Aun asi, no se confio, sino que se mantuvo con la
improvisada arma lista para dejarla caer nuevamente, pero no fue necesario



porque cont6 todo un minuto sin que €l diera muestras de estar consciente.
Solo entonces bajé el baston. De inmediato, lo elevo de nuevo al oir voces al
otro lado de la puerta y ver la llave girar en la cerradura.

Ahora que habia pasado ese momento de adrenalina, dudaba de que
pudiera hacer mucho dafio también al sefior Harding, que era mas fuerte y
cauto que lord Wilmot, pero al menos pensaba prestar batalla. La sorpresa fue
enorme, sin embargo, cuando no fue a €l a quien vio aparecer en el vano de la
puerta, sino a quien mas deseaba ver, la tinica persona que le daba sentido a
sus esfuerzos para escapar de toda esa pesadilla.

—¢:Mary?

Ella nunca supo quién se sorprendio mas en ese momento, si ella al verlo
en ese lugar cuando jamas hubiese podido imaginar que iria en su busqueda
y, aun mas, que diera con su paradero; o Alexander al verla hecha un
desastre, con el cabello revuelto, los bajos del vestido rasgados y enarbolando
un baston como arma junto lord Wilmot caido a sus pies. En otras
circunstancias, ella tal vez se hubiese echado a reir al verle la expresion
sorprendida, pero, en ese momento, hizo todo lo contrario; llor6 por la
tension contenida y todos los miedos que afloraron de golpe.

Alexander la abraz6 como si la vida se le fuera en eso: la sujet6 con fuerza
contra su pecho y le besé el cabello y la frente; luego la tomé por los
hombros y la alejaba a ratos lo suficiente para mirarla con atencion, en busca
de signos de cualquier dafio que pudiera tener.

—¢Te encuentras bien? ;Te han lastimado? —pregunt6 ansioso.

Mary se seco las lagrimas y nego con la cabeza mientras le acariciaba el
rostro como si aun le costara creer que se encontraba ahi, a su lado.

—No, estoy bien —respondio ella.



Un leve carraspeo atrajo su atencion, Ambos miraron en direccion a
William, que se encontraba en cuclillas al lado del caido lord Wilmot. Tenia
una mano sobre su cuello e hizo una burla divertida al inspeccionarle el rostro
ladeado.

—Si me permiten la acotacion, diria que el lastimado aqui es otro, pero
esta vivo, aunque le auguro un extraordinario dolor de cabeza cuando
despierte —coment6 y miré a Mary con una sonrisa—. ;Qué fue lo que le
hizo?

Ella frunci6 un poco el cefio, apenas habia calibrado el peso de sus actos y
se sentia un poco culpable.

—Fl insult6é a mi hermana —respondio sin poder evitar un tono levemente
defensivo en la voz.

William asintié, comprensivo y se puso de pie con cuidado de no pisar la
mano de lord Wilmot con su bota.

—Muy bien hecho, entonces —dijo mientras dirigia la mano a Mary—.
¢Como esta, sefiorita Browning? Espero que me recuerde, soy William
Sinclair. ..

Mary esboz6 una pequeila sonrisa agradecida y sostuvo la mano con
suavidad, pero Alexander no se vio muy complacido con sus buenas maneras
y mir6 a al amigo con el cefio fruncido.

—iWilliam! ;Puedes dejar de hablar y llevar a Mary lejos de aqui? Este
lugar aun es peligroso para ella. Necesito encontrar a Harding y no quiero
arriesgar su seguridad.

William asintio de inmediato y recupero la seriedad.
—Claro. Lo siento. Sefiorita Browning, si fuera tan amable...

Mary se alejo de él, con toda su atencion puesta en Alexander.



—No voy a dejarte aqui —dijo ella con expresion determinada.
—DMary...

—No me iré sin ti.

Alexander mir6 a William que le devolvié una mirada resignada.

—Creo que la dama ha tomado una decision —dijo él luego de encogerse
de hombros y sonreir a Mary, al parecer satisfecho por su actitud—. Pero tal
vez podria hacerse a un lado, al menos, sefiorita. Aunque ha demostrado una
extraordinaria habilidad con ese baston suyo, tal vez necesitemos algo mas
determinante que eso.

Mary asintio de inmediato. No pensaba dejar a Alexander ahi, solo se
marcharia si lo hacia a su lado, pero estaba lejos de pensar que podria hacer
mucho mas en el estado en que se encontraba. De pronto sentia como si sus
miembros pesaran una tonelada y solo queria cerrar los ojos con la seguridad
de que todo iria bien, que podrian estar juntos y a salvo.

—¢:No podriamos solo irnos? —pregunto a Alexander—. No tienes que
hacer nada mas, los denunciaremos y todo habra terminado entonces, tendran
su merecido...

Las palabras sonaron un tanto vacias porque sabia, incluso antes de
formularlas, que Alexander no estaria de acuerdo con ella. Tal y como
supuso, €l nego con la cabeza. Vio un enorme amor en su mirada al sonreirle,
pero también una clara determinacion.

—Bajaremos por la misma escalera que usamos al llegar para evitar a la
gente ahi abajo y salir al patio, pero quiero que me prometas que no te
alejaras de William ni un segundo —propuso y, antes de que ella respondiera,
miro a su amigo para decir—: ;Entendido?

William asintié de inmediato.



—Se te da bien esto de dar 6rdenes. Es una pena que no entraras a la
Marina —coment6 él y tom6 suavemente a Mary de un brazo con firmeza—.
Acompafieme, sefiorita Browning, por favor.

Mary vacild, pero al final exhal6 un suspiro y asintio.

Alexander abri6 la marcha. William se encarg6 de escoltarla hasta la
escalera con cuidado de no hacer mayor ruido. Ninguno lo dijo, pero, aun
cuando se habian encargado de ahuyentar a los sirvientes de lord Wilmot,
cabia la posibilidad de que hubieran regresado o que, incluso, otros tomaran
su lugar. Eso sin considerar a la mayor amenaza, el sefior Harding. Un
hombre que habia obrado como él debia de estar lo bastante desesperado
como para negarse aceptar la derrota con resignacion. Sin duda daria pelea, y
era eso lo que Alexander mas deseaba. La posibilidad de no enfrentarlo, tan
solo abandonar el lugar y dejarlo sin un castigo le parecia intolerable; jamas
habria podido vivir tranquilo consigo mismo si obrara de esa forma.

No encontraron ningun obstaculo durante el descenso y, secretamente,
Mary se sinti6 aliviada. Tan solo cuando llegaron al descanso antes de cruzar
la puerta que los llevaria al patio, una figura menuda sali6 a su encuentro. La
muchacha sonri6 al reconocer a Daisy, que los veia con una expresion
divertida en el rostro, aunque distaba de sonreir.

—De modo que lo lograron —coment6 al tiempo que se hacia a un lado
para cederles el paso.

—¢Estas bien? —Mary se dirigio a ella sin detener el paso.
Ella sonri6 esta vez.

—Carifio, yo siempre estoy bien; espero que puedas decir lo mismo —
respondio y sefial6 el colgante en su pecho—: Pero me quedo con esto.

Mary asintio, la mir6 por sobre el hombro al cruzar la puerta; luego, Daisy
se perdio tras un corredor. Entonces, la sefiorita Browning logré salir, por fin,
y aspirar el aire de la noche.



La luna estaba en lo alto e iluminaba el patio para dotarlo de un talante
curiosamente atrayente. No podia encontrarse en un lugar mas espantoso y
acababa de escapar de la situacion mas aterradora de su vida, pero aun asi se
permitio apreciar el efecto de esa luz sobre la tierra. Dirigio la mirada a la
torre de la iglesia y no le asombr6 comprobar que era muy avanzada la
madrugada, lo que explicaba el silencio a su alrededor que otorgaba un aura
de falsa apacibilidad.

No vio a nadie en un primer momento al avanzar, aun sujetada por la
firme mano del sefior Sinclair, que se habia tomado muy a pecho el pedido de
Alexander de no dejarla a solas ni un instante. Estaba a punto de preguntar
qué harian a continuacion, en donde se encontraba el carruaje en el que
habian llegado y si sabia algo acerca del paradero del cochero que habia
desaparecido y por quien temia, preocupada por lo que podria haberle hecho
el sefior Harding. En ese momento, de pronto, sinti6 como si acabara de
conjurarlo con el pensamiento porque lo vio obstruir el camino, de pie al otro
lado del patio.

No se vio sorprendido ante su presencia, como si hubiese sido advertido o
simplemente lo considerara una eventualidad que no ameritaba mayor
preocupacion. Percibié como el cuerpo de Alexander se tensaba. Mary quiso
adelantarse para ponerse a su lado, pero William no se lo permitio.

—Aléjala —pidi6 Alexander sin girar a mirarlos, ya que toda su atencion
estaba puesta en la figura frente a él—. Llévala al carruaje si hace falta, y
regresen a Falmouth House.

William asintio de mala gana, pero no se movio.

—FEspero que no estés pensando en nada tan dramatico como un duelo —
menciono con ligereza, aunque el leve temblor en la voz delat6 preocupacion.

—Un duelo es para caballeros. El no lo es —contesté con firmeza
Alexander.



William se vio aliviado.
—Excelente. Me alegra que lo consideres asi.

Lord Cahill no respondid, sino que apresuro el paso y se dirigié hacia el
sefior Harding sin vacilar. Cuando estuvo a su altura, le peg6 un pufietazo en
el rostro con toda la furia sin molestarse en decir una sola palabra.

—Claro. Eso no es nada dramatico. —William sonrio y sujet6 a Mary, que
se habia sobresaltado por la reaccibn—. Por favor, no haga nada, sefiorita
Browning. El estard bien y sabe que es lo justo.

Ella no atin6 a decir nada, no habria podido hacerlo aun cuando hubiese
querido, asustada e impresionada como se encontraba. El sefior Harding era
un hombre corpulento, mas que Alexander, y suponia que mucho mas
malicioso, tal y como comprobd al ver que se incorporaba con cierta facilidad
una vez que se deshizo de la sorpresa de verse atacado de forma tan frontal.
El labio le sangraba, y a Mary la recorrié un escalofrio al notar que desviaba
la mirada de su adversario un instante para verla a ella con descaro. Al
advertirlo, Alexander se movié para, de alguna forma, librarla de esa mirada:
le obstruy6 la vista y le reclamo6 atencion, pero, esa vez, Harding estaba
preparado y bloque6 el segundo golpe a duras penas porque golpe6 con la
cabeza el pecho de Alexander y le dio un zarpazo que lo impact6 en la sien.

—iOh Dios, no! —Mary se llevo las manos al rostro.

William apret6 los labios, pero no hizo un solo comentario, pues toda su
atencion estaba dividida entre no soltar a Mary y observar la pelea con
evidente preocupacion.

Alexander acuso el golpe con una mueca de dolor, pero sin doblegarse,
con la mirada fija en Harding que sonreia con gesto cruel. El dijo algo y
seflal6 a Mary con un gesto de cabeza, pero ella no lo escuchd. Sin embargo,
y por la expresion en el rostro de Alexander, tal vez fue lo mejor, porque, lo
que hubiera dicho, lo enfurecié tanto que se abalanz6 sobre él como un



animal. Eso desconcert6 a Harding, que no alcanzo a reaccionar antes de que
lo tirara sobre la tierra pedregosa del patio; luego lo golpe6 una y otra vez en
el rostro mientras, con la mano libre, lo sujetaba del cuello de la camisa para
mantenerlo inmovil.

Solo entonces, y con eso dejaba su promesa de lado, William solt6 a Mary
y corri6 en direccion a los contrincantes en tanto la joven permanecia inmovil
con los labios entreabiertos por la impresion, sin poder retirar la mirada de
fascinacion y susto.

William sujet6 a su amigo por los brazos y aprovechd que se encontraba
agotado por el esfuerzo para obligarlo a pararse, arrastrarlo con él y
mantenerlo bien sujetado. Alexander lucho para soltarse, pero William estaba
mucho mas descansado y la alarma frente a lo que habia estado a punto de
ocurrir lo habia dotado de una fuerza superior a la habitual.

—iSuficiente! —rugié sobre el oido de Alexander en cuanto vio que
queria continuar la lucha—. ;Quieres matarlo? ;Es eso lo que buscas?
iPiensa en Mary!

El nombre parecio devolver la cordura a Alexander, que se detuvo
bruscamente y la busc6 con la mirada. Al verla ahi de pie, con el rostro
demudado y sin dejar de observarlo, se solt6 para caminar hacia ella. Un hilo
de sangre le corria desde la sien, donde Harding lo habia golpeado con el
pufio, pero apenas fue consciente de la humedad que resbalaba por su rostro.
Solo tenia ojos para Mary, como si fuera lo inico que existiera en el mundo
en ese momento. Fue ella esta vez quien corri6 hacia él y lo abrazé con fuerza
al tiempo que acunaba su cabeza contra el pecho amado.

—Por favor, llévame a casa —Ile pidi6 entre lagrimas.

Alexander asintio y se dejo envolver por ese aroma anhelado. A casa.
Juntos.



CAPITULO XI

L a llegada de Mary y Alexander a Falmouth House desat6 tal revuelo que

apenas pudieron intercambiar una palabra antes de que se vieran forzados a
separarse una vez mas. Emily se mostr6 como una madre amorosa y ansiosa
por atender a Mary. Apenas consiguio contener el llanto al ver el estado en
que se encontraba. Lord Falmouth, por su parte, aunque se encontraba
preocupado por su hermano —que no se veia mucho mejor—, demandé que le
contara todo lo que habia ocurrido.

Jamas en toda su vida, Alexander habia escuchado al siempre correcto y
poco presto a exaltarse lord Falmouth vociferar tantas maldiciones como
cuando se entero del papel de lord Wilmot en el secuestro de Mary. El hecho
de que el sefior Harding, un hombre al que le habia abierto las puertas de su
casa, hubiese sido quien concibiera todo ese cruel plan en primer lugar solo
consiguié enfurecerlo aun mas. Aseguré que, cuando terminara con ellos,
maldecirian el dia en que se habian atrevido a levantar un dedo en contra de
su familia. Alexander, que conocia bien su determinacion y cuan duro podia
ser contra sus enemigos, estuvo seguro de que esas palabras no eran vanas.
Desde luego, €l pensaba exactamente igual y estaba dispuesto a hacer lo que
hiciera falta para erradicar a esos personajes de sus vidas, por lo que se
ofreci6 de inmediato a regresar a Whitechapel, donde ambos debian de
encontrarse custodiados por William, que habia prometido no dejar el lugar
en tanto no hubieran tomado una determinacion acerca de qué hacer con
ellos. Habia conseguido, ademas, a un par de hombres entre los parroquianos
de la taberna a cambio de una buena paga para que le ayudaran a
custodiarlos, lo que tal vez no fuera del todo necesario, ya que ambos se
encontraban en un estado lamentable.



En un primer momento, John se negd por completo a que Alexander
dejara nuevamente la casa cuando se veia exhausto y magullado por los
acontecimientos de la noche, pero €l insisti6, No podia ni sofiar con descansar
mientras ese asunto no hubiera sido concluido. Tan solo pidié a John que no
se le mencionara nada del tema a Mary para evitarle una angustia innecesaria,
y €l acept6 de inmediato al prometerle que hablaria con Emily antes de
marchar para que ella se encargara de que asi fuera. De modo que, en tanto
ellos regresaban a Whitechapel, lady Falmouth, que habia sido informada de
todo, se volco a cuidar de su hermana y mantenerla ajena a los planes, lo que
no fue nada sencillo porque lo primero que pregunt6é en cuanto se ase0 y se
puso ropa limpia, ya recostada en la habitacion, era si Alexander se
encontraba bien y estaba también descansando. Emily, que la conocia bien,
supo que se contenia de preguntar lo mas importante para ella, si habia ido a
buscarla y si podria verlo. La condesa consiguié convencerla de que no era lo
mas conveniente en ese momento, que tendrian mucho tiempo para charlar
luego. Mary recibio esas palabras con una evidente muestra de alivio.

Tan pronto como puso la cabeza sobre la almohada y cerr6 los ojos, se
durmi6 vencida por el agotamiento. Emily no la dejo a solas, no habria
podido cuando se encontraba aun tan angustiada por todo lo ocurrido. Velo su
suefio sentada en una silla al lado de la cama, como habia hecho muchas
veces cuando era una nifia y la contemplo en silencio, sumergida en sus
recuerdos. No supo cuando ocurrio, pero, en algin momento, cayo también
rendida y, cuando abrié los ojos, tuvo que cerrarlos nuevamente, cegada por
el brillo del sol contra su rostro. En la prisa por conseguir que Mary se
recostara a descansar, no habia ordenado que cerraran las cortinas y una luz
deslumbrante iluminaba la habitacion.

Mary, que habia despertado unos minutos antes que ella, sonri6 al verla,
nada sorprendida de encontrarla asi, ya que lo habia esperado. Siempre podria
confiar en que Emily velaria por ella sin importar la edad que tuviera. Cuando
ella despertd y se encontré con su mirada, le sonri6 con un gesto lleno de
calidez, lo que pareci6 reconfortarla; quiza temia que todo lo ocurrido el dia



anterior la afectara mas de lo que mostré a simple vista al regresar a casa,
pero, al verla con atencion, noté que, por el contrario, habia algo distinto en
ella: una paz y fortaleza que no habia visto antes en sus 0jos.

Antes de que su hermana pudiera decir nada o hacer alguna referencia a lo
ocurrido la noche anterior, Mary le tomé la mano sobre las mantas y le hizo
un gesto carifoso.

—Sé que quieres hablar de lo ocurrido con el sefior Harding y lord
Wilmot, pero hay algo mas importante que quiero contarte —dijo en voz baja
—. No se lo he dicho a nadie aun y creo que deberias ser la primera en
saberlo.

Emily asintié suavemente, un tanto sorprendida; no habia esperado esas
palabras. Entonces Mary le hablo acerca de su huida de la noche anterior
luego de oir las palabras de lord Leicester y de como se habia dirigido llevada
por la desesperacion en busca de respuestas a los muchos interrogantes que
tenia acerca de la historia de su madre. Le habl6 de su llegada a Whitechapel,
de sus pesquisas y de cémo habia dado con la sefiora Wood en las
circunstancias mas inusuales. Le dijo todo lo que le habia contado, lo que
incluso ni Emily ni su padre nunca tuvieron ocasién de averiguar entonces
porque estaban tan cegados por el dolor de haber perdido a Louise y
preocupados por el destino de Mary —que era solo una bebé entonces—, que
solo tenian pensamientos para ese nuevo deber que habian contraido. En ese
momento, la condesa pudo conocer los verdaderos sentimientos de su prima,
los anhelos y la esperanza de hacer lo mejor para su hija, incluso si eso
significaba sacrificar su propia vida. Esa informacién la conmovié tanto
como alegro; durante mucho tiempo se habia preguntado qué habria pensado
Louise cuando se encontré sola en Londres, desamparada a su suerte. El
hecho de saber que nunca se dejo avasallar, que luch6 tanto como le fue
posible —no por el amor de un hombre que jamas lo merecid, sino por el mas
puro, por una hija que ain no conocia— la reconfort6 en tal medida que antes
de que se diera cuenta de eso lloraba en brazos de Mary, sorprendida por
haber permitido que las emociones cedieran a ese punto cuando habia llegado
ahi, en primer lugar, para ser ella quien la consolara.



Mary la dejo llorar en silencio y le acaricio el cabello oscuro, inundada de
recuerdos de las muchas veces en que la situacion habia sido a la inversa,
cuando Emily la confortaba en los tiempos mas dificiles de sus vidas. Cuando
se encontro mas calmada, la condesa la mir6 a los ojos y se secé las lagrimas
con un pafiuelo que Mary le alcanzo.

—~Qdio llorar —dijo con una sonrisa avergonzada.
—1Lo sé, pero creo que lo necesitabas.

—S], sin duda es verdad —acept6 ella—. Gracias por contarme todo esto,
Mary, es muy importante para mi, pero sé que ha debido ser muy dificil para
ti ponerlo en palabras.

Mary nego con la cabeza.

—No, no en verdad. No me siento triste por lo que ahora sé. Por el
contrario: estoy aliviada, necesitaba estas respuestas y ahora las tengo. —
Vacil6 antes de continuar—. Sé que siempre quisiste profundizar en todo
esto, pero la verdad es que nunca me senti lista para hacerlo. Cuando supe la
verdad de mi origen...

—Lo tomaste con extraordinaria tranquilidad, segin recuerdo —recordd
Emily.

—No consegui engafarte, jcierto? —preguntdé Mary con una pequefa
sonrisa apenada.

Emily sacudid la cabeza con una sonrisa triste en los labios.

—Ni por un minuto. No tenia sentido. Fuiste siempre muy sensible, y lo
que te revelé habria afectado a personas mas frias y mucho mayores que tu.
Eras solo una nifia, Mary, e imaginé que te sentirias destrozada...

—Y fue asi.



—Pero no me dejaste verlo —Emily apret6 su mano en un gesto carifioso.

—Fras muy feliz entonces, Emily, y merecias esa felicidad. Lord
Falmouth te amaba y estabas a punto de iniciar una nueva vida, al fin sin
secretos y mentiras. ;Como iba a osar siquiera destruir esa felicidad? Te amo
demasiado para eso.

—Yo debi...

—Hiciste por mi mas de lo que cualquier otra persona hubiera hecho, y te
lo agradeceré por siempre. No pude tener una hermana mas noble y carifiosa,
jamas lo dudes.

Emily se mostré mas tranquila al oirla, pero no dijo nada porque percibio
que habia algo mas que Mary queria decir.

—Nunca estuve sola entonces, de cualquier forma, ni callé lo que sentia
—dijo ella entonces en voz muy baja, como quien hace una confesion.

Emily sonri6 con ternura porque habia adivinado a qué se referia.
—Alexander —dijo ella.
Mary asintio con una mirada cargada de nostalgia.

—FEl siempre estuvo ahi —dijo Mary y la mir6 de reojo, un poco
avergonzada por su confesion—. En ese entonces se aparecia de noche en mi
habitacion y escuchaba mis lamentos por horas sin quejarse. De no haber sido
por él posiblemente no habria conseguido encontrar la forma de aceptar todo
lo que me dijiste. Creo que fue entonces cuando empecé a amarlo.

—FEl te amaba desde mucho antes, me atreveria a decir que desde el
primer momento en que te vio.

Mary sonrio con una ceja alzada.



—FEso es muy romantico e ingenuo de tu parte. ;Qué fue de mi sensata
hermana? —dijo en tono de broma.

Emily se encogio de hombros.
—Incluso un alma pragmatica puede inclinarse ante el amor.
—Con seguridad a lord Falmouth le encantaria oirlo.

Emily entrecerro los ojos en un falso gesto de amenaza y acaricio el rostro
de Mary.

—Mi querida hermana. jEres tan joven y has pasado por tanto! Una
muchacha de tu edad no deberia de conocer tanto de las pérdidas y el dolor,
pero es asi como han resultado las cosas. Solo puedo rogar por que conozcas
de la misma forma el amor y la devocion de un ser querido. Tienes mi amor y
mi devocion, eso ya lo sabes. Y, si lo permites, tendras también los de
Alexander; han sido siempre tuyos, en realidad, como estoy segura que €l
estara feliz de decir. ;Pero puedes aceptarlos? ;Finalmente puedes aceptar la
felicidad que mereces?

La sonrisa que Mary le dirigi6 en respuesta fue suficiente para que sintiera
como un gran peso abandonaba su corazon y la llevaba a abrazarla con todas
las fuerzas.

Alexander y lord Falmouth no regresaron hasta muy avanzada la tarde vy,
para entonces, no hubo forma de seguir ocultando a Mary su ausencia o el
motivo que la habia provocado. Sin embargo, no hizo demasiadas preguntas,
ya que sabia que su hermana se encontraba tan preocupada e intrigada como
ella, asi que no tenia sentido agobiarla con mas dudas. Pasaron buena parte



del dia juntas y charlaron acerca del albergue de la sefiora Allen y de todos
los donativos que Emily habia conseguido reunir en el baile de los duques de
Bedford. Incluso comenté que uno de los nuevos socios de John, lord
Arlington, un hombre joven y muy bien considerado en la ciudad, que lo
habia convencido de involucrarse en el negocio del ferrocarril, habia
mostrado mucho interés en el tema, lo mismo que su esposa, con quien
esperaba reunirse pronto. Al ser la edad de la dama mas cercana a la de Mary,
sugirié que seria una buena idea que fuera ella quien le mostrara todo lo que
habian logrado hasta entonces para conseguir asi mas personas interesadas en
la causa.

En otras circunstancias, Emily hubiese sido mas cauta al tratar ese tema
con ella ya que siempre se habia mostrado muy sensible al respecto, pero
Mary habia cambiado mucho en poco tiempo. Ahora la escuché con abierto
interés, hizo sugerencias respecto a como podrian disponer de esos fondos
reunidos y como conseguir mas, ademas de ofrecerse sin chistar para servir
de ayuda en lo que hiciera falta. Informo6 que estaba decidida a continuar la
labor que habia empezado el dia anterior: encargarse de los jardines de la
propiedad, convencida de que podia convertirlo en un lugar tan agradable
como fuera posible para sus ocupantes, e involucrarlas también en las
labores, como pensaba hacer con esa nifia que habia mostrado tanto interés.
En su opinion, una ocupacion que implicara satisfaccion —hacer algo por el
placer de vivir en un ambiente agradable para esas mujeres y sus hijos—
podria ser muy positivo para todos. Emily estuvo completamente de acuerdo
y acordaron visitarlo al dia siguiente.

Mary aprovecho la charla para comentarle que estaba interesada en sugerir
a la sefiora Wood que se involucrara de alguna forma en la labor. Aunque
dudaba de que estuviera de acuerdo en dejar su hogar en Saint Mary y su
condicion de “fantasma custodio” de la iglesia, su experiencia en el trato con
mujeres en situaciones dificiles, tal y como habia hecho con su madre, podria
ser de mucha ayuda. Era una mujer tan piadosa y activa, pese a su edad, que
no podia negarse a ayudarlas.



Para cuando terminaron de hablar, la tarde ya habia caido. No habian
almorzado, solo pidieron que les llevaran un té con pastas al salon, atentas a
cualquier novedad, demasiado inquietas para hacer las actividades habituales.
Cuando oyeron el sonido del carruaje que cruzaba la verja y los cascos de los
caballos sobre la grava del camino principal, ambas salieron despedidas de
los asientos y corrieron a la ventana para observar a los recién llegados. Un
suspiro de alivio escap6 de sus labios al reconocer a John y Alexander, que
iban acompanados de William Sinclair y el cochero que habia desaparecido la
noche anterior. E]1 hombre hizo una breve reverencia y se perdio por el sector
de servicio de la casa. Se lo veia mal, pero no tenia nada que un buen
descanso no solucionara. De los otros tres, no habrian podido decir quién se
vela mas agotado. Sin embargo, todos sonreian, lo que tomaron como una
excelente sefal.

Al llegar, lord Falmouth pas6 un brazo por encima de los hombros de su
esposa y le beso la frente, una muestra de afecto poco comuin para ambos,
que eran siempre tan discretos en publico, pero él debi6 de adivinar cuan
angustiada habia estado por su seguridad y, con ese gesto, quiso decirle que
no habia nada que temer, que estaba todo bien y en orden.

Mary, por su parte, dirigia a Alexander miradas veladas, pero no se atrevio
a acercarse porque, de pronto, las cosas parecian haber cambiado entre ellos.
Luego del baile y del beso que compartieron aquella noche habia notado una
nueva tension en la relacion y, en ese momento y luego de todo lo ocurrido el
dia anterior, parecia haberse acentuado. De todos modos, no era una
sensacion desagradable o del todo ajena. Era algo que siempre habia estado
ahi, pero ella se habia esforzado por ignorarlo u ocultarlo, temerosa de
ponerlo en palabras. Entonces, en ese momento en que lo veia con claridad,
sin embargo, no encontraba la forma de abordarlo. Alexander no parecia
mucho mas seguro que ella, aunque su renuencia a hablarle directamente tal
vez tuviera algo que ver con William, que no dejaba de conversar acerca de
todo y nada, una clara sefial de que se habia tomado la atribucion de
entretener a todos e intentar que olvidaran, al menos por un momento, los
ultimos acontecimientos.



De modo que charlaron durante las siguientes horas luego de que Emily se
encargara de que se les sirviera un refrigerio, pero, cuando fue evidente que,
por mas animos que William quisiera brindar a todos, estaba muy agotado, se
despidi6 tan pronto como cay6 la noche no sin antes ofrecer sus servicios
para todo lo que pudiera ser necesario. La familia, y Alexander en particular,
no encontraron palabras para agradecer toda su ayuda, por lo que le
aseguraron que siempre tendria un hogar en Falmouth House o en la
propiedad de Gloucestershire, a donde planeaban regresar pronto, lo que el
joven aseguro que tendria muy en cuenta.

Emily consigui6 convencer a Alexander de que debia tomar un pequefio
descanso o se desplomaria en cualquier momento: llevaba casi dos dias sin
dormir y su aspecto era preocupante. El se habria negado con gusto, pero
John se uni6 al pedido y, aunque estaba tan agotado como su hermano, sin
duda la situacién a la que el menor se habia enfrentado habia sido mucho mas
dificil, por lo que no dejo6 de insistir hasta que Alexander aceptd, se retir6 a su
habitacién y aseguro que tendria suficiente con un par de horas de suefio, no
sin antes compartir una discreta mirada con Mary, que habia permanecido en
silencio hasta entonces.

Cuando lord Falmouth se despidi6 también, Emily se ofreci6 de inmediato
a acompanarlo y le sugiri6 a Mary que se retirara también a descansar, pero
ella dijo que lo haria pronto, que deseaba buscar un libro en la biblioteca y
que luego subiria. Emily no insistio y, tanto ella como John, se retiraron a su
habitacion tras despedirse.

Al quedarse a solas, Mary se dirigio a la ventana, desde donde podia ver la
luz de la luna que caia sobre los jardines. Era curioso pensar que habia estado
la noche anterior en una posicion muy similar, pero en circunstancias
completamente opuestas. Entonces se habia sentido asustada e impotente,
insegura acerca de lo que le reservaba el futuro, en especial ante la
posibilidad de no volver a ver a quienes mas amaba. En cambio, ahora, se
encontraba imbuida por una enorme sensacion de paz y anhelo frente a lo que



esperaba por ella. Sus demonios habian desaparecido y estaba segura de que
tenia la felicidad en sus manos si, tal y como habia mencionado Emily, se
encontraba dispuesta a aceptarla.

Con ese pensamiento, corrid la cortina y abandono el salon para subir los
peldafios de la escalera con mucho sigilo, lista para salir al encuentro de su
destino.

Lord Falmouth recost6 la cabeza en el borde de la bafiera y suspiro,
satisfecho por el alivio de los musculos adoloridos al contacto del agua
caliente. Emily, siempre previsora, se habia asegurado de que lo esperara el
bafio listo cuando subieron a la habitacion. La doncella habia revoloteado de
un lado a otro para asegurarse de que nada le faltara. Luego la despidi6 y se
quedo con él para ayudarlo a enjabonarse y pasar una esponja por su cuerpo
adolorido.

—Creo que podria quedarme a vivir aqui —comento €l con un nuevo
suspiro de alivio.

Emily, apoyada en la esquina de la bafiera, lo veia con una gran sonrisa.

—Esperaré a que digas lo mismo cuando te encuentres arrugado y
empieces a estornudar —bromeo entre risas.

—Me querras igual —dijo €l cuando le tom¢6 la mano.

—Siempre —contestd ella en voz solemne—. Pero odiaria que me
contagies el resfrio, tengo mucho por hacer.



Lord Falmouth sonri6é en respuesta y cerr6 un momento los ojos, pero los
abrio ante el silencio de Emily, que lo vela con gesto indeciso, como si
deseara decir algo, pero no quisiera contrariarlo. El adiviné de inmediato de
qué se trataba. Aun no habia compartido el resultado de sus gestiones del dia
o cual habia sido el destino de los hombres que él y Alexander habian ido a
buscar.

—No les dediques un solo pensamiento —dijo €l y le dirigi6 una mirada
tranquilizadora—. No lo merecen.

Ella asintid, pero sin mostrarse convencida.

—:Qué sera de ellos? —insistio—. Necesito saberlo y entonces no
preguntaré mas.

Lord Falmouth asinti6 tras meditarlo un momento.

—Hablé con Alexander y llegamos a una conclusién. Encarcelarlos
desataria un escandalo. Eso es lo ultimo que él y Mary necesitan; en especial
ella—dijo con voz grave.

—Por supuesto.

—Lamento decirlo, pero fue necesario que informara del tema a lord
Leicester. Puedes imaginar cuanto lo afect6. Es un hombre fuerte pese a su
edad y nos acompafié a hablar con Henry. No hace falta dar detalles, no fue
un encuentro agradable para nadie, pero lord Leicester usé todos los
argumentos que puedas imaginar para hacer saber a su hijo que, si movia un
solo dedo en contra de esta familia nuevamente, podia despedirse del apellido
y la esperanza de heredar alguna vez el titulo. No fue una amenaza vacia, y
me encargaré de conocer cada uno de sus movimientos. Si tiene un solo
pensamiento negativo hacia mi familia, lo sabré, y lord Leicester lo sabra
también. Henry es egoista, cruel y petulante, pero no estipido y si muy
ambicioso. No importa cuanto nos odie, no arriesgaria todo lo que siempre ha
anhelado por eso.



Emily asintio mientras exhalaba un leve suspiro de alivio.
—¢Y el sefior Harding? —pregunt6 ella.
John resoplo, sin ocultar desprecio.

—Con él las cosas fueron mas sencillas. Su familia esta en la quiebra, de
ahi la desesperacion por casarse con Mary y acceder a su dote, ademas de las
relaciones que entablaria entonces al formar parte de esta familia. No niego
que la encontrara atractiva, desde luego es evidente que asi es, pero no fue
ese su mayor interés al intentar casarse con ella. Ahora sabe, sin embargo,
que cometio un gran error al obrar como lo hizo. Regresara a Sheffield y mas
le vale que no vuelva a poner un pie en Gloucestershire en su vida o lo sabré
y lo destruiré con mucho gusto. Aunque tal vez lo haga Alexander en mi
lugar, no tardaras en notar que no le ha gustado mucho esa parte del acuerdo.
Creo que lo habria matado con agrado ahi mismo.

—No me sorprende —comenté Emily en tono ldgubre.
John la mir6 con una pequefia sonrisa.

—Y con seguridad tu sientes lo mismo —dijo al asentir—. Te aseguro,
amor mio, que habria cavado su fosa con gusto, pero eso solo perjudicaria a
Mary, y ella ya ha pasado por demasiado. Lo que debemos enterrar es este
asunto y olvidarlo tan pronto como nos sea posible. Nada como esto volvera
a ocurrir, te lo prometo, tienes mi palabra. Y la de Alexander, claro, pero él se
encargara de decirtelo cuando asi lo estime conveniente, lo mismo que a
Mary.

Emily asintio con semblante pensativo.-
—¢Crees que finalmente lleguen a un acuerdo?

—Si no lo hacen, los ataré mientras duermen y los llevaré ante el
arzobispo aunque sea lo ultimo que haga —asegur6 él que no parecia
bromear.



Emily rio al escucharlo y creerlo muy capaz de cumplir la amenaza.

—Dudo de que lleguemos a ese punto —replicd ella mientras esbozaba
una sonrisa misteriosa y bajaba la voz al continuar—: Hace un momento, al
despedir a mi doncella, he visto a Mary escabullirse a la habitacion de tu
hermano.

John abri6 mucho los ojos, pero no pareci6 escandalizado por la
revelacion, sino tan solo impresionado y muy complacido.

—iVaya! Nuestra rosa ha resultado mas audaz de lo que imaginé. Tal vez
sea ella quien proteja a mi hermano después de todo. ;Y cémo es que no has
hecho nada para impedirlo?

Emily elevo una ceja.
—¢:Debia hacerlo? —pregunto.
—iDios, no!

Ambos rieron entonces y, aun cuando no lo dijeron, compartieron un
mismo deseo; que las préximas noticias que recibieran de los dos fueran tan
dichosas como esperaban.

Mary mir6 por sobre el hombro tan pronto como lleg6 ante la puerta de
Alexander. Habria jurado que la doncella de Emily la habia visto al girar en
el pasillo, pero no dijo nada y esperaba que no comentara una palabra a los
otros sirvientes o Emily se enteraria. No se detuvo a pensar demasiado en
eso, sin embargo, sino que golpe6 a la puerta con un solo llamado



amortiguado, a la espera de que Alexander abriera, pero él solo respondio
desde el interior y otorg6 permiso para entrar, asi que Mary no espero a que
lo repitiera.

Al parecer, él habia pensado que se trataba de algun sirviente que le
llevaba algo que habia pedido, porque cuando la vio en el vano de la puerta
abrio mucho los ojos y se qued6 inmavil, sin atinar a reaccionar. Mary cerro
la puerta tras ella y fue a su encuentro, aunque mantuvo un par de pasos de
distancia entre ellos. De pronto la asalté una enorme timidez y no supo qué
hacer salvo quedarse alli de pie y observar a Alexander con mirada velada. A
pesar del notorio cansancio y las ojeras por la falta de suefio, nunca le parecié
mas apuesto: esa idea solo sirvié para que se retrajera aun mas. Supuso que se
preparaba para tomar un bafio, porque estaba en mangas de camisa y se habia
despojado de las botas.

Antes de que €l dijera nada, y sin saber como romper ese silencio extrafio
entre ellos, Mary forzé una sonrisa despreocupada y pensé con rapidez en
algo, cualquier cosa que decir.

—¢:Coémo consigues no hacer ruido? —comenté al tiempo que cruzaba las
manos detras de la espalda—. Creo que me ha visto la doncella de Emily,
solo espero que no lo haya hecho ella también. Esta muy nerviosa por todo lo
ocurrido, y no creo que pueda tolerar descubrir que me escabullo a tu
habitacion en medio de la noche.

Alexander se repuso al fin de la sorpresa, pero no dijo nada respecto al
nervioso parloteo de la joven, sino que acort6 la distancia entre ellos y la
abraz6 como si pensara que se trataba de un espejismo y temiera que se
desvaneciera si no la retenia a su lado, como si la vida se le fuera en eso.

—Gracias a Dios que viniste —dijo al fin con los labios sobre su cabello
—. Estaba a punto de ir a buscarte.



Mary suspiro aliviada por su reaccion. La timidez se habia desvanecido y
ahora solo sentia la paz que le otorgd encontrarse donde deseaba con todo su
corazon. Entre esos brazos.

—Creo que es justo que alguna vez me tocara a mi correr el riesgo, ¢no lo
crees? —bromeo ella.

—Lo habria hecho con gusto. Haria cualquier cosa por ti.
—Lo sé.

Alexander la tomo6 de los hombros y la alej6 solo lo suficiente para mirarla
a los ojos.

—No creo que lo sepas —insistio con la pasion que afloraba en cada una
de sus palabras—. No puedes imaginar cuanto te amo; lo he hecho durante
toda mi vida y creo que no podria tolerar no tenerte conmigo para siempre.
Te lo ruego, Mary, cualquier reserva, cualquier duda que tengas, no permitas
que nos separe. Nunca senti tanto miedo como anoche, cuando pensé que no
podria encontrarte; la idea de no verte mas... Por favor, amor mio, ten
compasion de mi y dime que no me abandonaras nunca mas.

Mary le tomé el rostro entre las manos y le deline6 las facciones con la
punta de los dedos.

—Te equivocas al suponer que no puedo imaginar lo que sientes —dijo
ella con una sonrisa rebosante de amor y ternura—. Porque es exactamente lo
mismo que siento yo. Comparti tu miedo al pensar que ese era el fin para
nosotros, que mis temores y dudas nos habian separado y que no te veria
nunca mas. Lo unico en lo que podia pensar era que, si moria en el intento de
escapar de esa horrible situacion, solo tendria sentido si lo hacia por mi
anhelo de volver a ti.

El le tomo las manos en un rapto de pasion y se las llevo a los labios para
besar las palmas con un ademan reverente.



—Mary... —suspiro.

—Te amo tanto, Alex; lo he hecho desde mucho antes de saber siquiera
que fuera capaz de albergar un sentimiento tan grande, te quiero como nunca
he querido a nadie, y el unico miedo que senti alguna vez, lo que me llevo a
intentar acallar mis sentimientos, fue la posibilidad de que no fuera lo
bastante buena para ti. Pero eso ya no me importa, porque sé que lo seré si tu
me permites intentarlo.

Alexander sonrio al oirla y de su pecho brotd una risa ronca. Mary quiso
preguntarle qué le causaba esa hilaridad, pero las palabras murieron en sus
labios al ver cémo él hincaba una rodilla sobre el suelo y le tomaba las manos
para acariciarlas como si fueran un tesoro precioso que temiera perder.

—Me rio porque no puedo creer que pensaras algo como eso, que no eras
lo bastante buena para mi —repitié con una voz que delataba cuan absurdo le
parecia—. Si soy yo quien jamas sera lo bastante digno de una mujer como
tu. Te adoro, Mary, siempre lo he hecho, no soy mas que un sirviente a tus
pies que aspira a que muestres suficiente compasién para aceptarme pese a
mis muchos defectos. Te juro por lo que es mas sagrado, por el amor que
siento por ti, que me esforzaré durante toda mi vida por algin dia ser
merecedor de mi amada rosa.

Ella dej6 que las lagrimas cayeran por sus mejillas y se arrodillo frente a él
con las manos fuertemente unidas.

—iComo pude ser tan tonta y creer que no seria nunca feliz! Lo he sido
siempre, he tenido lo mas precioso del mundo frente a mis ojos y es mio —
dijo al tiempo que posaba los labios sobre los de €l y hablaba en un susurro
con los ojos cerrados, como si quisiera saborear ese momento eternamente—.
;Seras feliz también a mi lado, mi querido amigo, mi tnico amor? ;Te
quedaras siempre conmigo?



No hizo falta que Alexander respondiera, en realidad ella no lo esperaba.
La forma en que la rode6 para abrazarla, y sobre todo la pasion en cada uno
de esos besos, le dieron la respuesta que necesitaba. La que siempre habia
conocido y que nunca se atrevio a aceptar hasta entonces. En ese momento,
pese a todas sus reservas pasadas, la aceptdé y supo que atesoraria esa
respuesta durante toda su vida. La vida de ambos. La que compartirian por
siempre.



CAPITULO XII

Un afio despueés.

Y a estan aqui! jEl carruaje acaba de cruzar la verja!

—iBenedict! Calmate o arrancaras las cortinas.

Lady Falmouth contuvo un suspiro y dirigio una mirada a su esposo, que
dejo a un lado el diario que leia para asentir al mudo pedido.

—Benedict... —dijo lord Falmouth con voz grave.

Bast6 que el nifio oyera esa sutil invocacion paterna para que dejara de
brincar frente a la ventana desde la que veia al exterior y se irguiera como un
soldado. Su madre lo mir6 con una sonrisa resignada.

—Algun dia tendras que explicarme cémo lo consigues—susurro ella con
una ceja alzada.

El sonri6 y se puso de pie para pasar un brazo por sobre sus hombros en
tanto dejaban el salon acompafnados de Benedict y Beatrice, que iban algo
mas rezagados.

—De la misma forma que lo haces ti con Beatrice, supongo —respondio
lord Falmouth.

Emily mostro un gesto incierto.

—Lo dudo. A ella solo la consiento —rio.



Cruzaron la galeria en direccion a la puerta principal, que el sol, en todo lo
alto, bafiaba con sus rayos para dotarla de una apariencia encantadora y
perfecta para una ocasion tan feliz. Al final, tras muchos meses de espera, la
familia se encontraba completa una vez mas.

Mary y Alexander habian estado ausentes por meses y solo recibieron
noticias suyas por cartas que les llegaron desde el otro lado del océano. Claro
que leer sobre ellos no era similar a ver como se encontraban, asi como
compartir en una conversacion las novedades.

Después de comprometerse acordaron casarse de inmediato, apenas
esperaron un par de semanas para organizar los arreglos de la boda en
deferencia a Emily, pero eso fue todo lo que aceptaron dilatar sus planes. La
familia supuso que partirian de inmediato en su viaje de bodas, conocedores
de la pasion de Alexander por los viajes, pero se vieron sorprendidos cuando
el nuevo matrimonio anuncié que emprenderian antes una aventura quiza
menos emocionante, pero mucho mas gratificante para ambos.

Estaban determinados a colaborar con Emily en la disposicion del
albergue que organizaba con la sefiora Allen para usar las donaciones
recibidas en sus gestiones a fin de ampliar el lugar y asegurarse de que
funcionaba de forma precisa. Fue Mary en realidad quien se volcé con mayor
esfuerzo a esa labor junto a su hermana y la buena sefiora, amén de contar
también con la sefiora Wood, que aceptd de inmediato unirse a la causa, tan
pronto como Mary volvio a visitarla acompafiada de Alexander para hacerle
la oferta. El, por su parte, sorprendié a lord Falmouth al mostrar no solo
interés en los negocios para crear las nuevas vias del ferrocarril, sino que se
ofreci6 a oficiar de agente viajero en el futuro cuando hiciera falta. Su
encanto, inteligencia y afan de aventura aseguraban que le iria muy bien en
esa tarea.

Durante tres meses, todos trabajaron sin descanso y no se sintieron
satisfechos hasta que no estuvieron completamente seguros de que el
proyecto era ya una realidad que habia empezado a llamar la atencion de
muchas otras personas que hasta entonces no habian considerado la



posibilidad de que no solo las leyes podrian ser cambiadas a fin de conseguir
mejores condiciones de trabajo para combatir asi la miseria de tantos
desafortunados y mayor atencion para los nifios, sino también encauzar sus
esfuerzos en proyectos quiza mas humildes, pero igual de efectivos, como ese
albergue que, igual que otros que existian ya y algunos mas que esperaban
fueran fundados pronto, significarian una enorme diferencia en la calidad de
vida de quienes mas lo necesitaban.

Solo entonces, cuando estuvieron seguros de que habian hecho todo lo que
estaba en sus manos y que, tanto Emily como lord Falmouth y muchas otras
personas se encargarian de continuar con la labor, Mary y Alexander
anunciaron que emprenderian el viaje de bodas postergado. Pero nada de una
luna de miel por Paris para ellos, tal y como se estilaba entonces, sino que
habian puesto la mira en un destino mas lejano e interesante que sin duda iba
servir para satisfacer las ansias de aventura de Alexander.

Partieron de Southampton en direccion a Nueva York en un gran
trasatlantico con la bendicion de lord Falmouth y los buenos deseos de Emily,
que fueron a despedirlos al puerto.

Lord y lady Cahill pasaron cuatro meses en suelo americano y, durante la
estadia, no solo se dedicaron a conocer todos los lugares que llamaron su
atencion, sino que Alexander se las arregld para hacer interesantes contactos
con constructores del pais que podrian serle de mucha utilidad a su hermano
en los negocios. La sociedad estadounidense los recibié con entusiasmo vy,
aun cuando Mary conservaba su caracter mas bien reservado, disfruté tanto
de la estancia como su esposo. Sin embargo, llegado el momento oportuno,
ambos estuvieron de acuerdo en que era hora de regresar a casa.

Alexander estaba decidido a encargarse, al fin, de su propiedad en Surrey
y habia mucho por hacer ahi: una nueva aventura no solo para él, al tomar
posesion de tamafia responsabilidad y ocupar el lugar que tanto habia
esperado por él, sino que Mary se veria de pronto como la duefia de una gran



casa que esperaba poder gobernar con acierto, amen de organizar —tan pronto
como le fuera posible— un invernadero que la ayudara a no echar de menos
demasiado el de Falmouth Manor.

Tras una larga travesia, arribaron al puerto de Southampton y de alli
hicieron una breve escala en Londres para visitar el albergue, que marchaba
tal y como ambos esperaban. Luego visitaron a su buen amigo William
Sinclair, que seguia tan inquieto como siempre y que les informo de todas las
novedades de la ciudad, lo que fue muy divertido para ambos. Sin embargo,
no tardaron mucho en ponerse en camino a Gloucestershire; ardian de
impaciencia por ver a la familia. Finalmente se encontraban ahi.

Al bajar del carruaje, Mary no pudo contenerse e ignoré la mano del
lacayo que se habia acercado para ayudarla a bajar, asi que se sujet6 la amplia
falda y corrié en direccion a su hermana, que la esperaba con los brazos
abiertos. Se fundieron en un largo abrazo bajo la atenta mirada de lord
Falmouth, que se habia acercado también para recibir a su hermano y
saludarlo con un calido apretén de manos y una expresion de bienvenida. L.os
nifios revoloteaban ante ellos, sin decidirse a quién saludar primero, pero
Alexander resolvié la duda y tomé a Benedict por los hombros en un ademan
carifioso al tiempo que acariciaba el cabello de Beatrice. La nifiera de
Catherine la llevaba en brazos y la acercé a Emily para que ella se la dejara a
Mary, que se vio encantada con los balbuceos de la nifia y admiré lo mucho
que habia crecido en su ausencia.

Cuando todos se saludaron y los animos se sosegaron, Emily pas6é un
brazo por los hombros de su hermana y abrio el camino de regreso a la casa,
en tanto Alexander sostenia una animada charla con su hermano mayor unos
pasos detras de ellas. Los nifios habian ya habian llegado luego de competir
por quién entraba primero al salon.

Emily se inclin6 un poco para observar a Mary con mayor atencion y
esboz0 una gran sonrisa al ver el brillo que irradiaba.



—FEres feliz —dijo en un susurro que fue mas una afirmacién que una
pregunta.

Mary asintio de inmediato con una sonrisa.

—Mucho —expres6 en un tono similar al tiempo que echaba un vistazo
tras su hombro para encontrarse con la mirada de Alexander, que la
observaba con amor—. Y €l lo es también.

—Nunca lo dudé. —Emily soné satisfecha—. Y ahora iran a Surrey.
Supongo que no habra muchos viajes mas en el futuro.

—FEn realidad, esperamos hacer uno pequefio pronto a Florencia, en
cuanto hayamos echado a andar la propiedad; siempre y cuando todo marche
como lo deseamos, claro. —Mary mir6 a su hermana de reojo antes de
continuar—: Pero creo que tendremos que descartar uno mas largo, a la India;
lo dejaremos para mas adelante.

Emily se mostro intrigada por esa decision, ya que sabia que Mary
compartia el gusto de su esposo por conocer nuevos lugares.

—¢No crees que Alexander se sentira decepcionado? —pregunto.

Mary lo buscé con la mirada y sonri6 al ver que él se encontraba del todo
abstraido en la charla con el conde. Cruzé el vano del sal6n sin soltarse del
brazo de Emily y acerco los labios a su oido para responder en voz muy baja.

—Tal vez. Pero entonces le diré el motivo y estara tan feliz como yo —
dijo con una sonrisa misteriosa.

Emily la mir6 entonces con cierta sorpresa y expresion de deleite.
—Sera posible..."?

Mary asintio, pero le pidio con la mirada que controlara la alegria.



—No digas una palabra. Es una sorpresa —dijo.

Emily se vio tan feliz como su hermana esperaba, pero no le permitié que
hablara mas al respecto o ninguna podria contenerse. En lugar de eso, Mary
la dejo en un sillon al lado de sus hijos y se dirigio en direccion a Alexander,
que estaba de pie frente a un ventanal que daba al jardin y desde el que se
podia admirar el invernadero en el que ella habia pasado tanto tiempo. Lord
Falmouth, discreto, los dejé a solas con una disculpa y se reunié con su
esposa.

Lord y lady Cahill permanecieron ahi un momento en silencio para
contemplar ese lugar que tanto amaban y que los habia reunido hacia ya tanto
tiempo sin adivinar entonces lo que significarian cada uno en la vida del otro:
la mas emocionante aventura que ninguno imaginé que conocerian jamas.
Una que sentian como si apenas acabaran de iniciar y que compartirian
durante todas sus vidas.
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