


Escocia, 1893. Un joven heredero aristócrata pierde la vida en un
trágico accidente de caza. Apenas unos días después, las
investigaciones policiales empiezan a sospechar de qué se trata de
un asesinato que encubre una larga historia de deudas, estafas y
avaricia. No tardan en aparecer en escena los dos médicos forenses
más conocidos de la época, Bell y Littlejohn. Mediante la
reconstrucción del escenario del crimen y del juicio que tuvo lugar en
los meses posteriores, Daniel Smith nos transporta al siglo que vio
nacer la criminología entendida como una ciencia y técnicas de
investigación hoy tan conocidas como los análisis de sangre, las
huellas dactilares o la imaginación como método creativo para
comprender la mente de un asesino. Mediante una documentación
exhaustiva que incluye diálogos verídicos, transcripciones del juicio y
correspondencia íntima intercambiada entre los implicados del crimen
de Ardlamont.
Daniel Smith ofrece un vivo retrato de la Escocia decimonónica e
imparte una lección magistral sobre la lógica sherlockiana y su
utilidad en el ámbito de la criminología.
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«[…] las más miserables y sórdidas callejuelas de Londres no
cuentan con un catálogo de horrores tan terrible como el de la
soleada y hermosa campiña […]. Piense en los actos de crueldad
infernal, las maldades ocultas que pueden estar ocurriendo, año
tras año, en lugares como este sin que nadie se entere».

SHERLOCK HOLMES,
La aventura de Copper Beeches.



PRÓLOGO

Y como se refleja en el prólogo de la obra original:
… arrastraría a la pareja al centro de una encarnizada batalla entre la

razón y el conocimiento, por un lado, y la duda y oscuridad del alma
humana por otro…

Tienen entre sus manos el libro que lleva por título: El misterio de
Ardlamont: 19 relatos datados en torno al año 1983, donde se pone de
manifiesto como va avanzando la Criminalística en función de otras ciencias
del saber en la averiguación de los hechos acaecidos.

Nos encontramos ante el caso que dio origen a lo que hoy se conoce como
Criminalística moderna. La obra está escrita en tiempos del personaje
Sherlock Holmes, creado por el escritor Arthur Conan Doyle. Es el sagaz
detective que, entre sus cualidades más importantes, cuenta con la observación
y el razonamiento lógico con los que consigue resolver todos los entresijos en
los que acaba metido.

Como se ha dicho anteriormente, Holmes es un personaje de ficción
inspirado en los cirujanos escoceses Joseph Bell y Henry Littlejohn, ambos
figuras de la Medicina y pioneros en las Ciencias Forenses. De igual forma,
hay otro personaje que aporta inspiración al origen de Holmes: se trata del
detective Auguste Dupion, a su vez es reconocido como el primer personaje de
ficción de este tipo de novelas. El autor del mismo fue Edgar Alian Poe sobre
el año 1840.

Como se desprende de la obra, la importancia del doctor Joseph Bell en
los orígenes de la Medicina Legal y Forense fue crucial. Estuvo involucrado
en numerosas investigaciones policiales, destacando el asesinato del título de
este libro El misterio de Ardlamont, ocurrido en Escocia en 1983. En aquellos
años ya colaboraron los doctores Joseph Bell y Henry Littlejohn con Scotland



Yard en los asesinatos de Jack el Destripador.
Lo que hoy conocemos como Medicina legal, se puede datar hacia el año

1575, iniciada por el médico francés Ambrosio Pare, y continuada por Paolo
Sacchias en el año 1651. Más adelante, surgió la denominación actual de
Criminalística en 1892, por el doctor de Derecho Hanns Gross, mediante su
obra Manual del Juez, todos los sistemas de Criminalística.

El autor tardó 20 años en escribirla y en la misma plasmó su trabajo y
experiencias y sirvió de base para las generaciones siguientes en muchas
cuestiones. Se trataba de un manual útil para jueces en el esclarecimiento de
cualquier caso penal. A España llegaría en el año 1894 mediante la
publicación del libro Manual del juez, para auxilio del derecho.

Hoy en día, deben seguirse utilizando las técnicas que utilizaba los
doctores Joseph Bell y Henry Littlejohn, como la observación y su
razonamiento lógico, pero también se cuenta con la posibilidad de obtener
pruebas objetivas que hacen que la investigación resulte mucho más veraz: las
pruebas de ADN, la triangulación de repetidores de telefonía para ubicar a una
persona en un momento exacto o las cámaras de seguridad que aportan mucha
información en un momento determinado. Sin ir más lejos, en los casos graves
ocurridos en España, como los de Diana Quer y el pequeño Gabriel, dichas
técnicas fueron utilizadas por la Guardia Civil para esclarecer los hechos.

Por otro lado, las técnicas actuales permiten tener un conocimiento mucho
más aproximado del momento de la muerte de una persona, las causas que
propiciaron esa muerte o los instrumentos utilizados. Actualmente, los
laboratorios de Criminalística cuentan con los medios más modernos y son
competentes para hacer pericias idóneas, con el objeto de desvirtuar una
presunción de inocencia del autor de un hecho delictivo. En dichos
laboratorios, se cuenta con departamentos muy cualificados: Balística,
Dactiloscopia, Identificación, Medio Ambiente, Química, Biología… Estos
laboratorios cumplen con los criterios de idoneidad más altos y con las
normas ISO para laboratorios de ensayo, estos están a disposición de las
Unidades territoriales para el apoyo en el esclarecimiento de los hechos para
los que son requeridos.

En palabras de la doctora Julia Fernández:… la Medicina Legal es una
especialidad médica que tiene por objeto la aplicación de los conocimientos



médicos, jurídicos y administrativos en la resolución de casos judiciales y
criminalísticos, en coordinación con otras disciplinas forenses.

Pero nada de esto habría sido posible si no fuera por la valiosa aportación
de aquellos hombres visionarios que emplearon su imaginación y el método
deductivo de forma totalmente innovadora para reconstruir crímenes y llegar
hasta el asesino.

Y para finalizar me gustaría recordar lo siguiente:

«NO HAY CRIMEN PERFECTO
SINO INVESTIGACIÓN MAL REALIZADA».

DR. ÁNGEL GARCÍA COLLANTES
Decano del Colegio Profesional de Criminólogos

de la Comunidad de Madrid



PREFACIO

Cuando la realidad viene caracterizada por la injusticia y olas de
violencia, hay dos escapes, vivir lejos de esa realidad y mirar hacia otro lado,
o batallar lo objetivo. Edmun Burke solía decir, en Reflexiones sobre la
Revolución Francesa, que para que el mal triunfe solo se necesita que los
hombres buenos no hagan nada. En esa misma línea Martín Luther King, a
quien tantos nos inspiró, se alzaba declarando que no le preocupaba el grito de
los violentos, de los corruptos, de los deshonestos… Lo que realmente le
preocupaba era el silencio de los hombres buenos.

La obra El Misterio de Ardlamont trata de esos hombres buenos en la
lucha por un mundo mejor. Se trata de un libro de viajes al terreno de lo
inhóspito del misterio, interpretado de manera brillante por sus protagonistas
de ficción que cobran vida y se convierten en la columna vertebral de las 19
crónicas.

Nos encontramos con actores y circunstancias que ponen de manifiesto las
antiguas técnicas de investigación criminal, lo que hace la novela interesante y
compleja. «Una ciencia exacta», «La prueba irrefutable», «El retorno del
Jurado» son ejemplos de títulos que transitan por las páginas de esta creación.
Cualquiera de estas cabeceras es lo suficientemente atractiva para adentrarse y
viajar al desconocido mundo de la investigación detectivesca.

Este proyecto, materializado en 300 páginas, levanta y destapa terrenos
frecuentemente ignotos, de una educada sociedad inmiscuida en un mundo
plagado de incertidumbre.

Felicitar al autor por el esfuerzo realizado y transmitirle el profundo
agradecimiento por su generosidad al compartir la información recopilada en
esta cautivadora narrativa.



DRA. MARÍA JOSÉ GARRIDO ANTÓN
Doctora en Psicología,

Capitán de la Guardia Civil
y especialista en Psicología Criminalística



INTRODUCCIÓN

FINCA ARDLAMONT, ARGYLLSHIRE, ESCOCIA
10 DE AGOSTO DE 1893

No era día para salir de caza. Los truenos interrumpían el incesante
golpeteo de la lluvia, los relámpagos centelleaban iluminando el cielo y una
niebla húmeda cubría el entorno. Sin embargo, nada podría detener a los tres
intrépidos que se encontraban al acecho.

Poco después de las siete de la mañana abandonaron la comodidad de
Ardlamont House: un oasis de esplendor georgiano que se alzaba en medio de
varios cientos de acres de terreno irregular sobre la península de Cowal.
Dirigía el grupo Alfred Monson, quien llevaba viviendo en la propiedad desde
principios de verano. Sus acompañantes eran un hombre conocido como el
señor Scott, que había llegado a Ardlamont dos días antes, y un joven y
apuesto teniente del ejército, Cecil Hambrough. Hambrough solo tenía veinte
años y Monson, el hijo de un respetable pastor anglicano con impecables
relaciones, se había comprometido con el padre de Cecil a ejercer de tutor del
muchacho hacía unos tres años.

Conformaban, probablemente, un grupo de aspecto peculiar. Hambrough
era de esos especímenes físicamente notables. Dos metros de altura, fuerte y
bien constituido, con una mandíbula firme, los ojos azules y una buena mata de
cabello rubio. Tal y como después lo describirían los diarios, tenía «una
belleza de estilo sajón». Monson, por su parte, se jactaba de su pedigrí
auténticamente aristocrático y se encontraba en la flor de la vida. A sus treinta
y tres años, en buena forma, pulcramente afeitado y bien arreglado, irradiaba
un aura de inteligencia y civismo.



Scott, por su parte, resultaba mucho menos impresionante. Le habían
presentado ante la gente de la zona como un ingeniero de Londres y, con su
sombrero de bombín orgullosamente colocado sobre la cabeza, vestía con un
grado de estilo más que presentable lo que, no obstante, no conseguía eliminar
una cierta impresión de tosquedad. Había algo imponderable en el señor Scott
que hacía que todos los que se cruzaban con él durante su viaje no supieran
muy bien qué pensar de él. Quizá fuera la escasa soltura con la que se movía
por los amplios espacios que rodeaban Ardlamont; su bigote, ligeramente
desgreñado o la forma en la que arrastraba la h al hablar. Fuera lo que fuera,
no parecía adecuarse a la imagen típicamente asociada con un caballero.

La señora Monson, sus tres hijos pequeños y la institutriz habían dejado
Ardlamont en barco, con dirección a Glasgow, esa misma mañana temprano.
Los tres hombres se habían levantado poco después, a pesar de las peripecias
de la noche anterior. Una aventura de pesca nocturna en la bahía de Ardlamont
había estado cerca de acabar en tragedia cuando la barca que Monson y
Hambrough habían tomado empezó a hacer agua. Los dos hombres se vieron
obligados a nadar para salvar la vida. Y sin embargo, a pesar del peligro que
habían corrido, y junto a Scott, que había permanecido en la orilla, volvieron a
casa de muy buen humor y brindaron por su regreso sanos y salvos hasta bien
entrada la noche.

Cuando Wright, el mayordomo, se levantó poco después de las siete, se
encontró a Hambrough en el comedor y le sirvió un vaso de leche con pastas.
Poco después, Monson, Hambrough y Scott salieron a practicar algo de
deporte matutino. Tomaron el camino que discurría junto a la casa, cruzaron un
terreno elevado y, desde ahí, llegaron al bosque colindante. Iban separados y
en hilera, como si tuvieran intención de hacer una batida de conejos.

En torno a las nueve de la mañana, Wright se encontró con Monson y Scott
ya de vuelta en casa, de pie en el comedor. Ninguno de los dos tenía con ellos
sus armas, pero Scott cargaba con varios conejos que, por lo que dijo, había
cazado Hambrough. Entonces Monson le dijo a Wright que su joven
acompañante también se había disparado a sí mismo. «¿En el brazo, señor?»,
quiso saber el mayordomo, nervioso. La respuesta fue no. En la cabeza. Por lo
que explicó Monson, estaba en el bosque, tendido, muerto.

Guiado por Monson, un apesadumbrado Wright acudió a ver el escenario



de la calamidad y, por el camino, arrastraron a Whyte, el jardinero, y a
Carmichael, el cochero. Descubrieron el cadáver de Hambrough en la cuneta,
junto a una zanja. La cabeza reposaba sobre el hombro izquierdo, con la
sangre manando de una herida justo detrás de la oreja derecha y empapando el
suelo a su espalda. Tenía el brazo derecho posado en el costado, mientras que
el izquierdo le cruzaba el pecho. «¿Qué deberíamos hacer?», preguntó
Monson, agitado.

—Lo mejor será ir a buscar un médico —respondió el mayordomo con
rostro pétreo.

Entonces Wright, Whyte y Carmichael idearon la forma de sacar el cuerpo
del bosque en una manta enrollada y llevarlo de vuelta al terreno de labranza,
desde donde lo trasladarían a la casa en carro. De nuevo bajo techo, Wright
ayudó a vestir al cadáver antes de la llegada del médico local. Aquel parecía
el proceder correcto: una concesión al decoro frente al tumulto provocado por
una muerte tan escalofriante y repentina.

Entre los aficionados al, por entonces, floreciente género de la novela
policíaca, la misteriosa muerte de Cecil Hambrough podría haber evocado
recuerdos de alguna de las historias protagonizadas por el más famoso
detective literario de todos los tiempos, Sherlock Holmes. Dos años antes, la
revista Strand había publicado la aventura de Holmes «El misterio del valle
Boscombe», de la pluma de Arthur Conan Doyle. En ella, un joven al que se
había visto recientemente en compañía de su padre informaba de la muerte de
este, cuyo cuerpo aparecía «tendido sobre la hierba» en el bosque. Pero, si
bien allí se arrestaba rápidamente al hijo, sospechoso del asesinato, y la
localización de la muerte se trataba como el escenario de un crimen, en
Ardlamont se dio por hecho que el fallecimiento de Cecil Hambrough había
sido accidental. Con escasa consideración por preservar cualquier tipo de
prueba potencial, así fue tomo comenzó uno de los casos más notorios de la
era victoriana: un largo misterio que causó estragos en las vidas de sus
principales protagonistas y en las de muchos otros aledaños.

Entre los más prominentes estarían dos destacados ciudadanos de
Edimburgo, ambos figuras emblemáticas en el mundo médico y pioneros de la
ciencia forense: los doctores Joseph Bell y Henry Littlejohn. Es más, estos dos
hombres, casualmente, fueron la principal inspiración en la creación de



Sherlock Holmes. Aunque se les llamó para que investigaran con un retraso
mucho mayor de lo que a Holmes le hubiera gustado, lograron, no obstante,
proporcionar pruebas vitales sobre lo ocurrido en Ardlamont. La muerte de
Cecil Hambrough arrastraría a la pareja al centro de una encarnizada batalla
entre la razón y el conocimiento, por un lado, y la duda y oscuridad del alma
humana por otro. Fue una representación real de la lucha a la que Doyle hizo a
Sherlock Holmes enfrentarse en incontables ocasiones a lo largo de su ilustre
carrera ficticia.

Tan desconcertante como cualquiera de los misterios con los que Holmes
se encontró, el caso Ardlamont encumbró a Bell y a Littlejohn como el eslabón
definitivo entre el mundo imaginario del 221b de Baker Street, con su tenue
iluminación de farola de gas, y las emocionantes fronteras de la investigación
criminal en el mundo real en lo que supuso la primera era dorada de la
investigación forense. Sin embargo, el hecho de tratarse de la vida real hizo
que, en este caso, fuera mucho lo que estaba en juego… para todos.



Capítulo 1

LA CONEXIÓN HOLMES

«El mundo está lleno de cosas obvias
en las que nadie se fija jamás».

SHERLOCK HOLMES,
El sabueso de los Baskerville.

En 1893, la fiebre por Sherlock Holmes estaba en pleno apogeo. De hecho, el
mundo entero parecía estar cautivado por el primer y mejor detective
consultor del mundo, con una notable excepción: su creador, Arthur Conan
Doyle.

La problemática relación de Doyle con su hijo-detective tenía su origen en
la esperanza del autor de que se le recordara como algo más que un
escritorzuelo de relatos policíacos. Su mayor deseo era crear narraciones
épicas de ficción histórica; una especie de Walter Scott para una nueva
generación. Los relatos de Holmes le resultaban casi demasiado sencillos:
eran pasatiempos bien pagados que lo distraían de obras más serias, como
Micah Clarke o La compañía blanca. Conforme iba encadenando una tras otra
todo un rosario de hazañas de Holmes para el ávido lector del Strand, su
frustración por el encasillamiento aumentaba. Si tan solo la maldita revista
dejara de regarle dinero por escribir semejantes pastiches…

Igual que un delincuente acorralado, Doyle solo veía una manera de



liberarse de la tiranía de su progenie de ficción. Planeó arrojar a Sherlock a su
propia muerte por una catarata alpina; acto que ejecutaría antes de finales de
ese año. Holmes se precipitaría aparentemente hacia su trágico final en las
cataratas Reichenbach, en Suiza, dentro del relato «El problema final». Sería
un evento literario de una magnitud extraordinaria que dejaría huérfanos a
incontables lectores. De hecho, cuando se publicó la historia, una riada de
jóvenes se reunió en torno a las oficinas londinenses del Strand llevando
crespones negros como símbolo de luto.

Y sin embargo, mientras Doyle se preparaba para que su hijo más célebre
fuera historia, los dos hombres que sirvieron de modelo más cercano en lo que
sería la creación de Holmes estaban a punto de salir a la palestra de la opinión
pública por su participación en uno de los juicios reales por asesinato más
comentados durante años, el de Alfred Monson. Para echar más leña al fuego,
recientemente se había «desvelado» a uno de ellos, Joseph Bell, como
principal inspiración para el residente más querido de Baker Street. El que no
se estableciera una conexión similar con Henry Littlejohn será prueba de la
fluidez con la que Bell y Littlejohn unían fuerzas para investigar casos en la
vida real. Así pues, ¿cómo se habían entrelazado las vidas de Bell, Littlejohn
y Doyle?

La historia de su asociación dio comienzo cuando Doyle inició sus
estudios de Medicina en la Universidad de Edimburgo, en 1876, donde Bell y
Littlejohn eran dos de los nombres más respetados del profesorado.

Bell había nacido en Edimburgo en 1873, en el seno de una apreciada
familia de médicos. Era del todo inevitable que él siguiera la estela familiar,
pero su talento natural para la medicina (tanto como practicante como en el
ámbito docente) era, en cualquier caso, asombroso. Concluyó sus estudios
formales en la Facultad de Medicina en 1859 y, posteriormente, ejerció de
cirujano residente junto al profesor James Syme, el gran pionero de la cirugía
de su generación. Después, a la temprana edad de veintiséis años, se le
encomendó que organizara clases de cirugía sistemática y operativa en la
universidad.

Resulta impresionante que, a pesar del meteórico inicio de su carrera,
mantuviera el mismo ritmo durante los años simientes. La Edimburgo de
mediados de siglo era caldo de cultivo de una práctica médica progresista y



de una reforma social y, conforme Syme y sus coetáneos iban alcanzando el
final de su Vida laboral, Bell se convirtió en una figura destacada que
impulsaba nuevos avances. No solo proporcionaba a sus alumnos una
formación al más alto nivel, sino que también pretendía refinar y mejorar los
sistemas conforme a los cuales trabajaban los profesionales médicos. Fue, por
ejemplo, un gran mentor de enfermeras que reconoció la importancia de estas
para proporcionar los mejores cuidados médicos, en lugar de verlas como
humildes sirvientas como había sido su destino hasta el momento. En su deseo
de elevar la situación profesional de la enfermería se hizo amigo y confidente
de Florence Nightingale e incluso le dedicó un libro, Some Notes on Surgery
for Nurses, en 1887. Entre otros de sus muchos logros, fue elegido presidente
del Real Colegio de Cirujanos de Edimburgo, hizo campaña para lograr que
admitieran a las mujeres en la Facultad de Medicina de la ciudad, fue el
primer cirujano del Hospital Real para Niños Enfermos (institución que se
inauguró en 1860 después de que Bell y buen número de sus compañeros, entre
ellos Littlejohn, lucharan por ello) y todavía encontró tiempo para editar el
Edinburgh Medical Journal durante casi un cuarto de siglo. Aparte de la
medicina, fue un devoto miembro de su congregación, juez de paz y delegado
de distrito (es decir, asistente elegido personalmente para ayudar al
representante de la reina en el condado). En pocas palabras, era un hombre
activo a gran escala, siempre impulsado por un deseo genuino de mejorar las
condiciones de vida de sus conciudadanos.

Littlejohn, por su parte, no era persona menos enérgica, a pesar de ser
once años mayor. Él también era oriundo de Edimburgo, pero su camino hacia
la medicina no había sido tan claro. Su padre fue maestro repostero, y Henry,
el séptimo de nueve hijos, pudo ser simplemente uno de tantos. Pero su pasión
por el campo médico logró abrirse paso y se graduó en la universidad local en
1847. Pasó entonces un año trabajando en el continente, antes de regresar a su
ciudad de origen como patólogo auxiliar de la Enfermería Real de Edimburgo.

Dentro de esta función, Littlejohn se familiarizó profundamente con la
muerte en sus muchas, variadas y, con frecuencia, macabras formas. Fue, por
tanto, una transición natural para convertirse en el cirujano de la policía de
Edimburgo, en 1854. Era un puesto muy exigente en la época. No solo era
responsable del bienestar médico de todo el personal de la policía y de los



arrestados, sino que también era uno de los primeros puertos de escala de los
oficiales al investigar incidentes de gravedad, ya fueran causados por
accidente o por un acto delictivo. Se le solía solicitar que realizara
investigaciones forenses (en una época en la que la medicina forense estaba en
pañales) y autopsias. Era también un rostro habitual en los tribunales
escoceses, donde ofrecía testimonio como perito sobre todo tipo de
cuestiones, desde catastróficos accidentes de tren hasta agresiones sexuales,
pasando por infanticidios. Figura presente en prácticamente todos los procesos
criminales de Edimburgo durante la segunda mitad del siglo XIX, logró una
perspectiva de los bajos fondos escoceses con los que pocos podían competir
y menos aún envidiar.

Su labor como cirujano de la policía le proporcionó un perfil público
relevante en la ciudad, y su fama creció cuando en 1862 recibió el
nombramiento como primer oficial médico para la Salud Pública de
Edimburgo, cuya función consistía en promover la salubridad y seguridad de
la ciudadanía. Este puesto se había creado, en parte, como reacción a una
catástrofe el año anterior: el derrumbe de un bloque de viviendas de alquiler
en la calle principal que se había saldado con treinta y cinco muertos. A pesar
de tratarse ya de un hombre muy ocupado debido a su trabajo en la policía,
Littlejohn abordó este nuevo empleo con un vigor extraordinario. De hecho,
aún le quedaba por realizar buena parte del trabajo por el que más adelante
sería conocido.

En 1865 publicó un estudio de referencia, Report on the Sanitary
Conditions of the City of Edinburgh (Informe sobre las Condiciones
Sanitarias de la ciudad de Edimburgo). A pesar de la sobriedad de su título,
este ensayo crítico promovió una revisión revolucionaria del paisaje
edimburgués. Littlejohn pintó un vivo retrato de la pobreza y decadencia
urbana de una ciudad desolada por la superpoblación y repleta de inmundicia,
todo lo cual, como él demostró ampliamente, tenía como consecuencia directa
una extendida insalubridad. Su informe fue el catalizador que las autoridades
locales necesitaron para aprobar la Ley de Mejora de la Ciudad de Edimburgo
de 1867, una reforma que dio lugar a la limpieza de los suburbios, la
realización de un nuevo e infinitamente mejor sistema de alcantarillado y la
construcción de las magníficas y amplias avenidas que siguen haciendo hoy en



día de Edimburgo una metrópolis particularmente elegante y atractiva.
Littlejohn cambió la faz de la ciudad en la que vivía de un modo del que muy
poca gente podría jactarse con legitimidad.

Le siguió un catálogo de otros logros notables. Por ejemplo, asumió la
lucha contra aquellas enfermedades infecciosas que llevaban largo tiempo
asolando a los más pobres de la ciudad, quienes, históricamente, se habían
visto condenados a vivir hacinados. No solo estableció un hospital permanente
para aquellos que padecían dichas enfermedades, sino que también fue punta
de lanza en una modificación de la ley por la cual se volvía obligatorio
notificar a las autoridades cualquier caso de contagio potencial. También fue
asesor principal del Consejo de Supervisores, una organización que, desde
1873, fue la principal autoridad de la ciudad en materia de salud pública. Y,
por si todo lo anterior no fuera suficiente, ejerció como presidente de la
Sociedad Escocesa para la Prevención de la Crueldad Infantil y fundó la
Sociedad Escocesa para la Cremación y la Reforma de las Inhumaciones. Sin
embargo, quizá la mejor prueba de su eficiencia se aprecie en la estadística
pura y dura: la tasa de mortalidad local descendió del 34‰ de la década de
1860 al 14‰ de final del siglo.

Tanto Bell como Littlejohn, por lo tanto, fueron grandes figuras al servicio
del bien público y auténticos pioneros médicos: el tipo de personas sobre las
que se construye un imperio. Pero para el joven Doyle fueron, además,
maestros inspiradores capaces de las más extraordinarias hazañas de gimnasia
mental. Bell, en particular, solía ilustrar sus clases con fascinantes
demostraciones de razonamiento deductivo que, posteriormente, Doyle copió y
adaptó a su personaje Sherlock Holmes. Littlejohn, por su parte, impartía
clases de ciencia forense en la escuela de actividades extracurriculares de la
universidad y le aportaba nuevos bríos a una asignatura que, en opinión de
Littlejohn, se había ignorado profundamente hasta ese momento.

Littlejohn era un hombre-espectáculo nato. Incluso con el paso de los años
seguía manteniendo una apariencia joven y vigorosa, y resultaba una imagen
fácilmente identificable por la ciudad gracias a su sombrero de copa y levita,
tan característicos. También gozaba de un contagioso sentido del humor y una
mirada picara. Le encantaba aterrorizar a los curiosos poco precavidos, por
ejemplo, colocándose entre las paradas del tranvía y lanzándose dentro del



vehículo cuando este aceleraba. Era una rutina tan frecuente que los
conductores de los tranvías aprendieron a no frenar al verlo, convencidos de
que lograría subirse a pesar de que los testigos temieran que estaba a punto de
suceder una tragedia.

Su sentido del espectáculo se trasladó también a las aulas. Como experto
en los campos de la patología, la toxicología y Otras materias médico-legales
asociadas, comenzó a impartir clases de jurisprudencia médica (es decir, el
derecho relacionado con la medicina) en 1855. Con un alumnado inicial de
apenas veinte estudiantes, para la década de 1880 sus exposiciones habían
logrado tal reputación que solía atraer a muchedumbres de más de doscientos
cincuenta. Recurría a sus experiencias de primera mano en las investigaciones
policiales y los procesos penales para llenar sus monólogos con las teorías e
ideas más innovadoras: fue, por ejemplo, un gran paladín de la, por entonces
naciente, ciencia de la identificación mediante huellas digitales y uno de los
primeros defensores del uso de las pruebas fotográficas. Transmitía sus
amplios conocimientos con humor y color y buscaba constantemente nuevas
formas de dar vida a sus clases. Las excursiones a los tribunales y las visitas a
escenarios del crimen reales constituían uno de los platos fuertes del año,
tanto para Littlejohn como para sus alumnos.

Aunque Doyle nunca llegó a confirmar públicamente que había acudido a
las clases de Littlejohn, resulta impensable que hubiera desperdiciado la
oportunidad de asistir a estas charlas sobre jurisprudencia médica y medicina
forense en el Surgeon’s Hall. Littlejohn era, además, un buen amigo de Bell, y
Bell, a su vez, fue el mentor más destacado de Doyle cuando este estudió en
Edimburgo. Incluso si Doyle no hubiera logrado abrirse hueco por su propio
pie en las clases de Littlejohn, por improbable que esto parezca, Bell se
habría asegurado de que lo hiciera. Y, aunque Littlejohn era, posiblemente, el
más extravagante de los profesores, Bell también tenía su propia reputación de
teatralidad, capaz de iluminar los días de estudiante de Doyle y los de buena
parte de sus contemporáneos.

Los rasgos duros de Bell, su mata de cabello blanco y sus penetrantes ojos
azules hacían que se le comparara habitualmente con un águila. Era una
comparación extrañamente apropiada, dada la forma casi sobrenatural con la
que era capaz de abalanzarle sobre la verdad y los hechos como si estos



fueran su presa. Bell tenía la firme creencia de que un médico debía pulir su
capacidad de observación hasta el punto de que, aparentemente, incluso los
detalles más triviales pudieran ser de ayuda en el diagnóstico. Predicaba bien
con el ejemplo y su capacidad de deducción se convirtió en legendaria.

Uno de los contemporáneos de Doyle, el doctor Harold Jones, escribió
años después la forma en la que Bell se paseaba animando a sus pupilos a que
«usen los ojos […], usen las orejas, usen el cerebro, usen las percepciones
repentinas y usen su capacidad de deducción». En una ocasión particularmente
memorable, llevó a un paciente ante un grupo de estudiantes y ordenó a un
alumno en particular que diagnosticara su condición médica. El pobre
muchacho dio mil vueltas tratando de lograr la respuesta correcta, antes de
llegar a la conclusión de que aquel hombre sufría una dolencia en las
articulaciones de la cadera. Bell se recostó en la silla, con la barbilla apoyada
sobre los dedos de las dos manos, que mantenía firmemente unidos por las
puntas. «¡Ni cadera ni nada!», respondió, en un tono con el que garantizaba
desinflar cualquier tipo de ego. «Este hombre no cojea por la cadera, sino por
el pie. Si lo observa más de cerca, verá que hay unas rajas, hechas con un
cuchillo, en las partes del zapato que ejercen mayor presión sobre el pie. Este
hombre padece callos, caballeros, no tiene ningún problema de cadera. Pero
no ha venido aquí para que se le trate de los callos, caballeros. Su problema
es de una naturaleza mucho más grave. Este es un caso de alcoholismo
crónico, caballeros. La nariz rubicunda, el rostro hinchado y abotargado, los
ojos inyectados en sangre, la mano trémula y los músculos faciales
espasmódicos, con las arterias temporales palpitantes y aceleradas, todo lo
indica. Estas deducciones, caballeros, deben, no obstante, quedar siempre
confirmadas por pruebas absolutas y concretas. En este caso, mi diagnóstico
queda confirmado por el hecho de que veo el cuello de una botella de whisky
saliendo del bolsillo derecho del paciente […]. Nunca dejen sus deducciones
sin confirmación».

Otro de sus golpes de efecto consistió en ir pasando un tubo de ensayo
lleno de un líquido de color ambarino por la clase. Les informó de que era un
poderoso medicamento con un sabor extremadamente amargo y, con el objeto
de valorar la capacidad de observación de cada alumno, deseaba que cada uno
de ellos la probara. Les dijo, no obstante, que tratándose él de un hombre



justo, no les exigiría nada que no estuviera dispuesto a hacer él mismo.
Rápidamente introdujo el índice en el preparado y, tras llevarse el dedo a la
boca, adoptó el correspondiente rictus de dolor. Cada miembro del grupo hizo
lo propio, hasta que el aula se llenó de rostros en todo tipo de contorsiones y
gestos. Conforme Bell les fue interrogando, se reía para sí. «Caballeros,
caballeros. Me apena enormemente descubrir que ninguno de ustedes ha
desarrollado la capacidad de percepción, la facultad de observación de la que
tanto les hablo, pues si me hubieran observado de verdad se habrían dado
cuenta de que, aunque ha sido el índice el que he introducido en esta terrible
pócima, ha sido, en efecto, el dedo corazón el que, de alguna forma, ha
acabado en mi boca».

Tal era la confianza de Bell en sus propias habilidades para la
observación que estaba dispuesto a mantener su fe en su capacidad, incluso al
hacer frente a pruebas aparentemente irrefutables. Por ejemplo, contaba la
historia de cómo una vez había llegado a una serie de conclusiones
preliminares sobre un paciente frente a un grupo de atentos estudiantes.
Informó a la muchedumbre allí reunida de que aquel hombre bajito, que había
aparecido caminando con cierto contoneo, era, probablemente, músico militar
en un regimiento de las Highland.

Ese tipo de contoneo, por lo que explicó Bell, era típico de un gaitero,
mientras que su conducta, en general, sugería un pasado militar. Dada su
relativa falta de altura lo más lógico era un puesto como músico. Cuando se le
pidió al paciente que confirmara si había acertado o errado, Bell se quedó
temporalmente anonadado cuando el hombre contestó que, en realidad, era
zapatero. Bell, no obstante, seguía convencido de que sus suposiciones
iniciales eran correctas y le pidió a un par de sus asistentes que llevaran al
hombre a una sala contigua. Una vez terminada la clase, fue al paciente y le
pidió que se quitara la ropa de cintura para arriba. No tardó en descubrir una
pequeña letra D de color azul tatuada bajo su pectoral izquierdo: la marca del
desertor. Quedaron, así, inmediatamente explicadas las evasivas del paciente
en cuanto a su carrera militar.

Bell y un Doyle aún estudiante no tardaron en establecer una relación
amistosa, y las técnicas de Bell crearon un profundo impacto en el joven. Bell,
por ejemplo, recordaba una consulta en particular:



Se divirtió mucho en una ocasión en que entré en la sala y me senté.
—Buenos días, Pat —le dije, pues era imposible no ver que aquel

hombre era irlandés.
—Buenos días, excelencia —contestó el paciente.
—¿Ha disfrutado de su paseo de hoy por la explanada según venía

del sur de la ciudad? —le pregunté.
—Sí —dijo Pat—. ¿Es que me ha visto su señoría?
Pues bien, Conan Doyle no fue capaz de ver cómo supe todo eso, a

pesar de lo absurdamente simple que era. En un día tan lluvioso como
había sido aquel, la arcilla rojiza de las partes desnudas de la
explanada se pega a las botas y es inevitable que al menos una pequeña
parte se quede allí. No hay en la ciudad una arcilla semejante en millas
a la redonda. Pues bien, ese y otros ejemplos similares estimularon el
mayor interés de Doyle y lo llevaron a experimentar en esa misma
dirección, lo que, por supuesto, era justo lo que yo pretendía tanto de
él como de mis restantes alumnos.

El doctor, a su vez, quedó profundamente impresionado por aquel
estudiante y recordaría al joven Doyle: «Siempre le he considerado como uno
de los mejores alumnos que he tenido. Mostraba un extraordinario interés en
cualquier cosa relacionada con el diagnóstico y nunca se cansaba de intentar
descubrir todos esos pequeños detalles que hay que buscar». El hecho de que
Bell lo considerara no solo parte de la élite de aquella generación de
estudiantes de medicina, sino nada más y nada menos que su protegido
personal, se confirmó cuando lo eligió como asistente para las citas
ambulatorias. Esto dio a Doyle la oportunidad de estudiar las técnicas del
maestro de primera mano y, cuanto más veía, más impresionado quedaba. Tal y
como Bell lo recuerda: «Doyle siempre estaba tomando notas. Parecía querer
copiar cada palabra de lo que yo decía. Muchas veces, después de que el
paciente saliera de la consulta, me pedía que repitiera mis observaciones de
tal forma que pudiera asegurarse de haberlas anotado correctamente».

Doyle dejó Edimburgo en 1880 y sirvió durante un breve espacio de
tiempo como cirujano de a bordo en un ballenero ártico, en el cual casi muere



a consecuencia de una caída al mar. El segundo viaje, embarcado en un navío
de transporte de carga y pasajeros con destino al África occidental, no fue
menos accidentado: el barco sufrió la violencia de las tormentas, Arthur cayó
víctima de una epidemia tifoidea y, para cuando el barco regresó a la relativa
seguridad de los muelles de Liverpool, el casco ardió en llamas. No es de
extrañar, por tanto, que seguidamente optara por una vida mucho más tranquila
como médico general en Southsea, cerca de Portsmouth, en la costa sur de
Inglaterra. Sin embargo, la vida como médico no era del todo lo que él
deseaba. Para empezar, el negocio no le iba tan bien como para olvidarse de
sus preocupaciones económicas. Dado el propio contexto familiar de Doyle,
con un padre ilustrador cuya carrera se vio truncada por el alcoholismo y los
problemas psicológicos, el dinero era algo a lo que daba suma importancia.
Cuando, en 1883, envió una declaración fiscal que demostraba que no ganaba
suficiente dinero como para ser susceptible de pagar impuestos, la agencia
tributaria se la devolvió engalanada con el comentario «muy insuficiente».
Doyle la reenvió con una anotación de su propia cosecha: «Totalmente de
acuerdo».

Además del hecho de que su trabajo no lograra proporcionarle seguridad
financiera, Doyle ardía en deseos de ganarse la vida como escritor. Ya había
logrado algún éxito, siendo aún estudiante al publicar su primer relato en el
Chambers’s Edinburgh Journal. En 1885 le rondaba la idea de probar suerte
con las tramas detectivescas. Era muy aficionado al género, particularmente al
legendario investigador Dupin creado por Edgar Alian Poe y, aunque la
ficción policiaca aún no había logrado respetabilidad literaria, él tenía la
sensación de contar, quizá, con ciertas aptitudes para ella. Bell brotaba una y
otra vez en sus pensamientos mientras iba enlazando las ideas con las que
conformar una novela de detectives. Doyle escribiría: «Pensé en mi antiguo
profesor Joe Bell, en su cara aguileña, en sus curiosas formas y en su
espeluznante destreza para detectar detalles. Si él fuese un detective, seguro
que reduciría este trabajo fascinante pero desorganizado a algo cercano a una
ciencia exacta».

En menos de un año, Doyle había generado el germen de una idea, de un
concepto que tenía a Joseph Bell como centro, y lo había convertido en la
primera historia de Sherlock Holmes, la novela corta Estudio en escarlata,



que se publicó en el anuario Beeton’s Christmas Annual en 1887. Holmes
aparecería por segunda vez en una nueva novela corta, El signo de los cuatro,
en 1890. Pero el fenómeno Holmes explotó cuando Doyle pasó al formato del
relato corto y comenzó a publicar en el Strand en 1891 Doyle no tardaría en
convertirse en el escritor mejor pagado del país y cualquier cosa relacionada
con su criatura literaria garantizaba un interés inmediato. Lo que incluía la
cuestión de si estaba basado o no en un individuo real.

Si la intención de Doyle era la de mantener la pregunta en el aire, resulta
peculiar que fracasara tanto en el intento. Cuando los primeros doce relatos se
recopilaron en un único volumen, Las aventuras de Sherlock Holmes,
publicado en 1892, se lo dedicó «A mi antiguo profesor, Joseph Bell», quien,
a su vez, realizó una reseña favorable del mismo en el Bookman. No es
necesario ser un maestro de detectives para trazar una línea entre el autor, su
creación y su viejo mentor. Algunos meses antes, durante una entrevista en
mayo de 1892 que realizó para Bookman un tal Raymond Blathwayt, Doyle ya
había dejado alguna pista sobre la identidad del inspirador de Holmes:
«Sherlock Holmes es la encarnación literaria, si se me permite, de mi
recuerdo de un profesor de medicina de la Universidad de Edimburgo, que
solía sentarse en la sala de espera de los pacientes con el rostro impasible de
un indio americano e iba diagnosticando conforme las personas iban entrando,
incluso antes de que llegaran a abrir la boca». Ese mismo mes, Doyle escribió
a Bell para confirmar que le había inmortalizado en el papel impreso:

Mi querido Bell:

No cabe ninguna duda de que es a usted a quien le debo Sherlock
Holmes y, aunque en las historias cuento con la ventaja de poder
ubicarlo en toda suerte de situaciones dramáticas, no creo que la labor
analítica que él realiza pueda en absoluto considerarse una
exageración de cualquiera de los resultados que le vi a usted obtener
en la sala de consultas. En torno a un eje edificado a base de
deducción, conclusión y observación como el que le escuché a usted
inculcar, he intentado construir la figura de un hombre que las lleva al
mayor extremo posible (en ocasiones, incluso más allá) y me agrada



enormemente que el resultado le haya satisfecho, siendo usted el
crítico con más derecho a ser severo al respecto.

Las pruebas se encontraban también en los relatos, propiamente dichos, al
menos para aquellos suficientemente familiarizados con el modus operandi de
Bell. No hay más que considerar las similitudes entre una de las exhibiciones
deductivas más recordadas de Bell y el intercambio entre Holmes y su
igualmente brillante hermano, Mycroft, en el relato de 1893 «El intérprete
griego». En el caso de Bell, se le presentó, como era habitual, un paciente
cuyo historial y orígenes desconocía. Su conversación transcurrió de la
siguiente forma:

Bell: Bien, señor, usted ha estado en el Ejército.
Paciente: Sí, señor.
Bell: Se licenció hace poco, ¿cierto?
Paciente: Sí, señor.
Bell: ¿Del regimiento de las Highlands?
Paciente: Sí, señor.
Bell: ¿Es usted suboficial?
Paciente: Sí, señor.
Bell: ¿Destinado en Barbados?
Paciente: Sí, señor.
Bell: Como ven, caballeros, se trata de un hombre respetable que

no se había quitado el sombrero. Eso es algo que no se hace en el
Ejército pero, si hacía tiempo que lo habían licenciado, debería
conocer de sobra las costumbres civiles.

Tenía cierto aire de autoridad y, evidentemente, era escocés.
Respecto a las Barbados, vino aquejado de elefantiasis, que es una
enfermedad típica de las Indias Occidentales y no de las Islas
Británicas.

A pesar de que Doyle no utilizó directamente esta anécdota en «El



intérprete griego», se hace eco de esta de forma evidente. La escena sitúa a
Sherlock y a Mycroft sentados junto al mirador del exclusivo club de Londres
al que pertenece el segundo:

—[…] Este es el lugar perfecto para cualquiera que desee estudiar
a la humanidad —dijo Mycroft—. ¡Mira qué ejemplares tan
extraordinarios! Observa, por ejemplo, a esos dos hombres que vienen
hacia nosotros.

—¿El marcador de billar y el otro?
—Exactamente. ¿Qué opinas del otro?
Los dos hombres se habían parado frente a la ventana. Unas marcas

de tiza sobre el bolsillo del chaleco eran los únicos rastros de billar
que pude ver en uno de ellos. El otro era un tipo muy bajito y moreno,
con el sombrero echado hacia atrás y con varios paquetes bajo el
brazo.

—Por lo que veo es un militar veterano —dijo Sherlock.
—Licenciado hace muy poco tiempo —señaló su hermano.
—Creo que sirvió en la India.
—Con graduación de suboficial.
—Artillería real, diría yo —dijo Sherlock.
—Y viudo.
—Pero tiene un hijo pequeño.
—Hijos, mi querido muchacho, hijos.
—Venga —dije riendo—, esto ya es demasiado.
—Seguro —respondió Holmes— que no es tan difícil adivinar que

un hombre con ese porte, expresión de autoridad y piel quemada por el
sol es militar, de un rango más alto que un soldado raso, y que ha
llegado de la India hace muy poco tiempo.

—Que no haya dejado el servicio hasta hace muy poco lo
demuestra el hecho de que siga llevando sus «botas de munición»,
como las llaman —observó Mycroft.

—No tiene el paso inseguro del soldado de caballería, pero aun así
lleva el sombrero ladeado, como demuestra la piel más clara de ese



lado de la frente. Su peso no es el propio de un zapador. Ha servido en
artillería.

—Además, resulta evidente, puesto que va de riguroso luto, que ha
perdido a alguien muy querido. El hecho de que esté haciendo compras
nos indica que se trataba de su esposa. Verá que ha estado comprando
artículos para niños, uno de los cuales es un sonajero, lo que
demuestra que uno de ellos es muy pequeño. La esposa probablemente
murió al dar a luz. El hecho de que lleve un libro de ilustraciones bajo
el brazo nos indica que tiene otro hijo del que ocuparse.

Es evidente que Sherlock es un Bell en su máxima potencia. Un sagaz
reportero del Strand llamado Harry How fue el primero del que se sabe con
certeza que atara los cabos, en junio de 1892. Doyle advirtió inmediatamente a
Bell de que su anonimato se había venido abajo y que solo cabía esperar una
oleada de atención, lo que incluía «cartas lunáticas de lectores compulsivos
que solicitarán su asistencia para rescatar a sus tías doncellas de una muerte
segura por inanición, encerradas en las buhardillas de vecinos homicidas».

No está del todo claro qué hizo Bell con su recién adquirida e inesperada
fama. A los amigos y familiares les dio a entender que le resultaba bastante
fastidiosa y algunos de los aspectos más ridículos de la «holmesmanía»
probablemente pusieron a prueba su paciencia. Sin embargo, no le pareció tan
molesta como para no conceder entrevistas a la prensa sobre su relación con
el Gran Detective. También mostró su conformidad con escribir una
introducción para la edición de 1892 de Estudio en escarlata. Entre
bastidores, además, siguió alimentando la bestia de Sherlock al
proporcionarle a Doyle la ayuda que este solicitó con sus tramas. Una de estas
implicaba a un asesino que utilizaba gérmenes, algo que Bell aseguraba que
conocía por un caso de la vida real que seguía el mismo patrón. Doyle la
rechazó bajo el principio de que la opinión pública no estaba aún preparada
para una historia tan terrorífica (aunque exploraría el tema en el relato de
1917 «La aventura del detective moribundo»). «Doyle es el cerebro. No tiene
nada que ver conmigo», dijo Bell a un entrevistador en relación al papel que
desempeño en la creación de Holmes, si bien resulta evidente que no se trata



más que de falsa modestia.
Entonces, en el momento álgido de popularidad del caso Ardlamont, Bell

decidió presentarse a la opinión pública y revelar que no se trataba
únicamente del alter ego médico de Holmes, sino que llevaba décadas
implicado en la investigación criminal en la vida real. A un periodista del Pall
Mall Gazette le contó: «Bien, durante veinte años o más he estado
involucrado en la práctica de la jurisprudencia médica en representación de la
Corona, pero no hay mucho que pueda contarle sobre eso. No sería justo
mencionar lo que es del conocimiento privado de la Corona y de aquellos
asociados a ella…». Así pues, la inspiración real de Holmes tenía más en
común con el detective de lo que originariamente se había sospechado.
«Cualquier deducción, suposición y similares de las que he tenido los medios
para poner a disposición de las autoridades ha sido sencilla, común y
corriente», explicó, restando importancia a los hechos de una manera muy
característica. Prosiguió después argumentando la forma en que los poderes de
observación que Doyle presenció en tan numerosas ocasiones en la
universidad podían utilizarse para llevar a cabo una investigación policial:

La amplia importancia de las pequeñas distinciones, la relevancia
infinita de las nimiedades. La gran mayoría de la gente, de los
incidentes y de los casos se parecen entre sí en las características más
amplias y generales. Por ejemplo, la mayoría de los hombres tienen
una sola cabeza, dos brazos, una nariz, una boca y un determinado
número de dientes. Pero son las pequeñas diferencias, las nimiedades,
tales como tener un párpado caído o no, lo que diferencia a los
hombres.

Finalmente, dio la explicación de cómo se había convertido en un
instrumento de la policía, su relación con Littlejohn: «He de explicar que es el
doctor Littlejohn el que es asesor médico y que le gusta tener una segunda
opinión. Es un íntimo amigo mío y es por ello que, durante más de veinte años,
hemos colaborado mucho y se ha vuelto algo habitual para él llevarme consigo
en sus casos. Pero no tengo una conexión oficial con la Corona».



Resulta curioso que Doyle reconociera tan rápidamente la influencia de
Bell en la invención de Holmes, pero que no se guarde constancia de que
acreditara a Littlejohn en vida de este. Simplemente no tiene sentido pensar
que Littlejohn no fuera una presencia prominente en la imaginación de Doyle,
mientras este acariciaba la idea de un detective literario. Es cierto que Bell
fue el principal instructor y orientador de Doyle en Edimburgo, pero Bell y
Littlejohn eran grandes amigos (en sus últimos años, Littlejohn le regalaría a
Bell una gran copa de plata con la inscripción: «En recuerdo de una amistad
constante») y, al tratarse no solo de un estudiante favorito de Bell, sino
también de su asistente, Doyle no pudo sino haberse cruzado regularmente ron
Littlejohn. Como estudiante del crimen y de la investigación criminal, no cabe
duda de que Doyle habría buscado activamente mantener contacto con un
hombre que, al fin y al cabo, era el cirujano oficial de la policía y una figura
predominante en la jurisprudencia médica escocesa. Además de lo dicho,
debía haber sabido que Bell solía acompañarle en su labor policial. En
resumidas cuentas, Littlejohn no puede sino haber sido otro de los principales
modelos de referencia para Holmes.

Si bien Bell proporcionaba las directrices para las deducciones lógicas de
Holmes, Littlejohn era el prototipo del pionero forense renegado. Tal y como
Harold Jones reveló en 1900 en un artículo para la hace tiempo desaparecida
revista Tit-Bits: «Aunque Joseph Bell es el Sherlock Holmes original, hay otro
profesor en Edimburgo “metido en el ajo”, por así decirlo. Mientras que
Joseph Bell fue el que le dio a Doyle la Idea del personaje de Holmes, el
hombre que, quizá no deliberadamente, influyó a Doyle para que adaptara al
personaje a la investigación criminal fue sir Henry Littlejohn». Sin embargo,
la única aseveración de Doyle de la que se guarda registro relacionada con el
cirujano de la policía proviene de marzo de 1929, de un discurso con poca
publicidad dado ante un público compuesto por estudiantes graduados
procedentes de Edimburgo y residentes en Nairobi. De acuerdo con un
reportaje en el East African Standard, Doyle reflexionó sobre los poco
satisfactorios métodos de investigación mostrados en tantos ejemplos de
literatura policíaca que él había leído en su juventud, antes de concluir que «ni
Joe Bell ni Littlejohn hubieran hecho las cosas de esa forma». Por lo que dijo
Doyle a su público, fueron sus métodos lo que le habían llevado



originariamente a escribir un relato detectivesco desde el punto de vista de un
científico.

Entonces, ¿por qué se ha mantenido a Littlejohn fuera de la palestra
mientas a Bell se le subía a ella tan activamente?

¿Es posible que hubiera alguna rencilla personal entre Doyle y Littlejohn?
¿Algún motivo por el cual Doyle podría no haber querido que el cirujano de la
policía gozara de la gloria reflejada de su héroe literario? Es posible. Pero
quizá el silencio en torno a Littlejohn tuviera causas más nobles. ¿Y si, más
que ignorarlo abiertamente, lo estuviera protegiendo sutilmente? ¿Se habría
situado a Bell en primer plano para que Littlejohn pudiera permanecer entre
bambalinas? Al fin y al cabo, Bell era el que tenía la deducción como afición,
la «segunda opinión» de acuerdo con sus propias palabras o, dicho de otra
forma, el detective consultor no oficial. Littlejohn tenía mucho más que perder,
puesto que la investigación criminal se encontraba de forma más clara dentro
de su jurisdicción profesional. De haber pendido sobre él la sombra de
Holmes, su labor se habría visto inevitablemente perjudicada. Solo esto ya
habría sido suficiente razón como para mantener en la sombra su asociación
con Sherlock. Bell y Doyle eran de esa clase de individuos honorables que
harían cuanto estuviera en su mano para asegurarse que el trabajo a vida o
muerte que Littlejohn realizaba a diario no se viera perjudicado por la histeria
colectiva en torno a un personaje imaginario. Sin embargo, no cabe duda del
estrecho vínculo que une a Littlejohn, Bell, Doyle y Holmes.

En la época en la que Cecil Hambrough apareció muerto, tendido en el
bosque de Ardlamont en agosto de 1893, Littlejohn, Bell y Doyle ya habían
visto y pasado de todo en el transcurso de sus respectivas y prestigiosas
carreras. Cada uno de ellos, a su manera, había hecho frente a los recovecos
más oscuros de la mente delictiva mientras se les sometía al escrutinio
público. Sin embargo, ni siquiera sus intelectos e imaginaciones combinadas
podrían haber previsto el drama que estaba a punto de desencadenarse.



Capítulo 2

DESTINOS ENTRELAZADOS

«[…] de vez en cuando, uno se encuentra
un cuervo carroñero entre las águilas».

SHERLOCK HOLMES,
La aventura de Shoscombe Old Place.

En 1890, Cecil Hambrough tenía todos los motivos del mundo para sentirse
optimista sobre su futuro. Nacido en 1873, Windsor Dudley Cecil Hambrough
era el hijo y heredero del mayor Dudley Hambrough. Joven, guapo y lleno de
ganas de vivir, algún día (o eso creía él) se convertiría en el cabeza de una
familia rica y respetada.

Los Hambroughs provenían de la isla de Wight, en la costa sur de
Inglaterra, y allí habían residido en el gran castillo gótico de Steephill Castle,
en las afueras del Ventnor, un centro turístico costero en plena expansión. Si
bien aquel extraordinario edificio, con sus imponentes almenas cuadradas y
una elevada torre circular, parecía construido siglos atrás, en realidad era de
cosecha bastante más reciente. Aunque la finca Steephill había pasado por
diversas manos aristocráticas a lo largo de los años, el principal alojamiento
había sido siempre una casa de campo, si bien espléndida. Entonces, en torno
a 1830, adquirió la propiedad John Hambrough, el bisabuelo de Cecil, que
había hecho fortuna con la banca y mediante una serie de astutos acuerdos



inmobiliarios.
Hambrough hizo derruir la casa de campo junto con otros edificios de

diversa índole para hacer espacio para el castillo con el que soñaba. Las
paredes de la biblioteca y el estudio estaban adornadas con paneles de madera
de roble y grabados de lo más extravagante, una vidriera iluminaba la
grandiosa sala de billar y, en el comedor, se alzaba una gigantesca chimenea
de mármol sobre el suelo de pino pulido. En el exterior, el camino de acceso
pasaba por un arco en el que se habían grabado las iniciales de Hambrough
junto con las de su esposa, Sophie Townsend. Hambrough había logrado una
vida de éxito y no pensaba esconderlo bajo la alfombra: se decía que el
castillo había costado un cuarto de millón de libras (cerca de doce millones de
euros actuales) y su construcción había durado más de dos años.

Pero la tragedia acechaba a la familia. Hambrough no llegaría a ver nunca
el fruto de su trabajo, puesto que quedaría ciego poco antes de la finalización
del castillo en 1835. Steephill, no obstante, pronto se convertiría en el centro
de la vida isleña y atraería a numerosos visitantes ilustres, entre ellos, la reina
Victoria y el príncipe Albert, además de la emperatriz Isabel de Austria que
alquiló el castillo en el verano de 1874. Sisi disfrutó tanto del tiempo que
pasó en la isla, que le encargó a un joyero londinense la creación de una copa
para el ganador de la carrera de obstáculos anual de Ventnor. La primera
campeona fue una yegua llamada Beauty, que había sido en el pasado
propiedad de Dudley Hambrough (padre de Cecil), quien pensó que era
demasiado lenta. No sería aquella la única ocasión en la que apostaría por el
caballo perdedor.

Para entonces, John Hambrough llevaba once años muerto y Steephill
había pasado a manos de Dudley con la mayoría de edad de este, en 1870,
pues su padre Albert, hijo de John y reputado botánico, había muerto en 1861.
Dudley también heredó algunas propiedades en Middlesex (la hacienda
Stanmore), que le proporcionaban rentas adicionales, y mantuvo ciertas
expectativas acerca de la finca Pipewell, en Northamptonshire, con la
presunción de que su anciano y viudo tío moriría sin descendencia. Sin
embargo, si bien John Hambrough había sido un astuto hombre de negocios,
Dudley era un completo inepto. Con la intención de mantener la posición
social de la familia, desangró su patrimonio con tal de ser visto en el sitio



adecuado con la gente adecuada. Militar con rango de mayor de los fusileros
de la isla de Wight, regimiento de Hampshire, también ejercía de juez de paz,
pero su principal fuente de ingresos era el dinero generado por Steephill. En
total, percibía cerca de 4500 libras al año en una época en la que la mayoría
de las familias salía adelante con no más de unos cientos.

Sin embargo, Dudley no lograba hacer que el dinero le diera de sí. En su
empeño de seguir entre la flor y la nata de la sociedad (por ejemplo, fue el
primer capitán del club de golf de la isla de Wigh) no encontraba la forma de
controlar sus gastos. En 1885 contaba ya con una asfixiante deuda de 37 000
libras (algo más de dos millones de euros actuales). Como último intento
desesperado de poner sus finanzas en algo parecido al orden, hipotecó los
derechos de renta vitalicia sobre Steephill, que le aseguraban ingresos de por
vida sobre todo lo generado por la propiedad, a la compañía de seguros Eagle
Insurance Company por valor de 42 000 libras. Arriesgó todo sin ningún aval.
En el transcurso de menos de doce meses ya había tenido que pedir prestadas
otras 2500 libras y, poco después, incurrió en demoras en el pago de intereses.
Con todas sus líneas de crédito agotadas, Hambrough se encontró en serios
aprietos. En 1890, sus acreedores le embargaron y se quedaron con los
derechos sobre Steephill.

Esto supuso, evidentemente, un varapalo para la familia. Dudley y su
esposa, Marión, no tuvieron más elección que vivir temporalmente alquilados
en una serie de viviendas cada vez más deprimentes en Londres. Mientras
tanto, la vida seguía. Dudley estaba decidido a que Cecil siguiera sus pasos en
el ejército pero el muchacho se encontraba en una edad difícil, era voluble y
tendía a distraerse. Sus padres siempre le habían atado muy en corto y, en
lugar de enviarlo a la escuela, habían hecho venir a un cierto señor Jackson,
de Ventnor, para que se ocupara de su educación. El chico no era
particularmente buen estudiante y prefería pasar tiempo al aire libre, con sus
perros y sus caballos, cazando, pescando y disparando, en lugar de quedarse
encerrado en casa. Solo su amor por la botánica le impulsaba a acercarse a los
libros. Aunque inocente y algo cándido, estuvo más que dispuesto a soltarse de
las faldas maternas tan pronto como le llegó la adolescencia. Para colmo de
males, aunque sus padres pretendían inculcarle cierto sentido del deber y la
responsabilidad, las circunstancias personales en las que se encontraban



lograron socavar seriamente su autoridad. Al final, decidieron que era
necesaria algún tipo de influencia externa, por lo que se propusieron
encontrarle a Cecil un tutor que le preparara para la vida en el ejército.

El señor y la señora Hambrough tenían, además, la idea de enviar a sus
hijas a un colegio en el continente. Todo esto excedía con mucho sus
posibilidades económicas pero Dudley mostraba siempre un optimismo
irracional y mantenía su fe en el «ya surgirá algo». Una actitud así ayudaba
poco a la hora de mejorar su sentido de los negocios o de juzgar la
personalidad de los demás. Por el contrario, tenía una desafortunada tendencia
a rodearse de cualquiera que pareciera ofrecerle una salida a sus problemas
pero, con bastante frecuencia, las palabras de aliento que estos pudieran
ofrecerle surgían más del propio interés que del puro altruismo.

Sin embargo, no todo estaba perdido para los Hambroughs. Ni mucho
menos. La familia podría estar en la indigencia pero tenía todas sus esperanzas
puestas en el hijo varón. Según los términos del testamento de su bisabuelo,
las propiedades Hambrough tenían derechos vinculados. Es decir, que pasaban
de generación en generación por la línea masculina, por lo que ninguna
generación podía vender las propiedades sin más. Un individuo podía elegir
ceder sus derechos durante su vida pero, a su muerte, la propiedad regresaría
al heredero masculino. Para Dudley y Cecil esto era fundamental. Aunque
Dudley había perdido sus derechos frente a Eagle Insurance, al cumplir los
veintiuno Cecil, teóricamente, podría solicitar créditos con la esperanza de, en
su momento, lograr recuperar la herencia. Padre e hijo incluso habrían podido
elegir liberarse legalmente de esos derechos vinculados de tal forma que
hubieran podido vender completamente la propiedad y empezar de cero. Había
ciertas expectativas de que, con algo de gestión prudente, Cecil llegara a
recibir una suma importante de dinero, incluso lo suficiente como para sacar a
su padre del pozo en el que él mismo se había metido. Todo lo que Cecil tenía
que hacer era seguir con vida. Tan sencillo como eso.

De haber sido Dudley una persona de disposición más paciente, con toda
seguridad sus problemas se habrían resuelto o, al menos, aligerado. Es posible
que la relación con el muchacho fuera tirante en ocasiones y, sin duda, este
debía sentirse profundamente frustrado por unos padres tan derrochadores.
Todos se lamentaban por aquel glorioso estilo de vida ya perdido, al menos de



forma provisional. Sin embargo, la situación no era tan mala como para pensar
que Cecil no pudiera gestionar su herencia (que incluía Stanmore, en
Middlesex, además de los derechos sobre Pipewell, en Northamptonshire) y
restaurar su posición social a un rango similar al de antaño.

Pero, entre otros muchos defectos, Dudley no era un hombre paciente. En
un momento en que lo mejor que podía haber hecho era permanecer sentado
con los brazos cruzados, intentó poner remedio al desastre que había causado.
El embargo por parte de Eagle Insurance debería haber sido el momento en
que más bajo hubiera caído. En lugar de eso, solo sería el punto de partida de
una serie de malas decisiones terminarían por provocar un daño inimaginable
a los Hambroughs.

***

En una historia llena de «y si», Dudley Hambrough probablemente llegó a
preguntarse qué habría pasado si nunca hubiera conocido a un caballero con el
rimbombante nombre de Beresford Loftus Tottenham (o Tot, como le llamaban
sus conocidos). Este agente financiero de la empresa Kempton & Co., con
oficina en Westminster, lucía una impecable fachada de respetabilidad. Por
ejemplo, aseguraba que Arthur Loftus Tottenham, antiguo miembro del
parlamento británico por el partido Tory y uno de los terratenientes más
poderosos del país, era familiar suyo. Sin embargo, Beresford Tottenham,
hombre turbio e incorregible, encarnaba el prototipo del embaucador
Victoriano.

Apenas estaba en la treintena cuando conoció a Hambrough, pero Tot ya
contaba con una experiencia vital extraordinaria. Tras pasar algún tiempo al
servicio del décimo regimiento de caballería de los húsares, había seguido a
su antiguo comandante, Valentine Baker, hasta Turquía (a Baker lo habían
licenciado con deshonor del ejército británico en 1875, después de que lo
arrestaran por atentar contra la decencia de una joven en el vagón de un tren
cerca de Croydon). Allí fue donde Tot se convirtió en un miembro de pleno
derecho del ejército turco bajo el mando de Baker Pasha, como Valentine se



hacía llamar ahora. Tottenham se habituó a la vida como mercenario y apenas
un año antes de conocer a Hambrough estaba ayudando a los otomanos a
reprimir un alzamiento en Creta. También hubo rumores de que escapó a
Venezuela durante algún tiempo. En 1889, no obstante, soñaba con hacer
dinero en un entorno que no pusiera en peligro su pellejo de forma tan
evidente.

Tras establecer sus negocios en Westminster, Tottenham se dedicó a
proporcionar asesoramiento a una amplia lista de clientes en calidad de agente
financiero pero, a grandes rasgos, no era más que un usurero con buen ojo para
el dinero fácil. Al ver aparecer a Hambrough en escena se le debió dibujar el
símbolo de la libra en cada ojo. Si lograba resolver los problemas financieros
de aquel incompetente militar, quizá lograra recuperar Steephill para su
agradecido cliente y obtener una comisión cuantiosa, quizá incluso desaforada,
en el proceso.

Tottenham logró rápidamente engatusar a Hambrough y ganarse su
confianza. Cuando Dudley le explicó su esperanza de encontrar un tutor para
Cecil, Tottenham se vio en posición de ofrecer una solución aparentemente
perfecta. Recientemente le habían presentado a un sujeto de nombre Alfred
Monson: un hombre que quiso la suerte que se hubiera dedicado los últimos
años a hacerse un nombre como tutor personal de los hijos de familias bien
relacionadas.

Para un padre con aspiraciones como Hambrough, Monson debió parecerle
un sueño hecho realidad. Se presentaba como antiguo alumno de algunas de las
instituciones educativas más exclusivas de Inglaterra, incluyendo la
Universidad de Oxford, y su tío era lord Oxenbridge, quien llegaría a ser
caballerizo mayor de la Reina en 1892, mientras que su abuelo materno había
sido Lord Galway. Tenía también lazos familiares con la duquesa de Lincoln y,
además, otro tío ejercía de embajador en el continente. El propio padre de
Monson era el reverendo Thomas Monson, antiguo pastor de Kirby-under-
Dale, en Yorkshire y, a su vez, hijo de un obispo. La respetabilidad era
inherente en el linaje familiar.

Monson comenzó a trabajar como tutor, después de volverle la espalda a
lo que parecía ser una prometedora carrera en el servicio civil como
administrador colonial en Sudáfrica, a principios de la década de 1880.



Contenido, elocuente y listo, lo tenía todo a su favor para convencer al mayor
Hambrough de que la búsqueda de alguien que guiara los pasos de su hijo
había llegado a su fin. Ofrecía, al mismo tiempo, una impresión de modestia y
formalidad. Como un conocido suyo diría después, exudaba la sensación de
vastos conocimientos de un profesor, la exactitud de un abogado y la sabiduría
de un filósofo.

Y si el carisma y los logros académicos de Monson no fueran suficientes,
la presencia de su esposa, Agnes, bastó para cerrar el trato. Elegante, atractiva
y siempre a la moda, estaba habituada a ser el centro de todas las miradas allá
donde fuera. Ella también provenía de buena familia. Hija del propietario de
una mina, un hombre hecho a sí mismo originario de Barnsley, Yorkshire,
Agnes se había criado en el próspero municipio de Sherburn, en el seno de una
familia considerada como uno de los pilares de la sociedad local. Su padre,
William, había muerto en 1882 y había dejado a su esposa e hijos en una
situación económica saneada. Pero para entonces Agnes ya estaba
comprometida con Monson.

Perdidamente enamorada, en 1881 lo siguió hasta Ciudad del Cabo (por
aquel entonces parte del Cabo de Buena Esperanza, en Sudáfrica), donde se
casaron poco después y apenas antes de que Alfred decidiera que no estaba
hecho para vivir en el extranjero. De nuevo en Inglaterra, había intentado
poner en marcha toda una serie de negocios, además de su actividad docente,
sin éxito. En el momento en que los Monson conocieron a Hambrough estaban
residiendo en una propiedad llamada The Woodlands, cerca de Harrogate, en
Yorkshire. Allí llevaban una existencia aparentemente cómoda, mantenían una
amplia vida social con los locales y se iban ganando una reputación de
generosidad. No podían estar más hechos a la medida para Hambrough, quien
mostró su conformidad a confiar a Cecil a la supervisión de los Monson.

No tardaron en acordar los términos. Contrataría a Alfred por una tarifa de
300 libras anuales (una suma que indudablemente debió hacer que el mayor se
retorciera de dolor en privado) y Cecil se trasladaría a Yorkshire para residir
con los Monson. Tras una breve estancia en The Woodlands, Cecil y sus
tutores se mudarían a un nuevo hogar: Riseley Hall, cerca de Ripley. Monson
continuó gastando dinero a manos llenas en comida y bebida y animaba a Cecil
a que se le uniera en actividades tan varoniles como montar a caballo y cazar,



algo para lo que no era necesario insistirle mucho al muchacho. Este no
tardaría en comenzar a ver a los Monson no tanto desde una perspectiva in
loco parentis sino, más bien, como auténticos amigos. El hecho de que le
ofrecieran la existencia libre y despreocupada que sus propios padres ya no
podían permitirse no hizo sino fortalecer su atractivo.

Durante un tiempo dio la impresión de que todo el mundo gozaba de los
beneficios del acuerdo. Aparentemente Cecil se había integrado en la vida
familiar de los Monson con suma facilidad, estos tenían un nuevo pupilo de
pago y el mayor podía descansar tranquilo en la idea de que buscaba lo mejor
para los futuros intereses de su hijo, incluso si las estrecheces financieras del
momento eran un tormento. Sin embargo, las primeras grietas no tardarían en
aparecer en aquella estampa idílica.



Capítulo 3

UN CABALLERO
Y UN BRIBÓN

«Que un caballero inglés se comporte de esta manera
es algo que escapa a mi entendimiento».

Sherlock Holmes,
La aventura de los planos del Bruce-Partington.

Aunque el mayor Hambrough aún no se había dado cuenta, Alfred Monson no
era el tipo de hombre al que se debiera creer a ciegas. La imagen que
presentaba al mundo era una composición de verdades, medias verdades y
descaradas mentiras; tratar de desenmarañarlas era del todo imposible.
Desafortunadamente para Cecil Hambrough, Monson y Tot se habían dado
cuenta rápidamente de que el padre del muchacho era fácil de impresionar con
el tipo de acento adecuado y alguna frase bien elegida y Alfred era un hombre
con un talento natural para la palabrería persuasiva. Profundamente agobiado
por las numerosas preocupaciones que lo asfixiaban, el mayor no tenía ni la
inclinación ni la energía para realizar una investigación exhaustiva del pasado
del hombre al que estaba a punto de confiar a su querido hijo y heredero.
Monson parecía trigo limpio y, por el momento, con eso le bastaba.

Sin embargo, incluso las pesquisas más rudimentarias habrían bastado
para levantar sospechas sobre la auténtica naturaleza del tutor. Cualquiera que



hubiera intentado localizar su nombre en los archivos de la Universidad de
Oxford, por ejemplo, o en cualquiera de las escuelas más preeminentes del
país, habría tenido problemas para encontrarlo. Además, estaba el curioso
tema de su huida a Sudáfrica. ¿Por qué iba a tirarlo todo por la borda un joven
caballero que iniciaba lo que parecía ser una prometedora carrera al servicio
del gobierno? Y más para cambiarlo por un puesto menos seguro y
potencialmente mucho menos satisfactorio como era el de profesor privado.
Agnes y Alfred se habían enamorado siendo aún adolescentes y resulta
evidente que, cuando él se mudó al otro lado del mar, ella creyó que iba a
permanecer allí durante largo tiempo. De no ser así, ¿por qué se iba a molestar
en recorrer ella misma medio mundo para reunirse con él? Y esto en una época
en la que, para una mujer, en particular una joven hermosa, viajar era una
actividad plagada de peligros. Si Monson la hubiera rechazado, habría sufrido
un destino incierto, con su imagen eternamente mancillada frente a los ojos de
los guardianes de la moralidad victoriana. Y, sin embargo, regresaron a Gran
Bretaña en cuestión de semanas. ¿Qué había ocurrido que alterara de tal forma
su supuesta trayectoria profesional? ¿Qué ocurrió en Ciudad del Cabo para
que su estancia allí se volviera tan incómoda, si no imposible, que pusiera fin
a su carrera como administrador colonial incluso antes de empezar? El rumor
que circuló por Inglaterra a su regreso de que sencillamente se había cansado
de vivir en el extranjero rozaba los límites de lo increíble, si bien las
circunstancias exactas de su retorno jamás salieron a la luz.

Independientemente de todo aquello, durante un tiempo dio la impresión de
que los Monson se ganaban la vida de forma bastante decente, a pesar de que
Agnes, supuestamente, hubiera deseado que Alfred no se hubiera apresurado
tanto a rechazar África. Una vez de vuelta en Gran Bretaña se habían mudado
primero a Retford, una atractiva ciudad de mercado en Nottinghamshire, donde
el capitán Jebb contrató a Alfred como tutor de sus hijos. Los Monsons no
tardarían en convertirse en habituales entre la flor y la nata local. Para
cualquiera que se encontrara con ellos por primera vez, debían parecer gente
decente y absolutamente honorable. Sin embargo, el coste de mantener
amistades con una clase social aparentemente comparable ya les estaba
forzando a vivir por encima de sus posibilidades. Monson no se tomó a bien
tener que preocuparse por el dinero y ya no disfrutaba enseñando: le parecía



una forma muy mundana de mantener las arcas llenas para un hombre que, sin
duda, estaba hecho para algo mejor. Fantaseaba de manera constante con
planes para hacerse rico, pero no lograba convencer a ninguno de sus amigos y
conocidos acaudalados para que invirtieran en sus proyectos.

Conforme su frustración iba creciendo y su compromiso con sus pupilos
decaía, Retford perdía su atractivo. Llegado 1886, Monson estaba listo para
cambiar de entorno. Ese mismo año se puso en alquiler una formidable
propiedad llamada Cheyney Court, cerca de Castle Frome, en el condado de
Herefordshire. Construida en la época Tudor sobre las propiedades de un
antiguo monasterio, la mansión (ampliada y mejorada en numerosas ocasiones
durante los años siguientes, especialmente en el período jacobino) era
propiedad de la familia Kier. Sin embargo, James Kier, que la había heredado
ocho años antes, estaba deseando mudarse. La grandeza del edificio debió
parecerle a Monson acorde con la percepción de su propia valía, por lo que
reorganizó sus finanzas de tal forma que logró alquilar la propiedad. Cheyney
Court se convirtió entonces en el colegio privado de Alfred Monson.

Sin embargo, sus esperanzas de que el colegio fuera un éxito empresarial
no tardarían en extinguirse. A pesar del inicialmente prometedor número de
alumnos matriculados, sus gastos excedían con mucho sus ingresos. Empezó,
entonces, a beneficiarse de una nueva fuente de ingresos: las indemnizaciones
de las compañías de seguros tras una serie de incendios (al menos tres) que se
produjeron en la vivienda durante los dos años en los que residieron en ella.
El peor de ellos, que consumió completamente el edificio principal, se
produjo en 1888. No solo se destruyó la estructura, sino que también
desaparecieron para siempre valiosas posesiones que incluían mobiliario
antiguo y obras de arte. Los Monson recibieron cerca de 2000 libras en
compensación por la pérdida de sus bienes personales y, aunque hubo grandes
sospechas de sabotaje, las autoridades no lograron encontrar pruebas
concluyentes que indicaran que el arrendatario fue el responsable.

Otra conflagración ocurrida algunos meses antes puso el carácter de
Monson bajo una luz aún más turbia. En aquella ocasión, los vecinos habían
visto el humo que surgía de los establos de Cheyney Court y habían acudido
apresuradamente para prestar cualquier ayuda que pudieran. Se sorprendieron,
no obstante, cuando descubrieron que Monson no había hecho nada por liberar



a los caballos atrapados dentro del edificio en llamas. «¿Por qué demonios no
suelta a los caballos?», le preguntó un hombre. Monson le dijo que no sabía
dónde se encontraba la llave del establo, por lo que tuvo que ser un grupo de
fornidos autóctonos los que abrieran una vía a hachazos y rescataran a los
animales. En términos financieros, aquello fue un varapalo para Monson. Los
establos eran propiedad del arrendador, quien sería el que recibiría cualquier
compensación en caso de daño. Sin embargo, los caballos le pertenecían a
Monson y su destrucción accidental era la única manera en que hubiera podido
asegurarse una indemnización. Monson llevaba siendo un jinete consumado
desde niño, pero las pruebas demuestran que era capaz de dejar a un lado
cualquier implicación sentimental con aquellas criaturas si había una libra o
dos de por medio.

No es de extrañar que los vecinos no le recibieran bien en los días y
semanas posteriores. Para cuando el incendio definitivo de la propiedad se
hubo extinguido, llevándose el antiguo edificio con ella, el dedo acusador de
la sospecha debió volverse insoportable incluso para alguien tan descarado
como Monson. Su forma de escapar a esta incómoda situación fue lo que
terminaría por convertirse en su estrategia a seguir: mudarse de nuevo y
probar suerte en otro lugar. Monson cerró la escuela y huyó, dejando atrás una
montaña de facturas sin pagar a los comerciantes y vendedores locales.
Presuntamente, incluso el vicario local se había visto envuelto en la estafa
después de aceptar hacerle de avalista para un préstamo de 300 libras.

Los años siguientes fueron una carrera constante en la que Monson se
esforzaba por mantenerse siempre un paso por delante de sus numerosos
acreedores. La situación se volvió aún más desesperada cuando Alfred y
Agnes comenzaron a añadir miembros a la familia (en 1893 ya tenían tres
hijos). En 1887 se produjo una complicación aún mayor cuando el padre de
Monson murió, y con él se agotó la pequeña pensión que le proporcionaba a
Alfred. Los Monson acabaron huyendo precipitadamente de un hogar a otro y
realizando todo tipo de malabares financieros a cada paso.

Alfred, no obstante, se aferraba a la idea de que su vivaz ingenio
terminaría por lograr que les sonriera la fortuna. Sin embargo, cada nuevo plan
fracasado no hacía sino incrementar sus deudas. A través de su esposa, puso
sus miras en una aventura financiera aparentemente prometedora en la mina de



carbón del monte Osborne, en Yorkshire. Había sido propiedad del padre de
Agnes, William Day, quien le había comprado su parte del negocio a su
hermano en la década de 1840. Bajo la firme guía de William, se había
mantenido como una empresa rentable año tras año durante décadas pero, sin
él al mando, había acabado por caer en desuso llegado el año 1884. Alfred y
Agnes reclamaron entonces un octavo de la extinta mina y Alfred planeaba
utilizar esa parte de las acciones para lograr créditos y atraer inversores bajo
la promesa de relanzar el negocio. Sin embargo, como dolorosamente cabía
esperar, el plan no llegó a despegar. Para cuando Monson por fin se decidió a
darlo por vencido, ya había incurrido en una deuda de 627 libras con un
acreedor en calidad de «gastos promocionales» no especificados.

Los Monsons firmaron entonces un alquiler de seis meses en una
propiedad residencial, aunque Alfred rompió prematuramente ese acuerdo
basándose en que la casa tenía problemas de fontanería. Llegados a ese punto,
había decidido invertir el dinero recibido por los incendios de Cheyney Court
en algo que, a decir verdad, tenía muchas probabilidades de triunfar. Como
amante de los caballos que era, al menos cuando no planeaba quemarlos
vivos, Monson decidió establecer una granja de cría y, en 1889, encontró una
propiedad adecuada para alquilar: la granja Gaddesley, en Horley, Surrey.
Con una combinación de su propio capital, un préstamo bancario y la ayuda de
2000 libras de un inversor que aún no tenía motivos para desconfiar de él,
Monson planeaba criar y vender caballos de guerra de gran calidad. Siempre
había un mercado rentable para animales tan prestigiosos entre las clases
militares, y su instinto para los caballos debía haberle sido de gran ayuda.

En esta ocasión, no obstante, la necesidad de hacer frente a las exigencias
económicas más urgentes dieron al traste con sus ambiciones a largo plazo.
Monson tomó la decisión, imprudente incluso para él, de solicitar un préstamo
de doscientas libras a un prestamista de nombre Brown. A cambio, le ofreció
un contrato de transferencia de los animales del criadero. El inversor de
Monson, por supuesto, permaneció totalmente ignorante de todo aquello.
Cuando Brown apareció el día señalado para reclamar los caballos, Monson
no apareció por ninguna parte. Se había vuelto a trasladar, dejando atrás a otro
acreedor furioso y a otro compañero de negocios aún más furibundo para
recoger los pedazos. El hecho de que Monson estuviera dispuesto a sacrificar



un negocio potencialmente prometedor a cambio de una suma tan relativamente
irrisoria como doscientas libras indica dos cosas: o bien que su incompetencia
financiera iba a mayores o, quizá más probablemente, una creciente
desesperación por hacerse con algo de dinero, el que fuera, y al diablo con las
consecuencias.

El compañero empresarial de Monson, no obstante, no era un hombre al
que se pudiera ningunear y llamó a la policía. En 1890, Monson fue arrestado
y acusado de fraude: una acusación a la que tendría que hacer frente en el
principal tribunal penal del país, el Old Bailey, en Londres. En esa ocasión,
Monson fue absuelto por causas técnicas pero el caso vino a ser una
advertencia de futuro: estaba empezando a forzar demasiado su suerte.

Después del juicio, los Monson regresaron a The Woodlands, en
Yorkshire, donde habían estado viviendo desde justo antes del arresto del
cabeza de familia y, para cualquier testigo casual, darían la impresión de estar
viviendo la gran vida. Era una osada maniobra de Alfred, quien insistía en su
farol convencido de que si se tenía la apariencia de un caballero, se podía
vivir como un caballero aunque se careciera del colchón financiero necesario.
De hecho, era de la opinión (compartida solo con algunos amigos cercanos) de
que tan grande era el poderío de su apellido que podría «proveer un almacén
de cinco pisos por su mera fuerza». Durante algún tiempo, esta confianza no
iba del todo desencaminada. Compró provisiones a crédito en los comercios
locales y contrató a trabajadores que creyeron que un hombre como él sin duda
les pagaría a su debido tiempo. Ni siquiera se creyó en la necesidad de
reducir su colección de caballos y pagó por adelantado lo suficiente como
para asegurarse un establo en la zona.

Sus extravagantes cenas también continuaron, con invitaciones a
potentados locales y basándose en el hecho, según le dijo a Agnes, de que
nunca cultivaría una amistad de la que no pudiera servirse. Sus invitados, entre
tanto, quedaban absolutamente encantados con su gallardo anfitrión, que se
aseguraba de que siempre hubiera comida disponible y que fluyera la bebida,
y contaba con su esposa, de indudable belleza y exquisitos modales. Lo que
Monson no lograba conseguir a crédito, lo pagaba utilizando un descubierto de
setecientas libras con el York City and County Bank. Monson era capaz de
embelesar a un director de banco con la misma facilidad que a cualquier otra



de sus víctimas, al menos por aquel entonces.
Por supuesto la pantomima no duraría para siempre. En menos de un año

comenzó a cundir la desazón entre aquellos que habían proporcionado a
Monson bienes y servicios a cuenta. Al final, fue el banco el primero en
perder la paciencia y envió a sus alguaciles a recuperar la propiedad a modo
de pago por el descubierto. Sin embargo, cuando llegaron, Monson les aseguró
que ninguna de las propiedades de The Woodlands eran suyas (había adquirido
el hábito de realizar muchas de sus compras a nombre de su esposa para
proteger al menos parte de sus bienes de los acreedores) y tuvieron que
marcharse con las manos vacías. Mientras tanto, les dijo a sus amigos y
asociados que sentía que el banco le había tratado como a un miserable
harapiento. Lleno de indignación, proclamaba que, de haber esperado algunos
días, habrían sacado partido de la rentabilidad de ciertos bonos que le vencían
y que cubrían de manera más que suficiente cualquier importe pendiente. Por
su parte, el York City and County Bank no aireó demasiado el asunto al creer
que le haría poco bien a su reputación. Cecil Hambrough, joven, ingenuo y
apenas recién llegado hacía unos meses a la casa de los Monson, al parecer
creyó a ciegas la versión de su tutor. Sin embargo, Monson se daba cuenta de
que se aproximaba la hora de volver a echar raíces en otra parte.

El velo de embarazoso silencio que cayó entre los estafados por este
incuestionable timador permitió a Alfred tejer una nueva red de engaños; esta
vez, en Riseley Hall. Para entonces, el número de propiedades en las que
Alfred y Agnes habían residido desde que se casaron ya se contaban en
números de dos cifras. La tarifa que Monson obtenía por ejercer como tutor,
además de los ingresos que Agnes percibía de su patrimonio privativo (por
cortesía de su padre), debían haber sido suficientes para que la pareja
mantuviera un nivel de vida perfectamente aceptable. Simplemente eran
incapaces de mantener a raya sus gastos.

Como de costumbre, se servía de sus maneras caballerescas para
asegurarse el crédito y contratar a personal que satisficiera todas sus
necesidades. Tenían un mayordomo, un cochero, una institutriz para los niños,
varias doncellas, personal de granja y mozos adicionales que cuidaran de los
caballos. Incluso contrató a un tutor para Cecil, con un salario de ciento
cincuenta libras al año (además de alojamiento completo), a pesar de recibir



trescientas libras por hacer él mismo ese trabajo. Monson no se privaba de
nada y, con tan poco de valor entre sus activos reales y una lista de acreedores
a sus espaldas que crecía cada vez más, batallaba con ingenio contra sus
arreglos financieros. Cada vez utilizaba más a Agnes como escudo en sus
acuerdos, abría cuentas bancarias a su nombre y registraba posesiones como
suyas para protegerlas de cualquier solicitud de cobro de deuda que se hiciera
en contra de él.

No obstante, no pudo evitar lo inevitable y, en agosto de 1892, después de
vender los últimos dos caballos que poseía y con mobiliario a su nombre por
valor de treinta y cinco libras embargado por los alguaciles, se declaró en
bancarrota. Y, sin embargo, el juego aún no había acabado. La vida en Riseley
Hall continuó un tiempo igual que antes. Cuando se abrió una grieta en sus
finanzas, Tot, de nuevo en Londres, no tuvo reparos en arreglarlo, si bien
dando a entender con claridad que algún día no muy lejano exigiría un pago
por su «generosidad».

Para Alfred y Agnes, no obstante, la realidad del momento era que su
calidad de vida parecía haber caído en picado y la desesperación de Monson
por su situación iba en aumento. El Hall, donde antaño la pareja había
entretenido a invitados de buena cuna en veladas culturales, se había
convertido ahora en el escenario de tardes libertinas de alcohol y excesos.
Monson era capaz de compartir sus botellas con los mejores de entre sus
visitantes pero se cuidaba de no perder nunca la cabeza: solo lo que fuera
necesario como para poder aprovecharse de cualquiera lo suficientemente
ingenuo como para excederse en su compañía. Agnes, por su parte, lo
recordaría como «un grupo de sujetos particularmente desagradables» que
solían aparecer por su casa.

Mientras tanto, Alfred, que había caído ya de pleno en un mundo de engaño
y fraude, descubrió que su confianza en los demás se iba desvaneciendo en
consecuencia, como un adúltero preocupado porque lo engañen. Ni siquiera
Agnes podía escapar a su ira y Cecil tuvo que interponerse para protegerla de
la violencia física en, al menos, una ocasión. Hambrough, no obstante,
permaneció como un amigo devoto de la pareja contra viento y marea. Incluso
cuando el tutor que Monson había contratado resultó no estar a la altura de las
expectativas, Cecil no tuvo reparos en perdonar el desliz. Estaba mucho más



interesado en darse esa gran vida de joven y vigoroso caballero, con su ocioso
deambular por el campo durante el día y sus juergas por las noche, que Alfred
le proporcionaba. Y, cuando se cansaba de tanta fiesta, ahí se encontraba
Agnes para contrarrestar. Ella hacía todo cuanto estaba en su mano para
hacerle sentir como uno más en la familia. Buena conversadora y con unos
modales encantadores, solía dar un paseo con él de vez en cuando, y los dos,
sin duda, disfrutaban de las espectaculares vistas que el paisaje de Yorkshire
les ofrecía. Riseley Hall no era tanto una segunda casa para Cecil, sino una
vida infinitamente mejor que la que había dejado atrás.

Sin embargo, su posición dentro del plan de Monson había cambiado en
formas que excedían su imaginación. En lo que a Monson concernía, había
llegado la hora de empezar a ver auténticos beneficios del tiempo y esfuerzo
que había invertido en el muchacho. Cuando Monson se comprometió a ejercer
como su tutor en 1890, lo hizo con la idea de explotar una nueva gallina de los
huevos de oro. Las trescientas libras anuales que el mayor había aceptado
abonar no eran de desdeñar. Además, existía la posibilidad de beneficiarse de
las circunstancias económicas más amplias de su familia. Al ayudar al mayor a
recuperar algo de equilibrio en sus finanzas, se le ofrecía a Monson la
oportunidad de hacer lo propio con las suyas. Su motivación para involucrarse
con los Hambrough nunca fue noble, por supuesto, pero, en los tres años que
nos ocupan, su propia posición se había visto seriamente deteriorada. Ahora,
en bancarrota declarada, con una serie de rifirrafes con la policía y
antecedentes penales, su fe en su capacidad para abrirse camino por la vida a
base de encanto había sufrido un duro revés. Cada vez le resultaba más difícil
conseguir créditos gracias a su labia, y el castillo de naipes que se había ido
construyendo a lo largo de la década anterior se encontraba en serio peligro de
derrumbe, a pesar de que Cecil permaneciera obstinadamente ciego ante la
situación.

Monson se encontraba bajo la enorme presión de tener que conseguir una
cantidad notable de dinero. No las simples doscientas libras que algún
prestamista le pudiera conseguir bajo falsas promesas, sino el tipo de suma
que pudiera mantenerlo a largo plazo y permitirle conservar el modo de vida
al que se había acostumbrado. Tal era la complejidad de los propios
problemas económicos del mayor Hambrough, que ni Monson ni Tot guardaban



demasiadas esperanzas de obtener dinero rápido. Pero Cecil aún conservaba
buenas expectativas: era un muchacho que, de haber alcanzado la mayoría de
edad en abril de 1894, habría tenido la posibilidad de acceder a una riqueza
considerable.



Capítulo 4

UNA RED ENREVESADA

«[…] vivimos en una época eminentemente práctica.
El honor es un concepto medieval».

VON BORK,
Su último saludo.

El desaforado deseo de Dudley Hambrough por recuperar, de alguna manera,
algo parecido a su antigua riqueza y modo de vida hizo posible que él, Tot y
Monson (ayudados por una variopinta banda de personajes secundarios) se
embarcaran en una serie de planes financieros tan osados como fracasados.
Sus acuerdos se vieron marcados por una creciente desconfianza mutua,
cambio de lealtades y abierta deshonestidad. Y, lo que es más, la base de
buena parte de las negociaciones en las que se involucraron era ilusoria. Las
cifras solían surgir de la nada, se hacían ofertas y se garantizaban sumas de
dinero sin ninguna base en activos reales. En el centro de sus diversos planes
se encontraba la creencia común, compartida con un optimismo mucho mayor
del que probablemente merecía, de que todos podrían hacerse con una buena
fortuna, simplemente haciendo algunos malabares con las finanzas de los
Hambrough con el objeto de lograr nuevas líneas de crédito. De la misma
manera que Monson creía que la reputación de su familia era suficiente como
para proveer un almacén, cada uno trabajaba con el delirio de que el buen



nombre del que antaño gozó Hambrough podía manipularse para conseguir
dinero. Pero ¿fue esa sensación compartida de privilegio de clase lo que creó
la cadena de eventos que llevaría a la muerte de Cecil Hambrough, como un
hecho macabro pero inevitable?

Las finanzas del mayor Hambrough habían estado a cargo de la empresa
Messrs Kyne & Hammond hasta algún momento de 1889, en que admitieron
que no había forma de aumentar el capital para devolver la deuda a la Eagle
Insurance Company y rescatar el patrimonio de Steephill. Después de que
Eagle Insurance tomara posesión de los derechos de usufructo vitalicio del
mayor sobre Steephill, en 1890, Hambrough y Tot comenzaron a discutir cómo
se podría recuperar. Teniendo en cuenta que Hambrough apenas era capaz de
conseguir un cuarto de penique a su nombre, era una tarea imposible. Pero Tot
no era de los que dejaban escapar la oportunidad, y se le ocurrió lo que él
esperaba que fuera una estrategia magistral. Hambrough tenía una serie de
pólizas de seguros, que Tot creía que se podían intercambiar por otras nuevas
ofreciendo mejores condiciones y primas menores. El mayor podía rescatar
sus pólizas existentes y liberar así, según se le dio a entender, entre 5000 y
6000 libras de capital, para después pedir créditos usando de garantía las
nuevas pólizas más ventajosas, utilizar el dinero para cubrir la deuda de Eagle
Insurance y reclamar, así, Steephill (y su renta anual de varios miles al año).

Sin embargo, había un problema. El mayor no había cumplido aún los
cincuenta, pero su salud no era lo suficientemente buena como para pasar el
examen médico que las compañías de seguros le exigían. En su momento, la
salud tanto del mayor como de su hijo se convertirían en objeto de
especulación pública. El mayor siempre declaró que ni él ni Cecil sufrían de
ningún problema médico y que su incapacidad para pasar el examen médico
fue un mero percance provisional. Posteriormente se rumoreó que tanto el
mayor como Cecil sufrían de la enfermedad de Bright, un mal que se
caracteriza por la inflamación de los riñones y que con frecuencia se asocia a
hipertensión y cardiopatías. Sin embargo, existen pruebas limitadas de que
este fuera, efectivamente, el caso. De lo que no cabe duda es de que Tot no
creía que Hambrough padre fuera un caso perdido. Contrató a un tal doctor
Hambleton por tres libras semanales para que supervisara la salud del mayor y
mejorara su forma física. Tot también proporcionó a Hambrough una pensión



de siete libras semanales para sacarlo provisionalmente de sus apuros
mensuales. Casualmente, Hambleton tenía trato con Monson, a quien había
conocido en 1882 o 1883 a través de un compañero del hospital en el que el
médico había trabajado.

Cuando Tot gastaba su dinero en otros, generalmente lo hacía con la idea
de que se lo devolvieran, y con intereses. En lo que, a efectos prácticos, no
dejaba de ser un ejercicio teórico, el mayor le concedió préstamos
hipotecarios por valor de 2500 libras sobre sus activos para cubrir cualquier
gasto en el que Tot tuviera que incurrir, además de una buena comisión. El
auténtico valor de esas hipotecas, dada la precaria situación de Hambrough,
no está del todo claro, pero resultaban útiles como moneda de negociación,
primero para Tot y, posteriormente, para Monson, en sus negociaciones con
otras instituciones financieras. Sin embargo, conforme los meses de 1890
fueron transcurriendo, quedó claro que el mayor seguía sin estar en suficiente
buena forma como para pasar el examen médico, por lo que el esmerado plan
de Tot se vino abajo. Para entonces, no obstante, Monzon también había
entrado en escena y estaba más que dispuesto a colaborar con el mayor.

Esto parecía una situación que, inicialmente, convenía a todas las partes.
Monson, por supuesto, ya estaba contratado como tutor de Cecil por
trescientas libras anuales, pero todos debían haber sabido que había pocas
perspectivas de que llegara a ver ese dinero hasta que la situación de
Hambrough padre se resolviera. De hecho, conforme las propias finanzas de
Monson se fueron a pique, comenzó a depender de la financiación de Tot tanto
como el propio mayor. Quizá por eso aceptó el desafío de reavivar la fortuna
familiar de Hambrough con mucho más entusiasmo del que había mostrado por
la educación del joven. Así, Tot pudo desvanecerse y dejar a Monson a la
vanguardia de las negociaciones mientras él proporcionaba la guita, como
solía referirse coloquialmente al dinero, para que los otros contrajeran
profundas deudas con él.

Según relata el mayor, este tenía la impresión de que Monson iba a actuar
como agente suyo en nuevas conversaciones con Eagle Insurance; una
suposición hasta cierto punto razonable. Sin embargo, la dinámica de la
relación no tardaría en cambiar. Durante buena parte de 1891, el mayor siguió
esperando que Monson lograra un trato por el cual Eagle Insurance le



ofreciera un contrato que le permitiera reclamar su renta vitalicia: un contrato
que, según él creía, estaría en la mesa durante varios meses y a cambio de un
depósito cercano a la cantidad de seiscientas libras. Esto, en teoría, le daría
tiempo para ponerse lo suficientemente en forma como para renegociar su
seguro de vida y obtener el capital necesario.

Sin embargo, entre mayo y septiembre de 1891, el mayor le cedió a
Monson una serie de préstamos hipotecarios adicionales sobre sus activos por
un valor total de unas 1600 libras: mucho más que la tarifa habitual de un
agente. Monson, a su vez, las utilizó como garantía para obtener diversos
préstamos de varios cientos de libras cada uno, a lo que el mayor declararía
que él solo llegaría a recibir de vuelta un pequeño porcentaje de esa cantidad.
Para entonces, Monson se había convertido, además, en la principal vía del
efectivo que Tot proporcionaba a Hambrough. Esto debió suponer una
auténtica cura de humildad para el mayor, quien se vio degradado a mendigar
por vía postal a un hombre que, en teoría, trabajaba para él. En respuesta,
Monson saldaba algunas de las deudas menos graves del mayor y pagaba su
alojamiento, además de enviarle pequeñas sumas de dinero, todo como parte
de un proceso que le permitiría tener finalmente al a Hambrough a su merced.

El punto crítico fue cuando, más o menos por esa época, el mayor firmó un
poder por el cual autorizó a Monson a negociar en su nombre, más que ejercer
de apoderado. No resulta del todo claro el motivo por el cual Hambrough
accedió, aunque es probable que recibiera asesoramiento legal dudoso que le
indicara que, puesto que él (Hambrough) era sujeto de un proceso de
bancarrota, sería necesario que Monson firmara documentos con su propio
nombre. El mayor realmente veía todo aquello como un conjunto de medios
para lograr un fin: quizá con demasiada candidez, creía que Monson se
ocuparía de los formalismos legales para tomar posesión nominal de Steephill
antes de cederle de nuevo la propiedad a Hambrough a cambio de una
comisión. Morris Fuller, el nuevo abogado de Hambrough desde febrero de
1892, se percató efectivamente del peligro e informó de que, si se cedía la
propiedad a Monson y se ponía a su nombre, «cuando el muchacho [Cecil]
alcance la mayoría de edad, Monson y el muchacho se encontrarán en tal
situación que Monson podría hacer lo que se le antojase».

Fue también en esa época cuando se sugirió por primera vez que, dados



los problemas del mayor para superar el examen médico, quizá deberían
plantearse asegurar a Cecil en su lugar. Se propuso un plan por el cual se
habría contratado una póliza por valor de 60 000 libras, a partir del cual se
habría obtenido suficiente capital como para liberar la propiedad Hambrough
y aún dejar algunos miles de libras extra para Monson. El mayor, no obstante,
rechazó rápidamente este plan y la cuestión dio la impresión de cerrarse ahí.

A finales de 1891, los poderes de persuasión de Monson parecían haber
logrado un principio de acuerdo con Eagle Insurance para hacerse cargo del
patrimonio de Hambrough, conforme a los derechos que el mayor le había
otorgado, pero para entonces Monson tenía un abogado, R.C. Hanrott, con
aspiraciones propias. Hanrott había tenido recientemente algún rifirrafe con la
ley, y en concreto había hecho frente a cargos a principios de año, aunque más
tarde fue exonerado, por conspirar para estafar a un tal sir Eustace Piers y a
los accionistas de Ormerod, Grierson y Co., una empresa de ingeniería de
amplia trayectoria en Manchester. Cuando Monson se vio incapaz de abonar el
depósito exigido por Eagle Insurance, Hanrott intentó sustituirlo y poner el
acuerdo a su nombre. Monson emprendió acciones legales contra su propio
abogado y los tribunales fallaron a su favor, lo que obligó a Hanrott a
devolver el contrato a su cliente. Monson, no obstante, aún carecía de fondos
suficientes como para cubrir el depósito, por lo que llegó a un nuevo acuerdo
que proporcionaría a Hanrott un 25% del trato. Sin embargo, este acuerdo
forjado sobre la desconfianza y las malas intenciones llegó a un punto muerto a
mediados de 1892, y los fondos para la compra nunca se materializaron.

Para entonces, el mayor Hambrough ya estaba harto de Monson: la fe que
había puesto en el tutor de su hijo se había agotado definitivamente. La
correspondencia nos dice que el numerito de Hanrott había confirmado sus
crecientes sospechas de que Monson solo velaba por sus propios intereses. Si
bien hubo una época en la que parecía que el tutor aspiraba simplemente a una
generosa comisión por renegociar los problemas financieros del mayor, ahora
era evidente que pretendía hacerse con la totalidad de la propiedad: y eso era
ir demasiado lejos, incluso para alguien tan crédulo como el mayor. El cisma
se había venido fraguando durante meses. Por ejemplo, en febrero de 1892, el
mayor había dado instrucciones a su abogado, Morris Fuller, para enviar una
carta que exigiera una completa interrupción de los gastos en los que Monson



había incurrido en interés de los Hambrough. Monson despachó la solicitud
sin contemplaciones. En una respuesta abiertamente hostil, sugirió a Fuller que
debería considerar las ventajas de representar al mayor, dado que Hambrough
estaba en bancarrota no rehabilitada y podía ser objeto de procesos penales
por incurrir en nuevas deudas. Esto no era enteramente cierto: a pesar de que
el mayor se encontraba en proceso de bancarrota, nunca se declaró como tal y,
por tanto, aunque operaba dentro de un vacío legal, no quebrantaba ninguna
ley. Además, no dejaba de ser significativo el hecho de que Monson realizara
tales acusaciones cuando él mismo se declararía en bancarrota algunos meses
después.

Monson, por su parte, también amenazó con poner fin a los limitados
fondos que proporcionaba a los Hambrough con la pretensión de que podía ver
la forma en que el mayor malgastaba dinero a espuertas en el alojamiento de la
calle londinense de Jermyn, donde residía la familia en aquel momento. Fuller,
no obstante, no vio motivo alguno para volver la espalda a su cliente y, en su
lugar, buscó la forma de llegar a buen puerto con Monson. Sugirió que el tutor
siguiera negociando con Eagle Insurance en su propio nombre mientras el
mayor ponía en orden sus finanzas, pero con la condición de que Monson
vendería cualquier acuerdo a Hambrough padre con posterioridad por un
precio prefijado. El mayor se mostró lógicamente nervioso ante este nuevo
acuerdo, al temer que Monson intentara echarle el guante a Steephill incluso
bajo esos términos.

Existían igualmente otros focos de tensión. Hambrough padre no solo temía
lo que Monson pudiera intentar para con Steephill, sino que también creía
estar perdiendo a su hijo. Le molestaba particularmente que Cecil no se
hubiera alistado, como era el plan, en el regimiento de la Hants Militia de
Hampshire, en el cual, había servido. En lugar de eso, en mayo de 1892, Cecil
se unió al regimiento West Yorkshire y contravino así directamente las órdenes
de su padre. El mayor se sintió absolutamente engañado. Se suponía que
Monson iba a comprarle a Cecil el uniforme del regimiento Hants, pero afirmó
que su sastre de Londres no podía ocuparse del encargo. El mayor, entonces,
dio su conformidad a que Monson llevara a Cecil a York a comprarse el
uniforme allí. En lugar de ello, fue en ese viaje al norte cuando Cecil se alistó
con los de Yorkshire. Conforme la ira del mayor iba creciendo, Cecil, a su



vez, reducía progresivamente el contacto con su padre y su madre y estrechaba
lazos con los Monson. Rechazó una invitación tras a otra a visitar a sus padres
en Londres, y toda acusación de malas artes contra Monson recibía un fuerte
rechazo por parte del impetuoso vástago. El 24 de marzo, Cecil escribió a su
padre para decirle: «No veo cómo ir a la ciudad puede aportarme algo bueno.
No hay ningún bien que yo pueda hacer allí y solo os supondría un gasto a
mayores, y sabe Dios que el dinero ya escasea lo suficiente…». Unos pocos
días después, envió una nueva misiva:

Mi querido padre:

Lo lamento sinceramente si he agravado sus problemas y lo único
que puedo decir es que no tenía intención alguna de hacerlo. Creo que
comete un gran error en cuanto a las intenciones del señor Monson.
Estoy seguro de que no ha tergiversado nada de lo que me ha contado y
no soy capaz de ver qué clase de perversa finalidad podría tener en
mente. Siempre ha sido muy claro y sincero conmigo. ¿Cómo iba a
intentar estafarlo a usted? Lo único que pretendía era evitar que Eagle
vendiera la propiedad. Si no hubiera sido por él, Hanrott la hubiera
comprado. Le puedo asegurar que no pretendo faltarle a usted al
respeto de ninguna manera. Solo hago lo que estoy convencido que es
mejor. No quisiera abandonar ahora mismo mis estudios, pero en
vacaciones será un placer para mí ir a visitarles. La Eagle, como ya
sabe usted, nos ha embargado y ha hecho el embargo legal a través del
Tribunal de Chancillería, por lo que es imposible invalidarlo. El señor
Monson va a liquidar la deuda de forma que podamos liberarnos del
derecho vinculado cuando yo alcance la mayoría de edad. Si no tiene
éxito y pasa a otras manos, aunque yo cumpliera la mayoría de edad,
no sé qué podría hacerse. No veo cómo sería posible hacer algo, si no
es a través de él, por lo que considero que es una mala política, si no
otra cosa, mantener con él ninguna disputa. Jamás olvidaré lo buenos
que han sido conmigo mi madre y usted. Tengo por cierto que esto me
entristece enormemente. Pero usted sabe que debo recibir una
educación: no puedo permanecer profundamente ignorante durante toda



mi vida.

Decidido, el mayor prosiguió con sus intentos de, desde su punto de vista,
liberar a su hijo de las garras de Monson. El 20 de junio le escribió:

Mi querido Cecil:

Ahora que tu entrenamiento con la milicia de York se suspenderá
durante algunos días, te escribo para contarte que es nuestro deseo que
te reúnas aquí con nosotros y no vuelvas a Riseley. Bajo ninguna
consideración puedo permitirte que continúes tus estudios con el señor
Monson. Tu madre y yo tenemos nuestras propias y buenas razones
para esta decisión, una de las cuales es el repugnante e imperdonable
engaño del que fuimos víctimas en relación a tu enrolamiento en el
regimiento de Yorkshire. Hemos hecho nuestros propios preparativos
en lo concerniente a ti hasta que cumplas la mayoría de edad, pero, por
supuesto, estaremos deseosos y dispuestos a cumplir tus deseos en
todo lo que nos lo permitan nuestro poder y obligaciones como tutores
tuyos. Estoy organizando una prestación para tu educación y
mantenimiento que nos permitirá darte todo lo necesario para tu
comodidad sin, por supuesto, permitir ninguna extravagancia.

Pero Cecil no tenía intención de cambiar su vida de libertad y placeres con
los Monson por otra de restricciones y privaciones como sus padres le
ofrecían. Para entonces, el mayor especulaba ya sobre la forma en la que
Monson había logrado hacer que Cecil cayera tan profundamente bajo su
embrujo, e, incluso, había llegado a sugerir que el tutor había usado la
hipnosis para subyugar al muchacho. La animosidad del mayor fue en aumento
conforme el año fue avanzando. En octubre de 1892 escribió directamente a
Monson para informarle de que «he escrito una vez más a mi hijo para exigir
su presencia en la ciudad y le agradecería mucho si viera mis deseos
obedecidos», a lo que añadió que Cecil proseguiría sus estudios «pero



ciertamente no con usted». Monson respondió: «Permítame decirle que no soy
el guardián de su hijo», que repetía lo expresado en otra carta enviada
anteriormente en julio: «Por la presente le notifico que no soy el custodio de
su hijo, como parece usted querer sugerir en su carta. Su hijo tiene perfecta
libertad de ir cuándo y dónde le plazca, en lo que a mí respecta».

Mientras tanto, las dolidas demandas al propio Cecil («Estás mortificando
a tu madre y ocasionando incontables problemas», le dice en un telegrama)
siguieron cayendo en saco roto. En noviembre, el mayor llegó al punto de
amenazar con acciones legales a cualquiera que intentara obtener dinero de
Cecil sin su consentimiento paterno. Cecil insistió: «No entiendo qué ha
podido descubrir en contra del señor Monson, pero, después de haber hecho
todo lo que podía por mí, creo que sería extremadamente perverso por mi
parte actuar en la manera que usted propone». La sugerencia de su padre de
que la «totalmente injustificable conducta» de su hijo no era obra «de su
propio juicio o deseo» bien pudo no haber sino avivado las llamas del
disgusto de Cecil. El mayor, aparentemente, no veía riesgo alguno en relegar a
un joven deseoso de dejar su propia huella en el mundo al papel de incauto
bobalicón.

El resultado definitivo de todas estas maquinaciones fue que, para
mediados de 1892, había dos importantes alianzas que perseguían la antigua
propiedad del mayor. Por un lado estaba el propio mayor, el doctor Hambleton
(que había adoptado un rol similar al de un fideicomisario para el mayor), y un
abogado llamado Prince al que se había llamado a reemplazar a Fuller. Por la
otra parte, estaban Cecil y Monson, con Tot como un espectro oculto entre
bastidores, ocupado en surtir periódicamente de dinero a Monson (y, por
extensión, a Cecil y el mayor). Tras su declaración de bancarrota en agosto de
1892, Monson necesitaba la guita de Tot tanto como el mayor necesitaba las
aportaciones económicas de Monson. Era una situación indudablemente
insana: Monson y el mayor, con el cuchillo entre los dientes y luchando por
preservar un estilo de vida que se vendría abajo de no ser por la generosidad
del titiritero que movía sus hilos, Tot.

En torno a esta época, una nueva y misteriosa figura entró en escena:
Adolphus Frederick James Jerningham. Al igual que otros dentro de esta
historia, provenía de noble linaje: los Jerningham habían ostentado la dignidad



de baronet de Cossey, en Norfolk, desde el siglo XVII y, en época más
reciente, habían reclamado también la baronía de Stafford. Sin embargo, este
hombre estaba muy por debajo en la línea de sucesión y pasaba por
circunstancias delicadas. Aunque apenas un pariente lejano del baronet titular,
Fitzherbert Stafford-Jerningham, por inesperados giros del destino sería el
hijo de Adolphus, William, el que, tras la muerte de su primo segundo, pasaría
convertirse en el último baronet, en 1913, antes de la eliminación del título.

Adolphus era ingeniero civil pero no había ejercido como tal desde 1876.
Antes que eso tampoco había tenido una carrera particularmente estelar: por
ejemplo, una empresa de construcción con la que había estado asociado
quebró en 1869. En 1892 residía de alquiler en las afueras de Londres, donde
se ganaba la vida con las ganancias generadas por cierta propiedad en la
capital que había adquirido al casarse. No sabía a ciencia cierta cuánto
producía aquella propiedad pero tenía la esperanza de no depender de esta
para siempre, puesto que creía tener buenas expectativas en cuanto a «lograr
una posición buena y distinguida». Huelga decir que Jerningham, un hombre ya
en la cincuentena, vivía ajeno a las restricciones de lo específico. Los
términos de su relación con Monson y Cecil se caracterizaron por la vaguedad.
Conoció a Monson a principios de 1892, cuando Monson intentó conseguirle
un crédito a Jerningham. En cuestión de semanas se incorporó a las
negociaciones por los derechos de herencia del mayor. Los motivos para ello
nunca se aclararon del todo. Cabe suponer que su aire de caballerosidad,
aunque sustentado sobre cimientos inestables, convencieran a Monson de que
podía ser de utilidad. A pesar de ello, sigue resultando una decisión extraña.
Según el propio Jerningham recuerda: «Monson me pidió que Hambrough
fuera fideicomisario y tutor de Cecil, pero no se llegó nunca a establecer nada
formalmente; jamás llegué a oír que se me nombrara como tal». Monson, no
obstante, así lo presentó en negociaciones relacionadas. Tampoco llegó a
aclararse nunca qué fue lo que le ofrecieron a Jerningham como
contraprestación por su labor como rostro visible. Por lo que él mismo
admitió, no tenía perspectivas de poder aportar dinero a la compra, también
alegó que Monson nunca discutió una posible remuneración con él. Asimismo,
llegaría a opinar que Cecil «sabía muy poco de negocios y no hacía más que lo
que el señor Monson le dijo». Era, en su conjunto, un acuerdo extraño.



Aun así hubo otro giro en los acontecimientos a principios de 1893,
cuando Agnes Monson llevó a Cecil a los tribunales y estos fallaron a su
favor, otorgándole una compensación de 800 libras en concepto de
alojamiento, dietas y educación. El proceso transcurrió sin oposición ni
defensa, y Agnes se apresuró a vender la deuda a Tot a cambio de 200 libras
al contado. No hay indicativos de que el proceso hiciera mella en el afecto de
Cecil hacia los Monson y, de hecho, existen sospechas de que este se mostró
más que dispuesto a colaborar. Para los Monson (y, por extensión, para Cecil),
constituía una nueva forma de obtener capital de Tot, mientras que este,
indudablemente, estaba más que satisfecho de soportar los golpes
temporalmente a cambio de los ingresos que más tarde recibiría. Cuanto más
endeudados estuvieran los Hambrough con él, mayores serían las recompensas
potenciales si era capaz de recuperar ese tesoro preciado que era Steephill.

Sin embargo, las esperanzas del eje Monson-Tot sufrieron un duro golpe a
principios de abril de 1893, cuando la Eagle Insurance aceptó volver a
transferir los derechos sobre Steephill al consorcio del mayor gracias a un
acuerdo que debía completarse el 1 de agosto. La desesperación se evidencia
en la carta presuntamente enviada por Cecil (aunque la voz de Monson resuena
en cada palabra) a Henry Richards, abogado de la Eagle Insurance, el 29 de
marzo de 1893:

La cuestión, por lo que parece, es si los directores aceptarán la
oferta del señor Herningham o la del señor Prince [abogado del
mayor]. Espero, no obstante, que los directores tomarán en
consideración mi opinión y aceptarán la oferta del señor Herningham,
y que distinguirán la gran diferencia de bona fides existente entre las
dos ofertas. La efectuada por Jerningham, con un depósito de 5000
libras, es una oferta sustancial realizada por un caballero de posición
considerable, y de la que yo me beneficiaría; mientras que la otra,
ejecutada a través del señor Prince, con un depósito pequeño, no es
más que especulación en nombre de alguien sin ninguna posición y con
perspectivas de hacer dinero a mi costa cuando alcance la mayoría de
edad, aparentemente en beneficio de mi padre, pero, en realidad, en



beneficio de otros. De aceptar los directores la oferta materializada
por el señor Prince, me vería absolutamente privado de toda renta
vitalicia sobre la propiedad de la que soy usufructuario vinculado,
porque, al alcanzar la mayoría de edad, me vería obligado o bien a
liberarme de los derechos vinculados o a hacer frente a las
consecuencias, que pueden ser muy graves. Mi padre cuenta con los
beneficios de la renta vitalicia y, además, ha establecido dicha
herencia como prenda para una anualidad por valor de 400 libras
anuales para mi madre, que, a su vez, se ha empleado para contratar
una póliza de seguros sobre la vida de ella; también ha establecido el
patrimonio como prenda a cambio de 5000 libras en beneficio de mis
hermanas y mi hermano y, de esta forma, me ha dejado carente de
fondos y obligado a hacer frente a las consecuencias.

Atentamente, W.D.C. Hambrough.

El acuerdo con el mayor era, en esencia, un acto de buena voluntad por
parte de Eagle Insurance, que podía haber optado por cumplir con la
legislación al pie de la letra y retener la renta vitalicia para disponer de ella
como consideraran mejor. Entre tanto, se rechazó una contraoferta en nombre
de Jerningham y, con ella, la posibilidad de hacerse con la renta en caso de
que el mayor no lograra realizar los pagos requeridos antes de la fecha de
expiración. Para finales de julio, Monson descubrió que se habían hecho
pocos progresos en la facción del mayor y vio un destello de oportunidad de la
que, esta vez, se excluiría a Jerningham. Monson le escribiría a Richards:
«Entiendo, por lo que extraigo de una carta del doctor Hambleton, que nada se
ha hecho por parte de ellos en relación a la compra del usufructo vitalicio
sobre la herencia Hambrough. Por tanto, supongo que sus clientes estarán
abiertos a otras negociaciones en cuanto a la venta, puesto que la fecha
mencionada es en agosto». Lo que proponía era un acuerdo con fecha de
cumplimiento en junio de 1894, por el cual su esposa pagaría un depósito del
5% sobre un precio de compra total de 40 000 libras. Añadió: «Cecil
Hambrough se encuentra con nosotros. No veo que sea de la incumbencia de
sus clientes a qué acuerdos llegue la señora Monson con Cecil Hambrough,



siempre y cuando se muestren ustedes satisfechos con que hay una compra
bona fide en beneficio de sus clientes, y que se realiza depósito por una suma
sustancial». Lo que nunca llegó a explicarse era, dado el estado de bancarrota
de Monson y su esposa, quienes, llegados a este punto, se habían visto
obligados a empeñar sus utensilios domésticos para ir tirando, de dónde
pensaban sacar las 2000 libras para el depósito. En cualquier caso, Richards
no estaba del todo convencido y rechazó la oferta. Lo que es más, le informó
de que el acuerdo con el mayor se había postergado únicamente, porque la
secretaría de Eagle Insurance había estado tan sobrecargada de trabajo que se
les había acumulado el papeleo.

Cecil y los Monson se habían trasladado a Ardlamont en mayo de 1893 y
habían alquilado la propiedad a su dueño, el mayor John Lamont, por 450
libras la temporada. Edith Hiron, la institutriz de los niños Monson, también se
había trasladado con ellos y, poco después, se había ampliado el personal
doméstico para incluir a una cocinera y una camarera, una doncella, un
mayordomo y una niñera, por no mencionar los jardineros, guardabosques y
más personal de la finca a sueldo de Lamont. Tot le aseguraba a Cecil una
pensión de diez libras semanales y cubrió buena parte de los gastos
implicados en el traslado. Después de que la vida en Riseley Hall se hubiera
vuelto tan desagradable, esta hermosa y recóndita vivienda en la
impresionante península de Cowal les prometía un nuevo comienzo. Se
mantenía, así, a Cecil conveniente y absolutamente protegido de sus padres, y
los Monson se asentaban en su papel de familia adoptiva. Allí, el joven podía
entrar en comunión con la naturaleza, como le encantaba hacer, mientras
disfrutaba de la libertad personal que anhelan la mayoría de los jóvenes
cuando están descubriendo su lugar en el mundo, al tiempo que tenía acceso a
las comodidades de un hogar agradable y bien atendido.

No es de extrañar que no tardaran en empezar las conversaciones sobre la
posibilidad de considerar Ardlamont como una opción más permanente. En
julio, Tot acudió hasta allí desde Londres para discutir el procedimiento a
seguir. Poco después de su regreso a la capital, recibió un mensaje de Monson
por el cual declaraba haber llegado a un acuerdo para comprar la propiedad a
nombre de Cecil por 48 000 libras. Sugirió que él y Tot deberían añadir 1000
libras más por sus gestiones para lograr la propiedad, por lo que Cecil tendría



que reunir un total de 50 000 libras para completar la compra. Si Tot podía
proporcionar el capital para el depósito (apenas 250 libras), entonces tendrían
hasta junio de 1894 para obtener el resto. De hecho, puesto que la propiedad
se encontraba sometida a 37 000 libras de deudas que Cecil tomaría para sí
con la compra, solo necesitaba encontrar otras 13 000 libras para cubrir el
precio de la casa y la comisión de Monson y Tot.

Todo esto podía haber funcionado perfectamente si no hubiera sido por una
cosa: que Monson no había llegado a tal acuerdo con los representantes del
mayor Lamont. De hecho, ni siquiera habían hablado con él para ofrecerle la
propuesta. Lo que pedían eran 85 000 libras y, más tarde, revelarían que jamás
se habrían planteado una cifra tan baja como la que citaba Monson. Lo que es
más, incluso de haberlo hecho, hubieran exigido un pago inmediato de varios
miles de libras, no de varios cientos. Pero tampoco fue esta la primera jugada
arriesgada que Monson había realizado en relación a Ardlamont. Como
después se filtraría, el alquiler se cerró con la firma del «tutor» de Cecil,
Jerningham, quien de hecho no había visto nunca el contrato y ni mucho menos
sabía que Monson había falsificado su firma en él.

Por tanto, ¿qué motivación podía haber tenido Monson para fingir ante Tot,
precisamente, la potencial compra de Ardlamont? Resulta difícil ver otro
propósito más, que el ardid de esquilmar una nueva suma al hombre que ya
estaba financiando la mayor parte de los dispendios de Monson. Pero ¿con qué
fin? Para entonces, Monson ya había trazado un nuevo plan: contratar una
póliza de seguros para Cecil y poner a su esposa de beneficiaría. Pero
necesitaba una inyección de capital para cubrir la prima. Era un plan
arriesgado que se complicaba por el hecho de que Cecil era menor, y de que la
ley exigía que, si se contrataba una póliza de seguros a favor de terceros, se
debía demostrar interés asegurable: es decir, que la parte favorecida debía
probar que se beneficiaba si el individuo que contrataba el seguro seguía
existiendo. No siempre había sido así. Hasta 1774, literalmente, cualquiera
podía contratar una póliza a favor de otra persona, sin importar si tenían
relación y cuál. Aunque fuera razonable pensar que este sistema provocara el
temor a un incremento de los asesinatos cometidos a manos de individuos que
pudieran lucrarse con la muerte de completos desconocidos, en realidad fue la
preocupación por el juego lo que provocó un cambio en la ley. Apostar sobre



la muerte de desconocidos, habitualmente de celebridades, se había
convertido en un pasatiempo popular entre los caballeros de la segunda mitad
del siglo XVIII. Se decía que, en algunos clubs de Londres, dichas apuestas
constituían hasta una cuarta parte de los beneficios en la década de 1770. La
Ley de Apuestas de 1774 tuvo por objeto reprimir este «perverso tipo de
juego».

Monson, por tanto, debía demostrar que él o, más específicamente, Agnes,
tenía un interés asegurable en Cecil. Esto no debía suponer ninguna dificultad.
El muchacho había recibido alojamiento y cuidados y, al menos teóricamente,
también educación de manos de los Monson, quienes, por su parte, no habían
obtenido ningún pago de su padre. La cuenta crecía mes a mes y los Monson
podían legítimamente haber creído que se saldaría cuando Cecil alcanzara la
edad adulta y tuviera los medios para mantenerse por sí mismo. Monson y
Agnes podían haber argumentado de manera muy convincente que tenían gran
interés en que Cecil siguiera con vida y, de dejar este de existir, merecían una
compensación. Las 250 libras obtenidas ilícitamente de Tot cubrirían
ampliamente las primeras primas.

Pero la tentación de llevar al límite su legítima demanda de intereses daría
al traste con los primeros intentos de Monson de contratar la póliza. Acudió,
por ejemplo, a la Scottish Provident Institution en busca de una cobertura por
valor de 50 000 libras, a pesar de saber que no tenía ninguna probabilidad de
demostrar un interés asegurable tan grande. Con el tiempo reduciría la cifra
hasta las 10 000 libras, para, de acuerdo con sus propias palabras, «cubrir la
suma a deber del señor Cecil Hambrough al momento de su llegada a la
mayoría de edad», pero tampoco llegaría a demostrar un interés por esa cifra.
Inició, entonces, conversaciones con la Liverpool, la London y la Globe
Company, a las que solicitó las variables cantidades de 15 000, 50 000 y 26
000 libras, respectivamente. El 31 de julio de 1893, Cecil llegó a enviar una
carta a la empresa en la que declaraba: «Le escribo por solicitud de la señora
Agnes Maud Monson para informarle de que tiene interés en una póliza sobre
mi vida por valor de 26 000 libras. Le he prometido entregarle dicha cifra
cuando yo alcance la edad de veintiún años, si he de vivir hasta entonces». «Si
he de vivir hasta entonces…». Esas palabras adquirirían un matiz
devastadoramente dramático apenas una quincena después de que Cecil las



escribiera. La solicitud, entre tanto, se rechazó en una reunión con Monson en
Glasgow, el 2 de agosto. «Es una pena», le dijo Monson al secretario de la
empresa.

Tras su poco fructífera reunión en Glasgow, Monson se apresuró a visitar
la cercana oficina de la Mutual Life Insurance Company, de Nueva York. Para
entonces, había adoptado un nuevo rumbo y buscaba una póliza que estuviera
directamente a nombre de Cecil. En una reunión con John M’Lean, el director
de distrito de la empresa, Monson se presentó a sí mismo como fideicomisario
y tutor. Su protegido, por lo que Monson dijo, iba a recibir una fortuna de 200
000 libras al cumplir la mayoría de edad y tenía la presente intención de
comprar la propiedad Ardlamont. Con objeto de no perder la oportunidad al
postergar la compra hasta cumplir los veintiuno, por lo que Monson comentó,
Cecil iba a recibir un adelanto de 20 000 libras de parte de Agnes. Cecil
necesitaría, por tanto, una cobertura de 20 000 libras sujeta a examen médico,
que se aprobara antes del 8 de agosto, que era la supuesta fecha de la venta.

Queda la cuestión de la validez de las pólizas de seguro, teniendo en
cuenta que Cecil era menor de veintiuno. Tal y como estaban las cosas, si
moría antes de llegar a la mayoría de edad, la póliza se abonaría a sus
parientes más cercanos: sus padres. Para que pudiera ser de otra forma, era
necesaria una reasignación de las pólizas que requeriría el permiso del mayor
Hambrough. Cualquier reasignación llevada a cabo a cuenta propia por un
menor, como Cecil, carecía de validez legal tanto en Inglaterra como en
Escocia. El hecho de si Monson era consciente de esto o no se convertiría en
una cuestión de vital importancia. En cualquier caso, Cecil empezó por
nombrar a la señora Monson como beneficiarla de las pólizas. Escribió a la
Mutual Life con la siguiente petición:

Le agradecería que tuviera la bondad de entregar mis dos pólizas
de seguros de 10 000 libras cada una [pues así fue como se estructuró
la cobertura de 20 000 libras] al señor y la señora Monson, puesto que
he asignado las pólizas a nombre de Agnes Maud Monson para las
cuestiones oportunas. La señora Monson será, por tanto, la persona a la
que deba abonarse el importe del seguro en caso de mi fallecimiento.



Le ruego notifique la recepción de este mensaje y actúe en
consecuencia,

Atentamente, W.D.C. Hambrough.

A Agnes le envió una nota diferente. Escribió: «Estoy dispuesto a que seas
tú quien seas titular de las pólizas como garantía de las sumas que te debo y
como garantía de todos los gastos en los que has incurrido por mi causa y, en
caso de que muriera antes de abonar estas sumas, serías la única beneficiaria
de esas pólizas».

El 8 de agosto, Mutual Life aprobó las dos pólizas por valor de 10 000
libras cada una con la condición del pago de una prima de 194 libras, tres
chelines y cuatro peniques. Esta cifra se extrajo de la cuenta bancaria de
Agnes, al dar por sentado que Tot les extendería un cheque de 250 libras a
cuenta del inexistente depósito que Monson le dijo a este que iba a expirar. Tot
lo había pospuesto hasta el 10 de agosto, puesto que estaba teniendo
problemas de liquidez. Por lo que dijo a Monson: «Tengo un montón de fuegos
encendidos y la guita no siempre aparece cuando se la espera». Únicamente
después de cerrar el acuerdo con Mutual Life, Monson viajó a Edimburgo para
encontrarse con William Murray, de Messrs Anderson, los agentes que
llevaban la venta de Ardlamont. Murray enfatizó el hecho de que la propiedad
estaba disponible por 85 000 libras, a lo que Monson explicó que Cecil
Hambrough no podía abonar más que 60 000. Las negociaciones terminaron
antes de empezar. No se sabe a ciencia cierta qué pretendía conseguir Monson
con este encuentro ligeramente surrealista. Quizá creyó que serviría para
satisfacer cualquier pesquisa inicial de la Mutual en torno a la historia de la
compra de Ardlamont por parte de Cecil. Es probable que Monson
considerara esta reunión como un paso necesario en unas negociaciones
prolongadas con los agentes inmobiliarios. Posiblemente, esperaba que la
reunión contentara a Tot, si quería comprobar para qué se estaban usando
exactamente sus 250 libras. De hecho, en un momento dado, Monson incluso
sugirió a Tot que expidiera el cheque a nombre de los agentes antes de decidir
ponerlo a nombre de Agnes.

Sin embargo, era evidente que Tot tenía sus dudas acerca de lo que su



socio empresarial se traía entre manos. Ciertamente, Monson había alcanzado
un nuevo nivel de osadía. El 8 de agosto, por ejemplo, se reunió con James
Donald, de la empresa naviera y de ingeniería Hanna, Donald & Wilson, para
tratar la compra de un barco de vapor, el Alert, en nombre de Cecil. El precio
propuesto era de 1200 libras, una cantidad que Monson no tenía esperanza
alguna de reunir. Aparentemente Tot notó que había gato encerrado, pues no
solo pospuso el cheque de 250 libras, sino que terminaría por cancelarlo,
aunque no antes de que el banco de Agnes lo aceptara sin albergar sospechas.

La situación, a 9 de agosto, era tal que los Monson estaban en posesión de
dos pólizas temporales de seguro sobre la vida de Cecil por valor de 20 000
libras: pólizas logradas basándose en un acuerdo inmobiliario fraudulento y
pagadas con un cheque devuelto. Estas pólizas, además, no tenían
prácticamente valor alguno para los Monson hasta que Cecil cumpliera los
veintiuno y pudiera reasignarlos legalmente. Pero ¿entendían esto Cecil y los
Monson? Si sabían que las pólizas no se podían activar, ¿por qué se dieron
tanta prisa en conseguirlas? ¿A qué creía Monson que le estaba hincando el
diente? ¿Una indemnización que le cubriera las espaldas por su considerable
inversión en el joven en caso de que al muchacho le sobreviniera una
tragedia? ¿O es que creía que había puesto en marcha el plan definitivo para
hacerse rico de la nada?



Capítulo 5

COMPAÑEROS EN LA LUCHA
CONTRA EL CRIMEN

«Oh, un camarada en quien uno puede confiar
siempre es útil».

SHERLOCK HOLMES,
El hombre del labio torcido.

A pesar de todos los años de sórdidas negociaciones y conspiraciones viles,
en agosto de 1893, Monson todavía no había tenido que rendir cuentas de
verdad ante la ley. Cabe suponer que esto se debía más a la buena suerte que a
una magistral mente criminal. Llegados a este punto, Monson era un estafador
de tres al cuarto que se aprovechaba de la buena voluntad ajena y sacaba
partido de la extendida creencia de que un hombre de buenos modales y buena
apariencia era alguien de fiar. Cada vez que el cerco se estrechaba a su
alrededor, como tras los incendios de Cheyney Court, se limitaba a huir y
empezar de cero en otra parte. Monson no mostró indicio alguno de ser
precisamente un Moriarty, la gran Némesis de Sherlock Holmes al que el
detective bautizó como «el Napoleón del crimen». En lugar de eso, su carrera
se había caracterizado hasta el momento por una serie de planes chapuceros y
una aparente sobrevaloración de sus propias capacidades. Delitos tales como
la piromanía y la estafa al seguro, a duras penas, podían considerarse como un



sofisticado modus operandi, y solo había logrado escapar de la justicia
porque era difícil encontrar las pruebas necesarias entre los ardientes
rescoldos de su ambición. El uso abusivo de créditos concedidos por los
mayores incautos de la banca y el comercio era un proceder igualmente
básico, y únicamente lograba salvarle el hecho de que siempre estaba
dispuesto a abandonar el escenario antes de que el dedo acusador se
convirtiera en el puño de hierro de la justicia.

Bell y Littlejohn, por el contrario, tenían décadas de carrera a sus
espaldas, que les habían proporcionado una habilidad y sutileza inéditas en la
detección del crimen. El intrépido doctor Watson comentó en una ocasión, a
propósito de Holmes: «[…] no podía dejar de pensar en qué terrible criminal
habría sido, si hubiese volcado su energía y sagacidad en contra de la ley en
lugar de ejercerlas en su defensa». Lo mismo podría haberse dicho de este par.
Durante más de veinte años habían colaborado aplicando sus agudos poderes
de observación y raciocinio, al tiempo que adoptaban las últimas innovaciones
forenses, de las que hubo muchas en su época. Al enfrentarse a cómo (y a
manos de quién) se había cometido un delito, trabajaban dando una serie de
pasos lógicos que los retrotrajeran hasta el escenario del crimen, a través de
las diversas circunstancias que hubieran llevado hasta él. Su método ya
presagiaba el de Holmes, tal y como se describe en Estudio en escarlata:

Al resolver un problema de este tipo, lo importante es que uno sepa
razonar hacia atrás. Es una habilidad muy útil y muy fácil, pero la gente
tiende a no practicarla. En el día a día es de mayor utilidad razonar de
atrás hacia delante, y por eso se deja de lado la otra forma […]. La
mayoría de las personas, si se les describe una sucesión de hechos, le
dirán cuál será el resultado. Pueden ordenar esos eventos en su cabeza
y deducir de ellos que algo sucederá. Sin embargo, hay muy pocos
individuos que, si se les da un resultado, puedan hacer el camino
contrario, es decir, ir del resultado a los pasos que condujeron a él. Me
refiero a esta habilidad cuando hablo de razonar hacia atrás o
analíticamente.



Littlejohn y Bell vivieron una época emocionante para la ciencia forense,
conforme esta evolucionaba de ser una actividad marginal habitualmente
despreciada en los tribunales a convertirse en un elemento vital en el sistema
judicial penal. De hecho, estos dos hombres fueron fundamentales en esa
evolución, por lo que Edimburgo llegó a considerarse la capital de la
disciplina, al menos en Gran Bretaña y, quizá, incluso en el mundo.
Fomentaron particularmente la patología forense: la capacidad de determinar
la causa de la muerte tras examinar el cuerpo. Al hacerlo, le otorgaron una
nueva consideración a la figura del perito científico forense, particularmente
del médico.

Hasta bien entrado el siglo XIX, el perito científico había disfrutado de un
estatus peculiar. Es cierto que los médicos llevaban mucho tiempo
desempeñando una función dentro de la resolución de los casos penales, al
ofrecer su opinión, por ejemplo, en cuanto a la causa de la muerte. Sin
embargo, no gozaban de ningún privilegio especial como testigo pericial. Su
opinión no tenía más peso que la de, digamos, cualquier testigo sin formación
médica que ofreciera su opinión sobre la causa de la muerte, basándose en sus
propias observaciones personales. Curiosamente, fue un proceso judicial en
1782, en torno a la responsabilidad sobre la decadencia de la dársena del
puerto de Wells-next-the-Sea, en Norfolk, lo que llevó a una reevaluación del
papel del perito judicial. Desde entonces se reconoció a los peritos científicos
la capacidad de expresar su opinión en el tribunal, tanto si habían observado
directamente los hechos del caso como si no. Se abrió así la puerta a un nuevo
gremio de peritos profesionales.

Como cabía esperar, los resultados fueron desiguales. La visión de los
denominados expertos, colándose en los tribunales y contradiciéndose unos a
otros cada dos por tres, no ayudó a cimentar la fe de la opinión pública.
Existía también el problema del creciente número de testigos que buscaban
apuntalar los, a menudo, exiguos ingresos del investigador científico con
intervenciones en los tribunales. Estos «opinadores a sueldo» difícilmente
podían disipar las dudas de la sociedad sobre la valía del perito judicial. En
1862, el respetado químico y físico inglés William Crookes sintió la
necesidad de escribir en el Chemical News:



Las pruebas periciales son, en el momento presente, objeto de
escarnio general. Periodistas espabilados y deseosos de componer un
artículo revelador seleccionan las discrepancias en las pruebas
periciales sobre un mismo tema; nobles señores, ansiosos por avivar
los insípidos debates de nuestros legisladores hereditarios, no
encuentran nada que mueva más a la risa que el relato de las
diferencias entre los «doctores chiflados»; y los abogados, dispuestos
a defender cualquier causa y deseosos, quizá, de conservar el
monopolio de la «promiscuidad de bando» al enfrentarse al jurado, se
pierden en una bien simulada indignación sobre el hecho de que
científicos eminentes puedan subir al estrado de los testigos desde
bandos opuestos.

Sin embargo, a pesar de que la figura del perito científico se denigraba por
sistema, esta fue, sin duda, una era dorada para la ciencia forense. La primera
gran obra británica de la medicina forense, Elements of Medical
Jurisprudence(Elementos de jurisprudencia médica) del doctor Samuel Farr,
se publicó en 1788 y, desde la década de 1790, Andrew Duncan el Viejo
comenzó a impartir clases sobre la materia en Edimburgo. En 1807, su hijo
(Andrew Duncan el Joven) se convirtió en el primer catedrático de ciencia
forense en Gran Bretaña. No fue hasta 1831 cuando la primera cátedra inglesa
se estableció en el King’s College, en Londres, lo que aseguró a Escocia una
ventaja prominente para entonces. En 1821, Robert Christison tomó la cátedra
de Edimburgo y procedió a publicar una serie de obras pioneras entre las que
se incluía su Tratado sobre venenos, de 1829 y, en 1836, en colaboración con
Thomas Stewart Traill y James Syme, un escrito titulado Suggestions for the
Medico-Legal Examination of Dead Bodies (Sugerencias sobre el Examen
Médico-Legal de los Cadáveres). Esta segunda obra proporcionaría el marco
sobre el que los peritos médicos asentarían su práctica y aportaría un rigor al
campo que ayudaría en buena medida a librarlo del desdén, tanto por parte del
público como de la abogacía, que amenazaba con sepultarlo. En su momento,
Littlejohn tuvo a los tres autores como profesores en la universidad. Bell,
incluso, llegó a ejercer de asistente de Syme al inicio de su carrera. Llegado



1869, Syme había llegado a tener tal respeto a las capacidades quirúrgicas de
su antiguo asistente que, al jubilarse, pidió a Bell que se hiciera cargo de sus
clases de cirugía clínica. Bell y Littlejohn estaban, por tanto, muy
involucrados con la cultura de la innovación forense que Edimburgo llevaba
fomentando desde el cambio de siglo.

La Universidad de Edimburgo, su alma mater, fue importante no solo por
la innovadora investigación que fomentaba, sino también porque sintetizaba
las nuevas técnicas e ideas de otros centros formativos y las volvía accesibles.
Henry Littlejohn era el perito forense de la vida real más famoso del país, ya
en la década de 1890, porque era la personificación del ethos de Edimburgo.
Combinaba un cerebro agudo y un ojo experto con la predisposición a adoptar
los métodos más novedosos, y todo ello lo presentaba ante los tribunales sin
escatimar en profesionalidad. Mientras otros muchos peritos arrastraban
reputaciones dudosas, Littlejohn elevaba la categoría de la profesión. Sherlock
Holmes, al mismo tiempo, estaba llevando la ciencia forense a gran escala
ante el público de una forma que ningún académico hubiera podido emular. El
hecho de que el detective de ficción utilizara métodos, a menudo, mucho más
avanzados que los utilizados en la vida real no hace sino demostrar que su
creador había aprendido de los mejores.

Tomemos, por ejemplo, la emergente ciencia de la identificación de
huellas digitales: un método del que Littlejohn fue pionero en sus aulas. Un
administrador colonial británico en la India, William James Herschel, está
considerado como el primero en utilizar las huellas digitales como método de
identificación: una práctica que quiso emplear en los tribunales penales de
Calcuta ya en 1877. Entre tanto, en 1880, un escocés, Henry Faulds, sugirió
que podían utilizarse para identificar (o, en lugar de eso, exonerar) a un
sospechoso, guardando un registro de las huellas dejadas en los escenarios del
crimen y comparándolas con las de los criminales conocidos. Más tarde, en
1892, un polímata inglés, Francis Galton, realizó una clasificación sistemática
de los diversos patrones evidentes en las huellas dactilares, y calculó que la
probabilidad de que dos personas compartieran huellas idénticas era una entre
64 000 millones. Ese mismo año, se abrió en Argentina la primera oficina de
identificación de huellas dactilares, específicamente con propósitos legales.
Pero Scotland Yard no adoptaría la identificación con huellas dactilares hasta



1901, y hasta 1905 no se utilizó para capturar a un asesino (dos, en realidad:
los hermanos Stratton, condenados por asesinar a un tendero y a su esposa en
Deptford, Londres, gracias a una huella de suciedad encontrada en una caja
registradora). Sin embargo, Doyle ya mostraba a Sherlock Holmes utilizando
rutinariamente este método para atrapar delincuentes desde principios de la
década de 1890: se mencionan como pruebas las huellas dactilares en al
menos siete de sus casos y fueron fundamentales para aprehender al malhechor
de «La aventura del constructor de Norwood».

Holmes fue también pionero en lo relativo a los análisis de sangre. Hacía
tiempo que identificar con precisión las manchas de sangre se había vuelto un
problema, particularmente cuando las muestras eran antiguas. Era difícil, por
ejemplo, diferenciar una mancha de óxido de otra auténtica de sangre y,
entonces, quedaba la cuestión de identificar si la sangre era humana o animal
(la idea de diferenciar tipos de sangre humana entre ellos aún quedaba muy
lejos). El primer análisis fiable de presencia de sangre se desarrolló a
principios de la década de 1860, y utilizaba peróxido de hidrógeno como
agente. Y, sin embargo, vemos a Holmes en Estudio en escarlata (1887)
proclamando: «He encontrado un reactivo que precipita con la hemoglobina y
solamente con ella». Era, por lo que él decía, «el descubrimiento en el campo
médico legal más útil de los últimos años. ¿No se da cuenta de que es una
forma infalible de examinar manchas de sangre?». Según sus conclusiones,
esta prueba podría identificar sangre en una solución en la que la proporción
de sangre fuera de no más de una en un millón. Resulta difícil imaginar que
Doyle hubiera podido estar tan adelantado a la situación de la ciencia forense
del momento como para escribir un pasaje así, de no haber sido por su íntima
interacción con Bell y también con Littlejohn.

Existen otras pruebas que corroboran su influencia en Doyle. Littlejohn,
por ejemplo, escribió e impartió clases con profusión sobre el tema de los
venenos y la toxicología. Holmes, mientras tanto, le decía a Watson: «soy un
aficionado a los venenos», mientras que Stamford, el hombre que presenta a
Watson y Holmes, señala que este último no se lo pensaría dos veces si tuviera
que administrar un «alcaloide vegetal» a un amigo con tal de evaluar sus
efectos.

Littlejohn se encontraba también en la vanguardia de aquellos que veían el



potencial de la prueba fotográfica y especialmente el uso de las fotografías en
el escenario del crimen. Espoleado por las mejoras técnicas en las cámaras e
impresiones, las pruebas fotográficas se utilizaron por primera vez en los
tribunales europeos a finales de la década de 1860, pero el sistema judicial
británico siguió mostrándose escéptico al respecto durante muchas décadas
más. Resulta revelador el hecho de que Scotland Yard, en 1901, se preocupara
por contratar fotógrafos adiestrados por ellos mismos, en lugar de los
fotógrafos comerciales que habitualmente se dedicaban a plasmar retratos de
familia y similares. De hecho, en este sentido, Littlejohn se adelantó tanto a su
tiempo que incluso Doyle se le quedó atrás. No fue hasta el relato de 1926,
«La aventura de la melena de león» (ambientada en 1907), cuando Holmes
realizará una ampliación fotográfica de las heridas sufridas por la víctima de
un ataque y señalará: «Es un método que empleo en casos como este». A lo
que su acompañante dirá: «Desde luego, hace usted las cosas a conciencia,
señor Holmes». A lo que él responde: «No sería quien soy si no fuese así».

La segunda mitad del siglo XIX también fue testigo de un período de
esplendor en el campo de la balística forense: el estudio de las armas de
fuego, su munición y funcionamiento. Este es el tema al que Bell y Littlejohn
dedicarían buena parte de su tiempo en los últimos meses de 1893 en relación
a lo ocurrido en Ardlamont. Holmes utilizó de forma impactante su propia
experiencia en balística, particularmente su conocimiento de los residuos de
los disparos, en historias entre las que se incluyen «Los hacendados de
Reigate», «La aventura de los bailarines» y «El problema del puente Thor».
En esta última diría: «Haremos un experimento. Si sale bien, el asunto quedará
aclarado. Y el experimento dependerá del comportamiento de esta pequeña
arma». Sus palabras, sin duda, reflejaban lo que Littlejohn y Bell debían sentir
al enfrentarse al misterio de Ardlamont.

Tras la práctica forense de Littlejohn, Bell y Holmes se encontraba la
pasión compartida de los tres por la observación meticulosa. Si se examinan
los más ínfimos detalles con rigor científico, la verdad sale a la luz. Tal y
como Bell lo expone en su reseña de Las aventuras de Sherlock Holmes para
la Bookman, en 1892:



El doctor Conan Doyle ha logrado un merecido éxito con sus
historias de detectives y ha hecho del nombre de su héroe el favorito
de los muchachos de este país gracias a la maravillosa inteligencia de
su método. Demuestra lo fácil que es, con solo observar, descubrir
mucho del trabajo y de la forma de ser de tus inocentes e ingenuos
amigos y, por una extensión del mismo método, frustrar los planes del
delincuente y exponer el modo en que cometió el delito.

La propia habilidad de Bell iba más allá de los teatrales diagnósticos con
los que asombraba a sus alumnos. Se decía, por ejemplo, que era capaz de
identificar cualquier especie de ave por sus alas. Pero, ante todo y sobre todo,
era un observador de gente. Para él, la detección forense era, en esencia, un
proceso de la lógica aplicada a la observación. «Se debe enseñar al alumno a
observar», escribió en una ocasión en una carta publicada en el periódico Tit-
Bits:

Para interesarlo en este tipo de trabajo, nosotros, los profesores,
encontramos muy útil mostrarle al alumno lo mucho que el uso
entrenado de la observación puede descubrir en cuestiones ordinarias,
como el historial previo, la nacionalidad y la ocupación del paciente.
El truco en conjunto es mucho más sencillo de lo que parece
inicialmente. Por ejemplo, la fisionomía ayuda con la nacionalidad; el
acento, con el distrito y, para un oído entrenado, casi hasta con el
condado. Prácticamente cada clase de trabajo físico o artesanal deja su
marca característica en las manos. Las cicatrices de un minero serán
diferentes de las de un peón de cantera. Los callos de un carpintero no
son iguales que los de un albañil. El zapatero y el sastre son muy
diferentes.

Bell debió disfrutar mucho con las habilidades de Doyle en ese sentido
que el autor, a su vez, transmitió a Holmes. Al conocer a Holmes en Estudio
en escarlata, Watson queda asombrado por todo lo que este desconocido



parece saber de su pasado reciente en Afganistán. Holmes diría:

Nada por el estilo. Yo sabía que venía de Afganistán. Gracias a
años de práctica, mis pensamientos corren a tal velocidad que llegué a
esa conclusión sin ser consciente de los pasos intermedios. Sin
embargo, esos pasos intermedios existieron. Mi razonamiento siguió
este camino: «Aquí hay un caballero con aspecto de médico pero con
un aire militar. Un médico del ejército, sin duda. Acaba de volver de
los trópicos porque su cara es oscura, y ese no es su color natural, ya
que sus muñecas son blancas. Ha sufrido privaciones y enfermedades,
como muestran claramente sus facciones cansadas. Recibió una herida
en el brazo izquierdo. Lo mantiene rígido y en una postura poco
natural. ¿En qué lugar de los trópicos podría un médico del ejército
inglés haber sufrido tantas penalidades y haber recibido una herida en
el brazo? Sin duda, en Afganistán». Todo ese razonamiento no duró ni
un segundo.

Al igual que Bell, Holmes también era un experto en dialectología
e intentaba ubicar al individuo según su acento y otras peculiaridades
vocales, un atributo del que también hacía uso cuando tenía que
adoptar uno de sus múltiples disfraces; una lista que incluía italianos,
franceses e irlandeses americanos, por no mencionar ingleses de toda
condición, desde «vagos y maleantes» hasta libreros, pasando por
marineros y clérigos. Además, Bell tenía una gran fe en los análisis
grafológicos, y creía sinceramente que era posible deducir mucho de
quien escribe algo simplemente estudiando las características de su
escritura. Lo mismo ocurría con el célebre residente de Baker Street,
quien en «Los hacendados de Reigate» asegura: «Es posible que no
sepan que los expertos han logrado, con una precisión considerable,
averiguar la edad de un hombre a partir de su escritura. En casos
normales, uno puede ubicar al hombre en la década que le corresponde
con una seguridad aceptable. Digo en casos normales, puesto que la
mala salud y la debilidad física pueden reproducir las señales de una
avanzada edad, incluso cuando el inválido sea joven».



Littlejohn no estaba menos ansioso que Bell por inculcar a sus
pupilos la importancia de los detalles. Con este propósito, alababa las
huellas de pisadas como una forma vital de identificación,
particularmente en entornos rurales, puesto que «la gente que comete
crímenes nunca va descalza», por lo que lo esencial era «comparar las
marcas de pisadas con las botas de los sospechosos». Holmes era,
claramente, de la misma opinión y utilizó las huellas como pruebas en
al menos veintiséis de los relatos de Doyle, e incluso escribió un
monográfico sobre el tema y su uso en la identificación criminal.

En su introducción a la edición de 1892 de Estudio en escarlata,
Bell dijo de Doyle que había «creado a un hombre astuto, inquisitivo,
de mirada despierta, mitad médico, mitad virtuoso, con gran cantidad
de tiempo libre, una memoria prodigiosa y, quizá, el mayor de todos
sus dones: el poder de liberar la mente de toda la carga que supone
recordar detalles innecesarios». Aparte del tiempo libre, del que con
seguridad apenas disponían, esta descripción podría haber servido
perfectamente para Bell o Littlejohn.

Las notas sobre las clases de Littlejohn en materia de
jurisprudencia médica recalcan el perspicaz enfoque que aportó a la
asignatura. Enseñaba, por ejemplo, una sencilla lista de comprobación
que todo examinador forense debería tener en mente al intentar
establecer si una muerte se había producido a consecuencia de un
accidente, un suicidio o un asesinato. El investigador, por lo que él
decía, debería considerar:

1. La posición del cuerpo.
2. La naturaleza de sus lesiones.
3. La dirección de sus heridas.
4. La posición del instrumento.
5. Las marcas de sangre.
6. Las evidencias de lucha.

Lo habitual era que fuera capaz de dar vida a herramientas potencialmente



tan abstractas al extraer ejemplos de casos reales: su conocimiento
enciclopédico del mundo criminal y las muertes sospechosas, sin duda, podría
rivalizar incluso con el de Sherlock Holmes. Aliñaba sus clases con relatos
como el de la muerte, en 1868, de Teodoro II, emperador de Etiopía, al que
encontraron muerto por una herida de bala recibida cuando las tropas
británicas superaron sus fuerzas en la ciudadela de Magdala. Littlejohn
recordó a su público la necesidad de establecer la distancia a la que se realiza
un disparo en muertes como aquella. En este caso particular, el patrón de
quemadura en el bigote y las cejas del emperador parecían indicar sin asomo
de duda que murió por su propia mano. Otra historia de tinte más local servía
para advertir sobre el impulso de extraer conclusiones precipitadas tras un
análisis preliminar de las pruebas. Littlejohn les habló de un caballero
anónimo que sufría de alucinaciones por las que pensaba que estaba pasando
por un proceso judicial en los tribunales penales de Edimburgo, a pesar de
residir en Glasgow. Convencido de haber recibido la notificación de su
encarcelamiento, se fue a su habitación, se golpeó la cabeza contra una caja
fuerte, se clavó varios clavos en la frente (con la consiguiente laceración
completa de su lóbulo frontal izquierdo) y después se apuñaló repetidas veces
con un tenedor. Casualmente había establecido en su testamento que su ama de
llaves recibiera una gran suma de dinero, por lo que Littlejohn conjeturaba
que, indudablemente, se habría juzgado a la mujer por asesinato de no haber
sido porque varias personas fueron testigos del extraordinario arrebato de
violencia suicida de aquel hombre.

Tanto como profesor de jurisprudencia forense como en su papel de
cirujano de la policía, Littlejohn divulgó un enfoque fríamente analítico de la
investigación criminal que sentó precedente en el futuro. El trabajo policial,
tal y como lo entendemos ahora, se encontraba, por aquel entonces, en una
relativa infancia, por lo que todo lo que hizo Littlejohn (con la capaz ayuda de
Bell) fue vital para definir la buena práctica. No se limitó a reescribir las
reglas del juego, sino que prácticamente las redactó desde el principio, y
fomentó un grado de sofisticación en cuanto a su enfoque que hasta entonces no
había existido en absoluto.

Es un hecho bien conocido que Robert Peel supervisó el establecimiento
de la Policía Metropolitana de Londres en 1829 (en realidad, sucesora de la



organización a menor escala de los Bow Street Runners, que habían estado
operando desde mediados del siglo anterior), pero de nuevo Escocia le había
ganado por la mano. Ya en 1800 se había establecido la Policía de la Ciudad
de Glasgow, que se convirtió en la primera fuerza policial profesional
financiada por fondos públicos. Más tarde, en 1805, Edimburgo obtuvo su
propia versión a partir de la Guardia Local, que, desde 1682, se componía,
según señaló un escritor de la época, de «viejos oriundos de las Highlands de
aspecto y habla zafios, vestidos con desastrados uniformes rojos y sombreros
de tres picos». Aficionados a la bebida y con tendencia a hacer uso de la
violencia, especialmente cuando se les pedía vigilar los toques de queda, la
guardia se ganó el apelativo de las «Ratas Locales» y, a principios del siglo
XIX se les despreciaba y se hacía mofa de ellos casi en igual medida. La
introducción de las fuerzas policiales profesionales fue, sin duda, un paso
adelante pero, conforme el siglo XIX fue se aproximando a su final, la práctica
policial aún tenía problemas para alcanzar un nivel algo menos rudimentario.
Los casos solían resolverse solo si se descubría al sospechoso con las manos
en la masa o si se podía lograr una confesión, o bien si se daban suficientes
testimonios, aun estando basados en rumores, como para convencer a un
jurado.

En un debate con la Pall Mall Gazette en 1893, Bell mencionó su
frustración con la policía; unos sentimientos que, cabe suponer, Littlejohn le
confió, pero para los que quizá no encontró una vía cómoda de hacerlos
públicos. Decía Bell:

Sería fantástico si se entrenara de forma general a la policía para
observar con más detalle. El plan que podría seguirse sería ofrecer
mayores recompensas para los hombres más formados. En el momento
presente, los incentivos sobre la formación especial no son demasiado
grandes, por lo que creo. El error fatal que el policía común comete es
ese: que primero crea la teoría y después hace que los hechos se
adapten a ella, en lugar de obtener primero los hechos y extraer todas
sus pequeñas observaciones y deducciones hasta que estas le lleven
irresistiblemente a una elucidación en una dirección que



originariamente jamás se le hubiera ocurrido contemplar […]. No se
puede esperar que un bobby [policía local] ordinario, aunque sea un
tipo espléndido en lo concerniente a coraje y honestidad, pase ocho
horas de pie y luego desarrolle una gran fortaleza mental. No le llega
al cerebro sangre suficiente que se lo permita. El único plan factible
que me convence sería elegir a un buen hombre y darle carte blanche
para elegir a sus ayudantes y proporcionarles una educación especial.

De nuevo, un vistazo a las propias declaraciones de Holmes sobre la
policía profesional revela que él, Doyle, Bell y Littlejohn estaban cortados
por el mismo patrón. Incluso los policías a los que Holmes más aprecia
apenas reciben algún tibio halago. Se describe, así, al inspector Gregory, de
Scotland Yard, como «competente» pero «falto de imaginación». Lo que es
más, Holmes dice de Gregory, Athelney Jones y del más famoso de los
policías holmesianos, el inspector Lestrade, que «les viene grande». Lo que
más le enfurece es llegar a la escena del crimen después de que la policía haya
hecho su trabajo. En cierta ocasión, le murmura a Watson: «Oh, qué sencillo
hubiera sido todo si yo hubiera estado aquí antes de que irrumpieran ustedes
como una manada de búfalos chapoteando por todas partes». Mientras Holmes
ayudaba a cambiar la percepción pública de lo que un detective era capaz de
hacer, Bell y, especialmente, Littlejohn lideraban las mejoras en la práctica
real.

Bell y Littlejohn comenzaron a colaborar juntos en investigaciones
criminales reales en algún momento de principios de la década de 1870,
cuando ya hacía varios años que se conocían. En 1878 cooperaron en un caso
que mantuvo a Edimburgo en vilo durante algún tiempo: un suceso que
consolidaría su reputación entre los pocos elegidos que conocían su
implicación conjunta. El 2 de enero de 1878, una joven madre, Elizabeth
Chantrelle, fue descubierta en la cama y padeciendo lo que parecía una grave
intoxicación por carbono. El médico de la mujer solicitó la presencia de
Littlejohn, si bien no resulta del todo claro si en calidad de cirujano de la
policía o como viejo amigo y respetado colega, pero, a pesar de todos sus
esfuerzos o los del dispensario en que se la atendió, la mujer murió al final del



día. Littlejohn expresó su desazón sobre la supuesta causa de la muerte y, tras
consultarlo con Bell y realizar un extenso examen post mortem, descubrió que
Elizabeth no había muerto por inhalación de carbono sino por intoxicación por
opio. Las sospechas pronto recayeron en su disoluto marido, un profesor de
origen francés llamado Eugene Chantrelle que, de hecho, había sido profesor
de Doyle cuando el autor era un estudiante de siete años de edad en la
Newington Academy de Edimburgo, y que había conocido a la víctima a los
quince años cuando esta era aún su alumna. El juicio, aunque sumario, causó
sensación y llenó incontables columnas en los periódicos, aunque se mantuvo
en el anonimato la implicación de Bell. Bastante tiempo después, un antiguo
alumno de Bell, un tal Z.M. Hamilton, recordó la mañana en la que se colgó a
Chantrelle, con Littlejohn presente en calidad de cirujano de la policía.
Hamilton registró que Chantrelle se quitó el sombrero y le dio una última
calada a su cigarro antes de volverse hacia el médico. Según Hamilton,
Chantrelle dijo: «Adiós, Littlejohn. No se olvide de felicitar a Joe Bell de mi
parte. Ambos hicieron un gran trabajo para llevarme a la horca».

Hubo muchos más casos de gran repercusión después de aquel. Entre ellos
se contó el de Jack el Destripador, quien es de todos conocido que desató su
reinado de terror en Londres durante el año 1888, cuando asesinó y
desmembró al menos a cinco mujeres. Aunque el caso permanece oficialmente
sin resolver, Bell mencionaría años más tarde que él y un colega (que
ciertamente no podía ser sino Littlejohn) habían realizado un análisis de las
pruebas para Scotland Yard. Tras un minucioso estudio de la información
disponible, cada uno de ellos escribió de manera independiente el nombre de
la persona que consideraban como el principal sospechoso. Los dos
concluyeron que era el mismo sujeto (cuya identidad, por frustrante que esto
resulte, se ha perdido en los anales del tiempo) y trasladaron sus ideas a la
policía de Londres. Por lo que se dice, en cuestión de semanas la ola de
asesinatos llegó a su fin.

El año 1889 resultó ser también notable para la sociedad Littlejohn-Bell.
En marzo, se celebró el juicio de William Bury, acusado de asesinar y mutilar
a su esposa en Dundee. Tras confesar inicialmente el crimen, después optó por
declararse no culpable y fue un examen post mortem (el tercero realizado a la
víctima), efectuado por Littlejohn, la clave para lograr una condena. Los Bury



se acababan de mudar a Escocia a principios de año. Anteriormente habían
residido en Bow, al este de Londres, cerca del coto de caza de Jack el
Destripador, lo que desató las especulaciones de que Bury podía ser realmente
el conocido asesino.

En noviembre se celebró otro juicio que hizo que la opinión pública
hiciera literalmente cola alrededor de los juzgados. En esta ocasión, se centró
en la muerte de un inglés, Edwin Rose, en la pintoresca isla de Arran. Se
descubrió su cuerpo en un howff, una especie de cabaña tallada en la roca,
apenas bajo la cima del pico más alto de Arran, el Goatfell. Llevaba
desaparecido unas tres semanas cuando se descubrió su cuerpo en
descomposición con calamitosas heridas en la cabeza y la espalda. La policía
cayó como una exhalación sobre el compañero viajero, al que la víctima había
conocido recientemente, un escocés llamado John Laurie. Laurie era en
muchos sentidos un personaje desagradable y admitió haber robado a Rose,
pero negó con vehemencia haberlo asesinado. La defensa sugirió que la muerte
se había producido por una caída accidental. Littlejohn volvió a ser decisivo
en el proceso, al sugerir que dicha caída no pudo haber tenido como
consecuencia las violentas lesiones sufridas por Rose. Laurie, por
consiguiente, fue hallado culpable por mayoría del jurado. De nuevo, el
nombre de Bell se mantuvo alejado de la cobertura del proceso, pero su
implicación como «segunda opinión» de Littlejohn, que actuara entre
bambalinas, es más que probable. Su anonimato no duraría mucho, no
obstante: el misterio de Ardlamont se produciría cuatro años más tarde y le
arrastraría a él y a Littlejohn al centro de la opinión pública, tanto si les
gustaba como si no.



Capítulo 6

EL CUERPO EN EL BOSQUE

«De lo grotesco a lo horrible solo hay un paso».

SHERLOCK HOLMES,
La aventura del Pabellón Wisteria.

Mientras James Wright, el recién llegado mayordomo de los Monson, esperaba
junto a la mesa la tarde del miércoles 9 de agosto de 1893, todo parecía
perfectamente normal en Ardlamont. Poco antes, ese día, en torno a las tres de
la tarde, Monson y un visitante habían llevado a algunos de los niños a una
excursión en barca por la bahía. Cecil y la señora Monson, entre tanto, se
fueron a dar un paseo juntos por los acantilados que vigilaban Ardlamont
Point. Sentados ya a la cena estaban Cecil, Monson y Agnes, además de la
institutriz, la señorita Hiron y el visitante, un hombre que respondía al nombre
de señor Scott. Había llegado en ferry la tarde anterior y Monson acudió en
coche a recibirlo. Scott se presentó como un ingeniero que venía a
inspeccionar el barco que Cecil pensaba comprar. A su debido momento,
Monson sugeriría que apenas conocía a aquel hombre, y que Cecil había sido
el que había solicitado sus servicios. Sin embargo, parecía que todos tenían
una relación cordial y la conversación transcurrió fluida durante toda la cena.

Surgió el tema de una posible excursión de pesca por la noche. Según
Monson, fue idea de Cecil. El muchacho había tomado afición a la pesca al



embalo en las semanas anteriores y creía que, justo en esa época, las aguas se
llenarían rápidamente de salmones.

La pesca al embalo suele implicar una red larga, fija por un extremo en la
orilla por medio de una piedra pesada. El otro extremo se amarra a otra piedra
y se carga en la popa de una barca. Una persona, entonces, va llevando a remo
la barca hacia aguas profundas y, seguidamente, de vuelta a la costa, mientras
el compañero introduce la red gradualmente en el mar. Finalmente, el segundo
extremo de la red se fija a otro punto de la orilla de tal forma que la barca se
queda dentro de un semicírculo formado por la red. La tripulación de la barca
comienza, entonces, a chapotear o «embalar» para conducir dentro de la red a
cualquier pez que pase. Cecil había pescado anteriormente con una red de algo
menos de 150 metros, pero aquella noche, por lo que Monson dijo, el plan era
combinar dos para lograr una red de casi 300 metros. Ya no era, por tanto,
solo el embalo el que hacía que se acumularan grandes cantidades de agua en
una pequeña barca de remos, sino que el efecto se amplificaba al arrastrar una
red tan poco manejable.

Tras pedirle a Wright que aguardara despierto, Monson, Scott y Cecil se
dirigieron a su escapada nocturna, pero no tardaron en meterse en problemas.
Por lo que declararon los miembros del servicio de la casa, Monson y Cecil,
que no sabía nadar, se encontraban a cierta distancia de la costa cuando la
barca chocó contra una roca y ambos se precipitaron al agua. De acuerdo con
Monson, él se enganchó en la red o en la cuerda del ancla y casi se ahoga,
pero, afortunadamente, tanto él como Cecil lograron encaramarse a una roca y
pudieron regresar a casa a base de fuerza bruta. Scott, que había permanecido
en la playa, fue corriendo a la vivienda para procurarse una luz con la que
guiarlos. Finalmente, nadie sufrió daños y el trío regresó a casa en torno a la
una de la madrugada, donde Monson y Cecil se cambiaron la ropa empapada y
se reunieron con Scott en el cuarto de fumadores, para disfrutar de algunas
horas más de parranda.

Considerando los dramáticos sucesos de la noche, quizá resulte algo
sorprendente el hecho de que los tres decidieran reunirse apenas algunas horas
después para marchar en su fatal jornada de caza, particularmente dadas las
inclemencias del tiempo. Sin embargo, sobre las siete de la mañana del 10 de
agosto, Monson llamó a George Lamont, el segundo guardabosques, y le pidió



una escopeta para Cecil, un arma del calibre veinte, algo menor que la de
Monson, de calibre doce. En algún momento antes de las nueve, James Dunn,
un relojero de Newcastle que se encontraba casualmente de vacaciones por la
zona, vio pasar a Monson, Cecil y Scott. Mientras miraba por la ventana de la
despensa observó cómo Hambrough saltaba una cerca para recoger un conejo
que le cedió a Scott. Un par de minutos más tarde, Dunn vio al grupo salir de
la carretera, esquivar un alambre de espino y entrar en el bosque al este de la
casa principal. Era de esperar que allí encontraran gran cantidad de conejos y
palomas. Tras dar algunos pasos, Cecil dio un giro brusco a la derecha y se
marchó solo, mientras los otros dos se dirigían hacia la izquierda. No tardaron
en desaparecer de la vista de Dunn pero, unos tres minutos más tarde, este oyó
un disparo.

¿Qué ocurrió entre el momento en que Dunn perdió la visión de los tres
hombres, y aquel en que Wright se encontró con Monson y Scott de nuevo en la
vivienda con la noticia de que su joven acompañante había muerto? Esa es la
pregunta que mantuvo en vilo a la nación durante los meses siguientes. Sin
embargo, por el momento, la presuposición era que se había producido un
terrible accidente. La principal preocupación era recuperar el cuerpo y
asegurarse de que la cuestión se manejaba de la manera más adecuada.

El jardinero de la propiedad, Archibald Whyte, se encontraba en compañía
de Hugh Carmichael, el cochero, cuando se encontraron con Monson y Wright
que salían nuevamente de la casa después de la noticia de que Cecil había
muerto. Monson le dijo a Whyte: «El joven Hambrough se ha disparado. Mira
a ver si encuentras algo para traerlo de vuelta a la casa». Así pues, Whyte
recogió una alfombra y la llevó al bosque. Para entonces se había concentrado
una multitud en torno al cuerpo, que yacía en lo alto de una zanja: junto a
Monson y Wright se encontraban Hugh Carmichael y su padre, labrador y de
nombre también Hugh; John Steven, el agente de cobro y, a efectos prácticos,
gestor de la propiedad; Stewart M’Nicol, el carpintero de la finca, y otro
hombre llamado James Lyon. Entre todos, colocaron la alfombra a los pies de
Cecil y la arrastraron bajo su cuerpo. Así lo alzaron sobre el carro que Steven
había traído al escenario y lo llevaron de vuelta a la casa, donde le cambiaron
de ropa y lo colocaron en la cama. Ya eran cerca de las diez.

Cuando Steven volvió a encontrarse con Scott y Monson, estaban juntos



fumando y parecían agitados. «¡Qué labor más terrible!», señaló el gestor.
Scott se mostró de acuerdo, y después le dijo a Steven que él no había llevado
rifle porque no era cazador y le parecía más seguro dejar las armas en paz.
Dadas las circunstancias, era un pensamiento que quizá hubiera sido mejor no
expresar en voz alta. Monson, entre tanto, no parecía muy seguro sobre lo que
debía hacer a continuación, por lo que le sugirieron que llamara a un médico.
Tras regresar brevemente a su propio hogar, Steven volvió a la casa principal
en torno a las once. Monson le acompañó entonces al punto donde se había
encontrado el cuerpo y le explicó que Cecil había estado caminando sobre una
turbera, mientras Scott avanzaba ligeramente por detrás y Monson todavía más
atrás cuando, de pronto, oyó el disparo. Monson declaró haber exclamado:
«¡Vaya, Hambrough! ¿Dónde está? ¿Qué ha encontrado?». Un momento
después, por lo que dijo, Scott y él dieron con la atroz visión del muchacho
tendido en una cuneta con un disparo. Y continuó: «Para serle sincero, señor
Steven, no sé de dónde lo levantamos, pero lo levantamos».

El médico local, el doctor Macmillan, llegó algo más tarde, entre las once
y media y el mediodía. Steven lo llevó a ver a Monson, pero este se mostraba
notoriamente poco predispuesto a acercarse al cuerpo, por lo que Steven guio
a Macmillan hasta el dormitorio, donde Carmichael estaba limpiándole a
Cecil la cara con una esponja, agua y jabón. La ropa de cama estaba
profusamente empapada en sangre. El doctor, cuya experiencia en heridas de
bala se limitaba a un disparo de pistola en un dedo, una herida por rifle en un
tobillo y algunas lesiones menores por perdigones, se dispuso a examinar el
cadáver y comentó que, de haberse dado el impacto una pulgada y media a un
lado o al otro, la herida no habría sido mortal. Tanteó con el dedo el agujero
en el cráneo de Cecil y también inspeccionó la chaqueta de la víctima, que
tenía algo de sangre en el cuello. También notó la ausencia de cualquier
ennegrecimiento o abrasión en torno a la herida y estimó la hora de la muerte
en torno a las tres horas previas. El cuerpo aún permanecía caliente, pero el
rigor mortis ya mostraba sus efectos. Tras finalizar el examen, vendó la
cabeza, limpió la sangre y ayudó a volver a vestir al muchacho.

El médico, Steven, Scott y Monson comieron juntos. Fue en este momento
cuando Scott mencionó que tenía una reunión importante en Glasgow y, por
tanto, deseaba tomar un barco cuanto antes. Se evitó a toda costa el asunto de



la muerte, aunque Monson señaló que, de haber sucedido en Inglaterra, se
habría puesto en marcha una investigación forense. Se preguntó si ocurriría
algo similar en Escocia. Macmillan explicó que el procurador fiscal (el
equivalente escocés al investigador forense inglés) realizaría una
investigación privada, pero, puesto que la muerte había sido claramente un
accidente, era poco probable que se produjera un análisis post mortem.

Después del almuerzo, Monson relató al médico lo que había ocurrido
para que este lo incluyera en sus registros. A grandes rasgos era el mismo
relato que le había proporcionado a Steven, y Scott lo corroboró en lo general.
Monson, Steven y el médico se dirigieron al lugar donde se había encontrado
el cuerpo. En un gesto bastante macabro, Monson trajo consigo a uno de sus
hijos pequeños. Se mostraba muy agitado, por lo que recayó en Steven
señalarle los puntos de interés que Monson le había mostrado en su visita
anterior a la zona. El médico también le dijo a Monson que no veía motivos
por los cuales Scott tuviera que quedarse, pues estaba convencido de que su
informe del accidente satisfaría a las autoridades. Así pues, en torno a las dos
de la tarde, llevaron a Scott en la carreta de Steven a tomar el barco, no sin
antes dejar como señas de contacto la dirección del hotel Central Station de
Glasgow.

Agnes Monson regresó a casa, de su viaje a Glasgow, ya más entrada la
tarde. Al contarle lo que había ocurrido, se marchó inmediatamente a su
cuarto, demasiado perturbada como para comer en la planta principal aquella
noche o al día siguiente. Tot también hizo su aparición al día siguiente y se
quedó a pasar la noche antes de regresar a Londres: Monson se había
asegurado de enviarle inmediatamente un telegrama con las noticias de la
muerte. Los padres de Cecil, mientras tanto, recibieron un mensaje del doctor
Hambleton, que informaba de que su hijo había recibido un disparo accidental
y que debían dirigirse al norte sin demora. No se sabe a ciencia cierta si
Hambleton conocía la noticia, porque Monson le hubiera enviado directamente
un telegrama o si había sido Tot. En cualquier caso, Monson dijo que recibiría
a los Hambrough en Glasgow. El mayor, por consiguiente, telegrafió a Monson
desde la londinense estación de King’s Cross, a través del jefe de estación de
Newcastle, para pedirle más detalles sobre el estado de Cecil y la naturaleza
del accidente. Pero la respuesta nunca llegaría. Y Monson tampoco se



encontraría en Glasgow cuando el tren llegó a las seis de la tarde del viernes
11.

Tras dirigirse caminando al hotel, los Hambrough descansaron en una
cafetería donde la casualidad quiso que el camarero tuviera una copia del
periódico Citizen. La señora Hambrough vio el rostro de su marido demudar
al pasar las páginas. Había un breve artículo titulado: «Desgraciado disparo
accidental. Joven caballero fallecido en Ardlamont». El reportaje continuaba:

El joven caballero cruzaba una zanja con un rifle cargado que
portaba bajo el brazo con el percutor preparado. El gatillo debió
engancharse en unos arbustos y, por lo que se cree, esto hizo que el
arma se disparara accidentalmente. La munición atravesó la cabeza del
desafortunado caballero y lo mató en el acto. Sus amigos, que
acudieron inmediatamente, no llegaron a tiempo para ofrecer ningún
tipo de asistencia. El triste acontecimiento ha hecho que cunda el pesar
por todo el distrito.

Al escuchar la terrible noticia, la señora Hambrough gritó y, seguidamente,
se desmayó. No fue hasta más tarde que Monson contactó directamente con la
pareja vía telegrama para advertirles: «Prepárense para lo peor».

Los Hambrough llegaron a la estación Princes Pier, en Greenock, la
mañana del 12. Alfred y Agnes Monson los recibieron en el andén, en tal
estado de agitación que cualquier sentimiento de rencor hacia ellos que el
mayor hubiera podido albergar se disipó de inmediato. «Ese hombre ya ha
recibido castigo suficiente», le dijo a su esposa antes de darle a Monson un
apretón de manos. Las dos parejas llegaron a Ardlamont algo antes de las tres
de la tarde y el mayor vio el cuerpo de Cedí dos veces: una antes de colocarlo
en el ataúd y otra después. El doctor Macmillan consideró que era mejor que
la señora Hambrough no se uniera a su marido en la ardua tarea, puesto que ya
había empezado a descomponerse.

El mayor también sacó a colación el tema del seguro, pero Monson le dijo
que no había ninguno. Es más, el día del accidente, Monson le había dado a
leer a Steven una carta de la Scottish Provident por la que aceptaban una



póliza de seguros cuyo depósito aún no se había realizado. Monson, no
obstante, no mencionó las dos pólizas por un valor combinado de 20 000
libras que sí se habían completado. Steven, sin duda, consideró que se le había
dado la impresión de que no existía ninguna póliza viable y que se había
llevado al mayor a creer lo mismo. En lo que a los padres de Cecil concernía,
el muchacho había sido víctima de un trágico accidente, pero no había indicios
de juego sucio.

Esta perspectiva la compartía también el doctor Macmillan, quien preparó,
como le correspondía, un informe para el procurador fiscal. Llegó a la
conclusión de que la herida fatal era «exactamente lo que esperaba encontrar
por la carga de un disparo pequeño a una distancia de, quizá, unas doce
pulgadas». En otras palabras, todo indicaba que el disparo procedía de la
propia arma de la víctima. Dadas las demás pruebas circunstanciales, el
doctor no tuvo motivos para sospechar de suicidio y mucho menos de
asesinato. Macmillan escribió en su informe: «La información arriba señalada
concuerda con la probabilidad de que el fallecido caminara sobre el muro con
el arma (un calibre 20 de cañón corto) bajo el brazo y el dedo en el gatillo,
que el pie se le enganchara en algo, tropezara, bajara las manos para
protegerse, soltara así la culata, se le alzara la boca del cañón y se apretara el
gatillo, con el resultado descrito en la primera parte de este informe».

El lunes posterior al disparo, el cuerpo de Cecil inició su largo viaje de
camino a Ventnor, donde se le enterraría. Prácticamente, todos aquellos que
vivían y trabajaban en la finca Ardlamont se reunieron a las once de la mañana
para formar un cortejo fúnebre bajo el ardiente sol veraniego. Se portó así el
ataúd unas diez millas hasta el pueblo de Kames, donde se cargó en un barco a
vapor. Monson había encargado el ataúd a una empresa de Glasgow y, en su
placa de plata, estaba grabado:

WINDSOR DUDLEY CECIL HAMBROUGH

Teniente del 3.º batallón del 3.º Regimiento
de Yorkshire Occidental

20 años de edad



Fallecido en Ardlamont por disparo accidental
10 de agosto de 1893

Monson y Steven viajaron con el cadáver y, a su llegada a la isla de Wight,
se dirigieron directamente a la morgue de Ventnor. Era un buen indicativo de
hasta qué punto Monson se había inmiscuido en un asunto familiar, el hecho de
que insistiera en que se enterrara el cuerpo en el panteón familiar de los
Hambrough, algo en lo que encontró la oposición directa del vicario local,
quien no estaba dispuesto a perturbar la cripta sin el permiso expreso del
Ministerio del Interior. Monson acudió a su primo, lord Oxenbridge, para que
apresuraran los trámites y, ciertamente, se envió un telegrama desde la
Secretaría de Estado que otorgaba su permiso, pero, para entonces, los
preparativos del funeral ya estaban demasiado avanzados como para
modificarse. Enterraron a Cecil en la tumba de su tía, a las dos de la tarde del
jueves 17 de agosto, justo enfrente de la entrada principal de la pintoresca
iglesia de St. Catherine, en Ventnor, una iglesia que el abuelo de Cecil había
construido en 1836. Muchos de los familiares del muchacho acudieron al
servicio, si bien, por lo que dijo Monson, no contribuyeron económicamente
en nada; por el contrario, según relato del tutor, fue él mismo quien cubrió
todos los gastos, desde el precio del funeral hasta las facturas de hotel (cabe
presumir, no obstante, que el dinero que estaba gastando Monson era en
realidad el de Tot).

De vuelta en Escocia, entre tanto, el doctor Macmillan había recibido una
visita de dos representantes de la Mutual Life Insurance Company, de Nueva
York. Le dejaron un formulario para que lo rellenara en relación a las pólizas
a título de Agnes Monson. Las secciones principales rezaban lo siguiente:

Establezca la causa remota de la muerte; de tratarse de enfermedad,
indique las causas que predispusieran a ella, la fecha de la primera
aparición de los síntomas, el historial y los síntomas presentes durante
su progreso. [Respuesta de Macmillan: Herida de bala en el cerebro].



Establezca la causa inmediata de la muerte. [Respuesta de
Macmillan: Disparo].

De tratarse de causa distinta a enfermedad, establezca los factores
médicos y de otro tipo relacionados con ella. [Respuesta de
Macmillan: Se disparó accidentalmente con su propia arma y atravesó
el hueso occipital; la carga penetró en el cerebro en una masa
compacta a través de un orificio de entrada de una pulgada de
diámetro].

La revelación de que, efectivamente, había pólizas de seguro sobre la vida
de Cecil, después de todo, debió haber hecho sonar las alarmas en la mente
del doctor, pero, al parecer, no fue el caso; al menos, no de momento. Él, al
igual que buena parte de los implicados en las repercusiones inmediatas de la
muerte de Cecil, mostraron una sobrecogedora predisposición a aceptar la
versión de Monson y Scott sobre lo que había ocurrido en la soledad de los
bosques. Si bien, esto podría ser comprensible en circunstancias en las que no
hubiera ningún indicio de juego sucio, las noticias de que los Monson podían
realmente beneficiarse económicamente de la muerte de Cecil exigían, sin
duda, un replanteamiento de la situación. También se dieron otros aspectos
peculiares en la conducta de Monson y Scott en los acontecimientos
inmediatamente posteriores a la muerte, pero tampoco estos hicieron que nadie
pareciera siquiera movido a arquear una ceja, al menos al principio. Por
ejemplo, ¿por qué Monson se había llevado su arma y la de Cecil de la escena
del tiroteo y había retirado la munición antes de hablarle a nadie del
incidente? ¿Por qué no hizo que cundiera la alarma con Hugh Carmichael, que
seguía en los establos y vio pasar a Monson y Scott en el camino de vuelta a
casa justo después de que el muchacho cayera? ¿Por qué, debió preguntarse
alguien, esperó Monson hasta que Wright, el mayordomo, se topó con él en el
cuarto de fumadores para dar la noticia?

Las sospechas, no obstante, no tardarían mucho en aparecer. El procurador
fiscal, John Campbell M’Lullich, había estado realizando pesquisas desde la
sala de fumadores del Royal Hotel de Tighnabruaich, la localidad de mayor



importancia cercana a Ardlamont, si bien todavía a una distancia de unas siete
millas. M’Lullich se había mostrado satisfecho con la narración del doctor
Macmillan, particularmente, dado que el ayudante del fiscal, Tom
Macnaughton, contaba con un testimonio que decía que Cecil no había
contratado ningún seguro de vida. Sin embargo, M’Lullich recibió una nota de
Monson, el 22 de agosto, en la que le avisaba de que iba a ir a visitarlo al día
siguiente en la oficina del fiscal en Inveraray.

M’Lullich estaba allí para recibir a Monson el día 23 cuando este llegó en
el barco de vapor. Monson le informó de inmediato de que dos amigos,
agentes de seguros, vendrían poco después y querían hablar con el fiscal.
Mientras Monson caminaba con M’Lullich hacia su oficina, le informó de que,
de hecho, sí existía una póliza sobre la vida de Cecil, por valor de 15 000
libras y contratada por el mayor sin conocimiento de su hijo. Fue una
declaración que tomó al fiscal por sorpresa y que habría tomado por sorpresa
también al mayor. Al darse cuenta de que sus investigaciones podrían estar
dando un nuevo giro, M’Lullich le pidió a Monson que enviara el arma que
Cecil había llevado, junto con su munición, en el barco del día siguiente. De
acuerdo con M’lullich, Monson confirmó en ese momento que Cecil había
estado usando un arma del calibre veinte (un arma más apropiada para un
cazador joven o menos experimentado), el día de su muerte, y no el rifle mayor
del calibre doce que el grupo también se había llevado con ellos. El reparto
específico de las armas se convertiría en origen de fuerte disputa en los meses
venideros.

Para cuando la pareja llegó a la oficina del fiscal, el señor M’Lean y el
señor Herbert de Mutual Life (los mismos agentes que habían contactado con
Macmillan) estaban ya allí esperándolos. Tot también se encontraba presente,
puesto que había sido él quien había intentado monetizar las pólizas.
M’Lullich se llevó a los agentes a una sala privada, donde Tot y Monson no
pudieran escucharlos. En apenas unos minutos había confirmado que, de
hecho, existía un seguro por valor de 20 000 libras, que o bien Monson o bien
su esposa tenían interés en él, y que la Mutual exigía un certificado que
confirmara que la muerte había sido accidental.

Turbado por todos estos descubrimientos, M’Lullich decidió tomar el
barco a Ardlamont al día siguiente. A la hora que dejó Inveraray, en torno al



mediodía, todavía no había señal de la escopeta o de los cartuchos que le
había solicitado a Monson. Tras aterrizar en Tighnabruaich, entrevistó a
Lamont, el guardabosques, quien le confirmó que Cecil llevaba el calibre
veinte, mientras que Monson portaba su habitual calibre doce. El fiscal se
apresuró a enviar a Lamont a recoger los elementos en cuestión. Pero, para
cuando llegó a Ardlamont, se dice que Monson le dijo al guardabosques que
había cometido «un grave error» con su testimonio y que, de hecho, los dos
hombres habían intercambiado las armas. Según Monson, después de recoger
el calibre veinte para Cecil, descubrió que este y Scott ya habían salido rumbo
al bosque. Cecil se había llevado el calibre doce de Monson y se lo quedó
toda la mañana. Así fue como Lamont regresó a Tighnabruaich con el calibre
doce, pero nada de cartuchos. El hecho de que Monson estuviera ahora
revisando los detalles de quién llevaba qué rifle encendió alarmas de todas las
clases. Tampoco se aliviaron las sospechas cuando, unas semanas más tarde,
se encontró en el cuarto de Cecil la chaqueta que el joven había llevado la
mañana de la cacería, con los bolsillos llenos de munición: dieciocho
cartuchos del calibre veinte y solo uno del doce. Tom Macnaughton, el
ayudante del fiscal, le dijo en privado a un amigo suyo periodista, Neil Munro:
«Albergo serias dudas sobre la naturaleza de ese accidente».

La tarde del 24 de agosto, Monson intentó reunirse con el fiscal en su hotel
de Tighnabruaich, pero M’Lullich se negó a participar en la conversación.
Monson incluso llegó a sugerir que M’Lullich lo había amenazado, aunque no
hubo testigos de semejante discusión. En cualquier caso, un par de días
después, el fiscal recibió una carta de Monson en la que, aparentemente,
intentaba calmar los ánimos y preguntaba de qué forma podía ayudar en la
investigación. Pero era poco y llegaba demasiado tarde. Tras recibir noticias
de la póliza de seguros y con la advertencia de que dudara sobre qué arma
llevaba Cecil, incluso el doctor Macmillan comenzaba a albergar serias dudas
y decidió adjuntar una nota complementaria a su informe anterior:

Acepté implícitamente la declaración de los testigos Monson y
Scott sobre que las heridas de Hambrough se habían producido por un
disparo accidental de su propio rifle, un arma juvenil del calibre 20 y



cañón corto cargada con pólvora amberite [un tipo de pólvora blanca
que apenas suele dejar residuos]. La aparente ausencia de motivo hizo
que mis pesquisas tendieran no tanto a la forma más probable en que
las lesiones pudieron producirse sino a cómo el finado pudo
habérselas provocado de manera accidental. Ahora se ha revelado que
no había cartuchos de amberite para este diámetro de rifle y que me
precipité llegando a la conclusión o teoría que avancé al final de mi
anterior informe. Tras manipular y probar el arma que actualmente se
encuentra en posesión del procurador fiscal, estoy convencido de que
las lesiones no se produjeron de la manera que creí posible.

También envió una carta a Mutual Life: «Desde que les envié el informe
sobre lo arriba mencionado han llegado a mi conocimiento unos hechos que
confirman que las lesiones no se produjeron en la forma o con el arma que yo
creía. Por tanto, solicito por la presente que ese informe se cancele».

Los sucesos comenzaron a precipitarse. M’Lullich quedó satisfecho al
comprobar que había suficientes pruebas como para llamar a Monson a
interrogatorio y, en consecuencia, realizó una solicitud para una orden de
arresto. El jefe Constable, de la policía de Argyllshire, lo detuvo el 29 de
agosto y se le transfirió a la prisión de Inveraray al día siguiente. Entre tanto,
el comisario realizó un registro de la propiedad de Ardlamont y se llevó
varios documentos. También se tomó la decisión de exhumar el cuerpo de
Cecil de su lugar de reposo, en Ventnor. Se encargó esta ingrata tarea al
cirujano de la policía, el doctor Henry Littlejohn, quien informó
inmediatamente a su gran colaborador, Joe Bell.



Capítulo 7

UNA CIENCIA EXACTA

«La investigación detectivesca es, o debería ser,
una ciencia exacta y exige ser tratada como tal:
de la misma manera fría y carente de emoción».

SHERLOCK HOLMES,
El signo de los cuatro.

Para Bell y Littlejohn, los primeros meses de 1893 no habían generado casos
de tan alto calibre como el de Henry Bury o el juicio del asesinato Arran,
pero, a pesar de ello, seguía siendo un año de una actividad incesante. Entre
los casos que circularon por el escritorio de Littlejohn se incluyeron el
supuesto ataque de un antiguo verdugo, la muerte de un bebé al golpearle la
cabeza un adorno que la madre había arrojado contra el padre, y el
descubrimiento del cuerpo de un niño envuelto en papel marrón en una granja
al noroeste de Edimburgo. Bell y Littlejohn también habían comparecido
juntos en el juicio que declaró a Patrick Griffin culpable del homicidio de
Edward Wynn. Fue un caso poco edificante sobre una pelea alimentada por el
alcohol, durante la cual se había golpeado a la víctima con una hachuela en la
cabeza. Para cuando finalmente se llamó al médico, este achacó los delirios de
Wynn a los efectos de la bebida y no se le informó de que le habían atacado
con un arma. Sin embargo, Littlejohn y Bell realizaron una autopsia conjunta y



llegaron a la conclusión de que había sido el golpe el que había provocado la
muerte. El jurado no tardó mucho en encontrar a Griffin culpable, y el acusado
recibió una piadosa sentencia de apenas seis meses. Era, como suele decirse,
un día cualquiera de trabajo para Bell y Littlejohn.

También tenían plenamente satisfecha con otras actividades su tendencia a
trabajar en exceso. Littlejohn había añadido, a sus ya agotadoras cargas
profesionales, la función de presidente del Instituto de Salud Pública. Mientras
tanto, en mayo, compareció ante el comité especial de la Casa de los Comunes
en relación a la certificación de muertes. Solicitaba que se tuviera más
cuidado con los certificados de defunción y comentaba: «El sistema existente
permitido por la ley es una farsa en lo que concierne a la detección de
crímenes ocultos en Edimburgo». Tal y como informó de ello el Aberdeen
Evening News, sus palabras provocaron «visiones de envenenamientos lentos
y muertes misteriosas, a las que solo un conocimiento tan vasto como el que
demuestra el talento para el diagnóstico de Littlejohn puede mantener a raya.
Pero incluso este activo doctor y oficial médico para la Salud Pública de
Edimburgo a veces se equívoca, y su testimonio provocará el desasosiego
entre los ciudadanos que lo lean». Poco podía esperar Littlejohn hasta qué
punto sus palabras serían proféticas.

La Universidad de Edimburgo le concedió un breve alivio en sus
responsabilidades cuando, en julio, se le otorgó un título honorífico en
Derecho en reconocimiento a sus extraordinarias contribuciones en el campo
médico-legal. Al levantarse a recoger el título, se le saludó con clamores de
júbilo entre la multitud deseosa de reconocer a su héroe local.

Sin embargo, para su compañero Joe Bell el año había dado un giro triste.
El mes anterior había perdido a su querido hijo Benjamín, a causa de una
peritonitis surgida como complicación de un brote de apendicitis. Iba a
cumplir veinticuatro años. Bell mantuvo una aparente fachada de compostura
durante los días posteriores, incluso en el funeral, en el que seis sargentos del
regimiento de las Highlands al que pertenecía su hijo cargaron con el ataúd
mientras los gaiteros tocaban Flowers of the Forest. Sin embargo, la
procesión iba por dentro. Escribió a sus amigos cartas tan llenas de dolor que
estos se negaron siquiera a comentarlas con terceros. Pero no era la primera
vez que Bell tenía que enfrentarse a semejante pena. En 1874, su esposa,



Edith, había sucumbido a la peritonitis puerperal cuando apenas llevaban
nueve años de lo que parecía un matrimonio idílico. Según contaban, en los
tres días posteriores a su muerte, el cabello negro zaino de Bell se volvió
blanco como la nieve. Su respuesta al fallecimiento de Benjamín fue, como de
costumbre, volcarse en su trabajo. El misterio de Ardlamont se aseguraría de
que no anduviera falto de él.

Sin embargo, en un principio, solo Littlejohn se implicaría.
Inmediatamente después de las cuatro de la tarde del lunes 11 de septiembre,
una pequeña multitud se reunió en torno a la tumba de Cecil para presenciar la
exhumación según la orden del secretario del Interior, Herbert Asquith. Junto a
Littlejohn se encontraban Macnaughton (el ayudante del fiscal), el doctor
Macmillan y un tal doctor Sanders, de Edimburgo, que acudió en
representación de Monson. El doctor Whithead, de Ventnor, se les unió algo
más tarde como representante de los Hambrough. El gran ataúd de roble con
engastes en plata se alzó del suelo y se colocó sobre un coche fúnebre, para
llevarlo a la morgue del cementerio de Ventnor, en las colinas más allá del
pueblo.

Una vez allí, retiraron la tapa y la bajocubierta metálica del ataúd. De
inmediato quedó patente el avanzado estado de descomposición que, no
obstante, aún no había llegado al punto que impidiera el necesario examen.
Los rasgos de Cecil estaban hinchados pero Macmillan pudo confirmar
rápidamente su identidad. Una vez se hubo apartado al público, se tendió el
cuerpo sobre láminas impermeables en el césped a la puerta de la morgue.
Según los apuntes de Littlejohn, «se podía separar la cutícula o epidermis con
facilidad en todas partes». Al retirar el vendaje, medio suelto en torno al lado
superior derecho de la cabeza del joven, reveló la herida fatal y se aseguró de
que el fotógrafo capturara imágenes de la misma antes de continuar con la
disección.

La herida en sí, causada por un disparo y cuyo diámetro era de en torno a
una pulgada (según el informe inicial del doctor Macmillan) o pulgada y
media (según los cálculos de Bell), tenía una longitud de tres pulgadas y
media, forma triangular con la base (de en torno a dos pulgadas y media de
longitud) en dirección al rostro, y la punta localizada en torno a una pulgada
por debajo y ligeramente enfrente de la protuberancia occipital (el hueso



occipital es el que forma la base de la parte posterior del cráneo). Un pliegue
de piel, de en torno a una pulgada y media de longitud, colgaba de su extremo
superior. La oreja derecha, mientras tanto, aparecía profundamente mutilada:
faltaba un fragmento de en torno a una pulgada y media de su sección media
exterior, que había desaparecido a consecuencia del impacto del disparo. No
existían evidencias de ennegrecimiento en torno a la herida, como cabría
suponer de la abrasión o de la pólvora. El cabello de Cecil se les quedaba
entre los dedos conforme trabajaban en torno a la herida, por lo que apenas les
costó retirar toda la parte derecha del cuero cabelludo. El cráneo mostraba un
«aspecto localmente destrozado». También había un amplio agujero (de en
torno a dos por una pulgadas) que exponía el cerebro. Un análisis más cercano
reveló que faltaba una significativa porción del cerebro en la parte frontal de
la cabeza. Se extrajeron cuatro cuerpos extraños de la materia cerebral aún
restante que, según se pudo demostrar, se habían disparado.

Pasaron, entonces, al lado izquierdo de la cabeza y descubrieron que
estaba prácticamente intacto. El resto del cuerpo de Cecil se encontraba en
condiciones igualmente buenas y se concluyó que los órganos principales
gozaban de buena salud antes de la muerte. Tenía el estómago vacío y no
presentaba un olor particularmente reseñable al abrirlo: por ejemplo, no había
trazas de alcohol. Las cavidades cardíacas y los vasos sanguíneos también
estaban vacíos. Littlejohn y el doctor Macmillan eran de la opinión de que
Cecil había muerto por el shock resultante del disparo en el cráneo y el
cerebro, en combinación con la consiguiente pérdida de sangre, y así lo
manifestaron. Es más, apoyaban la idea del juego sucio: según las propias
palabras de Macmillan, «como resultado del examen post mortem, mi opinión
es que la herida no pudo producirse accidentalmente».

De nuevo en Edimburgo, Littlejohn inició un estrecho trabajo colaborativo
con Bell y otros compañeros de la universidad, entre los que destacaban un
respetado cirujano, el doctor Patrick Heron Watson, y un anatomista, el doctor
Macdonald Brown. Al examinar cuidadosamente la naturaleza de las heridas
de la víctima, Littlejohn redirigió la mente a una serie de preguntas
alternativas, del tipo a las que enseñaba a sus alumnos a resolver a la hora de
establecer una muerte por accidente, suicido o asesinato en casos de
fallecimiento misterioso. Los daños en la cabeza de Cecil revelaron mucho,



pero necesitaba más información. No era responsabilidad suya valorar la
relación de Monson con Cecil y sus padres o analizar la situación financiera
del tutor, ni siquiera preguntarse los motivos por los que pudo hacer que la
víctima contratara un seguro de vida. En lugar de hacer suposiciones, buscó
hechos empíricos y carentes de emoción, mediante los que esperaba que la
verdad de los acontecimientos del 10 de agosto se revelara por sí misma.

Anotaría: «Al determinar cómo se originó una herida, existen ciertas
consideraciones de las que los médicos saben que pueden valerse para
resolver la cuestión». Estas serían: la dirección de la herida, la dirección
desde la que se realizó el disparo, la posición del arma respeto al cuerpo y la
posición en la que el cuerpo se encontró (esta última sería «de la mayor
importancia a la hora de determinar cómo ocurrió la muerte»). De responder
esas preguntas de manera conclusiva, podría establecer con total seguridad si
la muerte de Cecil había sido intencionada. Sin embargo, no sería tarea fácil,
dada la degradación de las pruebas causada por el paso del tiempo y las
deficiencias de la investigación inicial. No obstante, se implicó en la tarea con
su energía característica.

Para ayudarle en la cuestión de la dirección del disparo, le entregó al
doctor Brown la cabeza de Cecil y seis fragmentos de hueso que se habían
recuperado. Ya se había retirado el cerebro tras serrarle la parte superior del
cráneo (Littlejohn les diría a sus alumnos más que justificadamente: «No se ha
diseñado instrumento que sirva para separar el cráneo de manera más efectiva
que la sierra ordinaria»). Para facilitar sus experimentos, Brown preparó un
modelo del cráneo que se convertiría en una visión familiar durante el juicio
posterior. Heron Watson, entre tanto, era un veterano de la guerra de Crimea,
donde había adquirido una extensa experiencia en el tratamiento de heridas de
bala. Littlejohn se sirvió de su conocimiento especializado para que le
ayudara a establecer la distancia y posición desde la que se realizó el disparo.
También a este se le entregó la cabeza del fallecido para que la examinara,
junto con fotografías y el informe post mortem.

En lo concerniente a dónde había caído el cuerpo de Cecil y dónde yacía
el rifle en relación al cuerpo, la cuestión era más controvertida. El problema
era que, ya fuera deliberadamente o no, Monson y Scott habían eliminado
buena parte de las pruebas relevantes. Habían retirado el arma de la escena



antes de que cualquier tercera parte independiente pudiera verlo y, además,
habían declarado que habían alzado a Cecil del foso en el que había caído. Sin
embargo, era únicamente su palabra la que defendía que eso era lo que había
ocurrido realmente. Littlejohn, por su parte, se vio obligado a formarse una
opinión basándose en los informes disponibles de testigos presenciales.
Cuando viajó a Ardlamont con el doctor Macmillan, inspeccionó el escenario
en compañía de Whyte y Carmichael, quienes le explicaron dónde habían
encontrado el cadáver. También estudió los serbales cercanos en busca de
marcas de munición con la esperanza de encontrar alguna prueba que
corroborara la localización.

De vuelta en Edimburgo, requirió los servicios de un maestro armero
llamado James MacNaughton (no emparentado con el ayudante del fiscal), a
quien visitó el 23 de septiembre pertrechado con el cráneo de Hambrough.
Littlejohn quería que lo ayudara a realizar una serie de experimentos para
determinar los diferentes patrones de disparo de las dos armas que Monson y
Cecil habían llevado con ellos, junto con los efectos de utilizar los distintos
tipos de cartucho (específicamente, del n.º 5 y el n.º 6) y los distintos tipos de
pólvora (incluyendo pólvora negra y amberite). Tras un cuidadoso proceso de
eliminación, Littlejohn quería asegurarse con exactitud con qué munición y qué
arma habían matado a Cecil, y desde qué distancia se había disparado.

MacNaughton viajó a Ardlamont para examinar el bosque, por sí mismo, y
determinar la línea de fuego más probable. Lo hizo realizando una serie de
medidas detalladas en las que consideró desde dónde habían alegado los
testigos que habían visto el cuerpo de Cecil en lo alto de la zanja, en relación
con las marcas en los árboles cercanos, que, según creía, las había producido
la dispersión de casquetes del cartucho fatal. Tras esto, diseñó una serie de
experimentos realizados en su campo de tiro privado, que se encontraba junto
al Water of Leith, el río que atraviesa Edimburgo hasta el puerto de Leith. Allí
disparó a una serie de objetivos de cartón antes de pasar a modelos de cabeza
hechos de cartón y arcilla. Littlejohn, Bell y Heron Watson se encontraban
presentes. Sin embargo, por sofisticada que fuera la organización, los médicos
comprendieron que dispararle a cartón solo producía resultados lejanamente
relacionados al impacto de disparos en la carne humana. Por tanto, los tres
médicos y MacNaughton acordaron encontrarse en la morgue de Edimburgo,



donde el armero dispararía a tres cadáveres especialmente seleccionados.
Todo esto es ciencia forense en su estado más brutalmente puro. En la

década de 1820, las andanzas como saqueadores de tumbas de William Burke
y William Hare, cuyas fechorías tenían como objeto suplir a Robert Knox,
miembro de la Sociedad Real de Edimburgo, de cadáveres para sus clases de
anatomía, forjaron una siniestra asociación entre la ciudad y el estudio
anatómico humano. Afortunadamente, para cuando Littlejohn y compañía
trabajaban, el suministro legal de cadáveres se había extendido. Los
anatomistas, anteriormente, se habían visto limitados a diseccionar únicamente
los cuerpos de los huérfanos y expósitos o de los ejecutados, los que habían
muerto en prisión o los suicidas. En el momento que nos ocupa, por su parte,
era legal tomar los cuerpos de aquellos que habían muerto en los asilos y
casas de ayuda, siempre que nadie reclamara los cadáveres dentro de un
período de cuarenta y ocho horas. Aunque esta práctica demostraba apenas
algún tipo de compasión social hacia los pobres, se aseguraba, no obstante, de
que las exhumaciones ilegales de las generaciones anteriores se volvieran
innecesarias. Fue en esas circunstancias en las que el armero y los médicos se
dedicaron a su macabra labor sin reparos, y siempre con la idea de
proporcionarle justicia a un hombre que había muerto antes de tiempo.
MacNaughton recordaría de los experimentos: «No llegué a ver resultados.
Eran los médicos quienes debían verlos».

Aunque Littlejohn llevaba la voz cantante en la ciencia forense escocesa
de la época, no era el único en el escenario. En agosto contrataron a John
Blair, un abogado del bufete Davidson & Syme, para que defendiera a
Monson. Este, a su vez, hacía uso de los servicios de Matthew Hay, quien, a
todos los efectos, era el equivalente directo de Littlejohn en Aberdeen. Tras
estudiar en las universidades tanto de Glasgow como de Edimburgo, además
de en el continente, en Estrasburgo, Munich y Berlín, Hay se había convertido
en un reputado experto en farmacología y toxicología. Se graduó con la
medalla de oro en medicina en Edimburgo, en 1881, el mismo año en que
Doyle concluyó allí sus estudios, y recibió la cátedra de medicina forense en
la Universidad de Aberdeen el año siguiente, cuando apenas contaba con
veinte siete años de edad. También ejercía como oficial médico para la Salud
Pública de la ciudad, donde adquirió una excelente reputación por sus



revolucionarias reformas en la salud pública, igual que Littlejohn. En 1890 ya
ejercía como cirujano de la policía y examinador médico-legal para la
Corona. El misterio de Ardlamont, por tanto, le ofrecía el escenario perfecto
sobre el que escenificar una rivalidad profesional desde el respeto hacia un
hombre más mayor y más famoso.

Al igual que Littlejohn, Hay visitó Ardlamont para examinar el escenario,
y John Steven, el agente inmobiliario, le hizo de guía. Realizó entonces una
serie de experimentos de tiro con Tom Speedy, agente inmobiliario y también
socio de una empresa de guías de caza de Edimburgo. En 1884, Speedy
escribió un libro, Sport in the Highlands and Lowlands of Scotland, with Rod
and Gun (El deporte en las Tierras Altas y Bajas de Escocia, con caña y
escopeta), que incluía un capítulo sobre armas de fuego y cómo utilizarlas.
Según declaraciones propias, «siempre he tenido un interés especial en el
tema de los disparos accidentales». Hizo su propia investigación en
Ardlamont antes de empezar a trabajar con Hay.

Iniciaron, entonces, sus experimentos prácticos, tan impactantes e
innovadores como los realizados por el equipo Littlejohn-Bell. Hay y Speedy
dispararon a tablas de madera antes de continuar con modelos de madera de
cabezas humanas, pellejos de perro y, finalmente, un caballo recién
sacrificado. Hay creía que la carne de un caballo recién fallecido se
asemejaba a la carne humana «porque la piel y los tejidos subyacentes
prácticamente siguen vivos y muestran retracción». Los disparos se realizaron
en la base de la cabeza del animal, cerca del hombro, un minuto después de su
sacrificio. Speedy era el hombre adecuado para este trabajo. Según explicaría:
«Cuando trabajaba de guardabosques estaba al cargo de una perrera. Los
alimentaba en buena medida de carne de caballo y sacrificar a los animales
era parte de mi responsabilidad. En su día disparé a un buen número de
caballos, probablemente más de quinientos. El método que adopté fue el de
dispararlos principalmente en la frente y, algunas veces, detrás de las orejas».

Los pellejos de perro, por su parte, se utilizaron para estudiar los efectos
de los diversos tipos de pólvora sobre la epidermis. Primero, se colgó una
piel negra sobre un tablón al que se disparó a una distancia de unas seis
pulgadas. En el caso de la pólvora amberite, el disparo atravesó el pelaje pero
no dejó rastro de quemadura. Sin embargo, al ser conscientes de que el color



negro podría esconder cualquier sutil decoloración, se repitió el experimento
utilizando un pellejo blanco. Speedy fue entonces un paso más allá y compró
gran cantidad de cabello humano para ver si este mostraba signos de abrasión
por disparos a corta distancia. Tras descargar el arma a quemarropa, decidió a
continuación implicar a su esposa en las investigaciones. La pobre mujer, a
falta de mejor término, se soltó el pelo y dejó que su marido disparara un
cartucho entero de pólvora amberite a través de sus tirabuzones a una distancia
de dos pies. La pólvora no le chamuscó el cabello y ni siquiera dejó olor, cabe
suponer que para alivio general de la esposa.

Así, ajenas al escudriñamiento público, la Corona y la defensa se
encontraban sumidas en la elaboración de bancos de datos forenses. Lo
fundamental era que Hay estaba llegando a conclusiones sorprendentemente
distintas a las de Littlejohn, Bell y sus compañeros. Se estaba estableciendo,
pues, el escenario para una batalla campal en los juzgados, en la que no solo
estaba en juego la vida del defendido, sino también las reputaciones de
algunos de los hombres más respetados de la nación. Entre tanto, la prensa
había comenzado a olisquear una historia que podría mantenerlos ocupados
durante largo tiempo. No se tardaría mucho en empezar a pensar en el
detective más famoso del mundo. El 1 de septiembre de 1893, el Yorkshire
Evening Post había señalado que «la muerte del joven Hambrough plantea
exactamente el tipo de problema que el señor Sherlock Holmes tiene por
costumbre resolver tan maravillosamente. De darle los detalles (sobre el
papel) el eminente detective sin duda sabría extraer el secreto encerrado en el
misterio (sobre el papel). Desafortunadamente, el misterio de Ardlamont es
real y no ficción, y los detectives de la vida real no son tan fenomenalmente
agudos, ni las circunstancias tan acomodaticias, como el señor Conan Doyle
disfruta pintando».

Poco podía esperar el autor de aquellas palabras que los hombres que
representaban la encarnación viva de Holmes ya estaban preparados para
entrar en liza.



Capítulo 8

EL TERCER HOMBRE

«Este perro astuto ha hecho desaparecer su rastro».

SHERLOCK HOLMES,
La aventura de los planos del Bruce-Partington.

Había muchos elementos en el caso Ardlamont que pudieran atraer a un
público sediento de buenos asesinatos de misterio: sobre todo la trágica
víctima y una forma de morir, que fascinaba no solo por truculenta sino
también por inusual. Incluso Littlejohn, testigo de algunos de los más graves
crímenes presenciados en Escocia durante la segunda mitad del siglo XIX,
podía recordar apenas dos casos de homicidio por disparo. Además, el
prestigioso linaje tanto de la víctima como del supuesto asesino resultaba de
lo más emocionante. El que los Hambrough sufrieran el estigma social de la
indigencia no hizo sino avivar la chispa de la imaginación popular. Incluso, el
entorno, una remota finca en uno de los rincones más hermosos de Escocia,
contribuía al misterio. Para los editores de periódicos, semejante cóctel de
tragedia y melodrama resultaba una embriagadora historia a la que no le
faltaba de nada. Pero es que además se convirtió en una saga que no dejaba de
proporcionar capítulos.

Un giro en particular convirtió este intrigante caso en una auténtica
sensación: la desaparición del hombre que, supuestamente, tenía la clave para



desentrañar la verdad, el enigmático señor Scott. Después de que el
procurador fiscal tuviera constancia de que surgían muchas más preguntas en
torno a la muerte de Cecil de lo que se creyó en un principio, todo intento por
seguirle el rastro a Scott fue encadenando un callejón sin salida tras otro. La
labor de las autoridades se vio fatídicamente entorpecida por el hecho de que
nadie parecía tener la más remota idea sobre su verdadera identidad. Al
parecer, el señor Scott, que había hecho acto de aparición en Ardlamont dos
días antes de la muerte de Cecil y mutis apenas unas horas después, había
desaparecido sin dejar rastro.

Así pues, ¿quién era? Según Monson, era un ingeniero contratado para
inspeccionar las calderas del Alert, el barco que Cecil esperaba comprar. Es
más, Monson afirmó desconocer completamente sus antecedentes, puesto que
había sido Cecil quien lo había contratado. En una declaración a la policía, el
27 de agosto, Monson proporcionó únicamente estos parcos detalles: «Tengo
constancia de que Edward Scott estableció en Glasgow un negocio como
ingeniero que fracasó; que posteriormente trabajó con barcos y que se le
conocía bien en Greenock». Al señor M’Lean, de Mutual Life, le sugirió que
el ingeniero provenía realmente de Stockton-on-Tees.

El personal de Ardlamont tampoco fue capaz de arrojar mucha más luz
sobre el asunto. James Wright, el mayordomo, señaló que no había «nada
inusual» en él y que se veía incapaz de formular siquiera una suposición sobre
a qué se dedicaba. Según Wright: «Podría haber sido cualquier cosa». Edith
Hiron, la institutriz, no estaba demasiado convencida de su pedigrí y opinó:
«Yo no le describiría como un caballero»; si bien no proporcionó datos
sólidos al respecto.

El último avistamiento positivo de Scott durante la investigación de la
muerte de Cecil fue en el muelle de Tighnabruaich, la tarde del 10 de agosto.
Hugh Carmichael, el mozo de cuadra, le había llevado hasta allí después de
que el doctor Macmillan sugiriera que ya no era necesario que permaneciera
en Ardlamont. Aún por aquel entonces, al agente M’Calman, de la policía de
Argyllshire, le incomodó dejar marchar tan precipitadamente a un testigo
clave. M’Calman se encontraba casualmente en el muelle cuando Scott llegó y
le pidió que se quedara hasta que la investigación hubiera concluido pero
Scott le dijo que no podía esperar y le aseguró al policía que se podía



contactar con él en el hotel Central Station de Glasgow. M’Calman le sugirió
en repetidas ocasiones que no se marchara, pero no hizo ningún esfuerzo físico
por retenerlo, por lo que, cuando el barco atracó, Scott pudo embarcar sin
problemas.

En respuesta a las preguntas del mayor Hambrough sobre el «tercer
hombre» que había estado presente en la muerte de su hijo, Monson le contestó
que el ingeniero había regresado a Glasgow, porque se había sentido
demasiado afectado por los sucesos como para permanecer en Ardlamont.
Incluso sugirió que el mayor y su esposa podían visitarlo en su trayecto de
vuelta a Inglaterra, cosa que intentaron hacer la tarde del lunes 14 de agosto.
Sin embargo, ninguna de sus entrevistas con varios miembros del personal del
hotel en Glasgow les proporcionó información alguna sobre Scott o su
paradero. No cabía duda de que había abandonado el hotel que había dejado
como dirección de contacto, si es que se había hospedado allí alguna vez.

Cuando el procurador fiscal se reunió con Monson la semana siguiente,
Monson le dijo que no conocía la dirección de Scott, que no había tenido
contacto con él desde que había dejado Ardlamont, y que no sabía nada de él
salvo algunos detalles proporcionados por Cecil. En su carta al fiscal tras su
gélido encuentro en el hotel de Tighnabruaich, Monson también alegó haberse
esforzado por localizar al ingeniero, sin éxito hasta el momento. Por lo que
dijo, no obstante, había indicado a sus abogados que perseveraran en la
búsqueda.

Hasta finales de agosto, la policía no comenzó a intensificar sus propios
esfuerzos por dar con él. James Fraser, jefe de la policía de Argyllshire,
aceptó el reto en torno al 28 o 29 de agosto, pero, dadas las evidencias
disponibles sobre el sujeto, limitó su búsqueda a un área relativamente
acotada como era Greenock, Gourock, Glasgow y Paisley. Sus esfuerzos
apenas dieron fruto. Esta desaparición naturalmente jugaba en contra de
Monson, pero era posible darle una explicación lógica a la huida de Scott.
Con Cecil muerto, sin duda debió suponer que ya no se produciría la compra
del barco, que, en principio, había venido a inspeccionar. Es más, cabe la
posibilidad de que los sucesos lo afectaran y que se sintiera incómodo
perturbando a sus anfitriones más tiempo del necesario, especialmente desde
el momento en que el doctor Macmillan mostró su conformidad con su partida.



Sin embargo, el hecho de que proporcionara como dirección de contacto la de
un hotel en lugar de su residencia permanente, y que después se diera a la fuga,
como parecía haber hecho, resultaba cuanto menos sospechoso. Si no tenía
nada que esconder, las autoridades tenían todo el derecho a preguntarse,
entonces ¿por qué se marchó? Es más, cualquier defensa funcionaría
únicamente si Scott era realmente un ingeniero, como aseguraba ser.

A principios de septiembre, la policía local decidió acudir a Scotland
Yard en busca de ayuda. Se puso al inspector Thomas Greet a cargo de la
investigación en Londres, donde recibiría la asistencia del sargento Thomas
Brockwell. Greet lograría una gran prominencia pública un par de años más
tarde, cuando, en 1895, arrestó al marqués de Queensberry por difamaciones
contra Oscar Wilde. Cuando Wilde tomó como amante al hijo de este
aristócrata, lord Alfred Douglas, el marqués dejó para Wilde una tarjeta de
visita en el Albemarle Club de Londres en la que lo describía tristemente
como alguien que «se muestra como un somdomita [sic]». Se llamó a Greet
para que diera testimonio, en el Old Bailey, acerca del arresto de Queensberry
en el hotel Carter’s, de Albemarle Street, lo que enredaría al policía en la
lamentable historia de la caída de Oscar Wilde.

Aunque fue ese el caso que atrajo mayor atención sobre él, ya era un
respetado oficial de policía en la época en la que la policía de Argyllshire
solicitó sus servicios. Incluso, Bell, cuya actitud hacia la policía era
notoriamente ambigua, reconocía sus habilidades. En una entrevista a la
revista Pall Mall Gazette, manifestó: «Debo decir que creo que hay en este
país algunos oficiales de policía muy agudos. He conocido al inspector Greet,
de Londres, por ejemplo […], y debo decir que me produjo la impresión de
tratarse de un oficial muy sagaz». Precisamente, por sus habilidades, Greet se
enfrentó a la dura tarea de dar con un personaje tan escurridizo como Scott. En
torno al 2 de septiembre, Greet y Brockwell se reunieron con el procurador
fiscal y su ayudante, además del doctor Macmillan, el mayor Hambrough y el
doctor Hambleton, en el hotel Metropole, en la esquina entre Northumberland
Avenue y Whitehall Place, en Londres. Allí recibieron una descripción de
Scott, un hombre de constitución delgada pero ancho de hombros, de
complexión pálida, ojos gris acero, un rostro alargado y fino con pómulos
marcados, cabello negro y ondulado y bigote (que podría haberse afeitado



para entonces). En cuestión de días, la policía dio con el primer rastro serio.
Había un hombre que respondía al nombre de Edward Sweeney y que
coincidía con la descripción de Scott en lo principal. Además, corría el rumor
de que en ocasiones adoptaba el nombre de Scott para los negocios.

Resultó que Edward Sweeney no tenía reparos en adoptar múltiples
identidades. En su trabajo oficial como empleado del corredor de apuestas
Sidney Russell se lo conocía por lo general como Edward Davis (y, en
ocasiones, como «Ted el Largo»). Recibía habitualmente el correo a ese
nombre en la calle Sutherland, 35, en Pimlico, donde residía con sus padres.
Sin embargo, cuando Brockwell fue a la casa, Sweeney no se encontraba allí y
ninguno de sus conocidos pudo, o siquiera quiso, proporcionarle información
sobre su paradero. Su hermano, George, portero en el hotel Westminster
Palace, se mostró particularmente impreciso. Dijo que había visto a su
hermano mayor por última vez a mediados de septiembre, en un momento en
que Edward se encontraba muy mal, pues sufría un asma grave y estaba
pensando ir a Bournemouth. Por lo que George explicó, esperaba que el aire
de la costa mejorara su salud. También especuló con la posibilidad de que
Edward hubiera decidido entonces tomar un barco a Australia, ya que había
realizado viajes similares con anterioridad y había sido muy beneficioso para
su asma. Sin embargo, aparentemente no había dado ningún tipo de
confirmación sobre si realmente se había hecho a la mar.

La proclamación de honestidad de la familia de Sweeney resultaba frágil,
cuanto menos. La decisión de Edward de adoptar al menos un pseudónimo
inspiraba poca confianza en su honradez, y finalmente resultó que no era el
único que utilizaba un alias. Ya en agosto, George se había presentado a un
sastre de Eton como George Hunt, por motivos que nunca llegaron a aclararse
del todo. Y tampoco se mostró dispuesto a facilitar el trabajo de la policía
más de lo necesario. Cuando se requirió su comparecencia por primera vez,
mientras estaba en el hotel Westminster Palace, George se negó a explicar los
detalles de un viaje que había realizado a Escocia en agosto, incluyendo si
había tenido la intención de realizarlo con Edward. Tampoco les dijo a dónde
habían ido sus padres después de abandonar su dirección en Pimlico, el 12 de
octubre. George Sweeney diría: «La policía me preguntó dónde había ido [mi
padre] dos días después, pero no lo sabía en ese momento y no pude decírselo.



No me lo volvieron a preguntar. Después iría a casa de mi padre, a su nueva
dirección, todas las tardes por lo que, si la policía hubiera querido
descubrirla, podrían haberme seguido fácilmente hasta la nueva dirección».

Sin embargo, hubo un punto en el que se mostró firme con la policía:
Edward Sweeney, alias Edward Davis, no podía de ninguna forma
considerarse responsable de la muerte de Cecil Hambrough. El menor de los
hermanos insistiría en que «era un joven amable y agradable. No creo que
hubiera podido hacerle daño a nadie aunque lo hubiera intentado». La policía,
no obstante, siguió convencida de haber identificado al hombre misterioso
aunque no hubiera podido localizarlo. En septiembre, se hizo circular su
descripción por las comisarías de la Policía Metropolitana, pero sin resultado,
por lo que le siguió un llamamiento ciudadano en noviembre. La descripción
original se veía ahora complementada con algo de material adicional: «Sufre
de asma, tiene el hábito de llevarse la mano al costado derecho cuando tose;
de salud delicada; viste bien y generalmente luce un sombrero bajo de fieltro
duro». Pero no se produjo ningún avistamiento real, ni siquiera cuando, el 1 de
diciembre, se ofreció una recompensa de doscientas libras por cualquier
información. Los oficiales de Tighnabruaich se unieron a la búsqueda en
Londres durante un período de seis semanas, pero nunca llegaron siquiera a
poner la vista en el sospechoso. Como señalaría el sargento Brockwell: «Se
recurrió a todos los métodos policiales para descubrir personas, sin éxito».

La prensa, mientras tanto, se sumió en la más ardorosa especulación. Se
dijo que era el vástago de una familia noble, un hombre privilegiado capaz de
recurrir a los más altos estamentos para que lo cobijaran hasta que los
horrores de Ardlamont fueran borrándose de la conciencia colectiva. Otra
sugerencia aún más alocada fue que el señor Scott era, en realidad, una mujer
cuya maestría para el disfraz había arrastrado a la policía a la cacería humana
definitiva. La verdad, no obstante, era bastante mundana. Edward Sweeney, o
Edward Davis, como muchos le conocían, era en realidad el señor Scott de
Ardlamont, aunque transcurrirían meses antes de que los hechos, que eran
escasos, comenzaran a salir a la luz. En diciembre de 1893, con Monson ya
detenido, Scott aún desaparecido y los preparativos del juicio avanzando, la
policía seguía incapaz de transformar sus sospechas en torno a la identidad de
Scott en pruebas fehacientes. Sin embargo, todas las partes principales



involucradas en el caso habían acabado por aceptar que Edward Sweeney,
alias Davis, era casi sin ninguna duda el hombre que había ido de caza con
Cecil y Monson el día del disparo.

Aparte de eso, la vida de Sweeney, y en particular sus movimientos
durante la segunda mitad de 1893, estaban envueltos en dudas y rumores.
Según algunas fuentes, en una ocasión fue empleado de la Oficina Postal y
había pasado algún tiempo en la mar antes de perder la ilusión por la vida en
las aguas. Alguien, que aseguró haber sido un antiguo compañero marinero
suyo, le dijo a un periodista del periódico The Sun en diciembre de 1893, que
cuando Sweeney abandonó el barco, en el que trabajó en octubre de 1890,
había aludido a ciertos planes para lograr una vida más lucrativa de vuelta en
tierra firme. La fuente le contó al reportero: «No había vuelto a ver a Sweeney
hasta el mayo pasado, cuando me topé por casualidad con él en Piccadilly
Circus. Iba como todo un señorito, bien vestido, con un traje gris claro y un
bombín marrón y llevaba un anillo de diamantes, un alfiler con un diamante y
una pesada cadena de oro. Nos reconocimos y me invitó a beber algo […]. Me
dijo que le iba bien y que había ganado seiscientas libras el año anterior […].
Era un fantoche frío y calculador como nadie que yo haya conocido, con “jeta”
como para seis, artero y avieso; callado e inofensivo cuando le convenía, pero
un demonio cuando se le provocaba». La credibilidad de estos recuerdos es
indudablemente cuestionable, pero la historia, en lo fundamental, era factible.

Mientras la identidad de Scott permanecía en duda, Monson continuaba
diciendo que no sabía prácticamente nada de aquel hombre, y que Hambrough
había sido el que tenía relación con él. Monson, no obstante, estaba siendo
cuanto menos poco sincero, pues ciertamente había tenido negocios con
Sweeney en Londres en una serie de ocasiones. De hecho, en una carta privada
enviada a lord Galway, la propia madre de Monson declaraba que dos de sus
otros hijos habían visto a «ese tal Scott» en compañía de Alfred y Agnes, en
Inglaterra (la señora Monson, por cierto, parecía tener muy poca estima por su
nuera, pues le decía a lord Galway que había hablado con comerciantes que
habían trabajado anteriormente como proveedores de la casa de Alfred, y
estos tenían «muy pobre opinión» de Agnes).

Varios meses después del juicio, dentro de una serie de revelaciones
publicadas en periódicos y libros, saldría a la luz que Monson sí que había



invitado a Sweeney (alias Davis, alias Scott) a Ardlamont, después de todo, y
que conocía muy bien sus negocias. Sin embargo, nunca se demostró su
motivación de manera concluyente. Se sugirió que la invitación se extendió
como una exhibición de generosidad (quizá después de una jornada de
apuestas particularmente productiva). Otra alternativa indicaba que un grupo
de compañeros militares de Cecil iba a llegar a Ardlamont para el Glorious
Twelfth, el primer día de la veda de caza de urogallos. Contar con un corredor
de apuestas particular habría supuesto una diversión bien recibida, por no
mencionar un medio por el cual Monson podría desplumar a sus invitados de
buena parte de sus salarios. O quizá la razón fuera mucho más básica: ¿iba a
ser Scott el cómplice en el asesinato de Cecil?

La decisión de presentar a Sweeney como Scott no ayudó a despejar las
sospechas que surgieron más tarde en relación al tiroteo. Pero ¿podría haber
algún otro tipo de explicación más inocente? Sweeney, a su debido tiempo,
intentaría sugerir que sí. Dijo que le habían presentado a Monson en mayo de
1898, «como un joven de alto copete con bastante dinero y mucha afición por
las apuestas y las carreras de caballos […], alguien de quien yo deseaba y
esperaba sacar un beneficio considerable». Añadió que había visto a Monson
en torno a media docena de veces antes de su viaje a Ardlamont, el 8 de
agosto, cuando habían tomado juntos el vapor al muelle de Kames desde
Greenock. Fue en esta sección del camino que le presentaron a James Donald,
el hombre que esperaba venderle el barco a Cecil, en lo que aparentemente fue
un encuentro casual durante el cual Monson se refirió a su compañero de viaje
como «alguien de la agencia inmobiliaria». Supuestamente, Donald invitó a
los otros dos a «inspeccionar las calderas»: aparentemente, la frase en clave
entre los ingenieros para referirse a tomar un vaso de whisky. Fue entonces,
según recuerda Sweney, cuando Monson lo presentó como el señor Scott. Por
lo que se dijo posteriormente, Monson comentó: «Mire, viejo amigo, ni se me
ocurriría presentarlo a mi esposa como Ted Davis, el corredor de apuestas, así
que no se preocupe si digo que es usted otra persona porque estoy seguro de
que ella montaría un escándalo de no hacerlo así. No es que a ella le importara
realmente, pero ya sabe cómo se ponen algunas personas con los hipódromos y
creen que cualquiera relacionado con ellos debe ser un mal bicho».

Sweeney se lo tomó con bastante deportividad: «Me importa un carajo lo



que me llame, siempre que no me tome el pelo. Me puede llamar Juggins o
Muggins, o como quiera, pero no tiene sentido que me haga pasar por señorito,
¿entiende? Ni tiene sentido que diga que vengo a disfrutar del aire libre,
porque tal vez sepa de carreras más que la mayoría, pero eso es todo cuanto sé
de deportes. ¿No puede decir que he venido por negocios y que me ha invitado
a quedarme?». Y así fue cómo nació Scott, el ingeniero.

En circunstancias normales, esto podría haberse considerado como una
versión muy creíble de los acontecimientos. El juego se consideraba una
auténtica amenaza al tejido social en la Gran Bretaña de finales de la era
victoriana. Aunque temido principalmente como un vicio incontrolable de las
clases obreras (un vicio, como un comentarista contemporáneo lo expondría,
que se servía de «la ignorancia de los sirvientes y otros de entre las clases
menos intelectuales»), también tenía reputación de arrastrar a la crema y la
nata. El nombre del aristócrata squire Osbaldeston, por ejemplo, iba de boca
en boca, no por su labor como miembro del parlamento o siquiera por su
excelente talento para el deporte (era un jinete, remero y jugador de cricket de
primera clase), sino porque había acumulado deudas de juego por valor de
200 000 libras (algo más de 2 millones de euros actuales). A resultas de ello,
se vio obligado a vender sus propiedades y murió en la pobreza en 1866. El
juego tocó la fibra sensible de los guardianes de la moral de la época, porque,
prácticamente, en ningún otro ámbito social, las clases más altas y más bajas
se acercaban tanto. La Ley de Juego de 1845 llegó a establecer que una
apuesta era un contrato legal no ejecutable en un esfuerzo por librar los
tribunales de la ya familiar visión de figuras eminentes denunciándose entre
ellas por deudas de juego. En la década de 1890, el corredor de apuestas se
consideraba una figura ilícita de la sociedad. Los pequeños corredores como
Sweeney se tenían por particularmente despreciables, nada más y nada menos
que por el supuesto papel que cumplían en la corrupción del «deporte de
reyes». No resulta difícil imaginar qué habría pensado de él Agnes Monson si
hubiera sabido cuál era su auténtica vocación: que no era «trigo limpio», que
era un estafador. Sin embargo, si la madre de Monson tenía razón y Agnes lo
sabía todo acerca de Sweeney, entonces esa versión se viene abajo.

Según la narración ofrecida por Sweeney y dada a un periodista algún
tiempo después del desarrollo del juicio, le pareció que los Monson le



trataron con gran hospitalidad a su llegada a Ardlamont, aunque la jornada de
caza le ponía nervioso porque no se sentía cómodo con un arma. Entonces, el
día 10, los acontecimientos comenzaron a superarlo. Al recordar la escena del
bosque, dijo: «Ni soy un antiguo soldado ni un médico, y la visión de aquel
buen muchacho, de ese joven caballero muerto ante mí casi me hizo perder la
cabeza. Me dijeron que ayudé a levantarlo y, si me preguntaran, no tengo dudas
de que ayudé como buenamente pude; pero si mi vida dependiera de mi
respuesta, no sabría decirle con total exactitud lo que ocurrió o dejó de
ocurrir, o lo que se dijo o dejó de decirse, durante los pocos segundos en que
estuvimos en pie frente al cuerpo sin vida de Cecil Hambrough».

Quedar horrorizado tras un encuentro cercano con la muerte es una cosa,
pero entonces ¿por qué eligió huir del escenario? A lo que respondió: «Porque
ni el señor Monson ni yo mismo teníamos nada que temer. Porque el doctor
Macmillan me dijo que no se me necesitaría; porque era lo más natural y lo
más respetuoso que podía hacer bajo aquellas lamentables circunstancias: no
entrometerme entre mi anfitrión y mi anfitriona y su terrible problema». Así,
justificó abandonar Ardlamont la tarde del 10 «sin ocultamiento ni excesiva
premura». En cuanto a por qué no dio la dirección de su casa a M’Calman, en
el puerto de Tighnabruaich, sino la de un hotel de Glasgow, simplemente
indicó que porque no se la pidieron y porque «no quería dar motivo de
chismorreo a cualquier metomentodo al revelar la verdad que tan tontamente
había estado escondiendo: es decir, mi cambio de nombre y ocupación; y
porque no pensé que fuera justo y adecuado hacerles algo así al señor y la
señora Monson después de la amabilidad y hospitalidad que me habían
mostrado».

Cuando ya llevaba un tiempo de vuelta en Londres, según contó Sweeney,
leyó para su sorpresa que habían recaído sospechas sobre Monson acerca de
la muerte de Cecil. Esa noticia, según decía, había hecho que su coraje moral
le fallara: «Acusado de asesinato. ¡Dios bendito! No soy ningún santo. Soy
corredor de apuestas, pero no un asesino: no soy tan malo». Así pues, decidió
desaparecer. Según su propia narración, hizo el equipaje con algunas de sus
posesiones y se disfrazó afeitándose el bigote y vistiéndose con ropa vieja y
gastada. Tomó primero un tren a Bradford, después otro a Halifax (donde
adoptó el nombre de señor White), después a Newcastle, de nuevo a Halifax, y



luego a Birmingham. Decidió entonces navegar a Irlanda desde Holybead,
pero allí, según declaró, vio a un policía de Londres al que conocía.
Convencido de que la policía estaba allí por él, decidió poner pies en
polvorosa y arrojó la bolsa al agua desde la plancha de embarque para crear
una distracción mientras desaparecía en las sombras. Desde allí, si se da
credibilidad a su historia, se convirtió en un vendedor de joyas ambulante que
viajaba en una carreta de pony y vivía a salto de mata. En diciembre de 1893
regresó a Newcastle, antes de aceptar un empleo como pintor en Carlisle. Tras
sufrir un demoledor ataque de asma, logró llegar a Bournemouth antes de
regresar finalmente a su Londres natal, en algún momento de principios de
1894.

Esa fue la historia que Scott le contó a un periodista y que podría ser cierta
en su totalidad o parcialmente. Sin embargo, la casera de su antigua residencia
de la calle Sutherland, la señora Keen, presentó una versión diferente varios
años después. Según ella y, en ese sentido, coincidiendo con la versión de
Sweeney, el 5 de septiembre se encontró con la señora Sweeney, en la casa de
Pimlico, llorando. La madre de Sweeney le dijo: «Oh, señora Keen, Ted se ha
ido y vamos a tener que dejar nuestras habitaciones». Eso hicieron a las pocas
semanas, aunque a la señora Keen le costaba creer que su antiguo inquilino, de
modales tan agradables, pudiera estar involucrado en el caso Ardlamont. Sin
embargo, la siguiente parte de su narración crea algunas dudas en torno a la
emocionante huida por todo el país que describió Sweeney. Según reveló:
«Hay un dato muy interesante que la opinión pública desconoce y de lo que
muy pocos han sabido algo. Es lo siguiente: que durante todo el tiempo que
duró el revuelo sobre Davis [Sweeney], cuando se intentó frenéticamente
localizar su paradero por todos los medios y no se pudo localizar ni rastro de
él, estuvo escondido en el East End de Londres. Le dijo a mi marido que
estuvo en el East End de Londres y que nunca se marchó de allí».

Fuera cual fuese la verdad, la desaparición de Sweeney dejó a Monson en
una situación precaria y preparándose para entrar en los juzgados en
diciembre de 1893. Aunque las autoridades no lograron capturar a Scott (y, de
haberlo hecho, sin duda se habría esperado que corroborara la versión de
Monson sobre la aciaga mañana), la policía estaba del todo convencida de
saber su identidad real. Sugerir que Scott y Sweeney podrían ser dos



individuos distintos, ambos relacionados con Monson, ambos con un parecido
físico reseñable y ambos desaparecidos al mismo tiempo pero cada uno
independiente, era demasiado pedir. Indudablemente, a Monson se le había ido
la mano al negar inicialmente que Scott fuera más que un conocido suyo. La
impresión abrumadora era que estaba intentando engañar a los que
investigaban la muerte de Cecil. Y ¿por qué iba a querer hacerlo si esos dos
no hubieran tenido algo que ver con el fallecimiento? E, igualmente, ¿por qué
se escondería Scott si era un hombre inocente? Estas eran algunas de las
cuestiones esenciales sobre las que un jurado de contemporáneos de Monson
tendrían que decidir en el muy esperado juicio, cuyo inicio estaba anunciado
para dos semanas antes de la navidad de 1893.



Capítulo 9

LA SENSACIÓN NACIONAL

«Obvia usted los más sutiles y delicados aspectos
del trabajo analítico para recrearse

en los detalles sensacionalistas, que pueden emocionar,
pero jamás instruir […]».

SHERLOCK HOLMES,
La aventura de Abbey Grange.

Desde la punta más meridional de la isla de Wight, de la que Cecil era
oriundo, hasta la más septentrional de Escocia, apenas quedaba alguien a
finales de 1893 que no tuviera una teoría acerca de lo que ocurrió en el bosque
de Ardlamont. Para algunos, esa fascinación resultaría letal. Por ejemplo,
puede tomarse el curioso caso de Henry Card, que perdió la vida a principios
de septiembre mientras caminaba con el dueño del pub local cerca de
Lymington, en el parque de New Forest. Al parecer había estado intentado
demostrar que las heridas de Cecil podían haber sido autoinfligidas. Tomó una
escopeta, la colocó a su espalda con una mano y apretó el gatillo con la otra.
Resultó que el arma estaba cargada y que el desafortunado Card se voló la
parte superior del cráneo para su demostración. Dejó una viuda y nueve hijos:
más víctimas de la tragedia Ardlamont.

Para Monson y sus allegados, la gravedad de su situación quedaría patente



a finales de agosto. El 31 de ese mismo mes, Monson fue llevado ante el
subcomisario de Argyllshire (que ejercía, a todos los efectos, como juez local)
y se le acusó del asesinato de Cecil. Cuando se le advirtió de que cualquier
cosa que dijera podría considerarse en su contra, Monson respondió: «Tengo
que decir que no soy culpable de los cargos presentados en mi contra; que
tampoco me encontraba con el señor Hambrough, o a la vista de él, cuando
ocurrió el accidente. Por tanto, no sé explicar cómo ocurrió. Por consejo de mi
abogado, declino hacer ninguna otra declaración en este momento. Todo lo que
declare será la verdad».

Fue llevado, entonces, de regreso a la prisión de Inveraray antes de
transferirlo a la prisión de Greenock, una semana más tarde. Tal era su
notoriedad para entonces, que se hizo un gran esfuerzo para transportarlo de
una prisión a otra y causar con ello el menor revuelo posible. Fue esposado a
un policía vestido de paisano y llevado hasta el ferry (el Lord of the Isles, el
mismo que había llevado a Monson y Scott en su viaje a Ardlamont un mes
antes, y que había hecho posible la marcha de Scott del escenario el mismo día
de la muerte de Cecil) antes que ningún otro pasajero. Ya a bordo, el guardia y
él se mantuvieron en la cabina de mando, fuera de visión y, aún así, se formó
una multitud a su llegada a Greenock ese mismo día y de nuevo en la prisión, a
la que llegó en carruaje. La tensión y emoción entre aquellos que esperaban
vislumbrar al sospechoso de asesinato era palpable.

Littlejohn contribuyó a aumentar esa sensación de drama, al otorgar una
entrevista a su retorno a Edimburgo desde la isla de Wight. El periodista
quería saber lo que el doctor había sacado en claro de todo aquello. Littlejohn,
aunque admitió que era demasiado pronto como para dar una opinión
suficientemente formada, habló con candidez. Por lo que dijo, según su
valoración personal, el joven no pudo haber encontrado la muerte por causa de
su propia negligencia. Sin embargo, se retractó casi de inmediato, al añadir
que aún quedaba mucho por decir a favor de la idea de que el arma pudo
haberse disparado por accidente. Quizá tuvo la impresión de haber hablado
demasiado en un principio, pero su segunda declaración resulta extrañamente
opuesta a la primera. No había nada que sugiriera que el arma de Cecil se
hubiera disparado por un defecto de esta, por lo que cualquier disparo ¿no
habría sido, hasta cierto punto, resultado de la falta de precaución del que la



sostuviera? Littlejohn prosiguió su explicación indicando que asumía que el
caso iba a estar plagado de dificultades en cuanto a evidencias médicas. Para
todo aquel dispuesto a leer entre líneas, aunque fuera lo más mínimo, aquello
sonaba como Littlejohn confirmando que la muerte de Cecil había sido
cualquier cosa menos una tragedia desafortunada. En un espacio de apenas
semanas ya no reprimiría su apoyo a dicho argumento, pero, incluso en este
primer momento, sus intentos por moderar sus palabras fueron, en el mejor de
los casos, tibios.

Los Monson, entre tanto, se preparaban para el juicio como buenamente
podían. Conscientes de la gran cantidad de dinero que precisarían para
conseguir una defensa sólida, empezaron por utilizar sus conexiones familiares
para lograr fondos. La primera persona a la que acudieron fue, por supuesto, la
madre de Monson, Isabella. Sin embargo, y aunque gozaba de una posición
cómoda en comparación con el modo de vida normal, sus medios no eran en
absoluto ilimitados. Aunque le proporcionó el apoyo económico necesario
para financiar la defensa, no estaba dispuesta a ofrecerle a su hijo el cheque en
blanco que este pretendía. Por tanto, animó a Monson a acudir a su primo, el
sobrino de ella, George Monckton-Arundell, séptimo vizconde de Galway,
además de a William Monson, primer vizconde de Oxenbridge tras fallecer el
primer primo de Monson.

Ambos eran auténticos peces gordos en la sociedad victoriana tardía.
Galway, antiguo miembro del parlamento por parte del partido conservador,
elegido por los votantes de Nottinghamshire norte, era un notable cortesano
que había llegado a vizconde en 1876 y sirvió durante años como ayuda de
campo a la reina Victoria, Eduardo VII y Jorge V. Oxenbridge, por su parte,
era un liberal de alto rango que había servido como miembro del parlamento
en representación de Reigate, antes de llegar a la Cámara de los Lores en
1862. Ocupó una serie de cargos en los gobiernos de William Gladstone y en
1893 ya era caballerizo mayor, una función prestigiosa, si bien bastante
ceremonial, dentro de la Casa Real.

A principios de septiembre, Agnes escribió una vehemente nota a lord
Galway para pedirle ayuda para convencer a Isabella de que abriera un poco
más la cartera. Agnes le aseguró que Monson era «totalmente inocente de los
cargos de los que se le acusan», pero Galway se mostró reticente a



comprometerse con la causa, por lo que le dijo a Agnes que sobrestimaba su
influencia sobre Isabella, y le explicó su renuencia a intervenir y hacerse valer
por encima de los asesores legales de su tía. No se sabe con certeza cuál era
su parecer acerca de verse involucrado en un escándalo tan poco digno, pero,
al ofrecerle a Agnes poco más que una serie de tópicos, se puede percibir un
claro tono de desinterés. Escribió: «No es necesario que diga lo sorprendido y
horrorizado que me encuentro ante la terrible situación en la que se halla su
marido, y le puedo asegurar que todos sentimos el mayor pesar por usted en
estos duros y terribles momentos y espero, con toda sinceridad, que en poco
tiempo se demuestre su inocencia de manera concluyente».

Isabella, por su parte, mantenía correspondencia regular con Galway por
aquella época y le informaba del desarrollo de los acontecimientos, además de
confiarle parte de la turbulenta situación que estaba atravesando. La repentina
sangría a sus fondos le preocupaba profundamente y, el 20 de septiembre, le
escribió que se había visto obligada a hacer un pago de 800 libras o
arriesgarse a que los abogados de Monson les dejaran en la estacada. Pensaba
no tener más opción que la de seguir intentando encontrar dinero, puesto que
«creo que es una cuestión de vida o muerte. Nadie podrá decir nunca que su
madre lo dejó sin defensa y que por eso ocurrió lo peor […]. Creo que es mi
obligación». Mientras tanto, Galway realizó esfuerzos independientes para
calibrar la dirección en la que soplaba el viento en relación al caso. Llamó a
su amigo sir Digby Wentworth Bayard Willoughby, noveno barón de
Middleton y hombre de poder e influencia importantes en Yorkshire, para que
comprobara la actitud hacia los Monson en el condado en el que habían
residido recientemente. Middleton le escribiría el 10 de septiembre: «Mi
querido George, he estado intentando recoger todo lo que he podido, desde la
última vez que nos encontramos, en relación al caso Monson y he descubierto
que hay opiniones divididas. Por supuesto, algunos creen que la acusación en
su contra es muy sólida y a otros les huele muy mal que ese tipo, Scott, haya
puesto pies en polvorosa […]. Lo siento mucho por su madre y por usted, y
por los demás parientes». Lo cierto era que nadie tenía una clara idea sobre
cuál podría ser el resultado del juicio.

A mediados de septiembre, el mayor Hambrough decidió dejar Glasgow y
regresar a Londres con su esposa, preocupado porque los sucesos de Escocia



estuvieran pasándole factura a la salud de su mujer. Agnes Monson, por su
parte, permaneció resueltamente en el escenario de la tragedia, alojada en
Ardlamont y en el hotel Western Temperance, de Greenock, a pesar de que los
ávidos escuadrones periodísticos siguieran todos sus pasos. El 18 de
septiembre, por ejemplo, un testigo presencial que la había visto tomar el
barco de vuelta a Tighnabruaich, después de visitar a Monson en Greenock,
informó de que «estaba soportando sus apuros con grandes muestras de
entereza». Por lo que se dijo, pasó todo el viaje caminando de un lado a otro
de la cubierta mientras conversaba con los miembros de la tripulación y con
otros pasajeros. Satisfecha de poder debatir sobre las penurias por las que
estaba pasando su marido, le contaba a sus oyentes que este conservaba el
valor y la moral bien alta. Le dijo a un hombre: «Ningún caballero que haya
conocido a mi marido creería ni por un momento que él ha cometido los
crímenes de los que se le acusa, porque es absolutamente incapaz de hacer
algo así». También se dijo que había mencionado el hecho de que era bien
sabido lo poco cuidadoso que se mostraba Cecil con la escopeta.

Agnes se convirtió en objeto de intensa fascinación, en buena medida
porque era ciertamente enigmática. Su hábito de aparecer en público luciendo
un grueso velo que oscurecía sus facciones creó en torno a ella una sensación
de inescrutabilidad, para mayor disgusto de los editores de prensa que
deseaban un dibujo o incluso una fotografía suya. Con sus rizos castaños, su
complexión pálida y sus ojos oscuros, solía describírsela como
«cautivadora». Siempre que se la mencionaba en los periódicos era con un
subtexto implícito de atractivo sexual: Agnes, la belleza leal a Monson, el
presunto asesino.

Era una narración útil, al propósito de los editores de intentar enganchar a
sus lectores con lo que prometía ser una extensa saga llena de giros y enredos.
Huelga decir que los periódicos, por supuesto, tampoco tuvieron reparos en
enredarse en toda suerte de especulaciones extravagantes. Los rumores y
chismes se repetían de manera rutinaria con apenas alguna concesión a la
integridad periodística. El Aberdeen Weekly Journal del 19 de septiembre de
1893 informaba de lo siguiente: «Durante los últimos dos o tres días […] los
mentideros locales han estado ocupados con rumores sobre ciertas relaciones
de naturaleza bastante peculiares, que supuestamente habrían existido entre el



difunto teniente Hambrough y la familia Monson». ¿A qué se referirían esos
rumores? Importaba poco: se daba al lector la libertad de dejar la imaginación
correr como loca. Solo después siente el periódico la necesidad de insertar
una advertencia importante: «En relación a estas supuestas relaciones circulan
extraños rumores de los que, no obstante, no se puede rastrear ninguna fuente
fiable».

Entre otras sugerencias infundadas o indemostrables estaba la afirmación
de que un hermano de Monson había estado ingresado en Bedlam, la
institución psiquiátrica más notoria de Londres, desde principios de año,
aquejado de una manía religiosa, si bien no existe mención de la admisión de
un Monson en los registros del hospital de ese año. Otra historia afirmaba que
un cazador furtivo había sido testigo del disparo de Cecil sin que ni Monson ni
Scott lo vieran. Se decía que este nuevo personaje se encontraba recogiendo
urogallos para venderlos en el mercado Glorious Twelfth, y que estaba
escondido entre los arbustos cuando los tres principales actores del drama
hicieron acto de aparición en el bosque. Se había mantenido en silencio
durante ese tiempo, según decía el reportaje, por miedo a los problemas que
su actividad furtiva pudiera conllevarle. Unos días después se publicó una
continuación en la que se decía que la policía no consideraba creíbles los
informes sobre este testigo presencial esencial.

La retirada más impresionante, del tipo capaz de crearle taquicardias a un
editor, fue, sin duda, la del Aberdeen Weekly Journal, que, el 15 de
septiembre, publicó la siguiente retractación general:

Se nos informa de que las declaraciones realizadas ayer por
nuestro corresponsal en Dunoon, que afirmaban que el mayor
Hambrough había sido arrendatario en el pabellón de caza de
Criaghlaw, Wigtownshire, son infundadas. [El periódico había
informado el día anterior de que «fue mientras residían allí (cerca de
Wigtownshire), hace unos seis años, que el mozo de cuadras del mayor
Hambrough disparó accidentalmente a la niñera mientras le apuntaba
en broma con el arma, sin esperar ni por un instante que estuviera
cargada»]. Existen otros aspectos en los que el artículo enviado desde



Dunoon parece ser completamente erróneo. Uno de los pasajes que
contenía dice lo siguiente: «Fue en torno a la época de la bancarrota
del mayor Hambrough que su padre dejó en herencia el dinero a su
nieto, quien hacía ya algún tiempo que había marchado a recibir
formación militar del señor Monson y, sin mostrar ninguna
consideración por las dificultades que el mayor Hambrough estaba
atravesando debido a sus problemas financieros, el anciano designó a
Monson, en quien se dice que confiaba sin reservas, como tutor del
muchacho». En lo relativo a este punto, el mayor Hambrough ha
declarado en entrevista: «Pues bien, mi padre murió en 1862 y Cecil
no nació hasta 1873, así que puede usted comprobar lo absolutamente
ridícula que es esa historia, y muy particularmente por el hecho de que,
en el momento en que murió mi padre, el señor Monson debía ser un
niño. Fueron las condiciones de mi abuelo las que lo provocaron
todo». En lo relativo a la referencia a la bancarrota, el mayor
Hambrough añadió: «Eso tampoco es verdad. Mi situación estaba en
condiciones vergonzosas, pero jamás he caído en la bancarrota». En lo
relativo a la declaración de que el mayor Hambrough había alquilado
el pabellón de caza de Wigtownshire [con una propiedad apta para la
caza] hasta el año 1880, el mayor ha dicho: «No había estado nunca en
Escocia hasta que vine aquí en relación a la muerte de mi hijo, por lo
que, en consecuencia, nunca he alquilado un pabellón de caza en
Wigtownshire y jamás se ha producido allí un disparo accidental. El
que estas declaraciones sigan circulando bajo circunstancias tan tristes
me ha causado, como es natural, gran dolor e irritación».

Si la prensa se hubiera limitado a informar de los hechos sólidos del caso,
ya habrían tenido más que suficiente como para seguir llenando columnas,
tanto por los dramáticos giros en los acontecimientos como por las intrigantes
ramificaciones. La bochornosa situación de las finanzas de los Monson era un
campo particularmente fértil para las historias secundarias. El 29 de
septiembre, por ejemplo, se informó de que una noticia anteriormente
publicada, que decía que amigos de la pareja iban a hacerse cargo de sus



notorios compromisos financieros para con los comerciantes y empresarios
locales, resultó no ser verdad. En lugar de eso, un buen número de acreedores
se habían asociado para contratar conjuntamente a un representante que
iniciara los debidos procesos legales ante el tribunal de Inveraray para la
recuperación de deudas. A modo de prueba, se presentó una primera denuncia
contra Agnes Monson por parte de un tal señor Durrant, sastre de moda
femenina de Glasgow, por el pago de dieciocho libras con dieciocho chelines
en relación al abono pendiente de la ropa que el hombre le proporcionó. En
ese caso, el juez falló a favor de Agnes, quien logró argumentar con éxito que,
al ser una mujer casada, no era ella personalmente la responsable de la deuda,
sino su marido.

Tampoco fue este el único proceso legal secundario en el que los Monson
se vieron envueltos. A principios de diciembre, la madre de Agnes, Annie
Day, compareció ante los tribunales de Manchester para defenderse de una
denuncia impuesta por la Lancashire and Yorkshire Reversionary Interest
Company. El caso giraba en torno a si la señora Day había firmado el
documento de un crédito de 600 libras pagaderas a su yerno en 1890. Ella
habría firmado el documento, que la hacía responsable del reembolso de
cincuenta y cuatro libras y once chelines de intereses sobre la deuda,
supuestamente en presencia de Cecil Hambrough. Agnes viajó desde
Edimburgo para testificar que su madre mentía cuando declaraba que habían
falsificado su firma. Monson proporcionó un testimonio por escrito que
declaraba lo mismo. El jurado, no obstante, falló a favor de la señora Day, en
una aceptación implícita de que Monson había falsificado la firma después de
todo. No era la clase de publicidad que un acusado de asesinato agradecería
antes de iniciarse su juicio.

Para aquellos que seguían el caso desde la distancia, probablemente el
aspecto más fascinante fuera la implicación del tipo de personas que rara vez
se suelen encontrar involucradas en juicios por asesinato. Alfred Monson daba
el perfil de alguien con más probabilidades de figurar habitualmente en los
ecos de sociedad que en las páginas de sucesos. Los hombres apuestos y bien
educados, casados con esposas arrebatadoras y dedicados a la educación de
jóvenes caballeros, no se dedicaban a ir por ahí matando a sangre fría.
Durante buena parte del siglo XIX, la corriente de opinión académica había



favorecido la idea de que la criminalidad, y muy especialmente los
comportamientos de la naturaleza más brutal, era el territorio de los estratos
más bajos de la sociedad. La propensión a actuar en contra de la ley se
consideraba, entre buena parte de la población, como una condición
hereditaria que pasaba de generación en generación entre aquellos inferiores a
nivel intelectual y moral, una visión cuyos partidarios, a menudo, alegaban que
había encontrado su fundamento científico en las teorías de la evolución y de
los caracteres adquiridos de Darwin.

Es más, muchos que afirmaban tener inclinaciones científicas consideraban
que la criminalidad se manifestaba mediante atributos físicos. Durante la
primera mitad del siglo, la idea se sintetizó en la hoy denostada teoría de la
frenología. Basada en las ideas de un médico austríaco llamado Franz Joseph
Gall, la frenología establecía que las facultades mentales y las características
morales de un individuo podían deducirse estudiando la forma y tamaño de su
cráneo, puesto que, según sugería esta pseudociencia, al dividirse el cerebro
en una serie de regiones, cada una relacionada con una facultad específica, el
cráneo refleja el estado de su desarrollo (o subdesarrollo) en esas regiones.
Incluso, el propio Sherlock Holmes coquetearía con la frenología. Por
ejemplo, en «La aventura del carbunclo azul» dedujo la capacidad intelectual
de un hombre a partir del tamaño de su sombrero, al señalar: «Es una cuestión
de capacidad cúbica. Un hombre con un cerebro tan grande tiene que tener
algo dentro».

Al desarrollar las ideas de los frenólogos, Cesare Lombroso, un médico
militar italiano, se estableció como el inventor a efectos prácticos de la
criminología moderna, pues intentó determinar lo que creía que eran señales
reveladoras de la disposición criminal. Con este propósito, realizó un amplio
número de exámenes físicos entre numerosos reclusos en cárceles y sanatorios
mentales, junto con voluntarios «convencionales y respetuosos con las leyes».
En 1876, publicó su obra de referencia, L’uomo delincuente (El hombre
delincuente), en el que aseveraba que esas «revelaciones» permitían catalogar
a los criminales según distintos tipos: el asesino, por ejemplo, solía tener
nariz aguileña y la mirada fría (los rasgos de ave rapaz de Joe Bell sin duda
debieron ser frecuente fuente de preocupación). Para una mente moderna,
observaciones tan precipitadas y generalizadas resultan horrorosamente



controvertidas, pero para la pretensión victoriana de imponer el orden en
todos los aspectos de la vida resultaban francamente atractivas. Algunas de las
notas realizadas por Lombroso en torno al examen post mortem del cráneo de
un convicto son muy reveladoras en cuanto a este enfoque: «A la vista del
cráneo, tuve la impresión de verlo todo de golpe, iluminado como una vasta
llanura bajo un cielo flamígero, el problema de la naturaleza del delincuente:
un ser atávico que reproduce su persona en los feroces instintos de la
humanidad primitiva y los animales inferiores».

Establecer el tipo criminal con un examen físico ofrecía la oportunidad, al
menos desde un punto de vista teórico, de identificar y eliminar las amenazas
al orden social. Al proclamar un control sobre la ciencia y su uso para mejorar
la sociedad en toda su extensión, la criminología representaba la realización
de los ideales Victorianos más elevados. De la misma manera que la mente
occidental justificaba el imperio como medio de «civilizar» el mundo no
europeo, Lombroso y sus afines permitieron a esas mismas sociedades
occidentales creer que podían librarse de sus propios aspectos menos
civilizados. Resultaba reconfortante creer en la criminalidad no como el
resultado de alguna disfunción social fundamental (pobreza, privaciones,
desigualdad), sino como un rasgo característico heredado que pudiera
encontrarse entre los estratos de la sociedad más débiles, más pobres y menos
educados. Un rasgo que, en última instancia, quizá incluso pudiera erradicarse.
Tal y como lo expresó el reputado periódico médico The Lancet en un artículo
de 1873:

Si hay en nuestra comunidad en quienes la transmisión hereditaria
de atributos físicos y morales sea más notoria es entre la población que
abarrota nuestras prisiones. Obsérvese su constitución física. Un
desarrollo craneal imperfecto, con un debilitamiento concomitante de
la cerebración que aumenta hasta casi una regresión a las bestias, se
manifiesta en la mayoría de sus miembros. A nivel intelectual y moral
son imbéciles, con un ingenio malicioso para reemplazar su
inteligencia y la voluntad reducida hasta una forma elemental de deseo.



El hecho de que Monson no cumpliera con el estereotipo emergente del
depravado subnormal e infraevolucionado proporcionaba a los espectadores
una nueva e intrigante faceta. Mientras tanto, Arthur Conan Doyle ya jugaba
con la noción del degenerado atávico dotado de un gran intelecto en el relato
que apareció justo cuando Monson estaba a punto de comparecer ante el
tribunal: «El problema final». En él, Holmes reflexiona sobre la naturaleza del
profesor Moriarty, su mayor enemigo: «Pero ese hombre escondía una
tendencia hereditaria a lo diabólico. Llevaba en la sangre un instinto criminal
que, en vez de atenuarse, se incrementó, y resultó infinitamente más poderoso
gracias a sus extraordinarias dotes intelectuales».

En medio de la aceptación general de que el criminal nace y no se hace, no
resulta sorprendente que una figura como Monson pareciera tan atractiva.
Siendo este hombre como era hijo de un vicario y familiar de poderosos
aristócratas que transitaban por el parlamento y la corte real, ¿podía ser que su
mala sangre fluyera también por las venas de estos? Hay algo de delicioso en
descubrir que aquellos que parecen ser mejores que uno, en realidad, tienen
las mismas taras (o incluso peores) que uno mismo. La posibilidad de que un
vástago de la élite social pudiera ser un vulgar asesino que buscara dinero
fácil debió, sin duda, seducir al iconoclasta que llevara dentro cualquiera que
tomara un periódico y leyera los últimos detalles del misterio de Ardlamont en
el otoño e invierno de 1893.

Ya se habían producido varios jugosos escándalos que implicaban a
privilegiados y pudientes en un pasado relativamente reciente. En 1891, por
ejemplo, se dio el caso Tranby Croft, en el que se obligó a Eduardo, príncipe
de Gales, a comparecerante los tribunales en un juicio por difamación
instigado por su amigo, sir William Gordon-Cumming. El episodio se inició en
una fiesta en Tranby Croft, la residencia en York de Arthur Wilson, de la
adinerada familia de armadores Wilson. Este acusó a Gordon-Cumming, amigo
íntimo de Eduardo, de hacer trampas jugando al baccarat, lo que suponía un
grave insulto. El príncipe intervino y se llegó a un aparente acuerdo, por el
cual Gordon-Cumming se comprometía a no jugar más a las cartas a cambio
del silencio de Wilson y sus invitados. Sin embargo, después de producirse
algunas indiscreciones en relación a sus hábitos tahúres, Gordon-Cumming
decidió presentar una denuncia por difamación. Como era de esperar, no fue



capaz de sacar adelante el proceso y acabó con la reputación por los suelos.
El príncipe, mientras tanto, se encontró con que su popularidad en el país
alcanzaba unos mínimos históricos: el gran público británico aprovechó
alegremente la oportunidad para, en palabras del Yorkshire Gazette del 13 de
junio de 1890, «moralizar sobre […] la iniquidad de los estratos más elevados
de la sociedad».

No fue esta la primera vez que el príncipe de Gales se encontrara
incómodamente arrastrado a un proceso legal notorio. Ya en 1870 se vio
forzado a comparecer y negar cualquier «familiaridad inadecuada» con lady
Harriet Mordaunt, durante la demanda de divorcio presentada por el marido
de esta, el parlamentario conservador sir Charles Mordaunt. Se cerraron filas
en torno al príncipe y, entre las medidas que se tomaron, estuvo la de declarar
a lady Mordaunt incapaz mental para contar con una adecuada defensa legal:
algo de cuya validez a día de hoy sigue existiendo debate. La petición de sir
Charles se rechazó y se encerró a su esposa en un sanatorio, mientras el buen
nombre del príncipe quedaba aparentemente intacto, si bien todo el caso causó
sensación entre los numerosos estratos de la sociedad británica.

También se produjo una intervención real en el escándalo de Cleveland
Street de 1889, cuando se nombró a un grupo de eminentes miembros de la alta
sociedad (entre los que, según los rumores, se encontraba el hijo del príncipe
de Gales, el príncipe Alberto Víctor) como clientes de un burdel masculino de
Londres que sufrió una redada de la policía. Se mantuvo el nombre de Alberto
Víctor fuera de la prensa británica, que no de la internacional, pero el caso se
hizo notorio por las sospechas de que figuras poderosas habían logrado que se
cerrara la investigación en torno al burdel y su clientela. El caso, no obstante,
ofreció una nueva oportunidad para la prensa popular y sus lectores de poner
bajo el microscopio a sus supuestos superiores sociales. En todos los
periódicos, la homosexualidad se caracterizaba como un vicio de las clases
superiores, mientras retrataban a los jóvenes varones que ejercían la
prostitución como inocentes corrompidos por hombres que debían saber lo que
hacían.

Tal era el apetito público por exigir que la élite social rindiera cuentas de
alguna forma. Y aunque el misterio de Ardlamont quizá careciera de una
asociación tan directa con las más altas esferas como las de los otros



escándalos de reciente factura, resultaba particularmente estremecedor por
tratar del más dramático y terrible de todos los crímenes. Hasta cierto punto,
no obstante, Monson se vio protegido de los más terribles excesos del
escrutinio mediático mientras se encontró dentro de una celda: primero en
Inveraray; después, en Greenock y, finalmente, en Edimburgo. De hecho,
podría considerarse hasta misericordioso que su petición de que le
proporcionaran toda una serie de periódicos diariamente fuera rechazada y se
le concediera solo uno al día.

Tampoco podía tener Monson demasiadas quejas respecto al tratamiento
que recibió antes del juicio por parte del sistema de prisiones, especialmente
cuando se lo compara con los traumas experimentados por muchos prisioneros
de menor envergadura acusados de delitos bastante más leves. Se había
trasladado a Monson desde Greenock hasta Calton Jail, en Edimburgo, donde
permanecería hasta que el juicio comenzara al mes siguiente. La prisión, un
edificio lúgubre y almenado construido sobre la pendiente rocosa de Calton
Hill, se había granjeado una reputación temible desde su inauguración en
1817. Se la conocía por su dura disciplina y condiciones míseras, además de
por el grave problema de superpoblación: sorprendentemente, la población
femenina era mucho mayor que la masculina. Muchas de las reclusas estaban
condenadas por cargos relativamente leves, habitualmente asociados a la
embriaguez y la prostitución, pero carecían de los recursos financieros
suficientes como para abonar las multas que las hubieran alejado de las
celdas. A menudo se las llevaba al húmedo y oscuro interior de la prisión
acompañadas de sus inocentes hijos. En palabras de Willie Gallacher, el
sindicalista que pasó un tiempo encerrado en Calton tras acusársele de
sedición durante la Primera Guerra Mundial, «era, con mucho, la peor prisión
de Escocia; fría, silenciosa y repulsiva».

Monson, no obstante, estaba destinado a ver la cara más amable de aquel
lugar. El traslado se realizó en el mayor de los secretos, de tal forma que se le
sacó discretamente de la estación de Haymarket, en Edimburgo, hasta un coche
de alquiler que lo esperaba y, de allí, a la prisión en compañía del alcaide y
de un guardia vestido de paisano. Se le llevó, entonces, a su celda, una de
tamaño relativamente grande que se ubicaba en lo más alto de uno de los
bloques y que podía presumir de tener una mesa, un sillón y una chimenea,



además de una ventana en lo más alto de la pared que proporcionaba luz
natural. La idea era mantenerlo lo más alejado posible del grueso de la
población de la prisión. Además, se le asignó una segunda celda más pequeña
con una ventana abierta enrejada, a la que podía acudir para recibir aire fresco
y hacer ejercicio bajo la supervisión de un guardia. Se hicieron preparativos
para que la comida, que incluía una pinta de cerveza, le llegara de un hotel
local, y Agnes podía visitarlo durante dos horas completas cada semana.
Monson estaba recibiendo un tratamiento que la mayoría de los demás
reclusos solo podía soñar.

Sin embargo, si en algún momento empezó a sentirse ligeramente cómodo
en el entorno de Calton Jail, el sistema judicial tenía otros planes. A finales de
octubre se le notificó que se le había acusado de un nuevo cargo: el de un
intento de asesinato contra Cecil, anterior al asesinato real por el que le
habían arrestado. Un mes después, apenas un par de semanas antes de que se
iniciara el juicio, se le sacó a hurtadillas de la prisión y se le llevó ante el
Alto Tribunal de Justicia, a las diez de la noche del sábado, para que pudiera
presentar sus alegaciones en relación a los nuevos cargos. Agnes también
compareció, si bien no se permitió ninguna comunicación entre marido y
mujer. Vestido con un traje azul de sarga y un abrigo oscuro, Monson tenía un
aspecto sorprendentemente bueno mientras esperaba la llegada del comisario
Blair al tribunal, y aprovechó el tiempo para hablar con sus asesores. Cuando
el comisario apareció, leyó las imputaciones por las cuales Monson y Scott
habrían intentado conjuntamente asesinar a Cecil Hambrough, ahogándolo.
Monson, según los cargos, había previsto para ello realizar un agujero en un
lateral del bote, que él mismo y Cecil habían tomado en su excursión de pesca
la noche antes del disparo. Cuando el bote se encontraba ya en las aguas
profundas de la bahía de Ardlamont, continuaba, Monson se había asegurado
de retirar el tapón que cubría el orificio de tal forma que Cecil se ahogara en
el mar. Con voz firme, Monson se declaró no culpable.

El hecho de que se añadiera el cargo de intento de asesinato al ya existente
de asesinato a una hora tan tardía cogió a Monson con la guardia baja. Para la
prensa, que ya salivaba pensando en la perspectiva del drama venidero,
ofrecía un nuevo y seductor giro, una nueva intriga que diseccionar
obsesivamente. También presentaba una cierta curiosidad legal: era



infrecuente presentar cargos de intento de asesinato y del asesinato real de la
misma víctima en un único juicio. Posteriormente quedaría patente que recoger
pruebas para ambos cargos a la vez sería un reto tan grande para la acusación
como para la defensa. La sensación de estar frente a un caso fuera de lo
convencional, una saga más parecida a una obra de ficción que a una historia
de la vida real, crecía día a día. Una y otra vez se invocaba el espectro de
Sherlock Holmes. Como el Daily Chronicle lo resumió perfectamente:

La tragedia que ha saltado en Escocia de manera tan repentina ante
la opinión pública posee todos los elementos para causar sensación
con mayúsculas. Dado que ya se encuentra en los tribunales, por
supuesto no expresaremos ninguna opinión en torno al serio problema
que el derecho criminal deberá resolver. Sin embargo, desde el punto
de vista del experto de lo que podría denominarse la ficción de la
criminalidad (por ejemplo, la del señor Sherlock Holmes), el caso
resulta de un interés reseñable.

Con el sabio de Baker Street preparado para realizar su último saludo (por
lo menos, por el momento), el escenario quedaba libre para el caso de pena
capital más sensacional desde hacía años: un juicio en el que la realidad y la
ficción estaban destinadas a encontrarse y colisionar con una regularidad
excepcional.



Capítulo 10

DOS HOMBRES
EN UN BOTE

«Las pruebas circunstanciales suelen ser
un asunto peliagudo. Parece que se dirigen

claramente en una dirección, pero, si uno cambia
un poco su punto de vista, puede darse cuenta

de que le están dirigiendo, con la misma claridad,
hacia algo completamente diferente».

SHERLOCK HOLMES,
El misterio del Valle Boscombe

El jueves 12 de diciembre amaneció nevado; el terreno en torno al Palacio de
Justicia congelaba los pies al pisarlo y el aire prometía la llegada de nuevas
tormentas. Sin embargo, el clima no evitó que una gran multitud se reuniera en
torno a la entrada principal sobre las nueve de la mañana, cada uno con la
esperanza de hacerse con un sitio en el tribunal para el espectáculo más
ansiosamente esperado de la ciudad.

La competencia por los asientos era intensa, y varios cientos de personas
pasaron como público por el tribunal durante los diez días que duró el juicio.
Tan pronto como alguien dejaba un sitio, se guiaba hasta allí a una nueva
persona, mientras centenares (incluso millares, según algunas estimaciones) se



conformaban con apenas echar un vistazo al escenario, al pasar frente a la
ventana que se encontraba tras la silla del juez. La policía relataría los
extraordinarios extremos a los que llegarían algunos en su afán de lograr
entrar. Una estratagema implicaba a hombres de «todo tipo y condición» que
aparecieron en la entrada vestidos con túnicas de magistrado, si bien sus
intentos de hacerse pasar por abogados solían verse truncados por el estado
harapiento y descuidado de sus disfraces.

Cabe señalar que la mayor parte del público, durante toda la quincena, se
compuso de mujeres, un hecho que una periodista anónima del Edinburgh
News, que se contaba entre el centenar de miembros de la prensa asistentes, lo
consideró una «prueba de la superior paciencia y perseverancia del
denominado sexo débil». Durante un breve período de tiempo parecía que el
juicio constituía el ojo del huracán social de Edimburgo. Evidentemente, la
gente iba para ver, pero también para ser vista. La misma corresponsal en
Edimburgo escribiría: «A los ojos de otras mujeres, como yo misma, se daban
ciertos hábitos algo peculiares. Imagínese a una persona pelirroja que llevara
un vestido azul brillante bajo una capa de un rojo igualmente vivo. Demasiado
impresionista para mi gusto. El despliegue de joyería, no obstante, era algo
exquisito. Apenas podía verse algún delicado brazo, apoyado al frente del
graderío o visible entre los asientos posteriores, que no titilara entre una masa
de dicho patrimonio portátil […]».

Y, sin embargo, era el drama que se representaba cada día en el escenario
del tribunal el que realmente cautivaba la imaginación. Las escenificaciones
en los juzgados se han venido comparando a lo largo de los siglos con las del
teatro, pero en raras ocasiones se ha visto que los ecos del escenario fueran
más notorios. Tal y como lo expresó de manera memorable la dama del
Edinburgh News, extraordinariamente elocuente en lo relativo a sus
impresiones sobre el juicio:

Jamás he visto en ninguna novela u obra que se retratara una
variedad tan asombrosa de personajes, ni me he visto perpleja ante una
trama tan intrincada como en la historia que se nos ha presentado
durante las últimas dos semanas […]. Pero la variedad de personajes



que desfilaron por el estrado de los testigos fue, para mí y en algunos
aspectos, la fase más interesante del caso, incluyendo como incluyeron
payasos de campo, refinados hombres de negocios, científicos y
expertos médicos, oficiales, prestamistas y representantes de ciertas
fases fascinantes de la vida londinense.

El presidente del tribunal era el juez vicedecano de Escocia, lord
Kingsburgh (John Hay Athole Macdonald). Era un personaje por lo general
muy bien considerado en la profesión, visto como un hombre íntegro después
de una larga carrera, tanto como abogado defensor como, con posterioridad,
en calidad de fiscal público, antes de su nombramiento como juez vicedecano
hacía cinco años. También se le consideraba algo cercano a una autoridad en
armas de fuego, un atributo importante dada la naturaleza del caso al que se
enfrentaba. Como jefe de la acusación, por su parte, se encontraba el fiscal
general (el segundo fiscal más importante de Escocia), Alexander Asher. Era
un abogado más conocido por ser fuerte y sólido que por su chispa y
espectacularidad, con más compostura y dignidad que carisma. Sin embargo,
consciente de que todas las miradas estaban puestas sobre él, mostró una
energía reseñable al explicar los argumentos de la acusación y las pruebas
complejas, lo que le coronó como, probablemente, el mayor experto en
tecnicismos legales en activo. También contaba con una presencia física
imponente; el Aberdeen Weekly Journal señaló su «cabeza enorme y leonina,
de frente ancha y mentón cuadrado», y lo describió como «un hombre tan
lúcido en el resumen como implacable en la lógica, que se sienta con
tranquilidad a colocar sus papeles y a tomar notas». Frente a él, y como líder
de la defensa, se encontraba un orador tan brillante como exuberante, John
Comrie Thomson, capaz de cautivar a un jurado como ningún otro en la
judicatura, si bien quizá estuviera algo menos dotado en cuestiones técnicas
legales que su oponente. Comrie Thomson irradiaba una calidez amistosa allí
donde Asher, en ocasiones, parecía distante y austero de una forma que podía
incomodar a los miembros del jurado.

Edimburgo tenía algo parecido a una doble personalidad en el siglo XIX,
pues era al mismo tiempo una gran metrópolis con la sensación de un pueblo



gobernado por un pequeño consejo de ancianos. Así fue como el caso
Ardlamont desveló un gran número de interconexiones entre los mandamases
profesionales que se vieron arrastrados por él. Un ejemplo prominente de ello
fue la prolongada amistad existente entre Asher y lord Kingsburgh. Al inicio
de sus carreras, ambos habían formado parte de la Speculative Society, una
prestigiosa sociedad pública de debate literario dominada por antiguos
alumnos de la Universidad de Edimburgo. Kingsburgh quedó tan impresionado
por la oratoria de Asher, en aquella época, que decidió convencerlo de que
renunciara a una carrera académica dirigida a la asesoría legal a favor de
lograr los credenciales que lo auparan a la judicatura. De hecho, fue Asher
quien, en 1859 y cuando se encontraba trabajando en una asesoría legal, le
proporcionó a Kingsburgh su primer trabajo remunerado como abogado.
Ambos, no obstante, demostraron una profesionalidad intachable y no se
apreció el más mínimo atisbo de favoritismo por parte del juez hacia el fiscal
durante todo el juicio Ardlamont.

El procedimiento formal se inició el 12 de diciembre, cuando Kingsburgh
entró en la sala de los juzgados, saludó con una reverencia a los magistrados y
tomó asiento. Cundieron los murmullos cuando los ujieres abrieron la
trampilla por la que apareció Monson. Con un aspecto acicalado y elegante,
luciendo un abrigo negro de lana melton con cuello de terciopelo y guantes de
cabritilla. Monson ascendió con agilidad los escalones que llevaban hasta su
estrado, donde se sentó entre dos policías. Algunos observadores detectaron
un atisbo de nerviosismo en sus ojos, una cierta palidez en sus mejillas, algo
de inquietud en su respiración y agitación en la forma en que sostenía unos
papeles. Estaba destinado a erigirse como una figura silenciosa durante el
proceso, pues la normativa de admisión de pruebas escocesa le denegaba la
posibilidad de hablar en su propia defensa. No obstante, durante los días que
siguieron se le vio con regularidad dialogar con sus consejeros, bromear con
sus custodios o sonreír cuando alguna prueba le parecía particularmente
divertida o risible. También tomó numerosas notas, que utilizó como base para
nuevos debates con su equipo legal. Incluso se alegó que había enviado una
nota desde el estrado a una de las artistas de la prensa presentes, una mujer
llamada Mary Cameron, en la que la invitaba a una taza de té en su celda
alguna tarde en uno de los aplazamientos. Ella rechazó la oferta discretamente.



Agnes Monson, mientras tanto, permanecía sentada al fondo de la sala,
centrada en sus asuntos, y rara vez retiraba el grueso velo que le cubría el
rostro. En algunas ocasiones se la veía acompañada de un caballero,
probablemente uno de los hermanos de su marido. Esa primera mañana
observó mientras se sucedían varios formalismos procesales. Entre ellos se
dio la infructuosa convocatoria a «Edward Sweeney, alias Davis, alias
Scott», que se enfrentaba a los mismos cargos que Monson. Al no aparecer, se
tomó el inusual paso de declararlo en rebeldía. Esto eliminaba a todos los
efectos cualquier derecho legal de Scott, por haberse negado a contestar a la
convocatoria de los tribunales escoceses para responder por los cargos
presentados en su contra. El hecho de que Scott ya no fuera un mero
sospechoso desaparecido, sino un proscrito fugado, añadía mayor sensación
de melodrama.

Seguidamente se llamó a Monson a que reconfirmara su declaración de
inocencia y, después, vino el juramento por parte de los miembros del jurado:
un grupo de quince hombres compuesto por dos panaderos, dos granjeros, dos
verduleros, dos vendedores ambulantes, un albañil, un mercero, un tendero, un
carbonero, un fontanero, un arquitecto y un hombre de profesión no
especificada. De conformidad con el sistema escocés, no hubo alegato inicial
por ninguna de las dos partes. En lugar de eso, se tiró de cabeza al jurado
contra una masa de pruebas que iban desde complicados análisis financieros a
innovadoras pruebas forenses, pasando por testimonios presenciales que con
frecuencia mostraban una afinidad concreta. Hubo cerca de cien testigos
llamados tanto por la defensa como por la acusación, además de los cientos de
objetos y documentos que se presentaron como pruebas. El efecto resultaba en
ocasiones sobrecogedor, no solo para los miembros del jurado, sino también
para los funcionarios judiciales y para el público. Cundió la sensación de que
los abogados estaban exprimiendo la totalidad de sus vastos conocimientos
expertos, para lograr mantenerse a flote entre semejante erupción volcánica de
pruebas. Lo que inicialmente ya había sido un complejo caso de asesinato se
había hecho aún menos manejable al añadir el cargo de tentativa, que debía
haberse presentado de manera separada y resuelto por su cuenta.

La acusación de intento de asesinato era profundamente circunstancial.
Donald M’Kellar, propietario de un negocio de alquiler de barcas en



Tighnabruaich, había facilitado a Cecil algunos meses antes de su muerte una
barca de remos que este había utilizado durante todo el verano sin ningún
problema aparente. Sin embargo, el 9 de agosto, Monson y Scott habían
acudido a Stewart M’Nicol, un carpintero de la finca, para pedirle que les
alquilara la suya porque la de M’Kellar, supuestamente, se encontraba en
malas condiciones. M’Nicol accedió y envió la barca a la bahía de Ardlamont
antes de la hora de comer. Sin embargo, esa misma tarde, Monson y Scott
utilizaron la barca de M’Kellar y se llevaron a dos de los hijos de Monson de
excursión. A su regreso, se vio a Scott sentado durante largo rato en la barca
cuando esta estaba ya en la orilla.

Cuando Monson (un nadador experimentado) y Cecil (que no sabía nadar)
partieron en su excursión de pesca aquella noche, tenían dos barcas para
elegir. Podían tomar la aparentemente poco segura barca M’Kellar o la recién
adquirida barca M’Nicol. Inexplicablemente, salieron en la M’Kellar y
acabaron en el agua. Cuando se inspeccionó la barca al día siguiente, se
descubrió que se había realizado un imbornal rudimentario (un orificio que se
practica en algunas embarcaciones una vez en tierra firme para drenar el agua
que haya podido permanecer en la cubierta) en un lateral, al parecer con un
cuchillo. Se encontraba algo más arriba de lo que cabría esperar
habitualmente, en un punto fácil de ocultar cubriéndolo con una tabla o algo
similar. Era el tipo de ubicación en la que podría retirarse discretamente un
tapón sin que un pasajero se diera cuenta pero lo suficientemente bajo como
para asegurarse de que la barca hiciera aguas, especialmente al encontrarse en
medio del aluvión que supone la pesca al embalo. ¿Habría sido aquello lo que
Scott tramaba mientras estaba en la playa? ¿Podría ser que la historia del
impacto contra la roca no fuera sino eso… una historia?

Monson declararía a posteriori que el propio Cecil realizó el orificio,
aunque había escasas pruebas que sugirieran que hubiera tenido o comentado
dicha intención con cualquier otro testigo. Lo que es más, la declaración de
Monson de que el accidente se había producido cuando la barca chocó contra
una roca, a unas doscientas o trescientas yardas de la costa, se vio
contrarrestada por la opinión de numerosos marineros y pescadores con años
de experiencia en navegar en la bahía. Uno de ellos afirmó que no reconocían
la existencia en la zona de una roca o saliente capaz de causar semejante daño.



En palabras de uno de los guardabosques de Ardlamont, John Douglas: «He
pescado en la bahía de Ardlamont durante veintitrés o veinticuatro años, y
durante todo ese tiempo jamás he visto una roca en la bahía de Ardlamont por
debajo de la marca de agua en marea baja […]. Jamás he visto ninguna roca
[…] que pudiera ser peligrosa para una barca». El fiscal general sugirió que
Monson y Scott se habían asegurado entre los dos de abrir el imbornal de tal
forma que Monson pudiera escenificar todo el accidente con la intención de
que Cecil, poco diestro en el agua, pereciera mientras Monson o bien nadaba
hasta ponerse a salvo, o bien era rescatado por Scott en la barca recién
alquilada a M’Nicol.

Era un argumento indudablemente persuasivo pero que hacía aguas casi
tanto como la barca en cuestión. No había más testigos que Monson y Scott que
hubieran presenciado el accidente, no había nadie que pudiera explicar
categóricamente por qué se había alquilado la barca de M’Nicol y por qué no
se había usado para la excursión. La declaración del propio Monson sobre el
incidente ofrecía una visión muy distinta de las cosas:

Mientras nos afanábamos con las redes, hubo un choque repentino,
el bote se zarandeó y yo caí a un lado. Al mismo tiempo, el bote volcó
y durante uno o dos minutos yo me quedé enredado en las redes.
Inmediatamente, nada más liberarme, llamé a Hambrough y lo vi
sentado encima de la roca, riéndose. El bote había chocado contra un
lateral de la roca y se había zarandeado, lo que, con la carga que
llevaba y con las redes amontonadas encima, no era muy difícil que
ocurriera.

Yo sabía que Hambrough no sabía nadar, por lo que le dije que
esperara y que yo nadaría hasta la costa y traería otra barca que
teníamos allí. El mar estaba un poco picado y era una noche oscura. La
distancia que tuve que nadar sería de unas 200 o 300 yardas. Mientras
me esforzaba por mover la otra barca, vi a Scott […] y le grité que
corriera a casa y que cogiera una lámpara, porque no podía encontrar
el tapón ni el imbornal de la barca. Por lo que entendí, la marea estaba
subiendo, y me pareció que era mejor no esperar a que Scott volviera



y, en consecuencia, eché la barca al agua. Yo sabía que, incluso si el
tapón no estaba puesto, todavía tendría tiempo para llegar remando sin
peligro hasta Hambrough y volver […]. No sé si el tapón estaba puesto
en la primera barca que tomamos; ninguno de los dos se molestó en
mirarlo. Sin embargo, el imboral de aquella barca era un tema familiar.
Hambrough solía quejarse de que no tuviera uno y que, en
consecuencia, resultaba muy molesto tener que vaciar la barca después
de haber salido a pescar al embalo, que hace que entre mucha agua y,
por tanto, él mismo abrió un imbornal en ella […]. Lejos de intentar
quitarle la vida al joven Hambrough esa tarde, considero que se la
salvé.

Había poco en la narración de Monson que forzara los límites de la
credibilidad. De hecho, varios pescadores informaron haber visto y oído un
jaleo en el agua aquella noche que se asemejaba enormemente a los puntos
principales de la versión de Monson. Incluso, su explicación sobre por qué
Cedí habría podido abrir el imbornal resulta convincente. De no haber muerto
el joven al día siguiente, ¿le habría dado alguien mayor importancia al
pequeño episodio de la noche anterior? Después de todo, nadie sufrió
auténtico daño corporal. De hecho, para cuando los tres hombres regresaron a
la casa y se secaron, siguieron satisfechos de estar en compañía los unos delos
otros y empezaron a beber. No cabe duda de que Cecil no se les habría unido,
si hubiera tenido la más ligera sospecha de que sus acompañantes trataban de
causarle algún daño aquella noche. Y es evidente que no habría aceptado la
invitación a cazar a la mañana siguiente si hubiera tenido alguna duda sobre
sus intenciones.

Fue esta una línea de razonamiento que Comrie Thomson exploró con gran
efectividad. Preguntó al jurado: «Si la teoría de la Corona es correcta en
cuanto a que Monson realizó este tipo de intento de asesinar a Hambrough,
¿sería posible que Hambrough no hubiera logrado darse cuenta de ello? ¿Es
concebible que hubieran podido llevar a este muchacho a aguas abiertas, que
hubiera visto cómo quitaban el tapón de la barca, que se hubiera encontrado
con que la barca se hundía y que hubiera tenido que llegar a la costa como



buenamente pudo, como mi docto amigo dijo ayer, sin que afloraran sus
sospechas, sin tener la absoluta certeza del nefario atentado que se había
realizado contra su vida? […] Esta es una idea que les pido que tengan en
mente. Si se hizo un intento de ahogo, la víctima del atentado debió haberlo
visto y sabido, y sin embargo, a la mañana siguiente, sale con un arma en la
mano y con el hombre que intentó atentar contra su vida también con un arma
en la mano. ¿Tiene consistencia como posible teoría? ¿No resulta absurdo al
confrontarlo? Yo digo que no solo la Corona no ha logrado demostrar esta
tentativa de asesinato, sino que esta ha quedado absolutamente refutada por la
conducta de las partes implicadas».

No es difícil comprender por qué la Corona encontró tentadora la
posibilidad de añadir el cargo de asesinato en grado de tentativa a la
imputación original contra Monson y Scott. Muchos detalles del accidente en
barca resultaban profundamente sospechosos. Lo que es más, si se podía
convencer al jurado de la existencia de dolo, entonces la Corona habría
logrado un gran avance en demostrar que Monson y Scott estaban implicados
en una conspiración premeditada. Desde allí, solo sería necesario un pequeño
paso más para lograr una sentencia de culpabilidad por la muerte de Cecil,
puesto que cualquier sugerencia de la defensa de que la víctima había caído a
causa de un accidente habría perdido prácticamente toda su credibilidad.

Sin embargo, era una jugada enormemente arriesgada. Si el jurado no
aceptaba el cargo de intento de asesinato, lógicamente también se mostrarían
más escépticos frente al cargo por asesinato. Lo que es más, dado que las
pruebas relacionadas con el incidente de la barca se encuadraban dentro de las
asociadas al tiroteo, existía la posibilidad de que solo sirviera para confundir
a los jurados. En un caso que ya era amplio y lleno de implicaciones desde un
principio, añadir este cargo adicional podría suponer que la acusación hubiera
ido demasiado lejos en su afán por crear un argumento claro que el jurado
pudiera seguir con facilidad.

Resulta tentador valorar si todas esas ideas llegaron a pasar por la mente
del fiscal general, mientras hacía todo lo posible por sacar el caso adelante.
Habría resultado mucho más fácil convencer al jurado en relación al cargo
principal, si se hubieran dedicado menos esfuerzos al cargo secundario.
Incluso los más fervientes enemigos de Monson tuvieron que admitir que el



argumento de la Corona se sustentaba sobre todo en suposiciones. La situación
evoca las palabras de Sherlock Holmes en «Escándalo en Bohemia», relato
publicado dos años antes: «Es un error capital teorizar antes de tener datos.
Sin darse cuenta, uno comienza a distorsionar los hechos para que se ajusten a
las teorías, en lugar de formular teorías que se ajusten a los hechos». Joe Bell
había hecho un comentario similar en su entrevista con la Pall Mall Gazette,
concedida cuando el juicio aún estaba en curso: «El error fatal que el policía
común comete es ese: que primero crea la teoría y después hace que los
hechos se adapten a ella». Casi resultaba un mensaje en clave para los fiscales
de la Corona: cuidado con estirar demasiado el caso.

Por más que lo intentara, no obstante, el fiscal general contaba con escasos
datos sobre los que sustentar su posición en el juicio. No se podía sino
especular sobre por qué lado terminaría inclinándose el jurado.



Capítulo 11

LA PRUEBA IRREFUTABLE

«¡Datos!, ¡datos!, ¡datos!
No puedo hacer ladrillos sin arcilla».

SHERLOCK HOLMES,
La aventura de Copper Beeches.

Dejando a un lado las divagaciones que suponían la alegación de tentativa de
asesinato, los principios que sustentaban la acusación de asesinato presentada
por la fiscalía eran más que claros. En lo esencial, el argumento era que, tras
prolongados intentos por manipular las finanzas de la familia Hambrough,
Monson había organizado un plan para matar a Cecil y reclamar la amplia
bonificación del seguro de vida. La no comparecencia y consiguiente
desaparición de Scott/Sweeney no hacía sino proporcionar más pruebas de la
conspiración para asesinar.

Sin embargo, y a pesar de su aparente simplicidad, resultaba
endemoniadamente complicado demostrar esa alegación más allá de toda duda
razonable. Los tejemanejes financieros de Monson para con Cecil y el mayor
Hambrough resultaban indudablemente sospechosos, y se había asesinado
antes a otras personas por mucho menos de 20 000 libras. Sin la confesión de
Monson o Scott, no obstante, era difícil hacer nada que no fuera insinuar la
codicia como móvil. La defensa, además, estaba convencida de que podía



refutar ese argumento y lo intentaría hacer, llegado el momento. La ausencia de
Scott era también un gran obstáculo para la acusación, por mucho que esta
arrojara aún más sombras sobre el carácter y las acciones de Monson. Es
cierto que nada ofrece una mayor apariencia de culpabilidad que escabullirse
de la escena del crimen, y Monson se esforzó por librarse de la mácula que
suponía seguir falseando la identidad de su socio. Sin embargo, al no poder
interrogar a Scott/Sweeney, el fiscal general se encontraba de nuevo con la
única posibilidad de sugerir e insinuar. Había multitud de pruebas
circunstanciales, pero un hábil abogado defensor podría echar abajo incluso la
red de conexiones circunstanciales más indestructible en apariencia.

Ese fue el motivo por el que las pruebas forenses se consideraron tan
vitales en este caso. Si se demostraba que el causante de la muerte de Cecil no
había sido el propio Cecil, ya fuera intencionadamente o por un destino cruel,
la Corona ya lo tendría todo hecho, pues ¿qué otros sospechosos había, salvo
Monson y Scott? Sin embargo, si quedaba algún espacio para la duda, el
jurado no tendría más elección que permitir a Monson marcharse. Resultaba,
por tanto, comprensible que la atmósfera estuviera algo cargada cuando la sala
se llenó el tercer día y Henry Littlejohn y Joseph Bell se dispusieron a subir al
estrado. Después de una segunda jornada en la que se había visto un desfile de
funcionarios, residentes locales y todo tipo de restantes testigos presenciales,
que con frecuencia aportaban testimonios poco concluyentes, cundió la
sensación de que esa tercera jornada iba a ser crucial en el proceso. Aunque la
sala era relativamente pequeña, de apenas setenta u ochenta pies, su extensión
prolongada a base de paneles, la disposición de ventanas esmeriladas
circulares y los elevados techos creaban las condiciones de luz tenue y
acústica que aseguraba a los presentes una predisposición hacia las
actuaciones estelares.

Los historiadores aficionados al sistema judicial escocés han encontrado
en el caso Ardlamont ecos de otro proceso, que tuvo lugar en ese mismo
edificio unos treinta y nueve años antes: el del doctor William Smith. La
conclusión de este espoleaba la noción de la gran responsabilidad que recaía
en los hombros de Littlejohn y Bell, conforme estos llegaban al estrado de los
testigos. Smith había sido un respetado médico en el pueblo de St. Fergus, en
Aberdeenshire, hasta que, una mañana de noviembre de 1953, el cuerpo de un



joven granjero y amigo de Smith, William McDonald, se encontró en un foso.
Tenía un disparo en la cabeza realizado con una pistola que se halló junto a él.
Como era costumbre, se llamó a Smith en calidad de médico local para que
certificara la muerte, que confirmó, y estableció como causante al propio
McDonald, ya fuera a propósito o de manera accidental, porque el arma se le
hubiera disparado en el bolsillo. Fue el mismo doctor Smith el que se encargó
de los preparativos del funeral. Sin embargo, las sospechas no tardaron en
recaer sobre el médico. Resultó que existían tres pólizas de seguros sobre la
vida de McDonland por un valor conjunto de 1500 libras a nombre de Smith,
una de las cuales iba a expirar a una semana de la muerte. McDonald, además,
había abandonado su casa la tarde anterior, porque, según dijo, se iba a reunir
con Smith. Un testigo declaró haber visto un fogonazo, y escuchado un sonido
fuerte a las siete y media de esa misma tarde, en dirección al campo de Smith,
cercano a donde se encontró el cuerpo. Existía otra prueba circunstancial:
nada más y nada menos que el testimonio de que Smith había comprado varios
años antes una pistola muy similar a la encontrada junto a la víctima, y que
recientemente había adquirido pólvora.

Sin embargo, todas esas pruebas eran circunstanciales. Smith negó haber
salido para reunirse con McDonald la noche anterior y, de hecho, se le había
visto a él solo en diversos puntos del pueblo durante aquella tarde, si bien su
coartada nunca se confirmó del todo. También declaró que los seguros de vida
se habían firmado por petición del tío de la víctima, y que Smith nunca había
esperado cobrarlos, dado que quedaban invalidados en caso de suicidio, una
posibilidad que las pruebas médicas no podían descartar. Lo fundamental para
el doctor Smith fue, no obstante, que las autoridades ni siquiera pudieron
establecer con total certeza que se hubiera producido un asesinato. Con una
defensa orquestada de manera elocuente por John Inglis (un futuro juez
decano), y dado que el juez concluyó que no había suficientes pruebas como
para demostrar la culpabilidad del doctor sobre un crimen que podría o no
haberse cometido, Smith salió libre después de que el jurado declarara la
peculiar sentencia escocesa de «No demostrado», un veredicto que reconoce
la duda razonable, si bien deja la sombra de la duda planeando sobre el
defendido. Una multitud aguardaba a las puertas del tribunal, abucheando
como muestra de su desaprobación al hacerse público el veredicto.



Inmediatamente de vuelta a 1893, le tocaba el turno a Littlejohn y a Bell de
facilitar una certeza cuya ausencia evitó el encarcelamiento de Smith casi
cuatro décadas antes.

La presión sobre Littlejohn y Bell era palpable, conforme se preparaban
para prestar testimonio. ¿Qué pensamientos cruzarían, en particular, la mente
de Bell, padre de un hijo recientemente fallecido, mientras se disponía a
proporcionar pruebas en relación a la muerte de otro pobre y desafortunado
muchacho?

El reto de Littlejohn, el primero de los dos en dar testimonio, era alienarse
mentalmente de la excitación, que iba en aumento en la abarrotada sala, y
centrarse en presentar las evidencias de una forma sucinta que las volviera
comprensibles para el lego en la materia. Años más tarde, escribiría un
artículo en el Edinburgh Medical Journal sobre cómo ofrecer testimonio
pericial:

Un ponente inteligente, de hecho, muestra sus conocimientos de la
profesión tanto por lo que se guarda como por lo que ofrece en una
descripción detallada. La narración de un examen post mortem puede
proporcionarse en una longitud tediosa y, para el ojo no entrenado,
parecer exhaustiva y completa dada su duración. Sin embargo, puede
estar sobrecargada de detalles de nula consecuencia en la
determinación de la causa de la muerte o de la naturaleza del caso, de
tal manera que aquellos que puedan en sí mismos resolver la cuestión y
que, sin duda, se encuentran presentes, pasan desapercibidos. El
ponente se encuentra a la deriva y, en su deseo de mencionarlo todo,
permite que aquello que es de mayor relevancia escape a su cuidado.

Son palabras de las que Sherlock Holmes se hace eco en «El tratado
naval»: «La principal dificultad de su caso radicaba en el hecho de que había
demasiadas pruebas. Lo que era vital estaba oculto por lo que era
irrelevante».

Como el Scotsman informó al día siguiente, se alzó ante la frenética
muchedumbre que asistió a su comparecencia con una profesionalidad



consumada: «La llamada al doctor Littlejohn como siguiente testigo produjo un
murmullo de excitación en la sala y el veterano médico, sin cuya presencia
ningún gran juicio estaría completo, ascendió hasta el estrado y, una vez
prestado juramento, se sirvió un vaso de agua y se dispuso para un
interrogatorio que duró bien pasadas las dos horas».

La propia sala había empezado a asemejarse a un excéntrico escaparate de
curiosidades, dado el peculiar catálogo de objetos aceptados como prueba.
Dispuestas de cualquier manera junto al banquillo de los acusados se
encontraban, por ejemplo, las dos escopetas que se habían llevado a la última
cacería de Cecil (y que se habían traído ante el tribunal cubiertas por un paño
de crepé negro como el que se utilizaba para los vestidos de duelo), además
del conjunto de ropa que la víctima había vestido, varios paquetes de
cartuchos, el lateral de la barca que se había llevado de pesca, tres moldes en
escayola de la cabeza de Cecil, y una considerable porción del serbal que
sería de vital importancia para dar contexto al testimonio que el tribunal
estaba a punto de escuchar. El propio Littlejohn añadió algo al escenario, al
portar hasta el estrado de los testigos un modelo anatómico de cráneo para
ilustrar la naturaleza de las heridas de Cecil. Se lo sacó del sombrero, donde
lo había tenido guardado junto con un par de guantes blancos. Con la mano
izquierda metida en el bolsillo, se dedicó a señalar con el índice de la mano
derecha los detalles apropiados, conforme inició su testimonio con un resumen
de sus hallazgos post mortem, todo explicado con las frases cortas e
ingeniosas con los que los estudiantes que abarrotaban sus clases estaban tan
familiarizados.

Mediante un análisis detallado de la herida de Cecil, del escenario del
tiroteo y de los diversos experimentos que se realizaron a partir de ellos en
colaboración con MacNaughton, el armero, Littlejohn se dispuso a establecer
la trayectoria del disparo fatal. A partir de ese punto, intentaría convencer al
jurado de que no era posible que él mismo se hubiera disparado, sino que el
tiro había sido efectuado por un tercero a cierta distancia. Sin embargo, para
poder hacerlo, Littlejohn necesitaba establecer ciertos hechos que la defensa
le discutiría denodadamente.

En lo relativo a la naturaleza de las heridas de Cecil, existía un amplio y
generalizado consenso. Había muerto de un disparo que le había alcanzado en



la parte posterior de la cabeza, detrás de la oreja derecha, parte de la cual
había volado. El disparo era del tipo 5, realizado con un arma del calibre
doce que Monson solía utilizar. La mayor parte del cerebro se había mantenido
intacto, salvo por la parte que había estado frente a la zona destrozada del
cráneo. Solo se habían localizado cuatro perdigones que hubieran penetrado
en el cerebro, de un total de en torno a 150 o 180 que debían haber compuesto
el cartucho del tipo utilizado. Había pocas evidencias de ennegrecimiento o
quemadura en torno a la herida.

En cuanto al lugar donde se encontraba Cecil cuando recibió el disparo, el
argumento de la fiscalía se basaba en la aceptación de que murió donde se le
encontró: en lo alto de la zanja. Allí era donde todos los testigos presentes,
aquel día, habían visto el cuerpo, y adonde habían dirigido la atención de los
diversos expertos testigos mientras investigaban el escenario en las semanas
posteriores a la muerte. Monson, sin embargo, había declarado que
Scott/Sweeney y él habían movido el cuerpo hasta allí desde el foso en el que,
según decían, Cecil había muerto realmente. Littlejohn, no obstante, rechazó
esa versión. Según explicó, por lo general, las heridas por disparo no
provocaban demasiado sangrado ya que se destrozaban las arterias pero, en el
caso de Cecil, se había lacerado una de las venas, lo que había provocado
«una profusa hemorragia». Ese era el motivo, según continuó, por el que tantos
testigos habían descrito ver la sangre brotando lentamente de la cabeza de
Cecil. Littlejohn había examinado la tierra de la zona de la zanja en la que
Cecil había aparecido tendido, y había llegado a la conclusión de que esta
corroboraba la sugerencia de que allí era donde había caído. Por el contrario,
no existían pruebas en el fondo de la zanja de ningún sangrado profuso, ni, por
lo que señalaron otros testigos, cualquier otra señal de que el cuerpo hubiera
yacido allí. Y lo que era más, en ninguna parte figuraba que Monson o
Scott/Sweeney estuvieran cubiertos de sangre, como cabría esperar tras haber
movido a un hombre con semejante herida. También se descubrieron dos
pequeños pedazos de hueso cerca del punto donde Cecil había acabado sobre
la zanja, lo que había llevado a Littlejohn a declarar: «Si los dos pedazos de
hueso […] se encontraron allí, donde se me ha dicho que se encontraron, y si
pertenecían al cráneo, entonces la cuestión sobre el lugar donde se realizó el
disparo se ha acabado, en mi opinión; el cuerpo debió haber recibido el



disparo en el sitio en el que se encontró».
Tras esmerarse así por establecer el punto en el que Cecil había caído,

Littlejohn redirigió su atención hacia la trayectoria del cartucho. Con objeto de
establecerla, había examinado los árboles cercanos del bosque para localizar
pruebas de disparo. Y, en efecto, detectó lo que describió como «ciertas
heridas» en un serbal (ese que residía ahora en parte en la sala del tribunal) a
corta distancia del punto del suelo en el que reposaba la cabeza de Cecil.
Existían heridas similares en otros dos árboles, algo más lejos. Según
Littlejohn admitió: «No soy un experto en marcas de disparo en árboles, pero,
por lo que puedo deducir, estas heridas las produjeron perdigones […]. Vi
varias muescas en la madera que mostraban una escarificación transversal y,
por lo que pude concluir, la línea de esas escarificaciones se encontraba
perfectamente alineada con el cuerpo. Se me informó de que se habían hallado
dos pedazos de hueso cerca de la cabeza y se me enviaron para su examen:
descubrí que presentaban tres fragmentos metálicos que se habían insertado,
por así decirlo, de manera perceptible en el tejido óseo. También se me
informó de que una parte del cartucho había aparecido más cerca del serbal
que del cuerpo. Tras ver el punto en el que había reposado la cabeza, el
serbal, los pedazos de hueso y el taco [un disco de papel utilizado para
separar los contenidos del cartucho], me formé la opinión de que el disparo se
había realizado desde atrás y ligeramente hacia la derecha».

Los serbales de Ardlamont alcanzaron una fama sin parangón, quizá, en la
historia arbórea, puesto que servirían o bien para confirmar, o bien para
refutar el argumento acusativo de los forenses. De hecho, su importancia se
reconoció pronto, por lo que, dado que continuaban in situ en Ardlamont, se
les concedió protección policial las veinticuatro horas del día. Una noche, en
torno a las dos de la mañana, un policía salió de su tienda de campaña para
descubrir que alguien estaba asido al árbol que acabaría en los tribunales de
Edimburgo. La identidad de dicho individuo y los motivos que habían
inspirado ese arrebatado abrazo arbóreo nocturno nunca llegaron a
descubrirse.

De vuelta en el tribunal, Littlejohn tuvo que hacer frente seguidamente a la
cuestión crucial de la distancia que había recorrido el disparo antes de
impactar en la víctima. Dirigió al jurado las pruebas obtenidas a partir de los



numerosos experimentos de MacNaughton:

Descubrimos que a cualquier distancia inferior a los tres pies, las
heridas eran distintas de las encontradas en el caso del fallecido. Me
encuentro, por tanto, inclinado a situar la posible distancia entre los
tres y los quince pies. En todos los experimentos que hemos realizado,
las heridas realizadas a nueve pies son las que presentan las mayores
similitudes con las heridas halladas en la cabeza del difunto. Cualquier
distancia inferior a tres pies habría sido inconsistente con lo que se
halló en el cráneo; las heridas a menos de tres pies eran algo
espantoso, la cabeza quedaba hecha pedazos. Realizamos sobre
cadáveres cuatro experimentos, en los que disparamos como
buenamente pudimos en la dirección que las heridas en la cabeza del
señor Hambrough nos llevaron a esperar de ese disparo. De esos
experimentos descubrimos que, siempre que excedíamos los cuatro
pies, las heridas adoptaban una similitud notoria con las halladas en la
cabeza del difunto; a menos de cuatro pies descubrimos que la cabeza
sufría unos destrozos que no se asemejaban a los daños
comparativamente limitados en el caso del señor Hambrough.

Tampoco, según observó, existía ningún ennegrecimiento en torno a la
herida causado por la pólvora, ni abrasión en el pelo que hubiera esperado ver
si el disparo se hubiera realizado desde cerca. En otras palabras, a menos que
Cecil hubiera disparado milagrosamente el arma y, después, se hubiera
arrojado a una distancia de unos nueve pies para que el disparo pudiera
impactarle en la parte posterior de la cabeza, fue otra persona quien apretó el
gatillo y le causó la muerte. Algo así, en boca de uno de los expertos forenses
más respetados del país, no podía sino tener peso. Tal y como lo describiría
después lord Young, un famoso juez de la época: «Existen cuatro clases de
testigos: los mentirosos, los mentirosos del demonio, los peritos expertos y sir
Henry Littlejohn». Y, sin embargo, hubo algunas preocupantes señales de
alarma en torno a su testimonio, incluso antes de que la defensa le hincara el
diente. La duda específica en torno a dónde había caído Cecil creaba una



sensación verdaderamente incómoda. Según las propias palabras de
Littlejohn: «De darse el caso de que el cuerpo yaciera, no sobre la zanja, sino
en el foso, o en el terreno al otro lado de la zanja, eso habría neutralizado
indudablemente todas las deducciones extraídas del disparo a partir de los
árboles. Mis conclusiones, según admito, dependen en buena medida de que el
punto que he establecido como el lugar en el que cayó el señor Hambrough
sea, efectivamente, el lugar en el que se le disparó, así como a la posición del
arma». Sin embargo, dada la tensión del momento, las pruebas aportadas por
Littlejohn se recibieron con bastante cordialidad. Cuando se disponía ya a
dejar el estrado, Comrie Thomson le señaló el cráneo que Littlejohn aún no
había recogido y le llamó: «¡Espere, doctor Littlejohn, espere! Se olvida la
cabeza». A lo que Littlejohn respondió: «Tiene usted mucha razón, caballero.
¡No me puedo permitir perder la cabeza!».

Los siguientes dos testigos fueron el doctor Macmillan (el médico local de
Ardlamont) y el doctor Brown (compañero en Edimburgo de Littlejohn), que,
en ambos casos, respaldaron los principales detalles del testimonio de
Littlejohn. Después le llegó el turno a otro antiguo alumno de Edimburgo, el
doctor Patrick Heron Watson, que había acompañado a Littlejohn y a Bell en
los experimentos de MacNaughton. El Pall Mall Magazine le recordó
someramente a sus lectores que Bell era «el modelo original de Sherlock
Holmes» y que «los lectores de las historias de Conan Doyle recordarán la
existencia de un tal doctor Watson, el leal socio de Holmes y, curiosamente, se
encontraba con el doctor Joseph Bell, para auxiliarlo en la observación de los
experimentos, un genuino doctor Watson: el doctor Heron Watson».

De hecho, el Gazette pudo haber realizado inconscientemente una
conexión holmesiana de mayor profundidad que la que creían. La historia
conjunta de Bell y Watson se remontaba muy atrás en el tiempo: hasta 1865,
cuando el joven Bell ejercía de asistente de Watson. Si bien a Bell se lo
consideraba como un cirujano extremadamente diestro, Heron Watson tenía
reputación de ser incluso más rápido: se decía que era capaz de completar una
amputación a la altura de la cadera en menos de diez segundos. A pesar de
ciertos indicios de una relación tensa en aquellos primeros años, los dos se
hicieron muy buenos amigos y, al igual que con Littlejohn, es probable que
Doyle se hubiera cruzado regularmente con Heron Watson durante la época



como asistente de Bell. Lo que es más, existían ciertas similitudes asombrosas
en la parte inicial de la biografía del Watson real y el de su homólogo de
ficción. Ambos se unieron al ejército tras concluir sus estudios de medicina,
con Heron Watson sirviendo en el frente durante la guerra de Crimea, donde
recibió numerosas condecoraciones, antes de ser enviado de vuelta a casa en
estado de invalidez, debido a una disentería en 1856. El Watson de Holmes,
por su parte, luchó en Afganistán poco antes de su regreso a Londres en 1881,
tras haber contraído la fiebre entérica y recibido un disparo durante la batalla
de Maiwand. Si se considera también el obituario de Heron Watson en el
British Medical Journal, en 1913, que señalaba su extraordinario carácter, su
dignidad y templanza, su autocontrol y su amable generosidad, y concluía:
«Además de, para aquellos que lo conocían y amaban más y con mayor
profundidad, una naturaleza extraordinariamente sencilla y dotada de
profundos afectos». Las mismas palabras podían haberse utilizado para el
valeroso compañero de Holmes. No recae demasiado en lo fantástico
considerar que Doyle pudiera bien haber tenido en mente al doctor Patrick H.
Watson cuando creó al personaje del doctor John H. Watson. Existe, además,
la intrigante posibilidad de que, en un mismo día de diciembre de 1893, el
Alto Tribunal de Justicia hubiera albergado no solo a los dos hombres que
inspiraron la creación de Sherlock Holmes, sino que también recibiera al
modelo de su socio por antonomasia.

En su testimonio, Heron Watson fue aún menos ambiguo que Littlejohn, si
cabe. Se mostró de acuerdo con que lo más probable era que el disparo se
hubiera realizado en algún punto entre los cuatro y los once pies de Cecil, y se
presentó particularmente inclinado hacia los nueve pies, dada la ausencia de
abrasión y la naturaleza de la dispersión de los perdigones. También estuvo de
acuerdo en que era más probable que la víctima hubiera caído en lo alto de la
zanja, que el que la hubieran llevado hasta allí arriba, y que el disparo debió
de venir de detrás, en dirección ligeramente ascendente y horizontal. Declaró:
«La herida, en mi opinión, debió de ser el resultado de un disparo producido
por la mano de otra persona, no pudo haber venido del propio señor
Hambrough, ni deliberada ni accidentalmente. Baso mi opinión en la situación
y la dirección de la herida». Sin embargo, al igual que Littlejohn, no tuvo más
remedio que admitir que había cierto margen de error. En el



contrainterrogatorio confesó: «Concedo que, hasta cierto punto, hemos
rondado el terreno de la conjetura en el testimonio proporcionado. No he visto
cómo disparaban al hombre».

Finalmente le llegó el turno a Bell, quien se encontró compareciendo frente
a un jurado que ya llevaba varias horas de complejos análisis forenses
sentados sobre el estrado, y que aún tendría que escuchar testimonios sobre la
validez de las pólizas de seguro de vida antes de que finalizara el día. Sin
embargo, todavía quedaba algún apetito por la aparición estelar del «modelo
que inspiró a Sherlock Holmes». Anteriormente, a finales de septiembre, el
Pall Mall Gazette había ofrecido la siguiente reflexión: «Los corresponsales
que han escrito sobre el misterio de Ardlamont y han sugerido que era el
momento de que Sherlock Holmes mostrara sus habilidades, probablemente,
no eran conscientes de que el doctor Joseph Bell de Edimburgo, al que se ha
reclutado del lado de la acusación, es el prototipo del Vidocq británico [el
detective y criminólogo francés que inspiró a Edgar Alian Poe y a Victor
Hugo]». Pocos de entre los presentes en la sala del tribunal de Edimburgo, tres
meses después, ignorarían tal pedigrí.

Aunque, al igual que Littlejohn, tenía un aire de autoridad impresionante,
Bell ofrecía un perfil muy diferente. Se vestía con la misma elegancia que su
compañero edimburgués, pero contaba con unos rasgos de halcón y unos
perspicaces ojos que parecían capaces de penetrar en el propio alma de cada
sujeto. Sin embargo, aquellos que no le conocieran en persona podrían quedar
bastante desconcertados ante su forma de andar, algo torpe, conforme se
dirigía al estrado, y absolutamente estupefactos ante el tono de voz tan agudo
con el que empezó a hablar. Pero, para Doyle y los miles de ciudadanos de
Edimburgo que se habían cruzado con él como compañero, profesor o médico
durante los años, hacía tiempo que aquellas características habían dejado de
merecer su atención. De hecho, eran el resultado de un episodio que resumía
muy bien el abrumador deseo de Bell de actuar siempre en pro de un bien
mayor, incluso a un gran coste personal.

En su papel como cirujano del Hospital Real para Niños Enfermos, en la
década de 1860, Bell había sentido muy particularmente el padecimiento de
difteria de sus jóvenes pacientes, especialmente cuando tosían y se ahogaban
luchando por respirar. En sus intentos por encontrar alguna forma práctica de



aliviar sus sufrimientos, ideó una técnica para extraer por succión el grueso
recubrimiento gris que suele obstruir la parte posterior de la garganta en las
víctimas de difteria. Incluso desarrolló una pipeta especialmente adaptada
para dicho propósito. Era, no obstante, un tratamiento con un considerable
riesgo, dada la naturaleza profundamente contagiosa de la enfermedad. Una
noche de junio de 1864, en que Bell admitiría que se encontraba muy cansado,
quizá se mostrara menos meticuloso de lo habitual. Él mismo estaba
convencido de que aquella fue la ocasión en que contrajo la difteria, mientras
realizaba su ronda por el ala del hospital y que, a su vez, le provocó un brote
de parálisis posdiftérica que daría como resultado sus características cojera y
tono de voz.

Su particular idiosincrasia no anulaba en absoluto su efectividad como
testigo. De hecho, su forma de responder a las preguntas con frases
encadenadas en un staccato rápido y preciso, y la manera en que parecía estar
siempre listo para la siguiente pregunta que se le formulara, le convertían en el
favorito de los abogados. En relación al disparo que había matado a Cecil, se
mostraba totalmente de acuerdo con los testigos que ya habían comparecido
ese día; sugería una distancia de entre cuatro y nueve pies entre la boca del
cañón y la víctima cuando el disparo se había producido. Además, se mostró
de acuerdo en que el disparo había provenido de detrás, en una dirección casi
horizontal pero ligeramente ascendente. Dijo: «A partir de la información que
se me ha proporcionado, me he formado la opinión de que el señor Hambrough
murió a consecuencia del disparo de una escopeta, y no he sido capaz de dar
con ninguna forma en que el propio señor Hambrough se hubiera podido
infligir dicha herida, ya fuera deliberada o accidentalmente […]. A resultas
del examen que he realizado del caso, soy de la opinión de que la herida debió
infligirse mediante una escopeta de manos de otra persona distinta a la
víctima».

Pero, al igual que Littlejohn y que Watson antes que él, al responder en el
contrainterrogatorio, Bell tuvo que admitir, a su pesar, la posibilidad de
explicaciones alternativas; particularmente, la teoría de que el arma pudo
haberse disparado accidentalmente si Cecil se tropezó en aquel terreno tan
irregular. Bell dijo: «No he visitado el escenario del accidente. Si un hombre
porta una escopeta y tropieza de mala manera y, al caer, lanza hacia atrás el



arma, sin duda existen infinitas formas posibles en que pudiera haberse
disparado a sí mismo». Sin embargo, estaba decidido a que el jurado no
quedara con la impresión de que semejante escenario fuera probable en ningún
caso y concluyó: «Yo mismo no he sido capaz de desarrollar ninguna manera
en que esto pudiera suceder».

Con esto, el principal bloque de pruebas de la acusación, que pretendía
eliminar cualquier duda sobre la posibilidad de que Cecil hubiera llegado a
ser, de alguna forma, el causante de su propio fallecimiento, llegó a su fin.
Eran muchos los que habían asistido a aquella sucesión de pioneros forenses,
que ahora consideraban el caso cualquier cosa menos concluido. Incluso si
alguien aceptaba que era teóricamente posible que la víctima se hubiera
provocado la muerte por su propia mano, allí estaba el experto forense más
famoso del país y un reputado grupo de compañeros para decirle al tribunal,
tras un intenso examen de todas las pruebas disponibles, que Cecil Hambrough
había muerto a manos de otra persona. ¿Quiénes eran aquellos tipos corrientes
del jurado para poner en duda sus conclusiones? Y, sin embargo, según
admitían los propios peritos, sí que existía aún un cierto motivo de duda. La
pregunta de vida o muerte era: ¿sería suficiente como para establecer una duda
razonable?



Capítulo 12

UNA SEGUNDA OPINIÓN

«Un abogado defensor astuto lo haría pedazos».

SHERLOCK HOLMES,
Estrella de Plata.

A sus cincuenta y cuatro años, melifluo y de melena plateada, John Comrie
Thomson, abogado principal de la defensa, tenía un don para los jurados. Era
un parecer muy extendido que no había abogado en Escocia en activo, por
aquel entonces, que pudiera superarlo en la defensa de un argumento. Era
persuasivo y tajante cuando debía serlo, pero siempre se mostraba cortés con
los testigos, incluso con los más hostiles. Pero, sobre todo, tenía una
capacidad instintiva para dar con la tecla de cada persona y era capaz de
conectar sin ningún esfuerzo con la gente común.

También era muy consciente del valor de esos talentos. Corrían rumores de
que cobraba mil guineas por juicio, algo que no distaba mucho del salario
anual total del fiscal general. Consciente de que el juicio Monson era el
escaparate perfecto, se dedicó con fruición a dar su mejor actuación en los
diez días que duró el proceso. Un elemento central en su objetivo de
desmantelar el argumento forense de la Corona era Matthew Hay, el cirujano
de la policía de Aberdeen y el potencial rival en ascenso de Littlejohn.
Comrie Thomson le guio durante su testimonio con su característico vigor.



Aquella no era la primera ocasión en que los dos cirujanos policiales habían
cruzado escalpelos en los tribunales. Ya habían estado en lados opuestos, por
ejemplo, durante el juicio del uxoricida de Dundee, William Bury, en 1889.
Fue el conflicto en las interpretaciones de las pruebas médicas lo que llevó al
jurado a establecer una petición de misericordia por Bury, a pesar de
encontrarlo culpable.

Ahora Hay se disponía una vez más a dinamitar con entusiasmo el
testimonio de Littlejohn, además del de Bell y Heron Watson. La posición del
cadáver, la distancia y dirección del disparo, la validez de las marcas de
perdigones en los árboles circundantes: todo se puso en duda. En relación a la
localización en la que Cecil murió en realidad, declaró a favor de la alegación
de Monson de que habían movido el cuerpo: «Suponiendo que el cuerpo se
hubiera movido después de caer, no me sorprendería mucho que el jardinero y
otros no hubieran observado trazas de sangre aparte de aquella que se
encontraba bajo la cabeza. Suponiendo que la hierba en ese punto estuviera
crecida y bastante húmeda, y que el flujo de sangre desde la cabeza hubiera
sido gradual, no me sorprendería que no hubiera mucha sangre a la vista. El
sangrado de una herida por disparo suele ser lento […]. Hay un camino por el
lado sur del muro que cruza la zanja, desde la antigua plantación hasta la
nueva y, por supuesto, la hierba y los helechos de ese camino se han pisoteado
por lo que, si el teniente Hambrough cayó en ese punto, no habría marcas
demasiado evidentes en la hierba o los helechos […]. Teniendo esto en
consideración, creo que es bastante posible que el fallecido hubiera recibido
el disparo en algún punto en torno al foso, y que su cuerpo se hubiera
transferido con posterioridad a lo más alto de la zanja».

También rechazó la presencia de un taco de cartucho ensangrentado, y los
dos fragmentos de hueso en torno a unos dos pies de distancia de la cabeza de
Cecil, cuando habían descubierto a este en lo alto de la zanja, pues los
consideró materialmente irrelevantes. En su lugar, argumentó que tanto el taco
como los huesos podían haberse caído de la cabeza en el proceso de traslado
del cuerpo o durante el examen posterior. Su aceptación de que el cuerpo de
Cecil podía haberse transferido a lo alto de la zanja post mortem resultaba
particularmente intrigante, puesto que Hay admitió abiertamente que sus
propios cálculos en relación a la trayectoria del tiro se basaban en la



presunción de que había caído donde lo encontraron los primeros testigos que
Monson llevó al escenario. Probablemente, Hay no había tenido más elección
que la de trabajar sobre esa hipótesis (tenía que establecer algún punto de
referencia sólido, al fin y al cabo), pero sus dudas acerca de la localización
del cuerpo de Cecil, en radical contraste con la férrea convicción de Littlejohn
y Bell, debieron poner su testimonio en un compromiso. Lo fundamental, no
obstante, fue que no podía aseverar a conciencia que sus cálculos de la
trayectoria del disparo eran precisos, si no estaba seguro respecto al punto en
el que el cuerpo había caído: un hecho que la acusación podía haber
enfatizado mucho más. En lugar de eso, se le permitió escoger los argumentos
que mejor le convenían con aparente libertad.

Siguió, así, manteniendo la delantera a lo largo de todo su testimonio. Por
ejemplo, fue sucinto y cortante al descartar las marcas de perdigones en los
árboles: «He llegado a la conclusión, en referencia al tiempo probable de las
marcas de perdigones, de que tienen una antigüedad de al menos dos o tres
meses. Algunas de las marcas de perdigones sobre el serbal y también sobre el
árbol de lima mostraban considerables signos de reacción vital; esto es, de
curación». En otras palabras, creía que las marcas eran anteriores al tiroteo.
También puso en duda la habilidad de los peritos de la Corona para
establecerla auténtica trayectoria del disparo, dado que no había manera de
calcular con certeza el ángulo en que el disparo había penetrado la cabeza de
Cecil y la resistencia que su cráneo había ofrecido. Tal y como lo expresó
Comrie Thomson: «Se les ha dicho que había entre 200 y 300 perdigones en
cada cartucho, y se les ha pedido a ustedes que fallen un veredicto contrario a
este hombre ¡porque se han encontrado marcas de doce perdigones, que no los
perdigones en sí, en tres árboles de los alrededores! Creo que no tiene sentido
seguir debatiendo sobre este punto de la argumentación».

A continuación vino la cuestión crítica de la distancia aproximada que
recorrió la munición antes de impactar en Cecil: si era menor de los nueve
pies que proponía la acusación. Hay estaba convencido de que la distancia
más probable era entre unas pocas pulgadas y tres o cuatro pies,
probablemente en torno a los dos pies. Si bien la acusación encontró la
ausencia de abrasión en torno a la herida de Cecil, indicativa de un disparo
realizado a mayor distancia, Hay argumentó que el disparo se había realizado



utilizando pólvora amberite, en lugar de la tradicional pólvora negra (algo que
la acusación no refutó), y que una de sus características principales era la falta
de abrasión. Además, alegó que cualquier residuo que hubiera podido quedar
tras un disparo a corto alcance, realizado con amberite, debería haber
desaparecido en el proceso de limpieza y acicalamiento de Cecil el día del
disparo. La naturaleza relativamente suave del orificio de entrada y la falta de
todos salvo cuatro de los perdigones en la cabeza de la víctima eran, según el
perito, pruebas de que el disparo se había realizado a muy poca distancia. Le
dijo al jurado: «En mis experimentos se demuestra que, cuando se dispara a
una distancia de dos pies o más, el borde de la herida comienza a mostrar una
irregularidad característica debido a la acción dispersora del disparo». En
cuanto a la escasez de perdigones, simplemente no podía creer que hubiera tan
pocos, dado que los perdigones suelen empezar a dispersarse tan pronto como
el cartucho abandona el cañón, y se separan con rapidez creciente a partir de
una distancia de dos o tres pies. Continuó: «Como resultado de mis
experimentos, he llegado a la conclusión de que es imposible disparar un
arma, ya sea del calibre veinte o del doce, a una distancia de nueve pies sin
que se produzcan numerosas marcas de perdigones, ya sea en el objetivo o en
la cabeza humana, y ya se haya dirigido directamente a la cabeza o en
dirección oblicua».

Bell había intentado anteriormente explicar la falta de muestras de
dispersión de perdigones en la cabeza de Cecil, al decir que creía que «el
grueso de la munición atravesó el hueso en balle», es decir, como una única
bala compacta en lugar de un cartucho en expansión y, una vez impactado
sobre el hueso, «cuatro perdigones penetraron, aparentemente, por el orificio,
mientras que el resto se dispersó por el espacio». Esta suposición le sugería a
Bell, además, que el disparo se había realizado a una distancia considerable,
puesto que si hubiera alcanzado a la víctima en balle a una distancia menor de
tres pies, «habría forzado a los huesos a abrirse de dentro hacia fuera,
destrozándolos en gran medida y, probablemente no hubiera quedado hueso en
la cabeza que hubiera escapado a ello». Hay, no obstante, permaneció
impertérrito. La falta de perdigones era, para él, indicativo de justo lo
contrario: «Prácticamente todo se reduce a esto y es que, en mi opinión, el
disparo que mató al fallecido se realizó a la distancia de un brazo».



Hay desarrolló su argumento al sugerir que el camino junto a la zanja
sobre el que Cecil se dijo que había ido caminando era traicionero, con
«fragmentos de turba saliente, alguna piedra que, de vez en cuando, surge del
muro posterior y, en ocasiones, algún hoyo. Bastante cerca de donde se me
dijo que se había encontrado el cuerpo había un hoyo en el suelo de tamaño
visiblemente considerable, prácticamente una trampa para cualquier pie; era
un lugar en el que un hombre bien podría tropezar, especialmente si no iba
mirando al suelo mientras caminaba, si tenía la vista fija en busca de presas de
caza o algo similar. La mañana de los sucesos fue una mañana húmeda, y eso
facilitaría que se resbalara en la hierba si tomó el camino irregular de la zanja;
el suelo, en ese punto, crea pendientes y la hierba estaría muy húmeda […].
Tras el cuidadoso análisis del cráneo y las fotografías, considero que la herida
en la cabeza del fallecido era tal, en relación a la posición de la herida y la
línea de fuego, que podría haberse infligido mediante un arma sostenida por
las manos del propio fallecido. Existen muchas, casi innumerables posiciones,
que permitirían que fuera la propia mano del difunto la que hubiera sostenido
el arma cuando se realizó el disparo». Procedió, entonces, a exhibir una serie
de fotografías tomadas por él y por el doctor W. G. W. Saunders, profesor de
medicina clínica en Edimburgo, para ilustrar ese argumento enseñando, por
ejemplo, la forma en la que el arma podía haberse disparado si se hubiera
enganchado en un matorral conforme Cecil iba caminando. Hay testificó:
«Como resultado de la totalidad del examen y sopesando este caso desde un
punto de vista médico, considero que es más probable que la muerte del
teniente Hambrough se produjera por un accidente con el arma que portaba que
por el disparo realizado con el arma de otra persona».

Incluso hubo tiempo para una acalorada discusión con la acusación. Por
ejemplo, durante el contrainterrogatorio, el fiscal general le preguntó acerca
de su aseveración de que era posible que se hubiera trasladado el cuerpo:

—La pregunta sería: ¿Vio algo en el fondo del foso que indicara de
alguna forma que un cuerpo pudiera haber reposado allí? —quiso
saber Asher.

—No podría formarme una opinión al respecto —respondió Hay.



—No se le ha pedido que se forme una opinión al respecto —
porfió Asher—. ¿Vio algo que tendiera a indicar que un cuerpo sin
vida pudo haber reposado en el foso?

A lo que el testigo solo pudo responder «No». Posteriormente se le
arrinconaría aún más hasta que admitió: «Creo que es probable que no se le
moviera en absoluto después de caer; es decir, eso suponiendo que no hubiera
más sangre que la de debajo de la cabeza [es decir, que no se encontrara
sangre en el foso]».

Estas confrontaciones resultaban aún más candentes habida cuenta del
hecho de que la defensa había tomado una medida poco frecuente: negarle a
Hay la posibilidad de un careo previo con la acusación. En los juicios en
Escocia era norma que los testigos pasaran por un careo previo, durante el
cual un testigo realizaba una declaración objetiva que, aunque inadmisible
para el juicio en sí, proporcionaba una impresión sobre las pruebas que se
esperaba que presentaran. De esta forma, ambas partes podían entrar en la sala
siendo completamente conscientes de las probables batallas que iban a librar
cara a cara. La defensa justificó su posición en cuanto a Hay alegando que no
habían solicitado careos con los peritos médicos de la acusación y, puesto que
Hay tenía compromisos en Edimburgo en el momento en que la Corona había
solicitado la entrevista, se le había recomendado no acceder a la petición.
Quedó patente que el argumento de la defensa no había impresionado al juez:
«A mi entender, no puede haber nada más perjudicial para ninguna de las
partes que el que los asesores de una de ellas aconsejen a los testigos que no
se presenten al careo previo. Me parece un lamentable error. Con ello no
expreso en absoluto ninguna interpretación de la ley. No existe duda sobre el
hecho de que, en las pesquisas de la Corona en un caso de procesamiento
penal, no solo un testigo está obligado a someterse al careo, sino que está
obligado a hacerlo bajo juramento y podría ir a prisión si se niega a dicho
testimonio, ya sea bajo juramento o sin él; y creo que el proceder adecuado de
un testigo es el de someterse al careo».

Sin embargo, si la acusación esperaba que este asunto fuera a ponerle la
zancadilla a Hay, no hay muestras de que efectivamente así fuera. Incluso



aprovechó una o dos oportunidades para pinchar a Littlejohn y los
experimentos que había realizado con MacNaughton. En referencia a la
decisión de disparar a los cadáveres de la morgue, Hay comentó: «Considero
que los cuerpos de personas fallecidas hace algún tiempo son adecuados para
la realización de experimentos hasta cierto punto, pero no muestran
exactamente los mismos efectos que cuando se dispara a un cuerpo vivo». En
otras palabras, los más macabros experimentos de la acusación resultaban, en
última instancia, fútiles.

Littlejohn, no obstante, hizo cuanto estuvo en su mano. Allí donde había
favorecido una recreación de los últimos momentos de Cecil con un cadáver
humano, Hay y su equipo habían optado por un caballo recién sacrificado.
Littlejohn no estaba del todo convencido: «No se pueden extraer conclusiones
de la herida en la cabeza de un caballo. Existe una enorme diferencia entre esa
y la herida que nos ocupa […]. No logro obtener ninguna deducción útil de
estas fotografías de cabezas de caballos». Tampoco estaba satisfecho con los
bustos de madera que la defensa había utilizado para representar la cabeza
humana, de cuyas proporciones dijo que eran «en su mayoría equívocas»,
anatómicamente incorrectas y hecha de una sustancia «muy diferente a la del
cráneo»; el equipo de Littlejohn, por su parte, había utilizado cartón cubierto
de arcilla para representar con la mayor verosimilitud posible las condiciones
de la materia en la cabeza humana.

Las conclusiones generales de Hay recibieron un sólido apoyo en el
consiguiente testimonio del doctor Saunders, de la Universidad de Edimburgo.
Cabe imaginar que en las reuniones del profesorado de la capital escocesa
reinaría un ambiente gélido durante las semanas y meses posteriores al juicio.
Saunders se mostró claramente holmesiano en algunos puntos de su testimonio,
al advertir del «cuidado con que se deben extraer deducciones de un caso
así», y señalar los «datos insuficientes» que echaban a perder varios aspectos
del peritaje. ¿Qué podía concluir el jurado de todo aquello? Si sus simpatías
habían recaído en una dirección concreta tras el testimonio prestado por
Littlejohn, Bell y Heron Watson, ahora no podían sino verse arrastrados de
vuelta a tierra de nadie, en la incertidumbre. Al igual que en el caso Bury, las
conclusiones diametralmente opuestas de hombres de medicina tan eminentes
podrían haber tenido como único efecto provocar una profunda confusión en



los miembros del jurado sobre qué pensar. Es algo que recuerda las palabras
de Alexander Pope: «¿Quién decide cuando los médicos no están de
acuerdo?».

Efectivamente, es una buena pregunta.



Capítulo 13

MOTIVO DE DUDA

«Lo que uno hace en este mundo no tiene importancia.
Lo esencial es lo que uno puede hacerle

creer a la gente que hizo».

SHERLOCK HOLMES,
Estudio en escarlata.

Resulta curioso que surgiera un testimonio por el cual la defensa se
encontraría en posesión, al menos por un tiempo, de la prueba que podría
haber demostrado de manera concluyente la inocencia de Monson… O, quizá,
su culpabilidad. El doctor Macmillan fue quien lo reveló de manera indirecta.
«El día que el señor Blair [el abogado de Monson] estuvo en Ardlamont fue la
primera vez que oí a Monson hablar de que había matado a un conejo el día
del accidente. En esa ocasión, el señor Blair y Monson fueron al bosque; yo
me quedé algo rezagado y les alcancé cuando llegaron al punto en el que se
encontraba el conejo». Si aquel había sido, efectivamente, el mismo conejo al
que Monson había disparado, un análisis post mortem de la desafortunada
criatura probablemente podría confirmar qué tipo de munición lo había matado
y, con ello, qué arma había portado Monson aquel día. Si lo habían matado con
un cartucho del calibre veinte, eso habría confirmado la versión de Monson de
que Cecil estaba en posesión de la escopeta del doce que había acabado con



su vida. Si, por el contrario, había muerto por munición del doce, las cosas
habrían pintado muy mal para Monson. El hecho de que nunca se utilizara el
cuerpo del conejo como prueba da mucho en lo que pensar, pero difícilmente
podría considerarse una prueba concluyente.

Comrie Thomson, entre tanto, exprimía tanto como era posible el
argumento de la «muerte accidental». Con ese propósito, se ayudó de dos
testigos que aportaron pruebas particularmente entretenidas. En primer lugar
vino Tom Speedy, el agente inmobiliario y guía de caza, que proporcionó al
tribunal un testimonio plagado de anécdotas, al tiempo que apoyaba la
afirmación de Hay de que el disparo fatal probablemente se hubiera producido
a una distancia de unos dos pies: «Por mi experiencia, los disparos
accidentales pueden producirse de las maneras más inconcebibles. Recuerdo
el caso de un caballero que estaba de caza, hará un año o dos, y que tuvo un
repentino accidente. Al notar que se caía, tiró el arma lejos de sí». Cuando el
fiscal general le preguntó si había estado presente él mismo en el incidente,
Speedy confirmó que no, pero que recordaba «los hechos sobre ese tipo de
accidentes» y tenía «gran interés en ellos». Así, continuó: «Los accidentes se
producen de las formas más inexplicables y, cuando un arma se dispara
accidentalmente, el tiro alcanza el cuerpo de las maneras más inenarrables,
por lo que sé: en la coronilla, en la nuca, en la planta del pie. Este último caso
es uno que conozco personalmente. Un caballero de Edimburgo dejó caer el
arma, se le dispararon los dos cañones y uno de los tiros le dio
horizontalmente en la planta del pie. Había otro hombre, al que conozco, que
se disparó en la palma de la mano y el tiro le subió por el brazo». Con cierto
remordimiento, añadiría: «No lo vi cuando ocurría». El juez, entre tanto, había
tenido más que suficiente y expuso claramente su frustración al pasar al
siguiente punto: «No veo de qué forma pueden tales ejemplos ser de la más
mínima utilidad».

El siguiente en subir al estrado fue la notoria figura de George Tillard.
Este coronel retirado de las Madras Staff Corps explicó que su antiguo
compañero del cuerpo, un tal coronel Kilgour, le había convencido de que era
su obligación participar en la investigación del caso Ardlamont. Su momento
de gloria llegó ya avanzado el juicio, pues apareció únicamente la tarde del
noveno día, pero causó sensación entre aquellos que lo escucharon: «Pasé



veintiocho años en la India. Sufrí un disparo accidental en marzo de 1871. Me
estaba preparando para disparar y estaba oculto con una escopeta pequeña de
cañón doble. Estaba a medio amartillar. Me di la vuelta para llamar a mi
criado, que estaba deambulando por detrás. Según me giré, se me resbaló el
pie en alguna roca que estuviera pisando y me caí de espaldas. No recuerdo
nada de lo que pasó durante los minutos posteriores. Lo último que sentí fue
una sensación de caída hacia atrás. Al volver en mí, me encontré que mi
criado seguía en el mismo sitio donde estaba antes y lo llamé para que me
ayudara. Regresé a mi tienda unos cinco minutos más tarde y me encontré con
que el arma se me había disparado por los dos cañones. El tiro me había
volado una parte de la oreja y me había abierto desde allí una brecha
horizontal. El tiro me había arrancado el periostio. Era un tiro limpio a través
de la oreja que me había dejado un surco en la carne y me había llegado a
arañar el hueso, pero sin llegar a penetrar en el cráneo. El disparo vino de
frente. Así lo pensé. Eso fue lo que dijo el doctor. La dirección del tiro fue tan
horizontal como era posible. No sé explicar cómo estaba sujetando el arma».
En un momento en que el juicio estaba ya en sus últimos estertores, el coronel
Tillard había arrojado una bola curva con potencial para alterar
completamente la dirección del proceso. Allí estaba ese hombre, al que no se
le podía poner ni un pero, con un pedigrí impecable, y que se presentaba a sí
mismo como la prueba viviente de que un individuo podía infligirse heridas
notoriamente similares a aquellas sufridas por Cecil, y hacerlo de manera
totalmente accidental.

Esto garantizaba que las conclusiones finales de Asher y Comrie Thomson
fueran más importantes que nunca. Ambas partes soportaban la presión de
tener que enlazar el amplio escaparate de pruebas que habían ido presentando
ante el tribunal y construir a su alrededor la narración que decidiría si la
sentencia se inclinaría hacia un lado o el otro. El fiscal general fue el primero.
Durante seis horas, Asher realizó una exposición de gran virtuosismo: muchos
incluso la consideraron como el discurso final de mejor calidad que jamás
presentara frente a un jurado. Explicó las pruebas financieras, para lo cual
desgranó la manera, ladina según su propia descripción, en la que Monson
había asegurado la vida de su joven tutelado. En cuanto a la sugerencia de que
Monson supiera que las pólizas no tendrían validez en caso de que Cecil



muriera antes de su vigésimo primer cumpleaños, se mostró despectivo.
Insistió en por qué iba a hacer Monson que Cecil realizara aquellas cartas de
asignación si no creía que tuvieran ninguna validez legal. E, igualmente ¿por
qué iba a permitir a Tot que solicitara un desembolso si sabía que no tenía
derecho a ello? Tal y como lo expresó, de forma muy convincente: «El señor
Monson creyó de manera manifiesta que estaba pertrechado de los medios
necesarios para asegurarse de cobrar el importe total de ambas pólizas, en
caso de que algo le ocurriera con posterioridad a Cecil Hambrough».

Además de establecer un argumento tan sólido como fue posible, Asher no
desaprovechó ninguna ocasión para descabezar los de la defensa. Monson dijo
que Scott y él habían movido el cuerpo y, sin embargo, no existía ninguna
prueba que respaldara aquella declaración. La defensa alegaría que el terreno
era peligroso para el viandante y que era óptimo para provocar un accidente.
Sin embargo, James Brand, el topógrafo de la propiedad al que se le había
encargado analizar el escenario del crimen, manifestó que el terreno por el que
Cecil probablemente caminó estaba prácticamente nivelado. Además estaba la
cuestión de quién portaba qué arma. Monson no había hecho nada por sacar al
doctor Macmillan de su error el día del disparo, cuando había creído que
Cecil era quien había llevado el del calibre veinte. Sin embargo, cuando el
procurador fiscal comenzó a mostrar sus reservas acerca de la versión de
Monson, este no escatimó en esfuerzos para sugerir que él llevaba la del
calibre veinte y, Cecil, la del doce. Y ¿por qué se habían apartado y
descargado inmediatamente las armas de la escena del accidente, incluso antes
de contarle a nadie más lo que había ocurrido? Además, estaba la chaqueta de
Cecil, que había llevado la mañana de la cacería pertrechada de munición
para el calibre veinte. ¿Qué cabía suponer de todo aquello?

El fiscal general también hizo un gran hincapié en la aparición y posterior
desaparición de Scott: «¿Por qué iba una persona que hubiera estado presente
en la escena a desaparecer completamente sin que ningún otro ser humano
supiera de su paradero? ¿Cuáles serían las circunstancias más probables en
las que él hubiera participado en su estancia en Ardlamont, de lo que se
deduce o adivina del hecho de su aparición? No es ya la dudosa cuestión de su
identidad lo que me ocupa. Lo que me ocupa es una cuestión sobre la que no
hay discusión. Uno de los hombres que estuvo allí ha huido y se ha escondido.



¿Por qué lo ha hecho?». Quiso, además, saber qué motivos tendría Monson
para decirle a la policía que Scott era un ingeniero con conexiones en
Greenock: «¿Con qué propósito declaró tal cosa? ¿Fue con el propósito de
proporcionar información fidedigna o con el de engañar y confundir a las
autoridades?».

Consciente de las potenciales debilidades en las conexiones individuales
del caso, Asher intentó con desesperación hacer que el jurado considerara la
ingente cantidad de pruebas que tenían a su alrededor: las sugerencias del mal
carácter de Monson, sus turbios negocios financieros, las incriminatorias
pólizas de seguros, las pruebas forenses que apuntaban a un disparo realizado
por una tercera parte y la desaparición del socio criminal putativo (y envuelto
en misterio) de Monson. Si lograba ese propósito, se alzaría con la victoria.

Concluyó su discurso con las siguientes palabras: «No les entretendré más,
caballeros, revisando todos los hechos, todos los diversos conceptos
principales sobre los que he agrupado los puntos que he considerado mi
obligación presentar. Sin embargo, caballeros, a pesar de haberlos repetido
uno a uno (obligado a hacerlo por las circunstancias del caso), insisto ante
ustedes en que deben considerarlos no solo individualmente, sino en su
conjunto. Deben aceptar los elementos que componen el caso conforme
discurren y, repito, llegar a una conclusión individual y por separado. No
obstante, cuando ya hayan hecho eso, es mi deseo que los coloquen uno junto a
otro y los miren en relación el uno con el otro, y consideren si establecen o no
la grave y seria cadena a la que he hecho referencia, si las circunstancias no
llevan a una conclusión infalible e ineludible que conecta al prisionero con los
delitos que se le imputan. Si pueden hallar motivos serios, inteligibles y
honrados que puedan inducirlos a concluir que estos hechos son consistentes
con la inocencia del prisionero, absuélvanlo por todos los medios posibles.
Si, por el contrario, caballeros, al considerarlos concluyen que son
razonablemente consistentes con uno, y solo un veredicto, entonces es su
obligación pública, su obligación para con el juramento que han realizado,
declarar al prisionero culpable del crimen del que se le ha acusado».

Si a Comrie Thomson llegó a sorprenderle el aplomo con el que Asher
defendió su argumento, en cualquier caso estaba preparado para el combate.
Resultó fundamental el hecho de comprender que su trabajo no era demostrar



la inocencia de Monson más allá de toda duda, sino simplemente poner de
manifiesto que la acusación no había logrado demostrar su culpabilidad.
Hurgó en cada laguna que encontró en el argumento de la oposición. Le
preguntó al jurado que por qué iba Monson a matar a un hombre que para él
valía más vivo. Los Monson, según su argumento, dependían del dinero que
Tot les concedía, y que este solo les proporcionaba con la esperanza de poder
explotar la relación con Cecil hasta el punto de obtener unos beneficios
exorbitantes. Sugirió que Cecil solo alcanzaría el culmen de la rentabilidad
potencial para Monson y Tot al llegar a la mayoría de edad. Insistió en que si
mataba a Cecil, Monson mataría al hombre del que dependían sus ingresos y
su subsistencia. Sin Cecil, no había guita.

En cuanto a las pólizas de seguros, mantuvo que las negociaciones para el
futuro de la propiedad Steephill, en la isla de Wight, aún estaban en juego. El
seguro de Cecil, según explicó, era un paso esencial para garantizar a la Eagle
Insurance de que el consorcio Cecil-Monson-Tot podía hacerse cargo de la
hipoteca. Comrie Thomson llegó a sugerir que no podía haber «nada más
natural para Monson que apresurarse a contratar los seguros en cuanto llegó el
primero de agosto, dado que sabía que aquel había sido el escollo en el plan
competidor, y que si se presentaba ante Eagle Insurance con unas buenas
pólizas de seguros en la mano y decía “Aquí están las pólizas; este joven ha
consentido en asegurar su vida, aquí las tiene”, obtendría el contrato con
seguridad». Esta fue, quizá, una interpretación algo liberal de la buena
predisposición de Eagle Insurance hacia Cecil y asociados pero, para un
jurado algo saturado por la complejidad de las pruebas financieras, esta
interpretación de los hechos debió resultar cuanto menos creíble. Comrie
Thomson insistió, además, en que Monson sabía que no podía reclamar nada
de esas mismas pólizas de seguros en caso de que la muerte de Cecil se
produjera antes de su próximo cumpleaños en 1894. Comrie Thomson expresó
así su opinión: «En cuanto al motivo para acabar con la vida de un hombre
[…], me confieso absolutamente incapaz de encontrar ninguno. Su único
interés, lo único que era esencial para que sus planes se llevaran a cabo, era
que el joven viviera».

Y ¿qué había del intento de Tot de cobrar las pólizas? Comrie Thomson
era muy consciente de que difícilmente podría ser Tot el tipo de testigo que se



ganara el corazón del jurado, por lo que jugó deliberadamente con la turbia
imagen del hombre en cuestión y reconoció: «Lo que creo es que Tottenham les
ha dado la impresión de ser un tipo raro. No creo que sea la clase de persona
con la que ustedes y yo, escoceses discretos y comunes, tengamos la costumbre
de codearnos e, incluso, diría que no sé de ninguno de nosotros que quisiera
establecer una relación más estrecha con él. Pero nos respondió de forma
bastante clara, tras algunas dudas y algo de presión, cuando se le preguntó que
por qué había reclamado si Monson sabía, como él dice, que la póliza no valía
nada porque la autorización no era correcta; y lo que nos dijo, y no me cabe
duda de que ustedes lo considerarán absolutamente cierto, fue que “por
probar” con la compañía de seguros. Alegó: “fue un farol”; y observen que es
bien conocido que las compañías de seguros (al haber tanta competencia en el
negocio) suelen pagar primas para poder salvaguardar el crédito, para seguir
siendo populares, aunque sepan que estricta y legalmente no les corresponde
hacerlo».

Exploró entonces las dudas relativas a las pruebas forenses. Sobre la
posibilidad de que se hubiera movido el cuerpo, afirmó: «Pues bien […], si
creen que está demostrado que se trasladó, los propios cimientos del
argumento de la Corona se vienen abajo porque no tienen información que
justifiquen las medidas y las pruebas relativas a la dirección». Analizó una
vez más la disparidad entre los peritos en lo relativo a la distancia a la que se
realizó el disparo y proclamó que Monson había mencionado a dos testigos el
día del tiroteo, que había llevado el arma del calibre veinte y Cecil, el del
doce, si bien, como él mismo admitió, esta prueba solo podía ofrecerse
mediante declaraciones indirectas. En lo referente a los cartuchos hallados en
el bolsillo de la chaqueta de Cecil, dio a entender que Monson los había
puesto allí por comodidad cuando estaba preparando el lote de ropa, armas y
munición que el procurador fiscal había solicitado a finales de agosto. Su
alegación de que, de haber tenido los bolsillos repletos con diecinueve
cartuchos el día del tiroteo, Steven o el doctor Macmillan tendrían que haberse
dado cuenta de ello al manipular el cuerpo, no carece de lógica.

Incluso tuvo tiempo para realizar un ataque ad hominem contra Littlejohn,
al que caracterizó como «el único testigo del caso que parece no estar abierto
a considerar ningún punto de vista que no implique la culpabilidad del



prisionero […]. Reclamo como testigos a mi favor tanto al doctor Heron
Watson como al doctor Bell, y les diré por qué. Porque dicen que, para llegar
a las conclusiones a las que han llegado, y que no dudo que sean de una
precisión perfecta, han tenido que moverse en el terreno de la conjetura y que
existían infinitas posibilidades por las que Hambrough podría haber perdido
la vida además de la que implica culpabilidad por parte del acusado. Reclamo
a estos dos caballeros de la lista de la Corona. Es todo lo que necesito. Si
usted se mueve en el terreno de la conjetura no puede condenar a nadie. Si
existe una posibilidad razonable debe hacer honor a ella. Ambos hombres
dicen moverse en el terreno de la conjetura y que las posibilidades son
infinitas.

Y yo les añado al profesor Hay, cuyo testimonio, que han escuchado
ustedes, proporcionó en un estado de gran debilidad física y tras haber tenido
que levantarse de la cama, en la que estaba postrado por un grave caso de
gripe».

Una vez más, Comrie Thomson no renunciaba a la posibilidad de estirar su
interpretación de los testimonios para amoldarlos a los intereses de su cliente.
Era cierto que Littlejohn creía, efectivamente, en la culpabilidad de Monson
pero no mostró más agresividad que sus compañeros al afirmar los hechos, ni
menos predisposición a aceptar que su testimonio se basaba en aceptar que el
cuerpo había caído en el mismo punto donde lo encontró el personal de la
finca. Al exprimir la idea de que los peritos de la acusación se contradecían
de alguna forma entre ellos (algo que, claramente, no era así), Comrie
Thomson esperaba no solo diluir el impacto de su testimonio combinado, sino
socavar la autoridad de cada uno de ellos a nivel individual.

En cuanto al problema de Scott, realizó un juego de manos muy habilidoso.
En primer lugar, pretendió sugerir que Monson no había actuado de forma en
absoluto fraudulenta en su representación del supuesto ingeniero naval: «Se
declaró, sin que nadie lo haya contradicho, que Scott acudió con objeto de
prestar un servicio a Hambrough en relación a las calderas del barco». Por
supuesto, surgieron muchas voces que discutieron semejante declaración, pero
el caso era que aquellos que verbalizaban sus dudas no podían probarlas dada
la ausencia del hombre en cuestión. Comrie Thomson se vio, así, libre para
dar las más descaradas explicaciones sobre la desaparición del hombre



misterioso:

Tras el accidente, Scott se encuentra en una posición en la que su
ocupación ha desaparecido y el hombre que le ha contratado está
muerto. Ya no va a haber barco, porque ya no hay dueño del barco.
Está, consecuentemente, muy consternado por lo ocurrido (estoy dando
por hecho, por supuesto, que se trató de un accidente), pero no tiene
motivos para quedarse. Sin embargo, no se marcha de pronto. Espera
hasta la tarde antes de partir y toma el quinto barco que deja
Tighnabruaich ese día. Se queda en el vecindario con aquellos
involucrados en el traslado y acicalado del cuerpo. Se queda al triste y
silencioso almuerzo que compartieron al mediodía.

Sin embargo, Comrie Thomson era lo suficientemente astuto como para
saber que Scott era una figura problemática. ¿Y si, efectivamente, era un
corredor de apuestas como se había sugerido? Era una pregunta que no podía
evitar. Así pues, se dispuso a pintar a Edward Sweeney, el hombre que podía
ser Scott, como «uno de los hombres más amables, más amigables y más
tranquilos». Invocando una imagen digna del pathos «dickensiano», alegó:
«Quizá fuera un corredor de apuestas, pero era un corredor de apuestas
enfermo, un corredor de apuestas moribundo. Y Sidney Russell [el jefe de
Sweeney en el negocio de las apuestas] y su hermano coincidieron ambos en
señalar que es el último hombre que tomaría parte en un acto de crueldad: no
le haría daño a una mosca; y, sin embargo, ahí está la propuesta, la más
ridícula que he oído jamás, de que, por alguna misteriosa razón, Monson invita
a este hombre amigable y sosegado a unirse y ser testigo de un intento de
asesinato y, después, se lo lleva para que presencie un acto de asesinato y no
toma ninguna medida para retenerlo y que, así, presente testimonio a su favor.
¿No resulta perfectamente absurdo, en vista de la situación? Si Monson quería
ahogar a ese hombre, o dispararlo ¿para qué se trae a Scott? No quiere
asistencia, no quiere que un tercero lo eche de la barca, no quiere que un
tercero le dispare. La propuesta es que se trae a ese hombre para que lo ayude
y sea su cómplice. ¿Qué clase de ayuda podría recibir de él? De haber habido



juego sucio, ¿no habría traído aquí a un hombre que hubiera podido declarar:
“Yo lo vi”?». Independientemente de si el jurado individual creía que Scott
era un ingeniero o un tipo turbio de las carreras de caballos, Comrie Thomson
hizo cuanto estuvo en su mano para echar abajo todas sus presuposiciones
diciendo: «Caballeros, es probable que la mayor calamidad de las que
pudieran aquejar a mi cliente sea el hecho de que Scott no esté aquí. No
pretendo saber lo que habría dicho, pero, de acuerdo con mi información, de
acuerdo con las instrucciones por las que me he guiado (no iré más allá de este
punto, pero estaría justificado si lo hiciera) creo que una de las mayores
calamidades que jamás pudiera padecer cualquier hombre mortal es que Scott
no haya sido capaz de llegar al estrado de los testigos».

Sin motivo, sin argumento forense, sin nada remotamente sugestivo en el
hecho de la desaparición de Scott: la defensa había quemado todos los
cartuchos desmantelando el argumento en contra de Monson. «En la mayoría
de casos criminales, se demuestra con facilidad el hecho de que se haya
cometido un crimen. Si se entra por la fuerza en una vivienda y se retiran sus
bienes, se sabe que se está frente a un delito: el de allanamiento. Si se
encuentra a un hombre hecho pedazos, como si le hubieran golpeado con una
maza, entonces se sabe que ha sido asesinado. Pero en el presente caso, la
cuestión que tienen que determinar es: ¿Se ha producido realmente un delito?».

Dijo que solo tres hombres sabían lo que había ocurrido en aquel bosque:
uno estaba muerto; otro, silenciado por el sistema judicial y al tercero no se le
podía localizar. La Corona, por tanto, se veía obligada a depender de pruebas
indirectas o circunstanciales. Fue en este punto donde Comrie Thomson
exhibió, tal vez, su mejor elocuencia: «Bien, caballeros; con frecuencia se
dice que, en cierto sentido, no habrá nunca pruebas mejores que las
circunstanciales porque los hechos no mienten, como a veces hacen los seres
humanos. Pero es fundamental que entiendan exactamente lo que significa
prueba circunstancial, y qué hace falta para que una prueba circunstancial se
pueda considerar de algún valor o de valor equivalente al de una prueba
directa. En primer lugar, caballeros, consideren esto (que es algo que
sospecho que a veces se pasa por alto): es una parte esencial del valor de las
pruebas circunstanciales que cada circunstancia pueda probarse de forma
clara. Prueba circunstancial no significa un montón de circunstancias



sospechosas. No es eso en absoluto. Es necesario que cada circunstancia
sobre la que se basa, todas aquellas que pueden conectarse en un todo y de las
que se extraen las conclusiones, se demuestren mediante pruebas. No diré
“esto es muy sospechoso” si no se prueba, si no se prueba de la forma usual,
con pruebas directas. Entonces, caballeros, una vez tengan cada circunstancia
completamente probada, es necesario que el valor de las mismas no se
comprenda mal, ni se utilice mal, ni se entienda mal. Y es únicamente cuando
se establece cada circunstancia mediante las pruebas, y cuando se está
satisfecho no solo con su total autentificación, sino también con que las
deducciones extraídas de las mismas sean deducciones justificables y
auténticas, entonces se está en posición de determinar cuándo ese conjunto de
pruebas así, establecido y así aplicado, es suficiente como para excluir
cualquier teoría salvo la de la culpabilidad».

Comrie Thomson adoptó entonces una táctica arriesgada: hizo referencia al
hecho de que Monson se había llevado a su hijo con él cuando había mostrado
al doctor Macmillan la escena del tiroteo, apenas horas después de que esta
ocurriera. El abogado defensor reflexionó al respecto: «¿Pueden siquiera
imaginar que si ese hombre hubiera sido culpable de asesinar, hacía apenas
algunas horas, al amigo que había estado viviendo con él y había estado unido
a él durante años, se hubiera llevado con él al que probablemente fuera el ser
más puro e inocente a su alcance, para mostrarle el lugar en el que su propio
padre hubiera cometido un crimen tan horrible? Sabemos que apenas existen
límites para la profundidad de la depravación humana, pero la noción de que
un asesino, que tiene aún las manos teñidas de rojo por la sangre de su
víctima, llevara a este chiquillo de la mano para mostrarle el sitio en el que
había cometido el crimen es, en mi opinión, absolutamente increíble». Hace
falta valor para que un abogado declare que los cargos imputados a su cliente
son tan monstruosos como para resultar increíbles. Pero eso es justamente lo
que Comrie Thomson pretendió que el jurado concluyera. Sin embargo, bien
podrían decidir que la alegación era realmente una prueba de la monstruosidad
de Monson.

Comrie Thomson, entonces, retomó su argumento principal una última vez:
«¿No he demostrado que hay lugar de sobra para albergar serias dudas?
Caballeros, todos somos susceptibles de cometer errores. Les ruego que no



comentan un error en una cuestión tan terriblemente seria. El resultado de su
veredicto es definitivo, irreparable. ¿Qué pensarían ustedes sí algún día, que
podría ser pronto, este misterio se revela en su totalidad y se demuestra que
este hombre era inocente, a pesar de que lo enviaron a su muerte? De ser
culpable, no se quedará sin castigo. Existe Aquel en Cuyas manos está este
hombre. Aquel que es Infalible y Omnisciente. “Yo pagaré, mía es la venganza,
dice el Señor”».

Y, con esto, el alegato de la defensa concluyó.



Capítulo 14

EL RETORNO DEL JURADO

«[…] sopesamos posibilidades y elegimos
la más probable. Es el uso científico

de la imaginación […]».

SHERLOCK HOLMES,
El sabueso de los Baskerville.

El juez, lord Kingsburgh, quien casualmente también era un antiguo amigo del
colegio de Joseph Bell, presentó sus conclusiones al jurado la tarde del
viernes 22 de diciembre. Les dijo que había sido «un juicio largo y tenso» y
que indudablemente le aliviaba que estuviera llegando a su fin. De todos los
casos en los que había ejercido de juez desde su nombramiento para el puesto,
en 1888, aquel había sido el que más presión había hecho recaer sobre él.
Llegados a ese punto, tomó la infrecuente decisión de dirigirse al público
general. Al inicio del quinto día de juicio había anunciado: «Antes de que el
proceso se retome desearía decir que, desde su comienzo, he recibido varias
cartas, algunas firmadas y otras anónimas, en referencia a este caso. No he
leído esas cartas y quisiera que fuera del conocimiento público que el hecho
de escribir tales cartas a un juez de este tribunal, cuando está instruyendo un
caso, no solo es reprensible, sino que puede hacer que esa persona sea objeto
de penas severas por desacato al tribunal». Más tarde se revelaría que, entre



la pila de misivas no deseadas, se encontraba una postal enviada desde
Liverpool que anunciaba que, si se absolvía a Monson, el autor de la misma se
encargaría en persona de pegarle un tiro. Iba firmada con el nombre «Scott».
No tenía sentido fingir que aquel era un caso cualquiera.

Y sin embargo, y a pesar de las profundas presiones bajo las que se
encontró, Kingsburgh expuso sus ideas en torno al caso con su estilo
típicamente lúcido y sobrio. Para muchos de los oyentes, no obstante, mostró
una preferencia clara a favor de la defensa. Quizá no fuera del todo
sorprendente. Aunque había ejercido los dos puestos de mayor envergadura en
el sistema judicial escocés (fiscal general y abogado de su Majestad) e,
incluso, había dirigido la acusación en el juicio a Eugene Chantrelle, la
primera y mayor parte de su trayectoria había estado dedicada a la defensa
judicial. Tal y como Kingsburgh señalaría en sus memorias: «Hasta el último
año en que permanecí libre de cargos y pude ejercer la defensa, antes de mi
nombramiento como abogado de su Majestad, jamás tuve un cliente al que se
le condenara por asesinato excepto uno que estaba loco y que se demostró que
lo estaba tras el juicio. En todos mis casos restantes se obtuvo una absolución
o un veredicto de culpabilidad por homicidio. Pero aquel era un éxito
demasiado grande como para durar hasta el último de mis días. En dos
ocasiones, durante mi último año u ocho meses en la defensa, se me llamó a
que ejerciera en representación, primero, de un par de cazadores furtivos y,
después, de otros dos más, por asesinar a unos guardabosques. No había el
menor atisbo de defensa posible y los cuatro acabaron en la horca. Mi conjuro
del éxito se había roto y, poco después, mi carrera en el lado izquierdo del
estrado llegó a su fin». Claramente llevaba a gala el haber logrado para sus
clientes veredictos de inocencia de una manera tan sistemática, e insinuaba
que el papel del defensor era más noble que el del fiscal. ¿Sería posible que
albergara, al menos, la más mínima sombra de prejuicio inconsciente?

Su resumen fue, en cualquier caso, generoso para con el equipo de Monson
en varios aspectos. En un principio describió el caso como «uno basado en
pruebas puramente circunstanciales. No es un caso en el que exista ninguna
prueba directa». Aunque las pruebas pudieran ser discutibles, resulta poco
probable que Littlejohn, Bell o Heron Watson se mostraran de acuerdo con él
en ese aspecto. A pesar de que pudieran reconocer la inevitable presencia de



la conjetura, estaban todos a una convencidos de que sus experimentos y
análisis habían proporcionado las pruebas directas que el juez estaba ahora
desestimando. Tampoco apreciarían la forma en la que Kingsburgh cuestionó
la credibilidad de lo que él denominó «pruebas teóricas del caso: es decir, las
pruebas aportadas por personas hábiles que extraen conclusiones de dichas
habilidades para asistirles a ustedes en su decisión». Aunque reconoce la
importancia del peritaje de los «armeros, el testimonio de personas hábiles en
el uso y porte de armas, el testimonio de los doctores diestros en heridas y en
sus efectos», Kingsburgh declaró que había sido un desastre de la acusación
que la investigación no se hubiera iniciado hasta semanas después del propio
incidente. Aquello era algo de lo que el prisionero no tenía culpa alguna, por
lo que dijo que: «el argumento de la acusación se ve en la misma medida
debilitado por culpa de su tardanza, como agraviado en lo concerniente a esos
testimonios». Fue un duro golpe para la acusación que se cuestionara al equipo
forense de su lado del estrado a un nivel tan fundamental.

La Corona tampoco recibió un tratamiento mucho más amable por parte de
Kingsburgh en relación al motivo alegado para el crimen: las pólizas de
seguros. Tras un resumen, por lo general, equilibrado de las pruebas en ese
aspecto en particular, Kingsburgh lanzó un repentino torpedo en dirección a la
acusación: «Si es cierto y evidente que se ha cometido un delito, demostrar
que hubo un motivo para el crimen no se convierte en parte fundamental de la
argumentación del fiscal. Si puede demostrar su argumentación sin la
existencia de un motivo, puede obtener su veredicto legítimo. Pero eso no es
todo. Si las pruebas son únicamente circunstanciales, y la culpabilidad del
prisionero no puede más que deducirse y no demostrarse como un hecho
probado mediante el testimonio de testigos que presenciaron el crimen,
entonces la cuestión del motivo adquiere una importancia vital. El que exista
un motivo claro y demostrable, inequívocamente, es de una enorme
importancia para la acusación. Si el motivo se desvía o, incluso, se considera
razonablemente dudoso, eso juega muy a favor del prisionero».

En cuanto al misterio que rodea a Scott, Kingsburgh expresó nuevamente
poca simpatía hacia los argumentos de Asher: «El fiscal general basa buena
parte de su alegación en que este hombre, Scott, vino como parte de una
conspiración para el asesinato. ¿Pueden de acuerdo a sus propias conciencias



llegar a alguna conclusión sobre por qué iba a estar allí y ser cómplice de
semejante propósito? En relación a cualquiera de los crímenes de los que se le
acusa en la imputación, el intento de ahogo o el disparo efectivo, debo decir
que me resulta difícil discernir qué iba a hacer allí […]. No se ha demostrado
que ese tal Scott tuviera alguna relación con los asuntos de Hambrough y
Monson; y, por lo que puedo ver, si se iba a cometer un ahogamiento o un
disparo, no había necesidad en absoluto de la presencia de un extraño. Por
tanto, si no había interés por parte de este tercero, debió de ser en calidad de
asesino a sueldo que se encontró allí, si la teoría de la Corona resulta
correcta; pero tampoco existe una base que yo pueda apreciar al respecto. No
cabe duda de que su presencia allí resulta misteriosa en muchos aspectos,
pero, caballeros, es competencia de la Corona resolver dicho misterio. Si hay
algo prioritario en cuanto a la imputación de cargos delictivos, es que es
competencia de la Corona resolver el misterio. Lo que no es competencia de
la Corona es simplemente señalar hacia la oscuridad y decir: “A menos que
usted, el prisionero, arroje algo de luz a la oscuridad, debemos considerarlo
involucrado en un delito”».

Se mostró igualmente despreciativo, si bien de manera quizá algo más
justificada, frente a los cargos de intento de asesinato al señalar que, al
parecer, no se les había pasado por la mente a las autoridades añadir este
cargo a la imputación hasta finales de octubre; más de dos meses y medio
después de que se produjera el supuesto atentado. Señaló: «El hecho es que
Cecil Hambrough y el señor Monson se hicieron a la mar aquella noche. El
hecho es que Cecil Hambrough y Monson llegaron a la orilla; el hecho es que
a Cecil nunca se le pasó por la mente que nada de aquello se hubiera planeado
con el propósito de asesinarlo». Cabría pensar que, al menos en lo que a ese
cargo se refería, el caso quedaba cerrado.

Incluso exhortó a desestimar el mal carácter de Monson (al que en sus
memorias aludiría, de hecho, como el «carácter perverso» del defendido)
como prueba de su culpabilidad frente a ninguno de los cargos: «Siempre
resulta espantoso descubrir que una persona es mentirosa, incluso mentirosa
reincidente. Da una muy mala impresión de su carácter general y, tras hacer
semejante descubrimiento, no se puede confiar en gente así en las
transacciones ordinarias de la vida y, hasta cierto punto, demuestra su



profunda bajeza moral. Existen personas para las que se ha convertido en algo
absolutamente natural alegar falsedades, sin ningún propósito en concreto,
como quedó patente en este caso; en varias ocasiones el prisionero y su esposa
realizaron declaraciones en cuestión de negocios que no eran ciertas, sin
ningún propósito concebible. Les aconsejaría que no extrajeran demasiadas
deducciones de esto. Hay una gran diferencia entre ser deshonesto y ser un
asesino […]».

Finalmente, despejó cualquier resquicio de duda entre los miembros del
jurado sobre la naturaleza onerosa de la tarea que se les había asignado:
«Ahora, caballeros, deben considerar cómo ha de concluir este caso. Tienen
una senda que seguir por la que deben abrirse camino ustedes solos. No deben
ni caminar a través de la oscuridad en ningún tramo, ni saltar sobre nada de lo
que se encuentren. Debe ser un camino recto, un camino en el que dispongan
de luz. Si disponen de una luz que les lleve hasta el final del camino, de tal
forma que puedan decidir un veredicto a favor de la acusación, entonces deben
seguirlo con resolución y no deben permitir que nada los detenga, ni siquiera
la Piedad, implorándoles y suplicándoles con las manos alzadas para que no
continúen. Por otro lado, si existe alguna oscuridad o penumbra en el camino
que no puedan apartar, no deben llegar hasta el final. Si existe cualquier
obstáculo en el camino, deben detenerse allí. El prisionero tiene ese derecho.
En conclusión, si ustedes mismos no vislumbran un camino que atraviese la
oscuridad, la penumbra o cualquier otro obstáculo, no deben permitir que los
apremie a seguir ese camino a ciegas ningún demonio que venga empujándoles
por detrás, diciéndoles que el prisionero es un mal hombre, un mentiroso y un
tramposo y que, en consecuencia, deben enviarlo a su condenación. Deben
mantenerse apartados de tal cosa».

Siete minutos antes de las cuatro, se despachó al jurado para que
considerara su veredicto. Alentado, quizá, por el tono del discurso del juez,
Monson mostraba un ánimo notoriamente jovial mientras aguardaba noticias
sobre su destino. Incluso comenzó a contarle chistes a un par de periodistas
cercanos, a los que preguntó: «¿En qué me parezco a una locomotora?». Y
después, mirando el duro banco en el que había permanecido sentado durante
todo el proceso, añadió: «En que los dos tenemos ya de madera el vagón de
cola». Pero ¿qué pensamientos rondarían la mente de Agnes, su incondicional



apoyo durante aquel tormento? Durante buena parte del proceso se había
mantenido como una figura solitaria, sentada y cubierta con un velo, sola o con
un único acompañante, reservada y silenciosa día tras día al fondo de la sala.
Durante el juicio se había alojado en residencias en Edimburgo que a duras
penas podía permitirse y se decía que, en sus momentos privados, aliviaba su
melancolía tocando el banjo. De hecho, había circulado por algunos puntos de
la sala un manuscrito con su letra, ordenando un pedido a un comerciante
musical de Glasgow de los éxitos populares The Future Mrs. Awkins y The
Man that Broke the Bank at Monte Carlo. Resulta tentador imaginarse a su
marido tarareando el primer verso de esta segunda canción: «And I’ve now
such lots of money, I’m a gent» (Y ahora tengo tantísimo dinero que soy un
caballero).

El público, entre tanto, se mordía las uñas de emoción. Es buena muestra
del clamor que rodeaba el juicio, el hecho de que se enviara una media de 150
000 palabras de cobertura mediática por telégrafo desde la Oficina Postal
General de Edimburgo cada día que duró el proceso. Los corredores de
apuestas, incluso, calculaban las probabilidades de veredicto: durante los
últimos días se podían hacer pujas de nueve contra cuatro en torno a la
absolución. La expectación era palpable cuando el jurado regresó unos setenta
y tres minutos después de que el juez les hubiera hecho marchar. El secretario
judicial preguntó: «Caballeros, ¿cuál es su veredicto?». El portavoz del jurado
se puso en pie: «Señoría, el veredicto del jurado es de no demostrado en
ninguno de los dos cargos».

Un murmullo extraño y amortiguado se propagó por el tribunal y dio pronto
lugar a una pequeña oleada de aplausos. En el exterior, no obstante, la
respuesta fue menos comedida.

Apenas treinta segundos después de que se divulgara la noticia, la gran
multitud que se aglomeraba en la plaza a las puertas del tribunal estalló en una
sonora aclamación. No resultaba del todo claro qué celebraban. Monson no
había alcanzado en absoluto el estatus de héroe popular a la manera de un
Robin Hood o un Dick Turpin. Hubiera o no sido responsable de la muerte de
Cecil Hambrough, no podía considerarse que el juicio lo hubiera dejado en
buen lugar. Tampoco el veredicto resultaba particularmente satisfactorio ya
que, de hecho, dejaba en el aire sospechas pendientes y preguntas por



resolver. Era lo que, al fin y al cabo, sir Walter Scott había descrito de manera
memorable como un «veredicto bastardo». Quizá no fuera sino el simple
reflejo de la tensión que había llegado a su fin, o una muestra de aprecio hacia
una obra dramática bien interpretada lo que provocara el espontáneo aplauso
de la multitud.

Monson, entre tanto, se levantó del estrado al oír la noticia y la sonrisa
terminó por transformársele en algo parecido a una carcajada contenida. Su
asesor legal, el señor Blair, y su ayudante, John Wilson, se volvieron hacia él
para apretarle la mano. Resulta reseñable que Comrie Thomson no lo hiciera
y, en su lugar, abandonara la sala directamente sin volver siquiera la vista
hacia su cliente. Se llevó, entonces, al recluso absuelto escaleras abajo y,
poco después, se vio a este en profunda conversación con el jefe de policía y
sus oficiales. Probablemente discutían la mejor manera de sacar a Monson a
través de la masa de gente que se congregaba en el exterior. Al final, Monson
simplemente se levantó las solapas, se caló el sombrero y salió escoltado por
una puerta lateral hacia el coche que lo esperaba. No fue una jugada capaz de
engañar a la muchedumbre y, poco después, fue necesario que la policía
sujetara al gentío que había atravesado la plaza para echar un vistazo al
hombre que se acababa de convertir en la persona más famosa de Edimburgo.
Para cuando Monson entró en el coche y los caballos lograron ponerse en
marcha, ya estaba rodeado por un numeroso grupo que jaleaba su liberación.
Poco después llegaba a la dirección del tranquilo rincón del West End en el
que Agnes se había alojado durante el juicio.

Al día siguiente le escribió una carta a Comrie Thomson. Fue una nota
curiosa que rezaba lo siguiente:

Querido señor Thomson [sic],

Ardo en deseos de expresar mi gratitud por el capaz y poderoso
discurso con el que se dirigió al jurado en mi nombre ayer. Lamento
mucho no haber podido agradecérselo en persona antes de abandonar
Edimburgo, porque creo que no puedo verbalizar mi agradecimiento
apropiadamente por escrito […]. Aprecio enteramente que la clausura
de su discurso fuera tan impresionantemente patética que el jurado se



viera visiblemente afectado, hasta el punto de que el argumento de la
Corona se revolviera hasta los cimientos y esto hiciera que al jurado le
fuera imposible dictar un veredicto de culpabilidad.

Marcho a Scarboro, pero espero encontrarme en Edimburgo de
nuevo muy pronto, momento en que espero tener la oportunidad de
darle las gracias en persona. Quedo sinceramente a su servicio,

A. J. Monson

En ningún momento, Monson hace referencia a lo injusto de los cargos en
su contra y, en su lugar, felicita a Comrie Thomson por apuntillar a la
acusación en tal grado que el jurado no tuvo elección, salvo la de rechazar el
veredicto de culpabilidad. Si la brusca retirada de Comrie Thomson de la sala
fue indicativa de un cierto desasosiego en su relación con Monson, el paso del
tiempo no suavizó en absoluto sus sentimientos. Varios años después, durante
una cena, se le oyó decir: «No sé si Monson mató a Hambrough, pero desde
luego casi acaba conmigo».

No obstante, la mayor parte de la prensa se mostró de acuerdo en que el
jurado había alcanzado el único veredicto posible dadas las pruebas que se le
habían presentado. El Daily News resumió perfectamente lo que era el
consenso general: «Era el veredicto que más se esperaba y fue exactamente el
veredicto correcto. Los cargos contra el recluso resultaban plausibles a tenor
de las evidencias, pero no habían quedado probados». El Spectator llegó a la
misma conclusión y utilizó un largo editorial para advertir de la propensión de
la prensa y el público a prejuzgar:

El juicio Ardlamont es una acerada lección sobre la diferencia
entre la presunción violenta y las pruebas sólidas. No creemos que los
amigos más cercanos del señor Monson negaran que, cuando se inició
el juicio, se dio la presunción violenta de que había estado implicado
en la muerte […]. Todo el mundo esperaba que la Corona demostrara
los hechos y que, una vez probados, el Tribunal Superior de Justicia no
dudaría en condenar y sentenciar al acusado […]. No obstante, el



jurado falló un veredicto de «No demostrado» y no creemos que nadie
competente, que haya leído el resumen del secretario del juez, pueda
dudar de que el veredicto es correcto. Los testimonios eran absolutas
presunciones y no pruebas. Todos los hechos eran correctos, pero no
había nada salvo la presencia del hombre en el lugar que los conectara
con el acusado […]. El argumento de la acusación consistía, de hecho,
en suposiciones más o menos probables sobre las que el jurado
difícilmente podría decidirse y ellos fallaron, en consecuencia, el
veredicto que significa exactamente eso, es decir: «No demostrado».
De haberse juzgado en Inglaterra, tendrían que haber absuelto al
acusado y, al fallar el veredicto por el que optaron, apuraron los
mismos límites de la justicia […]. Las creencias establecidas sin
pruebas sólidas evitan constantemente el curso de los acontecimientos
y, a veces, son causa de ese irreparable tipo de mal por el cual, salvo
por encontrarse con un juez capaz y un jurado paciente, la presunción
popular podría haber influenciado en el caso del hombre acusado del
asesinato Ardlamont. Utilizamos la palabra «mal» no con la intención
de implicar una fe absoluta en la inocencia de Monson. No tenemos
mayor certeza en ese aspecto que el propio jurado, pero la cuestión no
es nuestra certeza, ni la del jurado, sino el que las pruebas contra el
acusado, salvo por el hecho de que se encontraba en el lugar en el
momento en que se produjo la muerte, eran prácticamente nulas.

El Glasgow Herald, entre tanto, adoptó una línea diferente que celebraba
el juicio por la ventana que abría hacia la condición de la jerarquía social:

Mayores romances se han desatado en el Tribunal Superior que la
historia que quizá deba conocerse ya para siempre como la tragedia
Ardlamont. Carece de la chispa de un «vicio mundano» en el peor
sentido de la palabra. Y, sin embargo, ¡qué revelación sobre los
devenires a los que nos somete la indigencia encontramos en esta
maravillosa historia de agentes financieros y corredores de apuestas,
recibos de empeños, seguros e hipotecas que nos han venido contando



en Edimburgo durante la última quincena! […]. Es un hecho
evidentemente proverbial que medio mundo no sabe cómo vive el otro
medio, pero cabe preguntarse cuántos mayores Hambrough habrá, que
dilapiden una fortuna respetable en unos pocos años y luego tengan que
vivir prácticamente en exclusiva de las migajas miserables y precarias
que les faciliten los tutores de sus hijos. ¿Será Monson el único o
habrá más «vástagos de la aristocracia» capaces de llevar durante
años una existencia cómoda, cuando no lujosa, en lo que para los
«escoceses discretos y comunes» de Comrie Thomson sería estar
viviendo del aire, si acaso del dinero de los empeños?

Aunque los miembros del jurado habían acordado no discutir el caso con
los periódicos, varios de ellos no tardaron en romper filas y dar su propia
versión de los hechos. Tal y como el Edinburgh Evening News lo expresó,
«están tan imbuidos de una sensación de importancia y de la parte que tomaron
en la decisión, que con apenas un poco de persuasión ya se ha inducido a
algunos de ellos a aliviar sus mentes del peso de sus propias impresiones».
Según uno de ellos, aunque había cundido una admiración general por el
discurso de clausura del fiscal general, el resumen final del juez no les dio
mucha más opción salvo decidir un veredicto de «No demostrado». Otro
declaró que, en un principio, había uno o dos miembros del jurado que
hubieran preferido declarar culpable a Monson, pero, tras una breve
discusión, el veredicto «No demostrado» se acordó por unanimidad. De
hecho, según sus afirmaciones, los jurados habían estado listos para regresar
mucho antes de lo que lo hicieron, pero lo postergaron porque consideraron
que debía producirse un entreacto en condiciones. En una confesión rebosante
de patetismo se reveló también que uno de los hijos de un miembro del jurado
había muerto la tarde del penúltimo día del juicio.

El destino de Monson se convirtió en tema de debate recurrente tanto en
los foros privados como públicos. Durante el juicio, por ejemplo, un minero
llamado Alexander Mair tomó un tren en la estación Central de Glasgow con
su esposa, y se unió a la conversación de dos hombres de su compartimento
sobre el probable destino del defendido. No tardó en producirse un altercado,



que se convirtió en una pelea, durante la cual apuñalaron a Mair en la frente.
Afortunadamente, sobrevivió. Más pacífica fue la historia del vicario de una
iglesia de Aberdeen, que eligió el caso como tema de reflexión para el
domingo posterior al veredicto. Basó su sermón en las palabras presentes en
el libro de Isaías 3:11: «¡Ay del impío! Mal le irá, porque según las obras de
sus manos le será pagado». Aunque negó que hubiera asumido la culpabilidad
de Monson, el vicario declaró que el juicio había sacado a la luz una «vida de
impiedad, de perversión, de confabulación, de mutabilidad, de falsedad y de
engaño». Por lo que dijo, había «proporcionado una visión del estado de la
sociedad en algunos de sus círculos de los que cabía esperar mejores cosas».

Durante lo que sería su primer fin de semana de libertad desde el verano,
Monson ofreció sus propias reflexiones sobre el asunto: «Sí, me siento muy
bien en conjunto; pero, evidentemente, estoy terriblemente agotado: el período
de suspense ha sido demasiado largo, ya hace más de cuatro meses desde que
me pusieron bajo arresto». Al preguntársele por el resultado, se dice que
sonrió: «Por una parte, en cierto sentido, estoy muy satisfecho». A lo que
añadió: «Por otra, estoy decepcionado. Me alegro de que el veredicto no fuera
condenatorio, como no creo que sea siquiera necesario explicarle; sin
embargo, creo, por otro lado, que tras el potente alegato del juez debería haber
sido un veredicto completamente absolutorio y no un mero “No demostrado”.
Si consideramos además que el jurado, por lo que se me ha dicho, fue
absolutamente unánime, mi impresión al respecto se refuerza. En Inglaterra,
tras un alegato tan decidido como el de lord Kingsburgh, no cabe duda de que
no habría habido jurado alguno que fallara un veredicto distinto al de “No
culpable” y por tanto, creo que, en lo que a esta cuestión concierne, soy
víctima del diferente sistema procedural vigente en Escocia». Sin embargo,
admitió que el argumento de la acusación había sido «indudablemente sólido».
Explicó: «La Corona había tenido tanto tiempo para prepararse que sus
pruebas, como tal, eran muy completas […]. Pero debo decir que me pareció
que mostraban no tanto un deseo de determinar la auténtica verdad de lo
ocurrido como de hacer que los hechos encajaran dentro de su propia historia
preconcebida».

Estas últimas palabras hacían eco tanto de las observaciones de Bell
(realizadas para la Pall Mall Gazette), en torno a que la policía tendía a



cometer el «error fatal» de que «primero crea la teoría y después hace que los
hechos se adapten a ella», como la advertencia de Sherlock Holmes sobre
teorizar «antes de disponer de los hechos». Pero quizá hubiera también algo de
desconcertante en el lenguaje utilizado por Monson. Sus palabras no sonaban
tanto al vehemente desahogo de un inocente exonerado de los más aciagos
cargos, como a la fría valoración de un comentarista legal que analizara el
flujo y reflujo del proceso legal. Para muchos, siempre quedó la sospecha
inmutable de que aquel hombre había logrado engañar al sistema de una forma
espectacular. Otros, mientras tanto, mantuvieron que no fue más que una mera
víctima de las pruebas circunstanciales y de una difamación injusta.



Capítulo 15

TANTO DA
QUE DA LO MISMO

«Ha caído bajo una vez. Veamos lo alto
que puede llegar en el futuro».

SHERLOCK HOLMES,
La aventura de los tres estudiantes.

¿Qué hace una persona cuando se le permite salir libre en los tribunales, pero
con un nombre destinado a soportar la sombra de la sospecha para siempre?
Esa fue la disyuntiva a la que tuvo que hacer frente Monson una vez la euforia
de esquivar la pena capital hubo remitido.

Rápidamente quedó patente que podía olvidar cualquier esperanza de
volatilizarse entre las sombras; eso asumiendo que quisiera hacerlo, en
cualquier caso. Conforme el nuevo año fue transcurriendo y las semanas, tras
la caída del telón del espectáculo más multitudinario del Edimburgo de 1893,
se fueron transformando en meses, siguió manifestándose un apetito por
historias relacionadas con Ardlamont, sin importar lo superficial que fuera su
conexión con el caso. Por ejemplo, en enero de 1894, el Sketch, un nuevo
diario para la «gente cultivada que, en sus momentos de asueto, prefieren
historias ligeras e imágenes divertidas», publicó una entrevista a Helen
Mathers, una popular novelista de la época. Casualmente, era tía de Cecil



Hambrough y, también casualmente, había colaborado el año anterior con
Doyle en The Fate of Fenella, una novela seriada escrita entre veinticuatro
autores. A pesar de su reticencia general a comentar el fallecimiento de su
sobrino, sí reveló una extraña sensación que había tenido la noche anterior a
su muerte, momento en el que ella se encontraba en Brighton. Describió que se
había despertado en un estado de depresión y miedo abrumador, y le dijo a su
anfitriona que estaba convencida de que algo terrible había ocurrido: una
afirmación que, según ella misma explicó, se recibió con mofa generalizada.
Cuando tomó el tren más tarde, ese día, sufría una profunda corazonada en
relación a su hijo, Phil. Cuando llegó a casa, descubrió que su marido tenía un
telegrama en la mano, que, en un principio, se negó a entregarle. «Es Phil»,
dijo ella, suplicante. Llegado a ese punto, él se lo dio para que pudiera leer la
noticia: «Cecil ha muerto, disparo accidental».

Este era el tipo de banalidades melodramáticas que aquellos, que aún no
estaban dispuestos a dejar el serial Ardlamont, absorbían con entusiasmo.
Monson, por su parte, tampoco hizo mucho por mantener su nombre apartado
de los litigios. Apenas un mes después de su absolución, inició el proceso de
bancarrota contra la Leicester Industrial Assurance and Building Company, una
empresa de la que era director nominal aunque, al parecer, tuvo poca
participación activa en su dirección. En la publicidad, la empresa se
vanagloriaba de poseer la «experiencia de un hombre docto merecedor de toda
fe y confianza públicas». Dada la naturaleza de su recién adquirida fama,
huelga decir que Monson difícilmente podía cumplir un buen papel como
imagen de marca.

Durante un tiempo dio la impresión de que Monson tenía en mente la idea
de escapar de cualquier atención adversa, una táctica que había utilizado
regularmente a lo largo de toda su vida. Tiempo atrás, en octubre de 1893,
cuando su destino aún estaba en el filo de la navaja, había escrito a su primo,
lord Galway:

Me encuentro, como probablemente sabrás, en una posición
extremadamente difícil. Mi madre se niega a proporcionarme ningún
auxilio [algo que, por supuesto, no era verdad: más bien se negaba a



darle tanto como él hubiera querido], a menos que cuente con el apoyo
de otros miembros de la familia: tu nombre se mencionó, junto con el
de lord Oxenbridge. Mi petición es únicamente lo siguiente: que, si
tuviera la suma de 500 libras a mi disposición, abandonaría el país de
inmediato y comenzaría una nueva vida en algún otro lugar, pero,
aunque sus abogados la presionan y aconsejan en esa dirección, mi
madre se niega a acceder a la petición a menos que otros le
proporcionen apoyo.

Al parecer ese dinero nunca llegó, por lo que se vio obligado a cambiar de
planes. En las postrimerías inmediatas al juicio, Agnes y él regresaron al norte
de Inglaterra. Durante algunas semanas, la pareja encontró una felicidad
relativa alojados en una vivienda no lejos de York, con vistas al York Minster.
Según la narración de Agnes, Monson mostró buenos ánimos conforme su
salud y energías fueron reviviendo. Sin embargo, su espíritu inquieto no
tardaría en reaparecer. Se cansó de no tener dinero y decidió volver a probar
fortuna en Londres. Tras sobrevivir a las tribulaciones de ver su nombre
arrastrado de un tribunal a otro y su reputación masacrada por los periódicos,
se encontraba ahora más que dispuesto a obtener algún beneficio de su
tormento.

Rápidamente firmó un acuerdo con Charles Morritt, hombre polifacético
con empleos como empresario teatral, mentalista, hipnotizador y mago: de
hecho, se le considera creador de varios de los espectaculares trucos de Harry
Houdini, incluyendo la Desaparición del elefante. Monson firmó un contrato
de un año de duración, con doce actuaciones a la semana, por la magnífica
suma de 500 libras al mes. El espectáculo comprendía una primera mitad de
ventriloquia y prestidigitación, y la aparición de Monson durante la segunda
mitad para relatar sus experiencias. El espectáculo debía estrenarse en enero
de 1894, en el Prince’s Hall del Piccadilly londinense, antes de recorrer las
provincias durante un año. Sin embargo, por algún motivo, Monson se echó
atrás y, apenas dos horas antes de que se abriera el telón de la primera función
(al menos según la versión de Morritt), abandonó.

Sí que cumplió, no obstante, con sus obligaciones contractuales para con la



editorial Mario & Company, cuando escribió The Ardlamont Mystery Solved,
que se publicaría a principios de 1894. Con algo menos de cien páginas de
duración, era un texto notoriamente insulso que, en su mayor parte, regurgitaba
los argumentos que la defensa había ofrecido ante el tribunal apenas unas
semanas antes, y que se habían ido reproduciendo en la prensa con gran
asiduidad. Quienquiera que esperara revelaciones dramáticas se vería
amargamente decepcionado. En lo relativo a reflexiones propias del autor,
Monson no ofreció gran cosa más allá de su desprecio generalizado por el
sistema judicial escocés. Seguía convencido, al menos en público, de que un
forense inglés habría realizado una investigación inicial adecuada de la muerte
de Cecil, lo que habría evitado cualquier posibilidad de arresto de Monson
semanas después del incidente basándose en cargos improvisados. Era un
argumento ambicioso. Un médico forense que descubriera a un hombre muerto
de un disparo en la nuca, realizado mientras se encontraba en compañía de
otro hombre que, en teoría, se beneficiaba de su muerte, sin duda, habría
llegado a conclusiones similares a las de las autoridades escocesas: que había
un caso abierto.

La parte más intrigante del libro era la sección que pretendía ser un diario
de Scott, y que comprendía el período entre el 7 de agosto y el día de Navidad
de 1893. Debe recordarse que esto se publicó en una época en la que
Scott/Sweeney seguía en paradero desconocido, en lo que a la amplia mayoría
del mundo concernía. Algunos miembros de la prensa canadiense, por
ejemplo, informaron erróneamente de que el hombre misterioso probablemente
residía en ese país. Un periódico también aseguró, en un estrambótico artículo,
que era un hombre «muy conocido en las salas de variedades de Londres como
experto tirador, dedicado al tiro de exhibición con armas de saloon». El diario
que Monson publicó como la versión de Scott de lo sucedido era, en realidad,
una curiosidad. Si Monson pretendió hacerla pasar por auténtica, fracasó
estrepitosamente. Para empezar, estaba escrita con una voz introspectiva y
plagada de intentos poco sutiles de demostrar que ni Scott ni Monson podían
haberse vuelto envueltos en la muerte. Por ejemplo, la mañana del tiroteo,
Scott se burló «de la forma en que Hambrough portaba el arma: todo el mundo
se dio cuenta», y el 18 de agosto, después de dejar Glasgow para, al parecer,
marchar a Londres, Scott meditaba: «No me gusta la idea de que parezca que



estoy huyendo».
También hay un elemento claramente picaresco en la narrativa. El 16 de

agosto figura como que Scott tomó una copa con un policía que, por supuesto,
ignoraba su identidad. Scott revelaba: «Procuro ser buena gente con “el
cuerpo”. A su manera, no son malos tipos, pero hace falta un montón de
dinamita intelectual para abrir un agujero en el casco de un policía y meterle
alguna idea nueva dentro». El 12 de septiembre decidió adoptar un disfraz,
puesto que los carteles de «Se busca» comenzaban a proliferar a su alrededor:
«Pues bien, como la policía buscaba un hombre con una chaqueta y un bombín,
era bastante improbable que arrestaran a un hombre con una levita y un
sombrero de copa». El diario procede, entonces, a describir los viajes
imaginarios de Scott, primero a Birmingham y después a Manchester, donde
oyó a un hombre en una cafetería decir que Hambrough se había suicidado
para escapar de las garras de Scott, y que era «solo una de sus múltiples
víctimas». En el diario, exclama: «Ya no pude soportarlo más y, tomando la
caja de un juego de damas que había frente a mí, sobre la mesa, se la tiré a la
cabeza al hombre que hablaba. Este la esquivó, pero la esquina de la caja le
rozó la mejilla y le hizo un tajo muy feo, y acabó aterrizando en una mesa y
desparramando una bandeja llena de tazas de café caliente que la camarera
acababa de dejar». El café salpicó a una mesa llena de hombres, que le
habrían propinado una paliza a Scott si el propietario no hubiera salido en su
auxilio.

Después, se dirigió a Leeds y, seguidamente, a Liverpool para luego
regresar a Londres, donde Scott durmió en la calle hasta que, una noche, un
madero le despertó en la zona del Embankment: «Estarías muerto si no te
hubiera despertado», dijo el ignorante policía, supuestamente, mientras Scott
temía haber llegado al final del camino. En cuanto a la época del juicio, según
el diario, Scott se mantuvo cercano a los tribunales mientras este duró, listo
para dejarse ver si el interés de la justicia así lo exigía. Sin embargo,
convencido de que el veredicto nunca estuvo en duda y de que Monson estaba
destinado a salir libre, decidió mantenerse entre bastidores. La última entrada
del diario, escrita el 25 de diciembre, se componía de solo dos palabras:
«Feliz Navidad».

Difícilmente podría haber alguien capaz de no ver que el diario era un



montaje y, sin embargo, Monson defendió su legitimidad y declaró que lo
había recibido por correo: «He tenido dudas sobre si publicar o no este
reseñable diario». Sin embargo, por lo que explicó: «consideré mi obligación
hacerlo: tengo la sensación de no tener más alternativa que la de presentárselo
al público, y dejar que este se forme su propio juicio sin comentarios por mi
parte». The Ardlamont Mystery Solved fue un fracaso comercial, por méritos
propios.

Por si alguno aún se aferrara a la esperanza sobre la verosimilitud del
«Diario de Scott», el propio Scott/Sweeney dio un paso al frente tres meses
después para confirmar que no había tenido nada que ver con aquello y que era
pura ficción. Sweeney, en efecto, se presentó en las oficinas de la Pall Mall
Gazette, el 5 de abril, donde el cívico personal editorial le convenció de que
se entregara a la policía. Incluso le proporcionaron representación legal, por
no mencionar la plataforma mediante la cual ofrecer su propia versión de los
hechos. La publicación aireó su participación en la consecución de la
«rendición», a pesar de que Scotland Yard ya no tenía ninguna orden a su
nombre ni el procurador fiscal seguía buscándolo.

La Gazette publicó un artículo diario durante toda una semana, bajo el
titular: «Finalmente, la verdad: por Scott (el Hombre Desaparecido)».
Comenzaba con Scott/Sweeney alegando: «No pretendo atribuirme ningún
talento literario, pero haré lo posible por demostrar, mediante mi declaración,
cómo por culpa de un error (y con ello me refiero a mi inocua adopción de un
nombre distinto a aquel por el cual se me conoce comúnmente en el entorno de
los hipódromos, por motivos que explicaré) me encontré envuelto en un
misterio, acusado de asesinato, perseguido como un perro, declarado proscrito
y condenado a sufrir más de lo que, a causa de mi falta de habilidad, podré
hacer apreciar a mis lectores». Sus rivales editoriales en Fleet Street quedaron
muy poco impresionados, y no solo porque hubieran perdido una exclusiva. El
Sketch expresó su opinión en una memorable serie de versos:

En vano van paseando a Scott
ante una prensa indiferente
cuando se le quería, no se le encontró



cuando se le encontró, no se le quiere.

En mayo de 1894, Scott/Sweeney se dirigió a Edimburgo, donde presentó
una petición formal a los tribunales para que dejara de considerársele en
rebeldía. La Corona no se opuso y se aceptó la moción en cuestión de minutos.

Aunque Monson y Scott/Sweeney siguieron siendo figuras de interés
público había, no obstante, poca predisposición a aceptarlos como
celebridades. Su insistencia en defender por doquier su, en esencia, bastante
insulsa versión de lo ocurrido en Ardlamont tampoco les favoreció.
Evidentemente habría sido una insensatez por su parte hacer alguna otra cosa:
aquella narración de los acontecimientos había salvado a Monson de la horca
y había logrado poner fin a la persecución de Scott/Sweeney. Sin embargo, no
produjo la clase de titulares que los editores de la nación disfrutaron
imprimiendo, cuando sus destinos seguían todavía en el aire y las conjeturas
estaban a la orden del día.

Los intentos de Monson por abrirse un hueco en el negocio del espectáculo
encontraron un nuevo obstáculo, al verse involucrado en un nuevo juicio a
principios de 1894. Aunque carecía del obvio atractivo explosivo del proceso
de diciembre, tenía, no obstante, importantes implicaciones legales. De hecho,
sería justo admitir que este segundo juicio tuvo un impacto en la práctica legal
mucho mayor que el del asesinato. Y esta vez fue Monson el que inició el
proceso. En enero de 1894 presentó una demanda contra Madame Tussauds, el
famoso museo de cera. Monson acusó a Tussauds de difamación. Era una
demanda ambiciosa pero, si lograba demostrarse, le proporcionaría una suma
considerable en concepto de indemnización.

Como todo lo relacionado con Monson, esta historia podría considerarse
de todo menos simple. La peripecia comenzó dos semanas después de la
conclusión del juicio por asesinato, cuando Madame Tussauds, situado en
Marylebone Road, en Londres, abrió al público una escenificación en la que
aparecía una figura de Monson bajo el título El escenario de la tragedia. No
habría habido nada de malo en ello si no hubiera sido por la ubicación de la
exposición: justo en la entrada a la Cámara de los Horrores, reservada a las
efigies de asesinos, estafadores y otros personajes históricos de mala fama.



Además, entre las figuras de cera que compartían sala con Monson, se
encontraban personajes repudiados por el público tales como Napoleón, la
señora Maybrick (condenada por asesinar a su marido con arsénico en 1889) y
Richard Pigott, que se suicidó tras descubrirse su labor como falsificador. El
22 de enero, Monson solicitó una orden de retirada de su recreación alegando
libelo. El tribunal le dio inicialmente la razón, pero la decisión se derogó días
después en la apelación, entre otros motivos por la relevante cuestión de si
Monson había dado o no originariamente su consentimiento a la exposición.
Madame Tussauds alegó que algunos de los elementos expuestos se los habían
comprado a Tot, quien alegó estar actuando como agente de Monson. Así, una
nueva trama comenzaba a forjarse en torno a ese par.

Según la versión de Monson, se había alojado en casa de Tot, en Londres,
mientras este iniciaba las negociaciones con Tussauds. Se acordó que Monson
posaría para una sesión de modelado, y también proporcionaría el arma que
había portado y el traje que vestía en el momento del tiroteo. Dado que el
procurador fiscal todavía se encontraba en posesión del arma, Tot compró una
de sustitución por treinta y cuatro libras y diez chelines, en Charing Cross
Road, y se lo presentó al museo, junto con el traje pardo con pantalones
bombachos de Monson. A cambio, recibió un pago de cincuenta libras, con
otras cincuenta pendientes para cuando Monson completara su sesión de
modelado. Sin embargo, un par de días después, Tot devolvió el cheque
alegando que Monson no iba a cooperar, y que estaba furioso porque se
hubiera cerrado un trato así sin consultársele. Como de costumbre, tratándose
de Monson y Tot, resulta difícil discernir con precisión cuánto de verdad había
en todo aquello, pero Tot declararía más tarde que Monson se había mostrado
inicialmente partidario de llegar a un acuerdo y que, poco después, se había
sentido estafado en unas negociaciones en las que no había estado presente.

Esto ofendió, a su vez, a John Tussaud, el propietario del museo, dado que
había iniciado las negociaciones de buena fe. Insistió en que había que obligar
a Monson a cumplir con lo pactado. Entre tanto, Tot sugirió a Monson que se
dirigiera al museo de cera de Louis Tussaud, en Birmingham, con la intención
de obtener un nuevo trato por una suma más dilatada: algo en torno a las
doscientas libras. Louis Tussaud era hermano de John Tussaud, pero se había
independizado y los dos museos funcionaban como entidades legales



separadas. Este, no obstante, también había decidido exhibir a Monson junto al
torno de entrada a la Cámara de los Horrores, si bien la figura se encontraba
esta vez junto a una multitud más respetable que incluía a miembros de la
familia real, al papa y al arzobispo de Canterbury. A pesar de los esfuerzos de
Tot, no se llegó a ningún acuerdo.

Llegados a este punto, Monson perdió la paciencia y adoptó una nueva
estrategia. Alegaría que se había violado su privacidad y mancillado su
nombre, para solicitar una orden que obligara a Tussaud a retirar la
exposición. Aquello iniciaría un año de idas y venidas legales, antes de que el
juicio completo por libelo comenzara en los tribunales de The Strand, en
Londres, el 28 de enero de 1895. Se presentó el caso frente a un jurado
especial y duró tres días. En los tribunales, Monson negó expresamente la
alegación de que esperaba lograr mil libras con la denuncia. Declaró que
aquello era una cuestión de proteger sus derechos.

Mientras los abogados de Monson lo presentaban como un hombre
nuevamente víctima de la difamación pública, Tot hacía una aparición estelar
como testigo de la defensa. Se presentó acompañado de un carcelero, pues por
aquel entonces se encontraba cumpliendo una condena de tres meses de
labores forzosas, por haber sido encontrado culpable de robo en diciembre de
1894. Aquel era un claro síntoma del rápido declive de su amistad con
Monson, tras los doce meses siguientes a la absolución del caso Ardlamont.
Monson había acusado a Tot de haber dispuesto de mobiliario por valor de
setecientas libras, que un prestamista le había estado guardando como
depósito en Leeds bajo el pseudónimo de John Kempton. Tot alegó, por su
parte, que Monson le había estafado y que, por tanto, se había sentido
legitimado a vender su propiedad en compensación por el importe que se le
debía. Por desgracia para él, el tribunal no estuvo de acuerdo y lo hallaron
culpable de hurto en calidad de depositario.

Ahora, apenas unas semanas después, los dos se enfrentaban de nuevo y
Tot no pensaba echarse atrás. Alegó que las negociaciones con John Tussaud
se habían torcido, porque Monson tenía la impresión de que las cien libras que
le iban a pagar eran demasiado poco. Sin embargo, había sido Monson el que
había sugerido comprar un arma que reemplazara el artefacto original que el
procurador fiscal retenía: esto suponía una prueba, según se alegó, de que no



se oponía a la exposición en sí misma, sino solo a la cantidad de dinero que
iba a recibir por ella. Además, había acompañado a Tot de camino al museo,
cuando Tot había acudido a renegociar las condiciones financieras. Por lo que
dijo Tot, Monson iba a quedarse en un hotel a la vuelta de la esquina mientras
tenían lugar las conversaciones, pero para cuando Tot finalmente fue a
buscarlo, tras haber sido incapaz de sacarle ni un chelín de efectivo a Tussaud,
descubrió que Monson ya se había marchado. Tot, por tanto, cerró el trato de
acuerdo a los términos originales.

Cuando Monson supo lo que había ocurrido, se mostró profundamente
insatisfecho, pero Tot le recordó a Monson que este le debía una importante
suma de dinero (como el propio Monson admitió, en ese momento ni siquiera
le pagaba a Tot ningún alquiler) y, con eso, parecía que se cerraba la cuestión.
Tot también aprovechó la ocasión en el estrado de los testigos para anunciar su
intención, una vez se encontrara en libertad, de denunciar a Monson por
perjurio y robo en relación al juicio por hurto.

En conclusión, la conducta de Monson según la describió Tot, no parecía
ser la de un hombre cuya principal preocupación fuera su privacidad o su buen
nombre. Lo que es más, los asesores legales de Tussaud rechazaron la idea de
que se hubiera difamado a Monson en absoluto, al alegar que se podía
representar pictóricamente a cualquier figura pública sin riesgo de libelo. Lo
que era más, la inclusión del arma del calibre veinte era, según se dijo, prueba
de que el museo no estaba alentando ninguna difamación, ya que había sido la
del calibre doce la responsable de la muerte de Hambrough. Los museos se
limitaban a mostrar que Monson mantenía una conexión con el juicio por
asesinato, sin sugerir que este fuera el asesino.

En su resumen, el juez sugirió que la cuestión no era tanto si se había
presentado a Monson como un asesino sin más, sino si se le había
representado como a «una persona notoria relacionada con una tragedia (que
seguía siendo un misterio) de una forma que le desacreditara». El juez, por
tanto, señaló al jurado el propósito dual de una demanda por libelo: justificar
a la persona y determinar la extensión de los daños. Se despachó al jurado
para que considerara su veredicto, y únicamente necesitaron quince minutos
para fallar a favor de Monson. Al hacerlo, establecieron un precedente legal,
el de «libelo por insinuación», que ha contribuido a la elaboración de la



legislación británica en torno al libelo desde entonces. En esencia, el caso
Monson reconocía dos principios fundamentales: que una efigie en cera podía
suponer un libelo y que, incluso, una declaración o representación
aparentemente inocua podía considerarse un libelo, si implicaba un
significado difamatorio para aquellos que poseyeran un conocimiento
particular. En este caso, la figura de cera de Monson no sugería explícitamente
la culpabilidad de este, pero su ubicación cerca de la Cámara de los Horrores
así lo implicaba. En lo relativo a los daños sufridos por su reputación, el
jurado lo calculó en un cuarto de penique. Para colmo de males, también se
hizo a Monson responsable del pago de sus costas judiciales. El Scotsman
señaló con sorna: «Existe una moneda portuguesa llamada maravedí, de la
cual se dice que una palada entera equivale a un penique. Quizá un maravedí
hubiera sido un cálculo más preciso del valor de los daños emocionales en
este caso, pero un cuarto de penique es una medida lo suficientemente cercana
a efectos prácticos».

Los intentos de Monson de obtener algún beneficio económico de la
tumultuosa situación en la que se encontró tras la muerte de Cecil estaban, al
igual que los numerosos planes para hacerse rico que había ido tramando a lo
largo de los años, mal diseñados y lamentablemente ejecutados. Haría falta un
hombre más agradable, y con el que fuera más sencillo empatizar, para
convencer a un público escéptico de que merecía su simpatía, no ya su dinero.
O quizá necesitaba intentar una jugada radicalmente diferente y abrazar su
imagen más vil, en lugar de intentar seguir presentándose como una inocente
víctima de la injusticia. Era cierto que había evitado acabar en una celda pero
era mucho más difícil escapar de los grilletes de la sospecha y la
murmuración.

Sin embargo, sí hubo un curioso incidente que llegó a aparecer en los
periódicos y arrojó una luz diferente sobre aquel hombre. Ocurrió a finales de
agosto de 1894 en Mablethorpe, una población costera en Lincolnshire. Un
grupo de bañistas estaba chapoteando en el mar cuando se encontraron con que
la marea subía rápidamente. Para cuando regresaron a su máquina de baño (un
artefacto que permitía a los bañistas pudorosos cambiar su ropa de calle por
la de baño, y viceversa, evitando miradas entrometidas) descubrieron que se
les había inundado. El caballo que la remolcaba no pudo sacarla de allí,



porque las ruedas se le habían atascado en la arena. Conforme el viento
arreciaba y el mar subía, una multitud se fue aglomerando en la costa a
contemplar cómo zozobraba la máquina. Según palabras del Huddersfield
Chronicle:

Los espectadores […], aunque totalmente conscientes del peligro,
parecían incapaces de prestar ningún auxilio hasta que un joven
caballero del que se dice que era el señor A.J. Monson, vestido de
franela, se aproximó a la carrera. Sin un momento de duda, se precipitó
valientemente al mar y pronto alcanzó la máquina de baño. Primero
llevó a un niño desde la máquina a uno de los caballos, y otros dos
fueron rescatados posteriormente de manera similar. A continuación, el
rescatador llevó a dos muchachas escasamente vestidas hasta la orilla,
no sin un considerable esfuerzo, ya que, en un momento en que una gran
ola le golpeó, la carga debió de volverse demasiado pesada para él.
Nuevamente regresó a la máquina y libró a otra dama de la peligrosa
situación en la que se encontraba. Finalmente solo quedó una ocupante
en la máquina: una anciana. Una gran ola alzó entonces la máquina y
arrojó a la señora al agua. Tras un gran esfuerzo físico, logró aferrarse
a la collera del caballo que tiraba del carro de baño y fue así llevada
hasta la orilla.

Monson pasó, así, de villano a héroe, al menos en Mablethorpe. Sin
embargo, sería un estatus del que no disfrutaría durante demasiado tiempo.



Capítulo 16

EL HOMBRE
QUE SALIÓ IMPUNE

«¡Ahí va un canalla con auténtica sangre fría!».

SHERLOCK HOLMES,
Un caso de identidad.

Mientras Monson intentaba reconstruir su vida tras el juicio por asesinato,
Littlejohn y Bell trataban de sobreponerse como podían. El veredicto había
sido un duro golpe y siguió pesando tiempo después de haberse producido.
Evidentemente, aquella no había sido la primera ocasión en la que los dos
médicos se habían encontrado en el «lado perdedor» de un caso legal, ni sería
la última. Después de todo, incluso al gran Sherlock Holmes se le permitieron
algunos tropiezos en su trayectoria; y eso que él ni siquiera había sufrido la
desventaja de tener que trabajar en el mundo real. En uno de esos casos, «La
cara amarilla», publicada en 1893 y ambientada en Norbury, al suroeste de
Londres, Holmes se embarcaba en una serie de deducciones que resultaban ser
muy erróneas. Tras el desenlace de la historia, le pide a Watson: «Si alguna
vez le da impresión de que me muestro demasiado confiado en mis facultades
[…], tenga la amabilidad de susurrarme “Norbury” al oído, y le quedaré
infinitamente agradecido». Cabe imaginar que Ardlamont fue el Norbury de
Bell y Littlejohn.



Queda patente en la entrevista a Bell publicada en la Pall Mall Gazette, el
28 de diciembre de 1893, que nuestro dúo había estado convencido de la
condena de Monson. Aunque se publicó tras el veredicto, la entrevista se
produjo mientras el juicio aún estaba en curso. El artículo concluye:

La conversación se volvió entonces más privada en torno al
asesinato Ardlamont, y sobre una cuestión que se me rogó que
mantuviera en secreto. Sin embargo, no creo que la prohibición se
extendiera a la mención del doctor de que él y sus colegas del bando
de la Corona, el doctor Littlejohn y el doctor Heron Watson,
contemplaban una última jugada que provocaría el mayor de los…
Pero, pensándolo mejor, quizá esa información sí que fuera
confidencial después de todo.

Son un par de frases de lo más intrigantes. A su debido tiempo, Bell le
confiaría a una amiga, la escritora Jessie Saxby: «Mira lo que ese desgraciado
del Pall Mall me ha hecho confesar engatusándome […]. Sin embargo, no le
desvelé ningún secreto a ese diablo». Y, sin embargo, se pueden vislumbrar
muchas cosas. En primer lugar está el uso de la palabra «asesinato»: una
declaración osada, dado que la defensa había argumentado que no se había
cometido ningún crimen, y que los miembros del jurado habían sido incapaces
de decidir nada con seguridad. Además, estaba el deseo de Bell de que no se
guardara constancia de nada de lo comentado sobre el caso. Y eso ¿por qué?
Si simplemente se trataba de un caso de integridad profesional, y un deseo de
no socavar un proceso judicial en curso, entonces ¿por qué habló con un
periodista, para empezar? ¿Estaba Bell al tanto de alguna información que
quisiera filtrar discretamente a la prensa? ¿Algo que quizá no se encontrara
entre las pruebas de la Corona? Porque, de ser así, no habría tenido necesidad
de ser tan cauto. Y ¿qué era esa «última jugada» que Bell, Littlejohn y Heron
Watson estaban contemplando? Una que provocaría el mayor de los… ¿qué?
¿De los recelos? ¿De los entusiasmos? ¿De los escándalos? Por desgracia,
jamás sabremos con certeza lo que se trató en esa conversación privada. De
hecho, ni siquiera podemos estar seguros de si esa «última jugada» se llevó a



cabo durante el juicio. De hacerlo, resulta difícil identificar de qué podría
tratarse, puesto que el testimonio combinado de los tres fue de manual. Si, por
otra parte, no realizaron esa jugada misteriosa, ¿a qué demonios podría estar
refiriéndose Bell?

Aunque ni Bell ni Littlejohn expresaron en público su insatisfacción con el
veredicto, no tuvieron tantas reticencias en privado. Ambos estaban
convencidos de que el juez se había mostrado innecesariamente indulgente con
Monson durante el resumen. De hecho, las columnas de opinión tras el juicio,
junto con las entrevistas realizadas a miembros del jurado, confirmaron sus
temores de que la contribución del juez había sido decisiva. Los doctores
estaban convencidos de que se había visto superado por la presión del juicio.
Creían que la complejidad del caso, combinada con el intenso escrutinio bajo
el que se encontraba, se habían combinado para inclinar la balanza hacia un
lado concreto. Y puede que tuvieran algo de razón. Muchos años después, en
1915, lord Kingsburgh no pudo sino decir lo siguiente en relación a los
acontecimientos de diciembre de 1893:

[…] Recayó en mí presidir el juicio por asesinato de Alfred John
Monson, la investigación más prolongada y extensa desde que me uní a
la profesión. Pasé por nueve días de ansiedad como nunca los he
experimentado antes o desde entonces. El caso estaba tan plagado de
recovecos que no se podía despegar la vista ni un momento, y debía
tenerse el más escrupuloso de los cuidados para que el jurado no se
viera arrastrado por los sentimientos que pudieran originarse al
revelar el carácter perverso del acusado. Tan dominante era la
ansiedad que, una mañana tras otra, me despertaba antes de mi hora
habitual y permanecía tumbado empapado en sudor, dándole vueltas a
todo una y otra vez, empeñado como estaba en ponderarlos y
determinar su peso en el contraste. Nunca antes había pasado por
experiencia siquiera parecida, y me siento muy satisfecho de no haber
pasado por otra similar desde entonces. Era un esfuerzo
particularmente atroz, porque yo mismo me sentía incapaz de formarme
una opinión determinada por mí mismo. El camino nunca me pareció



claro. Al final, logré quedarme con la sensación de haber planteado el
caso ante el jurado de la manera más justa que me fue posible y puedo
decir con libertad que el veredicto que fallaron fue el que, dadas las
circunstancias, resultaba el más seguro. En más de una ocasión me ha
consolado la aseveración de jueces, incluidos algunos de otras partes
del Reino Unido, de que, en su opinión, se había guiado al jurado a
tomar la decisión correcta. Este juicio fue, en mi opinión, la labor más
azarosa a la que he tenido que enfrentarme, e hicieron falta algo más
que una o dos noches de reposo y tranquilidad para restaurar mi mente
y mi cuerpo.

Como él mismo admitía, el juez había pasado por momentos de gran
agitación. Falto de sueño, con ansiedad e incapaz de poner en orden sus
propias ideas, difícilmente aquellas podían ser las circunstancias ideales en
las que hubiera deseado realizar su alegato final. No es de extrañar que tuviera
que señalar, de manera particular, aquellos elementos inciertos del caso que
constituían buen reflejo de su propia mente. Quizá, en honor a la verdad, no
tuvo más opción que actuar de esa forma. Y, sin embargo, unos veintidós años
después, cuando escribió aquel texto, parecía no albergar duda alguna sobre la
auténtica naturaleza del acusado: Monson era, según sus propias palabras,
perverso. Al aplicar la ley al pie de la letra, ¿es posible que Kingsburgh le
hiciera un flaco favor a la justicia? Esa era, sin duda, la opinión de Bell,
Littlejohn y Heron Watson, por lo que, según los rumores, estaban siempre
dispuestos a comentarle a buena parte de sus conocidos.

Otros, no obstante, se mostraron más proclives a aceptar el veredicto
como la menos mala de las opciones. En enero de 1894, el Edinburgh Evening
News cubrió dos tiroteos accidentales que, según se dijo, guardaban en ambos
casos paralelismos con el caso Ardlamont. El primero, del que se tiene
constancia, el 8 de enero, tuvo lugar en la pequeña localidad de Fintry, en
Stirlingshire. Un grupo de seis tiradores y treinta batidores se encontraban
cazando en la hacienda Culcreuch, y uno de los hombres cruzó una zanja con
los dos cañones de su escopeta amartillados. Cuando la culata del arma
golpeó un objeto indefinido, se disparó y el tiro le rozó el lateral de la cabeza



a otro miembro del grupo, volándole buena parte del cuero cabelludo. El
forense describió el siguiente incidente, que tuvo lugar en Yeovil, Somerset, a
finales de mes, como «parecido en todos los aspectos al misterio Ardlamont».
Un tal doctor F. H. Hudson prestó testimonio en relación a la muerte de un
hombre de setenta y un años, el señor Rossiter:

La mañana del martes se me llamó para que viera el cuerpo, que
yacía en un cuarto de la granja. Encontré una herida por laceración tras
la oreja derecha, por la que sobresalía el cerebro. Al examinar la
cabeza encontré todos los huesos destrozados y sueltos pero no existía
herida externa más que la de detrás de la oreja derecha. El orificio en
el cráneo daba cabida a tres dedos. No había abrasión del cabello,
pero sí un ligero ennegrecimiento de la parte inferior de la herida. La
muerte debió producirse de manera instantánea. Creo que la herida no
pudo haberse autoinfligido intencionadamente, teniendo en cuenta la
situación en la que estaba [el] finado y la posición de su herida y su
dirección. Soy de [la] opinión de que el accidente se produjo de la
siguiente manera: El finado salía del granero con la medida de cebada
en la mano izquierda y el arma en la derecha, sujeta por el cañón. Es
posible que el señor Rossiter estuviera bajando los escalones de lado,
como se suele hacer. Esto colocaría la posición de la herida en línea
directa con la puerta del granero. Probablemente no había dado más
que un paso escaleras abajo cuando se resbaló y el gatillo se le
enganchó en algún saliente.

El jurado falló un veredicto de muerte accidental. Las similitudes entre los
tres casos resultaban indudablemente llamativas y contribuyeron a crear la
sensación de que quizá, y solo quizá, la muerte de Cecil sí había sido un
accidente después de todo. Pero distaba mucho de ser suficiente para
convencer a Littlejohn y Bell, quienes no solo mantuvieron una fe
inquebrantable en la validez de sus propias investigaciones forenses, sino que
también se amparaban en el rico caudal de pruebas circunstanciales. Hacía
tiempo que habían llegado a la conclusión de que si tenía el aspecto de un



asesinato y daba la sensación de ser un asesinato, entonces debía ser un
asesinato.

Aunque, durante 1894, las vidas de Littlejohn y Bell siguieron siendo tan
frenéticas como siempre en lo relativo a sus quehaceres profesionales y
públicos, sus experiencias en los tribunales fueron decididamente mucho más
tranquilas que el año anterior. Bell mencionó a varios de sus amigos que la
policía le invitaba, cada vez más, a cooperar en investigaciones criminales
pero, tal y como había sido la norma antes del caso Ardlamont, su labor
investigadora apenas merecía alguna mención en la prensa. También se
reservó más tiempo para sí mismo y para su familia, quizá en parte como una
reacción póstuma a la pérdida de su hijo, el verano anterior. Además de
realizar visitas regulares a sus hijas adultas, Joan y Cecil (diminutivo de
Cecilia), también compró Mauricewood, una enorme mansión victoriana
rematada con una torrecilla redonda y con tres acres y cuarto de terreno
boscoso en Milton Bridge, Midlothian. Situada a poco menos de diez millas
del centro de Edimburgo, Bell disfrutaba ejercitando sus caballos al ir y
volver del trabajo cada día, de tal forma que sus nietos dieron en llamarle por
el apelativo «Gigs» (calesín). También disfrutó de una activa vida social en
esa época, espoleada por su fama «sherlockiana», y contaba entre sus
amistades a figuras tan eminentes como Robert Louis Stevenson y la actriz
Ellen Terry.

En cuanto a Littlejohn, tuvo que hacer frente a una serie de problemas de
salud pública graves, entre los cuales se encontró ni más ni menos que un
brote de sarampión que se saldó incluso con la muerte de un miembro de su
personal. En los tribunales no volvió a darse nada remotamente comparable a
los fuegos artificiales del juicio de Monson, pero sí se produjeron, no
obstante, varios casos de interés. Por ejemplo, se vio envuelto en el trágico
asunto de Donald MacDonald, acusado de cortarle la garganta a su hermana y
cuyo cuerpo se encontró ahogado en los muelles de Glasgow antes de que la
cuestión pudiera resolverse en los tribunales. Después se produjo el curioso
incidente de un juez de paz acusado de robar seis platillos de porcelana
Wedgwood y tres piezas de una vajilla Spode, que se vendían en una finca de
la zona. El acusado alegó un «impulso demente» y Littlejohn causó algo de
revuelo al diagnosticarle cleptomanía: una compulsión psicológica a robar.



Algunos columnistas temieron que esto abriera las puertas a una riada de
raterillos comunes, que declararan que sus crímenes habían sido el resultado
de un impulso inevitable que no podían controlar. El juez, no obstante, se
mostró comprensivo para con el argumento de Littlejohn e impuso al juez de
paz una multa en lugar de una pena de prisión.

Entre tanto, el juicio de un muchacho de dieciséis años llamado Alan
Fergusson hizo posible la reunión de varios de los principales actores en el
misterio de Ardlamont: Littlejohn, Comrie Thomson y lord Kingsburgh. El
acusado resultó ser el hijo de sir James Fergusson, un antiguo director general
de Correos (puesto gubernamental importante). Causó cierto revuelo cuando se
arrestó al muchacho, tras dos episodios de «piromanía deliberada» en el
exclusivo colegio al que pertenecía, el Trinity College de Glenalmond,
Perthshire. Tras examinar al joven Fergusson, Littlejohn llegó a la conclusión
de que sufría de «retraso en el desarrollo imperfecto de las capacidades
intelectuales», una perspectiva que no fue suficiente para salvar a Fergusson
de la prisión, pero que al menos lo llevó a recibir una sentencia relativamente
misericordiosa de solo doce meses.

En noviembre de 1894 se llamó a Littlejohn a que valorara el estado
mental de otro acusado, James Connor, al que se le imputaba haber situado
deliberada y maliciosamente una silla en la línea del ferrocarril, poniendo así
en peligro las vidas de aquellos que iban a bordo del tren. Connor, que ya
había solicitado un veredicto de culpabilidad cuando Littlejohn testificó para
indicar que era «un poco estúpido», recibió treinta días de labores forzosas,
pero fue el esfuerzo de uno de los oficiales que investigaron el caso lo que dio
algo de interés a la historia. Un jefe de la policía local llamado Gerrie, al
visitar el escenario del crimen, había percibido huellas creadas por botas a las
que recientemente se les había parcheado la suela. Con un rigor que
indudablemente hubiera deleitado a Sherlock Holmes, Gerrie anotó el patrón
de la reparación y, después, visitó las numerosas granjas del distrito para
inspeccionar las botas de los peones que trabajaban en ellas. Evidentemente
no tardó mucho en echarle el guante al hombre que buscaba.

A pesar de que Littlejohn y Bell tenían mucho en lo que ocupar el tiempo y
la mente en aquel período post-Monson, su sentido de la justicia insatisfecha
no se extinguió. La forma en que, a todos los efectos, se habían ignorado las



pruebas que habían presentado, con la connivencia de homólogos tan
prestigiosos como el doctor Hay, los exasperó. Quizá fuera el inevitable coste
de trabajar con los avances más punteros, e involucrarse en análisis científicos
adelantados a su tiempo. En 1933, Robert Churchill, el mayor experto de
Scotland Yard en armas de fuego durante algo más de media década, revisó la
transcripción del juicio. «Es más emocionante que nada de lo que haya escrito
Edgar Wallace», comentó entusiasmado, haciendo referencia al hombre que,
durante un tiempo, fue el autor literario de mayor éxito del mundo. Churchill,
entonces, continuó: «Las pruebas apuntan a la culpabilidad al cien por cien,
por lo que el jurado debía estar ciego o ser muy generoso». Es probable que
Littlejohn y Bell consideraran que el jurado estaba ciego y el juez fue
demasiado generoso.

Para mayor desazón, en un momento determinado obtuvieron un nuevo
testimonio que no se oiría durante el juicio, pero que, de haberlo hecho, con
total seguridad habría dado lugar a un resultado diferente. Solo se sabe de ello
de manera indirecta, por una mención que Arthur Conan Doyle le hizo a su
madre, Mary, en una carta con fecha del 23 de enero de 1894. Se envió desde
Davos, Suiza, donde Doyle pasó bastante tiempo entre finales de 1893 y
principios de 1894 con la esperanza de que el aire alpino pudiera mejorar la
salud de su enfermiza esposa, Louisa (conocida como Touie). En una postdata
a la carta escrita mientras terminaba una de sus obras no relacionadas con
Holmes, Las cartas de Stark Munro, Doyle escribió: «He recibido cartas
encantadoras de Barrie [J. M. Barrie, autor de Peter Pan], Stevenson [Robert
Louis Stevenson, autor de La isla del tesoro y El extraño caso del doctor
Jekyll y Mr. Hyde] y el doctor Joe Bell; este último sigue convencido de que
Monson cometió el asesinato. Scott le contó a su hermano que vio a Monson
matando a Hambrough, pero que no había dicho nada por las leyes escocesas».

Escondida entre la copiosa correspondencia de Doyle, allí es donde quizá
se encontrara la prueba definitiva de la culpabilidad de Alfred Monson. Pero
¿qué cabe esperar de tan extraordinaria declaración? Por desgracia, es
imposible saber cómo supo Bell de tamaña información. Tanto Littlejohn como
él dieron testimonio el tercer día de juicio y Littlejohn fue llamado brevemente
al estrado de nuevo el sexto día. El hermano de Scott/Sweeney, George
Sweeney, testificó el séptimo día. Ciertamente cabe la posibilidad de que sus



caminos se cruzaran mientras ellos esperaban a que se los llamara a la sala.
Sin embargo, es evidente que George Sweeney se había propuesto dar una
versión muy distinta de los hechos bajo juramento: declarar que no tenía
conocimiento del paradero de su hermano, e insistir en que no había forma
posible en que pudiera estar involucrado en el fallecimiento de Cecil. Esta era
la estrategia con la que esperaba, de una vez y para siempre, que su hermano
se librara de la horca. Había, por tanto, una buena razón para no empezar a
contradecirse con nuevas y, quizá, improbables revelaciones sobre la
culpabilidad de Monson, incluso aunque supiera que eran verdad. Pero
entonces ¿habría estado cuchicheando con otros testigos en la forma sugerida
en la carta de Doyle? Parece poco probable, pero un humilde portero de hotel,
en una situación de estrés extraordinario, en una ciudad extraña… Bueno, cabe
imaginar que, bajo ciertas circunstancias, no sería difícil soltarle la lengua.

¿Estaría la revelación de Sweeney relacionada de alguna forma con la
«última jugada» que Bell había discutido con el periodista del Pall Mall
Gazette? ¿Habrían tenido los médicos de Edimburgo en mente apretarle las
tuercas a Sweeney hasta hacer que este propinara una estocada final a la
defensa de Monson? Es posible imaginar la decepción, cuando el testimonio
final de Sweeney se limitó a contribuir a la sensación de confusión y
contradicción que prevaleció durante todo el juicio. Y si Sweeney les reveló
lo que se guardaba ya después del juicio, la frustración que debieron haber
sentido, al saber que Scott había sido la clave del misterio todo ese tiempo,
debió ser formidable. No obstante, lo que aún no queda del todo claro es el
significado de la afirmación de que Scott/Sweeney no pudo denunciar a
Monson «por las leyes escocesas». Ciertamente no existe barrera legal alguna
que se oponga a exponer a un asesino, y Scott/Sweeney tuvo la oportunidad de
hablar abiertamente al principio. Sin embargo, una vez hubo puesto pies en
polvorosa y haber sido declarado proscrito, debió temer que lo acusaran
también de asesinato si intentaba ponerse en contacto con las autoridades. Al
igual que Monson, como acusado no habría tenido derecho a hablar en su
propio juicio, así que ¿sería ese el impedimento legal que preveía? En
cualquier caso, para cuando Bell le reveló esta nueva prueba a Doyle, ya no
había nada que hacer. La ley no permitiría un nuevo juicio. Sweeney, Bell y
Littlejohn podían decir lo que quisieran a quien quisiera escucharlos, pero



Monson nunca tendría que volver a enfrentarse a ellos en un tribunal.
Pero, para mayor tormento, tampoco desaparecería de vista. Una y otra vez

Monson volvía a aparecer en los periódicos, como un recordatorio recurrente
para Littlejohn y Bell de que no habían sido capaces de entregárselo a la
justicia. Después de que en 1894 estuviera en todas partes (dando charlas,
escribiendo su libro, demandando a Madame Tussauds), volvió a dejarse ver
una vez más en mayo de 1895. Tras alcanzar un nuevo acuerdo con el
empresario del espectáculo Charles Morritt, Monson aceptó el reto de que lo
hipnotizaran en público para, posteriormente, responder una serie de preguntas
del público (y, de hecho, se vio a Monson y Morritt tomando algo juntos, en
agradable conversación en un pub del centro de Edimburgo, la tarde antes la
supuesta «revancha»). La noche de la actuación se «durmió» a Monson entre
un coro creciente de abucheos y silbidos, entremezclados con algunos tímidos
aplausos. Entonces empezó el interrogatorio, en el que Morritt leyó las
preguntas de tarjetas que habían circulado entre el público. La primera
pregunta fue, inevitablemente: «¿Asesinó usted a Cecil Hambrough?». Monson
respondió con una negativa. La siguiente pregunta: «¿Sabe quién lo mató?». La
respuesta fue: «No lo sé».

Fue una contestación de lo más sorprendente para venir de un hombre que
había defendido desde el principio que Cecil había muerto por su propia
mano.



Capítulo 17

UN PERRO
CON MALA REPUTACIÓN

«… la espada de la justicia aún debe vengarle».

SHERLOCK HOLMES,
El paciente interno.

A finales de 1894 y comienzos de 1895 reinaba la sensación de que el juicio
Ardlamont había sido un «momento» extraordinario y puntual en las vidas de
Bell y Littlejohn, e, indirectamente, también de las de Doyle y Sherlock
Holmes. Las audiencias en los tribunales de Edimburgo, a finales de 1893,
habían situado a los dos primeros en el centro de atención, al mismo tiempo
que Doyle orquestaba la desaparición de la escena pública del último. Dos
años después, la vida había regresado a algo parecido a la normalidad. Bell y
Littlejohn mantenían sus frenéticas agendas (Bell, por ejemplo, les confió a sus
amigos que su implicación profesional con la policía en realidad creció en
esta época, mientras que él y su equipo del Hospital Real para Niños
Enfermos se enfrentaron a 1222 casos quirúrgicos solo en 1895), pero el
escrutinio público se había trasladado a otros objetos de interés. Doyle,
mientras tanto, llevó a cabo una exitosa gira por Estados Unidos, donde
informó a periodistas y seguidores que no tenía en mente resucitar al Gran
Detective. Lo estaba pasando en grande presentando al mundo otros de sus



personajes, como el brigadier Gerard. Y no es que faltaran autores rivales que
presentaran sus propios detectives de ficción a los lectores, a menudo con la
etiqueta «el nuevo Sherlock Holmes». Bell, además, parecía haberse cansado
de su asociación literaria, a la que se sacó más punta que nunca durante el
juicio Ardlamont, y describió en una carta las historias de Holmes como «una
sarta de tonterías» que habían provocado que le «cayera encima un montón de
basura». Esto demostraba que no todas sus experiencias con la fama habían
sido gratas. Y, sin embargo, a pesar de que Ardlamont había arrastrado a
Littlejohn, Bell y Doyle al ojo del huracán, su recuerdo había comenzado a
desvanecerse.

Para Monson, no obstante, la expectativa de llevar una vida «ordinaria»
era más lejana que nunca. Conforme sus esfuerzos por sacarle rédito a su
notoriedad iban fracasando, se esforzó por poner algo de orden a su mundo. En
1898 comentaría: «Existe un antiguo proverbio que dice “dale a un perro mala
reputación y más te valdrá colgarlo”, un dicho que se aplica con resultados
más obvios en los seres humanos». Según su propia valoración, a pesar de
verse absuelto del asesinato de Cecil, la naturaleza de los cargos le hizo
imposible embarcarse en lo que hubiera considerado una vida normal y
respetable. El veredicto del jurado en 1893 podía haberle concedido una
segunda oportunidad, pero no lograba encontrar la manera de aprovecharla.

Tras una temporada poco satisfactoria en Londres, a principios de 1894,
Monson volvió a mudarse a Yorkshire. Siempre predispuesto a reclamar los
derechos que creía que le correspondían, era de la opinión de que sus
adinerados parientes y su madre, en particular, estaban en la obligación de
rascarse el bolsillo y ayudar a mantenerlo a él y a su familia: «Dadas las
circunstancias, no cabe duda de que era su obligación proporcionar algo de
asistencia en este sentido. Al menos se tiene, según creo, derecho a esperar de
personas tan dotadas de títulos y riquezas y distinciones honorables que
ofrezcan un ejemplo de caridad hacia un miembro de la familia, que se
encontrara en tal situación de necesidad como yo lo estaba». Su objetivo era
exprimir a sus parientes y sacarles al menos algunas libras semanales, lo
suficiente para cubrir gastos de alojamiento y comida, pero ese apoyo
económico nunca se produjo. Su madre quien, debemos recordar, financió su
defensa, lo remitió a sus abogados. Ellos, a su vez, le ofrecieron cien libras y



los gastos de viaje con la condición de que él, su esposa y sus hijos se
establecieran en el extranjero.

Los Monson no tardaron en agotar sus fondos de nuevo. Alfred decidió,
entonces, regresar una vez más a Londres, donde creía que sus probabilidades
de ganarse la vida de alguna manera eran mucho mayores. Durante
aproximadamente un año logró apañárselas a duras penas con, entre otras
cosas, sus negocios con Morritt, pero la familia tuvo que pasar por graves
penalidades. Los sufrimientos se cobraron su precio en Agnes, quien llegó a
guardar cama durante diez semanas hasta que su madre, Annie Day, logró
devolverle la salud con sus cuidados y acogió a su hija y a los niños en
Doncaster.

Entonces, en diciembre de 1894, el nombre de Monson sufrió un nuevo
envite cuando el mayor Hambrough denunció a la Mutual Life Insurance
Company de Nueva York, para recuperar las 20 000 libras de las pólizas de
seguro que Monson había contratado para Cecil. Durante el caso se examinó
minuciosamente la conducta de Monson, dado que había hecho al menos diez
intentos para obtener la póliza para Cecil entre diciembre de 1890 y agosto de
1893. Al cabo de tres días de deliberaciones, un jurado especial llegó a la
conclusión de que las pólizas de la Mutual se habían contratado mediante
alegaciones falsas y fraudulentas. Por tanto, ni el mayor Hambrough ni Agnes
Monson, que también había probado a iniciar trámites legales contra la
compañía de seguros, podían reclamar nada. En una sentencia fulgurante, se
describía a Cecil como arcilla en manos de Monson. Lord Esher, el juez
vicedecano en Inglaterra y Gales, señaló: «Jamás se ha producido mayor
volumen de descaradas falsedades. Las alegaciones sobre las que se
contrataron estas pólizas eran infames mentiras. Es evidente que Monson actuó
a través de Cecil todo el tiempo; el muchacho estaba bajo su influencia y se le
manipuló, por así decirlo, para que firmara las falsas declaraciones de la
solicitud que su tirano había escrito por él». Sin embargo, a pesar de unas
imputaciones tan condenatorias, Monson no tuvo que hacer frente a cargos por
fraude. Llegados a ese punto, había pocos deseos de arrastrarlo a un nuevo
juicio criminal en relación a sus tratos con los Hambrough. Al fin y al cabo,
¿qué se podía ganar con todo aquello? La compañía de seguros había
demostrado que tenía la razón, y podía olvidarse de aquel episodio sin tener



que incurrir en nuevos gastos. El mayor no tenía nada que ganar en términos
económicos, y carecía de los recursos para continuar con nuevas incursiones
legales, incluso si hubiera querido seguir adelante.

Entre tanto, a Monson le consumía el rencor contra su suegra, por el papel
que esta había desempeñado al separarlo de su esposa. No tardó en trazar un
plan para contraatacar. Tras reunir una cantidad cercana a las doscientas libras
de sus sufridos parientes, anunció a Agnes su deseo de trasladarse con toda la
familia a Montreal, Canadá. En septiembre de 1895 consiguió un camarote de
segunda clase en un barco que salía de Liverpool. Agnes y los niños estaban
listos para salir con él, pero, en el último minuto, algo cambió. Al parecer
Agnes rechazó el camarote por considerarlo inadecuado para una travesía tan
larga y, en consecuencia, abortaron su plan de emigrar. En su lugar, tomaron un
ferry a la isla de Man.

Allí, Monson no tardó en recurrir una vez más a sus viejas artimañas. Les
libró de la carga que suponía el apellido Monson y, en su lugar, se presentaron
como los Wyvill, el apellido de soltera de su abuela materna. Después,
elaboró una historia creíble que sirviera de antecedentes a la familia, y que
incluía un largo período de tiempo en Canadá. Monson alegaba que aquel era
el motivo por el cual no podía proporcionar a los bancos las referencias
necesarias para alquilar la gran vivienda que había llamado su atención. Al
final, el casero lo terminó aceptando de buena fe y Monson firmó el alquiler,
por diez años, de una mansión espectacular llamada Ballabrooie en la capital
de la isla, Douglas. Entonces, contrató a un carpintero local para que fabricara
el mobiliario a medida con el que decorar su nuevo hogar; naturalmente, a
crédito. El carpintero decidió que un hombre que podía permitirse mudarse a
una propiedad como Ballabrooie era digno de confianza. Los Monson no
tardaron en congraciarse con la educada sociedad de Man y de disfrutar de sus
bondades.

A finales de 1895, Monson había acumulado un gran descubierto en su
cuenta bancaria local. Entonces, Ballabrooie se incendió presuntamente a
causa de una explosión de gas. El Isle of Man Times informó de que, algunas
semanas antes, el arrendatario se había quejado de olor a gas en la vivienda
pero los fontaneros que habían acudido a investigar no habían sido capaces de
localizar ninguna fuga. También se señaló que el señor Wyvill había sufrido



lesiones en un brazo, que estaba arañado e hinchado, después de que un
fragmento de la albañilería reventada le alcanzara. A pesar de los esfuerzos de
la brigada de incendios local, por no mencionar al obispo de Sodor y Man que
estaba tomando el té cerca de allí, el edificio ardió hasta los cimientos. Por
supuesto, Monson había asegurado todos los contenidos y no tardó en reclamar
quinientas libras de indemnización. La compañía se seguros, no obstante, se
opuso.

Existían rumores de que se había encontrado la platería y otros objetos de
valor, de los que reclamaba Monson, escondidos en la propiedad.

Monson no se podía permitir dejar así las cosas, por lo que inició un
proceso legal contra la aseguradora. Aquello supuso su ruina, pues uno de los
más prominentes abogados de la isla casualmente se encontraba en Londres
cuando se produjo el juicio del Madame Tussauds. Ya albergaba sospechas en
torno a la auténtica identidad del señor Wyvill, pero entonces quedó
convencido de que Wyvill y Monson eran la misma persona. Por consiguiente,
se puso en contacto con la policía para informarles de sus sospechas. Cuando
se recuperaron una serie de libros en Ballabrooie con el nombre de Monson en
ellos, se acabó el juego. La policía de Leeds no tardó en llegar al escenario y
arrestarlo por los cargos de perjurio presentados por Tottenham, ya que,
aparentemente, durante el último año o más desde que Tot había presentado la
denuncia, no habían sido capaces de localizarlo. Las alegaciones se centraban
en una carta, que Tot declaraba que Monson le había enviado, y que se leyó
durante el juicio por latrocinio contra Tot. Monson declaró que partes de la
carta, que trataban de las supuestas negociaciones para la compra de
Ardlamont, estaban falsificadas por Tot. Sin embargo, durante el juicio por
perjurio contra Monson, en enero de 1896, un grafólogo testificó que la carta
la realizó una sola mano: la del acusado. La denuncia, no obstante, se rechazó
cuando el juez dictaminó que las pruebas concernientes a la carta no habían
afectado materialmente al veredicto del jurado en el caso original de
latrocinio. Una vez más, Monson salía libre pero con una nueva mancha en su
personalidad.

Con su «nuevo comienzo» dinamitado en apenas unos meses, Monson
regresó a Londres y aceptó todo tipo de trabajos como revendedor, prestamista
e incluso vendedor de crecepelo.



Según sus propias palabras, se vio obligado a «suplicar, pedir prestado o
a robar con tal de cubrir las necesidades de la vida conforme la oportunidad
se me iba presentando». Su principal estratagema implicaba rastrear los
testamentos custodiados en el edificio gubernamental londinense de Somerset
House, en busca de jóvenes que fueran a heredar grandes sumas de dinero.
Seguiría el rastro de estos caballeros, y les haría propuestas para lograr
anticipos sobre los fondos que estaban destinados a recibir. Actuando como
mediador entre ellos y prestamistas sin escrúpulos (de entre los cuales el más
notable sería un hombre llamado Víctor Honour, que también respondía a los
increíbles nombres de John Milton y William Shakespeare), Monson consiguió
frecuentes anticipos fraudulentos y se quedaba con un porcentaje de la cifra
total como comisión. Así, por ejemplo, se involucró en el caso del conde de
Rosslyn, quien, por lo que había oído, necesitaba trescientas libras con
urgencia. Desgraciadamente para Rosslyn, ya había hipotecado hasta la última
de sus propiedades y, por tanto, tenía pocas posibilidades de obtener un
crédito con un banco respetable. Monson le presentó así a Honour, quien le
proporcionó un préstamo bajo términos punitivos para el aristócrata. Además,
Rosslyn fue intimidado para que comprara un negocio de perfumería que
Honour tenía a su nombre (Honor Frères) y del que el lord no tenía interés en
hacerse cargo. Monson logró quince libras fáciles al sumir a Rosslyn en una
nueva ristra de deudas no deseadas, mientras que este se veía forzado a
declararse en bancarrota. Así se unía a una larga lista de eminentes jóvenes
caballeros que perdían su fortuna a manos de Monson y Honour.

Además de endeudar a jóvenes impacientes por echarle el guante a la
fortuna familiar, Monson y Honour empleaban una táctica secundaria de
chantaje. Si eran capaces de convencer a cualquiera de sus crédulas víctimas
de que cometiera un paso en falso en el curso de sus tejemanejes financieros
(como, por ejemplo, falsificar la firma de sus padres), aprovecharían la
oportunidad para apretar a los progenitores de la víctima y hacerles pagar con
objeto de evitar cualquier escándalo. En su conjunto, era un negocio de lo más
pulcro. Monson declaró que tenía una docena de solicitudes de ayuda diarias:
«Entre los vendedores y prestatarios, en cuyo favor actué directa o
indirectamente, se encuentran un príncipe, dos marqueses, tres condes, cuatro
baronets y unos ocho hijos de pares, entre los cuales se encontraba un



primogénito que vendió la restitución a todos sus derechos y logró, así,
heredar un título vacío a la muerte de su padre, un juez. También puedo
nombrar entre mi clientela a numerosos magistrados, personalidades del
condado, clérigos, etc.».

Entre tanto, su matrimonio con Agnes había tocado fondo. Obligada a
residir en alojamientos cada vez menos salubres, Agnes luchaba por salir
adelante a sus hijos con los magros e intermitentes ingresos que Monson le
proporcionaba. Y todo ello a pesar de que a Monson se le veía cenando y
actuando como un caballero por toda la ciudad. Aunque la pareja había tenido
dos hijos más durante el período posterior al juicio, quedaba poco amor entre
ellos, y de la relación pronto no quedó nada más que el nombre. Dependiente
casi en exclusiva del apoyo económico de su madre, en noviembre de 1897,
Agnes llevó a su marido a los tribunales por abandono. Él no acudió a la vista
que tuvo lugar en Leeds, donde ella prestó breve testimonio vestida
enteramente de negro, salvo por un sombrerito marinero blanco y el grueso
velo que la caracterizaba. El tribunal falló que Monson debía pagarle cuarenta
chelines semanales, más costes.

Como era de esperar, ese dinero nunca llegó. En agosto del año siguiente,
la madre de Agnes demandó a Monson por 456 libras con 11 chelines, para
cubrir los costes de alojamiento y comida de Agnes y sus hijos. Monson, una
vez más, no apareció. Agnes fue la única testigo y contó que la señora May los
había mantenido desde 1893; testimonio que convenció al jurado, por lo que
falló a favor de la demandante. Pero el dinero siguió sin aparecer. En lugar de
eso, en noviembre de 1898, Agnes tuvo que sufrir la humillación de
comparecer frente al Patronato de Indigencia de Bridlington. Se le garantizó un
chelín y cinco peniques semanales por niño, pero, lo que era más importante,
logró el apoyo del patronato para su petición de que su suegra contribuyera
también a su mantenimiento financiero. La señora Monson se opuso con todas
sus fuerzas.

Para entonces, Monson se había enfrentado a una especie de ajuste de
cuentas legal. En agosto de 1898 compareció ante el Old Bailey por cargos de
conspiración para obtener una póliza de seguros con falsas pretensiones. Junto
a él, en el estrado de los acusados, se encontraban Víctor Honour y otro
«agente financiero», Robert Ives Metcalfe. El caso se centraba en Percival



Norgate, de veintiocho años de edad y, al igual que Monson, hijo de un
párroco anglicano. La acusación alegó que, para obtener una póliza de seguro
de vida para Norgate de la Norwich Union Life Insurance Society, Monson y
sus secuaces lo habían suplantado por otro socio, Stanley Hobson, para
realizar el examen médico que sabían que Norgate, un hombre de prolongada
salud delicada, probablemente no lograría pasar. Además, se demostró que
habían convencido a Norgate de que falsificara la firma de su madre en
numerosas letras de cambio, que se utilizaron posteriormente para extorsionar
a sus padres a cambio de silencio en torno a los desmanes del joven. A pesar
de que el abogado de Monson alegó que su cliente había «luchado en contra de
los prejuicios para poder llevar una vida honesta», al jurado no le llevó más
que quince minutos declarar su culpabilidad. Tanto Monson como Honour
fueron condenados a cinco años de trabajos forzados, mientras que Metcalfe
recibía dieciocho meses. Según el juez, no era probable que aquel fuera un
caso aislado. Por lo que se dice, Monson se sonrojó al oír la condena.

Su reacción contrasta profundamente con la de Bell, Littlejohn y Heron
Watson, los cuales se deleitaron con lo que consideraron una victoria
largamente postergada de la justicia. Por supuesto, aquello no podía
compensarles por la decepción de perder el caso Ardlamont, pero, al menos,
en palabras del Scotsman, «esos especímenes de la peor calaña de plaga
social permanecerán bien encerrados durante algún tiempo». El corresponsal
en Londres del Scottish Law Review señaló con sorna que la legislación
inglesa había llevado ante la justicia a aquel que las leyes escocesas habían
dejado en libertad. Lo que es más, el veredicto confirmó ante la opinión
pública la idea de que Monson era un hombre habitualmente propenso a las
estafas a las aseguradoras, y dispuesto a sacrificar las vidas de inocentes en el
altar de su propia avaricia. Si bien se le había dado el beneficio de la duda en
1893, era evidente que ya había agotado ese privilegio. Durante un tiempo dio
la impresión de que todo episodio de robo o estafa financiera imaginable
quedaba ligado a su nombre y al de Honour. En enero de 1899, por ejemplo, el
Manchester Courier informó de que «Monson, famoso por el caso Ardlamont y
que está en la actualidad cumpliendo un período de prisión por fraude en un
negocio de préstamos junto con Victor Honour, está relacionado con el plan
que se fraguó para el robo de las joyas de la duquesa viuda de Sutherland, en



la Gare du Nord, París, en octubre». Jamás se presentaron cargos al respecto.
Mientras cumplía sentencia, Monson realizó un osado intento de volver a

presentarse como una especie de cruzado moral. Sugirió que, al ser
abandonado por su familia, no le quedó más opción que la de ganarse la vida
de cualquier forma que le fue posible. Pero ahora que había salido del negocio
de los prestamistas, no dudaba en condenarlo proclamando: «Hay un paso (y,
en mi opinión, solo un paso) necesario para poner fin a los males relacionados
con el préstamo de dinero, y es establecer un tribunal ante el que el prestatario
pueda presentar su caso para que se investigue en caso de oponerse a la
reclamación del prestamista. Dicho tribunal debería estar cerrado a
periodistas y su investigación debería llevarse en privado; dicho tribunal
debería tener poder para decidir en relación a la cantidad a pagar […]. Se oye
a la gente hablar de que tal o cual persona es un prestamista respetable. Yo
digo que no me lo creo. No existe una persona así. Es una condición
imposible. Es un negocio inmoral y, en consecuencia, las personas implicadas
están obligadas hasta cierto punto en convertirse en seres amorales».

Sin embargo, pocos tuvieron estómago para prestar atención a su
valoración. Tal y como lo expresó la revista To-Day: «Era un hombre
inteligente y llevó su frialdad y falta de escrúpulos hasta un extremo en el que
la mayoría de los criminales se habrían venido abajo». El Bridlington Free
Press, por su parte, aprovechó la oportunidad para retratar a Monson como un
ejemplo más amplio de los males de la sociedad. Según decían, era:

El más perfecto ejemplo de dandy criminal que haya visto este
siglo. La vida de Monson ha sido la de esa amplia y, me temo,
creciente casta de jóvenes varones cuyo derecho de nacimiento se
convierte en su maldición. De cuna demasiado alta como para trabajar,
educados de una forma que demuestran ser absolutamente inútiles para
establecer una carrera empresarial, incluso si desearan trabajar,
criados en un entorno que hace de la vida acomodada algo casi
indispensable y que fomenta unos gustos que difícilmente podrían
esperar gratificar de forma honesta. Monson recibió un terrible
impacto cuando alcanzó la edad adulta […]. Monson era uno de los



bribones más peligrosos de Europa […]. Su carrera señala con énfasis
terrible una abominable tara en el sistema social actual que ha hecho
posible por sí misma semejante personalidad.

Así, Monson se encontró encerrado en la prisión londinense de Holloway
y su impresionante récord en fintas al sistema judicial llegó a su fin. Y, lo que
es más aún, había agotado definitivamente el amor de Agnes. Ella, que había
permanecido leal a su lado durante sus días más oscuros y aceptado las
hirientes muestras de condenación pública, y, sin embargo, ahora, la había
perdido. Como el propio doctor Watson se sintió una vez obligado a señalar:
«En verdad es malvado quien no tiene una mujer que llore su muerte». No
obstante, cualquier suposición de que su derrota y su desgracia hundirían a
Monson habría sido prematura. Por el contrario, la infame corrupción de su
descaro se hizo más evidente que nunca. Cuando un magistrado lo visitó en su
celda, le preguntó: «¿Tiene alguna queja?». A lo que Monson contestó: «No».
Y cuando el juez quiso saber: «¿Desea alguna cosa?», la respuesta de Monson
fue: «Solo la llave de la puerta».

El encarcelamiento de Monson de 1898 fue prueba de algo más: ni
siquiera el paso de los años había logrado disipar la facilidad del caso
Ardlamont para excitar y estimular la imaginación pública. De igual forma, los
cinco años transcurridos desde el legendario episodio de Sherlock Holmes en
las cataratas Reichenbach no habían hecho gran cosa por apaciguar la pasión
por el Gran Detective: si acaso, el apetito por más aventuras suyas no hacía
sino crecer y crecer, un apetito que no tardaría en exigir que lo saciaran.
Mientras tanto, dos figuras modestas, Littlejohn y Bell, que proporcionaban el
hilo conductor entre el juicio por asesinato más sensacional y la creación de
ficción más querida de su época, siguieron con sus asuntos como era su
costumbre.



Capítulo 18

¿LA AMANTE EN LA SOMBRA

«¡Pobre muchacha! Desde luego,
los caminos del destino son inescrutables».

SHERLOCK HOLMES,
La aventura de la inquilina del velo.

No es imposible que Alfred Monson fuera, como él mismo afirmaba, inocente
del asesinato de Cecil Hambrough. Las muertes accidentales por disparo eran,
después de todo, mucho más comunes que los homicidios. Quizá Cecil, algo
somnoliento tras las desventuras acuáticas de la noche anterior, por no
mencionar las bebidas que fluyeron alegremente después, perdió el equilibrio
en los bosques de Ardlamont, enganchó el arma en un arbusto o en el tocón de
un árbol y la disparó sin darse cuenta. Tal y como demostraron los magistrados
y los periódicos, ese tipo de estrambóticas coincidencias ocurrían con más
frecuencia de lo que cabría suponer.

Y, sin embargo… Semejante perspectiva de los acontecimientos del 10 de
agosto de 1893 exige dejar a un lado un amplio abanico de circunstancias
sospechosas. Nos vemos obligados a aceptar como una mera coincidencia que
Monson hubiera contratado una póliza de vida sobre la víctima apenas unos
días antes; que la noche anterior, un Cecil incapaz de nadar se hubiera visto
arrojado de una barca en la que se había perforado deliberadamente un



orificio; que uno de sus compañeros de caza se ocultara tras una identidad
ficticia y, posteriormente, pusiera pies en polvorosa por motivos estrictamente
inocentes; que Cecil llevara un arma que solía estar en posesión de Alfred
Monson y que el disparo que lo mató le hubiera alcanzado en la cabeza desde
detrás. Si nos alejamos de las constricciones de un sistema judicial, que exige
que una acusación se pruebe más allá de toda duda, es difícil no llegar a la
conclusión racional de que Cecil murió a manos de su tutor. Lo que es más,
existe otra prueba que así lo sugiere y de la que el jurado no fue consciente,
además, esto es, de la revelación de Bell de que, según George Sweeney,
Edward Sweeney había sido testigo del asesinato.

Desde el principio, el problema al que se habían enfrentado aquellos que
sospechaban de la implicación de Monson había sido cómo explicar los
numerosos aspectos anómalos del caso. Una vez se pusieron en duda las
pruebas forenses, a pesar de que expertos tan eminentes como Robert
Churchill sugirieron a su debido momento que no debía haberse hecho, la
acusación debía establecer un motivo inviolable. Naturalmente fueron a por la
ganancia económica: específicamente, las 20 000 libras de póliza de seguros.
Y, sin embargo, varias cuestiones pendientes socavaron este enfoque. ¿Por qué
un hombre que en teoría estaba versado en el fraude a las aseguradoras iba a
hacer que su víctima contratara una póliza sin validez legal? Si la intención
había sido siempre la de asesinarlo, ¿por qué no esperar a que Cecil tuviera
veintiún años y la póliza se activara legítimamente? Lo que, es más, ¿por qué
matarlo en cualquier caso si había más ganancias en perspectiva si se le
mantenía con vida?

Si se responde primero a esta última pregunta, lo cierto es que nadie
parecía estar del todo seguro sobre el valor como activo que la vida de Cecil
tenía realmente. La prensa había hablado de cláusulas en el testamento de su
abuelo que harían que heredara cerca de un cuarto de millón de libras al
alcanzar la mayoría de edad, pero, en realidad, ese nunca había sido el caso:
jamás llegó a existir una garantía explícita. Luego, durante el curso del juicio,
se estableció un valor para Steephill y las otras propiedades de su padre en
Middlesex, que alcanzaba con seguridad el orden de las seis cifras. Sin
embargo, esta era también una representación falseada de la riqueza que Cecil
podía esperar recibir en un futuro cercano. De hecho, no habría tenido derecho



automático a absolutamente nada al cumplir los veintiuno. Solo cuando su
padre muriera (y el mayor tenía solo cuarenta y cuatro años de edad a la
muerte de Cecil) heredaría el derecho a las propiedades familiares. Para su
siguiente cumpleaños, Cecil podría haber intentado poner límite a la sucesión
sobre Steephill con permiso de su padre; lo que es como decir que podría
haber eliminado las disposiciones legales que evitaban que la propiedad
pasara directamente a la siguiente generación, para así haber podido vender
las tierras en régimen de propiedad absoluta. Asimismo, Cecil podía haber
contratado una hipoteca sobre su futura herencia, aunque cualquier deudor
hipotecario responsable habría exigido una cuantiosa póliza de seguro para
compensar en caso de que muriera antes que su padre. Ninguna de estas
estrategias estaba clara ni garantizaba riquezas.

Con todo ello se infiere que Cecil no era la fuente de dinero fácil que
Monson creyó ver en él. En octubre de 1893, el señor Kime, un abogado que
había trabajado para varios miembros de la familia Hambrough durante una
serie de años, declaró públicamente que el valor de las propiedades
Hambrough se había exagerado considerablemente. En opinión de Kime, al
alcanzar la mayoría de edad, Cecil no habría tenido una posición financiera
mucho mejor que siendo menor. Creía que si Cecil hubiera hipotecado sus
intereses futuros habría logrado una suma equivalente a la compra únicamente
de algunos años de su derecho de nacimiento, especialmente dado que el
abogado no creía que al muchacho se le pudiera clasificar médicamente como
riesgo de primer orden. Por otro lado, si tanto padre como hijo decidían
liberarse de los derechos vinculados y vender su patrimonio como propiedad
absoluta, la naturaleza obviamente forzosa de dicha venta aseguraría recibir un
precio mucho menor que su valor sobre el papel. Tendrían, entonces, que
liquidar las numerosas deudas acumuladas entre el padre y el hijo, y eso
dejaría pocos fondos para su futuro, mucho menos para pagar su comisión a
Monson y Tot. Kime llegó a sugerir que cualquier intento de Cecil de reunir
dinero al cumplir los veintiuno probablemente sería un desastre. Una vez
quedó patente que el eje Cecil-Monson-Tot no iba a ser capaz de volver a
hipotecar Steephill (y, fuera lo que fuese que la defensa sugiriera durante el
juicio, era evidente a principios del verano de 1893 que esa oportunidad, en
particular, había quedado muerta y enterrada desde el momento en que la



Eagle Insurance Company había expresado su preferencia a negociar con el
mayor), Cecil resultaba, de golpe, una perspectiva financiera mucho menos
atractiva. Lo que es más, probablemente Monson se diera cuenta de que
cualquier nuevo plan requeriría de la cooperación del padre de Cecil, algo de
lo que para entonces ya andaba escaso.

En semejantes circunstancias resulta fácil entender por qué a Monson
podría haberle resultado tentador lograr algo de dinero rápido, vía el seguro
de vida de Cecil. Salvo por el hecho de que la póliza carecía de valor
mientras Cecil siguiera siendo menor. Monson, Tot y varios testigos más
testificaron que habían entendido esto claramente en el momento en que se
contrató la póliza y que, por tanto, no se le podía haber asesinado esperando
obtener beneficios económicos con ello. Sin embargo, este argumento contaba
con numerosas fisuras. En primer lugar, si sabían que carecía de valor, ¿por
qué molestarse en contratar la póliza y hacer que después Cecil realizara
aquellas peticiones de reasignación, si no hubieran pensado que semejantes
maniobras bastarían a los ojos de la ley? Y, lo que resulta aún más pertinente,
¿por qué reclamar la indemnización del seguro si sabían que no tenían derecho
a ella?

Sin duda la respuesta sería el testimonio de Tottenham. Al preguntársele
por qué había reclamado la indemnización en nombre de la señora Monson,
una vez el marido de esta le hubo dicho que no era válida, respondió: «Por
probar». Esa era la base sobre la que Monson y Tot habían construido sus
carreras: «Por probar». Y había funcionado bastantes veces. Para demostrarlo,
había una larga fila de acreedores sin pagar, por un lado, y clientes
endeudados, por el otro. Y ¿qué tenían que perder? El médico había firmado la
muerte accidental y Cecil estaba enterrado de forma segura en Ventnor. Dadas
las circunstancias, resulta fácil olvidar que la historia podría haber sido muy
diferente si un atribulado procurador fiscal no hubiera ordenado la
exhumación. Incluso si la compañía de seguros hubiera reunido el pago, lo
peor que Monson podía esperar era tener que retirar la demanda de
indemnización con el rabo entre las piernas. Una vez terminado el funeral de
Cecil, probablemente calculó que las probabilidades de que lo acusaran de su
muerte eran muy bajas. Sabemos, por los anteriores escarceos de Monson con
la ley, que no le temía al dedo acusador de la sospecha. Mientras no hubiera



suficientes pruebas para atraparlo de verdad, podía sacudirse de encima las
acusaciones e insinuaciones con bastante facilidad. Granjearse la confianza,
estafar, marcharse y repetir: ese llevaba siendo el sistema de Monson durante
mucho tiempo.

Lo siguiente era la aparentemente sorprendente cuestión de por qué
Monson habría implicado a un personaje tan poco digno de confianza como
Scott/Sweeney en toda aquella historia. Sweeney, un hombre de físico mucho
menos imponente que Cecil, era una elección un tanto peculiar como
compinche. Todas las pruebas sugieren que simplemente era lo que parecía
ser: un corredor de apuestas que trabajaba al margen de la sociedad. No era un
matón, y mucho menos un asesino. La idea de que había acudido a Ardlamont
para ayudar a Monson a asesinar a Cecil carecía de credibilidad. Entonces,
¿qué hacía allí? Lo más probable era que Monson le hubiera invitado para que
ejerciera su actividad laboral habitual y luego compartir los beneficios. Los
amigos que Cecil había hecho en el ejército iban a acudir a la finca a causa del
Glorious Twelfth, y un grupo de militares con dinero en el bolsillo y algo de
tiempo libre suponían una potencial fuente de ganancias. Sweeney no habría
dudado en aceptar la invitación. Pero ¿a qué venía la identidad supuesta de
Scott, el ingeniero? Según Sweeney, no era un personaje que él adoptara, sino
uno que Monson le asignó, bajo la excusa de que la presencia de un hombre
con una profesión tan poco distinguida podía arquear alguna que otra ceja. Si
aceptamos este argumento a pies juntillas, Sweeney se vio, por tanto,
coaccionado para adoptar ese papel.

Pero ¿con qué propósito? Si Monson había tenido la intención de matar a
Cecil, debía haber sabido que la sospecha recaería inmediatamente sobre él si
Cecil moría encontrándose únicamente en su compañía. Sin embargo, si
hubiera un tercero que atestiguara que había sido un accidente… Sweeney, un
pobre joven de mala salud y sin habilidades sociales era el tipo de individuo
al que Monson podía manipular sin problemas. Cabe imaginar el dilema de
Sweeney al encontrarse con el cuerpo de Cecil Hambrough. Allí estaba él,
llegado desde Londres con la idea de conseguir algo de guita, paseándose
mientras fingía ser alguien que no era. Monson le cuenta que Hambrough se ha
disparado a sí mismo. ¿Qué debía hacer Sweeney? ¿Seguir adelante con ello?
Quizá no vio cómo se produjo el disparo fatal, en cuyo caso quizá pudiera



convencerse a sí mismo de que Monson está diciendo la verdad. Pero ¿y si
presenció el asesinato? ¿Quién le iba a creer? ¿Le harían caso a él antes que a
Monson, un hombre educado de modales impecables? Era mejor dejar que las
cosas siguieran su curso y después salir de allí tan rápido como fuera posible.

Por su parte, Monson tenía una coartada. Sweeney podía apoyarlo frente al
doctor y después cada uno se iría alegremente por su lado. Y si el corredor de
apuestas se rebelaba y lo implicaba, sería fácil desenmascararlo y decir:
«Aquí está este tipo que no es en absoluto quien afirma ser. Debe de ser el
auténtico asesino». Aquella misma mañana entre los serbales, Sweeney ya
debió temer por su vida. Y así, el plan de Monson se desarrolló a la
perfección. El doctor Macmillan estaba convencido de que la muerte de Cecil
no había sido sino un terrible accidente, y les aseguró que no habría necesidad
de ninguna otra investigación formal. Sweeney dejó el escenario nada más
comer, algo antes de lo que Monson esperaba. Se le oyó exclamar su
decepción por la pronta marcha de Scott. No había necesidad de levantar
sospechas con una partida tan apresurada. Pero, en cualquier caso, el trabajo
estaba hecho. Todo iba bien.

Ni siquiera la consiguiente desaparición de Scott/Sweeney obstaculizó los
planes de Monson. Se limitó a incrementar aún más la sensación de confusión
que Monson había estado cultivando cuidadosamente. En el momento de ir a
juicio, no se sabía nada relevante con certeza acerca de Scott. A pesar de que
su marcha había levantado algunas sospechas contra Monson, era del todo
imposible que la acusación pudiera exprimirlo demasiado. Una vez más, los
que acusaban a Monson se veían obligados a hacer meras insinuaciones, pero
no eran capaces de proporcionar pruebas fehacientes. Es más, el hecho de que
Monson retirara y limpiara las armas, sugiriera que Cecil y él se las habían
intercambiado y declarara que el cuerpo de Cecil se había trasladado desde
donde se había encontrado originariamente ayudó a crear una sensación de
incertidumbre que la defensa aprovecharía. Incluso la prueba del seguro de
vida, que parecía ser el as en la manga de la acusación, se volvió confusa en
torno a la cuestión de quién sabía qué sobre su validez. Todo esto terminó por
jugar a favor de Monson y su equipo. Es posible imaginarse a Monson como
un ladrón de bancos tirando una bomba de humo que le permita dedicarse
tranquilamente a lo suyo, en medio del pandemonio que él mismo ha creado. Si



Monson era el asesino que Bell y Littlejohn creían que era, su conducta supuso
toda una lección magistral de ofuscación. Tras toda una carrera de toscos
planes para hacerse rico, parece plausible que Monson hubiera llegado a
alcanzar un nivel de sofisticación criminal hasta entonces bien oculto. Era una
exhibición de prestidigitación y engaño más asombrosa que ninguna de las
creadas por Charles Morritt. O quizá simplemente había tenido suerte y las
circunstancias habían conspirado para ocultar la verdad entre las sombras de
la incertidumbre y la contradicción. Monson no podía jactarse de haber
cometido el crimen perfecto; pero sí había logrado salir de aquel embrollo con
su libertad intacta.

Pero ¿y si la acusación se equivocaba sobre los motivos por los cuales
Monson había asesinado a Cecil? Supongamos que el beneficio económico no
era el auténtico móvil o, al menos, no el móvil principal. ¿Podría haberse
tratado en realidad de un crimen pasional? Mientras la defensa estiraba sus
argumentos para sugerir que Cecil valía más para Monson vivo que muerto,
resulta peculiar el momento en que todo se produjo. En menos de un año, Cecil
podría haber reasignado legalmente las pólizas de seguros y eso habría
asegurado que la cuestión de la indemnización a su muerte se volviera mucho
más sencilla. Es cierto que Monson vivía bajo la constante necesidad de
amasar dinero rápido, pero, si el asesinato se había producido a causa del
seguro, entonces su principal seña distintiva habría sido la precipitación. Pero
¿y si la indemnización resultaba ser solo un beneficio secundario de la muerte
de Cecil, en el supuesto improbable de que Tot lograra sacar de alguna forma
su reclamación adelante? ¿Y si el seguro tuvo siempre como objetivo servir de
distracción, de un supuesto móvil que quedara desacreditado en cuanto se
expusiera la validez nula de la póliza? Más espejos y más humo.

Agnes Monson es una figura enigmática en la historia de la muerte de Cecil
Hambrough. Es la belleza oculta bajo el velo, que solo ocasionalmente
mostraría su rostro antes de regresar a las sombras. Podemos suponer, por lo
que sabemos, que fue todo un espíritu libre durante su juventud: una muchacha
sin miedo, dispuesta a correr riesgos y a recorrer el mundo por amor. También
era leal y permaneció junto a su marido incluso cuando toda esperanza de una
vida feliz y estable se había marchitado. Fuera cual fuese el problema que su
marido se buscara, lo hondo que llegara a caer, la humillación por la que ella



tuviera que pasar, se mantuvo constante. Allá adónde él fuera, ella le seguía.
Si hacía oídos sordos a sus planes criminales o si se implicaba activamente en
ellos, es algo que jamás se sabrá con certeza. Lo que sí se conoce es que
permitió que su marido utilizara su nombre en sus negocios financieros. E
incluso, cuando este se enfrentó a una denuncia pública, allí estaba ella, sobre
la cubierta del Lord of the Isles, proclamando la inocencia de su esposo a
quien quisiera escucharla, igual que estaría presente al fondo de la sala
mientras duró el juicio.

Sin embargo, si esperaba que esa devoción se viera recompensada en lo
más mínimo, debió sufrir la más brutal de las decepciones. Prácticamente en
cuanto terminó el juicio, los Monson tomaron caminos distintos: ella intentaba
sacar adelante a una familia numerosa, mientras que él se involucraba en
nuevos planes para hacer dinero que eran descabellados, arriesgados o, con
frecuencia, ambas cosas. El poco dinero que llegaba a manos de Monson,
generalmente volvía a marcharse para mantener su estilo de vida de caballero
antes que a su familia. Finalmente, se vio obligada a recurrir a los tribunales
en un último y desesperado intento de obligarlo a frente a sus
responsabilidades. Incluso, entonces, las sentencias a favor de Agnes fueron
en vano. ¿Sería que Monson simplemente se había aburrido de su mujer?
¿Habría extinguido el trauma de Ardlamont los sentimientos que antaño habían
tenido el uno por el otro? ¿O es simplemente que él albergaba un longevo
resentimiento? El 20 de junio de 1898, Monson presentó una demanda de
divorcio. En la petición alegaba que, el 24 de julio de 1891, Agnes había
cometido adulterio con un desconocido en Riseley Hall. Además, en octubre y
noviembre de 1891 había «cometido adulterio con un cierto Cecil Hambrough
en el Hotel Metropole, Whitehall, en el condado de Londres».

El divorcio nunca se formalizó, probablemente porque Monson inició su
condena de cinco años por fraude antes de que el proceso llegara a
completarse. La demanda, no obstante, arrojó una nueva luz sobre los sucesos
de 1893. Pero ¿sería cierta esa declaración? En 1898 la relación entre marido
y esposa eran tan mala que, sin duda, él habría estado encantado de arrojarle
encima tanta podredumbre como le fuera posible con la esperanza de que
quizá alguna le salpicara. Si ella pretendía forzarle a una pensión mediante los
tribunales, entonces él bien podría arrebatarle lo poco que le quedaba de



reputación. Quizá incluso pensara que podría conseguir algo de dinero
reavivando los recuerdos de los sucesos de Ardlamont. Sea como fuere, sus
aseveraciones no carecen de cierto fundamento.

Una imagen comienza a formarse a partir de las diversas apariciones
estelares de Agnes. En 1898 le dijo a un periodista que, en la época en la que
los Monson vivían en Riseley Hall, el hogar familiar se había vuelto
«insoportable» y que se había apoyado en Cecil para que la protegiera de una
«violencia brutal». Después, estaba el testimonio aportado en el juicio por
Alexandra Shand, la niñera de la familia. En un comentario secundario y
casual, describió que había visto a Cecil y Agnes caminar juntos por los
acantilados bajo Ardlamont Point, mientras su marido y el hombre que Shand
conocía como Scott habían salido en barca. ¿Con qué frecuencia saldrían a
pasear aquellos dos, y cómo habría evolucionado su relación durante esos
momentos de mutua compañía? En los salones de la Gran Bretaña victoriana
hacía falta menos que un paseo por la romántica costa escocesa para desatar
las malas lenguas. Mientras tanto, el Aberdeen Weekly Journal aludió, en
septiembre de 1893, a los cotilleos locales sobre «ciertas relaciones de
naturaleza bastante peculiar» que supuestamente habrían «existido entre el
difunto teniente Hambrough y la familia Monson». Como sin duda era la
intención del periodista, es inevitable que surja la sorpresa y la sospecha de
relaciones sexuales indecorosas. Después de todo, Cecil era joven y guapo y
Agnes, encantadora. No supone forzar los límites de lo posible que hubieran
encontrado refugio el uno en el otro, especialmente si, como Agnes sugería, su
matrimonio ya estaba en decadencia.

Se sabía que Cecil y los Monson habían visitado el Hotel Metropole en
una ocasión. Inaugurado en 1885 en la esquina de Northumberland Avenue y
Whitehall Place, en Londres, el Metropole no tardó en establecerse como uno
de los favoritos de la flor y la nata de la capital. Se jactaba de ofrecer «todo
tipo de comodidades y equipamiento», se decía que albergaba habitualmente
las fiestas del príncipe de Gales e, incluso, se cree que apareció en uno de los
relatos de Sherlock Holmes como «uno de los hoteles más selectos de
Londres», y en el cual se alojó Francis H. Moulton en «La aventura del
aristócrata solterón». En enero de 1893, un iracundo mayor Hambrough le
siguió la pista a Cecil hasta allí, donde le encontró en compañía de Alfred y



Agnes.
Durante el juicio contra Monson hubo un intercambio extraordinario entre

los dos abogados enfrentados y John Campbell Shairp, el ayudante del
comisario de Argyllshire. El 30 de agosto de 1893, el día del arresto de
Monson, Shairp supervisó un registro de Ardlamont House en busca de
papeles relevantes que, en este caso, incluyeron cartas, recibos de casas de
empeño y el diario de Monson.

—Cuando se estaba realizando el registro aquel día, ¿vio a la
señora Monson? —le preguntaron a Shairp.

—Sí —respondió.
—¿Le preguntó sobre algún documento?

Llegados a este punto, Comrie Thomson protestó en nombre de la defensa
y el juez expresó sus dudas acerca de que aquello fuera una «cuestión
competente». El testigo continuó entonces con su testimonio:

—Vi un pequeño montón de documentos en un cajón del armario
del dormitorio de la señora Monson. Les eché un vistazo, pero no tomé
posesión de ellos. Había dos cartas, pero no sabría decir cuál era su
contenido. No puedo explicar el porqué no tomé posesión de las cartas
sin decir lo que la señora Monson me dijo.

—A consecuencia de lo que ella le dijo, ¿no le pareció a usted
necesario tomar posesión de ellas? —le preguntó entonces el juez.

—No —respondió Shairp.

Comrie Thomson protestó, entonces, contra cualquier otra pregunta
relacionada con el contenido de esas cartas, basándose en el hecho de que no
se habían presentado como pruebas: no podía haberse hecho, puesto que
Agnes se las había guardado.

No hay forma de saber qué había en aquellas cartas, como tampoco queda
claro por qué no podía el testigo revelar lo que Agnes le había dicho para



convencerlo de que las dejara donde estaban. Sin embargo, no hace falta tener
mucha imaginación para pensar que ella habría sugerido que aquella
correspondencia era de una naturaleza tan sensible y personal (por ejemplo,
cartas de amor) que debía permitírsele conservarlas. ¿Cómo iba a poder un
noble ayudante del comisario a negarse, cuando era una arrebatadora dama en
apuros lo que tenía enfrente? Era el tipo de incompetencia en la recopilación
de pistas que hubiera desesperado a Holmes, Littlejohn y Bell. Sin embargo,
¿podrían ser aquellas misivas la prueba de la relación que Monson
sospechaba que existía entre su pupilo y su esposa?

En lo relativo al destino de Cecil, probablemente importaba menos el
hecho de que fuera realmente amante de Agnes que el que Monson así lo
creyera. O, en su defecto, si Monson creía que existía un vínculo creciente
entre Cecil y Agnes, ¿es posible que temiera que ella le contara a Cecil algo
de los planes que Monson y Tot llevaban tanto tiempo trazando a su alrededor?
La correspondencia de Cecil con su padre revelaba una fe inocente en las
buenas intenciones de Monson. Pero si Agnes le advertía de que sus planes no
eran tan virtuosos como él pensaba, el castillo de naipes de Monson corría el
riesgo de venirse abajo.

Cabe, por tanto, especular que, a principios de agosto de 1893, Monson
había llegado a la conclusión de que Cecil era prescindible: ya no ofrecía
garantía de ningún beneficio económico y también suponía una amenaza
existencial para el matrimonio de Monson. Quizá este hubiera sido capaz de
hacer de tripas corazón frente a un coqueteo, o puede que incluso un auténtico
amorío entre Agnes y Cecil, siempre que Cecil pudiera aún proporcionarle un
dinero caído del cielo. Pero si esta esperanza se disipaba, ¿sería posible que
dos años de sospechas de infidelidad acabaran por explotar? Además, si la
lealtad de Agnes se extendía a advertir a Cecil sobre Monson y Tot, también
podía haber repercusiones legales. El mayor Hambrough estaba convencido de
que Monson perseguía de manera fraudulenta la riqueza que le correspondía a
su familia por derecho y, si Cecil lograra alguna prueba que lo corroborara,
Monson podría estar en peligro. En resumidas cuentas, Cecil se había
convertido en un problema y había que eliminarlo. Si se añade una póliza de
seguros contratada en el último minuto, entonces su desaparición incluso
podría suponer una ventaja económica. Aquellos pocos días de relativa



soledad en Ardlamont antes de la llegada de los amigos de Cecil, el 11 de
agosto, proporcionaba la ventana de oportunidad ideal para llevar a cabo un
plan.

Pero, por supuesto, todo esto no es más que una hipótesis. Parafraseando
las palabras de Heron Watson, concedo que hemos rondado el terreno de la
conjetura. No obstante, si se baraja la idea, como quizá debería haber hecho la
acusación, de que la muerte de Cecil no estuvo meramente motivada por una
posible estafa al seguro, es posible explicar algunas de las aparentes
irregularidades de las pruebas contra Monson. De hecho, el Sketch planteó el
tema del adulterio mientras el juicio aún se encontraba en curso:

Por supuesto, ha habido cínicos que, adoptando la máxima de
«Cherchez la femme», se han presentado con la sugerencia de que se
trata de un caso de crimen por celos, infundados o no; y otros, aún más
crueles, con la pretensión de que debía haberse incluido un tercer
nombre en el «cartel»; sin embargo, por fuertes que sean los rumores,
nada se ha publicado de tal naturaleza que justifique dichas
sugerencias y, por tanto, deben ignorarse. Pese a ello, le otorgan un
aire de romance a las diversas y misteriosas circunstancias que rodean
este sorprendente caso.

Harían falta otros cinco años antes de que Monson hiciera públicas sus
sospechas de que Agnes y Cecil habían sido amantes. Como señaló Sherlock
Holmes en «La aventura del aristócrata solterón», publicado solo un año antes
de la muerte de Cecil, «los celos pueden causar extraños cambios en el
carácter».



Capítulo 19

LO QUE OCURRIÓ DESPUÉS

«¿Cómo logró escapar de aquel espantoso abismo?».

DOCTOR WATSON
La aventura de la casa deshabitada.

Aunque algunos salieron de la experiencia mejor parados que otros, el caso
Ardlamont dejó huella en las vidas de todos aquellos que desempeñaron un
papel importante en él. Incluso para aquellos que podrían vanagloriarse de
haber logrado los éxitos más extraordinarios a lo largo de sus carreras, la
implicación en el caso siempre figuraría en los resúmenes más generales de
sus vidas. Para los menos afortunados (y los que menos lo merecían), aquellos
pocos meses de finales de 1893 definirían toda su existencia.

El juicio por fraude de 1898 fue, para muchos, la confirmación de que
Monson se había librado de una sentencia por asesinato cinco años atrás.
Como mínimo, lo condenó para siempre a los ojos de todos salvo unos pocos.
Según las, por lo general, mesuradas palabras del Scotsman: «Resulta
inevitable que la opinión pública se vea cuanto menos influenciada a la hora
de formarse una imagen del carácter y conducta de este hombre, a tenor de las
revelaciones realizadas ante el Tribunal Superior de Justicia, y otras
apariciones en los tribunales que Monson ha tenido desde entonces. Sea cual
fuere lo que quedara sin demostrar, lo que sí se ha demostrado con creces es



que Alfred John Monson carecía absolutamente de escrúpulos o conciencia, y
era capaz de descender a la más profunda de las simas con tal de lograr alguna
ganancia».

Y, sin embargo, a pesar del lamentable estado de su reputación, Monson,
sorprendentemente, no carecía de partidarios. En 1909, la prestigiosa
publicación literaria Academy reseñó la transcripción del juicio, de reciente
publicación, esta incluía un ensayo introductorio obra de John W. More. La
crítica del Academy contenía un fulgurante ataque contra el sistema que había
hecho rendir cuentas a Monson: «El veredicto en el caso Monson fue una
desgracia para Escocia, una desgracia para la justicia escocesa y el juego
limpio, una desgracia para la humanidad […]. Que este artículo sirva como un
tardío desagravio, ofrecido a la memoria de una de las víctimas más
lamentables de la inhumanidad del hombre contra el hombre, que jamás apartó
la vista, valeroso, impávido y gallardo frente a la jauría de perros rabiosos
que le dio caza».

Existe la extendida creencia de que el autor del artículo fue, nada más y
nada menos, que lord Alfred Douglas, más conocido como Bosie, poeta y
editor de la revista; por no mencionar, amante de Oscar Wilde y cuyo padre, el
marqués de Queensberry, fue actor principal en la caída en desgracia de
Wilde. Jamás sabremos si Bosie realmente creía en la inocencia de Monson, o
si simplemente mostraba su displicencia para con el sistema británico de
justicia que había hundido a su antiguo enamorado. Resulta difícil deducir
cómo podría haber aceptado Monson dicha simpatía. ¿Habría sido capaz de
alegar que le «dieron caza», no ya de describirse a sí mismo como una víctima
«de la inhumanidad del hombre contra el hombre»?

Tras su traslado a Parkhurst Prison, en la isla de Wight, para cumplir su
condena, Monson salió prematuramente bajo fianza, en torno a 1901 o 1902, y
se supo de él por última vez en África. En 1902 escribió a lord Galway desde
Colonia del Cabo, donde había adoptado una nueva identidad y pedía dinero
para poder establecer un negocio como criador de caballos. Lo que fue de él
después de eso solo cabe en la imaginación de cada uno, aunque resulta difícil
imaginar que pudiera vivir lo que le quedara de vida pacíficamente o de
manera totalmente honesta. Agnes, por su parte, siguió luchando por salir
adelante en Inglaterra. Según el censo de 1901, residía en Leeds con el nombre



de Agnes Wyvill y, una década después, apareció en Brighton con el mismo
nombre. Murió en septiembre de 1941 en Bournemouth, tras recuperar el
mancillado apellido Monson.

En lo relativo a los padres de Cecil, jamás se recuperaron de la pesadilla
que habían sufrido. Marión Hambrough murió en 1900 y el mayor la siguió
ocho años más tarde. Puesto que no logró recuperar sus antiguas propiedades,
dejó un patrimonio valorado en menos de cien libras. Cada año, en el
aniversario de la muerte de Cecil, los Hambrough publicaban una nota en los
principales periódicos que repetía las palabras de la defensa en el juicio de
Monson: «En afectuoso recuerdo de nuestro hijo fallecido, Windsor Dudley
Cecil Hambrough, encontrado muerto por disparo en un bosque de Ardlamont,
Argyllshire, el 10 de agosto de 1893 a los veintiún años de edad. “Yo pagaré,
mía es la venganza, dice el Señor”».

¿Y qué fue de Tot y Sweeney? Lo último que se sabe del primero fue en
1901, cuando hizo acto de presencia en los tribunales de bancarrota de
Londres para explicar sus pérdidas, en parte debidas a los anticipos que les
había ofrecido a los Hambrough y los Monson. Sería justo decir que pocos
lloraron su desgracia. Sweeney, entre tanto, desapareció rápidamente del
escrutinio público tras intentar brevemente exprimir su notoriedad al
asociarse, al igual que había hecho Monson, con el empresario del espectáculo
Morritt en 1894. Apareció en una «desconcertante ilusión» en el «teatro de
variedades» de Piccadilly, el London Pavilion, titulada El hombre
desaparecido. Amarrado a una silla, se le elevaba por el aire con las luces del
escenario centelleando a su alrededor antes de que la silla volviera de nuevo a
tierra, sin Sweeney en ella. Quizá fuera significativo para el joven el hecho de
haber reemplazado a Arthur Orton en esa función. Orton, más conocido como
el «Pretendiente Tichborne», era el hijo de un carnicero del East End
londinense, que, en la década de 1870, recibió una condena de catorce años
cuando regresó tras varios años en Australia en los que había reclamado que
era el legítimo heredero del título de baronet Tichborne. Dado que pesaba
cerca de veinte stones (medida imperial de peso que equivaldría a unos seis
kilos actuales), la desaparición de Orton era bastante espectacular, pero el
público pronto se aburrió de la novedad de verlo… o de no verlo. Sweeney
tendría en breve un destino similar y se le vio por última vez en 1895, cuando



testificaba en un juicio en el que un abogado de Lincoln’s Inn Fields presentó
una demanda por veinte guineas contra Morritt, alegando gastos impagados por
presentarle a este al antiguo proscrito.

En relación al líder de la defensa de Monson, John Comrie Thomson, el
caso Ardlamont resultó ser el último gran proceso criminal de su vida. Murió
repentinamente en agosto de 1898 tras resbalar y caer de la cubierta de un
barco. Quien le atendió en sus últimos días fue nada más y nada menos que
Joseph Bell. El contrincante de Comrie Thomson, Alexander Asher, tampoco
volvió a participar en un combate judicial de tal envergadura y dimitió de su
puesto como fiscal general en 1894. Según The Times, su decisión vino
motivada «en gran medida por la remuneración del todo inadecuada recibida
entonces» en ese puesto. Cabe sospechar que el juicio Monson hizo poco por
convencerlo de que el trabajo merecía la pena. Miembro del parlamento por el
Partido Liberal en representación de Elgin Burghs desde 1881, Asher cayó
enfermo al abandonar una de las sesiones vespertinas en la Casa de los
Comunes en julio de 1905 y murió al mes siguiente.

El juez, lord Kingsburgh, los sobrevivió a ambos, el abogado defensor y el
fiscal, y no murió hasta 1919, si bien su carrera nunca escaparía del todo a la
sombra de 1893. Según la nota que el Dundee Evening Telegraph publicó
como homenaje:

Con un historial de veintisiete años como juez vicedecano, fue
responsabilidad del difunto lord Kingsburgh (sir John Hay Athole
Macdonald) desempeñar un papel más prominente en buena parte de
los juicios más famosos de los tribunales escoceses del último medio
siglo que ningún otro juez en la judicatura escocesa […]. De todos los
casos del difunto juez vicedecano, no obstante, el extenso juicio en
torno al que fue, y sigue siendo, el misterio de Ardlamont fue,
indudablemente, el más destacado. No ha habido juicio en los anales
de los tribunales escoceses que haya creado más interés en su momento
o del que se haya hablado más desde entonces.

En lo relativo al triunvirato de la universidad de Edimburgo, Littlejohn,



Bell y Heron Watson, para ellos nunca desapareció del todo el sabor amargo
de la conclusión del juicio. Sin embargo, aunque no lograron proporcionar un
veredicto de culpabilidad, esto no hizo que se diluyera ni un ápice de la estima
en la que se les tenía. Si Sherlock Holmes era, como en una célebre ocasión le
describió el doctor Watson, «un cerebro sin corazón, tan falto de compasión
humana como superior en inteligencia», Littlejohn, Bell y Heron Watson
exudaban compasión en la misma medida que se deleitaban con el
intelectualismo. Aunque el veredicto de Monson fue un duro golpe y una
afrenta a su compartida fe en el racionalismo, el caso en su conjunto puso de
manifiesto la predominante humanidad que había dado forma a sus carreras a
lo largo de numerosas décadas. El veredicto del jurado les dolió porque les
importaba no solo resolver simplemente el caso, sino lograr que se hiciera
justicia para Cecil y su familia. Aunque el caso Ardlamont debía considerarse
como una derrota provisional, cada uno de ellos se elevó, quizá, a alturas
mucho mayores que cuando se embarcaron en sus investigaciones de los
sucesos de Ardlamont.

Heron Watson llegó a ejercer de cirujano tanto para la reina Victoria como
para Eduardo VII, fue nombrado caballero en 1903 y elegido durante dos
mandatos como presidente del Real Colegio de Cirujanos de Edimburgo en
1905. Murió justo antes de la Navidad de 1907, apenas unas semanas antes de
su septuagésimo sexto cumpleaños. Littlejohn solo tuvo que esperar hasta 1895
para que lo nombraran caballero y, dos años después, primer catedrático de
jurisprudencia médica de la Universidad de Edimburgo, puesto que le cedería
a su hijo Harvey en 1906. No fue hasta 1908 cuando Henry Littlejohn dimitió
del puesto de oficial médico de salud pública, tras cuarenta años de labor. En
1907, uno de sus antiguos estudiantes, el doctor William Smith, llegó a aislar
la labor que realizaba en la sociedad escocesa como algo único, al decir:
«Littlejohn tiene el cerebro de un abogado además del de un doctor; su trabajo
se encuentra a medio camino de las dos profesiones y es un maestro en
ambas». Sin embargo, tras su muerte en 1914, apenas hubo quien sugiriera su
influencia en la obra de Arthur Conan Doyle, y solo el Liverpool Daily Post
tituló su obituario como «El Sherlock Holmes original».

Este título solía concederse con más regularidad a Joseph Bell. Bell
comenzó a reducir lentamente su carga de trabajo en los años posteriores a



Ardlamont, permitiéndose así algo de tiempo libre para dedicarse a sus
numerosas aficiones, entre las que se incluían el mundo natural, largas
caminatas y, con posterioridad, el motor (en 1907 se convirtió en uno de los
primeros propietarios de automóvil de Edimburgo). A pesar de que tenía
relativamente poca relación con Doyle, al inicio del nuevo siglo, en 1900,
ayudó al ahora mundialmente conocido autor y figura pública en su campaña
para obtener un asiento en el parlamento. Doyle se presentaba como candidato
liberal unionista en la circunscripción de Edimburgo Central cuando se le
tachó públicamente de «papista». Bell, furioso ante la lapidación a la que se le
sometió, salió en su defensa y lo acompañó durante toda la campaña.
Compareció junto a él en el Edinburgh Literary Institute, donde instó a una
animada multitud a que votara a su «antiguo asistente» y añadió: «Si Conan
Doyle lo hace en el parlamento la mitad de bien de lo que lo hizo en la
Enfermería Real de Edimburgo, dejará una huella imborrable en la política
inglesa». Por desgracia, su intervención no fue suficiente para volver la
votación a favor de Doyle.

Bell siguió realizando consultas hasta apenas unos meses antes de su
muerte, en 1911. El Edinburgh Academy Chronicle declaró que su
fallecimiento dejaba «su ciudad nativa considerablemente más pequeña»,
mientras que The Times encontró espacio para reconocer su papel no solo
como médico, sino también como perito forense. Según dijo su obituario, era
el hombre ideal para el trabajo, ya que era «frío, sereno, preciso y conciso
[…]. Hubo pocos casos, civiles o criminales, en los que no se reclamara su
conocimiento experto ya fuera para la Corona o para el bando opuesto».
Doyle, por su parte, reveló: «Siempre me pregunté qué podría haber hecho un
cerebro tan afilado como el suyo en la detección del crimen».

Sin embargo, la fama de ninguno de estos personajes llegó a aproximarse a
la que disfrutó Sherlock Holmes, los rumores de cuya muerte, que se reveló en
el momento en que Monson se enfrentaba a juicio por la muerte de Cecil
Hambrough, resultaron ser exagerados. A Doyle se le ofrecieron tales sumas
para que lo resucitara, que terminó por hacerlo en 1901 cuando publicó la más
famosa de las narraciones de Holmes, El sabueso de los Baskerville. En 1903
le siguió un relato breve, La aventura de la casa deshabitada, en el que se
explicó la muerte aparente de Holmes en las cataratas Reichenbach. Le



seguirían veintinueve relatos más y una novela, antes de que Doyle terminara
definitivamente con el personaje en 1927. En cierta ocasión, un año después
de esto y solo dos antes de su propia muerte, Doyle reflexionaba: «He escrito
mucho más sobre él de lo que jamás tuve intención, pero forzaron mis manos
buenos amigos que continuamente querían saber más, y así fue que esta
monstruosa mata ha surgido de lo que, en comparación, era una semilla
pequeña».

El autor nunca llegó a comprender el atractivo que su detective tenía para
el público lector. En parte, el encanto de Holmes se encontraba en que
enlazaba con un anhelo fundamental que reside en nosotros, el deseo de
enfrentarse, quizá incluso de rebelarse, ante los instintos más oscuros del
hombre y dominarlos. Esto es, también, lo que estaba ocurriendo en el
Tribunal Superior de Justicia de Edimburgo en diciembre de 1893, mientras
Holmes se precipitaba por su catarata suiza. Bell y Littlejohn, los Holmes de
carne y hueso, intentaban explicar lo inexplicable, una muerte brutal,
anteponiéndole el frío y tranquilo raciocinio. En Estudio en escarlata, Holmes
reflexiona: «Aquí tenemos la hebra escarlata del asesinato atravesando la
madeja incolora de la vida, y nuestro deber es desenmarañarla, aislarla y
exponer cada pulgada». No cabe duda de que Littlejohn y Bell, sus padres
espirituales, se habrían mostrado de acuerdo.



BIBLIOGRAFÍA

La investigación para este libro ha sido una grata labor de amor que me ha
llevado por numerosos e interesantes caminos y a extraños cul-de-sac. No
resultaría práctico detallar cada fuente que he utilizado durante el camino,
pero las principales aparecen aquí enumeradas.

He escarbado en varios archivos y colecciones especiales y el personal de
cada uno de ellos me ha sido de inestimable ayuda. Entre los más importantes
se encuentran los Archivos Nacionales de Escocia (en especial los archivos
previos al juicio, AD14/93/1/23, AD14/93/1/24/89, AD14/93/1/28,
AD14/93/1/30 y AD14/93/1/31), el Real Colegio de Cirujanos (numerosa
correspondencia y documentación relacionados con Bell y Littlejohn,
referencias GD16/2/1/1/1, GD16/2/1/5/1, GD16/2/3/1, GB779 GD23/1/2/4,
GB779; GD23/1/3/2/1 y GB779 GD23/2/1/5), la División de Colecciones
Especiales de la Biblioteca de la Universidad de Edimburgo (particularmente
las notas sobre las clases de Littlejohn, referencias EUA IN1/ACU/F1/1), la
de Manuscritos y Colecciones Especiales de la Universidad de Nottingham
(especialmente la correspondencia de la familia Monson, referencias GA 2 E
1068, 1069, 1070, 1077, 1078, 1079, 1080, 1081, 1082, 1083, 1089 y 1563) y
la Wellcome Library (especialmente las notas de John Dixon Comrie sobre las
clases de Littlejohn en 1897, referencia MS3305). También le debo mucho a
los Archivos Nacionales, el Centro de Colecciones Especiales de la
Universidad de Aberdeen y los archivos de la Linley Sambourne House, la
Rugby School y la Universidad de Oxford.

Particularmente, entre agosto de 1893 y abril de 1894, el caso Ardlamont
fue un elemento habitual en la prensa nacional y local. Los que más he citado
han sido el Aberdeen Evening News, el Aberdeen Weekly Journal, el Dundee
Courier, el Edinburgh Evening News, el Graphic, el Illustrated Pólice News,



el Pall Mall Gazette, el Scotsman, el Sketch, The Times, Tit-Bits y To-Day.

ALBORN, TIMOTHY., Regulated Lives: Life Insurance and British
Society, 1800-1914, University of Toronto Press (2009).

BAGGOLEY, MARTIN., Scottish Murders, The History Press (2013).

BAIN, M., BENTLEY, A. y SQUIRES, T., «Sir Henry Duncan Littlejohn.,
Dynamic Figure in Forensic Medicine and Public Health in the Nineteenth
Century», Proceedings of the Royal College of Physicians of Edinburgh, vol.
29, n.º 3 (1999).

BELL, SUZANNE., Crime and Circumstance: Investigating the History of
Forensic Science, Praeger Publishers Inc. (2008).

BOOTH, MARTIN., The Doctor, The Detective and Arthur Conan Doyle,
Hodder & Stoughton (1997).

BRAY, PETER., Steephill, Ventnor Local History Society (1991).

BRAY, R. M. Y BOXALL, W. P. G., «Hambrough Versus the Mutual Life
Insurance Company of New York», Journal of the Institute of Actuarles, vol.
31, n.º 6 (1895).

BURNABY, EVELYN., Memories of Famous Trials, Sisley’s Ltd (1907).

BURNEY, IAN A., Bodies of Evidence: Medicine and the Politics of the
English Inquest, 1830-1926, Johns Hopkins University Press (2000).

CARR, JOHN DICKSON., The Life of SirArthur Conan Doyle, Harper and
Brothers Publishers (1949).

CLARK, MICHAEL Y CRAWFORD, CATHERINE (eds), Legal Medicine in
History, Cambridge University Press (1994).

COSTELLO, PETER., The Real World of Sherlock Holmes: The Trae
Crimes Investigated by Arthur Conan Doyle, Robinson Publishing (1991).
Publicado en España como Conan Doyle, detective: los crímenes reales que
investigó el creador de Sherlock Holmes, Alba Editorial (2008) [Trad.:



Gregorio Cantera].

CROWTHER, M. ANNE Y WHITE, BRENDA., On Soul and Conscience: The
Medical Expert and Crime, Aberdeen University Press (1988).

DAVIE, NEIL., Tracing the Criminal: The Rise of Scientific Criminology
in Britain, 1860-1918, The Bardwell Press (2006).

DENBY, ELAINE., Grand Hotels: Reality and Illusion, Reaktion Books
(1998).

DOYLE, ARTHUR CONAN (ed. Howard Haycraft), The Boys’ Sherlock
Holmes, Harper & Row (1961).

DOYLE, ARTHUR CONAN., The Penguin Complete Sherlock Holmes,
Penguin Books (1981).

DOYLE, ARTHUR CONAN., Sherlock Holmes anotado (Vol. 1-3), Ediciones
Akal, 2010. [Trad.: Lucía Márquez de la Plata y Silvana Appeceix].

FLANDERS, JUDITH., The Invention of Murder: How the Victorians
Revelled in Death and Detection and Created Modern Crime, HarperPress
(2011).

GREEN, RICHARD LANCELYN., The Uncollected Sherlock Holmes,
Penguin Books (1983).

GUTHRIE, DOUGLAS., «Medicine and Detection», Medicine Illustrated,
III, n.º 5 (1949).

HOUSE, JACK., Murder Not Proven?, Penguin Books (1989).

HYDE, H. MONTGOMERY., Their Good Names: A Collection of Libel and
Slander Cases, Hamilton (1970).

JAEGER, JENS., «Police and Forensic Photography» en The Oxford
Companion to the Photograph (ed. Robín Lenman), Oxford University Press
(2005).

KEMP, DAWN Y MACKAILL, ALAN., Conan Doyle and Joseph Bell: The
Real Sherlock Holmes, Royal College of Surgeons (2007).



LAXTON, PAUL Y RODGER, RICHARD., Insanitary City: Henry Littlejohn
and the Condition of Edinburgh, Carnegie Publishing Ltd (2013).

LELLENBERG, JON L. Y LOFTS, W. O. G., «John H(eron) Watson, M.D»,
The Baker Street Journal, vol. 30, n.º 2 (1980).

LELLENBERG, JON, STASHOWER, DANIEL Y FOLEY, CHARLES., Arthur
Conan Doyle: A Life in Letters, HarperPress (2007).

LEWIS, JOHN BENJAMIN Y BOMBAUGH, CHARLES CARROLL., Stratagems
and Conspiracies to Defraud Life Insurance Companies: An Authentic
Record of Remarkable Cases, J. H. McClellan (1896).

LIEBOW, ELY M., Dr. Joe Bell: Modelfor Sherlock Holmes, Bowling
Green University Press (1982).

LITTLEJOHN, H. D., «On the Practice of Medical Jurisprudence»,
Edinburgh Medical Journal, vol. 21, n.º 1 (1875).

LITTLEJOHN, H. D., obituario, The British Medical Journal, vol. 2, n.º
2806 (1914).

LYCETT, ANDREW., Conan Doyle: The Man Who Created Sherlock,
Weidenfeld & Nicolson (2007).

MACDONALD, SIR J. H. A., Life Jottings ofan Old Edinburgh Citizen, T.
N. Foulis (1915).

MACINTYRE, IAIN Y MACLAREN, IAIN (eds), Surgeons’ Lives: Royal
College of Surgeons of Edinburgh: An Anthology of College Feliows Over
500 Years, Royal College of Surgeons of Edinburgh (2005).

MARSH, JOHN B., Steephill Castle, Dangerfield Printing Company.

MONSON, ALFRED JOHN, The Ardlamont Mystery Solved, Mario & Co.
(1894).

MORE, JOHN W., Trial of A. f Monson, William Hodge & Company.

MUNTING, ROGER, An Economic and Social History of Gambling in
Britain and the USA, Manchester University Press (1996).



O’BRIEN, JAMES., The Scientific Sherlock Holmes: Cracking the Case
with Science and Forensics, OUP USA (2013).

PILBEAM, PAMELA., Madame Tussaud and the History of Waxworks,
Hambledon Continuum (2006).

PUGH, BRIAN W., A Chronology of the Life of Arthur Conan Doyle, MX
Publishing (2012).

RAMSLAND, KATHERINE, Beating the Devil’s Game: A History of
Forensic Science and Criminal Investigation, Berkley Publishing Group
(2007).

ROUGHEAD, WILLIAM., Classic Crimes, New York Review of
Books(2000).

SANDFORD, CHRISTOPHER., The Man Who Would be Sherlock: The Real
Life Adventures of Arthur Conan Doyle, The History Press (2017).

SAXBY, J. M., JOSEPH BELL: An Appreciation by an Old Friend, Oliphant,
Anderson and Ferrier (1913).

SMITH, SIR SYDNEY., Mostly Murder, D. McKay Co. (1959).

TRACY, JACK., The Encyclopaedia Sherlockiana, Avon Books (1979).

WALLACE, IRVING., The Fabulous Origináis, Longmans, Green & Co.
(1955). Publicado en España como Argumentos fabulosos, Grijalbo (1966)
[Trad.: A. Vergara].

WHITTINGTON-EGAN, RICHARD., Jack the Ripper: The Definitive
Casebook, Amberley Publishing (2015).

WILSON, JOHN GRAY., Not Proven, Secker & Warburg (1960).

WOOD, WALTER., Survivors’ Tales of Famous Crimes, Cassell (1916).

WORMERSLEY, TARA Y CRAWFORD, DOROTHY H., Bodysnatchers to
Lifesavers: Three Centuries of Medicine in Edinburgh, Luath Press Ltd
(2010).

www.oldbaileyonline.org (para las transcripciones del juicio de Monson



de 1898).



AGRADECIMIENTOS

En primer lugar, quisiera darle las gracias a mi agente, James Wills (y su
ayudante, Megan Carroll) y a Louise Dixon de Michael O’Mara, que me
encargó el libro. George Maudsley, de Michael O’Mara, hizo frente de manera
admirable a la labor de editar uno más de mis libros, recorriendo con su ojo
experto el texto y mejorándolo de incontables maneras. Aprecio sinceramente
tu trabajo duro, habilidad y paciencia. Gracias también a mi corrector,
Howard Watson, por darle un último pulido.

Estaré eternamente agradecido a todos los que han empleado su tiempo en
compartir sus conocimientos e impresiones conmigo. Entre ellos se encuentran
Sheila McClue y Sue Thomson (descendientes de Alfred Monson y John
Comrie Thomson, respectivamente), Andrew Lycett, Jon Lellenberg y Daniel
Stashower, Timothy Alborn, Martin Bagolley, Catherine Cooke, Cynthia
Liebow, Robert Linford, Jan Bondeson, Eleanor McKay del Argyll and Bute
Library Service, Otto Penzler y Richard Rodger. Sin olvidar a Val Wilson, que
realizó una labor experta de investigación para mí en Edimburgo cuando llegó
mi bebé y me retuvo en Londres.

Este libro tampoco se habría escrito sin la British Library o, de hecho,
Cubitt Town Library (¡larga vida a las bibliotecas locales!) y el Café Forever,
que se ha convertido en algo parecido a un segundo hogar para mí. Sobre todo,
gracias a mi familia por su apoyo constante a lo largo de los años. Mi madre y
mi padre leyeron algunas de las primeras versiones del texto y me instaron a
continuar con el proyecto. Mis dos pequeñines, por su parte, siempre se
aseguran de hacerme sonreír incluso al final del más duro de los días. Y, como
siempre, gracias a Rosie, que no solo acepta de buen grado los devenires de
tener un marido escritor, sino que ¡me anima a seguir con ello! Al igual que
Sherlock Holmes dijo de Irene Adler, ella siempre será la mujer.



DANIEL SMITH (Estados Unidos, 1977). Es uno de los mayores expertos
actuales en la literatura de Conan Doyle y ha publicado más de 25 libros sobre
temas sociales, históricos, políticos y económicos. Su obra incluye una serie
de títulos para aprender a pensar como Steve Jobs, Da vinci, Einstein,
Churchill y otros personajes conocidos por sus capacidades intelectuales. Uno
de los temás que más se menciona en sus libros gira en torno al método de la
lógica deductiva y las famosas aventuras de Sherlock Holmes.

Actualmente vive en Londres y es un contribuidor asiduo de The Statesman’s
Yearbooks, donde publica artículos sobre geopolítica.


	El misterio de Ardlamont
	Prólogo
	Prefacio
	Introducción
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Bibliografía
	Agradecimientos

	Autor

