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Noviembre de 2019. Carlos es un joven recién graduado que
abandona un trabajo precario para centrarse en perseguir sus
suefos. Cuando conoce a Gabriel, este le muestra el Paraiso desde
lejos... pero todo tiene un precio. En circunstancias donde una
pandemia global parece ser el enfoque de la mayoria, Carlos tendra
que tomar una decision importante para su vida. §Confiar en aquel
hombre y dejarse guiar hacia la Tierra Prometida, o seguir su propio
instinto?
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Todos los sucesos narrados en la obra, al igual que los
personajes incluidos y alguna de las ubicaciones, son
ficcion, y cualquier parecido con la realidad es mera

coincidencia.



A mi abuela Teresa, que siempre ha creido en mi y me ha
escuchado
pese no entender la mitad de lo que la decia.

Hasta que nos volvamos a encontrar.



«;Por qué dividir tanto a la gente entre la izquierda y la
derecha, si el mundo es redondo?».

(Héctor Pefia Manterola, 2020)



Prologo

No sabia exactamente si se encontraba a tres o a cinco minutos de la
medianoche, pero eso no le impedia dormir, sabiendo que la ficcion que
podia encontrar en sus suefios no gozaria de mas fantasia que aquella que lo
atormentaba desde hace casi seis meses.

Existia la posibilidad, es cierto, de que todo fuera cierto, pero su instinto
le hacia sospechar lo contrario. Su instinto, y la poca informacion que habia
podido obtener de una fuente tan fiable, dicho con ironia, como era internet.

Los ultimos dias habia perdido casi todo apice de la esperanza que le
quedaba, aquella que le habia impulsado a creer, alimentada, eso si, por una
entramada red de lo que ahora creia mentiras, pero que de no serlo, solo
mostraria lo infestada de gusanos que se encontraba aquella corrupta
manzana llamada sociedad.

Y aquello no le impedia morder.

Eran tiempos dificiles, es cierto, especialmente para los jovenes. La
precariedad de los contratos laborales y la dificultad para encontrar un
trabajo decente, con vistas al futuro, hacian brillar a cualquier oportunidad
que asegurara satisfacer esas necesidades.

No es que tuviera un mal perfil. Habia cursado estudios universitarios, y
varios cursos sobre diversos temas que le podian resultar de interés a
alguien, incluso a ¢l mismo. Queria prepararse unas oposiciones para beber
la leche de la teta de mama Estado, pero adelantar unos afos lo que acabaria
resultando evidente, era una idea demasiado atractiva incluso para alguien
que en ocasiones demostraba albergar algo similar al pensamiento racional,
aunque fuera al mas basico.



Lo mejor seria intentar relajarse, como cuando tienen que sacarte
sangre, pero aquella situacion también le aterraba. Muchos dirian que «tan
mayor y tan fuerte, como te va a dar miedo una aguja tan pequeiia», pero
nadie se extrafia cuando alguien tiene fobia a las arafas, y ellas también son
pequenas.

Quiza podria volver a llamar a su informante, aquel que le habia puesto
en contacto con el hombre misterioso. Siempre lo vio como una persona de
confianza, y nunca habia dado problemas en su comunidad, que €l supiera.
Ya jubilado... ;qué podria sacar de ello? El beneficio propio siempre se
busca, sin importar la edad o la condicidon, pero no parecia ese tipo de
hombre.

Aunque, pensandolo en frio, tampoco sabia qué le podia decir que no
supiera ya. Hacia ya tiempo que parecia que lo evitaba, lo cual era bastante
sospechoso, y cuando forzosamente se encontraban no tenia nada nuevo que
decirle, como si aquel primer contacto con los limites de la legalidad
pareciera haberlo hecho abandonar el tablero.

Menuda locura, si sus propios familiares estaban implicados. Su hijo,
seguro, y una o dos de sus sobrinas también. ;Quién podria engafiar incluso
a su familia? Aunque podia ser un farol.

Debia de dejar tranquilo a aquel sefor. Tenia el contacto de la fuente, asi
que podia llamarla directamente y zanjar el asunto, pero ahora parecia estar
tan cerca del final que la curiosidad le pedia que esperara un poco,
aguardando darse por satisfecha gracias a las acciones del extrafio
hombrecillo.

Ademas... ;qué le iba a decir?

Quizé confirmar lo que ya sabia, la fecha en la que supuestamente se
iban a reunir para terminar con todo, o mejor dicho, para empezar de una
vez por todas con aquello que se les habia asegurado; pero de poco servian
ahora las palabras: podian decirle que si, y en ultima instancia, anularlo de
nuevo, como ya llevaba pasando durante meses.

Habia sido un necio, uno no debe fiarse de los desconocidos, pero al fin
y al cabo... ;y si resultaba ser cierto? ;Seria el Unico tonto que se iba a
quedar sin su trozo del pastel? Sabia que no podria perdonéarselo. Pero en su
interior, siempre habia desconfiado. Y con dinero de por medio, se



complicaba todo. Lo mas raro era la promesa de que le seria devuelto, ya
que en aquellos casos, nunca volvia a verse, se repartia entre los implicados
y ti ganabas tu plaza, no se utilizaba para falsificar las tasas de la
administracion. Pero que sabia él, que nunca habia robado més que una lata
de Coca-Cola haciendo uso de toda la picaresca propia de un chaval de doce
afnos; lo cual tampoco es que recordara muy bien.

Ahora estaban hablando de jugarsela al sistema. Siempre se rumorea
sobre lo amafiados que estan todos los procesos, muchas veces como
justificacidn a los rechazos o suspensos, para mantener la autoestima frente
a ciertas situaciones adversas, pero ahora lo tenia delante de ¢él.

Aquel ahora parecia durar siempre. Ya se lo habia dicho, «no me des
fechas o esperanzas hasta que no tengas nada seguro»; y sin embargo, lo
habia vuelto a hacer, jugando con sus sentimientos como una quinceafiera
que se entretiene con los guapos de la clase, o como ¢l mismo habia hecho
en otras ocasiones siendo algo mas adulto.

Como todos los hombres, temia quedarse calvo, y aquella situacion no
ayudaba realmente a calmar esos temores. Era consciente de que si no hacia
por ¢l, debia de lograrlo por su cuero cabelludo, que sufria en sus propias
carnes los efectos del estrés y de la falta de suefio.

Le gustaria poder hacer tantas cosas con ese dinero. Viajar, ahorrar algo,
hacer un buen regalo a su familia... ademas, con la situacion, podria incluso
invertir en un hogar, independizarse, montarselo a su manera.

Debia de tener muchas habitaciones. Un dormitorio era casi obligado, y
una habitacion de invitados, por si mas adelante tenia crios. Sobra decir que
un taller era algo a lo que no podia renunciar, y quizé otra habitacion para
montar un gimnasio y un par de bafos. En un lugar asi podria sobrevivir a
la siguiente gran cuarentena mundial sin demasiados problemas. Pero para
todo aquello necesitaba dinero, mucho dinero, y tiempo.

Tenia que ser bonito planear una casa, disefiar las habitaciones, y poco a
poco, llevar a cabo ese proyecto. Siempre habia pensado que lo importante
no era el destino, sino el camino que debes recorrer para llegar, que es
donde nacen todas las aventuras.

Pero ahora solamente queria avanzar, llegar al destino de aquella espera,
para poder comenzar con nuevas vivencias y continuar su propio recorrido,



efimero como solamente puede serlo una vida humana.

Para ¢l, el tiempo se habia detenido a finales del afio pasado, y para el
resto del mundo, unos pocos meses después. Parece ser que el propio
universo conspiraba para ampararlo en su soledad, en la frialdad de su
inerte rutina que esperaba poder alejarse de los vicios del tiempo libre para
convertirlo en una persona de provecho.

Era curioso, sin duda, y en caso de no terminar todo lo bien que atin en
el fondo de su ser deseaba, servia para disminuir su dolor, reduciendo el
castigo del tiempo perdido, o mejor dicho, invertido en otros menesteres.

Asi aprenderia a no fiarse de cualquier angel salvador que aparece en el
momento mas oportuno.

Y vaya si era oportuno, en verdad. No podria haberlo sido mas ni siendo
el guidon de una pelicula o novela. A lo sumo podria intentar igualarlo. Le
habia llevado muchos dias reunir el coraje necesario para renunciar a su
puesto de trabajo decidido a centrarse en perder meses, incluso afios de su
vida, luchando por un futuro mejor, y nada mas dar el paso y romper con
todo, su mesidnica figura se aparecié ante sus ojos ofreciéndole una
recompensa a medida ante tal acto de valor existencial.

Pero nadie regala nada, y alin de ser cierto, tarde o temprano podria
costarle caro, quiz4d obligandolo a hacer cosas que no estaba dispuesto a
hacer. Era de fuertes credenciales morales, mas entonces se cuestionaba,
,por que habia aceptado?

Su Unico consuelo era filosofico. El bien y el mal, tal como lo definian
en su tierra, se basaban en la moralidad... ;qué habia de inmoral en todo
aquello, si ¢l realmente creia estar capacitado para ese puesto? No estaba
dafiando a nadie, a lo sumo, reclamaba una plaza que si no era suya, se la
entregarian a dedo a otro u otra.

De tres a cinco dias. Ya solo quedaba esperar, estaba en el tltimo acto.



Capitulo Primero:
Figurantes de la mesa cuadrada

Mafnana seria el primer dia del ultimo mes del afio. Uno mads, supuso. La
Navidad comenzaba a amenazar con destruirlo todo, mostrando sus garras,
ufias y dientes, ante un colectivo dominado por la mentalidad consumista.
Una doctrina de la cual ¢él era seguidor.

Aun con aquel ultimo café, le habia costado mucho tomar la decision.
Era cierto que no estaba nada mal Gltimamente, pero aquello iba a cambiar
y ¢l tenia que mirar por si mismo. Habia algo de tristeza en saber que
aquella mafiana seria la ultima en que veria las olas del mar, en calma,
arropando a la arena justo antes de que se despertara.

Deberia de ir a pasar la mafiana dando wvueltas por la ciudad
buzoneando, pero hacia bastante calor, y ya que no podia volver al local por
si la auditora decidia pasarse a saludar, ;qué importaba que repartiera los
cupones 0 no?

Siempre le habia hecho mucha gracia la situacion. Después de pasarse
dos meses en la capital sudando la gota gorda con la excusa de que se
trataba de una formacion, le habian obligado a unas vacaciones forzosas y a
no tener donde caerse muerto en su vuelta al norte. No era capaz de
entender que una empresa tan grande pudiera tener esos fallos de
planificacion, pero buen consuelo era saber que estaba cotizando sin
practicamente hacer nada mas que darse paseos y doparse con cafeina. Y
aquello le entristecia mucho.

Junto a ¢l, estaban sentados sus dos compaiieros, el duefio del



restaurante, y una supervisora. Debian de poner el local a punto ya que no
podian volver a suspender, o de lo contrario, las medidas de seguridad
implicaban el cierre automatico hasta superar el examen. Estaban todos
bastante nerviosos.

—Ya sabéis las zonas que os tocan a cada uno. Cuando acabéis, podéis
ir a casa, no os preocupéis por las horas que podais deber a la empresa, lo
mas importante es que la auditora no os vea aqui.

Hacia tiempo que Carlos conocia a aquel hombre. Ya habian trabajado
juntos en el pasado, y ahora que ambos habian ascendido, al menos a ¢l se
le veia mucho mejor, aunque preocupado.

Todos los cabecillas temian que la auditora pudiera verlos. Ellos estaban
alli de «ilegales», y no porque fuera ilicita su presencia en aquel pais, ya
que los tres eran ciudadanos nacidos alli; el problema era un fallo de
gestion, uno de los muchos males que parece ser aquejan a todo lo
construido por el ser humano. Problemas con las filiales, hasta donde sabia
¢l, y se imagind que también tenian algo que ver las ganas de ahorrarse
contar a sus trabajadores sus derechos para que no pudieran reclamar.

Estaba seguro de que tarde o temprano rendirian cuentas por aquellas
horas que ahora no estaban trabajando debido a problemas ajenos a ellos.
Asi era la hosteleria, jornadas interminables, horarios basura, y poca
remuneracion.

Pero ya no iba a ser su problema nunca mas. El habia decidido dejarlo
para centrarse en estudiar unas oposiciones, y asi hacer que el tiempo
dedicado a trabajar en el dia a dia no fuera tiempo perdido de su vida, ya
que no tenia otra cosa. Sus dias de estudiante universitario habian acabado,
y comenzaba a hacerse mayor, asi que no queria volver a un trabajo de
estudiante, ya que por suerte no lo necesitaba para comer; la poca
experiencia que habia tenido con la jornada completa le hizo ver que si bien
podia dedicarse totalmente a sus vicios, ya que no tenia gastos reales, no
tenia ni tiempo ni fuerzas para ello.

Y todo ello estaba unido a uno de los males que acarreaba comenzar a
ser adulto: la vision a largo plazo. Aunque ahora pudiera tener dinero para
todos sus caprichos, no era la calidad de vida por la que llevaba afos
pelandose los codos, ni le iba a dar el futuro despreocupado con el que



queria sonar.

La decision ya estaba tomada, y como siempre le habia dicho su madre,
«era mas dificil bajar que subir». No a nivel laboral, esta claro; sino a nivel
psicologico. Es mas facil acostumbrarse a lo bueno que a su ausencia.

Los tres compatfieros llenaron sus mochilas con los cupones y partieron
hacia sus vehiculos. Las promociones eran absurdas, llamadas por teléfono
mas caras que su pedido web, malos precios en comparacion con la
competencia... todo unido a que era una marca no muy famosa en aquel
pais. La verdad es que no parecia la mejor de las ideas, y eran conscientes
de que repartir los panfletos tampoco iba a ayudar al negocio.

—Bueno Carlos, es tu ultimo dia —le dijo su compatfiera.

—ESso parece, si.

—¢ Y no tienes pensado volver en un futuro? ;Nos vas a dejar solos con
la jefa? Mira que tienes cara, /eh?

El tono fue burlon, pero encerraba algo de pena. Los tres se habian
convertido en buenos amigos durante aquellos meses, pero la situacion no
podia mantenerse. Poco a poco, durante varios dias, ¢l se lo fue dejando
caer, ya que sabia que no iban a aceptarlo facilmente.

Primero, fueron comentarios inocentes sobre volver a ponerse a estudiar
las oposiciones con las que tanto tiempo habia sofiado, proceso que habia
roto al escoger aquella opcion laboral. Luego, avances en el proceso de
busqueda de una academia, y finalmente, la verdad.

Realmente no los estaba mintiendo. En su interior, las dudas iban
aflorando dia tras dia, alimentando su necesidad de huir, de romper con
aquella situacion, y de enfrentarse a lo que realmente queria, de tomar las
riendas de su vida, olvidando por el camino que somos marionetas del
destino y de nuestras propias circunstancias. Aquel afio habia vivido
muchas aventuras que habian puesto en jaque a la linea vital que hace
tiempo habia decidido seguir, pero tras esas vacaciones que se habia tomado
su responsabilidad, era el momento de volver, y su pareja le habia ayudado
a tomar aquella decision.

—Bueno, sois fuertes, seguro que podéis apanaroslas solos —replico
Carlos.

—Ya veras cuando nos toque abrir. jLa voy a meter tanta presion que se



va a ir de la linea fria!

Su compafiero era algo mayor que ¢l, pero muy enérgico. También
sofiaba con estudiar unas oposiciones parecidas a las suyas y asi salir de
aquel trabajo, pero de momento lo necesitaba. Era un buen chaval.

Aquella experiencia le habia ensefiado sobre los problemas de la gente,
y lo afortunado que €l era por poder tomar una decision asi. La madre de su
compaiiera tenia cancer, y tenia que trabajar por ella; y sobre su compafiero,
ya estaba todo dicho, tenia cosas que pagar, esclavo de sus propias
decisiones o necesidades.

Pero ¢l era libre todavia. Y aquel treinta de noviembre, se subid a su
auto y volvio al pueblo costero donde vivia con su madre y hermano.

Le gustaba aparcar a unos minutos andando de su casa, para obligarse a
moverse en ambos sentidos cuando tenia que coger o dejar el coche, y aquel
dia, para no variar, hizo lo propio. Serian las once de la mafiana, y a medio
camino, recorddo que se le habia olvidado una caja en el coche, asi que
volvio a por ella y se dejé hundir en la rutina.

Otro café, bajar al perro, dar un paseo... iba a ser un dia tranquilo, tal
vez saldria a correr si aguantaba el tiempo. Alli nunca se sabia, al igual que
tampoco era consciente de que unos ojos lo habian observado aquella
manana.

Tal y como solia ocurrir, al mediodia llegd6 su hermano pequeiio del
instituto, y junto a su madre se sentaron a comer. Ellos dos también habian
sido buenos consejeros en aquellas circunstancias, al igual que su padre,
con el que mantenia una relacion con «subidas y bajadas» por culpa del
dinero. Pero sin duda era su pareja la que mas tiempo habia tenido que
aguantar sus disertaciones emocionales sobre lo que implicaba todo aquello.

Se trataba de una buena chica, extranjera, de ojos verdes y gigantes, en
los que parecia que podia esconderse todo el Amazonas, por lo que cada
vez que la distancia lo permitia, Carlos buscaba en su mirada algin tesoro
oculto. Era un poco mas mayor que ¢l, y apenas llevaban unos meses
saliendo, pero pese a tener un fuerte caracter, habia dejado ver su gran
corazon desde el principio.

Ella era una chica también con estudios, habiendo alcanzado el
doctorado en su ambito académico, y entendia las dudas del muchacho



aconsejandolo pensando en qué podia ser lo mejor para €1, que sin duda, era
lo peor para ella: mantener la distancia para que pudiera dedicarse en
cuerpo y alma a estudiar, en vez de estar juntos. Era un gesto duro, pero
muy bonito, ya que en eso consiste el amor: en la empatia, en querer lo
mejor para tu contraparte, aunque no sea lo mejor para ti.

Al menos ahora, sin horarios, podria organizarse mejor para ir a verla.

Era un jueves treinta de noviembre, mientras comian, cuando son6 el
telefono. Su madre siempre escogia tonos bastante incomodos para los
mensajes y para las llamadas, y aquel no resulto ser una excepcion.

—Quién podra ser a estas horas, si todos estan comiendo —murmur? la
sefora.

Su madre siempre habia sido su principal apoyo. Es cierto que también
era una mujer con mucho caricter, pero siempre anteponia sus hijos a
cualquier otra cosa, aunque fuera a ella misma. Realmente los amaba a
ambos, y aunque suene poco creible, por igual.

Cuando Carlos era joven, pensd que todas las madres debian de ser
como la suya, carifiosas, siempre dispuestas a todo... pero no fue hasta que
crecio que se dio cuenta de lo afortunado que habia sido. Recordaba con
mucho carifio un pequefio detalle que tuvo el dia del nacimiento de su
hermano: ¢l estaba coleccionado unos tazos, o similar, de alguna serie de
televisidn, algo muy propio de un chico de tan solamente ocho afos; y a ella
la ingresaron para practicarla una cesarea. Aquel acto, aparentemente
normal, que el nifio no comprendia, se torn6 en algo especialmente bonito
cuando fue a ver a su madre y a aquella pequeiia criaturilla que decian que
era su hermano. Ella se habia acordado de ¢l y habia comprado con
antelacion tazos de aquellos que le gustaban para darselos aquel dia.

Y qué decir de su hermano, ahora adolescente, pero bastante soportable
y maduro pese a todo. Muy de andar por casa, pero en eso salia a él, que
pensaba que mejor era eso que dejar que se estuviera drogando en cualquier
esquina. Siempre le habian preguntado que si preferia un perro o un
hermano, y pese decir que queria al primer animal, al final vinieron
seguidos.

—Oye, Maria, ;esta tu hijo por ahi?

La voz le resultd extrafiamente familiar.



—Si, dime, ;ocurre algo?

—No, veras, queria preguntarle si le interesaba un trabajo. ;El ahora
esta trabajando de algo?

—No, justo hoy ha cesado para ponerse a preparar unas oposiciones.

—Bueno, pues no va a hacer falta. Tengo un amigo que esta buscando
gente para entrar de funcionarios aqui, en la carcel de Villa del Mar, y veras,
Ana vio a tu hijo esta mafiana, y mira que yo no habia pensado en ¢l de
primeras, ni habia caido, pero un chaval asi joven y majo podia venirnos
bien. ;Os interesa?

La cara de Maria parecia componer un poema, pero Carlos no se atrevia
a atribuirselo ni a Bécquer ni a Neruda. Estaba impactada.

Su madre sabia lo dificil que era prepararse unas oposiciones. Era
médico, y llevaba muchos afos intentando llevarlas a la par que su vida
personal y laboral. Habia realizado muchos sacrificios que finalmente
habian dado sus frutos en forma de una plaza.

—Claro que si, jsi!

—Vale. Mira, yo he quedado con el amigo mio aqui, debajo de casa, en
el bar de El Voltijo, para tomarnos unos blancos. Si queréis, bajad en una
media hora con nosotros y asi 0s comentamos en persona.

Su madre colgo, y le mird con esa misma mirada que hacia parecer que
habia desayunado un refranero. La mencién de Ana, de El Voltijo, y aquel
tono masculino, solo podian atribuir aquella llamada a Leonardo, su vecino.

Leonardo vivia unos cuantos pisos mas abajo. Carlos realmente no sabia
mucho sobre ¢€l, inicamente que siempre habia habido un trato cordial por
ambas partes. Se habia jubilado hace pocos afios, y junto a su esposa, Ana,
formaban una familia muy agradable, aunque su perrina y la del muchacho
siempre se ladraban en busca del carifio de sus respectivos duefios. No
podia negar lo evidente, pero aquel animal le encantaba a Carlos, ya que le
recordaba mucho a su primer perro, el culpable de haberse antepuesto a su
hermano.

Fue un animal realmente noble y bueno, defensor de los suyos hasta el
final, y especialmente de Lucas, su hermano pequefio. Una vez, cuando el
nifio era ain un neonato, el perro se escapd y lo encontraron bajo la cuna,
impidiendo acercarse a nadie que no conociera.



—(Has oido bien, no? —acerto6 a decir Maria.

—Si, si. Suena muy raro, ;no? —respondid, incrédulo, Carlos.

—iMenuda chorra tienes! —exclamo Lucas, haciendo un uso apropiado
de la jerga mas coloquial de los adolescentes.

—No digas eso, hermano, si ain no sabemos nada de nada de lo que nos
tienen que decir.

—¢(Nada de nada? Han dicho que te van a dar un trabajo de funcionario
por la cara. jYa podrias enchufarme a mi dentro de unos afios!

—Y ta te lo crees?

—Leonardo no tiene pinta de ser un mentiroso —interrumpio su madre.

—Bueno, yo no lo conozco tanto como t1, asi que no sé¢ qué decirte.

—Yo lo he atendido a ¢l varias veces, y a su mujer. Son buena gente, asi
que si no te fias de ellos, fiate de tu madre.

Y asi lo hizo. Entre los nervios y la expectacion, tanto Maria como
Carlos acabaron de comer, y sin tomarse el café que la tradicion exigia,
bajaron a tomarselo acompanados.

Desde su casa a El Voltijo apenas habia un par de minutos, una rotonda
que rodear, y poco mas. Era un bar pequefio que daba pared con pared con
un restaurante, regentado por una pareja que habia tenido hace poco a su
primer hijo. El muchacho solia dejarse caer por alli varias tardes a la
semana, ya que era el punto de encuentro que tenian sus colegas mas
adultos para tomar café o una cafia por encontrarse a medio camino entre
los hogares de cada uno, y aquello realmente le venia bien, ya que no era
especialmente sociable, y el hecho de tener que cruzar unicamente dos
pasos de peatones, lo impulsaba a serlo un poco mas.

La temperatura habia aumentado un poco, y al entrar, pudo ver a
Leonardo sentado en una mesa cuadrada junto a otro sefior que €l no
conocia. El muchacho y su madre saludaron, y tomaron asiento.

Leonardo era un hombre alto y robusto, pero no especialmente gordo.
Tenia algo de panza propia de su edad, y un cabello poblado, de tonalidades
grises oscuras, ademas de usar gafas. El hombre que lo acompafiaba, era
mas menudo y panzon. Llevaba la cara completamente afeitada, y tenia el
pelo corto, con entradas que escoltaban a su también grisaceo pelo.

No usaba gafas, pero vestia con vaqueros y una camiseta de cuadros.



—Ustedes deben de ser Carlos y Maria —dijo el individuo.

—Si, ¢y usted? —respondid la madre de Carlos.

—Yo soy Gabriel, el amigo de Leonardo.

—¢Queréis algo para tomar? —pregunt6 Carlos.

La pregunta era meramente una cortesia, ya que ambos tenian sobre la
mesa sus blancos. Su madre pidi6 un café con leche, asi que sumando el
propio, fueron dos los que ordend.

Carlos supuso que debia de haberse arreglado algo mas para bajar. No
iba mal vestido, pero ya necesitaba un corte de pelo, ademas de un afeitado.
Nunca la habia tenido tan larga y desordenada, pero ya era tarde para
aquello.

—Supongo que vuestro vecino ya os habra comentado el por qué os
hemos citado aqui, ;no?

—Por un negocio que os traéis entre manos —respondid Maria.

La madre de Carlos era muy dinamica, y se tenia que hacer notar. A
veces eso dejaba al muchacho como un «nifio de mamé» en publico, cosa
que odiaba, pero en general estaba bien.

El, por el contrario, intentaba ser mas cauto, asi que cruzo las manos y
se limitd a escuchar, rotando su mirada fija y penetrante entre los diferentes
interlocutores. Si algo habia aprendido de sus viajes por el extranjero, es
que siempre hay que aparentar tener controlada la situacion, hablar poco, y
escuchar mucho.

—S1i, mira, a ver. No s¢ si sabéis como anda la situacion en prisiones,
pero andamos necesitando gente, y mas ahora que los diversos servicios se
van a privatizar ya que los empresarios nos meten unas clavadas cada vez
que tenemos que llamarlos... es tiempo de cambio —dijo el tal Gabriel.

—Y queréis elegir personalmente de quienes rodearos, ;jno? —dijo
Maria.

—FEso es —respondid Leonardo.

—Estamos teniendo muchos problemas con que si la gente mete la
droga en la carcel, conque si aprovechan para negociar teléfonos con los
presidiarios... yo ya no puedo mas y tengo la tension por las nubes. Y ahora
que todo va a volverse mas complejo necesito rodearme de gente de
confianza antes de que explote. Tengo por aqui las recetas que me han dado



para la tension, a ver si mejoro algo —explicd Gabriel.

—¢(Quieres que las vea? —pregunt6 la madre de Carlos.

—Si, déjaselas ver. Es doctora, y de las buenas —afiadi6 Leonardo.

El individuo saco unos papeles doblados que tenia en el bolsillo de la
camisa. Llevaba la parte superior abierta, dejando ver asomar una piel rojiza
quemada por el sol y unos pelos largos y canosos. Le entrego6 los papeles a
la mujer, que los analizo.

Pasaron un tiempo hablando sobre la tension y las recetas, supuso
Carlos que en un intento por parte de su madre de ganarse la confianza de
aquel senor, pero tras el paripé, el tema volvid a ser el que tenia que ser, y
no otro.

—Pero bueno, Carlos. Hablame un poco de ti, que es lo que quieres, a
qué te dedicas, tus estudios...

Esta vez Gabriel se habia centrado en el muchacho, asi que no habia
escapatoria. Debia de hablar.

No es que tuviera ningun problema para hablar en publico, pero preferia
no meter la pata en aquel asunto.

—Bueno, voy a cumplir veinticinco, he estado trabajando
principalmente en la hosteleria mientras estudiaba, tengo una carrera, cursos
de psicologia... de todo un poco.

—iUn educador! Puedo meterte como educador. {Mira que me hacian
falta educadores!

—También puedes meterlo en el otro grupo —dijo Leonardo
golpeandolo en el codo con su mano, levemente, sin apenas fuerza.

—¢En qué otro grupo? —preguntd Maria.

—Bueno, veréis. Habia estado buscando a chavales jovenes, pero
hemos tenido alguna baja. Gente que no acepta el contrato de silencio, o
con antecedentes, ya sabéis. Estaba pensando, ahora que la seguridad va a
ser propia de la carcel, formar a un grupo de chavales y chavalas jovenes, el
Equipo A que me gusta llamarlo. Tres grupos de tres personas que se
encarguen de dar lefia cuando las cosas se pongan feas con los presos.
Claro, el riesgo es mayor, pero también lo son los beneficios.

—Y las opciones de crecer. jTU eres joven y tienes que pensar en €so!
De educador siempre puedes entrar y acomodarte, pero piensa mas en



grande —dijo Leonardo.

—Bueno, soy cinturén negro de Taekwondo, y también he practicado
otras artes marciales. Quizé eso pueda valer —dijo Carlos.

—iMuy bien! La verdad es que si. Valoraré para cudl de los dos me
vienes mejor y te digo. Ese si, si realmente queréis cogerlo, mafiana viernes
iremos al restaurante de al lado, en las mesas que tiene dentro para tomar
algo, y me tenéis que traer seiscientos euros y el curriculum, ademas del
DNI.

—Y en calidad de qué debemos de darte ese dinero? ;Para comprar la
plaza? —pregunté Maria.

—Es simple. Yo no te conozco y ti no me conoces, asi que con esa
flanza me aseguro de que no vais a ir largando por ahi que tenemos este
negocio. Ya he echado a un chaval de los remeros que habia cogido para
seguridad por ir contandolo por ahi.

—Entonces, ese dinero se devuelve —afirmo la madre de Carlos.

—Si, si, claro. Vosotros firmais el veintidos, creo que serd, y ese dia os
devuelven el dinero en un sobrecito. Es mas, también hacen falta médicos,
asi que si quieres puedes traerlo ti también, pero a la gente que trabaja y
tiene familia les pido mil euros y el libro de familia.

—Porque tienen més medios.

—FEso es, si. Para que les duela algo mas si se van de la lengua —
respondi¢ el tal Gabriel.

—Bueno, entonces, si el chaval aquel se fue de la lengua, ;por qué se lo
devolviste? —pregunté Maria.

—Ya sabes... son chavales. No vas a hacerles «la putada». Bastante que
pierden ya una oportunidad como esta.

—A ti te ha tocado hoy la loteria, Carlos —irrumpié Leonardo en la
conversacion.

—Y a ti también si quieres, Maria —afirmo6 Gabriel.

—1Lo pensar¢, pero no creo. Estoy muy a gusto con mi trabajo, y mas
ahora que he aprobado una oposicion por mis propios medios —replico la
mujer.

—Bueno, ti piénsalo, y si quieres mafiana me bajais el dinero y
vuestros documentos personales. Quiero que os reundis conmigo mafana a



las tres de la tarde, en el lugar que ya hemos dicho. Yo ahora me debo
ausentar.

Y tras ello, Gabriel se fue. Parecia un hombre peculiar. Simple, pero
peculiar. Era dificil pensar que realmente fuera un individuo tan influyente
como para poder hacer algo asi y reunir a un grupo tan grande de personas
para tal fin, pero... ;y si era cierto? Su vecino no le iba a mentir. No tenia
necesidad, pero el tema econdmico sonaba muy turbio.

Tras hacer una pequefia sobremesa con Leonardo, madre e hijo subieron
a su casa, expectantes por ver que les aguardaba el dia siguiente.



Capitulo Segundo:
Guijarros en el bar de la esquina

Habian pasado casi veinticuatro horas de insoportable incertidumbre. La
tarde fue poco productiva, y la noche, demasiado larga, sobrellevada gracias
a la certeza de que finalmente un rayo de sol anunciaria el amanecer, y con
¢l, la cercania de su encuentro.

«Quiza el destino realmente exista, y ti tuviste que volver al norte
solamente para encontrar este trabajo», le dijo la tarde anterior Beatriz.

Carlos no era un febril creyente del sino, pero preferia pensar que su
pareja tenia razon para reducir asi el dafio de su separacion. Habia
aprendido ya tiempo atrds que la autosugestion podia ser muy util en
determinadas situaciones.

No habia dicho nada a ninguno de sus amigos, pero las palabras le
quemaban en la boca, casi como el humo que busca el cielo para fundirse
con ¢l

Aquel dia no pudieron esperar a Lucas para comer. Todos los
preparativos estaban realizados, el dinero listo, y el curriculum cubierto por
una pequena funda pléstica. Justo cuando sono el timbre para anunciar que
el colegio habia acabado, y que su hermano llegaba hambriento al hogar, la
mujer y el hombre descendian, impacientes, por el ascensor.

El dia no era especialmente soleado, pero aun quedaba algiin resquicio
de calor que comenzaba a disiparse segiin se acercaba el invierno. Ningin
uno de diciembre habia sido tan extraiio como aquel.

Cuando entraron en el restaurante, Leonardo y Gabriel se encontraban



sentados junto a una mesa apartada, y con ellos, habia una mujer, delgada,
de mediana edad. Madre e hijo se acercaron, cuando la chica comenzé a
despedirse.

—Os presento a Jessica, mi sobrina —dijo Leonardo—. Ella también va
a entrar a trabajar en Villa del Mar.

—La verdad es que pocos curriculums he visto tan bien presentados
como el suyo —anadi6 Gabriel.

Carlos le entreg6 el suyo, ante su observadora mirada, casi como si se
tratara de uno de sus antiguos examenes universitarios y el extrafio
hombrecillo fuera a evaluarlo en sus narices. Lo habia realizado con una
moderna plantilla, y con algo de ayuda de Beatriz, asi que estaba tranquilo.

—Bueno, el tuyo también estd muy bien. Es muy profesional, jcon la
mencion a las artes marciales y todo!

El muchacho asintio, y los dos tomaron asiento. Jessica se despidio de
todos y se ausento.

—Ahora anda algo mal con el marido, que ha tenido problemas de
salud. La vendra bien un trabajo como este, con sus ganancias y todo.

Las palabras de Leonardo causaron estupor. Toda la gente tendria
motivos para desear un trabajo de funcionarios, y més aun teniendo en
cuenta que las personas reales, tienen problemas de verdad. Aquella opcion
laboral era una solucion para la mayoria de ellos. Era hermoso que hubiera
gente como Gabriel, que ayudara a los demas, aunque su interés oculto
fuera asegurar el penal para si mismo.

—Veras, Carlos, te cuento. Visto lo visto, y ya que eres joven, hablaré
con mi jefe para ver si te puede meter en el Equipo A en vez de educador.
(Mejor, no? —preguntd el hombrecillo.

—Si, claro, si tiene mas opciones de crecimiento a futuro... y ademas si
cobro mas, mejor.

—Cuenta con unos tres mil al mes, que se te quedaran en dos mil y pico
y dietas. Y de nuevo, Maria, si al final quieres animarte... ya sabes, libro de
familia, fianza de mil euros, y tu curriculum.

Carlos se quedd anonadado ante tal cifra de dinero, al igual que su
madre, que tomo la voz:

—No, gracias. Me mantengo con lo que dije ayer, ademdas de que



cobraria menos, pero muy amable.

—Bueno mujer, ya sabes que los funcionarios cobrais todo en dietas —
replico el funcionario de prisiones.

—No me interesa, gracias. ;Qué mas nos cuentas sobre ese Equipo A?

—Bueno, con las reformas en la institucion, tenemos que montar unos
grupos de ¢lite de seguridad. Tres grupos de tres, en jornadas de doce horas,
trabajar unos tres dias a la semana, alternando turnos, uno descansa.

—FEso suena bien —contesto el muchacho.

—Dimelo a mi, después de una vida en la construccion —afiadid el
vecino.

—Si, lo Unico que no me gusta son todas estas mierdas del rollo
interracial, de aceptar que hacen las cosas igual los negros y las mujeres.

Madre e hijo se miraron al unisono.

—(Perdona? —dijo Maria.

—Es innegable que una mujer no va a tener ni los cojones ni la fuerza
para desempefiar ese trabajo igual que un hombre. Y los negros... no puedo
con ellos, malditos inmigrantes y ladrones que vienen a robarnos el trabajo
a los hombres de bien.

—Eso tal vez les ocurra a las mujeres que ti conozcas, seguro que las
hay con cojones también, u ovarios mejor dicho. jA mi me lo vas a decir!

Aquel fue un momento tenso, pero no volvieron a decir nada sobre el
tema. Gabriel se acababa de retratar, quizd esperando que los presentes
asintieran, pero no tuvo la aceptacion esperada.

«Normal», pensé Carlos. El no era una persona machista ni racista,
total, ;para qué? Siempre habia pensado que la valia de cada uno se media
por sus acciones y por aquello que, aunque no hubiera hecho aun, seria
capaz de hacer si la circunstancia lo requeria. No le gustaba generalizar.

Otros dos hombres entraron en el local y se acercaron a ellos. Llevaban
el uniforme laboral de una reconocida mutua, y ambos serian de unos
cuarenta y pocos, altos y delgados. Uno de los dos, tenia el pelo castafio
claro y bastante rasurado, y el otro, que portaba algo de barba canosa, era
moreno con el pelo un poco mas largo.

—iMartes y Andrés! ;También os han liado a vosotros?

Carlos se extrafio al ver que su madre saludaba a los dos hombres y los



conocia, aunque recordaba que ella habia confiado en aquella mutua
algunos afios antes.

—jHasta Antonio est4 liado en esto! —exclamo el moreno, que parecia
responder al nombre de Martes.

—¢El electricista? No le pega nada a ¢l trabajar en una carcel —
respondid la madre del muchacho.

Carlos se quedd pensativo... ;no llamaria la atencion tanta gente asi
reunida en un sitio publico, para tratar asuntos de dudosa legalidad?
Ademas, tampoco estaban guardando un tono de voz especialmente bajo, lo
cual podria ser normal por parte de los invitados, pero su anfitrion deberia
de calmarlos un poco. Podia tratarse de un local de pueblo, pero no era ni
tan pequefio el pueblo, ni tan carente de poder albergar a algin otro agente
politico o de autoridad, pues no hay que olvidar que el presidente de la
comunidad residia en é€l.

—Siempre estds callado y analizandolo todo, eso me gusta —le dijo
Gabriel.

—Bueno, me gusta observar antes de meter la pata.

—(Asi que este es tu hijo? jCuanto tiempo sin verlo! Ya ni se acordara
de mi —dijo Martes.

—Pues igual han pasado diez afios desde que viniste a hacer las obras
en casa —respondio Maria.

Carlos los mir6 extrafado.

—Martes es fontanero, y Andrés albafiil. Ellos fueron los que nos
dejaron el piso listo cuando nos mudamos —le dijo su madre.

Habia que sumar tal vez uno o dos afios a la década, pero por aquel
entonces, ¢l era demasiado pequeiio como para recordar el rostro de los
trabajadores que, las pocas veces que se le permitid estar en tiempos de
obras, pudo ver como le preparaban su nuevo hogar. Durante aquellos afios
apenas le importaban esas cosas, eran tiempos de pocas preocupaciones y
felicidad.

Tanto cambia la vida cuando uno crece...

—Fue Leonardo, tu vecino, el que nos llam6 —dijo Andrés, ante lo cual
el implicado asinti6 con la cabeza—. Nosotros estamos bien con nuestro
trabajo, pero esto de ser funcionarios... es otro nivel.



—Claro, que todo eso de dias libres, vacaciones, pagas... nos lo vas a
tener que explicar bien porque nosotros no tenemos ni idea de todas esas
ostias —dijo Martes.

Tras intercambiar su opinion durante un rato, Carlos comenz6 a sentirse
incoémodo. Tras ver primero a la sobrina de Leonardo, y ahora a los dos
hombres, lo 16gico era deducir que habian 1do citando a los implicados en
orden para que llegaran, entregaran sus datos y la fianza, y se marcharan;
pero su madre, tan salada como siempre, se habia quedado a conversar con
ellos.

Efectivamente, algo no iba del todo bien. El asunto olia muy raro, ;mas
no deben de oler asi todos esos asuntos en general? Quiza por ello Maria
insistia en calentar la silla en vez de tomarse el café¢ (que hoy no se habian
pedido) en su hogar.

—¢Y quién se supone que es el que quiere meternos? Porque para algo
querran tenernos alli —dijo el fontanero, rompiendo con la monotonia de
los temas triviales que estaban tratando.

—Un hombre muy importante, desde luego —respondi6 Gabriel de
forma apresurada.

—Ya, pero quién. A mi tener que poner tanto dinero de por medio... al
menos me gustaria saber para qué.

—Ya os he dicho, para falsificar los documentos y los costes, el
veintidos de diciembre firmamos y se os devuelve a la salida. Pero no
puedo daros el nombre de mi jefe, ya sabéis como son esas cosas. Las
carceles hoy en dia son lugares corruptos de venta de droga y hay que
limpiar un poco eso. jNo os lo podriais creer! Tengo yo a un sefioruco alli,
trabajando, de casi sesenta afios, que le he pillado dejando su teléfono a un
preso a cambio de dinero... jy no le puedo largar! A lo sumo mandarlo a
Cadiz. Con casi sesenta anos y toda su familia aqui... pero es que ese tipo
de cosas no se pueden consentir. Eso quiere evitar mi jefe, y yo también,
por mi salud, que con la tension asi no estoy para sustos.

—Pues mas te vale que sea cierto, que con el pan de mi familia no juega
nadie —le contestd amenazante Martes.

Gabriel lo miro, pero evitd el conflicto, dando por hecho que estaba
diciendo la verdad y que aquello solamente era el comentario insumiso de



un hombre desconfiado.

—EI concepto es simple, yo no te conozco y ti no me conoces. Te estoy
dando un puesto laboral de la ostia, pero si te vas de la lengua, se nos cae
todo el chiringuito. Para eso sirve ese dinero.

Y la conversacion, poco a poco, fue desviandose hacia las batallitas
carcelarias de aquel hombrecillo. Que si un preso habia metido una patada a
un funcionario a punto de jubilarse, que si cuando todo iba mal llamaban a
los nacionales y en una habitacion cerrada «ensefiaban modales» a los
insubordinados... parecia que le encantaba hablar sobre su trabajo, lo cual
contentaba a los presentes, ya que le daba fiabilidad al asunto.

Finalmente, Carlos y Maria se ausentaron. Habian pasado poco mas de
una hora alli abajo, pero volvieron a su cercana casa, donde prepararon café
para los dos, y se sentaron en el comedor para poder hablar.

—Hemos hecho bien en jugdrnosla, ;no? —pregunt6 la mujer.

—Fra tu dinero. ;Seiscientos euros te valen el poder haber colocado a tu
hijo de por vida?

—Y hasta seis mil, si me aseguran plaza. Pero hay algo que no me
cuadra.

—¢Algo? A mi muchas cosas, empezando porque nos devuelva el
dinero.

—Si, eso mismo te iba a decir yo. Cuando un examen se... compra, esa
es la palabra correcta. Cuando un examen se compra no se devuelve el
dinero, se suele repartir entre Fulanito, Menganito, y el primo de aquel.

—Pero tampoco ha pedido tanto dinero para ser una estafa. Es cierto
que a la gente con mas recursos les ha pedido mas, pero sigue sin ser tanto.
Yo habria empezado por dos mil o asi, y luego habria desaparecido.

—Habria que saber cudnto ha pedido a los remeros que menciond
cuando vino Martes, no sé si te fijaste en esos detalles.

—Si, si. He estado a todo, mamd, aunque estuviera la mayoria del
tiempo en silencio. Y cuando dijo los hermanos, creo que s€ quieénes son,
pero ya sabes que este dijo que mejor no airearlo mucho.

—Dijo que habia largado ya a alguno por irse de la lengua.

—Y por pedirle el dinero de vuelta, pero que se lo habia devuelto antes
ya de largarlo.



—AI chaval ese que le empezo6 a llamar para pedirle el dinero poco a
poco.

—Si, que primero le pidid cien, luego tres cientos... y al final lo vio de
copas con una chica.

—Pero se quejaba de la que habia llamado para comentarle el tema al
numero laboral, ya que ahi queda todo grabado.

—Que por cierto, me dijo que me llamaba a lo largo de la tarde con ¢l
para hacer la llamada que deja todo esto registrado.

El movil de Gabriel era un modelo antiguo, pero algo mas moderno que
el primero que le dieron sus padres a Carlos cuando era pequeio, que
apenas servia para hacer llamadas y jugar al mini-juego de la serpiente. En
aquellos tiempos €l no tenia ni idea de moviles, pero por algiin azar del
querido destino, y pese a todo el tiempo invertido entre escuela y
extraescolares, parecia tener mas tiempo libre de lo que tenia ahora. Quiza
fuera una ilusion alentada por la forma en que los humanos tienden a
recordar las cosas, o quiza no estar sometido al yugo de un «Smart Phone»
y las mal llamadas «Social Networks» liberaba su tiempo del codigo
binario.

Aquello tampoco le encajaba mucho al muchacho. Una persona en
teoria tan importante, a la que llaman continuamente por asuntos laborales,
para que se desplace de un lado a otro, ;no tenia ni siquiera una aplicacion
de mensajeria para tratar temas de trabajo? Beatriz, por ejemplo, era
autobnoma, pero requeria de todo tipo de redes sociales y aplicaciones para
coordinar reuniones, trabajos, dias libres y ocupados... tal vez Gabriel
llevara encima continuamente una gran agenda (o libro de agravios, visto lo
visto), pero no le habia dado la sensacion de ser ese tipo de persona.

Las palabras de Manolo al menos lo habian tranquilizado un poco. El
era un hombre mayor, algo mas que su madre y pareja de la misma.

Era alto y fuerte, pero sobre todo era muy buena persona. La calvicie
propia de la edad ya se habia cebado con €I, pero parte de su cabello atin
resistia heroicamente a ambos lados de la cabeza.

Carlos estaba muy contento con Manolo, y creia que Lucas también lo
estaba, ya que aunque no viviera con ellos trataba bien a su madre, lo cual
era mas que suficiente.



Sus palabras habian sido tranquilizadoras. «Estas cosas pasany.

Aquel era el testimonio de alguien que sabia lo mismo que ellos, pero
habia vivido mas y todo el mundo habia oido hablar de procesos de
oposicion corruptos y pequetios detalles que hacian intuir irregularidades en
los mismos.

Y que el hombrecillo fuera amigo de Leonardo también era un plus. El
era un hombre honesto y de fiar.

Ahora solo quedaba esperar la llamada, y tras ella, al dia veintidos.
Apenas tres semanas lo separaban de la firma de un contrato que a sus
todavia veinticuatro afos, lo podria convertir en todo un sefior en el &mbito
laboral.

Carlos se sent6 a pintar un rato, para intentar distraerse, cuando soné su
teléfono. No era Gabriel, sino su amigo Miguel.

Miguel era algo mas adulto que €l, pero siempre habia actuado como un
hermano mayor. Ambos se habian conocido hacia ya muchos afios en base a
los hobbies que tenian en comun, formando junto a otros un grupo
heterogéneo pero funcional. No se trataba de un hombre especialmente alto,
pero era delgado y siempre llevaba su pelo rubio muy corto, y la barba
afeitada.

—(Qué pasa quinqui, un café?

Casi siempre lo llamaba asi. Era su forma de expresarse. Miguel pasaba
el dia en la carretera, viendo a sus amigos, a sus padres, rumbo al trabajo...
y muchos de esos trayectos pasaban por el pueblo de Carlos, asi que
aprovechaban para tomarse el café.

—Si, claro. ;{Cuanto tiempo tardas?

—Dame diez minutos y te pillo debajo de tu casa, que tenemos que
acercar algo a Damian.

Damian era otro conocido del hobby, algo mas mayor que ellos. A veces
era un poco fanfarron, y en el pasado habian chocado un poco, pero
aquellas eran rencillas olvidadas. Rondaria los cuarenta y era cabo del
ejército, pero su verdadera pasion eran los soldaditos de plastico y plomo.

Al bajar a esperarlo, pudo notar como habia salido algo el sol, pero
seguia siendo un dia gris.

—¢(Qué tal todo, quinqui?



En verdad era una pregunta muy simple, pero... ;qué responder?
(Mentiria a un amigo? Era consciente de que su circulo no lo traicionaria,
pero le habian pedido discrecion. Aunque... jcuanta gente podria saberlo ya
realmente? Dudaba mucho de que aquellas amistades se irian de la lengua,
pero tampoco queria ser el siguiente en ser expulsado por hablar. El mozo
del ukelele, el patron, el gorras... menudos nombres se ponian entre ellos.

—Bien, bien, jtodo mejor ahora que no trabajo! —dijo Carlos
intentando disimular.

—Bueno... jahora te toca poner codos para sacarte las «oposy!

Quién lo diria. Justo habia abandonado aquel que comenz6 siendo un
trabajo de estudiante para opositar, y el mismo dia en que se materializaron
las consecuencias de su decision, le habia caido del cielo aquello que
deseaba.

La conversacion fluyo con normalidad. Miguel tenia que hacer algunos
recados, nada destacable, y las palabras iban y venian rozando temas que
pocos entendian, asuntos de hobbies y formas de vivirlos. Serian las seis y
poco cuando llegaron a la nueva casa de Damian.

Aquel hombre vivia en un adosado junto a su actual esposa, apartados
de la vida de la ciudad en una pequeia urbanizacion. A Carlos siempre le
habian gustado aquel tipo de casas, pero a menudo se escuchaba sobre
ataques de ladrones sobre ellas, o problemas con arafias y roedores. No
estaba acostumbrado a la vida del campo, pese haber pasado gran parte de
su infancia en la casa de su abuela.

Apenas se saludaron, Damian y Miguel comenzaron a hablar sobre sus
negocios. De vez en cuando Carlos afadia algo a la conversacion, pero
tampoco tenia muchas ganas, no estaba del todo cémodo.

Repentinamente, son6 su teléfono. «Gabriel Carceles». El muchacho se
alejé un poco de sus dos acompaiantes.

—Buenas tardes —djijo.

—Buenas tardes, ;Carlos? —respondio la voz de Gabriel.

—Si.

—Buenas tardes. Le llamo del CIS de Puerto Victoria porque ha
depositado su curriculum aqui.

—Asi es.



—Debo de hacerle saber que la llamada estd siendo grabada. ;Esta
conforme?

—Si.

—Bueno, Carlos. Analizaremos su curriculum en base a los resultados
del examen de oposicion a Ayudante de Instituciones Penitenciarias
realizado el pasado quince de noviembre de dos mil diecinueve y le
mantendremos informado del proceso electivo.

—De acuerdo, gracias.

—De superar el proceso, la formacion tendrd lugar entre finales de este
mes e inicios del siguiente para su proxima incorporacion al puesto. ;Esta
de acuerdo?

—Si sefior.

—Bien entonces. Le mantendremos informado. Un saludo y buenas
tardes.

—Igualmente.

Dicho eso, Gabriel colg6. ;Ya estaba? ;Para eso debia de llamarlo?
(Para darlo la fecha de cuando debi6 de realizar el examen que iban a
falsificar y dejar constancia como prueba telefonica?

Bueno, €l no era quién para cuestionar sus métodos. Volvio junto a
Miguel y Damian y se integré un poco mas en la conversacion, hasta que
finalmente se fueron.

—¢(Quién te llamo antes? Parecia importante —le preguntd su amigo.

(Qué decir ahora? Podia confiar en Miguel. Si fuera cierto y tuviera
puesto de trabajo... sus amigos lo sabrian, sabrian como entr6 a trabajar
alli, no se fiarian de que «se presento a un examen y se lo ocultoy.

—Si te cuento algo, ;prometes llevarte el secreto a la tumba? —
pregunt6 Carlos.

—Si, si. Espero que no me digas que has matado a alguien.

—NMe han ofrecido un trabajo de funcionario.

—No jodas... y €so0?

Carlos le cont6 todo a su amigo Miguel. La primera llamada de
Leonardo, las reuniones... su amigo se qued6 pensativo, pero le dijo que
«tenia mucha suerte» y que «aquellas cosas pasabany.

Fue maés tarde cuando le dijo que ¢l mismo conocia a gente que habia



entrado asi, pero sin dar nombres.

Ahora solo faltaba que realmente fuera cierto. Nunca se habia fiado de
lo que parecia ser demasiado bueno como para ser verdad, porque
generalmente, no lo era.



Capitulo Tercero:
Una Navidad entre rejas

La primera mitad de diciembre habia transcurrido sin pena ni gloria.
Inexorablemente, como cada afio, se acercaba la Navidad, y siguiendo un
curso paralelo al del tiempo, las ganas de Carlos de disfrutarla menguaban
con cada dia que pasaba.

Recordaba, con anoranza, como toda la familia se reunia cuando él era
pequeiio, demasiado pequefio se podria decir como para darse cuenta de los
problemas. Incluso le venian a la memoria los Gltimos afios, en los cuales ya
solamente los miembros de la mesa de su cumpleafios, que tenia lugar a
medio camino entre una festividad y otra, habian ido disminuyendo hasta
quedar solamente su madre y su hermano.

Y Beatriz tampoco podia estar este afio con ¢él. Su familia vivia mas alla
de las fronteras y ella debia de ir con ellos. No podia culparla, era 16gico y
normal, ¢l habria hecho lo mismo. Al menos la veria unos dias ahora que le
habian anulado la cita del veintidos de diciembre.

«Lo dejamos directamente para el dos de enero», le dijo Gabriel. «Asi
no os coméis los nuevos todas las fiestas, que los presos estan nerviosos y
pueden causar problemas». A ¢l le daba algo igual. Simplemente queria
firmar y seguir con su vida. Pero, ;jrealmente diez dias le cambiaban algo?
Lo importante seria intentar pasar el tiempo.

Nunca le habian gustado los retrasos. No era un maniaco de la
puntualidad, de hecho, en las pequeiias situaciones siempre bailaba con el
reloj, pero no le gustaba que le cambiaran las citas. A la pobre Beatriz la



estuvo mareando para ver qué dia podian verse, ya que era ella la que iba a
subir a su tierra y luego, hasta pasadas las fiestas y dependiendo de su
propia situacion laboral, no sabrian cuando podrian coincidir.

Los tres dias que siguieron a la llegada de ella fueron maravillosos, al
menos al principio. El ambiente navidefio habia inundado Puerto Victoria.
De dia, se dedicaban a viajar de un lado a otro de la provincia mientras ¢l la
ensenaba cosas nuevas; de noche, se recordaban cuanto se habian echado de
menos.

Unas «selfies» con el algodon de azucar, una comida con Maria y
Lucas, el coro de una iglesia cantando villancicos en publico. Lastima que
el ultimo dia Carlos amanecidé enfermo, quizd como antesala de lo que
estaba por ocurrir, pero Beatriz lo cuidé hasta que tuvo que irse. Una
amarga despedida para unos dias tan felices.

«Menos mal que no he tenido que firmar hoy», penso Carlos. Al final
todo ocurre por algo. Ese dia seguia enfermo, algo de fiebre y placas, nada
grave.

«;Qué 1imagen hubiera dado de haberme presentado en estas
condiciones?».

También estaba nervioso. Estaba a apenas un par de dias de Navidad. Ya
no celebraba la Noche Buena con su padre y su familia, sino que lo hacia en
casa junto a su hermano y a Maria. Seria la comida del veinticinco de
diciembre la que compartiria con su progenitor y con su abuela paterna.

Aquellas relaciones se habian i1do deteriorando con el tiempo. El
muchacho era capaz de entender que sus padres también eran humanos, y
como tales, tenian sus propios deseos y necesidades, pero habia formas y
formas de hacer las cosas. En el fondo, quiz4d echaba de menos la relacion
que habia tenido con su padre cuando €l apenas alcanzaba los diez afios de
edad. Intuia ya algunos de los problemas que se desencadenaron con el
divorcio, pero no habia madurado lo suficiente como para entenderlos.

Aquel padre era atento y carifioso. Tenian muchas cosas en comun sobre
las que hablar, o mejor dicho, ¢l tenia muchas preguntas que hacer por el
placer de escuchar a alguien que sabia mas hablar, casi de forma profética,
sobre temas que le interesaban. Eran afios donde la fantasia infantil hacia
mas importante cazar al dragon que salvar a la princesa.



Incluso tras el divorcio propiamente dicho, la cosa volvid a repuntar un
poco, supuso Carlos que porque Lucas necesitaria una figura paterna en
unos tiempos tan oscuros. Jos€, que es como se llamaba el padre de los dos
chicos, habia puesto de su parte para facilitar las cosas pese a la implicacion
del mayor de los hermanos en el desenlace, llevandolos asiduamente a
comer por ahi, y a viajar dentro de su provincia para ensefarlos lugares
secretos y casi magicos.

Mas tarde, Jos€ conoci6 a otra mujer, y se termino casando. La palabra
madrastra lleva intrinseca un aura de maldad casi innata, capaz de pudrir
todo aquello que se acerca a ella, de retorcer la naturaleza a su alrededor.
Pero no era el caso. La mujer era algo més joven que ¢l, muy atenta en todo
momento con sus hijos, tratandolos casi como si fueran propios,
interesandose por su salud, por sus problemas...

Tanto Carlos como José temian que para Lucas fuera dificil aceptarla,
pero poco a poco y con tacto, el muchacho creia que lo habia terminado
haciendo. El al menos no tenia ninguna palabra mala hacia ella, sino todo lo
contrario, pero no vivia en la mente de su hermano para poder hablar por su
boca conociendo lo que habitaba en su interior, aunque intuia que opinaria
parecido.

El problema era que ultimamente José se habia vuelto mas tacafio y
estaba mas inmerso en sus problemas. Depresion, decia que se llamaba.

Pero lo que tenia Carlos era rencor. Nunca se lo habia reconocido a
nadie directamente, pero en lo mas profundo de su alma, la relacion con su
padre y esa rama de la familia se habia deteriorado tanto los Ultimos afios
fruto de un profundo rencor que el muchacho tenia hacia José¢ y todo lo que
lo rodeaba. Por un lado, aforaba la figura paterna que tuvo tantos afios y
que el nifio que aun se resistia a morir dentro de ¢l necesitaba; pero por
otro, no era capaz de perdonar todo el dafio que lo habia causado ver su
cambio.

Durante aquellos afios, Carlos habia estado saliendo con otra muchacha
que no era Beatriz. Su familia se reunia a menudo, siendo cada acto una
excusa para pasar tiempo juntos y celebrar cualquier cosa. Tendrian sus
rencillas, como en todas las familias, pero se querian con locura. Aquel no
era su estilo, pero afioraba el llegar a casa y ver a sus padres bien. La



familia que ahora tenia estaba desestructurada, pero cada persona valia por
cientos, y, al menos, las parejas de sus progenitores también eran buena
gente. Un escritor dijo alguna vez que nadie escoge los tiempos en los que
vivimos, sino que escogemos que hacer con el tiempo que se nos ha dado, y
con ese pretexto en mente, debia de aceptar la situacion, ya que de lo malo
malo, tenia suerte.

Habia comprado un libro para Jos¢ y otro para su madrastra. Aquellas
fiestas habian acabado con casi tocios sus ahorros ya que ahora no
trabajaba, pero gracias a Gabriel y a Leonardo en breves podria dejar de
preocuparse por ello. Eran dos tomos bastante anchos, adaptados a los
gustos de cada uno de ellos. Lucas le habia aconsejado. A José le encantaba
la lectura, y la idea era descubrirle a una nueva autora que escribia sobre
uno de sus géneros favoritos. Su madrastra compartia también ese placer,
prefiriendo novelas policiacas y de misterio.

Tras una templada Nochebuena, al fin amanecio el dia de Navidad.
Carlos no era creyente, pero si creia en su familia. Maria les habia
comprado muchos regalos a ambos, ya que les hacia regalos tanto por Papa
Noel como por Reyes Magos. Sus dos hijos siempre la decian que no era
necesario, pero a ella, cuando podia permitirselo, la daba igual. Nunca les
faltaba de nada, hasta el punto de que en ocasiones podia llegar a
malcriarlos. Carlos solo queria creer que ella sabia que no debia de comprar
el amor de sus hijos; si algo habian hecho bien tanto Maria como José, era
haberlos transmitido unos principios en condiciones.

Pocas horas despu¢s, habian quedado en la casa de su padre antes de ir a
comer donde su abuela paterna. Ya eran varios los dias que el muchacho
llevaba preocupado ante tal encuentro, pues ultimamente, con la cercania
del juicio entre sus progenitores, la situacion estaba candente.

Y Cuando vas con una mala pretension en la cabeza, las cosas suelen
ocurrir de mala manera, en consonancia con lo que esperas recibir.
Simplemente, aquel encuentro no salio bien.

La comida transcurridé con normalidad, pero todos los alimentos estaban
bastante sosos. «Quiza se trate de mi, que hoy no dispongo de gusto», se
repetia Carlos. Aquel suceso habia sido la gota que colmo el vaso después
de mucho tiempo haciéndose bola y acumulando.



Tras el banquete, volvid a su casa, y no par6 de darlo vueltas en la
cabeza. La ausencia de noticias ante la inminente firma no ayudaba. Intent6
hablar del tema con Maria, pero ella intent6 no inmiscuirse; aunque
quisiera, no debia hacerlo, no queria meter a su hijo en la guerra que tenia
con su ex marido. «Haz lo que consideres oportunoy, le dijo.

Y Eso fue exactamente lo que Carlos hizo.

La llamada que hizo a su padre fue breve y concisa, pero liberadora.

Y colgd. José intentdé murmurar algo, pero Carlos no lo escucho, ya que
puso su voz por encima de la de su padre.

Lo poco que restaba del dia lo habia dividido entre conversaciones con
Beatriz y conversaciones con su hermano, que se habia quedado con José ya
que tenia que pasar la mitad de las fiestas alli.

—Tu padre es asi, y tienes que aceptarlo. No le estoy justificando ni
estoy diciendo que esté bien lo que ha hecho, simplemente €l es de esa
manera. Cuando me lo presentaste... me recordd mucho a mi propio padre
—djjo ella.

—¢Por?

—No sé. Simplemente me dio esa impresion. Cuando hablabais, me fijé
en que os miraba con una mezcla de admiracion y de tristeza, como si fuera
una persona que esta triste, que vive sumida en una depresion, pero que a su
vez esta orgulloso de vosotros.

—Pues tiene una curiosa forma de demostrarlo —replico Carlos.

—Quiza no sabe hacerlo de otra manera —dijo ella.

—Si que sabe, si. Antes era de otra manera. Simplemente ha tenido que
escoger, y prefiere a su nueva familia antes que a nosotros. Y es normal...
puedo llegar a comprenderlo. Pero somos sus hijos y existen unos minimos.
Lo que a mi me duela me da igual, pero no soporto ver sufrir a mi hermano.

—No te da igual, Carlos. No deja de ser tu padre y todos queremos ser
queridos por nuestros padres. Pero tienes dos opciones, y una es lo que has
hecho hoy, echarlo de tu vida. No estoy justificando sus acciones en ningin
momento, pues me parece que estan muy mal. Pero la otra opcion es hacer
las paces con el tiempo y reducir todas tus expectativas sobre €l a la nada, a
saber que lo que ves es lo tnico que puede ofrecerte y nada maés, y tener que
conformarte con eso.



Carlos estaba enfadado, pero sabia que en el fondo su pareja tenia toda
la razon, aunque de todos modos, no era el mejor momento para pensar
nada, ni para otorgar ninguin tipo de perdon.

Aquel dia, durante su habitual paseo nocturno, llor6. Hacia mucho
tiempo que no lloraba, ya que se dice que los hombres no lloran, pero ¢él
llor6. ;[Qué habia de malo en aquello? Nada. No fue siquiera un llanto
desconsolado, sino un par de lagrimas rebeldes que en su evasion
escogieron sus lacrimales para escapar de €l. Rabia, tristeza, € impotencia.

Dos o tres dias después, le llamo Leonardo. Una nueva prérroga, esta
vez, hasta que venciera el dia de Reyes y se diera por finalizada todo tipo de
festividad navidefia. «Qué le vamos a hacer», penso.

Cuando menos pensaba, llegdé Noche Vieja. El dos mil diecinueve moria
para dar paso a un nuevo afo, y durante aquellos dias, su padre intent6
contactarlo en un par de ocasiones, pero Carlos hizo caso omiso a las
llamadas.

«No todos los ojos lloran el mismo dia», penso.

Por primera vez en afios, decidié quedarse en casa. No queria que un
mal entendido con algin borracho «le echara por tierra» la oportunidad que
Gabriel le estaba brindando. La ultima vez que lo hizo fue cuando tenia
diecisiete afios y estaba en un proceso por haber defendido a una chica de
un acosador, que lo denuncid6 a €l, pero por suerte finalmente gano el juicio.
Lo mejor era no tener problemas innecesarios. Carlos amaba los juegos de
azar con dados, pero no le gustaba hacerlos rodar cuando el tnico resultado
posible era una derrota.

—Menudo afio este dos mil diecinueve, ;eh? —Ie dijo su madre durante
la cena.

—Y que lo digas. Espero que dos mil veinte sea mas tranquilo —
respondio €l.

—FEs que si no, jme matas! Entre tus viajes a principios de afo al
extranjero, el verano movidito, tus dias en la capital... y ahora lo de
Gabriel. Ojalad sea cierto y te deje ya «colocado» para toda la vida, que
después viene tu hermano.

—A mi me puede colocar Carlos si entra ¢l —dijo Lucas.

—Bueno... vamos paso a paso —contestd su hermano mayor—. A mi



no me gustan nada tantos retrasos, es como si algo oliera mal.

—Es todo muy raro, si. Pero estas cosas deben de ser raras, yo no estoy
acostumbrada a todos estos procesos ilegales.

—No, si esta claro. Mejor que lo dejen todo bien atado. Pero jugar con
las fechas y con la gente...

—Quiza Gabriel solo sea un mandado. Por encima de ¢l esta la gente
que mueve los hilos y que por alguna razon quiere que todo esto ocurra,
quizéa para encubrir algin movimiento politico o ilicito «mas gordo». Hay
que ser pacientes.

Y tenia razon. Vaya si la tenia. La paciencia era una virtud que Carlos
habia cultivado muy bien durante muchos afos. Siempre vivia como si
estuviera esperando algo, y en esa espera, a veces ocurrian cosas. En
ocasiones eran aventuras, otras eran simplemente examenes, titulos... pero
nunca parecia ser ese extrafio y desconocido objetivo final hacia el que se
aventuraba. Y ahora que se habia decidido a tomar las riendas de su vida,
una vez mas, le tocaba esperar.

Los dias pasaron y llegd su cumpleafios. Su padre lo felicitd, con
brevedad. La tension entre ellos apenas habia disminuido. Y cuando tuvo
que llegar la fecha acordada, de nuevo nada.

—FEl dos de febrero en el CIS de Puerta Victoria. Asi entraréis a trabajar
directamente. Hay gente que se tenia que pedir el mes antes de dejar de
trabajar... y entrar por oleadas iba a oler un poco mal. Mejor hacer las cosas
bien para no levantar sospechas —le dijo Gabriel en una llamada.

(Otro mes? Poco podia hacer. ;Qué necesidad tenia aquel individuo de
mentir, de hacer que todo fuera falso? De haber sido una estafa, hubiera
desaparecido ya con el dinero. ;Para qué queria retrasarlo méas? Tenia que
ser cierto «por naricesy.

Quizé lo mejor seria aprovechar el tiempo que tenia en enero. Dos
fueron las veces que bajo a la capital a ver a Beatriz durante aquel mes. Las
fiestas los habian tenido separados durante muchos dias, y cuando quieres a
alguien, hasta un mes, o varias semanas, se hace mucho tiempo. La espera
se adjuntaba a su propia espera vital, y tampoco podia hacer nada mas que
aguantar al momento, que al final llego, para volver a verla.

La noche anterior salio hasta tarde. Celebraban el cumpleafios de otro



amigo, y a la cena la siguio una larga sesion de karaoke. Reuni6 fuerzas y
se dirigio al autobts, en una cruzada de seis largas horas hasta llegar a su
destino.

Nunca habia podido dormir en los autobuses. El miedo a roncar en alto
hacia que en el momento en que se «estaba quedando seco», se incorporara
de golpe a la accion. Pero una vez llegd, merecio la pena.

Fueron dias de felicidad, una Navidad sostenida durante una prérroga
sentimental cuando el resto de la gente se dedicaba a rotar junto al mundo.
Dias de tarta y de regalos. Dias para celebrar.

Pero solamente fueron eso. Dias. Unos dias antes de volver a la
aterradora rutina que conforma la espera, el nerviosismo, la ansiedad y el
estrés que aceleran el inexorable progreso de la alopecia.

Las noticias comenzaban a hablar de una especie de virus chino, pero
Carlos no le dio mucha importancia. Al igual que muchos productos de su
manufactura, supuso que seria de mala calidad, una nueva jugada de las
farmacéuticas para sacar dinero.

Cada afio, se hablaba de un nuevo virus, o de una nueva epidemia o
foco de infeccion de alguna enfermedad conocida, pero realmente nunca
pasaba nada mas alla de algunos comentarios temblorosos y noticias
sensacionalistas en la television u otros medios.

(Por qué deberia de ser diferente ahora?

Primero, comenzaron algunas noticias sobre como se habia silenciado a
alguno de los pioneros en dar la voz de alarma, y luego, sobre lo poco letal
que seria esa enfermedad en los paises mas preparados del viejo y del nuevo
mundo.

«En China ha matado a tanta gente simplemente porque no estaban
preparados»; «alli no se alimentan tan bien como nosotros»; «con toda esa
mierda que se meten, normal que mueran a patadas»; «dicen que es menos
peligroso que una gripe, asi que no hay nada que temer». Esos y otros
comentarios similares proliferaban en la mayoria de ambientes donde se
trataba el tema.

Pero parece ser que la gente se olvidaba de la cantidad de muertos que
deja anualmente la gripe, acostumbrados a convivir con ella hasta el punto
de verla como algo normal, como algo habitual. Y ese nuevo virus solo



podria afiadir problemas.

Con el devenir de los dias, enero fue muriendo para dar lugar a un
nuevo mes. Carlos estaba mas concentrado en sus propios asuntos que en
ese virus que comenzaba a conmocionar a la poblaciéon mundial ya que no
dejaba de aparecer en las noticias. Lo que mas le llam¢ la atencion fue la
velocidad con que los chinos habian construido un hospital, en tan solo
unos dias. Habia ciertas medidas de sus protocolos de seguridad que
solamente podian llevarse a cabo en un pais como aquel, pero nadie
construye un edificio tan rapido por una gripe.



Capitulo Cuarto:
Lento e inexorable

«¢Quién seré a estas horas?».

Serian aproximadamente las doce de la mafiana del dos de febrero de
dos mil veinte. La «tarde noche» anterior, Carlos y Maria se acercaron al
CIS de Puerto Victoria para localizarlo. Ella conocia la zona, pero ¢l no, asi
que no habia nada mejor que aprovechar el movimiento del coche para
hacer compras y de refilon ir a conocerla de cara al dia siguiente.

No habia podido llegar a dormir bien durante la noche. Al final habia
llegado el gran dia, tras tantas prorrogas. Firmar, comenzar, y ver su nombre
reflejado en el BOE.

No contaba con ningun incidente en el tltimo momento. Se asom¢ a la
mirilla, y alli estaban Gabriel y Leonardo. Tal vez quisieran hablar de algin
tema de ultima hora, o advertirle sobre algo, quizé sobre qué se podia decir
y qué no.

Carlos abrio la puerta con cautela, pero los invitd a pasar. Tenia la
cocina algo desordenada, como siempre, pero era una pregunta cortés que
esperaba fuera rechazada.

Y por suerte asi fue.

—No, no, es solo un momento. Mafiana al final no podemos hacerlo
porque no puede venir el jefe de Madrid. A ver si la semana que viene sube
de una vez y cerramos el asunto.

Aquello le sent6 a Carlos como una jarra de agua fria. Una semana mas.
Siempre era una semana mas. «El mafiana nunca muere», como decia la



pelicula.

—Bueno, qué remedio. ;La semana que viene ya fijo?

—Si, si, seguro. Ya no hay més prorrogas —le contestd Gabriel.

Y tras cruzar unas pocas palabras mas, su vecino y el individuo se
marcharon. Carlos llam6 a Maria para darla la buena nueva, que
inicialmente, soltd un suspiro.

—Bueno, tendremos que esperar, hijo.

Ambos comenzaban a estar hartos de la situacion. Inicialmente, hubiera
empezado a trabajar hace ya un mes, pero cada le daban mas largas.
(Realmente empezaria a trabajar algin dia?

No es que adorase la idea de trabajar. Los dos meses que llevaba ya
parado, estaba viviendo muy bien, muy tranquilo, dedicdndose a sus
quehaceres y hobbies. Pasar de trabajar ocho o mas horas diarias, en turnos
aleatorios, a poder ser el arquitecto de sus horarios, era un avance genial,
pero de nuevo volvia a sentirse estancado en su trayectoria vital.

Solamente queria un trabajo entretenido, que no le disgustara, no le
explotaran con los horarios, y a poder ser, tener los fines de semana libres, o
en su defecto, hacer guardias que le permitieran tener mas de dos dias libres
a la semanalmente. El estado de bienestar resumido en tan pocas palabras.
Por eso inicialmente habia tirado a policia.

Aquello que le ofrecia Gabriel podia amoldarse a sus necesidades, y el
sueldo no sonaba nada mal tampoco.

A la semana siguiente, se lo volvieron a retrasar.

—Alguien se ha ido de la lengua y estan atando todos los cabos para
que salga bien. Ya sabes que las cosas de palacio van despacio. La semana
que viene martes o sabado.

Las palabras de Leonardo volvieron a caerle al muchacho como si
fueran un jarro de agua fria. Ese fin de semana iba a bajar a la capital junto
a Beatriz, y habia pensado quedarse varios dias ya que después, una vez
empezara a trabajar, seria mas dificil.

El jueves, contratando el servicio de ALSA, llego junto a ella. No fue
un trayecto corto, pero gracias a las nuevas tecnologias, sin duda fue
entretenido. Lo curioso fue ver que habia muchas plazas vacias en el
transporte, cuando generalmente tras la parada importante a medio camino,



solia ir lleno.

«Sera por el temor al nuevo virus», supuso Carlos.

—Te noto algo nervioso —Ile dijo ella tras encontrarse.

—No sé. Yo me siento bien —replico €l.

—Quiza no te des cuenta, pero estds nervioso. ;Algo te preocupa?

—Hombre... no se me va de la cabeza todo este asunto que se traen
Leonardo y Gabriel entre manos.

—Ya solo te queda esperar. No depende de ti. En mi pais estas cosas
pasan a menudo... sobre todo cuando hablamos de pueblos, o de lugares
pequetios como Puerto Victoria.

—Ya, ya lo sé. Siempre se escuchan casos de prevaricacion y
corrupcion, pero que te toquen tan de cerca... es raro.

—¢Raro por qué? Asi es el mundo que nos rodea. Yo misma pude optar
a ello, pero no era lo que yo queria. Me da mucha rabia que haya gente que
tenga que trabajar y luchar tanto por algo y a otros se lo regalen.

—Si te entiendo, ;pero qué podia hacer? ;Decir que no?

—Claro que no. TU ademas vales para ello, pero tienes que tener en
cuenta que no vas a ir a hacer fotocopias. Vas a tener un trabajo muy serio
Carlos.

Ya lo habian hablado tiempo antes, cuando comenzd a desvelarse el
asunto. Beatriz podia haber optado a ser funcionaria y pasarse la vida
«haciendo fotocopias», pero decidid dejarse llevar por su pasion por la
fotografia y lanzarse a la aventura en busca de la vida que ella queria vivir,
aunque todo podria ser mas complicado. Y €l lo sabia. Ella estaba agobiada
por su propia situacion, mas madura y mas adulta, que la obligaba a
depender en exclusiva de ella misma para salir adelante mes a mes, entre
alquiler, hipoteca, y todos los gastos. Ser autonomo es frustrante, y ese era
otro motivo por el que Carlos queria depender del Estado; sin embargo,
Beatriz dejaba a un lado sus temores y preocupaciones personales cuando se
trataba de escuchar y aconsejar a su pareja.

Pasear por Madrid era tan diferente a sus paseos por el norte. Carlos
vivia cerca de Puerto Victoria, en una zona mas tranquila, pero siquiera la
capital provincial podia equipararse a la capital nacional en la que se
encontraba. Beatriz vivia en el centro, y a cualquier lado que miraran, habia



una multitud de personas que vivian rapido, corriendo de un lado a otro,
casi empujandose para pasar, sobreviviendo a una maraton vital.

Carlos solia pensar si esas personas realmente tenian tiempo para
detenerse y preguntarse si eran felices. Tiempo para disfrutar de los
pequenios placeres, de las pequefias cosas; o si por el contrario vivian presos
del rapido estilo de vida que se habria camino en las sociedades
occidentales.

Lo que mas le llam¢ la atencion fueron las mascarillas. Era comn ver a
los asiaticos llevar mascarillas de vez en cuando, pero ahora habia muchas
mas personas con ellas, incluso entre occidentales.

Por supuesto, eran una minoria, pero una minoria llamativa. No
recordaba nada similar con la llamada «gripe A», pero €l era mucho mas
joven y no habia abandonado el nido, ni siquiera minimamente.

—En mi pais estan empezando a preocuparse mucho por el virus —le
dijo ella.

No era un pais lejano. En verdad, estaban bastante cerca, siendo ambos
europeos. La gente, las costumbres, el idioma... eran bastante parecidos. Y
las preocupaciones, o mejor dicho, la falta de ellas: los europeos del sur
siempre habian sido caracterizados por un estigma concreto, y aunque
obviamente habia diferencias entre ambos paises, las similitudes habian
facilitado que ella se integrara.

«Es cosa de chinosy, vacilaban entre ambos. La gente no suele temer a
lo que no pone cara, y las cifras, no dejan de ser eso, nimeros vacios,
carentes de significado. Carlos siempre habia pensado lo mismo, que no era
lo mismo cuando ves en las noticias que han muerto cincuenta personas en
Siria, por poner un ejemplo; que cuando esas cincuenta personas tienen
nombres y apellidos, e incluso rostros, que reconoces.

Con el coronavirus del que tanto hablaba la gente ocurria algo parecido.
Inicialmente era algo que pasaba muy lejos, en China, al otro lado del
mundo. Los muertos no le decian nada, al menos nada mas allad de la
lastima empadtica que todo ser humano en sus cabales puede sentir ante la
muerte de desconocidos, pero inocentes.

Pero ahora comenzaba a llegar a sus fronteras, comenzaba a golpear en
sus cristales, a tocar el timbre de la desolacidon y a ocultarse en la piel de



gente que podria llegar a conocer.

«Quiza incluso ya haya llegado aqui también», pens6 mientras miraba a
un grupo de transeuntes protegidos con sus mascarillas. «;A cuanta gente
podria haber infectado el aleman?.

Apenas habian pasado unos dias desde que la noticia se hiciera publica.
Un aleman, de un grupo de cinco turistas, estaba infectado. Parecia que se
encontraban en una pelicula de Hollywood de mala calidad, en la etapa en
que la enfermedad comenzaba a convertirse en pandemia y a cubrir el
mundo con su virulencia, antes de sumirlo en el declive de la civilizacion y
en la cruenta lucha por la supervivencia.

«Bobadasy, pens6 Carlos mientras agitaba su propia cabeza. No era el
momento de pensar en esas cosas. Podia disfrutar solamente durante unos
dias de la chica que le gustaba, asi que aunque el mundo siguiera girando, ¢l
podria retrasar un poco las manecillas de su propio reloj.

Pero como ocurre con todo lo bueno, no es realmente mejor en base a su
brevedad, y casi antes de que se acostumbrara a dormir con otro cuerpo
junto al suyo, volvio a verse en otra cama y abrazado a su propia almohada.

No podia creerse que se lo hubieran vuelto a retrasar.

— Y ahora por qué? —Ile pregunt6 su madre.

—(Recuerdas el examen que te dije de enero?

—Si, el que preguntamos a Leonardo que si era ese, ;no?

—Ese mismo. Me dijo que no... que le habia dicho Gabriel que eso era
otra cosa. Que el nuestro era el de noviembre. Pues ahora dice que le ha
dicho el hombrecillo que es el examen de enero y que por eso se retrasan las
cosas.

—No me gusta nada como suena eso —dijo con mal tono su madre.

—A mi tampoco —respondi6 él—. Y menos aun porque en noviembre
no se realiz6 ningin examen. ;Qué ibamos a firmar nosotros?

—Vete ti a saber lo que habia podido entender Gabriel de sus
superiores, igual se confundio.

—¢Y le mandan buscar un equipo para hacer algo asi, con informacion
erronea?

—NMejor no pensar mal... ;no habias visto ta algo de ese fin de semana
que ¢l decia?



—Si, que era en el que acababa el plazo de inscripcion, pero el examen
era en enero. Y me dijo que ese no era nuestro examen. Y ahora que si. Es
otra excusa para retrasarlo todo, pero no sé€ por qué.

—Ya sabes que tienen que hilar todo muy fino para no dejar huellas que
los puedan incriminar, o incluso joderos a vosotros en un futuro. No se me
ocurre otra cosa que pensar.

—CQue sea mentira.

—Es otra opcion, pero de momento no hay motivos para pensar €so.

—¢No? Los retrasos...

—Yo ya te he dado mi opinion sobre eso. ;Qué fecha te han dado ahora
sobre ello?

—Ninguna.

—(Cémo que ninguna?

—Lo que te estoy diciendo, mama. Ninguna.

—Eso si que no me gusta un pelo.

—NMe dijo Leonardo que me ird diciendo, que a ver si para la semana
que viene o la siguiente, que ¢l simplemente estd pendiente de Gabriel.

—Seguro que ¢l no sabe mas de lo que nos cuenta. No te preocupes. Al
final solo es el intermediario.

—O el complice y se estan riendo los dos en nuestra cara.

—No creo. Ya conocemos a Leonardo desde hace muchos afios y €l no
es asi.

—Pero a Gabriel no lo conocemos.

—Nosotros no, pero Leonardo si. Lo unico que podemos hacer es
esperar y ver por donde va pasando todo, tarde o temprano tendra que
explotar la burbuja.

Carlos habia estado algo agobiado ultimamente con el trabajo, y no
unicamente porque la oportunidad de ser funcionario que Gabriel le estaba
regalando no terminaba de cuajar. Su antiguo jefe, que ademas se habia
convertido en un amigo suyo, intentaba persuadirlo para que lo acompanara
en el proyecto para el cual lo habian formado, y la tentativa de ganar un
dinero adicional no le venia mal.

Pero habia renunciado a aquello para dedicarse al estudio. «Pan para
hoy, hambre para mafianay.



—Tu piensa que esta espera es la misma que habrias tenido si hubieras
seguido el proceso de una oposicién normal —le decia su hermano— pese
ser mucho mas joven, razon no le faltaba. Para Carlos siempre iba a ser un
niflo, pero en verdad ya casi era mayor de edad. Y el muchacho recordaba
que con esos afos, ¢l ya empezaba a tener un cierto raciocinio, por lo que
recurria en ocasiones a su hermano para pedir informacion sobre temas de
diversa indole, o incluso consejo. Tenia amigos mas mayores que le podian
ofrecer un punto de vista, y otros que rondaban su edad, pero la vision de
alguien tan joven como lo era Lucas podia aportar puntos de vista o hacer
hincapié en cosas que al resto se le podian escapar.

Incluso en ocasiones, simplemente podia actuar como la voz de su
consciencia, remarcandole lo malas que eran algunas ideas que, aunque ¢l
ya lo sabia, tenian un cierto atractivo en su cabeza.

Poco a poco, sus amigos fueron siendo participes de lo que le pasaba.
Su circulo cercano, que empez6 por Miguel, se extendi6 al resto de
compaiieros y de parejas, los cuales le vacilaban con la suerte que tenia, y le
aseguraban que debia de ser cierto. Menos Pablo y Carmen.

Habian pasado ya muchos afos desde que Carlos y Pablo se conocieron,
concretamente, desde los oscuros tiempos en que Maria y José se separaron.
Como eran mas o menos de la misma edad, siendo Pablo dos afios mayor
que su amigo, conectaron bien desde el primer instante, convirtiéndose casi
en inseparables.

Y tiempo después, €l conocié a Carmen y se enamoraron, viviendo su
propia historia de amor, la cual no me corresponde a mi escribir en estas
paginas.

Pablo era moreno, no demasiado alto, de tez mas clarita, nortefia, con
alguna cana comenzando a poblar su cabellera; Carmen, por su parte, tenia
un cabello castafio oscuro y una tez mas morena que la de su pareja. «<Hacen
una buena pareja», penso Carlos desde el primer momento.

Y por circunstancias de la vida, ambos habian acompafnado al muchacho
con sus devenires vitales a lo largo de los afios.

—Sigue con tu vida, Carlos. Si te llaman, genial, pero sigue con tu vida
—1le decia su amigo.

—Ya, pero... ;y si me compro el temario y me llaman? Es mucho



dinero perdido.

—Y sino te llaman? Es mucho tiempo perdido. Mira cuantas veces te
han dado largas ya... nadie regala nada.

—Y entonces... ;qué interés tiene Gabriel en todo esto? ;Qué gana €1?

—Vuestro dinero si os ha estafado, o tener todo a su medida si es cierto.
Pero no depende de ti, y de ser cierto, de ¢l tampoco. Lo que no puedes es
estar de brazos cruzados y renunciando a cualquier actividad solamente por
st te llaman.

—Por ejemplo, a los torneos de enero.

—Por ejemplo. Renunciaste a ello, ;y donde pasaste ese fin de semana?

—En casita.

—FEn casita —repitio Pablo, para resaltarlo.

—Tienes razon... iré al del mes que viene con Miguel y con estos.

—Fso es. Y si te llaman, pues nada, son tus amigos y lo entenderan. Si
no, dos problemas tienen, enfadarse y desenfadarse. Pero no te vas a quedar
siempre encerrado.

—Y en vez de empezar con el temario, empezaré con un entrenamiento
mas orientado a las pruebas fisicas.

—Pero de todos modos ya estabas a tope con el «gym», ;no?

—Si, con el ejercicio si. «Crossfity, «body combaty, trabajo de pesas...
ahora tengo que regular un poco mejor la comida.

—Pues ya es algo. Oriéntate como si esto no fuera a salir o no existiera,
y si sale, pues genial, ya iremos a celebrarlo.

Y tenia toda la razén. Carmen le dijo méas o menos lo mismo cuando
habl6 con ella. A veces, aquella pareja le recordaba a los «Padrinos
magicos» de los dibujos que veia de pequeio, pero cuando tenian razén,
debia de darsela.

Pasaron las semanas, ain en febrero, y su vecino no tenia ninguna
novedad que ofrecerle. Cuando lo veia, o evitaba el tema, o le decia que aun
no sabia nada.

—Es mas lo que dicen que lo que es. Solamente una gripe.

Miguel estaba convencido de lo que decia cuando la noticia cubrid el
televisor del bar de El Voltijo, dejando frios hasta a los cafés.

—No estoy yo tan seguro... —respondio Carlos.



—~Que si, si solo mata a los viejos y a los que tienen enfermedades. Es
otra chorrada para sacarnos el dinero y la sangre. La que toca ahora. El
problema es que lo estan haciendo muy mediatico.

—Eso dicen, pero no saben nada del virus ain. Mira Italia como est4 la
gente... esta empezando ahora mismo. Yo prefiero respetar a un enemigo
que no conozco.

—Respetar si, ;pero temer? Lo que deberian de hacer es informar a la
poblacion y dejarse de ostias. Que parece que quieren incitar al panico, pero
eso si, después de soltar las bombas, «no pasa nada». Si fuera tan serio no
permitirian hacer el 8M.

Aquel era un tema peliagudo, pero tenia su logica. Las noticias daban
datos sobre el avance de la infeccion, sobre como China la estaba
conteniendo, y sobre los sintomas y efectos del virus, pero luego incitaban a
la calma con una frialdad criminal, casi como si una mano negra quisiera
ocultar al mundo la verdad, o liberar a las almas de los hombres y mujeres
del miedo.

Maria estaba aterrada. Llevaba ya muchos meses protegiéndose en sus
guardias, ya que los casos de gripe de aquel afio diferian mucho de los
normales. No era la situacion habitual por la que pasaba anualmente desde
que comenzo a trabajar.

Ya antes de que se diera la voz de alarma, la recordaba a la epidemia
que tuvo lugar entre dos mil dos y dos mil cuatro. Quiza no fuera nada, pero
ante la duda, su salud y la de los suyos era lo primero. La madre de Maria,
abuela de Carlos y Lucas, era muy mayor, y vivia conectada a un respirador
para no ahogarse. ;COomo iba a cargar sobre sus hombros con la muerte de
su madre, si en un descuido la llevara cualquier enfermedad?

La sefiora era una mujer terriblemente fuerte, como ya no quedan, como
lo eran aquellas personas hechas de otra pasta, de otra tierra, de otro lugar
que ahora yace sumido en el recuerdo y en la imaginacion de los que
rescatan a los criminales de ambos bandos, cubiertos de politica, para
encubrir sus propios actos de odio y segregacion entre la poblacion.

Pero cualquier dia, podria ser el Gltimo, y cuando Maria comenz6 a oir
hablar de aquel virus llegado de China, lo entendi6 todo.

—Desde diciembre me llevo protegiendo en las guardias, con guantes y



mascarillas. jYa decia yo que lo de este afio no era normal!

—Pero mama, no sabes si es por el nuevo virus, o qué.

—Realmente te crees que es ahora cuando esta llegando aqui, en un
mundo tan globalizado como este?

Y razén no la faltaba. Carlos siempre habia sido un escéptico respecto a
casi todo, y desconfiaba de los canales oficiales. Algo habia leido sobre que
cierto programa de la television llevaba tiempo intentando avisar de la
situacion, y lo habian silenciado, pero desde hace dos meses estaba mas
preocupado por sus problemas que por aquel virus.

No llegaba el dia de firmar, y cuando se disponia a ir con sus amigos el
siete de marzo, le dieron esa fecha para de nuevo cancelarla. Y €l ya habia
quedado mal con todos.

—Bajaré ese fin de semana a Madrid con Beatriz, y a la vuelta iremos a
hablar con Leonardo —Ile dijo a su madre.

—Ten cuidado. La situacion esta empeorando.

Los casos de coronavirus estaban comenzando a expandirse por todo el
pais, siguiendo la estela de una Italia que comenzaba a sumirse en el caos
por el miedo y las primeras muertes.

Y la situacidén habia cambiado incluso en el autobus que lo llevaba hacia
la capital, ahora lleno de gente con mascarillas. «;Realmente protegeran de
algo?». Era cinco de marzo, a medio dia, cuando lleg¢ alli.

El resto del dia, sucedio tranquilo, con la calma que acredita a aquellos
que llevan un tiempo sin verse. La noche, fue algo mas movida, pero al dia
siguiente, el ambiente estaba algo enrarecido.

Cuando Carlos decidi6é acompaiiarla a trabajar, habia una manifestacion
en el centro de Madrid. Jovenes de izquierdas, radicales, gritando por un
megafono en favor de lo que ellos creian los derechos de la mujer.

«Derechos humanosy», pensé Carlos, que no era mas machista que el
resto de victimas de aquella sociedad. Siempre habia estado a favor de la
equiparacion ante la ley en todos los ambitos, respetando las caracteristicas
propias de las mujeres como pueden ser las condiciones del embarazo o
maternidad, y equiparando salarios y tareas.

Esperaba que la juventud se manifestase por ello. Por la igualdad.

Pero el seis de marzo solo se escuchaban discursos «contra los otrosy.



Discursos que pedian que las mujeres de derechas no fueran consideradas
como tal por defender a los hombres, por tacharlas de verdugos. Discursos
sensacionalistas con los que todos los jovenes se unian al movimiento.

Y algo parecido ocurrid6 la noche del siete de marzo, cuando las
campanadas de la Puerta del Sol anunciaron el transito hacia el octavo dia
de aquel mes. El ruido de una cacerolada mostraba el inconformismo de
parte del sector femenino de la sociedad.

Un movimiento que, como mostraban sus pafiuelos y los mismos
colores con los que vestian, estaba vinculado a la politica.

—Todo es politica —comenzo6 a decir Carlos a su pareja.

—NMe da igual. No me importa en absoluto —zanj6 Beatriz antes de que
el muchacho comenzara con su monologo, con su verborrea socialmente
inconformista.

A Carlos tampoco le gustaba la politica. Habia estudiado mucho sobre
ella, sobre sus origenes, sobre el desarrollo de las diferentes doctrinas, y en
el caso de su pais, de los propios partidos.

Y por eso no le gustaba, porque la conocia.

El ocho de marzo tuvo que tomar el autobtis que lo devolvia a su tierra.
Por el camino, pudo ver a los manifestantes, que sin duda, eran muchos
menos de los que se esperaban. Carlos no quiso prestar mucha atencion al
discurso, que era el mismo de siempre.

Un discurso creado para separar, para dividir a la poblacion en dos
bloques, algo que se llevaba haciendo desde hace mucho tiempo. «Divide y
venceras. Da igual que sean izquierdas o derechas, hombres o mujeres... la
intencion es siempre la misma, dividir a las personas, en vez de permitirlas
avanzar hacia un objetivo comuny.

Lamentablemente, Carlos no podia expresarse en voz alta, ya que su
pareja no estaba dispuesta a escucharlo, asi que decidid fijarse en los
transeuntes. La mayoria eran jovenes que portaban el color morado en la
ropa, o pintado en la cara, y lo demas, habia de todo, de todos los colores u
orientacion sexual.

Estaban aprovechando el dia de la mujer trabajadora para luchar por los
derechos del colectivo LGTB. Carlos no era ningin homofobo, tenia
amigos gays y lesbianas, pero para eso ya estaba el Orgullo.



—Cada uno que se lleve a la cama lo que quiera, mientras sea buena
persona. Hay gays que son gente extraordinaria y heteros que son unos hijos
de puta —acerto6 a decir a Beatriz.

—¢Podemos dejar el tema? Es que me pone negra toda esta pantomima.

Y sin hablar de ello, estuvieron juntos hasta el momento de separarse en
un autobus que casi no llegan a coger. A la vuelta, habia bastantes personas
con mascarilla en el vehiculo, cosa que no habia visto durante las
manifestaciones.

Habia llegado el momento de llamar a Gabriel. Al dia siguiente, tras la
comida, Maria contact6é a Leonardo por teléfono.

—Buenas tardes vecino, ;sabemos algo? —pregunté la madre de
Carlos.

—Pues aqui estoy, en El Voltijo, tomando algo con mi mujer y con
Gabriel. ;Quieres bajar?

—Si. Dame un momento que me calzo, y bajo.

Carlos se quedd en casa, con una tranquilidad fingida ante aquellos
acontecimientos. No querian ser especialmente pesados por si resultara ser
cierto, asi que tenian que turnarse y jugar la partida con calma, a turnos
vista.

Asi pas6 una hora y media de angustia, sin noticias de su madre, ni de
los implicados en aquel negocio aparentemente tan turbio.

Mas tarde que pronto, sond la puerta de su casa al abrirse. La perra salio
disparado hacia ella, ladrando, y Carlos fue con ¢l, aunque algo mas
despacio y sin ladrar.

—Mucho has tardado —dijo en un tono inquisitivo a su madre.

—Hemos estado tomando algo tranquilamente alld abajo Leonardo, su
mujer, Gabriel y otro amigo de Leonardo.

—Qu¢é romantico. ;Y queé te han dicho?

—(Recuerdas al de Madrid?

Leonardo le habia dicho en una de las multiples prorrogas que aquello
tenia que ver tanto con la gente que se habia ido de la lengua, cuyos errores
debian de subsanar; y con el jefe supremo de Gabriel, de Madrid, que tenia
que ver cuando podia pedirse unos dias para subir.

—Si, recuerdo algo que me dijo de una video llamada que tuvieron con



¢l, pero no entendi muy bien si él estuvo presente mientras Gabriel la hacia
0 No.

—Bueno, pues debe de trabajar para el Ministerio del Interior.

—Y... ;cudl es el problema?

—Su hijo. Gabriel nos ha dicho que todo esto se esta organizando por
él.

—¢(Qué quieres decir?

—FEl hijo de ese sefior... llamémosle ministro, porque no ha
especificado.

—Ni1 ha dado nombre, supongo —interrumpid Carlos.

—Ni1 ha dado nombre. El hijo de ese sefior, como venia diciendo, es el
que va a venir de jefe a Villa del Mar, pero todo el retraso es por temas de
salud.

—¢ Temas de su salud? ;De la del hijo del supuesto ministro?

—Si. Ha estado hospitalizado en Barcelona durante muchos meses.
Tuvo un accidente a mas de doscientos kilometros por hora, y para que no
apareciera en los registros oficiales, lo largaron a la privada.

—Esa gente con dinero... ya sabes, pueden hacer lo que quieran.

—Tiene sentido si. No he creido que me estuviera mintiendo, pero vete
tu a saber. En teoria debe de tener un codgulo en el cerebro.

—Pues con lo feas que se estan poniendo las cosas, como cierren todas
fronteras y se quede encerrado en Barcelona... esto va para muy largo.

—En teoria ha debido de volver a Madrid esta semana, para terminar
alli su tratamiento. Pero un coagulo en el cerebro... son temas bastante
serios. Es normal que lo retrase todo.

—Ahora es por el hijo. ;Y primero? ;No estaba hospitalizado en
diciembre también cuando en teoria era inminente nuestra entrada?

—Debe de llevar alli desde septiembre.

—Asi que si. No me fio.

—¢Y acaso te queda otra, hijo? No creo que por el dinero que Gabriel
haya podido sacar, se esté inventando toda esta pelicula. Involucrar a altos
cargos de Madrid, y a sus familias... es un asunto muy serio, Carlos.

—Recuerdo... no sé si fue el primer o el segundo dia, que Gabriel
menciond a su jefe, pero como jefe de la Guardia Civil o de la Policia



Nacional. En ese momento supuse que se referia al jefe de los Cuerpos de
Seguridad del Estado, pero podia haber especificado més. No dio nombres,
ni nada.

—Siempre puedes investigar en la administracion publica.

—Ya... pero dio referencias muy vagas. Podria ser sencillo equivocarse
de persona. No sirve de nada buscar ahora. Pero lo que si miré es que el
Cuerpo de Instituciones Penitenciarias no es un Cuerpo de Seguridad del
Estado, y eso me rechin6 mucho.

—No merece la pena que le des mas vueltas.

Los siguientes dias avanzaron en medio de la incertidumbre, y las
continuas noticias. El coronavirus estaba destrozando Italia, y Beatriz
acompanaba en animo a lo sucedido. Finalmente, la situacién estallo
motivada por el estrés al que ambos estaban sometidos ante tanta
incertidumbre.

El once de marzo de dos mil veinte, durante una rueda de prensa, la
Organizacion Mundial de la Salud declar6 como pandemia la situacion que
estaban viviendo con aquel nuevo coronavirus, y el catorce de marzo de ese
mismo afio, se decretd el estado de alarma en su pais, restringiendo la
movilidad y las libertades civiles.

Un cielo de nubes negras edulcoraba un panorama politico donde se
culpaba de la expansion del virus a las manifestaciones multitudinarias del
ocho de marzo y a la incapacidad del gobierno por detenerlas, sabiendo del
mal al que se enfrentaban.

Y Carlos habia estado alli, en el epicentro de todo.



Capitulo Quinto:
Una carcel de cristales rotos

Los ultimos dias de libertad, habia salido a correr. A Carlos le encantaba
el fresco que anunciaba la muerte del invierno, las primeras lluvias de la
primavera, las flores que comienzan a nacer al filo de la delgada linea que
separa la vida y la muerte.

Sin embargo, notaba que el aire le faltaba demasiado pronto, que se
cansaba con una facilidad mayor a la que habituaba, y que a veces, le dolia
la cabeza. Pero no tenia fiebre.

Aquello coincidia con algunos de los sintomas que comenzaban a dar en
las noticias sobre el virus. Y teniendo en cuenta que habia estado en Madrid
el dia clave, el temor lo imbuia todo.

Pero lo que mas le preocupaba era poder contagiar a su familia. Aun no
se temia demasiado a aquel nuevo enemigo, su letalidad no habia sido
explotada por los medios, sino mermada publicamente sobre lo que podia
realmente ser. Y las estadisticas Chinas, tan diferentes de las que
comenzaban a asolar al resto del mundo, favorecian la tranquilidad.

«Entonces... ;si no es tan grave, por qué se ha paralizado el mundo?»,
se preguntaba a si mismo Carlos. Aunque lo tenia bastante claro: porque si
era tan grave. Los hospitales comenzaban a estar colapsados, y la gente aun
mantenia la esperanza sobre pasar solamente dos semanas en casa,
encerrados, ajenos a ese girar que no se detiene, y en su mayoria,
desperdiciando aquel tiempo de reflexion.

Pero Maria tenia bastante claro que aquello iba para largo. Ante la falta



de recursos suministrados por el gobierno, tuvo que remover cielo y tierra
para protegerse a si misma y a sus compaieros de trabajo. Fueron unos dias
muy ajetreados, igual que para todos aquellos que realizaron interminables
colas ante la necesidad de atesorar toneladas de alimentos y recursos, como
el papel higiénico, ante la incertidumbre «del mundo del mafiana» que
amenazaba con cambiarlo todo para siempre.

Habia gente con miedo, y otros que se lo tomaban a broma, publicando
infinidad de imagenes que intentaban ser graciosas en las redes sociales.
Los peores, sin duda, aquellos que anhelaban la libertad para
emborracharse.

Carlos era mucho menos ambicioso. Lo que mas extrafiaba, eran los
paseos nocturnos con su perra, custodiando un mundo dormido, alejandose
un poco de la incivilizacion, con la musica sonando alto en sus cascos.
Canciones de las de antes, generalmente. Canciones que hablaban del amor,
de la guerra, de los sentimientos mas primarios del ser humano, los mismos
que el muchacho queria pensar que aun definian a la humanidad en un
tiempo donde la gente ansia correr antes que andar.

Sus canciones favoritas eran las que tenian nombre y apellidos. Era facil
sentirse 1dentificado con sus letras, especialmente con aquellas que
hablaban de desamor, o de alguna etapa muy concreta dentro de una
relacion; pero que cuando fueron escritas, escupian sobre el papel la tinta
que sangraba un corazon roto, con un o una destinataria de carne y hueso.
Historias muy concretas que cada uno hacia propias, proyectando sus
propias lagrimas y su propia tinta sobre el mismo papel cantado por otro,
apilando vivencias sobre cuerpos, simplificando al absurdo tantas relaciones
diferentes hasta el extremo de hacer que parezcan lo mismo.

«Porque eso es el amory», creia Carlos. «La condicion mas simple de
nuestra naturaleza humana. Capaz de manifestarse de tantas formas
diferentes, en tantos rostros diferentes...».

Y el precio a pagar era el olvido.

Cuando estaba triste, miraba a las estrellas, y esperaba que se
reprodujera alguna cancion de un tal Joaquin, o de los cantantes mas
jovenes que seguian su estela. Personas que intentaban desnudar al alma y
plasmarla en un papel, convirtiéndola en un arte libre de interpretacion.



Y ahora se lo habian quitado. Los paseos se limitaban al verde debajo
de su casa para que el animal pudiera cumplir sus necesidades. ;Cémo no
iba a pensaren Beatriz, si las musas guardaban cuarentena y los poetas no
cantaban bajo la luz de la luna?

Y por mas que Gabriel aseguraba que aun con el coronavirus, todo
seguiria hacia delante, Carlos no veia avances. Pero, ;qué avances iba a
haber? Solamente tenia que ser paciente, mas si cabe todavia, y esperar a
que el hijo del de Madrid estuviera recuperado.

Un capricho dificil de satisfacer.

Encerrado entre cuatro paredes, y pese ser muy casero, las habitaciones
vacias se llenaban de los fantasmas de los recuerdos y los pensamientos que
acudian a visitarlo saltandose el protocolo reglamentario.

«Dos semanasy.

Ese era el tiempo que aquellos fantasmas deberian de esperar para
hostigarlo. ;Por qué no lo cumplian, si los seres de carne y hueso debian de
hacerlo?

Era injusto, pero esa es la naturaleza de la vida, segin como se mire.

La pintura, la escritura... ;qué mas daba? Demasiado tiempo a solas
para reflexionar. Maria estaba nerviosa, se lo jugaba todo en cada guardia, y
la pena inundaba su alma al no poder ir a ver su anciana madre a la
residencia, una residencia donde el virus entro, segando la vida de vahos de
los internos.

Eran tiempos dificiles para la humanidad, pero todas las generaciones
habian sufrido «por A o por B». Guerras mundiales, genocidios... ¢l lo
sabia bien. Parte de sus estudios habian consistido en memorizar la mayoria
de desgracias conocidas.

Ahora, simplemente, les tocaba a ellos. Quiza sirviera como punto de
inflexion.

Finalmente escribi6 a Beatriz.

—Todo va a salir bien —Ia repetia.

El panorama era tal que algunos decian que podia incluso tratarse del
biblico apocalipsis, pero Carlos no creia en esas cosas, aunque se le habia
juntado todo nuevamente, al igual que ocho afios antes.

«Ocho anos ya», penso. Ocho afios desde que sus padres se separaron y



el mundo se hundié a su alrededor. ;Qué aprendid entonces, recién entrado
en la mayoria de edad?

A luchar por lo que uno quiere.

A aceptar su nueva realidad.

Y asi, recuperd su vida y encamin6 nuevamente sus pasos, tomando los
restos ahumantes de sus suefos para darles forma de nuevo.

«Total, para qué. Tantas preocupaciones entonces para ver como habia
cambiado todo. Pero menudos afios».

Y aquello era totalmente cierto. Si no habia sido feliz alli, ;entonces
cuando? ;En su infancia? ;Nunca mas? Fueron afios buenos, sin enfrentarse
al adversario que supone la vida adulta, no como ahora.

Quiza todo aquello habia estado siempre abocado al fracaso, pero el
camino lo habia disfrutado, casi como un epilogo a su infancia, una cronica
inacabada antes de hacerse mayor.

Si entonces habia podido, ;por qué ahora iba a ser diferente, si era mas
mayor, y deberia ser mas sabio? Aunque quizd lo Unico que era, era
consciente de su propia ignorancia.

Asi que la hablo, frio como la helada nocturna, para saber que estaba
bien, para que no se sintiera desamparada ante la noche que esperaba un
amanecer mas pronto que tarde.

Y a finales de marzo, con la primera de las prorrogas del estado de
alarma, el coctel habia explotado.

Cuando estaban juntos, todo era maravilloso, pero la distancia y la
ausencia del roce de la piel contra la piel provocaban ese tipo de conflictos.

Pero €l no tenia ojos para nadie mas. Maldito destino el que los habia
unido, justificando a la distancia como un pretexto que les ensefiara a amar,
una leccion dificil para los alumnos mas despistados; un verso que los
obligaba a estar separados.

La localizacion de cada uno respondia a sus propias necesidades. Carlos
necesitaba esperar y, en su defecto, estudiar; y Beatriz no encontraria
trabajo de lo suyo comodamente en el norte, temiendo dejar lo que tenia por
una quimera ante una perspectiva de cambio que no se habia materializado,
sin tener siquiera donde quedarse ya que Carlos vivia con su familia.

El era imperfecto, enormemente imperfecto. Tozudo, cascarrabias en



ocasiones, rarito... Quiza todo era cuestion de haber pasado poco tiempo en
persona, de no conocerse del todo bien el uno al otro.

En realidad, solo era un nifio grande. ;Era tan dificil de entender?

No en vano, se querian. Avanzarian lentamente, cubriéndose las
espaldas con un distanciamiento social impuesto a todos por igual,
probandose poco a poco sin la posibilidad de solucionar los problemas con
besos o caricias, solamente con palabras.

Preferia arriesgarse a sufrir un poco mas antes que condenarla al olvido,
al ostracismo, al cementerio de pasiones donde aun iba a llorar cuando
estaba solo y podia culpar a la lluvia de mojar su cara, aunque sabia
perfectamente que el culpable era ¢l mismo.

Y asi llego abril, el mes de los poetas y de la poesia que €l queria
escribir en su pecho. Cuando no sabia como expresarse, cuando lo que
llevaba dentro amenazaba con filtrarse a través de los poros de su piel,
esperaba al dia correcto, el dia marcado en un calendario al que no tenia
acceso, y recurria a la poesia.

Probablemente no eran los mejores versos, ni los poemas mas bonitos,
pero eran los suyos, los mas personales, y al igual que aquellas canciones
del tal Joaquin y compaiiia, también tenian nombre y apellidos.

Por norma general, no solia ensefiarselos a nadie, pero cuando inicid su
relacion con Beatriz, el amor comun por el arte le llevo a leerla despacito y
en voz alta algunos versos perdidos, cuyo aire se escapaba de su boca para
ir a parar a los oidos de ella.

Aquello era algo muy personal, pero con mucho significado. Ella
pensaba que hablaban de amores del pasado, aunque ¢l se lo negara o no
quisiera especificarlo, pero veia en aquellos ojos grandes un misterio que
encerraba mas de lo que la vista alcanzaba a ver. Y escuchaba atentamente,
bajo la luz de un pequenio foco encendido que proyectaba mas sombras que
luces en una también pequefia habitacion que amenazaba con robar el cielo
de Madrid.

Los metros que faltaban para tocar el cielo, ya los ponian ellos, y en
aquellos dias de vino y rosas, parecia que el vinculo que acababa de unirlos
era magico. El arte de cada uno, tan diferente en origen, tan abstracto en
consecuencia, encontraba un punto donde conectarse en el idioma de los



dioses, la poesia.

«Si hubiera decidido quedarme con ella...» se repetia Carlos.

Pero era consciente de que no podia. Todo habia ocurrido de la forma en
que tenia que ocurrir, y quiza, si todo iba bien en aquel nuevo trabajo,
Beatriz pudiera ir con €l al norte.

El estado de alarma que los impedia estar juntos se prorrogaba cada vez
mas, y poco a poco, ellos fueron retomando aquello que los unia pese a la
distancia fisica, hasta que en un momento concreto su consciencia le
inform6 de que aquel era uno de los dias que estaban marcados en su
calendario.

Mediados de abril. Quedaba atin medio mes para conjugar la poesia, o
quiza habia transcurrido la mitad de su inspiracion, depende de cémo lo
mirara.

Aunque aquel era el primer poema que escribia en abril, se lo dedico a
ella. Tras tantos meses de relacion, aquello que los habia unido al fin la
salpicaba, condenandola esta vez si a la inmortalidad, pues dicen que si
quieres ser eterna solamente debes enamorarte de un poeta.

Pero ¢l no era un poeta, y ella no le habia dado el permiso de
maldecirla, sin embargo, pese ser solamente un discipulo de aquel credo a la
tinta y ella la victima de un ciego, la inmortalizo.

Con un «doble clicy, Beatriz recibid su imperfecta sentencia:



Al borde del precipicio

Suena Sirenas en la capital,

Ya ha muerto la media noche,
Nadie podra velarla mariana,
Mientras viaja el funebre coche.

Se queda pequena la Gran Via,
Esta cerrada la Puerta del Sol,
No hay mestizos en La Latina,
Toca eclipse en Plaza Mayor.

El miedo llama a mi timbre,

Y a las ocho salto por el balcon,
Es humano sentir hambre,

De sus besos en mi colchon.

El mundo se derrumba ahi fuera,
Y yo de pie, al borde del precipicio,
Rezo a un Dios que no se entera,
Buscando tu voz entre el bullicio.

Podia tratarse de lo mas personal que Carlos habia escrito en mucho
tiempo, ya que hacia referencia a lo que ¢l sentia y no podia expresar, a
como ¢l estaba viviendo toda aquella situacion mientras no se le permitia
estar con ella.

Eran versos egoistas, pero... jacaso no es egoista toda la poesia?
Naciendo narcisisticamente de uno mismo para adorar a un sentimiento
muy personal.

Durante aquel mes, Carlos pensdé que Leonardo lo evitaba. Cuando
coincidian, apenas hablaba del tema, y cuando lo veia paseando de lejos a la
perra, nunca llegaba al punto donde solian coincidir, habitual de las mismas
rutas.

Quizé solamente fuera coincidencia. No habia ninguna razon para que



lo estuviera haciendo a proposito.

En cierto punto del mes, lo volvieron a contactar, de forma inocente.
Carlos y Maria se sentaron el sofa de su salon, con el movil en altavoz para
ver qué es lo que tenia que decir el hombre.

— Leonardo?

—Si, dime Maria.

—( Sabemos algo nuevo?

Su madre fue al grano, directa como solia ser. Era una virtud que ¢l
admiraba de ella, aunque en ocasiones creyera que podia llegar a parecer ser
borde con otras personas por ello.

—Nada de nada. No he hablado con ¢l desde hace ya varias semanas. —
Asi que solamente nos queda esperar.

—Eso parece, Maria, a ver qué cojones pasa con el chaval del de
Madrid. Si quieres baja y lo hablamos.

Acto seguido, la mujer se calzd, y bajo al piso de su vecino.
Nuevamente Carlos se quedaba al margen del asunto pese ser el principal
involucrado, pero entendia que aquellas acciones tacticas eran necesarias.

En esta ocasion, se prepard un café para endulzar la espera. Sabia que su
madre tardaria, o eso era lo que le decia la experiencia, de la que tendia a no
fiarse demasiado. Y cuando se lo termino, lo siguiente fue una infusién de
té verde y manzanilla. Extrafia combinacion.

Entre hora y hora y media mas tarde, ella regreso con ¢€l.

—Mucho tiempo has estado con ellos.

—Me senté con Leonardo y con Ana a tomar el café. ;Como esta la
pobre mujer!

—Pues... ;como esta?

—Atacada.

—Por los nervios?

—FEso mismo. Me decia... «hay Maria, a mi a veces me dan unos
ataques de nervios que no s¢, pensando en si todo esto va a ser verdad o
no».

—Claro, esta su hijo también implicado.

—Y su sobrina.

—Si Ana esté asi... eso descarta que Leonardo esté involucrado si es



una estafa. Dudo mucho que est¢ enganiando y haciendo sufrir asi a su
mujer.

—Estaba de una hostia el hombre... a ver si acaba ya el asunto, que la
gente le estd venga a hablar...

—Martes y compaiiia, supongo.

—31, todo el grupito de Martes y su amigo el carpintero, Diego.

—(El que tiene la carpinteria justo al lado de El Voltijo?

—FEl mismo. Ya es muy mayor ese hombre también, creo que se
jubilaba el afio que viene o en dos.

—Y lo meten para que tenga los privilegios en la jubilacion, ;jno?

—Mas o menos. Y a su hermana, que es auxiliar de enfermeria,
también. Ya es mayor la mujer, algo menos que €I, pero bastante mayor.

—Entonces todo depende de Gabriel, pero visto lo visto del
coronavirus, no tiene mucha pinta de que siga hacia delante.

—F] ha insistido en que si, y Leonardo hoy me ha vuelto a decir lo
mismo.

—Pues nada, a esperar noticias.

Y las noticias que fueron llegando, eran de todo tipo, menos buenas. El
estado de alarma se prorrogaba, los politicos se enfrentaban entre ellos
como si de una obra de teatro griega se tratara, y el virus se cobraba una
estela de muertes y contagios sin precedentes.

Donde habia quedado la gran sanidad publica, cuando los propios
sanitarios estaban indefensos ante su enemigo, sin la proteccion que debian
de brindarles sus lideres. Estafas y errores en la compra del material, y el
pitorreo de otros Estados con la requisa de bienes sanitarios, volcaron a
gran parte de los ciudadanos contra su gobierno.

Funcionarios, militares, agentes del orden... personas obligadas a
trabajar en unas circunstancias pésimas para el mantenimiento de la
sociedad, se enfrentaban a algo que no podian ver por el bien comun.

A las ocho de la noche, se les rendia homenaje, aunque como de todo
existen criticos, siempre habia en las redes aquellos que decian que «solo
estaban haciendo su trabajo, que por ello no habia que aplaudirlosy.

A uno de esos comentarios, Carlos contesto:

—Entonces, si tienes que manipular cualquier material en una fabrica,



deberias de hacerlo sin las herramientas adecuadas.

Con aquel simil, cualquiera seria capaz de entender la situacion.
Efectivamente, hacian su trabajo, aquello para lo que se habian formado y
por lo que cobraban, pero se encontraban desnudos ante la incertidumbre,
como aquel corredor que sale en manga corta en invierno y le alcanza una
granizada en mitad de su ruta, sabedor de que no tiene donde esconderse,
donde cubrirse, donde evitar las consecuencias de sus acciones.

Pero el pueblo siempre habia estado dividido, y pese a la aparente
unidad que mostraron contra el virus, pese a aquella solidaridad humanitaria
que reflejaba un rayo de esperanza en una sociedad podrida, las divisiones
seguian existiendo. Por un lado, unos acusaban a otros de propagar el
coronavirus en las manifestaciones del ocho de marzo, a lo que otros
contestaban acusando de que la culpa era de los mitines realizados durante
aquellos mismos dias.

Ovejas enfrentadas por comer de un pequeio pasto, cuando al otro lado
de la verja podrian encontrar unas tierras virgenes donde todas podrian
alimentarse; marionetas de un teatrillo donde no se defienden sus intereses;
carne de cafidén para una casta politica que en vez de servir al pueblo, se
servia de él.

«Alguno se salvardy», queria pensar Carlos, pero con cada nueva medida
adoptada, con cada nueva noticia de fallecimientos, con la tension
acumulada en su propio hogar por la situacion, y con los discursos que
intentaban decir todo sin decir nada, el muchacho dudaba mas de su
afirmacion.

Si fuera tan fécil hacer las cosas bien, cualquiera lo haria, pero la
corrupcion aseguraba a la mayoria de miembros de los partidos su trozo de
un pastel financiado por los impuestos del pueblo.

Y de aquella corrupcion, se iba a beneficiar ¢l. Seria realmente hipdcrita
si criticara a los politicos cuando ¢l mismo estaba esperando de uno de ellos
la oportunidad de su vida. Aquel hombre del Ministerio del Interior podria
haber robado millones, que daba igual mientras Carlos tuviera su parte.

Realmente hipdcrita. Criticar continuamente la actuacion politica, que
cuando le tocaba a ¢l beneficiarse, cerraba la boca y asumia su suerte.

«Si1 no lo hago yo, lo hard otro», pensaba para calmar su propia



consciencia. Siempre habia intentado luchar contra las injusticias, pero
aquella era una causa imposible, una vez muerto el suefio romantico de la
juventud, de la posibilidad de devorar al mundo.

No. El mundo era un lugar cruel y duro, donde si ti rechazas una
oportunidad, otro la tomard por ti. ;De qué habria servido decir que no a
Gabriel? Simplemente, hubiera buscado a otro chaval joven que cumpliera
sus expectativas y le hubiera ofrecido el mismo puesto de trabajo, y €l no
hubiera ganado nada, ni siquiera en lo moral.

Pero no toda actuacion politica durante aquellos oscuros tiempos era
deleznable para ¢él. El alcalde de su propio municipio, y el pedaneo del
adjunto, ambos conocidos suyos, estaban haciéndolo muy bien para su
criterio.

Maria opinaba lo mismo. Aunque ella habia sido rauda y veloz para
obtener el material de proteccion, el equipo politico también habia intentado
suministrarselo en el menor tiempo posible. Y lo que Carlos consideraba
mas importante: estaban sirviendo a su pueblo, en el mas estricto sentido de
la palabra, intentando ayudarlos a mantener la sonrisa dia a dia.

Cada manana, a eso de las doce, el coche del ayuntamiento deambulaba
de un portal a otro haciendo un llamamiento con sus aparatos de megafonia,
llegando al punto de traumatizar a Lucas al interrumpir, diariamente las
clases de instituto que ahora tomaba «On line» con el «cumpleafos feliz»
sonando a todo volumen. Los nifios pequefios, encerrados de forma
incomprensible para ellos, seguro que se alegraban de que su nombre
sonara por todo el vecindario, fomentando el acompafiamiento en su dia,
fecha especial que por desgracia tendrian que pasar sin ver a sus amigos o
familiares.

Y luego estaba la musica. A veces al mediodia, otras a partir de las
ocho... vecinos que para recordar que estaban vivos, ponian sus
minicadenas y aparatos musicales a todo volumen, sintonizando todo tipo
de melodias, generando tanto expectacion como odio entre los que los
rodeaban. «Resistiré», himno improvisado de aquella guerra, sonaba a la
vanguardia del bélico operario musical.

Con el devenir de los dias, y armado con la siempre presente mascarilla,
Carlos se atrevid a avanzar un poco mas. Aun no se atrevia a recuperar la



normalidad de sus paseos nocturnos, pero pasito a pasito, comenzd a
abandonar la cercania del verde que rodeaba a su edificio, intentando no
alejarse demasiado, con su documentacion y la de su mascota en el bolsillo.

Aquello generaba de nuevo controversia dentro de una sociedad siempre
dispuesta a autodestruirse. Los que tenian perro, defendian la necesidad de
los animales de hacer lo que era propio de ellos al aire libre; los que no,
acusaban de cerdos a los que dejaban sus excrementos en el suelo, fuera o
no fuera cierto.

Nunca llovera a gusto de todos.

«;Como avanzaria la humanidad cuando todo volviera a la normalidad?
O mejor dicho... ;volveria algin dia todo a la normalidad? Bueno...
siempre acababa volviendo, aunque pasaran anosy.

Con las fabricas cerradas, Carlos tuvo que realizar un pedido de pinturas
ya que alguna le comenzaba a escasear. No sabia cuanto tiempo estarian sin
produccion, pero el mundo tampoco podia detenerse mas de la cuenta, o las
consecuencias serian catastroficas...

Con el paso de los dias, se comenzd a hablar de desescalada, pero tras
un mes en blanco en el calendario, Gabriel dio sefiales de vida. Apenas
faltaban unos dias para mayo, cuando tras perder toda esperanza, el teléfono
sono.

— Carlos? —pregunt6 el hombrecillo.

—S1, dime.

—1Iba a acercarme ahora a las dos y media por tu casa, pero me han
llamado para irme a trabajar de la que compraba unas fresas a mi hija en el
Mercadona.

—Y eso? ; Tenemos novedades?

—Si, hay varios asuntos que quiero hablar contigo en persona, pero
cuenta con que la semana que viene te vas a Madrid.

—¢Como? ; Durante cuanto tiempo?

—Dos, tres meses... no sé exactamente. Ademas alli tienes donde
quedarte, ;no?

Carlos pens6 en Beatriz, y en lo feliz que la haria aquella noticia.
Inicialmente, parecia inminente que vivirian juntos en la misma ciudad,
pero las circunstancias del destino lo habian impedido hasta aquel



momento.

—Si.

—Ya me dijo Leonardo que tienes alli a la «chavaluca». De todos
modos, cuando te haga la llamada oficial, di que no tienes donde para las
dietas.

—Y por qué debo de ir, para formarme?

—3Si, algunos tenéis que ir alli. El policia nacional, la chica de
seguridad... ella y ti tendréis coche de empresa con permiso para moveros
por diferentes carceles. Tendréis que realizar formacion psicologica y en
materia de legislacion, y de vez en cuando bajar a Avila para formaros en
armas con las Fuerzas Especiales.

Carlos se quedo en «shock». Parecia que finalmente se empezaban a
mover las cosas, ahora que el gobierno comenzaba a preparar las fases
iniciales de la desescalada que encaminarian hacia la nueva normalidad, y
aquello era mas de lo que esperaba.

—~Con las dietas de alojamiento... ;y el sueldo?

—Si, unos tres mil al mes mas dietas. Vas a hacer mucho dinero alli,
pero claro... vas a trabajar y a aprender. Ellos ya te ensefian alli.

—Brutos, supongo.

—No, no. Netos. Para tu bolsillo. De lunes a viernes en turno de
mafana, entrando a las siete, aunque claro, la primera hora es practicamente
libre porque los presos hasta las ocho no se levantan, y fines de semana para
ti.

—De todos modos, ya me cuentas mejor en persona, que ibas con prisa.

—Si, que estoy subiéndome ya al coche. Manana si puedo me acerco
por alli por la mafiana y hablamos, que quiero comentarte ciertas cosas.

Carlos termind la llamada y se lo cont6 todo a Maria, que al igual que
¢l, se qued6 impresionada.

—Entonces, vete recogiendo tu cuarto y preparando las cosas que te
quieras llevar.

—Algo para pintar, eso seguro.

—No creo que sea buena idea, ademas, ;te ha dicho como vais a ir?

—No. Manana intentara pasarse para hablar en persona, que debe de
haber algo mas que quiera comentarme.



—Ten cuidado con lo que firmas si te hace firmar algo.

—Ya, ya... no voy a firmar nada que no lea o sobre lo que no esté
Seguro.

—Bueno, pero bien. ;Qué te dice Beatriz sobre ello? Estara contenta de
que vayas a estar con ella.

—AuUn no la he llamado, preferia hablarlo contigo primero.

Y al poco tiempo, hablo con ella. Beatriz no daba crédito a lo que oia,
pero estaba feliz de poder compartirlo con €l.

Todo parecia ir bien, hasta que el dia siguiente, Gabriel no aparecio.
Carlos llam6 a Leonardo, que le dijo que a ultima hora el hombrecillo le
habia llamado a ¢l para decirle que no iba a aparecer, y al rato, el mismo
Gabriel llamo6 al muchacho para decirle que «el fin de semana, o el lunes, se
pasaria a hablar con ¢€l».

La espera, que se hizo eterna dia a dia, amenazaba con nunca llegar a su
fin. Por mas que Beatriz le instigaba a relajarse ahora que ya le estaban
dando informacion y a que aparentemente la cosa iba para adelante, Carlos
no bajaba la guardia, y por las noches, le costaba muchisimo dormir.

Cada dia podia ser el adecuado, y sin embargo, galopo sobre las horas
como si de una llanura se tratase, vacia de todo, intentando distraer la
cabeza con sus quehaceres.

Cuando lleg6 el lunes, estaba realmente impaciente, y sin embargo, no
tuvo noticias.

—Yo creo que lo mejor es esperar y no llamarlo —le dijo ya el martes
su madre.

—Dijo que como muy tarde venia ayer, y no ha cumplido. ;Qué hay de
malo en llamarle a ¢l o a Leonardo?

—Leonardo esta hasta las narices, se le ve. Lo mejor creo que seria
dejarlo tranquilo.

—Pues llamemos a Gabriel directamente, lo que yo decia.

—¢(No te dijo que en ese numero quedaba todo grabado y que mejor no
llamarlo ahi?

—Si, pero el otro dia me llamo6 y no estaba grabando, asi que...

—Quiza lo mejor sea darlo unos dias mas, pero deja preparado tu cuarto
y tus cosas. Te dijo que esta semana te marchabas, y eso aun no lo ha



negado.

—Ya, en su cabeza igual sigue con esa idea, y simplemente son unas
pocas cosas las que quiere hablar... cosas que no cambian nada.

—Por eso mismo.

—Podriamos llamar a Martes a ver qué les ha dicho a ellos.

—Nada, lo mejor seré esperar a ver cuando tenemos noticias de Gabriel,
y luego ya veremos. Si no aparece en toda la semana veremos qué hacer.

—No quieres meter baza con el fontanero, ;verdad?

—1Lo que no quiero es hacer grupitos. No creo que el tio este quiera que
se formen grupos de cara a meteros dentro, aunque os conozcais entre
vosotros. Es mejor que no os relacione.

—Pero Martes ya tiene un grupito con los demds miembros de su
gremio.

—Pero eso ya lo sabia Gabriel cuando les ofrecid lo mismo que a ti. Lo
mejor es que no piense que conspirais en su contra.

Al fin, el jueves tuvieron noticias de aquel hombrecillo. Treinta de abril,
las cifras de muertos por aquel virus letal habian comenzado a remitir en su
pais y en el de Beatriz, pero en otros lugares del mundo, menos afectados
inicialmente, la ola de muerte comenzaba a romper contra las rocas de sus
ciudadanos. América latina se enfrentaba al terror, cada pais de la forma en
que podia, y los diversos estados de Estados Unidos intentaban hacer causa
comun en la cuna del capitalismo para enfrentarse a aquel nuevo enemigo.

En el ojo del huracan, los diversos equipos de las farmacéuticas se
implicaban en el desarrollo de una vacuna, como si de una nueva Guerra
Fria se tratase, mas el fin no era proclamarse vencedor en una carrera
espacial, sino salvar vidas humanas, € involuntariamente y por el camino,
enriquecerse.

El mundo era un negocio, y las manos negras lo habian comprado y se
lo repartian al margen de los inocentes ciudadanos que, ignorantes de
aquella realidad, se enfrascaban en sus quehaceres diarios y en la busqueda
de su propia felicidad.

Lo que le llamaba mucho la atencion a Carlos eran todos los debates
que habia en la red sobre teorias conspiratorias que implicaban a las
grandes potencias en la crisis sanitaria a la que se estaban enfrentando.



Se podrian citar, por ejemplo, portales de «noticias alternativas» donde
usuarios de dudosa fiabilidad publicaban, relacionaban, e hilaban las teorias
en base a publicaciones previas, intentando dar un sentido al hilo conductor
de aquello que querian convertir en verdad.

Le resultd especialmente interesante la teoria que culpaba a Estados
Unidos de liberar el virus, y en funcion de quién la compartiera, de si lo
hubiera hecho de forma intencionada o no. Carlos habia leido en aquel
portal web que el cierre documentado de unos laboratorios militares del
gobierno «yankee» el afio pasado se debia a problemas con su seguridad,
afirmando que fue por la fuga del patdgeno causante del «covid-19», y que
fueron sus propios militares los que en octubre de dos mil diecinueve
dispersaron el virus por el mundo en los Juegos Olimpicos Militares de
Wuhan, ciudad donde se teorizaba se origind el brote. Cuando un alto
funcionario del gobierno chino ratifico esa teoria, la mente de los mal
pensados volo.

Luego estaban los que culpaban al propio gobierno chino de una fuga en
los laboratorios de esa misma ciudad, pero... ;quién podria conocer la
verdad? Lo que mas constern6 al muchacho fue que semanas mas tarde, se
confirmé que militares que habian participado en aquella competicion
sufrieron sintomas relacionados con la nueva enfermedad, pero la pregunta
seguia en el aire... ;jde quién era la culpa? ;Donde se habia originado?

Poco importaba ya que existiera algiin culpable, o fuera un suceso
natural. Lo que mas detestaba era a los individuos que proclamaban se
trataba de un castigo divino, similar a las plagas de Egipto, enviado para
modificar la conducta humana.

«Todo volvera a la normalidad, por muy unidos y por muchos aplausos
que demos ahoray, creia Carlos.

Y aquel jueves treinta de abril, a un dia de su supuesto viaje a Madrid,
la normalidad volvié a ponerse a prueba cuando Gabriel volvié a darle
largas. Serian las dos del mediodia cuando Leonardo y €l bajaron al portal a
reunirse con el funcionario de prisiones.

—Perdona que no haya podido pasarme antes, es que nunca habia
tenido tanto trabajo como ahora. Con esto de que no se acepten visitas, los
presos estan como locos, ya que claro, no entra droga, y ya sabéis que es lo



que pasa con eso —comenz6 diciendo Gabriel.

—Joder, ya no me llamas ni nada, mariconazo —le dijo Leonardo.

El tono que habia utilizado era amistoso, pero Carlos creyd que
encerraba algo mas, por ejemplo critica.

—Si es que no tengo tiempo para nada, y viendo como estan las cosas
que uno no puede ni tomarse una cerveza con limon...

—Ya, hombre, pero para charlar o algo, que tienes a la gente impaciente
y con ganas de trabajar. ; Verdad, Carlos?

—Si, claro. Con muchas ganas —respondio6 el joven.

—De eso venia a hablar, que ya te dije que queria hablar ciertas cosas
contigo. Al final no te vas a ir mafiana, pero no te preocupes que ya esta
todo hecho, el trabajo listo y todos los papeles en orden. Vamos a mirar si
para el martes o como muy tarde el viernes que viene os vais.

—(Ha pasado algo para que se retrase tanto? —pregunt6 Carlos.

—No, no, nada. Ya sabes como estaba el muchacho de mi jefe, pero atin
no le han dado el alta total.

—Bueno, pero esta vez de verdad, ;no? Que tienes también a mi pobre
Vanesa muy nerviosa.

—¢ Vanesa? —pregunt6 el muchacho.

—La chica que va a entrar contigo que viene de seguridad. A ella
también la mando a Madrid, que va a sustituirme a mi directamente, la
daran coche propio y todo igual que a ti —respondi6 Gabriel.

—Pues a ver si te pasas a verla o a hablar con ella, que esta en medio
del divorcio, lo esta pasando mal, y sufre algin apuro econdémico. Tiene que
ponerse a trabajar ya —dijo Leonardo con un tono mas fuerte que los
usados anteriormente.

—Si, si. Ella se tendra que ir solamente un par de meses de formacion
pero a cobrar ya desde el principio. Y lo que venia a decirte, Carlos, que
con tu curriculum y todos los estudios que tienes, queriamos hacerte jefe de
seguridad.

—¢;COmo?

A muchacho se le escapd una exclamacion de asombro. No se lo
esperaba.

—Eres de los pocos, creo que el unico, con carrera de los que vais a



entrar. Mi jefe, el ministro, quiere a alguien de confianza para que esté con
su hijo... pero eso si, ya que te damos la opcion y te formamos, no te
quedes en Madrid, que es lo que ¢l teme.

—~Claro que no, claro que no. Pero... ;porqué piensa eso?

—Porque teniendo a la noviuca alli... serd mejor que suba ella contigo,
ya que vas a tener un sueldazo. Pero claro, piensa que igual tienes que irte
hasta cuatro meses fuera para prepararte. El lo que quiere es un hombre de
confianza para su hijo, el que va a ser vuestro jefe.

—Ademas... asi puedes probar antes de casarte, que llego a saberlo yo,
y solo me las buscaba arrimadas —afiadié Leonardo.

—Y Ana, ;qué tal estd? —le pregunté Gabriel.

—Pues cuando pasan los sesenta, insoportables... muy nerviosa por este
asunto, especialmente, por eso tengo ganas de acabar con ello de una vez.

—3Si, tu no te preocupes que ya esta todo. Tu hijo ya sabes que tardara
un poco mas por el tema del mes en la empresa, ya que no va a Madrid
ahora, pero esta todo encaminado.

—Bueno, ;y alguna cosa mas que le quieras preguntar? Aprovecha
ahora que puedes y le tienes delante —instigd a Carlos su vecino.

—Pues... supongo que ya es cosa de ir viendo. Una vez vuelva aqui,
(,como estaré de sueldo y horarios? Entiendo que son preguntas feas, pero
no deja de ser un trabajo...

—Pues de horarios, los mejores. Siempre con el telefonillo pero te
organizas tl, y si te llaman que te tienes que mover a un sitio u otro, pues
vas, lo apuntas, y doscientos euros de dietas. Y el sueldo el mismo que en
Madrid, igual incluso un poco mas. Pero se trabaja mucho, eso también es
cierto.

—Y si necesitas hablar, llamale a ¢l directamente, no te preocupes.

—Si, si. Me llamas directamente —dijo Gabriel.

—Pensé que al ser laboral nada ya que dijiste que se quedaba todo
grabado —Ile respondi6 el muchacho.

—A ver... mientras no me llames hijo de puta o algo similar, no pasa
nada. En vez de llamar a Leonardo me llamas a mi directamente, que al
pobre le estais volviendo la cabeza loca.

—Entiendo.



—Y eso si, cuando te pregunte si tienes donde quedarte... jdi que no!
Yo esta tarde sobre las seis o seis y media te hago la llamada que se queda
grabada y te pregunto, ti di que no y otros doscientos euros en dietas al dia,
que es un dinero al final.

«Y vaya si era un dinero», pensd. Unos seis mil euros al mes, una
locura, mas el sueldo... no queria hacerse «el cuento de la lecheray, pero
cuando te estaban diciendo cosas tan buenas, era dificil no sonar.

El telefono de Gabriel son6 delante de ellos.

—Vale, si, entiendo, voy para alla —y colg6—. Bueno, me llaman de
Villa del Mar, que han tenido problemas con unos internos. Ya os he dicho,
ahora con tan poca droga... se ponen nerviosos.

Leonardo, que habia bajado con una bolsa, se la tendi6 al hombrecillo.

—Toma, unas fresas, que le gustaban mucho a tu mujer —Ie ofrecio.

—ijAh! Muchas gracias. Es a mi1 hija a la que la gustan mucho, jpero
gracias de todos modos! Entonces quedamos en eso, Carlos, a la tarde te
llamo.

Y se fue. Carlos subi6é andando por las escaleras, y Leonardo tom¢ el
ascensor. Como si fuera por costumbre, primero a su madre y a su hermano,
y luego a Beatriz, el muchacho fue contando las noticias y escuchando los
consejos de la gente que le rodeaba.

Pero aquella tarde no le llamo nadie.



Capitulo Sexto:
Mulligan

Se acercaba el dia quince, y todo eran largas y mas largas. Carlos
llevaba las dos ultimas semanas durmiendo muy poco, pendiente de las
acciones de Gabriel, ansioso por poder ir a Madrid junto a Beatriz.

Aquello le habia provocado algin «rifi-rafe» con ella, ya que €l era
mucho mas despreocupado y apenas habia hablado sobre el hecho de ir a
vivir juntos, o mejor dicho, estaba mas preocupado por si mismo y por su
futuro.

En una de esas largas, Gabriel, aquel mismo trece de mayo, lo llamo al
teléfono a las once de la manana, para decirlo que bajara a hablar con ¢l. El
muchacho, tras ducharse, se visti0 apresuradamente y acudid a su
encuentro.

El funcionario lo estaba esperando junto a una rotonda detrds de El
Voltijo, vestido para variar con una camisa de cuadros, pero en un color mas
veraniego de lo que era habitual en ¢€l, acompanando al dia soleado y
caluroso que los aguardaba.

Al acercarse a €l, vio que estaba hablando por teléfono. Carlos se cruz6
de brazos, y esperd a que acabara. Debia de estar hablando con otro de los
implicados. Cuando colgd, Gabriel hizo su ya habitual gesto con la cabeza
cuando le llamaba alguien, dando a entender que continuamente estaba
solicitado.

Pese a las precauciones que deberian de tomar por el coronavirus,
ambos se estrecharon las manos.



—Mira, a ver... al final no vais a bajar el dia quince. El de Madrid
quiere subir a veros y conoceros en persona, y luego ya os repartis en
coches para bajar alli.

—¢El ministro?

La pregunta de Carlos fue directa, intentando pillar a aquel hombre en
mentira. Las tultimas semanas estaba convencido de que le estaban
«tangando», debido a los retrasos, asi que debia de aprovechar aquel
encuentro con el mal para sonsacar toda la informacion posible.

—Si, ya sabes, el jefe de la policia y los civiles, que es también el
nuestro.

Gabriel habia refinado un poco mas su version, al agrupar a las Fuerzas
de Seguridad del Estado y acusar directamente al actual Ministro del
Interior. Carlos ya comenzaba a tener informacidén a mano para investigar.

—¢Y como lo va a hacer estando asi todo por el virus? Al igual que
bajar nosotros...

—T1 no te preocupes por ello. Esa gente puede moverse donde quiera y
cuando quiera, si ha sido capaz de tapar lo de su hijo...

— Lo del accidente?

—Si, ya os dije a ti y a tu madre. Falta ver si le dan el alta finalmente,
que un dia parece que se lo dan de forma inmediata, otra que se alarga una
semana... y la gente ya estd empezando a sospechar de mi.

—Y al final t eres Gnicamente el que da la cara. Bueno, ti y Leonardo
—dijo el muchacho tanteando el terreno.

—A Leonardo lo mejor es apartarlo ya del todo, que ¢l lo Unico que
hizo fue poneros en contacto conmigo. Si es por lo que no vengo por aqui...
porque ya estd hasta los cojones de que le llamen continuamente. Pero soy
el que soy un «mandado» del Ministro del Interior, a mi me estan toreando
desde arriba, pero claro, no lo puedo decir.

—Ya, ya me imagino cémo funciona eso. Ese sefior querra lo mejor
para su hijo.

—Pero no puede ser. Vengo desde la carcel de Duenas, que he estado
con ellos, para meterlos algo de prisa, y me han dicho que a ver si el viernes
suben ellos, se quedan unos dias, y os vais ya el lunes, pero estan
pendientes de que le hagan una prueba al chaval.



Carlos se fij6 en la cara de Gabriel. No parecia la de un hombre que se
hubiera pasado la madrugada conduciendo.

—Pero es mayor que yo, ;no?

—Tendra unos treinta y pocos.

—Y ¢él, antes de venir aqui de jefe... ;ya ha trabajado en el sector?

—Claro, claro. El ha estado con las fuerzas especiales y todo eso. Es el
que os va a entrenar.

Aquello le son6 raro a Carlos. Previamente, el entrenador iba a ser un
policia nacional, al que Gabriel nunca habia llamado por su nombre, el
entrenador personal de los cuerpos de élite, y ahora, el muchacho de treinta
y pocos que se estaba recuperando de haber estado al borde de la muerte iba
a encargarse de todo.

—¢Y hay nutricionista?

Aquello le interesaba mas. El mismo habia estado cerca de tomar
consulta con una nutricionista local, pero ante la expectativa de viajar fuera,
se habia frustrado.

—También, también. Tenemos una muy buena en Villa del Mar, que
ademas hacen buen negocio vendiendo suplementos y proteinas a los
presos, ya que lo meten mas barato.

—Y nos pedira analiticas, supongo.

—Cada tres meses, aunque yo creo que deberia de hacerlas cada mes.
Alli hay equipos con muy buen fisico, tengo uno de un turno que estan los
cuatro a punto de jubilarse, y tres de ellos estan en forma, que salen a correr
juntos y todo, y el otro que si, esta bastante gordo, se encarga de controlar
las camaras... jy no veas que bien funcionan!

Aquello volvia a chocar con lo que ¢l habia dicho previamente. Antes,
su version era que la mayoria de funcionarios estaban muy dejados, «mas
gordos que él» segun sus propias palabras, y que necesitarian de alguien
que los pusiera en forma.

—Al final ta tendras que formar los equipos con el hijo del ministro,
que es un chaval muy majo y agradable, muy buena persona.

«Desde luego», penséd Carlos. «Muy majo tras tener un accidente a mas
de doscientos y a saber en qué condiciones de alcohol y drogasy.

—¢ Y cuanta gente son?



—Pues unos nueve.

— Todos entran igual que yo? Quiero decir, asi a dedo.

Gabriel se quedo pensativo.

—Umm... siete de ellos si. Ahi estan los remeros que creo que
conocias.

—31, los gemelos. Muy buena gente, por lo que he tratado con ellos. /Y
los otros dos?

—Chavales jovenes que entraron hace poco. Vosotros tendréis que ver
como repartirlos bien, teniendo en cuenta los puntos fuertes de cada uno. Ya
sabes... tu tienes que ser el hombre de confianza del hijo del ministro.

«La nifieran, pensaba Carlos cada vez que escuchaba hombre de
confianza. «Pero bueno, si me llevo ese “sueldazo” por mantener tranquilo
al nifio de papa, bienvenido sea».

El resto de la conversacion, Carlos la utilizO para intentar sacar
informacion de Gabriel que hiciera creible su puesto de trabajo. El supuesto
funcionario se dedic6 a contar las batallitas que tanto le gustaba narrar,
como la de «El Espalda Gris», un prisionero rumano de dos metros y ciento
veinte kilos de peso que generalmente causaba problemas, como largarse de
fin de semana y llegar una semana tarde, ante lo cual la directora del CIS de
Puerto Victoria no queria tomar medidas por miedo.

—Con lo que sea, yo te aviso, a ver si vienen el viernes para firmar ese
dia y el lunes nos vamos.

—Fllos tendran donde quedarse —le inquiri6 el muchacho cuando se
iban ya a despedir.

—Si, claro, ellos tienen casas y de todo por aqui. Y estaban mirando un
apartamento cerca de la carcel para el chaval, que sus chalets estan en la
zona pija de Puerto Victoria. Bajaréis en tres coches, y ti irds con ¢€l, asi os
vais conociendo.

La rutina de hablar con Maria y con Beatriz, en ese orden, se repitio
aquel trece de mayo. A Carlos no le gustaba lo que habia oido, estaba lleno
de contradicciones, asi que finalmente, junto a Maria, llamaron a Martes
dispuestos a intercambiarse informacion.

—¢ 51, digame?

—Martes? Soy Maria, la doctora.



—Buenos dias Maria, ;qué tal todo?

—Bien, bien. Te llamaba para ver qué sabias ti de Gabriel y de todo el
asunto...

—Habia quedado en pasarse hoy por aqui, pero me ha llamado antes
para decirme que hoy no iba a poder y que venia mafana, ;por?

—Porque ha estado antes con mi hijo, y nos huele bastante raro todo ya.

—Yo discuti con €l el otro dia.

—¢Y eso?

—Me llamo¢ el lunes primero a mi, y luego otra vez ayer a mi, a Antonio
y a Andrés para pedirnos mas dinero, y le dijimos que eso no podia ser.

Aquello habia sonado muy mal.

—(COémo mas dinero?

—Si, que si otros ciento cincuenta euros para no sé¢ qué de los cursos
que teniamos que hacer en Madrid. Y ya le dimos otros trescientos por
febrero o asi cuando nos dijo que tendriamos que bajar a la capital, ya que a
nosotros tres nos iba a hacer encargados.

—A mi hijo no le ha pedido mas dinero... ;y qué le habéis dicho?

—Pues veras, esto nos lo pidid ayer, pero no se lo vamos a dar. Total, si
hace dos semanas nos ibamos a ir a Madrid de forma inminente... ;por qué
necesita ahora mas dinero para lo que sea, si en teoria estaba ya todo
resuelto hace dias? Yo creo que nos esta chuleando.

—Claro, tienes razon. No suena muy bien, no... )y por eso has
discutido?

—Eso ha sido después, discutimos en la llamada del lunes que te decia.
Le llamé porque ya estaba «hasta los cojones», porque tengo obras que si
empiezo no puedo coger y dejarlas cuando €l quiera, y se lo dije, que creia
que era un mentiroso y que nos estaba chuleando, y que o iba para adelante
o me devolviera mi dinero.

—Y qué te dijo?

—Que si le estaba amenazando.

—Y se puso a la defensiva.

—Si. Yo creo que nos ha tangado para quedarse con el dinero, y se ha
aprovechado de Leonardo que es su amigo para ello. Pero yo no puedo
hacer nada, que tiene mi matricula, mi ubicacion... y tengo familia e hijos.



No quiero saber qué medidas puede adoptar contra ellos.

Algo sabia Martes que no les estaba contando, porque previamente,
habia dicho que de ser mentira le partia las piernas.

—Al final le tendré que «dar de hostias» —exclam¢é Carlos, fruto de su
mal humor y enfado.

—Bueno, ti no tienes nada que perder, que no tienes familia —dijo
Martes.

—iEso ni hablar! jTe jodes tu futuro! Que quieres ser policia y si te
denuncia se te acaba el chollo. Tt ponte a estudiar y a ver como evoluciona
todo —le dijo su madre.

—¢Y qué os extrafiaba a vosotros? —pregunto el fontanero.

—Pues... todo en general. Al chiquillo le ha estado diciendo que si
historias suyas, que si iba a un lado, al otro... se conoce muy bien el manejo
de una carcel por dentro, pero bien podria haber estado interno o ser un
loco. Pero donde antes decia digo, ahora dice Diego, no s€ si me entiendes
—respondid Maria.

—A mi me pasa que cuando estoy con ¢l todo es super creible y parece
verdad, pero luego lo pienso en casa y analizo su actitud, y es que no lo
entiendo.

Poco mas se dijeron. Cuando colgd, madre e hijo hablaron.

—( Qué te parece? —pregunto6 Carlos.

—Que algo sabe y se ha cagado. ;Recuerdas que antes decia que le
«daba de hostiasy», y ahora ha intentado incentivarte para que lo hagas tu?

—Bueno, solo hizo un comentario... yo no lo interpretaria asi. Pero me
he dado cuenta de lo que dices. Yo también creo que oculta algo.

—O simplemente tienen miedo. Y lo de pedirles mas dinero... huele
muy mal.

—Pero a mi no me lo ha pedido.

—Porque sabe que no te lo puede sacar ya que no estas trabajando, pero
a estos si. A ver qué pasa mafiana cuando se retina con ellos.

—Y sillamo a Gabriel directamente y le pregunto? O a Leonardo.

—A Leonardo mejor déjale tranquilo, y a Gabriel. ;Para qué? ;Para que
te cuente otra milonga? A ti de momento no te ha pedido nada, asi que
déjalo estar.



—Tienes razon. Igual solamente es un pulso entre ellos.

—Vete ta a saber si cuando le dijo que «si le estaba amenazando», no se
ofrecieron de hostias de verdad, y por eso mismo es un pulso entre ellos. De
momento a ver qué nos dice mafnana.

Y pasadas veinticuatro horas, Martes les llam¢ a ellos. La conversacion
fue breve, basicamente le habian dicho a Gabriel que no iba a ver mas
dinero por su parte, y €l les dijo que no dependia de €I, sino del ministro, y
que tendria que hablarlo con ¢l el fin de semana y ya les diria.

—Aprovechard esto como excusa para ganar mas tiempo —le dijo su
madre.

—Si, mejor me olvido de irme el lunes.

—Pero recoge el cuarto porsiacaso. No lo dejes todo para ultima hora.

Cosa del destino, o de la casualidad, Carlos sigui6 sin recoger su cuarto,
pero el viernes no supo nada, y el lunes tampoco, asi que decidi6 llamar de
nuevo a Gabriel.

—Perdona, que se me ha olvidado decirte. No han podido subir por no
sequé prueba que dura un dia que le tienen que hacer mafana al chaval. A
ver si para el sdbado podemos firmar y os vais el lunes, calcula un par de
dias desde la firma.

Y al dia siguiente, volvio a llamar, para preguntar a Maria sobre el
nombre de la posible prueba que le iban a hacer al hijo del ministro.

—Yo creo que te ha utilizado —la dijo Carlos.

—¢Por?

—Para apuntarse el nombre de la prueba e ir contando la milonga al
resto. | No conoces a nadie que pueda investigar sobre €1?

Martes les habia dado el apellido del susodicho. Carlos, gracias a las
redes sociales, habia sacado todas las lineas de parentesco del hombre, los
datos de su hija, su cuenta de Facebook, vivienda... pero nada relacionado
con su ocupacion laboral, nada que lo vinculara con la prisién de Villa del
Mar.

Lo mas cercano a eso, varias Ordenes de embargo y denuncias por
impago que salian en los boletines oficiales. El asunto no hacia mas que
oler peor.

—Tengo... tengo una amiga —dijo Maria.



—Yo también, mas de una. ;Eso en que puede ayudar?

—No seas «mamoény, que parece que te pari tonto. Una amiga de una
amiga mia tiene un amigo que es policia local en el municipio de Gabriel,
que me debe un favor por unas cosas del afio pasado. Tal vez pueda
averiguar algo.

—Me parece buena idea.

Era martes, diecinueve de mayo de dos mil veinte, cuando Maria
contacto a la amiga de su amiga. Las noticias internacionales daban algo de
esperanza a Europa, con unos planes de ayuda esperanzadores por parte de
Francia y de Alemania, y con buenas noticias sobre el desarrollo de las
vacunas contra la covid-19. Los politicos seguian divididos, vendiendo su
alma para intentar mantener a toda costa un estado de alarma, «total...
[para qué?», pensaba Carlos. «;Por qué dividir tanto a la gente entre la
1zquierda y la derecha, si el mundo es redondo?».

Las terrazas de los bares, que habian adoptado las medidas pertinentes,
estaban llenas, y la gente aprovechaba a socializar tras dos meses
practicamente encerrados. El muchacho recordaba como semanas antes, ¢l y
Lucas salieron a correr y se encontraron con una gran mayoria de «nuevos
runners» que aprovechaban la excusa del deporte para salir de su casa, los
mismos que ahora se asentaban en los bares, defiendo a capa y espada al
pequenio sector hostelero frente a las adversidades de la economia
catastrofista.

—(S1? Hola Maria. ;En qué¢ puedo ayudarte?

—Necesito que me hagas un favor. ;Podria decirme ese amigo tuyo si
sabe algo, o mirar algo sobre un tal Gabriel Lomo Castillo?

—( Gabriel Lomo Castillo, has dicho?

—Si.

—Espera que apunto y se lo digo.

Carlos no estuvo muy atento al resto de la conversacion, ya que no le
interesaba. Solo podian esperar.

Jos¢€ le envio un mensaje para ver si al dia siguiente ¢l y Lucas querian
ir a comer a su casa. Desde el encierro, no habian vuelto a ver a su padre, y
la tension por lo sucedido en Navidad aun estaba presente.

—Haced lo que querais, pero tomad las medidas de seguridad



adecuadas —Iles dijo su madre.

Durante la cuarentena, Carlos habia reflexionado mucho sobre su padre.
No estaba de acuerdo con muchas de las medidas que ¢l habia adoptado con
sus hijos, especialmente el Gltimo afio, pero poco podia hacer.

Tenia que aceptar que su padre era lo que era, y podia ofrecerle lo que le
estaba ofreciendo, verse de vez en cuando, comer juntos, y tomar un café y
charlar. O aceptaba que su padre era asi, o renunciaba a ¢€l.

Y habia elegido aceptarlo. La charla que tuvo hace mucho tiempo con
Beatriz, donde ella lo aconsejd, se habia sumido en las tinieblas debido al
enfado que el muchacho llevaba consigo, pero hasta esas llamas se
enfriaron en la prision de la cuarentena, y ahora comenzaban a germinar las
raices de la resignacion.

Tal vez podrian empezar de cero y olvidar aquella voragine de sombras
que los habia distanciado los ultimos afios. No merecia la pena guardarlo
rencor, al fin y al cabo, era su padre, y Carlos estaba convencido de que los
queria, pero quiza no sabia demostrarlo. Después de aquel choque, esperaba
que €l abriera los ojos y las cosas entre los dos pudieran volver a ser como
antes.

El tiempo le daria la razon, pues meses después, en los instantes mas
oscuros, su padre estaria ahi, junto a ¢l, cuando mas lo necesitaba.

Asi que fueron a reunirse con ¢l. Saludarse era algo incomodo, después
de tanto tiempo, y mas aun en las condiciones de salud en las que se
encontraban, ya que ninguna de las dos partes sabia de donde podia venir la
opuesta. Cuando llegd su madrastra, se cambid de ropa siguiendo el
protocolo de seguridad, ya que volvia de trabajar en los laboratorios del
hospital universitario de Puerto Victoria.

La velada transcurrié con normalidad y tranquilidad, con las preguntas
tipicas de aquellos que llevaban tiempo sin verse.

«;Qué tal estos meses?».

«;Qué tal tu abuela?».

«Tu madre estara muy agobiada con todo esto del coronavirusy.

Carlos no quiso contar a Jos¢€ nada sobre el caso Gabriel. Temia que su
padre pudiera conocerlo por alguna persona con la que alternara cuando
salia a tomar algo, y que el sujeto pensara que se iba hablando de €l por las



espaldas, o incluso que un amigo del mismo, guardia civil, entrara en
alguna base de datos y dejara informacidén rastreable sobre el asunto,
pudiendo complicarlo todo.

Tras la comida, charlaron de sobremesa mientras veian la television. A
su padre le encantaba un programa de tematica de concurso que llevaban
dos décadas emitiendo en el segundo canal, asi que siempre que podia
verlo, lo ponia.

Tras un rato, los dos hijos se marcharon. Tenian recados que hacer junto
a Maria esa tarde, asi que serian poco mas de las cinco, cuando llegaron
ambos a casa, pero para su sorpresa, su madre no estaba alli.

—¢(Maria? —pregunto6 Lucas.

Pero no hubo respuesta. Ambos buscaron en las habitaciones, pero lo
unico que encontraron fue a su perra yaciendo en la cama de Lucas,
ocupando de lado a lado el lugar de suefio del menor.

—¢Te dijo algo mama de si iba a ir a algun sitio o algo? —pregunto
Lucas a su hermano.

—No sé... no me acuerdo. Queria ir de compras ahora por la tarde, pero
no s€ mas.

—Si, queria ir a comprar a Carrefour, pero no me va a dar tiempo
porque tengo clase de inglés.

Era cierto. A Lucas le habian adelantado las sesiones «omn-line» de
inglés, asi que tendria que ir Carlos solo con su madre a comprar, pero lo
primero seria encontrarla.

—Voy a llamarla, a ver... —dijo el mayor de los hermanos.

A los pocos tonos, dio sefial.

—¢Maria?

—Dime hijo.

—Donde andas?

—Estoy en casa de Leonardo, con ¢l y su mujer. Baja.

Por suerte, el muchacho alin no se habia descalzado, asi que con la
misma, dejo a su hermano disfrutando del ordenador durante el tiempo de
libertad que le quedaba y baj6 junto a su madre y sus vecinos.

El trayecto en ascensor fue breve, y por suerte, no demasiado incoémodo
al no tener que compartirlo con ningun foraneo, aunque pensandolo bien,



aquello tampoco era posible en dadas las circunstancias.

Tras timbrar a la puerta, Leonardo sali6 a abrirla.

—Pasa, pasa. Ven aqui, a la cocina, que es donde estamos todos.

Alli estaban sentadas Maria y Ana. Tenian una mesa de un tamafo
estandar, pegada a la pared, que desplazaron hacia la mitad de la estancia
para que pudieran sentarse todos. Su perra, de una raza que le gustaba
mucho a Carlos, sali6 corriendo a saludarlo. Era un animal muy carifioso y
jugueton.

—Pues aqui estamos, que estd tu madre contdndonos las novedades —
dijo su vecino.

—¢Que ha pasado?

La pregunta de Carlos venia motivada por la incertidumbre. No habia
vuelto a saber nada de Gabriel, y su madre no le habia llamado.

—Recuerdas al amigo de la amiga de mi amiga, ;no? —le pregunto
Maria.

—3Si. Ya sabes que no le pongo cara... creo que ni conozco a tu primera
amiga, pero si.

—Pues me ha llamado antes para hablarme sobre lo que le pregunté
ayer.

—Y bien...?

—No creo que te pille por sorpresa, pero atento.

—Es que se veia venir, jse veia venir! —dijo Ana.

—Deja que se lo cuente a su hijo —Ila interrumpid su marido.

—Pues dime, ;qué te dijo?

—1La situacion debid de ser que nada mas decir el nombre de Gabriel
Lomo Castillo en la comisaria, ya empezaron a gritar sus compafieros en
voz alta.

—Vale mama4, jpero ve al grano! ;Qué gritaron?

Carlos intentaba disimular su nerviosismo, pero no era del todo posible
visto lo visto.

—«¢ Ese? Ese no tiene oficio ni beneficio».

—¢ Textualmente?

—Si, también que ya habian oido que iba diciendo por ahi que podia
meter a la gente a trabajar en Villa del Mar, pero claro, ti al aceptar ese



trabajo también estas cayendo en delito...

—Igual por alguien que fue a comentarlo, supongo.

—O porque la hermana de ese sefior trabaja en el ayuntamiento de
Montebosco de limpiadora, y ha debido de ir cascandolo por alli también.

—¢Y nada mas?

—S1i que hay mas, si —dijo Ana.

—Basicamente que es imposible que ese sefior sea funcionario de
prisiones, siquiera funcionario. Todas esas historias de que estuvo de
infiltrado... patrafias. Lo mas probable es que fuera un interno por algin
delito, ya que sin decirme exactamente cuales, si que tenia un historial
delictivo. Lo mas leve son los impagos y las denuncias porque debe de
tener una finca con los animales sueltos, que se escapan —le dijo su madre.

Carlos pestafied dos veces.

—Yo aun no me lo puedo creer. Con lo que ha sido su familia para mi...
jsus padres vinieron a nuestra boda! Y su hermano... toda la vida
trabajando conmigo en la construccion. Muy buena gente, la hermana
también —dijo Leonardo.

—Pero la gente cambia, llevabas muchos afos sin verlo —le dijo su
mujer.

—Pero estamos hablando de un cambio radical, que trabajaba ¢l
también en la construccion, y ahora estamos hablando de toda una pelicula
que tiene montada en su cabeza para estafar. Y aprovechandose de mi para
que le busque la gente... jcon lo que ha sido su familia para mi, que su
madre nos preparaba los bocadillos, que vivian al lado de donde teniamos la
oficina en Montebosco! —repetia Leonardo visiblemente enfadado.

—En diez o quince afios pasan muchas cosas. Igual se ha visto
necesitado y ha tirado de los cercanos para dar el golpe, mira a los yonquis
que matan a sus propios padres si es necesario. O eso, 0o es un enfermo
psiquiatrico... —dijo Maria.

—Es que tu no sabes como le han tratado los afos todo este tiempo,
mira que casualidad que se encuentre contigo tras tanto tiempo y te venga
con esa idea de negocio. Que eran ocho al principio y al final ha sacado
como a veinte —le decia su mujer.

—Yo lo hice con toda la buena intencidén del mundo, que conste. Gente



asi, a la que podia hacer un favor para toda la vida, arreglarsela a los que lo
necesitaban. No creo que haya sido tan hijo de puta de aprovecharse asi de
mi.

Maria levanto el cejo y apret6 el labio, acompafiando al movimiento de
sus hombros, ddndole a entender que «asi eran las cosasy.

—Un policia no va a mentir —le dijo a su vecino.

—Es que... espero que esté equivocado, porque cualquier dia cojo el
camion y me presento alli que ya me tiene muy caliente.

—(Alli? —pregunt6 Carlos.

—Tiene una finca en las afueras de Montebosco, pero vive en el centro
del municipio en la casa de su suegra, junto a su mujer. En cualquiera de los
dos sitios me vale.

—Y... ;como fue cuando te plante6 a ti todo esto? —Ile volvio a
preguntar el muchacho.

—Pues no fue el primer dia, igual al segundo o al tercero. No vino todos
de seguido, eso si. Estaba yo tomando algo ahi en El Voltijo con Diego, que
ya sabéis que ¢l y su hermana también estan metidos, cuando pasé por alli,
y le dije «ostia Gabriel, cuanto tiempo. ;/Por qué no te paras a tomar algo?».
Y vaya que si se paro... jen buen momento viendo todos los problemas que
esta dando! Y nada, a los dos dias que le pregunté que qué tal le iba con la
construccion, me salta que ya no trabaja ahi, que estd de funcionario de
prisiones, y asi se quedo la cosa. Al dia siguiente o al otro fue cuando me
dijo que le habian mandado buscar gente... y el resto ya lo sabéis.

—S1i, que ¢l habia entrado hace muchos afios porque trabajaba para el
actual Ministro del Interior, creo —dijo Carlos.

—Un dia me dijo que «ese era su jefey, refiriéndose a uno que sali6 en
la television mientras tomabamos algo, pero cuando me giré¢ ya habia
cambiado la imagen.

—Si, ya me imagino... a saber siquiera lo que salia en la television.
Pero lo que ¢l va insinuando es eso, aunque a veces habla de forma muy
vaga, desdibujando las competencias que lo atribuye. Yo he estado
buscando informacion... y lo tnico es que el actual Ministro del Interior no
puede ser porque no tiene hijos. Es homosexual.

—Entonces... vete ti a saber a quién se referia.



—Con las competencias que le da... solo puede ser eso. Y unido a lo
que ha sacado el policia, huele muy mal.

—Ayer estuve dando un paseo con Manolo por Montebosco, donde yo
creia que tenia la finca, y no la encontramos, pero vimos a un sefioruco del
pueblo, ya mayor —interrumpié Maria.

Los otros tres la miraron expectantes.

—Y qué dijo? —Ila pregunto su hijo.

—Que hacia mucho que no vivia por alli, solamente que tenia la finca
subiendo por el monte con todos los perros sueltos, y que iba desde por la
mafiana alli a pasar el dia con la mujer.

—Si, si, la finca que os decia, que debe de tener los perros sueltos y
minimo un caballo. Hace no mucho tuvo problemas porque el perro mordio
a uno, pero porque se habia intentado meter alli.

—Pues no debio de ser asi exactamente, me da a mi. Mas parece que los
perros se le escapan fuera porque no los tiene muy cuidados. «Es muy mala
personay, decia el sefior, y al preguntarle que si sabia a qué se dedicaba, me
decia lo mismo que el policia, que a nada, que no tiene oficio ni beneficio.

Leonardo seguia incendiandose por momentos. No era capaz de asumir
lo que estaba escuchando.

—Bueno, un sefior del pueblo... ;qué va a saber? Puede equivocarse.

—Un senor del pueblo, un policia... que no, que no, que esto es una
estafa y te la ha jugado. Nos la ha jugado a todos —le dijo Maria.

—Es que sabe que lo mato como sea cierto —repetia Leonardo,
incrédulo.

—¢Pero no lo ves, amor? Se ha aprovechado de la amistad que tiene
con nuestra familia. Lo mal que lo llevo pasando yo durante todos estos
meses, con pastillas para la tension, para dormir... todo por mi hijo. ;Y
mira tu pobre sobrina!

Las palabras de Ana no hicieron sino encenderlo mas. La cara del
hombre formo6 una constelacion mientras pensaba en lo mucho que habia
estado sufriendo su mujer los ultimos meses, un sufrimiento justificado ante
una finalidad mayor, la de su felicidad sostenida al saber, al igual que
Maria, que su hijo estaba «colocado» para toda la vida.

—Mi sobrina... jcasi cuatro mil euros que la ha sacado el cabron de él!



—¢ Cuatro mil? —djijeron al unisono madre e hijo sorprendidos.

—Si, aparte del dinero en si de la finanza, tenia unos problemas de que
habia vendido un coche y no se lo habian pagado y la justicia estaba
atascada, y ¢l decia que por otros tantos miles de euros podia convencer a la
jueza —dijo Ana.

—Y por supuesto, del dinero del coche nada —dijo Maria.

—No —respondio la otra mujer.

—Menos mal que mi otra sobrina y el marido no estuvieron interesados
—penso en voz alta Leonardo.

—Pues si, menos mal... cuatro mil pavos... —respondié en voz baja la
madre del muchacho.

— Y ahora qué hacemos? —dijo Carlos.

—Vamos a esperar. El que le mata los «chones» iba a pasarse por donde
el carpintero esta tarde, asi que a ver que nos dice, que en teoria son
bastante intimos ellos dos... pero hasta ¢l duda, me decia Diego. Que le
habia preguntado a €l que si creia que esto iba a ir hacia delante —
respondio su vecino.

—(Y no vas a investigar nada? —Ile dijo su mujer.

—A ver si te crees que no llevo meses haciéndolo. Yo he tomado nota
de todo lo que ha dicho y de cédmo actuaba, cuando salia de un lado a otro,
cuando le llamaban de alli y tenia que irse... de todo. Si tengo que
investigar, me paso directamente por casa de sus padres a ver qué tienen
que decirme, para que me lo digan a la cara, de frente.

Y asi dejaron estar las cosas. Madre e hijo tuvieron que irse porque se
les hacia tarde para ir a los recados. Carlos, bastante caliente, insistia en
pasarse a buscar la casa de Gabriel para decirle cuatro cosas a la cara y
recuperar su dinero, pero su madre no queria que se metiera en problemas.

—iLas manos en el bolsillo! No puedes hacer nada y lo tnico que vas a
conseguir es joderte la vida. {No ves que es lo que estd buscando? Ese tio
tiene anotadas hasta las hostias que le van a dar para sacar dinero por ello
—Ile decia.

—iMe da igual! Con lo que cuesta ganar ese dinero... ;vas a dejar que
se salga asi con la suya, en tu puta cara?

—No he dicho que vaya a dejarlo, pero ti no puedes meterte. Lo mejor



es que te olvides de ello y te centres en tus propias oposiciones. No voy a
dejar que un gilipollas te joda la vida.

— Tl estas segura de que es falso, no?

—Totalmente. Pero totalmente. Ese cabrén conoce a alguien en la
carcel, o ¢l mismo ha estado alli, y por eso sabe tan bien cdmo conoce todo.

—FPero le hemos ido pillando en varias cosas... y por eso hemos
investigado, claro. ;Vamos al menos a localizar su finca? Ahora que
tenemos mas datos. ..

Su madre se lo penso, y ante la insistencia de Carlos, accedid. El lugar
estaba mas lejos de lo que creia, pero pasaron con el coche y comenzaron a
mirar.

Habia bastantes casas de campo, dispersas, fusionando la arquitectura
de aquellas mas tradicionales con otras de inspiracion mas moderna, tipicas
casas de revista habitadas por jovenes parejas felices, en ocasiones, junto a
sus hijos. Y en lo alto del monte, habia una especie de cobertizo bastante
grande rodeado de animales.

—Vamos a acercarnos un poco mas, pero sin bajar del coche —dijo
Maria.

Desde el vehiculo, se acercaron a una pequena iglesia, antigua, de
aspecto rural. Desde alli se podia ver mejor. Habia al menos un caballo,
gallinas sueltas, y muchos perros grandes, tal y como les habia advertido
Leonardo.

—Tiene que ser esa —afirmo Carlos.

Intentaron acercarse mas con el coche, pero no se podia. Una gran
cuesta separaba a aquellos que ansiaban llegar al fondo del asunto del lugar
dénde se hallaba la informacion. El camino era estrecho, y estaba en malas
condicione. Dificilmente entrarian dos vehiculos si otro decidiese bajar.

—Hasta aqui hemos llegado. No podemos avanzar mas —dijo algo
frustrada la madre de Carlos.

—Mira, jfijate en eso!

Desde aquella perspectiva, mas o menos se podia vislumbrar con
claridad a los animales. De forma organizada, estaban entrando dentro del
cobertizo, cuyas paredes eran metalicas y tenia forma rectangular.

—Hay alguien alli —dijo Maria.



—iPues vamos!

—iNi1 se te ocurra! {No entres nunca ahi! ;No ves que ese es su terreno?
A saber que herramientas o utensilios puede tener ahi de tratar la tierra o los
animales. Incluso podria tener escopetas.

—Tienes razon... jpero tenemos que hacer algo!

—Con calma, Carlos. Estas cosas van poco a poco.

Al volver a su hogar, el muchacho sali¢ a correr con su hermano. Hacia
un dia estupendo, y tras tanto tiempo de encierro, merecia la pena
aprovechar aquella ficticia libertad, la misma que camuflaba que las cosas,
tras el coronavirus, no volverian a ser las mismas.

Pasaron los dias, y con ellos la semana, sin mas noticias de Gabriel.
Carlos se habia decidido a adquirir los apuntes necesarios para su oposicion
y comenzar con ella el uno de junio, poniendo fin a esta historia, pero lo
primero era aclarar las cosas con el supuesto estafador.

Aunque pensandolo bien... ;qué podria aclararse? Si aparentemente
todo estaba claro. La policia no mentia y las pintas que llevaba ese sefior no
eran las propias de un hombre de ley.

Ademas, hablar con esa facilidad sobre las agresiones policiales dentro
de la carcel a los propios presos, por merecidas que fueran en base a las
circunstancias que narraba, no daba una imagen muy buena de ¢l o de la
institucion. (A quién queria mentir? ;Queria seguir engafidndose a si
mismo? Hacia demasiado tiempo que lo tenia todo claro.

Llevaba seis meses haciéndolo, esperando ver un rayo de luz al final del
tunel simplemente porque le convenia, creyéndose una historia que nunca le
habia convencido.

Y ahora comenzaba a verlo, pero no era del tono que esperaba. Al final
del tunel, no habia un paraiso, ni ningiin espacio abierto banado por el Sol.
Mas bien, habia una habitacion oscura, un cuartucho de conserje iluminado
por la tenue luz de una desnuda bombilla que colgaba del techo.

Era una oportunidad para comenzar de nuevo. Pensandolo bien... ;no
era un poco triste pasarse toda la vida en una prision, sin delito alguno?

Aunque la perspectiva de ser el carcelero parecia, en teoria, ser mas
emocionante. Lo convertiria en el Ultimo baluarte contra el mal, el férreo
defensor del pueblo que, para evitar un mal mayor, se condenaba a si mismo



evitando que los criminales camparan a sus anchas.

[Pero era aquello lo que queria?

(Por qué habia elegido intentar ser policia en lugar de carcelero?

Por ayudar a la gente. ;Acaso no la ayudaria encargandose de los
presos? Al fin y al cabo, eran personas. La gente acababa en la carcel por
muchos motivos, y pocas eran las ocasiones en que fuera por acumulacion
de meritos propios.

Algunos cometian actos horribles. Asesinatos, violaciones... Carlos
odiaba a esas personas, a los psicopatas de sangre fria que llegaban a
destruir asi la vida de los que los rodeaban simplemente por interés propio,
para saciar sus perversas curiosidades y oscuros deseos.

Pero también habia gente que se equivocaba. Personas que podrian
merecer una segunda oportunidad, o una primera si nunca la habian tenido.
Alguien que creyera en ellos.

Pero aquello no era lo que queria. No era tan tonto como para renunciar
a aquel trabajo, pero no era el camino que habria elegido en su libre
albedrio, y... jacaso tenia algo mas que eso?

La capacidad de poder elegir lo era todo. Desde que era pequefio le
habian dicho que podia ser lo que quisiera, hacer lo que quisiera, dedicarse
a cualquier cosa. Y a ¢l le gustaban los dinosaurios.

Pero no podia ser un dinosaurio. Aceptar aquello, supuso el fin de su
infancia, someterse a la fria tortura de que sus padres le habian mentido
desde que naci0, ya que uso de razdn, creia haber comenzado a tener poco
tiempo antes.

Todo para acabar estudiando un bachiller de ciencias, una carrera de
letras, y mil cursos de tematicas bien diferenciadas. Era una persona
curiosa, pero al menos, la carrera lo acercaba hasta cierto punto a los
dinosaurios.

Y todo para tener que enfrentarse a la decision de elegir si queria ser
profesor o policia. «jPero solo se vive una vez!», pensaba. Al menos, en
Internet no habia demasiadas evidencias no esotéricas que demostraran lo
contrario.

Carlos siempre habia creido en su propio sentido de la justicia, y aquello
podia llegar a ser peligroso cuando las leyes chocaban con esos ideales,



pero convertir la imperiosa necesidad de trabajar un minimo de cuarenta
horas semanales en lo mas parecido a su vocacion emocional, podria ser
una forma eficiente de asumir la condena que conlleva incorporarse al
mundo laboral.

Policia. Estar en las calles, ayudar a la gente que lo necesitaba, a las
buenas personas a las que les ocurren cosas malas, detener a los malos, y
con un poco de suerte, evitar morir en un atentado o en un tiroteo. Era
barato sofar, al menos tenia que pagar menos de lo que habia pagado a
Gabriel, seiscientos euros que habria que ver si ahora podian recuperar
Maria y €l.

El lunes por la mafana, con el avance de la desescalada, Gabriel lo
llamo. Serian las nueve mas o menos.

—Buenos dias Carlos. Voy a acercarme ahora por alli, baja donde
Diego.

—Claro, ;me da tiempo a ducharme?

—S1, con calma, no te preocupes. Nos vemos.

(Para qué los habia citado? ;Para seguir con el juego?

No le quedaba mas remedio que bajar para averiguarlo. Tras una ducha
rapida, se acerco a la carpinteria. Gabriel no estaba aln, y el otro hombre
estaba trabajando en una pieza.

—Buenos dias, disculpe... jes usted Diego? —preguntd Carlos. Ya
sabia la respuesta, pero no se habian presentado formalmente.

—Si, soy yo.

—Yo soy Carlos. Gabriel me ha citado aqui ahora, contigo.

El hombre se quedo extrafiado. Era mayor, de pelo corto y canoso, con
unas entradas muy marcas, relativamente delgado pero no muy alto. No
debia de haberlo llamado Gabriel a €l.

—Pasa si quieres.

Menudo alivio. El sol golpeaba con fuerza, y aquel calor no
complementaba muy bien con la mascarilla de Carlos.

Fueron unos minutos bastante incomodos hasta que Gabriel se hizo
visible, recorriendo la pequefia cuesta que llevaba a la carpinteria. Cuando
estaba a punto de llegar, un coche que bajaba le pito.

Habia una pareja de hombres mayores, latinos, de apariencia peruana,



pero desde aquella distancia no podia Carlos fijarse bien.

—Si, vengo aqui que a estos también los voy a meter a trabajar —
escucho que decia a los individuos.

Tras intercambiar unas pocas frases, Gabriel se encamind hacia ellos,
hacia su caracteristico movimiento facial, que emulaba al de un famoso
acostumbrado a ser detenido por sus fans en la calle.

«;S1 el proyecto del funcionario fuera cierto, pero no saliera hacia
delante por culpa del Ministro del Interior, como podria acabar siendo
policia si su jefe supremo iba a ser el mismo? Aunque los ministros van y
vienen». El se debia a la gente, no al gobierno.

—Perdonen, que me han parado estos un momento —dijo Gabriel
iniciando la conversacion.

Diego par6 lo que estaba haciendo y se acercé a ellos. En esta ocasion,
los tres hombres no formaron en tridngulo como en la reunién con
Leonardo, sino que Diego y Carlos se quedaron a un lado, y frente a ellos,
el presunto estafador.

Los dos hombres se quedaron en silencio, esperando que Gabriel tomara
la palabra para dar explicaciones.

—Os pido que me esperéis como muy muy tarde hasta el martes que
viene, y contad conque dos dias después tenéis que ir a Madrid —comenzo
a decir.

—¢ Ya que se debe en esta ocasion? —preguntd Diego.

—Lo de siempre, el muchacho este, que estd que si si que si no con el
alta. Le tienen que repetir la prueba esa que me dijo tu madre, que alin no
han podido hacerlo, asi que a ver si es hoy o cuando.

—Y hasta la semana que viene nada? —pregunté Carlos.

Tenia que contenerse. No podia acusarlo de nada, ni buscar el
enfrentamiento directo. Debia de hacer caso a Maria por muy impulsivo que
fuera él.

—Esta vez es seguro, jhazme caso! La semana que viene lo ten€is
Seguro.

—¢Y si no, qué? Porque siempre es «la semana que viene», pero esa
semana nunca llega —le respondi6 el muchacho.

—Esta vez tiene que ser, ¢l me ha dicho que el viernes como muy tarde



se lo hacen y el sdbado suben, en cuyo caso el domingo os vais. Pero yo os
digo que como muy tarde el martes, que el propio Martes me ha dicho que
tiene que empezar la obra de una cocina y le estoy pidiendo por favor que
espere un poco antes de hacerlo porque no puede dejarla a medias ya que os
vais ya de ya.

—¢ Van muchos mas chavales? —pregunt6 Diego.

—FEIl mas joven es este, Carlos. Luego hay alguno mas metido pero ellos
no van, como los remeros, que el otro dia estuve con ellos. Ya me dijeron
que os llevais bien, y los dos me habéis dicho que la otra parte es buena
gente, asi que eso es perfecto —dijo Gabriel.

—Y los otros, cuando empiezan a trabajar?

—ILa semana que viene, si firmais el martes, a los dos dias ellos entran
en Villa del Mar, y los otros en el CIS de Puerto Victoria, asi el miércoles
les ensefio a cada uno lo que tienen que hacer y las instalaciones y vosotros
ten¢is ese dia para prepararos. Y por favor, jno llaméis a Leonardo,
llamadme a mi! Que el hombre me estd venga a decir que ya esta harto del
tema, y por €so no me acerco por aqui a tomar nada.

Carlos y Diego se le quedaron mirando con cara de pocos amigos.

—Bueno, yo me voy que tengo que llamar a Vanesa, que me habia
dicho el de Madrid que me acercara a decirselo en persona, jpero vive «a
tomar por culo»! Asi que la llamaré. Tened un buen dia y ya vamos
hablando.

Dicho lo cual, Gabriel se marchd, y ya que habia gente esperando para
ser atendida por el carpintero, Carlos subi6 de vuelta a su casa.

Otra vez tener que repetir palabra a palabra, fijdindose en la importancia
de la interpretacion ya que si no podia inducir a un error, intentando ser fiel
a lo que el hombrecillo habia narrado, sin dejarse cabos sueltos, buscando el
punto débil en los nudos de aquella miriada de supuestas mentiras cada vez
mas confirmadas como tales.

—.Y st llamo a los remeros? —dijo Carlos a un momento dado de la
conversacion.

—No s¢ si sera una buena idea —le respondi6 su madre.

—Ya... pero poco hay que perder, si los dos tenemos claro que es
mentira. Y ¢l me los ha mencionado a mi, y yo a ellos. Recuerdo hace



meses... estaba yo paseando al perro, de noche, cuando me encontré con
Susana, mi amiga, mi antigua compafera de trabajo. Resulta que ella esta
saliendo, o estaba, con uno de los gemelos, y la he pedido su nimero a ver.

—Pero no les digas que la policia nos ha dicho nada.

—No, creo que lo mejor es tantearlos y ver si sacan sus propias
conclusiones. Igual ellos saben algo que nosotros no.

—Me parece bien. Yo voy a llamar a Martes, ya que acordamos estar en
contacto.

Aquella mafiana intentaron dejar resueltos ambos asuntos. Susana tardo
un poco en enviar el namero a Carlos, y ella no sabia mucho mas sobre el
tema, ya que ellos dos habian roto. El muchacho la tenia mucho carifio, ya
que ella era algo menor que €l, y casi desde el principio habian hecho
buenas migas como amigos.

Era una lastima que ella no pudiera decirle mas.

—1Lo unico que sé es que a Marcos se lo dijeron delante de mi. Y a mi
también me lo propusieron, pero rechacé aquella oferta. jMira tu,
seiscientos euros! Me olia fatal en todo momento. Pero vamos, que a ellos
se lo debieron de decir por octubre, mientras t estabas en Madrid —le dijo
su amiga.

—Pues a mi, ya te digo, el treinta de noviembre, nada méas dejar el otro
empleo para estudiar. Me llevo tantas semanas tomar la decision, porque
claro, es muy dificil llegar a final de mes y no ver unos ingresos que te dan
para todos los vicios que quieres... pero pan para hoy, hambre para mafiana.
Y una vez que acepto mi nueva realidad, mucho mas austera, me conciencio
para estudiar, miro academias... me llama mi vecino al teléfono. Y mira
que a mi me ha olido mal siempre, pero claro, a Leonardo ya le conocemos
de hace muchos afos, y viniendo recomendado por é€l...

— Leonardo?

—Mi vecino.

—Vale, vale. ;Es un sefior mayor, no?

—Bueno, es mayor, pero no especialmente. Se acaba de jubilar.

—Me suena de haber visto al hombrecillo con otro que podria ser €l en
El Voltijo, debajo de tu casa, pero antes de lo del coronavirus.

—Si, de un dia para otro empez6 a parar con ellos casi todos los dias.



Pero poco mas de interés dijo Susana. Carlos llamé a Marcos, pero no
obtuvo respuesta, asi que lo envid un mensaje.

«Marcos, soy Carlos, el del pueblo. He estado con Gabriel y me ha
hablado de ti y de tu hermano, lldmame cuando puedasy.

Mientras esperaba respuesta, Maria llam6 a Martes.

—Buenos dias —dijo €l

—Buenos dias —respondio ella—. ;Novedades de Gabriel?

—Se ha pasado por mi taller esta manana. Me ha empezado a contar
milongas sobre el de Madrid, que si unas pruebas, que si la semana que
viene... y ya le he dicho yo que no le puedo esperar, que he perdido mucho
dinero y que tengo una cocina por hacer y he quedado el lunes con decirle a
la sefiora si puedo hacerla o no para empezar el martes.

—Pues ¢l ha debido de decirle a Carlos que le ibas a esperar hasta el
martes, que le ha llamado esta mafiana para reunirse con €l en la carpinteria
de Diego.

—FEstoy al tanto, le ha llamado desde mi taller. Mira Maria... ya
llevamos mucho tiempo con esto y tiene que acabar ya. El otro dia nos pidio6
mas dinero y no se lo hemos dado.

—¢De eso no te dijo nada mas?

—Nada de nada. Yo he perdido mucho dinero con él, ;sabes que ya me
tenian buscado un sustituto?

—No sabia nada.

—Pues en la compaiiia, hasta el estado de alarma, he estado con un
sustituto, cobrando la mitad, pendientes todos ellos de mi porque tenia que
irme. Y ahora esta obra es mucho dinero, y lo que no puedo hacer es
empezarla y dejarla a medias. Me dan ganas de pedirle que me devuelva lo
pagado y acabar con esto de una vez —el tono del fontanero fue ganando
fuerza mientras su cabeza se incendiaba al pensar lo que decia.

Poco mas de interés hablaron. Las palabras de su boca se repetian, al
igual que las de todos. «Llevamos ya muchos meses», «hay que ponerlo fin
de una vez, para bien o para mal», «sino que nos devuelva el dinero y tan
amigos».

Pero nadie hacia nada en verdad.

—Y ahora, ;qué hacemos? —pregunto por enésima vez Carlos a Maria.



—Esperar, ;qué quieres hacer? Ha dicho como muy tarde el jueves que
viene, pues el jueves que viene. [En qué cae?

—Ya en veintiocho. Pero, ;esperar a qué, si sabemos que es falso?
iDeberiamos de decirselo a todos e ir a lo bestia a por €l!

— Pero tu no entiendes que asi te jodes la vida y que no vamos a ver un
duro? Aqui hay que ser mas listos que nadie si queremos recuperar nuestro
dinero, y ser de los primeros en pedirlo, mientras todavia tenga algo para
pagar.

—¢Y sino, que?

—Pues ya veremos lo que hay que hacer, que tu madre puede llegar a
ser muy pesada.

Vaya si lo sabia. A cabezona, nadie podia ganarla, pero usdndolo con
cabeza, aquella podia llegar a ser una gran virtud.

Poco despu¢s, Marcos llamo al muchacho.

—Hola Carlos, perdona, te acabo de leer, ;/qué tal?

—Todo bien, ;y vosotros?

—Bien, aqui andamos. Asi que has estado con Gabriel, ;no? Espera que
pongo el altavoz y asi te escucha mi hermano.

—Si, he estado con ¢l esta mafiana. ;A vosotros que os parece el
asunto?

—Pues no s¢ qué decirte, hermano. Llevamos ya desde octubre
esperando y me esta acelerando la alopecia.

—¢ Estais trabajando ahora?

—Yo si, pero muy desmotivado, porque claro, la paliza que es para lo
que voy a cobrar en comparacion... y mi hermano lleva meses sin buscar
nada porque nos pueden llamar en cualquier momento.

—Ya... os entiendo.

—Es que imaginatelo... jfuncionarios! Estabamos mirando de alquilar
un apartamento en Villa del Mar y rotarlo en base a los turnos, con otros
compaiieros del gremio. Si quieres te metemos.

—Vamos a esperar primero a ver si esto va hacia adelante, pero estaria
bien, si.

A Carlos se le partia el alma. Se les veia tan ilusionados... ;como
podria ser capaz Gabriel de jugar con las ilusiones de tantas personas



durante tanto tiempo?

—Yo no me fio de Gabriel —dijo el muchacho.

—Nosotros tampoco del todo, pero claro, el primo de uno que ti no
conoces, Palomares, nos dijo que su padre, osea, el tio de Palomares, era
intimo de Gabriel, y le iba a preguntar que a ver qué pasa con esto.

—(Como os contacto ¢l a vosotros?

—Debia de conocer al hermano mayor de Segundo, y de ahi nos fue
cogiendo. Pero de ser una estafa... ;Por qué devolvio el dinero a los que se
lo pidieron?

—Porque era al principio, y eso daba credibilidad a sus argumentos.

—Ya, pero mira, con todo esto que ha pasado del coronavirus, podria
haber desaparecido y no lo ha hecho. No sé, yo quiero pensar que es verdad
—dijo Marcos.

—3S1 por querer, yo también, pero ya huele muy mal el asunto.

— Conoces a Martin, no?

—3Si, jugaba conmigo a «basket» —respondi6 Carlos.

—Pues sacamos una foto al sefioruco este y se la enviamos, porque su
padre es funcionario de prisiones en Villa del Mar, y nos dijo que era su jefe
y que la borrasemos.

Aquello era realmente muy extrafio.

Poco mas se dijeron durante aquella conversacion, pero Carlos noté que
el animo de los hermanos era muy alto, casi viviendo mas de la ilusion que
de las nubes negras que amenazaban, a lo lejos, con profanar aquel dia
soleado.

Quedaron en llamarse con cualquier novedad.

Al hablarlo con Maria, lo tinico raro que encontraron era lo relacionado
con el padre de Martin. Aquello servia para alimentar la pequefia esfera
blanca de esperanza que Carlos mantenia rodeada de las tinieblas del yang
de la ecuacion.

No quedaba mas que esperar. El panorama televisivo volvia a estar
revuelto. Primero, el dia veinticinco de mayo, con la muerte de George
Floyd, un ciudadano negro de Estados Unidos.

Un policia, viva imagen del cuerpo al que Carlos queria llegar a
representar, habia acabado con la vida del hombre al asfixiarlo cuando



estaba indefenso. Las causas de que llegara a aquella situacién habian
perdido importancia cuando el crimen se cometido a sangre fria: era algo
totalmente innecesario.

La ola de protestas arrasé el pais, un pais enorme asolado en medio de
la pandemia del coronavirus. Durante los dias que siguieron, se arrasaron
tiendas, supermercados... el discurso del odio se enfrent6 a las voces que
predicaban a favor de la igualdad, mientras los estandartes negros llenaban
las calles mediante manifestaciones.

Pero siempre habia oportunistas, como Gabriel, que sacaban provecho
de las desgracias ajenas. Esa era la peor calafia que existia para Carlos.

(Qué necesidad habia de arrasar tiendas y robar, por ejemplo,
electrodomésticos? El hambre, el miedo, la crisis que estaba por venir. Era
la oportunidad perfecta para que los picaros y los vandalos dejaran sus
gotas de putrido sudor en medio de unas protestas a favor de la equidad y
del fin de la brutalidad policial y del racismo.

Entonces, el grupo de ciber activistas Anonymous regreso, amenazando
con desvelar secretos de estado en medio del caos.

«Menudo ano llevamosy», pensaba Carlos.

Pero no por ello dejaba de interesarse sobre lo que los enmascarados
hackers decian al mundo. La muerte de Lady Di, la red de pederastia que
hacia gozar a las corruptas élites, todas las demas muertes provocadas por
miedo a que ciertas personas, como Michael Jackson, se fueran de la
lengua...

No habia pruebas, pero perfectamente podria ser cierto, y sin lugar a
dudas, el momento preciso para liberar aquellas bombas de morbosa
informacién era aquel. Cuando la humanidad necesitaba estar mas unida
que nunca, el propio género humano, con tendencia a la autodestruccion y a
los actos estupidos, hacia de las suyas.

El veintiocho de mayo, Gabriel tenia el movil apagado, o fuera de
cobertura. No habia manera de contactar con ¢él. Marcos, Martes,
Leonardo... todos llamaron, pero no habia manera.

«Quiza habria estallado ya todo», decia la mirada que intercambiaron
madre e hijo durante la comida. «Quiza simplemente habia tomado todo el
dinero, y habia huido, aprovechando la desescaladay.



Carlos llevaba dias pensando si habria simplemente un nuevo retraso,
motivado por la destitucion del lider de la Guardia Civil por culpa del
Ministro del Interior. Aquella podria haber sido la excusa usada por Gabriel
en esta ocasion.

Pero no lo fue, simplemente, habia silencio. El presunto estafador habia
tomado la opcidn mas inteligente y la mas evidente sea dicho.

En todas las conversiones sobre la veracidad del asunto, su movil
siempre era objeto de disputa. No era normal que una persona con su
responsabilidad y cargo portara un utensilio tan antiguo, tan obsoleto, sin
poder disponer de comunicacion via « WhatsApp» con sus subordinados.

Y resulto ser lo que parecia, un teléfono desechable configurado para
servir al mal.

Pasaron los dias, y junio hizo acto de presencia. El primer dia del mes,
aquel que como mucho deberia haber sido el primer dia de Carlos en
Madrid segun Gabriel antes de tantos retrasos, era un dia vacio, deseértico,
consumido por el calor que anunciaba la inminente llegada del verano.

Pero aquel no seria un uno de junio cualquiera. El virus habia cambiado
las formas de relacionarse, el turismo, los eventos... la inica manera de
recuperar la normalidad seria el tiempo.

El tiempo... o la muerte. La gente actuaba de forma despreocupada.
Carlos se preguntaba si durante alguna de las grandes guerras, sus ancestros
habian actuado igual, ignorando el problema, minimizando a las cifras de
muertos hasta perder todo su valor.

Un valor que solo tenian para aquellos que les ponian nombre y
apellidos, como ocurria con las canciones.

Y en el mundo real no existia ningin equipo de vengadores que pudiera
reparar todo el dafio que estaban causando los imprudentes.

Carlos no pudo hacer mas que aceptar su nueva realidad, asumir la
desaparicion de Gabriel y la muerte de un suefio. Tomo entre sus brazos el
enorme codice que formaban los apuntes de su oposicion, y decidio
comenzar a abrirse camino hacia un futuro ahora mas incierto que nunca.



Capitulo Séptimo:
Las cartas sobre 1a mesa

No daba crédito. Aquello no podia ser real.

Casi como una maldicion, siempre que tenia aquella extrafia sensacion,
acertaba. Habia hecho bien en ser cauto y en haber llamado a Maria.

Solo esperaba que Gabriel no lo hubiera escuchado. Aquello le quitaria
cualquier halito de verdad, de seriedad, de grandeza incluso.

(Por qué tenia que sonar el timbre mientras €l estaba tarareando en la
cocina? La misma que daba pared con pared con el rellano.

—(Ese es Gabriel? —Ile dijo Lucas una vez cerr6 la puerta, entre risas.

—Ese es, si.

—Pues menudas pintas.

Cuando sono el timbre, un Unico pensamiento vino a su cabeza. «No
puede ser €l».

Pero alli estaba. Era miércoles tres de junio de dos mil veinte.

—Hola Carlos, ;qué tal? —le dijo el hombre como si nada.

—Yo bien, justed?

—Mal, no te voy a engaiiar. Me han apuialado y me han quitado el
movil —respondio.

Carlos respondi6é en todo momento bastante seco. No daba crédito a lo
que veia, pero sabia que reaccionar violentamente solo podria complicar las
cosas para €l.

Gabriel iba vestido como un pordiosero, con ropa sucia y vieja,
desgastada seguramente por trabajar con ella en el campo. Eran las once



menos cuarto de la mafiana, y Maria se habia marchado apenas quince
minutos antes.

Era una pena, y una casualidad, que no hubieran coincidido, ya que
justamente era el primer dia en que la mujer podia visitar a su madre en la
residencia.

Ante la atonita mirada de Carlos, que Gabriel pudo interpretar como la
de una persona que ha perdido la paciencia y en cualquier momento puede
«sacar la mano a pasear», el supuesto funcionario comenz6 a bajarse el
pantalon, para ensefiar una cicatriz en el muslo.

—Esta... no, esa no, esta otra un poco mas arriba —dijo.

La primera que habia sefialado era una cicatriz mas antigua, desgastada
por el paso de los afios. La otra, efectivamente, era mas reciente, pero ante
el inexperto ojo clinico del muchacho no parecia coincidir con un
apunalamiento sufrido los ultimos dias.

—Vaya, lo siento —respondio, de nuevo con sequedad, el chico.

—Y encima me han cortado la linea por hablar de estos temas por
teléfono, que ya sabes que no se puede.

Carlos lo miré incrédulo.

—Veras, mafiana bajo a Madrid, que tengo muy buenas noticias. He
estado alli el fin de semana y ya le han dado el alta al hijo del ministro, asi
que el viernes que subo, me subo al chaval y firmamos ese mismo dia o el
sabado. Mafiana o pasado tienes noticias mias.

—Vale —respondi6 el muchacho.

Gabriel se gir6 para tomar al ascensor, y en contra de lo que el codigo
de conducta impone, Carlos cerro la puerta sin dar mas explicaciones, sin
siquiera esperar, como es costumbre, a que el elevador llegue para darse una
ultima despedida antes de dejar que las puertas corten toda via de contacto.

Pero aquella no era una cita en la que debiera de mantener la mirada,
juguetona, hasta que el metal lo impidiera, ni una amistad a la que desear lo
mejor y volver a verse pronto, «cuando quieras, aqui voy a estar», que se
suele decir.

Aquel era un canalla y un estafador, por mucho que intentara asumir
otro rol. Un lobo con piel de cordero, o un cordero aparentando ser un lobo
feroz.



Maria entré en colera. Carlos habia aprendido, desde bien pequefio, que
su casa era su castillo. Aquella idea estaba tan integrada en su
subconsciente que en numerosas ocasiones, cuando estaba muy cansado e
intentaba dormir, un suefio recurrente rompia el proceso.

Podia cambiar la ubicacion, la puerta, las paredes, la compaiiia... pero
en esencia, era el mismo suefo, el mismo miedo, la misma pesadilla, en la
que sin verdugo ni asesinos que cometieran actos terribles, la tension
psicoldgica servia para hacer que se despertara mas cansado de lo que se
habia acostado.

Siempre habia una puerta que no se cerraba, o que al menos, no se
cerraba bien. Inicialmente, aparentaba hacerlo, pero cuando Carlos se
alejaba, o pasaba un tiempo, veia que estaba entreabierta. Empujaba,
cerraba, usaba la llave... y volvia a ocurrir lo mismo, una y otra vez.

Aquella sombra cada vez lo cubria mas, hasta deslizarse entre el hueco
que dejaba la entreabierta puerta y su marco. Era un temor que estaba ahi,
latente, amenazando con entrar. A veces era un ladrén, otras no habia nada,
y en las peores ocasiones, cuando el suefio llegaba a su punto algido, se
trataba de un ente que intentaba entrar, empujando fuerte, mientras que
Carlos empujaba desde el otro lado para evitarlo.

El miedo a que le ocurriera algo mientras dormia era algo intrinseco a
su propia condicion humana. Perder algo valioso, el dafio a sus familiares, a
si mismo... mientras duermes eres vulnerable, pero tu hogar te recuerda que
entre sus muros, nada malo puede pasarte, inflando méas la burbuja que el
Estado de Bienestar nos intenta imponer sobre un mundo civilizado, pero
que aun es una utopia.

Y la parte mas vulnerable de una fortaleza son sus puertas, por eso, una
y otra vez, en noches aleatoriamente repartidas en el flujo del tiempo,
Carlos sonaba con que todo el peso de la defensa de su castillo caia sobre
sus hombros.

Maria, sin sufrir de aquellos suefios tan proféticos, creia en lo mismo,
como le habia ensefiado a su retofio.

—iNo quiero que ese sefior vuelva a acercarse por mi casa!l —exclamo
al teléfono cuando, nada mas irse Gabriel, su hijo la llamo.

—Entonces tenemos que hacer algo para cortar todo el tema de raiz.



—Mira, ahora no puedo hablar que voy a ver a tu abuela, asi que luego
lo hablamos. Pero ya te digo yo que esto tiene que acabar aqui, y ahora.
Muy bien que no hayas echo nada ni le hayas agredido aunque tuvieras
ganas, esas no son las formas, pero algo hay que hacer. Luego hablamos.

Y cort6 la llamada. ;Qué podian hacer? Pasaron varias horas hasta que
Maria regreso a casa, algo mas de lo habitual.

«Supongo que sea por los medios que necesita tomar para ver a la
abuelay, pensé Carlos.

Nada mas lejos de la realidad. Nada mas llegar, se sent6 en la cocina
con su hijo, y llamé a Leonardo.

—Leonardo?

—Si, dime Maria.

— Tienes alguna novedad?

—Ha estado esta mafiana por aqui, que ha ido al taller de Diego sobre
las diez.

—Después ha subido a mi casa, a llamar a la puerta, que estaba mi hijo.
iY menos mal que ha tenido las manos en los bolsillos! jEso no se lo voy a
consentir!

—Si quieres, bajad un poco y lo hablamos.

—Ahora vamos a comer que ya tenia todo preparado. En cuanto
acabemos vamos.

De nuevo, madre e hijo comieron deprisa, sin disfrutar la comida. El
pobre Lucas se vio absorto en aquella voragine alimenticia, siendo victima
inocente de las prisas, incapacitindose a si mismo por caridad y
renunciando al postre.

La tension inundaba el reducido espacio del ascensor. Las mascarillas se
habian quedado en casa, enviando a un segundo plano la crisis sanitaria ante
aquella emergencia social a pequefia escala.

La primera vez que llamaron a la puerta, nadie abri6. Se escuchaba a
Leonardo al otro lado, a lo lejos, hablando por teléfono.

A aquellos golpes acompaii6 una segunda tanda, pero la respuesta fue la
misma, nula. A la tercera fue la vencida.

—Pasad, pasad —dijo Leonardo.

Por costumbre, Carlos y Maria iban a haber ido a la cocina, pero el



patron les indicé el camino hacia el salon. Era del mismo tamaiio que el que
ellos tenian, pero parecia mucho mas amplio al estar mejor repartidos los
espacios, sin la inutil mesa de madera que ocupaba la mitad del propio y a
la que no se daba ningtn uso.

Alli estaba Ana, y alrededor de una mesita de cristal, se sentaron todos.
La perruca iba corriendo de un lado a otro, buscando carifio y juego. Carlos
la tomo en sus brazos y ella se quedo con é€l.

Los primeros instantes fueron tensos, incomodos, aunque
aparentemente, no habia necesidad para ello. Ambos eran victimas del
egoismo de un pobre hombre, eso si, menos pobre en lo econdémico debido
a aquella jugada, pero cada vez mas podrido por dentro.

—Bueno, asi que se ha presentado en tu casa esta mafiana —comenzo a
decir Leonardo.

—Asi es, no hemos coincidido por los pelos. El primer dia que he ido a
ver a mi madre a la residencia en todos estos meses, y justo viene €l —djijo
Maria.

—No se puede hacer nada, ya sabes como son estas coincidencias —
respondi6 el hombre.

—¢Y como estd tu madre? —preguntd Ana.

—Bueno... desorientada, a veces se confunde, se la olvidan las cosas...
y claro, tanto tiempo sin ver a sus hijos, sin mas que hablar algo por
teléfono, sola, sin visitas... me da una pena...

—Es normal, la pobre mujer.

Casi nadie pensaba en todos los ancianos que debido al coronavirus
estaban encerrados en las residencias. La gente asumia que por su propia
naturaleza de personas mayores, viejas, desgastadas por la lenta e
inexorable maldiciéon de los afios, aceptaban sin problema su nueva
condicion.

Se los deshumanizaba. Pero, ;qué es el ser humano? ;Qué nos
diferencia del resto de especies? Mucho se ha dicho en la ciencia y en la
filosofia sobre las cuestiones intrinsecas a la naturaleza humana, pero
cuando de forma voluntaria se mira hacia otro lado mientras los ancianos
mueren solos, Carlos estaba convencido que los deshumanizados eran
aquellos que tomaban esa decision.



Y no siempre habian sido ancianos. «Viejos son los trapos que se
rompen», decia Maria. Ellos eran ancianos mientras quisieran seguir
siéndolo. Pero tiempo atras, habian sido adultos, jovenes, o incluso por mas
que cueste creerlo, nifos.

Habian participado en guerras, habian vivido (o sufrido) grandes
historias de amor, de maltrato, de amistad. Habian viajado, se habian
emborrachado, bailado, tenido hijos.

Habian experimentado todo lo que la vida y sus circunstancias habian
podido ofrecerlos. Eran fosiles vivientes de un mundo que ya no existia,
que habia pasado fugaz, como un destello, de la misma manera en que el
mundo actual pasaria, en que los adultos, jovenes y niflos se volverian
ancianos algin dia, y el mundo que acogeria su final, seria totalmente
distinto a aquel en que habian pasado sus mejores afios.

Pero la sociedad actual, aquella que abandonaba a sus mayores en las
residencias, en vez de venerarlos como algunas sociedades tildadas de mas
tradicionales (en el mejor de los casos), los abandonaba a su muerte
mientras que la infernal pandemia se abria paso entre las residencias,
reclutando a tantas vidas para su ruin causa.

Maria no queria que su madre muriera sola.

Seguramente, nadie queria eso para sus padres, pero Carlos tenia de
forma cercana el testimonio de su madre, y queria mucho a su abuela, ya
que durante su infancia, habia sido una segunda madre para ¢l. En los
ultimos afos, la sefiora habia pasado por todo, estando varias veces al borde
de la muerte, pero su naturaleza dura la habia salvaguardado de todo mal.

«Ya no son asi las personas. Menuda razay.

Ese tipo de frases eran las que Carlos escuchaba cada vez que a su
abuela la pasaba algo.

Hasta que llegara un dia en que no aguantara. La vida sin ley.

Su abuela, al igual que otros ancianos de su generacion, habia vivido
una guerra civil, una dictadura, una transicion, todos los procesos de
revolucion financiera y tecnoldgica... y un largo seguir de hechos
historicos. Sobre ello, se podia leer en cualquier libro, pero su voz, al igual
que la de tantos otros antes, era la voz de la experiencia, de la microhistoria
que puede transmitir un habitante concreto de un tiempo determinado,



vision sesgada por su propia forma de ver las cosas.

Y una vez que el inevitable final llegara, nadie podria dar su «version de
los hechos», nadie podria defender a cada uno de los bandos de tantos
conflictos.

Nadie podria escapar de las paginas de los libros de historia,
condenando a los historiadores a intentar recrear un mundo que habia
dejado de existir, pues el olvido llega cuando ya nadie lo guarda en la
memoria.

—Yo vi a Gabriel esta manana, de la que Ana levant¢ las persianas, que
bajaba por la cuesta de donde Diego. Y le llamé a ver, pero tarde, ya se
habia largado —dijo Leonardo, rompiendo la concentracion del muchacho.

—Si, yo que voy a abrir la ventana y ahi le veo —dijo Ana.

—Bajaria de nuestra casa —afiadi6 Carlos.

—Seguramente, si. Creo que también fue donde el tonto de Antonio,
que le ha pagado —comento6 Leonardo.

—(Qué ha pagado? A mi me dijo Martes que no iban a pagar mas.

—Pero Antonio es tonto, y a saber que milonga le ha contado el otro
que este le ha pagado. Yo ya estoy de muy mal humor —afiadio el vecino.

—Pues si que es tonto si, por eso ha vuelto a aparecer Gabriel. Yo me
temia que una vez que habia apagado el movil, ya habia llegado el final —
dijo Maria.

—Yo también. Pero al ver que podia seguir sacando dinero ha debido de
dar sefiales de vida. Y yo ya no s¢ qué hacer, porque lo de mi hijo es
secundario, pero mi sobrina, y la pobre Vanesa. Yo que se lo dije, igual que
al chaval tuyo, con la mejor intencion del mundo...

—No te castigues con eso Leonardo, ya lo sabemos. Que el otro haya
resultado ser un hijo de puta no es culpa tuya —Ie cortd6 Maria.

—FEs que no me lo puedo creer.

—No te lo quieres creer —le corrigié su mujer.

—Bueno, eso. Después de tanto... jque su familia vino a mi boda! Sus
padres estuvieron alli conmigo. Como se puede ser tan ruin, tan asqueroso
de hacer algo asi...

—Igual es un enfermo psiquiatrico. No he podido acceder a esos datos
todavia... pero, o es un listo, o es un loco —dijo la madre de Carlos.



—O las dos cosas —djijo €l.

—~O las dos cosas.

—Es que las cosas han podido cambiar mucho en estos afios, amor, e
igual se ha visto en la necesidad y a tirado de quién tenia a mano —dijo
Ana.

Leonardo se estaba encendiendo. Era natural, y debia de hacerlo para
tomar cartas en el asunto. A nadie le gusta que se rian de €l en la cara y
menos cuando implica estropear tu imagen, tan cuidada y labrada durante
los afios, frente a tanta gente.

Y la gente habla.

—Que sepais que me voy a presentar hoy en su casa —dijo Maria.
Aquello sorprendid incluso a su hijo.

—¢En la finca? —pregunt? el vecino.

—En la casa de su suegra, donde va a dormir con su mujer. Esta
mafana, y esto tu no lo sabes Carlos, me puse a buscarla, y me encontre el
portal abierto. Nimero cuatro, tercero F.

—Ni se te ocurra ir sola —Ia advirtié su hijo.

—No, no. Ni para atrads. Por eso no subi esta mafiana. Quiero ir esta
tarde de la que quede con Manolo —respondi¢ ella.

—Yo también voy —dijo Carlos.

—No. Tu ponte a estudiar y con las manos bien metiditas en los
bolsillos.

—Tiene razén tu madre —interrumpid Leonardo—. Dé¢jala hacer a ella
y ponte ya a pensar en tu futuro, sin tener mas problemas por este canalla.

—(Qué te parece a ti que vaya? —Ile pregunt6 Maria a su vecino.

—Me parece que haces bien. Si queremos ver algo de dinero, tenemos
que empezar a movernos. Pero vete por la tarde noche.

—Suele ir alli sobre las ocho y media o nueve, que primero estd en la
finca —dijo Ana.

—Vale, pues estamos en contacto, con cualquier cosa os digo o me
decis.

Carlos no pudo dejar de darle vueltas al asunto. Aunque Gabriel fuera
mayor, su madre y Manolo también lo eran. ;Como podria reaccionar si lo
atacaban en su propia casa? Quiza se defendiera, al sentirse acorralado



como la rata que era. No podia dejar que la pasara nada, su madre era una
de las personas mas importantes de su vida.

Tenia que hacer algo.

Sobre las ocho le tocaba entrenar con Lucas, y mas o menos a esa hora,
su madre se iba.

—Mandame ubicacion y avisame cuando vayas a estar con €l, para estar
seguro, por si pasara algo —Ila dijo.

—Vale, pero ponle que hasta las nueve o asi, nada.

Y se marcho. Carlos fue a hablar con su hermano.

—Vas a hacer algo, ;no? —Ile pregunté el menor.

—Vamos.

—¢Los dos?

—T1 solo me vas a acompanar y a llevar las llaves. Vamos a entrenar un
poco para calentar los musculos, y luego vamos a ir a estar cerca del portal
de Gabriel por si pasara algo. Pero tu no vas a hacer nada, si pasa algo, ya
entro yo.

Y asi fue. Los hermanos entrenaron un poco, realizando ejercicios
basicos de fuerza trabajando con su peso corporal, y Carlos fue a vestirse.
Tenia una chaqueta negra, larga, de estilo muy moderno, parecida a las
tunicas de los boxeadores, que era perfecta para la ocasion.

—Dame tu navaja —le dijo a Lucas.

—Por? No hagas tonterias —le respondio.

—Por si las cosas se ponen feas. Imagina que €l baja con algo e intenta
hacer dafio a mama.

Y su hermano se la dio. Cuando se puso la capucha, ayudado por la
mascarilla, parecia ser un sicario.

Montados en el coche de Carlos, fueron a Montebosco, y aparcaron
cerca del lugar donde pensaba que vivia Gabriel, con cuidado de que su
madre no los viera cuando pasara por alli.

— Y ahora? —le pregunto Lucas, que iba vestido normal.

—Ahora toca esperar.

Salieron del vehiculo y dieron una vuelta por los alrededores para hacer
tiempo, pero no veian nada. Carlos comenz6 a impacientarse.

A las nueve y cuatro minutos, lleg6 el mensaje de su madre.



—Mira que la he dicho doscientas veces que mande la ubicacion en
tiempo real, y no hace caso, jjoder! —exclaméd el mayor de los dos
hermanos.

Su madre tenia la costumbre de hacer ciertas cosas al revés, como por
ejemplo, mandar las ubicaciones.

La casa de Lomo Castillo quedaba en el otro extremo de la avenida. Su
madre no les habia dado las indicaciones correctas.

—Vamos, tenemos que ir hasta el otro lado y tardaremos un poco.
Durante el trayecto, Maria llamo a su hijo mayor.

—( Carlos?

—Dime, ;estas bien?

—Si, estoy bien, estamos en su portal. Ahora estd hablando con
Manolo.

—(Qué dice?

—Ha empezado a decir que le esperemos, que si no sequé... €s un
mentiroso. Que quiere llamarte para convencerte de que le esperes dos dias
mas.

—¢ Y th que crees?

—¢Sinceramente? Que miente. Asi mismo se lo he dicho a la cara. Y
me decia, que como le decia el de Madrid, «no puedes fiarte de quien
desconfia de ti». jPues hace bien en no fiarse de mi!

—Entonces mandale a la mierda.

— Y siresultara ser verdad?

—( A estas alturas tu crees en ello?

—No, y menos con las pintas que lleva. Que le han confiscado el
teléfono por decir lo que no debe... le digo que como le vienen a buscar, y
me dice que de forma presencial.

—Pues si resultara ser verdad, que estd claro que no lo es viendo las
gilipolleces que dice, me aguanto y me saco la oposicion, que es un puto
trabajo y nos esta llevando por el camino de la amargura. Ya esta.

—Bueno, te dejo que vuelvo con ¢l y con Manolo.

Al colgar, Lucas lo miraba de forma inquisitiva. Beatriz le habia
enviado numerosos mensajes para tener noticias de ¢l.

—(Qué te ha dicho mama?



—Que estan con ¢l y que les estd mintiendo a la cara, basicamente.
Vamos a ir de todas formas cerca del portal.

Mientras siguieron andando, Carlos intentd calmar a Beatriz por
mensaje. «Luego te digo, todo bien de momento, estd Maria hablando con
el».

Ella estaba muy nerviosa. Conocia el temperamento de su novio y no
queria que las cosas se pusieran feas.

Beatriz estaba plenamente convencida de que Gabriel era un enfermo
mental que se habia creido su propia mentira, y eso podia convertirlo en
alguien peligroso.

Cuando llegaron al portal, esperaron. Carlos le dio a su hermano sus
objetos, menos la navaja. Aquella arma se la habia regalado Manolo a
Lucas, pero ahora era €l quien la portaba por si debiera de defenderlo.

No hicieron nada mas, solamente esperar. Minutos que parecian horas.
La esquina, pegada al portal, evitaba que fueran descubiertos.

Al final, una llamada. Volvia a ser Maria.

—¢Seguis alli? ;Ha pasado algo? —pregunté Carlos de forma
apresurada, antes de que su madre pudiera decir algo.

—Todo bien. Ya no estamos alli.

—Y qué os ha dicho? ;En qué quedo?

—Vamos a esperar dos dias. Le dijimos que nos diera el dinero, pero
nada, que largas, y mas largas...

— Le pillasteis en algo?

—Por ejemplo, decia que nos lo podia llevar mafiana a las dos del
mediodia, pero claro, también decia que se tenia que ir a las cinco a Madrid,
que el viernes subia ya con el hijo del otro...

—Lo de siempre, vaya.

—Si, pero si no tenia el dinero en casa, poco podiamos hacer.

—Le dijiste lo de que se quedaba con la pasta?

Aquello hacia referencia a una conversacion previa que habian tenido
Maria y Carlos. El muchacho la habia dicho a su madre que le dijera que le
diera de su bolsillo el dinero, por si ponia quejas, y una vez fuera devuelto,
se quedaria todo, ganando seiscientos euros en el proceso.

—Obviamente ha dicho que no, «que ¢l no podia lucrarse con elloy.



Aunque su lenguaje y sus pintas de vagabundo no decian lo mismo...

—Pues nada, ;vais a tardar? ;Queréis cenar algo por ahi?

—No creo que Manolo tenga muchas ganas.

—iNo veas tu madre! jHa ido a cafion a por el tio, diciéndole de todo!
Y el otro ha bajado la cabeza y se ha cogido los machos, pero no ha querido
ir por ahi a tomar algo... —dijo Manolo esta vez.

—Ya me la imagino ya. jCon toda la razén del mundo! Ni estando
acorralado lo reconoce.

—Nada, es un mentiroso patologico —dijo Maria.

—Daba igual lo que le dijeras, que el tio seguia y seguia con la suya —
afiadié Manolo.

—E] tio alli, muy firme, nervioso cuando entraban y salian vecinos... ya
le dije, que no volviera por mi casa. Que sepa que también nosotros
sabemos donde vive €l.

—Y tu madre ahi, jerre que erre! Que claro, es lo que hay que hacer.
Menudo sinvergiienza. Y no veas a mi que historias me contaba mientras tu
madre te llamaba, que si en la carcel ahora estaban nerviosos, que si esto,
que si lo otro... estd claro que es un tio muy listo, sabe lo que dice al
dedillo.

—Pero cuando no lo vives, al final lo que sabes es limitado, y ese tio se
repite continuamente —dijo Carlos.

—Asi es —le respondid Maria.

—Qu¢ quieres que te diga si no hay mas, es lo que hay, no nos queda
mas remedio que esperar.

Al llegar a casa, a la hora de la cena, su madre les cont6 a €l y a Lucas
la hazafia, con algun detalle més que los dados por teléfono, pero al fin y al
cabo, la misma historia. Era una pena que aquel acto de valor, al meterse en
la boca del lobo, desconocedores de las influencias que aquel hombre
pudiera tener, hubiera acabado sin recompensa.

Pero de donde no hay no se puede sacar, y si no tenia el dinero... ;que
iban a hacer?

—iQué venda un caballo! —repitié6 Maria durante los dias siguientes.

Pero una vez llegado el martes, de nuevo, no hubo nada. ;Qué ganaba
Gabriel con tantas mentiras? ;Qué es lo que buscaba, que lo golpearan y



con ello obtener ain mas beneficios de aquella pobre gente?

Lo mas cruel era jugar con las esperanzas e ilusiones.

Los remeros, Leonardo... todos hablaron ese fin de semana con Carlos
y con su madre, pero no se obtuvo nada en claro, o al menos, nada mas
claro que lo que ya tenian.

Las cartas estaban ya sobre la mesa, y era cuestion de poder ganar la
mano, o perder la partida. No habia vuelta de hoja, no habia opcion de dar
un paso atras.

Por no haber, no habia ni trabajo.

Lo realmente triste era toda esa gente que habia renunciado a otros
puestos por lo que Gabriel les estaba ofreciendo. La hermana de Diego,
enfermera, habia renunciado a un puesto de trabajo en una residencia para
entrar en Villa del Mar, y ahora tenia que comenzar a volver a buscarse la
vida con casi sesenta afos y recién superado un cancer. Parecia como si
finalmente la vida la estuviera recompensando por tantos afios de servicio a
los enfermos y de sufrimiento por aquella perversa enfermedad, poniendo al
alcance de su mano un caramelo que lamer hasta sus ultimos dias, para con
un nuevo gesto cruel, retirarselo del alcance y burlarse en su cara.

Pero aquel mal no era un ente difuso de extrafia naturaleza.

Era un ser humano. Y Gabriel Lomo Castillo, en su avaricia, tal vez
motivado por pagar a alguien mas peligroso, o tal vez por el credencial de
ser mas listo que nadie, no habia contado con toda la marabunta furiosa que
se iba a abalanzar sobre €l.

Quiza estaba acostumbrado a aquellas situaciones, quiza en el pasado le
habia salido bien, y pensaba repetirlo.

—Yo creo que esta esperando a que acabe el estado de alarma para ir al
sur —decia Carlos a su vecino.

—No creo, este no se va a ninguna parte, ;no ves que tiene a los
animales aqui? —respondia Leonardo.

Pero el muchacho no estaba tan seguro de ello. Si se viera acorralado
por todos los afectados, incapaz de evadirse de la caza de brujas, deberia de
huir. Era €l o sus animales.

Carlos creia en la venganza cuando era la justicia lo que queria
defender, pero tenia las de perder. Impotencia. Rabia. Ira. Resignacion.



Una tarde cualquiera de junio, pudiera ser que fuera jueves, Maria llamo
a Carlos.

—Hemos vuelto a ir Manolo y yo donde Gabriel —le dijo su madre.

—¢Sin avisarme?

Al muchacho no le gustaba aquello. Maria era la inica madre que tenia,
y no queria jugarsela a que un loco desquiciado cruzara la linea que nadie
deberia cruzar.

—Si, porque te conozco, y no quiero que te jodas la vida por un hijo de
puta como este.

Nuevamente tenia razon, pero por mas que lo repitiera, aquellas
palabras no servirian para impedirlo una vez llegado el momento, cuando el
quehacer del destino considerara que las circunstancias fueran las
apropiadas, y el viento se quebrara al compas de un pufietazo que buscara,
ansi10so, encontrar el calor del rostro de Gabriel. Y a aquel le seguiria otro,
y otro, y uno mas. La naturaleza agonizaria alrededor de aquellos
movimientos, la gente gritaria, las sirenas romperian la poca calma que
pudiera quedar, y el craneo del estafador queria reducido a una pulpa
sanguinolenta que coronaria a una carcasa vacia.

—Bueno, y qué. ;Alguna novedad?

—Lo de siempre, mas largas. Pero no podemos hacer mas que presionar
hasta que se aburra o se acojone y decida pagar.

El gallinero estaba revuelto. De noche, habia entrado un lobo, y tras
devorar a las primeras gallinas, las que quedaban, que se habian mantenido
quietas, indefensas ante la mirada de la bestia, ante el espectaculo que
suponia ver como sus compafieras eran arrastradas hacia una infinita
oscuridad, habian decidido defenderse.

Individualmente quizd no eran rival para el lobo, pero juntas eran
temibles. Ahora debian de cuidarse de evitar ahuyentarlo, pues entonces
podria volver cuando menos preparadas estuviesen y comenzar de nuevo su
carniceria.

Debian de esperar al momento oportuno. Dejarlo entrar en su hogar,
confiado, y rodearlo cortandole la salida. Seguramente atacaria, pero mejor
que murieran unas pocas acabando con la bestia, que todas ellas
individualmente. La unidén hace la fuerza.



Aquel viernes Gabriel habia quedado con los gemelos en El Voltijo. Ni
Carlos ni Maria lo sabian, y curiosamente, tanto Lucas como su hermano
habian ido a comer donde José. Aquella relacion estaba pasando por un
buen momento, y el muchacho se lo agradecia en gran parte a Beatriz: por
muchos roces tontos que tuvieran y faltas de entendimiento, sin duda era
una chica maravillosa.

Fue Leonardo el primero en llamar a Maria, y esta a su hijo. Serian las
tres menos cuarto de la tarde, pero cuando quisieron reaccionar, Gabriel ya
habia desaparecido, poniendo cualquier excusa tonta, inventandose una vida
paralela que nunca llegaria a cruzarse con la suya.

—Ha estado aqui abajo reuniéndose con todos y poniéndote verde —
dijo el vecino a la madre de Carlos.

—(COémo? Ahora mismo me visto y bajo —respondio ella.

—Va a dar igual, ya se ha ido. He llegado yo por los pelos, y estaba
hablando con dos chavales que tendrian mas o menos la edad de tu hijo.
Primero habia estado con Martes.

—Pues Martes no me ha llamado tampoco, y creo que los chavales no le
habian dicho nada a Carlos.

—Da igual, porque Martes y compaifia estdn intentando recuperar su
dinero, al igual que ta. Pero a los chavales esos los tiene acaramelados.

—Y ti qué, le dijiste algo? Porque entre lo de tu hijo y tu sobrina...

—iY mi mujer! Que ya sabes la pobre Ana como lo ha estado pasando.
Yo que me llama Diego, que estaba por alli ese impresentable al lado de su
taller, y bajo y le veo tomandose algo con los dos chavalucos esos, y le hago
el gesto para que salga.

—Y él... ;como se quedo al verte?

—El1? Como si nada. Menudo sinvergiienza, tiene la cara mas dura...
sale todo sonriente a darme la mano. Claro que yo, ni se la doy ni nada, y
no queria montar un espectaculo al lado de mi casa y delante de la gente.

—¢Y en eso se quedo todo, en que no le diste la mano?

—No Maria, vamos a ver, como se va a quedar en eso. Le dije que «me
tenia hasta las pelotas, que como me hubiera mentido, lo matabay.

—Y ¢l te mentiria a la cara otra vez, como nos lleva haciendo tantas
veces a todos.



—Si. Que es un caradura ese... iba a decir sefior, pero no se merece ni
que lo llamen asi. «Pero como te voy a mentir yo, Leonardo, si nos
conocemos de toda la viday.

—Pero sabes que no es la persona que conocias.

—No lo es, no. Por eso le dije que tuviera cuidado, que el circulo se
estaba cerrando.



Capitulo Octavo:
El circulo se esta cerrando

La alarma habia cesado, y con ella, el miedo estaba dividido, jugando
un mismo partido en infinitos estadios diferentes, participando del
espectaculo de ambos equipos, sin elegir bando de forma definitiva.

El reloj del apocalipsis volvia a alejarse de la media noche, siempre
amenazante, siempre expectante de que el error humano engrasara su
mecanismo.

Durante aquellos meses de encierro, muchas eran las cosas que habian
cambiado en el mundo. Con un poco de suerte, la solidaridad, emblema de
la esperanza y unidad humana frente al invisible enemigo, se convertiria en
un miembro mas de la sociedad, como siempre habia tenido que ser.

Pero Carlos no creia aquello. El era de la opinién de que las pequefias
acciones, los pequefios gestos de amor, incluso frente a los desconocidos,
seguirian siendo las pequenas puertas de entrada del bien en este mundo.

Ojala se equivocara, pero la irresponsabilidad de su pueblo conforme
avanzaba la desescalada, le hacian pensar lo contrario. Y a su alrededor,
otros paises aun luchaban contra «el bicho», como la gente comun lo
llamaba en su afan por familiarizarlo, por agregarle una connotacidén
conocida a algo sobre lo que no sabian nada.

Antes de correr hay que saber andar.

Ahora, solamente el tiempo podria juzgar si lo habian hecho bien, o lo
habian hecho mal. Quiza la falta de unidad politica habia condenado a su
pais, o quizd la mano invisible a la que los partidarios de las teorias



conspirativas acusaban de liberar el virus se disponia a cerrar su pufio
alrededor del planeta, convirtiéndolo en una roca extinta de vida.

Pasarian afios antes de tener una cura, y los efectos secundarios de una
posible vacuna podrian ser capaces de condenar a generaciones enteras,
poniendo punto y final a aquel colofén de desesperacion.

O quiza simplemente deberian de aprender a convivir con ello de la
misma manera conque convivian con la gripe y con otras enfermedades.

Lo que estaba claro es que las cosas tardarian en volver a ser como
antes. Ahora toda la gente debia de moverse con una doble garantia,
portando para si una mascarilla ademas de sus documentos de identidad,
aunque muchas personas hacian caso omiso de las recomendaciones y se la
ponian Uinicamente para entrar a los comercios o medios de transporte.

Era veintiuno de junio cuando la nueva normalidad comenz6 a intentar
normalizarse, pero habia cosas que no cambiaban.

Contra los peores temores de Carlos, aquella habia sido la tultima fecha
escogida por Gabriel para sus largas. El conflicto verbal habia llegado a un
maximo, bajando el estafador la cabeza cuando el muchacho lo habia
puesto en su sitio, amenazandolo sutilmente si no le daba su dinero.

Pero aquel que tenia su residencia en Montebosco, no daba su brazo a
torcer. Hasta el ultimo momento defendia a capa y espada a su Ministro del
Interior, tan diferente del grande que ocupaba aquel lugar en su pais.

Bien cierto era que el actual Ministro del Interior presumia en su
curriculum de haber pasado unos pocos afios trabajando en Villa del Mar,
pero al profundizar en su biografia, se notaba que no era el mismo hombre
al que Gabriel hacia referencia: no tenia hijos propios, era homosexual.

Carlos no queria con ello criticar a un colectivo que respetaba, ni dudar
de los vientres de alquiler o del potencial de la adopcion. Simplemente, la
historia de Gabriel se hundia por su propio peso, de igual manera que Di
Caprio en el Titanic. Aquel hombre era demasiado basico como para llamar
hijo al que emocionalmente podria serlo del actual ministro.

Tanto ¢l como Maria querian cerrar el asunto de una vez, pero era inutil.
Aquel era un pulso que podria mantenerse indefinidamente en el tiempo,
pues muchos meses llevaba ya jugandose aquel encuentro, y Gabriel no
tenia intencidn de cambiar, conocedor de la inmunidad de la que gozaba.



Daba igual que Martes y los suyos se hubieran unido a la lucha. En cada
flor que intentaba posarse, la abeja que ya la rondaba le pedia al estafador
que devolviera su miel.

Y hablaban constantemente. El teléfono de Gabriel deberia de arder, y
Maria atn no habia recibido el informe psiquiatrico del hombre,
comenzando a pensar que a sus contactos les habia sido imposible
conseguirlo.

Un dia era Diego, otro dia era Antonio, al siguiente Andrés, luego
Martes... cada dia llamaban pidiendo su dinero, y la respuesta era siempre
la misma, largas y mas largas.

La persuasion habia muerto cuando Gabriel reveld que a Maria se lo iba
a devolver, en un intento de recuperar la confianza de los demés implicados,
y lo logrado habia sido lo opuesto a lo que queria, ya que gracias a
Leonardo, todos conocieron la verdad.

El circulo se habia cerrado, y el lobo estaba en el centro, rodeado por
aquellas gallinas que ¢l buscaba devorar una a una mientras mantenia su
ilusién y las mermaba poco a poco.

Habia que esperar a que la bestia, picotazo a picotazo, se desangrara y
muriera victima de las heridas. La alternativa era dar por perdido todo el
dinero, porque las esperanzas ya habian muerto.

Y si nunca llegaba a recuperarse, al menos que lo tuviera que invertir en
salud. Tanto Maria como Carlos conocian los problemas de tension de
Gabriel, ya que habia cometido el error aquel treinta de noviembre de
ensefiarles los medicamentos que le habian sido recetados.

Con cada dia que pasaba, cobraba fuerza la teoria de que le debia dinero
a alguien mas peligroso que ellos, y que la desesperacion era lo que habia
hecho que enganara a aquellos que lo rodeaban, a sus amigos mas intimos y
a personas que, debido a la cercania, podian actuar en su contra.

El miedo habia impulsado sus actos, y seguramente al probar la eficacia
de la mentira al jugar con las esperanzas de terceros y estar ya «hasta el
cuello», decidid tirar de la cuerda en beneficio propio.

No habia ninguna otra explicacion logica.

Carlos no habia vuelto a saber nada de los gemelos desde el dia en que
Leonardo amenaz6 a Gabriel. Le dijeron que habian estado con ¢l debido a



las sospechas que tanto ellos como otros remeros ostentaban, pero que al
ver al estafador, les habia vuelto a envolver la tranquilidad.

El muchacho temia que se hubieran vuelto a creer aquella mentira,
esperando una oportunidad que nunca iba a llegar, pero dado que nunca mas
le habian dicho nada, no le correspondia a €l seguir avisandolos, insistiendo
en que los estaban estafando. Cuando ellos habian recibido la llamada de
Gabriel, no habian pensado en €I, asi que mas no podia hacer, ahora cada
uno debia de lucharse lo suyo, aunque no por ello fueran malos chavales.

Pero el hombre ya no se acercaba a su pueblo, evitaba una
confrontacion directa con los afectados y especialmente con Leonardo.
Aquel senor habia visto puesta en jaque su reputacion, la misma que le
habia costado afios levantar, haciéndolo quedar mal ante tantos vecinos y
amigos.

Ni la botella de vino que Maria y Carlos le bajaron consiguié que se
sintiera mejor, aunque sin duda, era un detalle que agradeceria.

—Vamos a dejarle una semana —dijo la mujer durante una comida.

—¢Por?

—(No has visto que asi no estamos consiguiendo nada? Nosotros ya
nos hemos movido y hemos descubierto el pastel, ahora que sean otros los
que presionen y se arriesguen.

—Entonces igual no conseguimos nada —dijo Carlos, visiblemente
enfadado.

Hablar de Gabriel sacaba lo peor de €l.

—No he dicho que nos retiremos, sino que demos tiempo. Mira hasta
ahora como han ido las cosas, largas y mas largas.

—S1, y ya que tu método no ha funcionado, igual habria que probar el
mio.

—Y ese cual es? ;Plantarte alli y partirle la cara? ;Joderte la vida?

—Qu¢é pesada estas con lo de joderme la vida.

—Es que eso es lo que vas a conseguir como te plantes alli a hacer el
tonto, porque es lo Unico que vas a lograr, que te denuncien y pierdas
mucho mas que seiscientos euros.

—Mira, yo voy de noche, con capucha y una barra de hierro, y no se
entera ni Dios de que he sido yo.



—Deja de decir tonterias que lo Unico que estds consiguiendo es
ponerme de mal humor, y no tengo el «chichi» para romerias.

Los dias pasaron y con ellos el asunto se fue dejando a un lado mientras
los miembros de la casa se adaptaban a la nueva normalidad.

Pero el fantasma seguia ahi, acechando en la esquina de cada
habitacion, detras de cada puerta entreabierta, devorando cada suefio roto y
regurgitando sus restos en cada pesadilla.

Llego6 el séptimo mes del afio, aquel que honraba al César. Aquel dia
Carlos se habia levantado torcido, y se habia marcado en el calendario
acabar con toda aquella farsa.

—Pues llamale —Ile dijo Maria.

—Si, ;y qué le digo? ;Qué voy a ir a partirle las piernas?

—No, dile que quieres tu dinero y que vas a pasarte hoy a por él. Y
punto.

—Y le cuelgo, sin darle opcion a réplica.

—Eso es.

Al acabar de comer, procedié. Como era habitual, tras varios tonos, el
estafador le colgo, y a los minutos lo llamo é€l.

[ Tenia que prepararse el guién? ;Ponia otro moévil a grabar?

Sea cual fuera la razon, la conversacion la inici6 igual que siempre.

—Buenas tardes Carlos —dijo Gabriel.

—Esta tarde voy a pasarme por tu casa por mi dinero —respondio el
muchacho.

No pudo escuchar lo que balbuceaba el hombre mientras se despegaba
el telefono de la oreja y colgaba, pero le daba igual. Seguramente fuera
alglin intento de réplica o de mentira, para variar.

—Entonces, ;iremos luego? —pregunt6 Carlos a su madre.

—¢En qué lugar quedas si le amenazas y luego no vas?

—En el de un perdedor.

—Y yo no te he educado asi.

—AIl menos quiero pensar que no lo soy, aunque mi futuro aiin no esté
definido.

—Tu futuro se abre delante de ti, y ta eres el Unico que decide que
caminos vas a tomar. Mira cémo estd el mundo que te rodea, cambiando,



inmerso en un proceso que nadie se esperaba. Asi que por ultima vez,
aunque sea hazlo por tu madre, pero no le hagas nada esta noche, no te
jodas la vida.

—No lo haré¢. ; Vendra Manolo?

—No s¢€, no hemos hablado hoy. Ya veremos. Yo tengo que ir a hacer
unos recados a eso de las seis, y sobre las ocho y media te paso a buscar con
el coche.

La tarde se hizo larga cuando Maria se marcho. Lucas habia quedado
con sus amigos, y Carlos estaba solo en casa, viendo pasar las horas y con
pocas ganas de hacer nada. A media tarde recibié una llamada de Gabriel
pero la ignoro.

Se tomaria aquel dia como descanso. Por mucho que lo intentara, no
podia concentrarse, asi que cuando ella estuvo disponible, llamo a Beatriz.

—¢(Qué tal vas, «bambino»? —Ile preguntdo ella al iniciar la
videollamada.

—Bueno... estoy un poco nervioso. Pero no en plan mal, no por miedo.
Simplemente tengo ganas de que pase ya, de que acabe de una vez por
todas.

—Uno esta nervioso uUnicamente cuando tiene miedo. Ademas...
(miedo de qué ibas a tener? El es un sefior mayor, y ti un chaval joven y
fuerte.

—Tampoco es tan mayor.

—Te saca treinta afos.

—Por eso, no es tan mayor.

—Pero claramente estd en inferioridad fisica frente a ti.

—Bueno, pues que no fuera haciendo el «hijo de puta» por ahi y no
tendria que sacar yo a relucir mi superioridad fisica.

—No estaras pensando en partirle la cara.

—No quiero tener llegar a eso, le he dicho a Maria que no iba a hacerlo.

—¢ Entonces?

—¢(Entonces qué? Tampoco voy a dejar que ¢l haga nada. Y ya sabes el
caracter que tenemos en mi familia, es facil que las cosas se pongan feas.
Prefiero que sea su madre la que llore y no la mia.

— ¢ Pero no ves que ese sefior no esta bien?



—(Como que no esta bien?

—Pues que no estd bien. Por mucho que os quisiera estafar no es
normal hasta donde ha llegado. Es consciente de que le habéis pillado y
sigue hablando «del de Madrid, del de Madrid». Alguien que esté bien de la
cabeza no es capaz de llegar a ese extremo.

—Pero que me da igual que esté bien o no, alguien que ha hecho eso se
merece lo peor.

—No te estoy diciendo que esté bien lo que ha hecho, ;eh? En ningun
momento te diria eso. Lo que te digo es que esta claro que ese sefior no esta
bien de la cabeza, y te repito, mira que cantidad de detalles, mira como lo
cuenta...

—Si no diera esos detalles o hablara de esa forma... no podria
enganarnos.

—Pero hay unos limites, Carlos. Ese hombre se lo cree de verdad. Mira
a ver quién te dice a ti que no existe un tal Gabriel Lomo Castillo de verdad
y que este tio se crea que es €l.

—Que se llama Gabriel Lomo Castillo es cierto, porque lo conocia ya
Leonardo.

—NMe he expresado mal. Quiero decir, alguien... llamémosle Pedro por
poner un ejemplo. Un tal Pedro que sea funcionario de prisiones, sea
cercano al Ministro del Interior actual, o al anterior, y que a su vez sea
amigo o conocido de Gabriel.

—Eso podria ser cierto, pero mas que suplantar su identidad,
simplemente podria estar utilizando la informacion que le da el otro y las
historias que le cuenta para atraer a la gente.

—Y de ser asi... ;no crees que hubiera parado al estallar todo lo del
coronavirus? Lo hemos hablado muchas veces y no soy capaz de entender
por qué no desaparecio en ese momento.

—Porque vive en el pueblo de al lado, es simple.

—Por esa regla de tres no hay razones para que os estafara.

—Puede ser imbécil.

—Imbécil? No puede ser tan imbecil como para haber creado una
historia tan buena, tan compleja, tan llena de detalles, involucrando a gente
tan importante, y de repente volverse tan idiota de no aprovechar la



pandemia para acabar con todo. Era la ocasion perfecta.

—S1, no tiene mucho sentido que siguiera con ello, pero qué voy a saber
yo.

—Lo que te quiero decir es que tengas tacto al hablar con ¢l. ;O no
crees que todos los demés habran ido a su casa a amenazarlo?

—Creo que en persona no ha ido nadie.

—Crees, pero eso ti no lo sabes. Y €l se va a esperar que todo el mundo
vaya a malas, ;qué te cuesta a ti ir de buenas? A malas no has ganado nada.

—Yo atn no he ido a su casa a malas.

—No, fue tu madre con Manolo y mira como estais. Igual lo que tienes
que hacer es mostrarle algo de comprension, aunque por dentro estés
pensando en que es un «hijo de puta» y estés cagandote en sus muertos.

—No sé si seré capaz. No soporto que se rian en mi cara.

—Es que no entiendo que te cuesta. Tu vas en plan «mira Gabriel,
entiendo que para ti es un problema y agradezco mucho lo que has hecho
por mi, pero yo ya no estoy interesado asi que quiero que me devuelvas mi
dinero». Y ya esta, y una vez que lo tengas, ya le dices lo que le tengas que
decir.

—Pero es imposible llegar a ese punto.

—¢Por? ;Como va a ser imposible? Solo tienes que morderte la lengua
un poco.

—Porque ya le hemos dicho de todo, incluido que su sujeto de Madrid
no existe. Ya no se puede cambiar eso.

—Da igual, esa parte omitela.

—Bueno, aunque yo lo haga, ya sabes como es Maria.

—Pues habla con ella de la que te recoja, para seguir ambos el plan.

—Ya, y si me vuelve a dar largas, ;qué?

—Pues le dices que le acompafias al banco a sacarlo, y si te dice que
mafiana, le dices que te quedas a dormir en su casa.

—Vete tu a saber si no me apuiala.

—¢(No crees que ¢l tendra el mismo miedo que t a que le apuiales tu a
¢l? No te va a dejar subir. Y si no, aparcas con el coche en su puerta, y
esperas a que salga de casa el dia siguiente. Pero como vuelvas otra vez
diciéndome que no ha pasado nada, vamos, la que te pego soy yo y luego



me planto en su casa.

—No, hoy va a acabar todo. Es mas, voy a ir preparandome para irme.
Luego te digo algo.

—Una cosa mas.

—Dime.

—Ten cuidado.

Carlos colgd y comenzo a prepararse. Iba de «sport», pero se cambio su
camiseta por otra de tirantes, negra y mas comoda, por lo que pudiera pasar.
En esta ocasion, decidié no llevar la navaja de Lucas.

Paso poco tiempo hasta que recibié un mensaje de Maria.

«Vete bajando. Acabo de pasar a recoger a Manolo y voy para allay.

«Asi que al final iremos los tres. Mejor», pensd Carlos tras leer el
mensaje de su madre.

Calzado comodo, también negro, de ese de ir a correr, y unos cuantos
escalones eran lo que le separaba de la calle, ahora que podia besar a la tan
ansiada libertad que durante meses lo habia mantenido encerrado en casa.

Amenazaba con seguir lloviendo. Llevaba ya varios dias de goteo
incesante, algo comun en aquellas tierras durante el verano, pero al menos
desde hacia media hora no habia caido gota. EI muchacho deseaba que
siguiera siendo asi hasta que regresara a casa, y a poder ser, con el dinero.

Rompiendo contra el suelo mojado, al poco tiempo la furgoneta de su
madre se detuvo enfrente de ¢l. Manolo iba de copiloto y ambos le hicieron
un ademan para que subiera.

—¢ A que no sabes qué? —le dijo Maria nada mas sentarse.

—Pues si no me lo dices, seguro que no —respondid Carlos.

—Me ha llamado Leonardo dos veces. La primera no se lo cogi, pero la
segunda si.

—¢Y qué te decia? ;Le has dicho que ibamos a ir donde Gabriel?

—Si, se lo he dicho pero ha intentado persuadirme de que no.

—Y tu madre le ha colgado —interrumpi6 Manolo.

—Y eso? ;Resulta que estd implicado? —preguntd Carlos de forma
muy intrigada.

—No, no, nada de eso. Realmente no s¢ muy bien lo que queria porque
apenas le he dejado hablar —respondié su madre.



—Pero vamos a ver, contadme como ha sido.

—Pues el hombre llamé para ver si mafiana podiamos reunirnos en El
Voltijo con €l que tenia una noticia que darnos, y tu madre le ha respondido
que ahora no podia hablar que ibamos los tres al portal de Gabriel.

—Si, me ha llamado en plan cdmo para decirme que mafnana teniamos
que reunirnos todos los implicados que €l habia averiguado algo, y al
decirle que iba donde Gabriel ha intentado persuadirme de que no lo haga.

—Eso suena muy mal... —djijo el hijo.

—No iba con esa intencion, estoy seguro. Me dijo que no merecia la
pena intentarlo, que no lo hiciéramos, que Unicamente ibamos a perder el
tiempo, que esperara un dia mas.

—.Y qué le dijiste?

—Que estaba conduciendo y ahora no podia hablar. Y le colgué.

—¢(No volvi6 a decir nada?

—Me envidé un WhatsApp con una citacion mafiana a las doce y media
de la manana en El Voltijo.

—¢ Iremos?

Carlos no hacia mas que preguntar e increpar a su madre, algo perplejo
por aquel movimiento de Leonardo.

—Supongo que si. Habrd que ver cdmo reacciona Gabriel esta noche.
[ Tienes noticias de é1?

—Me llam¢ a eso de las cinco o cinco y veinte de la tarde, pero no se lo
cogi.

—Bien, bien.

—Tened cuidado los dos, igual se siente acorralado y podria ser
peligroso. Quién sabe si baja con alguna escopeta de donde los animales o a
saber. Esa maldita rata...

—No le pongas las manos encima...

—Y no te jodas la vida. Ya sé lo que me vas a decir, mama, no te
preocupes.

No pasaron mas de diez minutos hasta que pudieron aparcar.
Montebosco no estaba muy lejos, y tuvieron suerte al poder encontrar sitio
cerca de la puerta de Gabriel.

—Yo pensé que era otro portal, en aquella calle —comentd el



muchacho.

—No, no, es aqui. Llama —Ile respondi6 Maria.

Carlos toco el timbre. Tras unos incomodos segundos donde la Unica
respuesta fue el silencio, se puso una mujer al otro lado.

—(Quién es?

Su tono reflejaba incomodidad. Claramente habia sido avisada de que
igual tenian visita ese dia.

—(Esta Gabriel? —pregunt6 Carlos.

—No, ahora no esta en casa.

—Y sobre qué hora vendra?

—Pues sobre las diez, o diez menos cuarto.

No hubo respuesta. Eran las nueve menos cuarto, podia llover en
cualquier momento, pero al menos la temperatura no era fria. Carlos no era
muy susceptible al calor ni al frio, pero no sabia si sus acompafantes
reaccionarian igual, aunque su madre, por lo que €l conocia de su caracter,
aguantaria sin problema.

Al otro lado del telefonillo se escuché una respiracion entrecortada, con
un sonido que imitaba a aquellos que esperan una respuesta pero nunca la
reciben, y, frustrados, se dan por vencidos. Entonces se cortd la
comunicacion.

—1Id a casa si queréis. Yo voy a esperar aqui —dijo Carlos.

—Ese sefor estd en casa —afadio Manolo.

—Si, esta en casa, acojonado, y no quiere bajar. Y por el tono la que
hablaba parecia su mujer —dijo Maria.

—Bueno, iros que yo me quedo, no os preocupéis.

—Nos quedamos todos —respondid su madre.

Pasados quince minutos de incomoda espera, comenzo a llover un poco,
pero el portal servia como refugio para aquellos tres mosqueteros que
intentaban luchar por lo que aparentemente era un imposible.

—Voy a llamarlo yo ahora, a ver qué me dice —dijo Maria.

—(Al movil o al timbre? —preguntaron los dos hombres casi al
unisono.

—AI timbre mejor, creo yo.

Tras dar un par de pasos, volvié a tocar.



—¢( 51, quién es?

Era la misma voz de la mujer que habia hablado a Carlos.

—Buenas noches, ;esta Gabriel?

—No, no esta. ;Por?

—Es que habia quedado conmigo. ;Sabes a qué hora vendra?

—No.

—¢ Y aproximadamente?

—Diez, o diez menos cuarto.

—Vale, pues le espero. Muchas gracias y muy amable.

La mujer del telefonillo colgo.

—No creo que nos mienta, pero desde luego esta dando largas —dijo
Carlos.

—Yo sigo pensando que esta arriba. Se la veia muy nerviosa —le
respondi6 su madre.

—Yo también creo que esta en casa. [Esperamos o queréis iros? —
pregunt6 Manolo.

—Esperamos —respondieron los familiares al unisono.

Al poco tiempo, dejo de llover, tal y como habia comenzado a hacerlo,
de forma progresiva, hasta desvanecerse, pero no salio el sol, simplemente,
fue anocheciendo.

Los vecinos entraban y salian, circulando de forma incémoda,
reparando en el trio de personas atrincheradas en su portal. En un
determinado momento, pas6 una sefiora mayor con un perrito pequefio, que
tras saludar, fue a dar una vuelta a 1a manzana con el animal.

—Esta sefiora estaba también el otro dia —dijo Maria.

—( Crees que puede ser la mujer? —pregunto su hijo.

—No, no creo. Pasé por el portal mientras hablabamos con ¢l, nada
mas. Parece mas bien la tipica sefiora cotilla que tiene que enterarse de todo
lo que pasa en la comunidad.

—Una «policia de balcony.

Los tres se rieron, pero la risa provocada por el comentario de Carlos
unicamente fue una risa incomoda, rara, un intento desesperado por cambiar
la perspectiva desde la que abordaban la situacion.

—Voy a ir a comprar fruta —dijo Manolo.



Maria fue con ¢l a una pequeiia fruteria de la esquina, donde pasaron
unos quince minutos muy largos durante los cuales el muchacho se dedicé a
mirar a los coches que pasaban, en busca del reo fugado. Uno de ellos se
parecia al vehiculo de Gabriel, pero Carlos no pudo fijarse en ¢l con la
suficiente calma y claridad como para discernir si se trataba de la persona
que buscaban.

Pasado ese tiempo, la pareja volvio cargados con bolsas.

—No pensaréis esperar con las bolsas en la mano —dijo Carlos.

—Bueno, asi podemos golpearle en la cara con ellas —respondio
irbnicamente su madre.

Dado que no suponia ningun esfuerzo, fueron a dejarlas al coche, sin
perder de vista el portal del estafador, y nada mas completar su cometido,
volvieron. Manolo siempre tenia un tema del que hablar.

Alrededor de las nueve y media, una chica entr6 en el portal. Carlos no
pudo ver qué namero tocaba, pero sin escuchar la voz que aguardaba al otro
lado, la puerta se abri6 tras recitar el magico sortilegio.

—Soy yo.

Era una chica de estatura media, delgada, no especialmente guapa, con
un aspecto esbelto y pintas de barrio.

—Es su hija —dijo el muchacho.

—ILa verdad es que da el perfil —respondid su madre.

—Estoy seguro de que es ella. Recuerda que la encontré en las redes. Es
ella seguro.

Pero sin mas confirmacion, ahi se qued6 la cosa. Manolo decidid
ausentarse un poco para ir a ver si otro comercio estaba abierto, asi que
madre e hijo se quedaron solos.

—¢Por qué no lo llamas? No va a bajar —le dijo su madre.

—Nos han dicho que hasta las diez, pues a las diez. Si esta dentro
tendra que bajar, y si no ha llegado a casa, estard pasando hambre esperando
a ver si nos vamos. ;Quién seria yo, si no puedo cumplir mi palabra de
venir a por lo que es mio?

—Tienes razon, pero es que me hierve la sangre. Si quieres lo llamo yo.

—No, no. Es asunto mio. Vamos a esperar hasta las diez.

Antes de que Manolo regresara, la extrana chica volvid a salir del



portal, acompafiado de un cachorro de boxer blanco.

La muchacha se dirigio en la direccion opuesta a Carlos y Maria, y estos
se miraron. Al poco tiempo regres6 el hombre.

—Estaba cerrado. Yo pensé que cerraba a las diez.

—Habra cerrado a las nueve entonces —respondié Maria.

—Muy astuta... —dijo su hijo por lo bajo, pero la mirada de su madre
revelaba que lo habia escuchado.

—( Alguna noticia del hijo de puta este? —preguntdo Manolo.

—Nada —respondid Carlos.

—Yo quiero, o bien llamarlo yo, o bien que llame Carlos, pero nada.
Dice que hasta las diez —dijo su madre.

—(Qué mas te da ya esperar quince minutos mas?

Pero no hubo respuesta.

El perruco, jugueton, tiraba hacia ellos. Se subia dando saltitos, y se
restregaba contras sus manos y piernas, buscando carifio de la misma forma
en que los inocentes o los ignorantes abrazan al que sera su verdugo.

—Nos oleré a nuestro perro —dijo Maria.

Carlos intent6 hacer contacto visual con la chica, pero no los mir6 a la
cara a ninguno, ni cuando hablaba.

—Vamos Nora, vamos, que tienes las patitas mojadas —dijo al chica.

Tenia un tono de voz fuerte, la garganta seca, aspera, como si llevara
fumando mas afios de los que aparentaba tener.

Pero solamente miraba al suelo.

Cuando se fue, e intentd entrar al portal, pasaron junto a ella un grupo
de tres macarras. Eran justo ese tipo de gente la que Carlos detestaba,
aquella en la que siempre habia evitado convertirse. Rondarian su edad,
pero el alcohol y otros de los placeres de la mala vida los hacian verse mas
mayores, mas desgastados.

El cabecilla, que era gordo como un gorrino y tenia la piel tirando a
morena, pero no por haberse pasado largas jornadas trabajando bajo el sol,
gritd a la chica que intentaba entrar en el portal.

—iGabriela! Que¢, ;me vas a hablar ya o no piensas perdonarme?
«jGabriela!», pensé Carlos.

Los dos chavales que lo acompafiaban comenzaron a reirse, y el que lo



dijo, que de no haber hablado bien podria haber pasado por un chon, no
perdi6 la sonrisa ni siquiera cuando la chica en vez de responder, se
apresuro aun mas en el interior del portal.

Pero el refugio que buscaba no era para protegerse de aquel hibrido
mitad cerdo mitad humano.

—Fra ella. Es la hijja de Gabriel, confirmado —dijo Carlos a sus

acompanantes.
—(Como lo sabes? A mi también me lo parecia, da el perfil, pero de ahi
a confirmarlo... —Ile respondi6 Maria.

—E]l despojo ese que ha pasado la ha llamado Gabriela. Y asi es como
se llama la hija de Gabriel, menuda estipida mania de llamar a los hijos
igual que sus padres. Y el perro... ya decia yo que me sonaba. jTiene fotos
en las redes sociales con él!

—Entonces la han mandado bajar para ver si seguimos aqui —dijo
Manolo.

—Seguramente incluso haya venido solamente para eso —le respondio
el muchacho.

—Si, porque no vivia con ¢él, ;no? —preguntd su madre.

—En teoria vive en Puerto Victoria con su novio, o prometido, o lo que
sea, vaya. Su pareja —respondio Carlos.

—Bueno, pues quedan menos de diez minutos.

Tras tantos retrasos, tras tantas mafanas, tras tantas noches sin dormir y
horas perdidas, al fin el tiempo se acababa. Un tiempo, que en verdad, era
lo Gnico que tenian, siempre conectado, siempre unido a ellos, ligandolos en
todos los momentos que podian compartir, que cerraba ahora una de sus
lineas temporales aquella noche.

Menos de diez minutos para un final que llevaba mucho tiempo
retrasandose. Una historia con la que ni el extrafio virus venido de tierras
lejanas habia podido. ;Quiénes eran ellos para ponerla final?

Pero el tiempo deberia de ensefiarlos aln la leccion de que todo sigue su
curso, de que nada puede hacer el hombre, o la mujer, para alterar su cauce.

Eran las diez en punto de la noche cuando Carlos dio un paso al frente y
saco el teléfono. Habia anochecido, y una leve llovizna comenzaba a caer,
acompasando a aquel momento.



Maria y Manolo estaban hablando entre ellos, pero con un gesto de la
mano, ambos callaron, atentos, observando al muchacho convertido en
hombre mientras llamaba al hombre convertido en rata.

Un tono, dos tonos, tres tonos.

—Buenas noches Carlos, dime.

—¢Puedes bajar un momento?

—No estoy en casa.

—Y donde estas?

—En Montebosco, pero no en casa.

—Pues ven a tu portal. Te espero aqui. ;Cuanto vas a tardar?

—Lo que tarde en llegar.

—Tranquilo, aqui estaré.

Y lo volvid a colgar. Gabriel debié de notar que aquella vez las cosas
iban a ser diferentes, porque en aquel momento, ningiin coche pasd por
delante de su portal.

En menos de diez minutos, Carlos lo vio venir a lo lejos. De seguro
habia sido el hombre que conducia aquel coche parecido al suyo, y que
llevaba todo ese tiempo, al igual que ellos, esperando.

Si no... ;por qué no haber buscado sitio cerca de casa? Ademas, el
ruido que lo envolvia al haberlo llamado por teléfono era demasiado
tranquilo como para encontrarse por la calle o en algln bar, y desde su finca
habria tardado mas tiempo en llegar.

—Ahi viene —dijo el muchacho a sus acompanantes.

Sin capucha, mascarilla, o paraguas, Gabriel iba andando por la acera de
enfrente. Cuando cruzd, los tres pacientes se giraron hacia €l, un poco
abiertos. Carlos puso sus manos en su espalda, agarrandose el pufio derecho
con su mano izquierda para no equivocarse esa noche.

Cuando el falso funcionario llego, lo primero que hizo fue intentar
desenvolverse con una sonrisa, pero la tinica respuesta que recibio fue la de
seis pupilas de hielo reflejadas en su cara.

Saco una mascarilla arrugada del bolsillo, y se la puso.

—Te dije que 1ba a venir a por mi dinero, y aqui estoy —dijo Carlos.

—Te he llamado antes y no me le has cogido —respondid Gabriel.

—No, no te le he cogido porque no he querido —replico el muchacho.



Gabriel se encogié de hombros y mir6 un momento hacia el suelo,
dando a entender que el comportamiento de Carlos era inmaduro.

—Pues si yo te llamo, me lo coges —Ie dijo.

—FEso lo decidiré yo —respondio el chaval.

—¢No te enteras de que mi hijo ya tiene otra vida y no le interesa seguir
con estos jueguecitos? —dijo Maria, entrando en la conversacion.

Mucho habia tardado en saltar, pero por muy mayor que fuera Carlos,
una madre es una madre.

—iMe da igual la vida que tenga! —respondio el estafador.

—No es cuestion de que tenga una vida o no. Es cuestion de que quiero
mi dinero y no me pienso ir sin €l —dijo el chico amenazante.

La lluvia comenz6 a coger algo de fuerza, y Gabriel volvid a encogerse
de hombros. Se lo veia incomodo, irritado: le estaban atacando en su propio
territorio, pero no era un terreno que controlara a su favor.

El miedo a que sus vecinos descubrieran el monstruo con el que
compartian escalera inundaba el ambiente. La duda era si aquella presion
seria mas o menos temible que el virus mortal que impedia ver los gestos de
los interlocutores, aunque la noche ya habia escogido bando en aquel
enfrenamiento al aliarse con la enfermedad.

Quizé ellos deberian de haber escogido ese mismo bando, pero tales
factores se escapaban a las cuatro personas que simplemente estaban
plantadas de pie, mojandose por nada.

—Yo no te tengo que dar tu dinero —dijo al fin el bipedo roedor.

—¢(Entonces quién? Ya esta bien —Ile respondi6 Maria.

—FEl de Madrid, un dia de estos sube y te lo da, que es €l el que te lo
tiene que dar.

—Ya estd bien, Gabriel, ya estd bien de torearnos —dijo Manolo,
entrando por primera vez en la conversacion.

—FEl de Madrid no existe —le dijo Carlos en un tono cada vez mas
amenazante.

—iEso lo diras tu que no existe! —respondi6 Gabriel.

—iEs que no existe! —grito Carlos.

La tension iba en aumento, y en cualquier momento, podia estallar todo.
Si aquello pasaba, Gabriel ganaria la partida, pudiendo denunciar a los



afectados y sacandolos mas dinero todavia.

Al fin y al cabo, tenia razon Beatriz: era un hombre mayor y ¢l un
chaval joven.

—Realmente te compensa hacer esto por seiscientos euros?
[Arriesgarte a que tus vecinos te vean tal y como eres por ese dinero? —Ile
pregunto esta vez Maria.

—(Como realmente soy? Ya se te ha visto de qué palo vas, jatiy atu
hijo!

—Ten mucho cuidado con lo que dices que me estds cansando —Ile
amenazo Carlos.

—Ya os he dicho que cuando suba el de Madrid os devuelve vuestro
dinero. No sé qué mas queréis —dijo el estafador intentando calmar su
tono.

—Que nos lo des ahora mismo —respondi6 Manolo.

—iNo soy yo el que os lo tiene que dar!

—A ti te lo dimos —dijo Maria.

—S1, a ti te lo di yo —afiadid su hijo.

—Eso es cierto. Pues entonces, cuando suba y me lo de, te lo doy yo,
como muy tarde el domingo.

—No, me lo vas a dar hoy —Ile dijo Carlos.

Gabriel comenzo6 a retroceder hacia su portal.

—Es que... no lo tengo —djijo finalmente.

—Pues te acompafio al banco a sacarlo, que habras cobrado hoy la
pension, y cuando te lo de el de Madrid, te lo quedas —le respondio
nuevamente el muchacho.

—iYo os prometo que cuando suba os lo doy! Mira, te lo prometo a ti
—dijo sefialando a Manolo.

—(A mi? ;Por qué a mi?

—Porque a estos dos ya se les ha visto el plumero —respondi6é Gabriel.

—Mira, la diferencia entre ti y yo es que tu tienes mi puto dinero asi
que deja de tocarme los cojones.

Tras esas palabras, Carlos comenzo6 a avanzar hacia Gabriel, que cada
vez retrocedia mas rapido hacia su portal.

—iEl viernes lo tienes!



—Lo quiero ahora.

—iPero el de Madrid no esta aqui!

—¢Y no le habias dicho a Leonardo que habia subido los tltimos dias
de junio? —dijo Maria.

—iMaifiana! Mafiana si puedo te lo acerco!

Y comenzd a correr hacia la puerta, sacando las llaves muy rapido.
Habia sido un error que lo esperaran junto al portal en vez de frente a la
puerta, pero si ahora intentaban detenerlo, la situacion se pondria violenta,
con todo lo que ello implicaba.

Maria agarrd a su hijo del brazo para detenerlo, ya que iba tras €l, y
grito.

—iEl de Madrid no existe! jDeja de poner por delante a ese estupido
ministro tuyo y devuélvenos nuestro dinero!

—iVais a ver cOmo existe y os va a cerrar a todos vuestra bocaza! —
gritd mientras intentaba torpemente abrir la puerta.

—Pues ojala estemos equivocados. Entonces no me costaria nada
disculparme —dijo Carlos.

—Disculparte? jNo quiero vuestras disculpas! jQuiero que esto acabe
ya porque me estd afectando a la salud! jYa se ha visto que clase de gente
sois! jSi no hubierais esperado a tener todos los papeles firmados ya os lo
podrian haber devuelto!

Finalmente, abrid la puerta y entr6 por ella de forma apresurada.

—iBonito perro! —le grit6 Carlos.

—Igual ni te ha oido —le dijo su madre.

—Espero que si. Asi al menos sabra que sabemos quién es su hija. Si
sabe que conocemos a su familia... igual el miedo hace algo —respondid.

—Le he visto diferente esta vez —dijo Maria.

—Tenia miedo. Se le veia incomodo. Ha huido aterrorizado —comento
Manolo.

—No creo que tuviera tanto miedo, sabe que no puedo partirle la cara
porque sale ganando —le respondi6 Carlos.

—FEl miedo que tiene es a que todos hagan lo mismo que nosotros y
todos sus vecinos se enteren de la clase de persona que es —Ile dijo su
madre.



—Bueno... al final no hemos conseguido nada. Nos hemos ido con las
manos vacias —dijo el muchacho.

—No creo que haya sido asi. Lo de hoy ha sido una victoria —dijo
Manolo.

—/ Victoria? El sigue teniendo los seiscientos euros.

—No creo que los tenga —respondié Maria.

—Y si no los tiene, da igual lo que hubiéramos hecho que no podria
habernos pagado. Al menos ha tenido que estar esperando en su coche el
mismo tiempo que nosotros. La tnica forma de lograr algo es seguir asi —
dijo la pareja de su madre.

—Pues nada... veremos qué es lo que tiene que contarnos mafiana
Leonardo.

Al regresar a su casa, Carlos estaba muy decepcionado. Beatriz y Lucas
preguntaron, cada uno en su momento, por lo sucedido, pero a impresion
del muchacho ambos también lo estaban. Habia prometido a su pareja que
no regresaria con las manos vacias, pero... ;qué podria haber hecho
diferente? ;Haber 1do con la actitud que ella le habia aconsejado?

En la teoria era una buena idea, pero en la practica, cuando tienes al
diablo delante, todo ocurre de forma diferente.

«Menuda flema tiene el tio», pensaba el muchacho. «Ve que estamos en
su portal y que lo hemos pillado, y sigue acusando al Ministro del Interior.
Es increibley.

Miles fueron las ideas que precozmente pasaron por su cabeza aquella
noche, robandole el suefio, acompafiando a la tormenta que en la nocturna
oscuridad sembraba el miedo entre los corazones de los que habian sido
maldecidos con el insomnio.

Sin darse cuenta, de repente eran las once de la mafiana. Parecia un
perezoso intentando estirarse, y le dolia todo el cuerpo. Una mala postura le
habia pasado factura. Ahora tenia que desayunar y vestirse para bajar a ver
que queria compartir Leonardo con ellos.

—¢ Vas a bajar asi? —le preguntd su madre al ver que llevaba la misma
ropa del dia anterior.

—Si, ¢algiun problema?

—No, ninguno, pero podias echarla a lavar.



—Da igual, hoy voy a entrenar, ya la echaré después.

A la hora indicada, bajaron a El Voltijo. En una mesa redonda, de
madera, con fuertes patas, se encontraban sentados a su alrededor todos los
involucrados por parte de Leonardo: estaban Martes, Andrés, Antonio,
Diego, la pareja que habia visto Carlos hablar con Gabriel desde su coche,
la sobrina de Leonardo... pero ni rastro del patron.

—Bueno, parece que nos ha reunido a todos —dijo Maria para romper
el hielo.

—Eso parece —dijo Martes.

Carlos not6 la ausencia de los remeros, pero no le correspondia a ¢l
avisarlos. Ellos habian llegado a Gabriel por otra via diferente de la suya.

Quiza no querian retroalimentar su ira, pero poco importaba ya.

—¢Y Leonardo? —pregunto6 el muchacho.

—Ahora llegara —dijo su sobrina—. Tenia que ir a por alguien.

Tras pedirse un caf€, esperaron. El silencio era incomodo, y nadie se
atrevia a abrir la veda y hablar sobre el tema que los habia unido a todos.
Carpinteros, enfermeras, albaiiles, electricistas, universitarios... aquel arca
de Noé parecia un experimento social perfectamente orquestado dadas las
circunstancias que corrian, haciendo de aquellas personas los escogidos de
la humanidad para restaurarla después de aquella apocaliptica pandemia.

O simplemente demostraba lo estiipida que puede llegar a ser la codicia
humana cuando se renuncia a los principios sociales en pos del beneficio
individual, cegando a todo un pueblo y a sus habitantes, sin importar edad,
profesion o estatus.

Ya daba igual. A pesar de haberse roto el saco, todos eran victimas, y no
por querer actuar en pos del progreso individual deberian de beatificar a
alguien con un nombre tan biblico como Gabriel.

Las mascarillas solamente se las quitaban para beber.

No pas6 mucho tiempo hasta que finalmente aparecié Leonardo. Iba
acompafiado de una mujer, pero no era su esposa. Aquella sefiora era mucho
mas anciana.

Martes se apresurd a ayudarlo con la silla de ruedas, e hicieron entre
varios rapidamente un hueco donde colocarla. Leonardo se sent6 a su lado.

La sefiora tenia el pelo blanco, mostrando los resquicios de una vida con



rizos, y la cara llena de arrugas. Sus ojos eran marrones, y sobre la nariz,
tenia una enorme verruga. Iba vestida con una chaqueta «tipica de abuelasy,
como diria Lucas, y una falda larga, todo en tonos grises. Llevaba una
mascarilla estdndar y un pafiuelo azul clarito.

—Os presento a Isabel Castillo, una buena amiga mia, aunque ahora la
veais tan mayor. Ella es la madre de Gabriel —dijo Leonardo.

La expectacion y la sorpresa golpearon al grupo, que tras el choque
inicial, comenz6 a murmurar.

«Esa sefora podria tener la edad de mi abuela», penso Carlos.

—No la he traido aqui para que comencéis a hablar entre vosotros. He
venido con ella porque tiene algo que contaros —dijo Leonardo,
devolviendo al silencio al lugar donde deberia de estar.

—.Y qué es eso tan importante que tiene esta seflora que contarnos
sobre su hijo? —dijo Martes frunciendo el cefio.

—Ten cuidado con el tono, que como ves, estd mayor, y es tan dificil
para ella hablar de ¢l como para nosotros. Tras descubrirse tantas cosas
sobre Gabriel gracias a Maria y a su hijo, finalmente decidi acercarme a
casa de Isabel a hablar con ella y con su marido. El no ha querido venir
porque a pesar de que los afios han pasado, no es capaz de asumirlo, aunque
no tenga por qué rendir cuentas por su hijo, pero aqui la sefiora va a
contaros lo mismo que me dijo a mi. Ya sabéis que ella y ¢l fueron a mi
boda hace ya muchos afios, jmas de los que tenéis alguno! Asi que
solamente os pido que la escuchéis con atencion —dijo Leonardo.

—Ya te escuchamos con atencion una vez y aqui estamos, con miles de
euros menos, y tras haber pasado muchos meses sin dormir —respondi6 de
nuevo el albafiil con mal tono.

—Pero esta vez es a mi a quién vais a escuchar, y después, haréis lo que
querais —dijo la sefiora.

La potencia de su voz contrastaba con su fragil apariencia fisica. Se
notaba en su mirada que era una mujer que habia sufrido mucho durante los
afos que habia vivido, y que no todas esas cicatrices estaban perfectamente
cerradas.

Ante tal comentario todos los presentes callaron. Martes se sonrojo y
miro6 a la mesa, agachando la mirada, intentando refugiarse tras los restos de



la cafia que habia bebido.

—Como ya os ha dicho Leonardo yo soy la madre de Gabriel Lomo
Castillo. Mi familia y la de vuestro vecino y amigo se conocen desde hace
muchos afios, ya que mi casa estaba cerca de donde tenia ¢l las oficinas de
su empresa, y mi hijo mayor, Adolfo Lomo Castillo, trabajé durante afios
con ¢l. Gabriel también se dedico a la construccion hasta que hace mas de
una década todo cambid.

—¢Por qué cambi0? —preguntd Antonio, el electricista.

—No estoy muy segura de qué motivo el cambio, o de si realmente
estuvo alli durante todo ese tiempo, latente, esperando el momento
oportuno. Pero hace mas de una década todo cambid dentro de mi familia y
Gabriel nunca mas volvio a ser el mismo. Algunos ya sabéis que €l tiene
una hija, Gabriela. Mi nieta ahora debera de tener cerca de treinta afios,
pero desde que paso aquello, no la he vuelto a ver.

«Gabrielay, penso Carlos. «La chica que ayer bajo a espiarnosy.

—A mi nieta la violaron dos de los hombres que trabajaban con Gabriel
en la construccion. La ataron dentro de una obra que interrumpieron todo un
fin de semana, y pasaron esos dias con ella. Nos volvimos locos buscandola
pero no habia sefal, ni rastro. Mi hijo el menor nunca hubiera sospechado
de ellos. Ella consiguid escapar aquel domingo por la noche. Llegd a
nuestra casa herida, y se desmayo. Nosotros llamamos a la ambulancia, que
se la llevo rapidamente, y la hicieron todas las pruebas pertinentes,
confirmando las multiples violaciones y analizando todas sus lesiones,
externas e internas. La habian golpeado, apagado cigarrillos en su piel... y
estaba embarazada.

La mujer rompio0 a llorar, y Leonardo rapidamente la dio un panuelo y la
abraz6. Cuando se recompuso, siguio.

—Cuando pudo hablar, nos lo conté todo. Los dos hombres habian
intentado huir del pais, pero habian sido detenidos a tiempo. Ella aborto,
pero antes de que la ley pudiera proceder, Gabriel acabo con ellos. En su
cabeza no podia asimilar que los dos hombres que habian destrozado la vida
de su hija siguieran vivos a pesar de todo. Soborn6 a un funcionario de
prisiones para entrar a Villa del Mar, y alli se tir6 todo un fin de semana con
ellos en una sala insonorizada, torturandolos, hasta que finalmente los maté.



—Normal, menudos hijos de puta —exclamo6 Maria.

Isabel asintido con la cabeza, y haciendo acopio de las fuerzas que la
quedaban, sigui6 hablando.

—GGabriel fue condenado por ello, pero le daba igual. Pasé afios en la
carcel, sufriendo numerosos examenes psicoldgicos, y poco a poco fue
internandose mas en si mismo y perdiendo la cabeza. Al final decidieron
enviarlo a un psiquiatrico, el mismo donde habia sido tratada su hija. Hasta
donde sé, ella nunca se recuperd de las secuelas de aquella violacion, pero
ver en lo que se habia convertido su padre al intentar vengarla la causaba un
dafié ain mas irreparable. Mi marido y yo intentamos de todo con tal de que
se recuperara, pero el aislamiento, el asesinato, y el pensamiento de lo que
habia vivido su hija fueron mas de lo que pudo soportar. Comenzd a creerse
el socio del hombre al que habia sobornado para entrar en Villa del Mar, y a
aquel hombre, comenz6é a verlo como al Ministro del Interior. Poco
despu¢s, tras saberse aquello, mandaron al funcionario a Madrid, y no
volvimos a saber de €I, pero desde que los psiquiatras liberaron a mi hijo no
deja de decir que ¢l es amigo del ministro y que, al igual que le hicieron a
¢l, tiene la potestad de meter a la gente a trabajar alli. Pero no es verdad,
solamente esta loco.

—Entonces... ;qué ha hecho con nuestro dinero? —pregunto la
hermana de Diego el carpintero.

—Su hermano, su padre y yo cortamos la relaciéon con ¢l cuando
comenzo a estafar a la gente. Intentamos hacerlo entrar en razon pero era
imposible. El pide el dinero con toda la buena intencién del mundo, y se lo
envia por transferencia al supuesto ministro, pero ese hombre no existe, y la
cuenta a la que van a parar los fondos es una que le ha dado su hija,
falseada en busca de obtener econdémicamente una recompensa por las
violaciones, ya que culpa a su padre de ello por ser sus compafieros de
trabajo.

—Y por qué no habéis ido a la policia? —pregunté Martes.

—¢Y ver a mi hijo nuevamente en la carcel? ;O a mi nieta? Jamas. No
seré capaz de reconciliarme con esos dos locos, pero no dejan de ser mi
familia. Asi que ahora que sabéis la verdad, haced lo que creais oportuno,
pero como no creo que ninguno grabara esta conversacion, tendréis que



pensar como demostrais algo. No estoy justificando a mi hijo, ni a mi nieta,
pero ellos dos unicamente son dos victimas mas de un mundo cruel e
injusto. ;Estais libres de pecado? Adelante, tirad la primera piedra, pero asi
no conseguiréis vuestro dinero de nuevo, ya que mi hijo esta convencido de
que es verdad lo que os dice, y mi nieta pasa por victima de la sociedad en
los registros.

—Pero las transferencias quedan registradas —dijo Carlos.

—(No puede un padre enviar dinero a su hija tras haber sufrido una
tragedia como aquella? Es un dinero que puede obtener de la granja. Si
vosotros hubierais sido mas puros que mi familia o que los violadores, en
vez de intentar estafar al Estado, hoy no estariamos aqui reunidos. Ahora,
que cada uno actlie en consecuencia.

Nadie dijo nada més, y Leonardo se llevd a la sefiora de vuelta a su
hogar.

Aquello era algo que ninguno se esperaba y todos sabian que poco mas
podian hacer. Habria quien tomara acciones legales, quien llamaria dia si y
noche también en espera de obtener su dinero, y quien tiraria la toalla, pero
en el fondo todos sabian que no recuperarian nada del dinero entregado a
Gabriel y a su Ministro del Silencio.



Epilogo

Hacia bastante calor para la hora que era. Ahora entendia lo que habia
vivido Beatriz una semana antes, cuando con la idea de sorprenderlo, tomd
dos veces seguidas ese mismo autobus nocturno con la Unica esperanza de
pasar un dia con él.

Era tan escaso el tiempo que los amantes habian podido compartir tras
pasar tantos meses separados, tras poner en cuarentena a todo aquello que
los unia, tras poner a prueba a todo aquello que los separaba, que ¢l era
incapaz de aguantar un minuto mas sin verla.

Ahora era su oportunidad de tender una mano a la oscuridad, esperando
que otra mano, mas pequefia que la suya, saliera de las sombras y la
agarrara.

Aquel dia no habia sido mas que un suefio, la efimera letania de una
noche de la cual aun no habia despertado, y en tan acotado espacio de
tiempo, Carlos no habia podido saciar su sed.

Iba a ser duro viajar mientras el coronavirus formara parte de sus vidas.
Ademas de lo incomodo que era viajar en autobus, tenia que lidiar con una
apretada mascarilla durante las seis horas que duro6 el viaje, y el tiempo
entre estaciones.

«Podria haber sido peor», pensé. «Podria haber tenido que compartir
asiento, como los que iban detrasy.

La situacion era un tanto ridicula. No se respetaban las distancias de
seguridad entre personas, haciendo a los pasajeros compartir sitio,
ignorantes de las condiciones en que viajaba cada uno, pero por largo que
fuera el trayecto, tampoco se les permitia comer en las estaciones de paso,



ni siquiera aislandose de forma solitaria en las esquinas.

Eran las seis y media de la manana, y ademds de estar cansado, tenia
algo de hambre. No haber podido dormir en toda la noche tampoco
ayudaba.

(Tomar el metro? No se veia preparado para afrontar ese hervidero de
posibles contagios, ese nido de infecciones, esos railes a la ignorancia.

Y ¢l iba cargado. Iba bastante cargado.

A un lado, llevaba una mochila con su ropa, con todo lo que ¢l creia
necesario para sobrevivir durante aquella semana. Al otro, bastante mas
pesada, la funda de su portatil con la computadora, apuntes, y un libro.

Aquel seria el capitulo que cerraria la etapa en que Gabriel habia sido el
coprotagonista de su propia historia, abriéndose nuevas puertas ante €l.
Esperaba que a Beatriz la hiciera ilusion la sorpresa, aunque siendo realista,
la idea de despertarla antes de las ocho de la mafiana no parecia una jugada
realmente astuta.

Las calles estaban desiertas. ;Qué podia esperar de un domingo en la
mafiana? Habia gente durmiendo entre cartones, basura por el suelo, y un
sol naciente que comenzaba a reflejarse entre los cristales de los
establecimientos vacios.

La ciudad parecia el escenario de cualquier pelicula de ciencia ficcion
post-apocaliptica.

Carlos nunca habia visto Madrid en aquellas condiciones. Era un lugar
que nunca duerme, un imperio donde nunca se ponia el Sol.

[ Seria capaz de recuperarse de aquello? ;Qué depararia el futuro?

Quiza nunca se esclarecerian los hechos que rodeaban a la pandemia del
coronavirus, alimentando las teorias de los adoradores del caos, y quiza
nunca se podria recuperar el dinero que en su momento dieron a Gabriel.

Les estaba bien empleado, por alimentar al uréboros de la corrupcion.
Quiza todos deberian de aprender de los meses de encierro y comenzar a ser
mas generosos, mas vecinos, mas amigos, y menos extraios.

Quiza, deberian de dejar de sentirse solos caminando rodeados de tanta
gente, pues ya se habia puesto de manifiesto que cada uno tiene sus propias
motivaciones, sentimientos, historias que contar e intereses, pero al fin y al
cabo, todos eran personas.



Al acercarse al centro de la ciudad, Carlos comenzo a ver a los
borrachos deambular, comunicdndose entre ellos con gritos y gemidos
guturales, como si se tratara de los animales salvajes que habian crecido
entre las ruinas de la civilizacion.

Una rafaga de viento arrastré frente los pies del muchacho los restos del
cartel de un especticulo que nunca llegd a celebrarse. ;Para qué
preocuparse por cosas que quiza nunca iban a llegar a suceder?

Deberia de aprender a saber vivir el momento, ya que el futuro es
incierto, y el pasado, inexistente.

Con el vigor de un ledn y la fuerza del sol naciente, se situo frente a las
puertas de la tierra prometida. Habia pecado demasiado para poder entrar,
(como iban a tener clemencia de ¢é1? ;Qué podia hacer para ser aceptado en
un mundo al que no pertenecia?

Al cuarto toque del timbre, Beatriz respondio, mas dormida que
despierta. Quiza, tenia razon aquel hombre sabio tantos afios antes, y la vida
realmente era un suefio.

Muchos querrian despertarse, pero ¢l, aquel dia, se negaba a hacerlo.
Queria aferrarse a la almohada y disfrutar del dulce castigo de Morfeo.

Cada paso que daba por las escaleras de madera, el ruido de la madera
emulaba a una tormenta cada vez mas cercana, rugiendo con mas fuerza,
con mas braveza, mas peligrosa aun si cabe. Debia de encontrar refugio en
el ojo del huracan que era la habitacion de Beatriz.

Pero aquella mirada habia levantado mas tormentas de las que podia
amainar, y el incendio amenaz6 con destruir lo que quedaba de la ciudad.

Habia algunas leyes en el mundo que ni el derecho ni la fisica eran
capaces de explicar, pero esa, es otra historia.
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