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Nota del Editor
Tienes en tus manos una obra de �cción. Los nombres,
personajes, lugares y acontecimientos recogidos son
producto de la imaginación del autor y �cticios. Cualquier
parecido con personas reales, vivas o muertas, negocios,
eventos o locales es mera coincidencia.
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It’s just another damn part
Don’t let it get the best of you
It’s only up from the �oor
Light everything inside of you
Don’t burn out, don’t burn out on me
Don’t burn out, don’t burn out on me

Imagine Dragons



Capítulo 1

VALERIA
Hay dos cosas que odio en este preciso instante: las

mudanzas y a mi mejor amigo. Debo admitir que ambas
están muy relacionadas, pues la primera es consecuencia
directa de la segunda.

Noel y yo hemos vivido juntos durante todo un año en
nuestro piso de estudiantes. El momento que tanto temía
tenía que llegar. Sin embargo, el tiempo ha pasado tan
rápido que ni he podido asimilarlo. Él ya es piloto y yo,
o�cialmente, soy graduada en Ciencias de la Actividad
Física y el Deporte. Supongo que debería sentirme
emocionada por empezar una nueva etapa en mi vida, pero
solo estoy confusa y perdida.

Ya no estamos matriculados en la Universidad del
Mediterráneo, así que ya no podemos utilizar sus
residencias. Podríamos haber buscado juntos un nuevo piso
si Noel no hubiese sido un traidor. Se va a vivir con Andrea,
su novia. Y yo… Yo he vuelto con mi madre. Es deprimente.
Después de saborear durante cuatro años la libertad, toca
regresar al nido.

Miro mi antigua habitación, totalmente angustiada. No
sé ni por dónde empezar. Mi madre me ha sacado todas las
cajas para que las organice. Y, cuando digo todas, son todas.
Algunas las he traído de mi piso de estudiantes; otras las
dejé aquí al irme. Estoy segura de que otra buena parte son
trastos que guardé cuando era más pequeña y no quise
deshacerme de ellos. He captado al vuelo su indirecta para
que seleccione qué quiero almacenar y qué tengo que tirar.
Supongo que no es tan mala idea. Ya que me mudo,
aprovecho para ordenarlo todo. El único problema es que
no tengo ninguna gana.

—¡No comerás hasta que termines! —grita mi madre



desde la cocina.
No es una amenaza en serio, solo es para que me apure.

Si hablara de verdad, me parece que no comería nunca.
Estoy a punto de hacerlo más fácil. Es decir, puedo

coger todas las cajas antiguas y tirarlas al contenedor. Ni
siquiera sé qué guardan, es imposible que me arrepienta y
las eche de menos. Soy una débil, así que no lo hago. Es
más, ni siquiera empiezo organizando las otras, las que sí sé
lo que tienen. Cojo una de las que precinté hace tiempo, la
abro y examino el contenido.

Una sonrisa se instala enseguida en mi cara cuando
descubro mis juguetes. Mis barbies, mis Playmobil… Hasta
mis peluches están aquí. Saco al pequeño Tippy, el osito
que me acompañó hasta los nueve años, y lo abrazo. Lo
coloco de nuevo en la cama, pues esta noche me apetece
volver a dormir con él. Supongo que hubo un momento en
el que creí que era mayor para dormir abrazada un
peluche. Ahora me siento demasiado nostálgica como para
esconderlo de nuevo.

Meto todo lo demás dentro y me propongo continuar,
bastante más animada. Pongo de fondo La Oreja de Van
Gogh para que se me haga más ameno. Tuve una infancia
feliz junto a mi madre y a mis amigos, y recordarla solo me
trae un trocito de esa felicidad al presente. Abro la segunda
y descubro mis agendas y diarios. Me río incluso antes de
empezar. En el colegio y parte del instituto, mis amigas y
yo nos �rmábamos las agendas escolares antes de terminar
el curso. Nos contábamos lo más importante, nos decíamos
que nos queríamos. Todo era mucho más sencillo y más
bonito. Algunas de esas chicas ya no están en mi vida; la
distancia y los caminos separados se ocuparon de ello.
Otras sí, y volver a descubrir sus yo de quince años, solo me
hace reír.

Sin embargo, esa risa se esfuma de golpe cuando abro
otro diario, uno de cuando tenía dieciocho años. Empieza
hablando de Álvaro y de lo mucho que lo quería. Desearía
poder volver a esa época y decirle a la Valeria del pasado



que no se volviera loca por él, que no perdiera cuatro años
de su vida a su lado, pero no puedo. Lo único que puedo
hacer es aprender de esos errores para no volver a
cometerlos. Tiro ese diario a la basura y cojo otro, de
cuando era más pequeña.

Sonrío ante mi caligrafía de niña, de letra redonda y
cuidada. Debía de tener unos diez años cuando escribí esto.
Tan solo hay un encabezado y, a partir de ahí, todo está en
blanco. No solo la hoja, sino el resto del cuaderno.
Conforme leo, la sonrisa que se ha dibujado en mi cara
desaparece poco a poco. No es más que una frase, pero una
frase que signi�ca mucho:

«Lista de locuras que hice antes de cumplir los
veinticinco años».

Tengo veintitrés y, ahora mismo, no consigo recordar
ninguna. Siempre he sido una persona muy responsable, de
esas que planean hasta los horarios para ir al baño. Trato de
recordar alguna, por pequeña que sea, pero no caigo en la
cuenta. No puede ser que mi vida sea tan triste y ni siquiera
lo haya notado. No puede ser que nunca haya hecho nada
emocionante, nada digno de recordar. Me apuro para
buscar mi teléfono, más angustiada de lo que quiero
admitir, y llamo a la única persona que me conoce mejor
que yo misma: Noel.

—Eh, Val —saluda al primer tono—. Me pillas liado
ahora mismo, ¿puedo llamarte luego?

—Dime alguna locura que haya hecho en mi vida —
ordeno en el acto. Ignoro su pregunta, necesito saber que
hay alguna.

—¿Qué dices? ¿Qué pasa?
—Nada, solo necesito saber alguna.
—Pues… —empieza y se queda en silencio, imagino que

cavilando. El simple hecho de que tenga que pensarlo tanto
es mala señal. Yo podría decir varias locuras de Noel sin
coger aire siquiera—. No sé ahora mismo, Val. ¿Recuerdas
aquella vez que cogimos dos perros de la calle y los
escondimos en tu casa durante cinco días?



—Sí, y también recuerdo que fue tu idea y que a mí me
daba miedo que mi madre me pillara. —Suspiro—. Da
igual, déjalo. Me parece que eso nunca ha sido lo mío.

—Oye, Val, ¿estás…?
No dejo que termine la frase. Cuelgo y apago el móvil.

No sé en qué momento de mi vida cambié tanto. Con diez
años mi ilusión era llenar un cuaderno con locuras, con esa
clase de momentos que es imposible recordar sin sonreír.
No he conseguido escribir ni uno solo. Supongo que en
algún punto me acomodé y me volví conformista. Con
Álvaro, con la rutina, conmigo misma. Vuelvo a leer el
maldito encabezado y entonces caigo en la cuenta de algo.
Queda un año y medio para que cumpla los veinticinco:
aún tengo tiempo.

Arranco la página, guardo todo dentro de la caja de
nuevo y decido dejarlo por hoy.

—¡La comida se enfría! —grita mi madre de nuevo.
Después, aparece en la puerta de mi habitación y me mira
desde el umbral—. Vamos, luego te ayudaré. He hecho
macarrones gratinados, tus favoritos. Eh, ¿estás bien? —
añade cuando me incorporo.

—Sí, mamá. Este año voy a hacer todas esas cosas que
nunca me he atrevido —digo, convencida—. No más
miedo, ahora voy a ser libre.



Capítulo 2

RYAN
Reviso de nuevo los cálculos. Necesito encontrar algún

error, algún punto donde me haya equivocado y de repente
me cuadre todo lo demás. Necesito un milagro, para ser
exactos.

Dejo caer los papeles, frustrado y decepcionado
conmigo mismo. Me prometí que cuidaría de mi familia y
no puedo permitirme fallar. Llevo haciéndolo tres años,
desde que todo se vino abajo. Mi sueldo como repartidor
de una empresa de paquetería y como camarero apenas da
para cubrir los gastos. Los estudios de Kylie, la escuela de
Oli y la casa de Canberra son más de lo que puedo afrontar.
Sin embargo, ninguno de esos gastos es prescindible. Ya
casi no tenemos ahorros y ver cómo baja la cuenta
corriente me angustia.

—¿Tan mal estamos? —pregunta Kylie desde la puerta.
Estaba tan ensimismado que no la he escuchado entrar.

Trato de sonreír para tranquilizarla, pero tan solo me sale
una mueca rara.

—Hemos estado peor —a�rmo, y no es ninguna
mentira—. Nos repondremos.

—Ryan, yo también puedo trabajar —asegura,
convencida. Se acerca hacia la mesa donde están todos los
papeles y apoya las dos manos—. No tienes que hacerte
cargo de todo. Somos una familia, debemos afrontar juntos
los problemas.

—No, Kylie —me niego—. Te queda poco para terminar
la carrera, eso es lo único que debe preocuparte ahora.

—Pero…
—Pero nada, joder —la interrumpo de forma brusca—.

Ve a descansar. Está todo bien, de verdad —termino. Sueno
más tranquilo, aunque no es más que una fachada de la



realidad.
No insiste más. Me dedica una mirada de reproche y se

retira en silencio. Tengo que pedirle perdón más tarde.
Ahora no estoy de humor.

Sería una estupidez que sacri�case sus estudios cuando
le queda tan poco para terminarlos. Tres asignaturas más y
será diseñadora de interiores. En ese momento, tendrá una
profesión que la hará feliz y que, además, estará mejor
remunerada. Kylie ha perdido demasiado, se merece eso. Se
merece todo. Sé que puede ayudar económicamente, pero
pre�ero que lo haga cuando haya alcanzado uno de sus
sueños. Ya ha tenido que renunciar a otros tantos más.

No sé cómo hacerlo. Solo sé que soy responsable de
ellos y que, de momento, no lo estoy haciendo bien.
Vivimos en una casa pequeña, incluso aunque seamos solo
tres. Paso poco tiempo aquí porque tengo dos trabajos
distintos. Además, tenemos que hacernos cargo de Oli. Un
niño de cinco años da mucha guerra. Me agobia pensar que
les estoy fallando a ambos.

El teléfono suena entonces. Es demasiado tarde como
para que sea una llamada normal. Compruebo el nombre
en la pantalla y respondo:

—Nathan —digo como saludo—. ¿Ha pasado algo?
Debe de ser más de la una de la madrugada. No son

horas para hablar, ni siquiera con el antiguo mejor amigo
de mi padre.

—La he encontrado, Ryan —suelta a bocajarro.
El corazón se me detiene un segundo y consigue

dejarme sin palabras.
—No te pedí que lo hicieras —espeto de vuelta. Me

fallan los modales de nuevo; sigo sin estar de buen humor.
No sé qué pensar al respecto. No dudo que lo haga por
nosotros, pero no le corresponde a él.

—Lo sé, lo he hecho porque me preocupo por vosotros.
—Puedo hacerme cargo de esto. Llevo tres años

haciéndolo. Solo es una mala racha.
—Mira, Ryan, tal y como yo lo veo tienes tres opciones.



Puedes seguir con tus trabajos de mierda y renunciando a
tu vida para pagar una casa en una ciudad que detestas y
que te aleja del mar, y que así Kylie pueda terminar su
carrera donde quiere hacerla; puedes volver a vuestra casa
en Cairns y que ella tenga que renunciar a sus sueños,
aunque tú recuperes los tuyos, o puedes coger el contacto
que voy a pasarte, tragarte el orgullo y ser feliz de una vez
por todas.

Suena tan sencillo cuando lo dice él que no sé por qué a
mí me cuesta tanto. Mi madre vino a Australia huyendo de
mis abuelos maternos. Esa mujer vive en España y es
posible que ni siquiera recuerde que tiene una casa aquí,
casi abandonada. Solo tendría que hablar con ella e intentar
que nos dejara vivir allí. Sin un alquiler que pagar, se
terminarían nuestros problemas económicos. Quizá incluso
podría volver a Cairns, con mis amigos y mi antiguo
trabajo. Uno que sí me hacía feliz. Sin embargo, siento que
traiciono el recuerdo de mi madre. Fue su decisión alejarse
de ellos, no soy nadie para pedirles nada. No conozco a esa
mujer, no es mi abuela ni nada mío.

—Vive en Málaga —sigue informándome—. Es una
ciudad al sur de España. Te pasaré sus datos por correo.

—No hace falta —respondo, terco.
—Ryan, sé lo que estás pensando y creo que te

equivocas.
—No, no lo sabes.
—Conocí a tu madre. No fallas a Lily por hacer esto.

Ella está muerta, no va a volver. Vosotros estáis vivos. Tú
estás vivo —recalca, como si quisiera darle importancia a
un hecho que a veces yo creo que he olvidado—. Los años
que pasan no vuelven nunca, las oportunidades que
desaprovechas no surgen de nuevo y las experiencias que
no vivas las perderás para siempre. El orgullo no va a
conseguirte nada. No va a pagar las facturas, ni va a
conseguir que Kylie sea diseñadora, ni va a hacer que dejes
de as�xiarte fuera de la ciudad que adoras. La casa de tu
abuela sí puede conseguirte todo esto. Lo has hecho bien,



Ryan. Estás cuidando de ellos. No tienes ni treinta años, no
renuncies a tu vida tan pronto. Piénsalo.

No me deja responder, sino que cuelga en cuanto
termina su discurso. Me quedo pensando en sus palabras.
Yo no pedí nada de esto. Cuando mis padres murieron, fue
como si tuviera que madurar de repente y aceptar unas
responsabilidades para las que no estaba preparado. Dejé
mis estudios para empezar a trabajar, me mudé para poder
cuidar mejor a Kylie y a Oli. Han pasado tres años y la idea
de volver a tener en mi vida algo de mi antiguo yo resulta
llamativa.

Mi madre está muerta. No va a ofenderse porque me
ponga en contacto con su madre. Ella entendería que
hiciera esto, que lo intentase por el bien de mi familia. Al
menos, eso es lo que me digo mientras abro el contacto que
me ha pasado Nathan y me decido a hacerlo.

Y, aun así, la sensación en el pecho me dice justamente
lo contrario. Que la estoy traicionando una vez más.



Capítulo 3

VALERIA
Tomo otro chupito y lo dejo en la encimera, junto a los

de mis amigos.
Hoy estamos de �esta, celebrando que por �n hemos

terminado los estudios. A Claudia, Andrea y Lucía todavía
les queda como mínimo un año más, pero el resto ya
somos graduados. Noel incluso tiene su máster.

Estamos en el nuevo piso de la pareja feliz, así que
también sirve como inauguración. No puedo evitar
sentirme nostálgica pues, hasta hace poco, era yo la que
vivía con él. El sentimiento dura poco, porque no me dejo
pensar en ello. Después de un tiempo sin vernos, por �n
nos hemos reunido todos. Junto a las chicas están Noel,
Cristian y Leo. Incluso mis amigas Eva y Carol han venido
también. Va a ser una gran noche y no quiero deprimirme
pensando en que no sé qué haré con mi vida a partir de
ahora.

—¿Qué tal ha ido la mudanza? —pregunta Noel tras
acercarse a mí.

Lleva un cubata en la mano y pone otro en la mía. Nos
conocemos de toda la vida, sabe lo que bebo. Sigo un poco
enfadada con él por no incluirme en sus planes, pero sé que
es algo normal. Además, está tan feliz que no puedo
odiarlo, no cuando por �n tiene algo realmente bueno en
su vida. Noel ha sufrido mucho debido a su familia. Si él se
ha repuesto tras la muerte de su hermano pequeño y sigue
adelante, sin duda, yo podré superar una ruptura, por
mucho que haya trastocado todos mis planes de vida. Sobre
todo, porque Álvaro y yo lo dejamos hace más de un año.

—Aún no he terminado —suspiro—. No creo que
termine nunca. Hay más cajas que en un almacén de
Amazon.



Noel se ríe y me mira con cariño.
—Sabes que puedo ayudarte si quieres. Andrea y yo ya

hemos terminado de instalarnos.
—¿Qué tal vuestro nidito de amor?
—Genial —responde, y no me pasa por alto la sonrisa

radiante que se le dibuja sola. Están tan asquerosamente
enamorados que dan hasta grima—. Me encanta vivir con
ella. Es perfecta.

Desvía la mirada hacia Andrea y yo lo hago también. Su
novia y yo no empezamos con buen pie, pero nos hemos
terminado por hacer buenas amigas. Se desvive por él y son
felices juntos. Saber que Noel está en buenas manos es
su�ciente para mí.

—No empieces —le corto, antes de que vuelva a
ponerse acaramelado—. Dais un poco de asco cuando estáis
así.

Vuelve a reírse. Este último año estoy un poco más
susceptible con el tema del amor y él lo sabe. Por eso
aguanta mis comentarios al respecto y se los toma con
humor. Se pone más serio antes de volver a hablar:

—¿Y tú, cómo estás? El otro día me dejaste preocupado
con eso de las locuras. Ni siquiera me devolviste las
llamadas después.

—Ya bueno, estaba muy liada con la mudanza.
—¿Y vas a contarme ahora qué te pasa o voy a tener que

sonsacártelo? Porque sabes que puedo hacerlo.
No respondo de inmediato. Me limito a beber del

cubata que me ha traído. A Noel no puedo mentirle ni
aunque quisiera. Me conoce tan bien que me pillaría
enseguida.

—Encontré un diario de cuando era pequeña —
con�eso—. Se supone que iba a escribir las locuras que
hiciera, pero está vacío. Nunca he hecho nada
extraordinario, Noel. Soy tan normal y mi vida es tan
aburrida que resulta deprimente.

—Tu vida no es aburrida y has hecho muchas cosas.
—No —lo interrumpo—. Yo tenía un plan de vida. Iba a

Á



ser profesora en un instituto, iba a vivir con Álvaro e iba a
hacer todo lo que él quisiera. Así era mi vida.

—Val, eso no era vida. Hacer todo lo que una persona te
diga o espera de ti es enfermizo —dice. Si le hubiera hecho
caso en lugar de cegarme con unos sentimientos que no
eran sanos, quizá no estaría tan perdida—. Ahora tienes la
oportunidad de hacer lo que tú quieras, de hacer esas
locuras que tanto te apetecen, de descubrirte a ti misma.

—Pero yo no soy así —protesto con un quejido. Es eso
lo que me da tanto miedo, que no me gusta la persona que
soy.

—¿Cómo lo sabes? Hasta ahora no has sido tú misma,
has sido la persona que Álvaro quería que fueras. Este
último año has cambiado, pero te queda más por recorrer.
La chica de la que yo me hice amigo era atrevida y lanzada.
Esa Valeria sigue ahí dentro, en algún lugar de ti.

Me gustaría creer que tiene razón, pero lo cierto es que
no lo sé. He estado tan perdida este tiempo que ni siquiera
me conozco a mí misma. Saco la hoja del diario y la miro.
No sé por qué la llevo siempre encima. Quizá sea para
recordarme que quiero cambiar o para no volver a cometer
el error de que alguien más controle mi vida.

—¿Ese es el diario? —pregunta Noel mientras lo mira.
—¡Eh! ¡Estamos de �esta! —exclama Cristian. Se coloca

entre los dos y nos tiende un chupito a cada uno—. ¡Nada
de tristeza, vamos a beber! ¡Todos juntos!

Mi grupo de amigos alza el pequeño vaso y se toma el
chupito de un trago. Yo hago lo mismo y me reprendo,
porque esto es justo lo que intento cambiar. No quiero
hacer lo que me digan, sino lo que a mí me apetezca.

—¿Qué tienes ahí? —pregunta Cristian mientras mira el
trozo de diario que está en manos de Noel. Él lo tapa,
porque es un buen amigo, pero no me da vergüenza
decirlo.

—Se supone que era una lista de locuras que iba a hacer
antes de los veinticinco, pero está vacía.

—¿Una lista? Mola —comenta Leo, y se coloca a nuestro



lado.
Enseguida, todo el grupo está alrededor de nosotros,

con la hoja en blanco en el centro.
—Aún te queda más de un año, puedes hacer varias —

trata de animarme Andrea.
—Ni siquiera sabría por dónde empezar —con�eso.
—Pero nosotros sí —suelta Cristian, divertido—. Así

que vamos a ayudarte.
—Podemos hacer la lista entre todos, es verdad —la

apoya Lucía.
—No hay nada más loco que apuntar cualquier cosa

que te digan tus amigos —añade Claudia—. Sobre todo, si
entre ellos hay gente como Cris.

El aludido me mira con una cara que no hace más que
dar la razón a la rubia. Mis amigos no están muy bien de la
cabeza, y si a eso le sumamos que todos hemos bebido, la
combinación puede ser horrible. Horrible y loca, sin duda.

—Me parece perfecto —digo entusiasmada—. Me vale
todo lo que digáis —a�rmo. No sé si es por la bebida o por
mi decisión de ser más atrevida, solo espero no
arrepentirme de esto.

—¡Yo apunto! —exclama Lucía.
Coge la hoja y un bolígrafo. Se sienta en uno de los

taburetes de la cocina y nos mira a todos, expectante.
Enseguida se convierte en una lluvia de ideas, con todos
hablando a la vez y la pequeña estudiante de veterinaria
escribiendo como si tomara apuntes en su primer día de
clase.

—Hacer un viaje sin planearlo demasiado —empieza
Noel.

—Bañarte desnuda en el mar —propone la apuntadora
mientras escribe—. Bailar bajo la lluvia.

—Ser feliz —repite Noel.
—¿Qué clase de locuras de mierda son esas? —inquiere

Cristian—. Hay que buscar cosas más divertidas, como… Yo
qué sé. Acostarte con un desconocido. O liarte con una tía.

—¿En serio, Cris? —pregunta Claudia, con los ojos en



blanco.
—Ha dicho que todo le valía. Si van a decir tonterías

como ser feliz o bailar bajo la lluvia, yo quiero que ese
cuerpo reciba caña de la buena. Sabes que lo vas a disfrutar,
Val. Ya me darás las gracias —se ríe.

—Lo de acostarme con un desconocido vale, lo
entiendo, pero ¿por qué crees que liarme con una tía sería
una locura?

—En el sentido de que hagas algo sin pensar, algo que
no harías de normal.

Noel se ríe y yo frunzo el ceño. Conozco a Cristian
desde hace muchos años, no puede ser que me esté
diciendo esto.

—Sabes que soy bisexual, ¿no? —pregunto.
A juzgar por la cara de sorpresa, no lo sabía en absoluto.
—¿Qué? ¿En serio? ¿Y por qué no he sido informado de

eso? —suelta, como si estuviese ofendido—. Entonces, ¿has
besado a alguna tía?

—Y me he acostado con ella, sí —digo sin tapujos.
—¿Te has acostado con una tía y yo no lo sabía? —

protesta.
—Cris, ya, déjalo —interviene Claudia—. No quedes

peor de lo que ya estás quedando.
—Bañarte con tiburones —suelta entonces Leo. Me

tenso en el acto porque, aunque buscaba locuras, estoy
bastante segura de que esa no la voy a cometer ni de lejos
—. No me miréis así. Eso es más loco que cualquiera de las
cosas que habéis dicho vosotros.

—Lanzarte al aire desde muy alto —propone Claudia,
que se ve que le ha gustado el método de Leo. Tampoco me
veo saltando en paracaídas, pero pre�ero eso a los
tiburones—. Hacer algo que te dé mucho miedo.

—Salir en la tele por algo absurdo —comenta Eva.
Me doy cuenta de que esto debería contar como la

primera locura. Nadie en su sano juicio dejaría que sus
amigos confeccionaran una lista de cosas que pretende
hacer. En algún momento se nos ha ido de las manos.



—Realizar algún deporte de riesgo —dice Carol—. A ser
posible, con un monitor que esté buenorro.

—Comer algo que no probarías en tu vida —continúa
Leo. Tengo claro que sus locuras son las que menos me
gustan. Incluso pre�ero las de Cristian.

—Salir una noche vestida de princesa Disney —
propone Lucía.

—Declararte en público a un amor platónico —se
anima Eva—. Eso incluye las redes sociales.

—Crear algo —sigue Cristian—. Algo que sea tuyo, no
sé. Un libro, un álbum… Lo que quieras.

Todos lo observamos, sorprendidos. A veces se camu�a
tanto bajo su fachada de machito que nos olvidamos de que
es una persona normal.

—No me miréis así; aunque no lo parezca, no siempre
pienso en tías y en sexo —se de�ende—. Pero ya que lo
decís, os doy lo que queréis. A ver, yo qué sé… Tener sexo
en algún sitio público. Tú lo has querido. Lucía, apunta eso,
¿eh? Son las normas.

—Perder el sentido del ridículo —sugiere Andrea.
—Dejar las redes sociales una semana, WhatsApp

incluido —suelta Eva—. Creo que esta será la peor para ti —
se ríe.

La miro con pánico en los ojos. Pre�ero nadar con los
tiburones que dejar mi móvil. Soy de las personas que
viven enganchada, sobre todo a Instagram.

—No, eso no —suplico.
—¿Accedes a todo lo demás y a esto no? —inquiere

Noel.
—¡Esto es lo peor! —exclamo de forma dramática.
Todos se ríen y, para mi desgracia, Lucía la apunta

también.
—Hacerte un cambio de look radical —dice alguien, ya

no sé ni quién, porque sigo pensando en mi semana de
desconexión.

—Enamorarse —comenta Andrea, risueña. Todos la
fulminan en el acto y yo me incluyo entre ellos—. ¿Qué? No



me miréis así. Enamorarse es la mayor locura de todas.
—Creo que ya son su�cientes —digo entonces, para

evitar que sigan diciendo tonterías que más tarde intentaré
cumplir.

—¿Cuántas son? —quiere saber Andrea.
—Pues… —Lucía las cuenta pasando el dedo por encima

de la hoja. Ha escrito tantas que la última está por la otra
cara—. Veinte. Es un buen número.

—Lo sería, pero no creo que vayas a cumplirlo —espeta
Noel.

No sé si lo dice en serio o si intenta motivarme. Quizá
lo piense, después de todo, yo no soy así. Les doy varias
vueltas a las cosas antes de realizarlas, aunque sea escoger la
comida o la ropa. Esto no pega conmigo, o al menos con el
yo en el que me he convertido.

—Claro que lo haré —digo con seguridad y, para
corroborar mis palabras, miro a Lucía y le pregunto—:
¿Cuál es la primera locura?

—Um… Hacer un viaje sin planearlo demasiado.
Vaya. Esa no puedo realizarla ahora, aunque, bien

pensado, dudo que hubiese podido empezar ahora mismo
con alguna. No sé si es por el alcohol, pero hay una decisión
dentro de mí que hace tiempo que no sentía.

Camino hacia la pared, allí donde Noel ha colgado el
mapa que Andrea le regaló por su cumpleaños. El mundo
aparece de color negro y la �nalidad es rascar los lugares
por los que viajes. Ellos ya han descubierto varios: España,
Nueva York, Italia, Francia e Islandia. Cierro los ojos ante la
mirada expectante de mis amigos, doy un par de vueltas y
coloco el dedo en algún punto del mapa.

Escucho las risas antes de abrirlos de nuevo.
—¡El viaje será al agua! —exclama Cristian.
Mi dedo ha caído en el océano Atlántico y no voy a

irme a vivir a un barco en medio de la nada, así que pruebo
de nuevo. Esta vez no hay risas. El corazón se me acelera
por la emoción, por la expectación de saber que algo va a
cambiar en mi vida. No bromeo. Voy a hacer las veinte



locuras, voy a demostrarme que puedo ser impulsiva y
hacer cosas distintas. Que no necesito un plan, que la vida
se divide en momentos y yo quiero que los míos sean
dignos de recordar.

Abro los ojos, despacio, y descubro mi futuro.
—Cairns —leo en voz alta—. Australia, allá vamos.



Capítulo 4

RYAN
Nunca en mi vida he rogado por nada. No lo hice

cuando un profesor me suspendió de forma injusta una de
las asignaturas más importantes de mi carrera, ni cuando
me despidieron de un trabajo que me gustaba porque mi
compañero robó dinero de la caja y me acusó a mí. Ni
siquiera cuando mi primer y único amor me dejó y me
destrozó el corazón. Ahora, sin embargo, estoy dispuesto a
hacerlo.

Tengo tantos nervios que solo puedo pensar en darme
la vuelta y regresar por donde he venido. Incluso aunque
ese lugar esté a miles de kilómetros de aquí y me lo esté
jugando todo a esta última baza.

Nathan me dejó el dinero para el viaje y pienso
devolvérselo, aunque no sé cuándo podré hacerlo. Al
menos, le debo el intentarlo.

La mano me tiembla mientras la levanto para llamar. Es
una casa a pie de playa tan grande y ostentosa que deja ver
que no tiene ningún tipo de problema económico. Espero
hasta que una mujer de poco más de sesenta años me abre
la puerta. Durante un instante dudo, porque es mucho más
joven de lo que esperaba. Tiene que ser ella. Es tan parecida
a mi madre, con sus expresivos ojos azules y su boca
pequeña, que no tengo duda de ello. Me dice algo en
español, pero no entiendo nada. Su cara muestra confusión
y no puedo culparla por ello.

—Hola —saludo en inglés. Me quedo un instante
callado, sin saber qué más decir—. Supongo que no sabes
nada de mí, pero se supone que soy tu nieto.

—¿Ryan?
Esto sí que no me lo esperaba. Creía que no sabría de

nuestra existencia, que tendría que explicar todo. Los ojos



se le ponen llorosos y se lanza a abrazarme. Me quedo
paralizado, sin saber cómo reaccionar. Es demasiado para
que pueda asimilarlo. Si esta mujer me conoce, sabe que
soy su nieto y aun así nunca ha intentado ponerse en
contacto conmigo.

—Dios mío, no me lo puedo creer —exclama. Me habla
en inglés, pero me cuesta entenderla porque continúa
llorando—. Pasa, por favor, pasa. Hay tanto de lo que
tenemos que hablar.

Obedezco. Estoy tan bloqueado que no sé reaccionar.
Me conduce por el interior de la casa hasta un enorme
salón. Podríamos vivir los tres en esta única sala y sería más
grande que nuestro piso al completo. Toma asiento en un
sofá y me indica para que me acomode a su lado. Mi mente
sigue por ahí, así que mi cuerpo hace lo que le piden.

—No puedo creer que estés aquí —dice.
—No lo entiendo —suelto entonces—. ¿Me conoces?

¿Sabes quién soy?
—Claro que sé quién eres.
—¿Cómo? ¿Por qué? ¿Desde cuándo? —Las preguntas se

acumulan conforme voy asimilando la información.
—Antes de nada, ¿quieres tomar algo? Ha debido de ser

un viaje muy largo.
—No, no quiero nada —respondo. De repente, ya no sé

si hablo de la bebida, de la casa de Canberra o de ella en
general.

—Está bien —asiente. Ha dejado de llorar y suena más
tranquila. No sé cómo puede estarlo; yo, más que nervioso,
estoy alterado—. Sé de tu existencia, y de la de Kylie y el
pequeño Oli.

—Pero ¿cómo…? ¿Por qué no has intentado ponerte en
contacto con nosotros, entonces? ¿Por qué…?

—Te lo contaré todo, Ryan. Solo necesito un momento
—dice y se ríe, y ahora sí puedo ver que está nerviosa.

El corazón se me para un instante, porque ese sonido
me trae de vuelta a mi madre. Tienen la misma risa. A ella
también se le escapaba cuando se alteraba y no sabía qué



decir. Tenía que haber venido Kylie. Ella sabría qué hacer
en este caso, cómo afrontar la situación. No. Prometí que
me haría cargo de ellos y quiero hacerlo. Debo hacerlo. Esta
conversación es cosa mía, incluso si no sé mantenerla. Kylie
ya perdió más que su�ciente.

—No sé ni por dónde empezar… —continúa ella.
—Por el principio estaría bien. Lo único que sé es que

mi madre se fue de aquí siendo muy joven y que no quiso
tener más contacto con su familia. Pensaba que no sabías de
mí, de nosotros, pero resulta que sí. Conoces incluso mi
nombre. No lo entiendo, no entiendo nada.

—Supongo que entonces debería empezar por
presentarme. Me llamo Sarah Williams.

—Lo sé. Ese era el único dato que teníamos para
buscarte y nos llevó tiempo, pero lo conseguimos. Un
amigo de mi padre me ayudó a ello.

—Yo… Yo siempre quise a Lily. Siempre. Me destrozó el
corazón que se fuera.

Los ojos se le ponen llorosos de nuevo y parece estar
haciendo un gran esfuerzo por no volver a llorar. Lo cierto
es que no sé qué pasó entre ellas. Mi madre nunca hablaba
de sus padres. Decía que su única familia éramos nosotros.
Nunca quisimos saber más. Éramos felices sin necesidad de
otras personas. Hasta que murieron y nuestra pequeña
burbuja estalló tan fuerte que quebró la vida de todos
nosotros.

—Cuando tenía quince años, conoció a un hombre
mayor que ella. No era una buena persona, pero ella no lo
veía. A veces, el amor ciega demasiado. La trataba mal. La
insultaba, la menospreciaba… Tu abuelo creía que incluso la
golpeaba, aunque nunca lo vimos con nuestros propios
ojos. Intentamos que lo dejaran. Lily era una niña todavía y
ese hombre estaba cerca de los treinta.

»Al �nal, tu abuelo le prohibió que lo viera. Yo no
estuve de acuerdo por las consecuencias que eso pudiera
tener. Lily siempre fue muy cabezota e impulsiva. No es
una buena combinación. Sin embargo, por mucho miedo



que pudiera tener, pensaba que lo que pasaría sería que Lily
terminaría odiándonos una temporada y más tarde se daría
cuenta de que lo habíamos hecho por su bien.

»No fue así. Una noche, recogió todas sus cosas y se
fugó con él. Tardamos dos años en volver a saber de ella.
Dos años en los que no supimos ni siquiera si estaba viva o
no.

Es más información de la que puedo procesar. Sarah
hace una pausa para limpiarse las lágrimas y recuperarse.
Le cuesta hablar del tema y, si es cierto todo lo que dice,
imagino lo difícil que estará siendo para ella.

—Mi padre no era así —digo, cuando consigo
reaccionar. Era mayor que ella, pero no tanto. Nunca en
toda mi vida lo vi alzarle la voz, ni siquiera cuando
discutían.

—Ese hombre no fue tu padre, Ryan. En algún
momento rompieron la relación, no sé si fue él o ella.
Quiero pensar que lo hizo Lily, que se dio cuenta y escapó.

—¿Cómo volviste a saber de ella?
—Me llamó un día. Así, de la nada. Me dijo que lo había

dejado con Fran y que estaba embarazada de otro hombre.
No habló de dónde estaba ni me pidió nada. Dos años sin
tener noticias suyas y me llamó para decirme que iba a ser
madre, que estaba con un buen hombre y que era feliz. La
hice prometer que nos daría noticias suyas y cumplió a
medias.

—¿Por qué no volvió entonces? ¿Por qué no te dejó
formar parte de su vida?

—No lo sé, Ryan —gime. La voz se le quiebra y vuelve a
llorar. No sé qué hacer. Kylie seguramente la abrazaría o
trataría de consolarla, pero a mí no me sale. Siempre me ha
costado mostrar mis sentimientos y, con la muerte de mis
padres, esa forma de cerrarme en mí mismo solo ha ido a
más. Me quedo quieto, mirando hacia el suelo, esperando a
que se reponga—. Pasé toda la vida preguntándome qué
hice mal. Aún me lo pregunto.

»Mi niña era feliz aquí, tenía todo lo que necesitaba. Era



risueña y encantadora, pero ese hombre la cambió. Tu
abuelo una vez discutió con ella, y fue u na pelea fuerte,
pero no tanto como para echarnos de su vida. Sé que en
Cairns fue feliz con tu padre. Lo hicieron bien. Se quedó
embarazada con tan solo diecisiete años, pero siguió
adelante. Él no se fue, como hacen otros. Permanecieron
juntos y formaron una buena familia.

»Lily me mandó fotos de la boda, vuestras, incluso del
pequeño Oli. Sin embargo, siempre nos mantuvo al
margen. Fue como si sus padres no tuvieran lugar en su
nueva vida.

—¿Qué le pasó con su padre?
—Cuando supo que había roto con Francisco y que

estaba embarazada, él le recriminó su actitud. Le dijo que
era una irresponsable, que debía volver con nosotros, que le
faltaba cabeza. Oliver no la culpaba de nada, solo estaba
enfadado y dolido. Ni siquiera pensó en lo que dijo, pero
para Lily fue su�ciente. Los dos eran igual de orgullosos,
aunque ninguno lo hubiese reconocido nunca. Siempre creí
que tu madre odiaba a tu abuelo y por eso nos alejaba a los
dos.

»Pero entonces nació el pequeño Oli y le puso su
nombre, y sé que lo hizo por él. Oliver estaba muy enfermo
por aquel entonces. Murió de cáncer hace cinco años. La
noche en la que cerró los ojos para siempre fue la noche en
la que recibimos la primera foto de tu hermano pequeño.
Acababa de nacer y tu madre nos dijo que se llamaría así.
Mi marido murió en paz, sabiendo que su hija lo había
perdonado.

Tengo un nudo en la garganta que me impide hablar y
me revuelve el estómago. Mi madre fue siempre alegre y
buena persona. No entiendo cómo pudo tener tanto odio
hacia sus padres. Tanto como para no hablarnos de ellos,
como para no volver mientras su padre se estaba muriendo.
No tengo por qué creer a esta mujer. Ni siquiera la conozco.
Sin embargo, sus palabras y sus lágrimas parecen sinceras.

—Sé que todo esto debe de ser muy confuso —añade—.



Deja que te muestre que no miento.
Se acerca a un aparador y abre uno de los cajones. No

tarda en regresar con un par de álbumes. Se sienta a mi
lado, más cerca que antes, y los abre para que los
contemple. Están repletos de fotografías. De mis padres,
mías, de Kylie y de Oli. No solo de cuando éramos
pequeños, sino a lo largo de nuestras vidas.

—Somos nosotros… —murmuro, incapaz de razonar
mejor.

—Te lo he dicho. Tu madre me mandaba todo esto.
—Entonces, ¿por qué nunca trataste de ponerte en

contacto con nosotros? ¿Por qué no viniste al funeral?
Las lágrimas aparecen de nuevo en sus ojos. Esta vez

casi no puedo �jarme en ellas. Necesito respuestas para
comprender la actitud de mi madre, la situación familiar en
la que nos encontrábamos.

—Ni siquiera me enteré de que se habían ido. Mi hija
murió sin que pudiera despedirme. Me enteré dos años
después. Dos años sin saber que mi hija ya no estaba en este
mundo. ¿Qué clase de madre ni se entera de que su hija ha
muerto?

De nuevo, tengo la sensación de que debería consolarla.
Alguna palabra de ánimo o un gesto cariñoso, pero no
puedo. Estoy bloqueado y no sé cómo actuar. Me limito a
darle tiempo para que se recupere.

—Lo siento, es duro para mí —se disculpa mientras se
seca las lágrimas—. Nunca pude ponerme en contacto con
vosotros. No tenía dirección, teléfono ni nada. Vuestros
nombres son comunes en Australia y Cairns es más grande
de lo que parece.

—Vivimos en Canberra —aclaro—. Quizá eso tenga que
ver.

—¿En Canberra? ¿Por qué? Lily siempre hablaba de
Cairns y de lo mucho que lo adorabais.

—Y lo adoro —suelto sin pensar—. Fueron las…
circunstancias. Kylie estudia allí y no podíamos separarnos.
Todo es más sencillo así.



—Ah, sí. Diseño, tu madre me lo contó. Y tú, biología
marina. No podría estar más orgullosa.

—Dejé los estudios —explico. No quiero hablar sobre
eso porque no es un tema que me guste—. Tengo otros
trabajos. Me ocupo de ellos.

—Oh, mi pobre niño.
—No necesito tu compasión. No me arrepiento de

nada, porque he hecho siempre lo que he querido.
Sueno brusco, pero no me importa. Estoy cansado de

que todo el mundo juzgue, de que todos se crean con
derecho a opinar sobre mis decisiones, como si hubiesen
sido errores y estuviera arrepentido de ellos. No es así.
Todo lo que he hecho ha sido porque he querido. El
problema es que sí hay algo que necesito de ella y ni
siquiera estoy convencido de poder pedírselo.

—Entonces, ¿por qué has venido? —pregunta de forma
directa—. Me alegra que lo hicieras, quiero conoceros y
pasar tiempo con vosotros, pero, después de tanto tiempo,
si has querido ponerte en contacto conmigo a pesar de lo
que creías de mí, ha debido de ser por algo.

—Yo… Ni siquiera sé por dónde empezar.
—Por el principio estaría bien —dice, usando las

mismas palabras que he utilizado antes.
—Tenemos problemas económicos —suelto, porque ser

directo parece ser más mi estilo—. Tengo dos trabajos, pero
no gano su�ciente dinero como para vivir en Canberra. Los
alquileres son caros y mantener eso, los estudios de Kylie, a
Oli, la casa de Cairns… Vamos muy justos. Sabemos que tú
tienes una casa allí, una que está cerrada y nadie utiliza. No
voy a andarme con rodeos ni voy a tratar de engañarte. Si
he venido aquí, ha sido para pedírtela.

—Mi casa de Canberra… Ni siquiera la recordaba. Qué
buenos momentos vivimos allí los tres juntos.

La dejo que divague un rato, perdida entre momentos
del pasado. Me gusta escuchar sus historias, sobre todo
porque incluyen a mi madre de pequeña y es como tenerla
de vuelta y conocer otras facetas de ella.



—Es vuestra, claro —dice cuando regresa al presente—.
Sois mi familia, no podría estar en mejores manos. Sin
embargo, quiero pedirte algo a cambio.

—¿Algo a cambio? —pregunto, y me tenso. Supongo
que es normal, no va a regalarme una casa en la mejor zona
de la ciudad por el simple hecho de ser su nieto. Tengo
poco que ofrecer, pero esta es mi última alternativa de que
los tres podamos llegar a ser felices sin que ninguno
sacri�que una parte de sí mismo.

—Quiero saber de vosotros. Quiero que podamos
hablar, que mantengamos el contacto. No te pido una
relación de abuela y nietos, sé que no nos conocemos y la
sangre no es lo único que forja una familia, que requiere
más cosas. Poco a poco sé que podremos llevarnos bien.

—Me parece justo —respondo.
Sarah no tiene más familia. Imagino que su vida será

triste así, sabiendo que tiene unos nietos a los que no
conoce y a una hija de la que ni siquiera se despidió al
morir. Kylie se alegrará de esto y Oli es tan pequeño que no
lo recordará cuando crezca.

Seguimos hablando un rato más, hasta que me despido
para ir a Madrid y tomar el vuelo de vuelta. No sabía qué
me deparaba esta visita, pero desde luego esto no es lo que
esperaba. Al principio, estaba nervioso y asustado. Ahora
no puedo evitar sentirme feliz. No sé si fallo al recuerdo de
mi madre; lo que sí sé es que, con ese gasto menos, Kylie
podrá seguir viviendo en Canberra, con sus amigos y sus
sueños, y yo podré regresar a Cairns, a la única vida que me
ha hecho feliz. Quizá sea egoísta, pero, después de
dedicarme en cuerpo y alma a los demás, no es mal
momento para volver a pensar en mí mismo.



Capítulo 5

VALERIA
Empujo el carro con las dos maletas a través de la

terminal del aeropuerto. Noel y Andrea están a mi lado.
Son los únicos que han venido conmigo porque el vuelo
sale desde Madrid. Ella no para de parlotear, pero mi amigo
está extrañamente callado. Me acompañan para que facture
el equipaje y siguen conmigo hacia el control de seguridad.

Hace casi un mes desde la �esta de graduación. Nadie
creyó que fuese en serio con el viaje, pese a que no he
parado de repetirlo durante estas últimas semanas. La única
que sabía que no bromeaba era mi madre. Ella me ha visto
prepararlo todo, desde las cosas más fáciles, como el
equipaje, hasta las más complicadas, como el visado y la
búsqueda de alojamiento y trabajo.

He obtenido un visado de estudiante, pues es el más
sencillo. A decir verdad, me metí en una página web y
saqué toda la información que necesitaba. Ellos me han
guiado un poco con toda esta aventura y lo agradezco,
porque soy un poco torpe en este aspecto. Me he
matriculado en un curso de inglés para perfeccionar el
idioma, aunque ya me de�endo bastante bien. Tengo un
B2, pero estoy segura de que mi nivel es mejor. Mi visado
me permite trabajar a media jornada y desde la página me
lo han conseguido en una tienda en la playa. No es mi
empleo ideal, sobre todo porque no soy muy dada al trato
al público, pero he decidido tomarme estos meses como mi
medio año sabático. Después, ya volveré a Valencia e
intentaré buscar trabajo de profesora. Ahora toca disfrutar.
De momento, voy a alojarme en un hotel. No es gran cosa,
pero es barato y es lo mejor que he podido conseguir si
quiero mantener mis ahorros.

—¿Nerviosa? —pregunta Andrea, emocionada.



Ellos no pueden avanzar más, no sin mostrar el billete
de avión, así que nos detenemos en este punto.

—Un poco —admito—. Pero también emocionada.
Tengo ganas de empezar esta nueva etapa.

—Seguro que es genial. Me da un poco de envidia sana.
Me encantaría conocer Australia, tiene que ser un país
increíble.

—Siempre podéis venir de visita, ¿no, Noel?
—Sí, claro —responde, casi como un autómata.
—¿Qué pasa? —inquiero. Lleva así los últimos días y no

quiero despedirme de mi mejor amigo sabiendo que le
pasa algo.

—Nada.
—Y una mierda —le espeto—. Dime qué te pasa.
Andrea se aleja e intuyo que quiere darnos intimidad.

Agradezco el gesto, aunque no me importa que esté
delante.

—No es lo que crees, de verdad —dice entonces—. No
estoy enfadado contigo, he estado pensando.

—¿Pensando en qué?
—Cuando dijiste que te irías a Cairns, creí que era

broma, no sé. Que no te atreverías a irte al otro lado del
mundo, tú sola y casi sin planear nada. Hace apenas un año
que volví de Nueva York y recuperé a mi mejor amiga, y
ahora te vas tú —suspira—. No, a ver, no quiero que esto
suene así. —Hace una pequeña pausa y después pone su
mejor sonrisa—. No quiero parecer egoísta y esto no va de
mí.

»Voy a echarte de menos, pero estoy tan orgulloso de ti
y de lo que vas a hacer que no sé ni cómo decírtelo. Un
cambio de aires te sentará bien y creo que la mejor forma
de conocerte a ti misma es descubriéndote sola, sin nadie
que condicione tu comportamiento. Me hace feliz ver que
estás haciendo lo que tú quieres, aun si no he sabido darme
cuenta de lo que necesitabas. Eres la mejor, Val, aunque a
veces seas insoportable. Eso, eso es más bien lo que quiero
decirte.



Me rio y me lanzo hacia él para abrazarlo. No soy una
persona sensible, no me salen las lágrimas ni las palabras
cursis, pero sé que Noel ya sabe todo lo que pienso de él.
Andrea se acerca tras un rato y me despido de ella también.

—Avísanos cuando llegues —me pide.
—Son casi dos días de viaje —le recuerdo—. Además de

la diferencia horaria, allí será nueve horas más tarde.
Dadme tiempo.

—Bueno, tú ve hablándonos para que sepamos cómo
vas —suelta Noel.

Me río ante su afán protector.
—Lo haré. Tengo que irme ya, el avión saldrá conmigo

o sin mí.
Andrea me abraza y después lo hace otra vez Noel.
—Disfruta el viaje y, cuando vuelvas, sé la Valeria que

quieras ser.
El abrazo se prolonga más de lo que espero porque,

cuando voy a separarme, Noel me atrae de nuevo hacia él y
no me suelta. Apoyo la cabeza en su pecho y me dejo
disfrutar de una de las cosas que más voy a echar de menos.

—Tengo que irme, en serio —digo entonces—. Voy a
perder el vuelo. Yo también te echaré de menos, canijo.

Es lo más cerca que voy a estar de decir algo cariñoso.
Odio las despedidas y, si Noel sigue así, voy a terminar
llorando. Me alejo de ellos y alzo la mano para decir adiós
por última vez. Después de vivir un año entero con mi
mejor amigo sé que voy a extrañarlo, pero quiero saber si
soy capaz de valerme por mí misma. Cruzo el control de
seguridad y, cuando me veo al otro lado, empiezan los
nervios.

Nunca he viajado sola y enfrentarme a esto ya supone
un reto para mí. De repente, es como si fuese consciente de
lo que estoy a punto de hacer. Voy a un país en el que
nunca he estado y no conozco a nadie allí. Incluso me dan
miedo los aviones.

No sé por qué estoy haciendo esto. Trato de inspirar y
expirar profundamente para relajarme. Me recuerdo a mí



misma por qué viajo hacia Australia. Por qué lo necesito, en
realidad. No me permito pensar más en ello para no
echarme atrás. Me pongo música y me dedico a mirar mi
Instagram. Subo una foto con lo que estoy a punto de hacer
y es mi forma de comunicárselo a todos mis amigos y
seguidores, pues no todo el mundo sabe que me voy medio
año al otro lado del mundo. Los nervios desaparecen hasta
que subo al avión.

Ya he admitido que mi vida va a cambiar, pero aún me
queda el vuelo. Voy en la ventanilla, lo que es un punto a
favor. El punto en contra es que los dos asientos de mi lado
están vacíos. Me gustaría que se sentase una chica a mi lado.
Alguien con quien compartir las ocho horas hasta Dubái,
donde haré la primera escala. Hasta ahora, siempre he
viajado con amigas, con mi madre, con Álvaro o con Noel.
Me dan miedo el despegue y el aterrizaje, necesito que
alguien me dé la mano en ese momento. Suena estúpido,
pero de verdad me hace falta.

Cojo el neceser que hay en mi asiento, cortesía de la
compañía, y examino el contenido. Hay un antifaz, unos
calcetines e incluso un cepillo de dientes con su dentífrico.
Dispongo también de unos auriculares y una manta, y voy a
hacer buen uso de los dos.

Cuando ya casi he aceptado que voy a tener que
agarrarme al apoyabrazos, un chico se dirige hacia mí. Me
�jo en él, básicamente, porque es imposible no hacerlo. Es
alto y moreno, con unos ojos marrones que poseen un
brillo especial. Lleva una barba de varios días que no le
crece de forma espesa. No hay nada en su cara que
destaque o que sea extraordinario, pero el conjunto de sus
rasgos resulta muy atractivo. Me sonríe y me doy cuenta
entonces de que llevo demasiado tiempo mirándolo.
Cuando veo esa media sonrisa que muestra solo la mitad de
una dentadura perfecta, comprendo que ese es su rasgo
extraordinario.

Me saluda con la cabeza y se sienta a mi lado.
De�nitivamente, voy a tener que agarrarme a mi propio



asiento. Trato de ignorarlo mientras busco en la pantalla
táctil que hay frente a mí alguna película que haga que me
olvide del despegue. Me sorprende la sección de estrenos,
pues algunos títulos son muy recientes. Escojo un thriller
psicológico, me pongo los auriculares de Fly Emirates y me
dispongo a verla.

Mi plan de distraerme se esfuma de golpe en cuanto la
peli desaparece de mi pantalla para poner un vídeo de la
compañía que anuncia las acciones en caso de emergencia.
Me remuevo, inquieta. Me da igual dónde esté la mascarilla
de oxígeno o el chaleco salvavidas. Si este trasto se estrella,
morimos todos.

Una vez, cuando volaba con Noel a Londres, una chica
que tenía pánico se tomó una botella de vino ella sola. Me
planteo hacer lo mismo. Quizá así el trayecto sea más
llevadero. La diferencia es que este vuelo es mucho más
largo y no sé si hacerlo entre borracha y con resaca sería
práctico.

—¿Estás bien? —pregunta el chico, con un perfecto
acento inglés.

Imagino que será de Inglaterra o de Europa en general,
porque mi concepto de los australianos es que todos son
rubios con los ojos claros. No es mi culpa, es por la familia
Hemsworth. Americano, desde luego no es.

—El despegue y el aterrizaje me ponen nerviosa —
admito, sin mirarlo a la cara.

—¿Es tu primera vez?
—Es la primera vez que lo hago sola. Hasta ahora,

siempre ha sido con alguien.
—En estos aviones se nota poco. Son muy estables.
No lo dudo, pero eso tampoco me tranquiliza. Tenía

que haberme tomado alguna pastilla para dormir o algo así.
O no haber venido. No estoy preparada para afrontar un
despegue, ¿cómo voy a afrontar seis meses sola en un país
desconocido? Las manos me tiemblan, el corazón me late a
mil por hora y creo que en cualquier momento voy a
empezar a llorar.



—¿Puedo hacer algo para ayudarte?
Me giro hacia él y asiento, despacio. Me da vergüenza

pedírselo, pero el pánico que siento es mayor.
—¿Puedes darme la mano? Es algo que me tranquiliza.
—Eso es fácil —dice, y sonríe.
La tiende hacia mí y entrelazo los dedos. Su piel es

áspera, pero no me importa. Si cualquiera de mis amigas
viera al chico que tengo sentado a mi lado, se volvería loca.
Yo ni siquiera puedo pensar en eso. Los nervios y la
ansiedad no me dejan.

—¿Mejor? —pregunta.
—Sí —respondo, sin más.
No sé cómo se llama mi salvador, pero, cuando el avión

va a despegar y me devuelve el apretón de manos, siento
cómo mi respiración se relaja y mi corazón recupera su
ritmo cardiaco.

—Gracias —murmuro.
Él sonríe y entonces me doy cuenta de que, aunque el

avión ya está estable en el cielo, ninguno de los dos hemos
separado nuestras manos.



Capítulo 6

RYAN
Miro a la chica que tengo a mi lado, casi hipnotizado.

Tiene los ojos más grandes que he visto y entre su tono
marrón se pueden distinguir pequeñas motas de color
ámbar y verde. Tiene varios pendientes en la oreja derecha
y tres en la izquierda, multitud de pulseras y anillos en casi
todos los dedos.

Nuestras manos siguen unidas. Ni me he dado cuenta
de que el avión ha despegado. Es ella quien deshace el
contacto. Muestra una pequeña y tímida sonrisa, y le
devuelvo el gesto.

—Soy Valeria, por cierto —se presenta.
—Valerie —trato de repetir.
Debe de ser española, porque no es un nombre inglés.

Es una fonética que me cuesta pronunciar.
—Va-le-ria —dice, y lo pronuncia más despacio—. Pero

puedes llamarme Val, si quieres.
—Va-le-rie —lo intento de nuevo, sin éxito. Me río,

derrotado por un nombre—. Yo soy Ryan, el mío es más
fácil. Te daría un apretón de manos, pero acabamos de
hacerlo. ¿Es tu primer vuelo largo?

—¿Tanto se me nota?
—Un poco —comento. La primera vez que pasé por

esto estuve un poco perdido, así que decido ponérselo más
fácil—. Es un vuelo nocturno, así que lo de atenuar las luces
y cerrar las ventanas es normal. En un rato nos traerán la
cena, y no está nada mal para ser comida de avión. Veo que
ya estás usando lo que te da Fly Emirates, pero, si aceptas
un consejo, quítate los zapatos y los calcetines y utiliza los
del neceser.

—¿Por qué? ¿Qué tienen de malo los míos?
—No es que tengan nada malo, aún. Después de tantas



horas de vuelo, te aseguro que terminarán en la basura.
Se descalza con rapidez y se cambia de calcetines. Los

que llevaba puestos son de Harry Potter, de la casa
Gry�ndor en concreto.

—Hoy me siento valiente —comenta al sentir mi
atención �ja en la prenda favorita de Dobby.

Sonrío y me quedo mirándola. Es bastante llamativa.
Una chica guapa que lo sabe y lo potencia. Tiene el pelo
recogido en una coleta y es casi tan oscuro como el mío. Sé
que llevo demasiado tiempo observándola, así que
carraspeo y continúo hablando:

—Además, te recomiendo que de vez en cuando te
levantes y camines por el avión. Si no, se te hinchan los pies
y se te duermen las piernas.

—Eres todo un experto en vuelos largos, ¿no?
—Bueno, he hecho unos cuantos, sí. ¿A dónde vas tú?
—¿Cómo sabes que no voy solo a Dubái?
—Intuición.
—Viajo hacia Australia. Nunca he estado allí, pero tengo

muchas ganas.
Una pequeña sonrisa se dibuja en mis labios. Dubái a

menudo es un país de tránsito, una mera escala antes de
continuar hacia el destino escogido. Me parece una
maravillosa coincidencia que viaje hacia allá.

—Es un país increíble —termino por decir.
—¿Lo conoces?
—Soy de allí.
—¿En serio? ¿A qué parte vas?
—A Canberra.
—Oh.
Parece decepcionada, así que imagino que su camino es

otro.
—¿Dónde vas tú? —curioseo.
—A Cairns.
—¿Cairns? —pregunto, extrañado—. ¿De visita?
—No. Voy a pasar seis meses allí —explica—. Me

apetecía cambiar de aires y probar cosas nuevas.



Vuelvo a reír, porque ahora sí que parece esa
maravillosa coincidencia. Salí de Canberra sin demasiadas
expectativas y, unos días después, he recuperado a una
persona que podría ser mi abuela, tenemos casa y una chica
a la que me gustaría conocer va de camino hacia la ciudad
que adoro.

—¿Quieres probar cosas nuevas y vas a Cairns? —
pregunto, impresionado. Quizá haya investigado poco—.
La gente suele ir a Sídney, Melbourne o Canberra. Cairns es
más pequeño. Es como más… familiar.

—Fue el destino que señaló mi dedo —suelta. Abre los
ojos, como si estuviera sorprendida de haber dicho eso,
pero luego sonríe y continúa—: No lo pensé. Solo cerré los
ojos, toqué un mapa y apareció Cairns. Por eso estoy aquí.

—Estás loca —comento, divertido, y le arranco otra
sonrisa a Valerie.

—¿En serio crees que estoy loca? —inquiere y, no puedo
estar seguro, pero parece ser una idea que le apasiona.

—Bueno, no loca en mal sentido, sino de impulsiva,
lanzada.

—Me gustaría ser más así, digo.
—Ya creo que eres bastante así. ¿Y puedo preguntar por

qué buscabas ese cambio de aire o es algo personal? —
cuestiono cuando se queda callada.

—Tranquilo, puedes preguntar. Es una historia un poco
larga, pero intentaré resumirla. Estuve saliendo unos años
con un cretino que me anulaba totalmente y me gustaría
poder decir que me di cuenta y lo dejé, pero no fue así. Fue
Álvaro quien cortó la relación. Después, pasé un año entero
entre deprimida y perdida, porque todos mis planes de
vida lo incluían a él y estaban hechos a su medida.

»Hasta que reaccioné y me propuse retomar el timón, y
aquí estoy, rumbo al otro lado del mundo. En realidad, me
di cuenta de que no había hecho nada extraordinario, así
que una noche de �esta dejé que mis amigos hicieran una
lista de locuras y me propuse realizarlas todas. Esta es la
primera de ellas.



Lo suelta de carrerilla, como si fuese un discurso
preparado en lugar de su propia vida. Parece aliviada al
terminar. Me da la impresión de que la ruptura ya la haya
asimilado, pero que aún no se haya repuesto del todo. Me
gusta que me lo cuente. Supongo que es sencillo
desahogarse con un desconocido.

—¡Vaya! Ese es un gran resumen —respondo—.
Lamento escucharlo, pero estoy seguro de que Australia te
irá genial para lo que buscas. Es un país reparador.

—Eso espero.
—¿Has visto mucho mundo?
—No demasiado —con�esa, y parece sentir vergüenza,

aunque no sé el motivo—. He tenido posibilidad, pero no
he viajado tanto como me habría gustado. Mi amigo Noel
me ha invitado más de una vez a ir con él y no lo he
acompañado. Pasé un tiempo cargando con unas cadenas
invisibles que me impedían salir o hacer cualquier cosa que
creyese que podía molestarle a Álvaro.

»Ya no las tengo, ahora soy libre. Solo me falta
descubrir qué es la libertad. Vale, lo he dicho en voz alta —
comenta, y se tapa la cara con las dos manos—. Me he
movido por España, que es de donde soy. Y del extranjero…
He estado en Roma, Londres, París, Budapest y Praga.

Me quedo pensando en sus palabras, en las que ha
soltado sin pensar. Eso sí suena triste. No conozco a esta
chica, pero parece abierta y extrovertida. Nadie debería
vivir su vida pendiente de si le puede molestar a su pareja,
ni a nadie. De repente, se convierte casi en un reto personal
ayudarla a descubrir la libertad que tanto ansía.

—Son ciudades bonitas —respondo. No contesto a lo
otro, porque quiero evitar una conversación que solo le
traería malos recuerdos—. Suenan divertidas.

—Bueno… Más o menos. Lo cierto es que he repetido
todas las ciudades. He estado dos veces.

—¿Tanto te gustaron? Solo conozco Roma, Londres y
París. Hace años, hicimos un viaje bastante largo por
Europa y estuvo bien. Trataré de ir a las demás.



—No, no es eso —se apresura a negar—. O sea, sí que
son bonitas y mágicas en cierta manera. Verás, es que…

Deja la frase a medias. Supongo que no sabe si
continuar. Se está abriendo a mí sin contemplaciones, me
está contando su vida y no me conoce de nada. Me gusta
que lo haga, pero entiendo que tenga reparos. Me limito a
mirarla sin más. No hago preguntas, no insisto. Quiero que
sea ella la que decida qué hacer y, elija lo que elija, estará
bien. Muestra una pequeña sonrisa y continúa:

—La primera vez estuve con Álvaro, mi ex. Es un poco
gilipollas, pero también tenía sus cosas buenas. Es un
romántico cuando quiere. Visitamos juntos algunas de las
grandes capitales europeas y, allá donde íbamos, él siempre
llevaba un candado. No sé si conoces la historia o los has
visto alguna vez, pero hay puentes donde los enamorados
llevan un candado y sellan su amor eterno. Los llaman
puentes del amor. Pues la primera vez fui con él y la
segunda, a quitar nuestros candados.

La miro, sorprendido, y rompo a reír, tanto incluso que
acabo llorando. Valerie se queda seria al principio, hasta
que termina por unirse a mí.

—Lo siento, lo siento —me disculpo mientras me seco
una lágrima del ojo—. Ahora sí que lo pienso: estás loca.
Pero ¿sabes qué? Creo que es genial que hicieras algo así.

—¿En serio?
—Sí, no sé. Imagino que buscabas una forma de

liberarte.
—¡Sí! —exclama, eufórica.
No puedo estar seguro. Por su reacción, me da la

impresión de que otras personas no lo han entendido como
yo.

—¿Qué tal te fue?
—Oh, fue genial. Algún viaje lo hice con Noel y otros,

con unas amigas. Lo pasamos en grande.
—¿Quitaste todos?
—Bueno, algunos no estaban. Cuando hay muchos los

retiran, porque el peso puede ser peligroso, pero los que



quedaban puestos, sí.
La sonrisa se me borra. Tengo una opinión muy clara

sobre eso. Apenas la conozco y no sé si debería decírsela.
Decido que no.

—Puedes soltarlo —me anima, como si fuese
consciente de mi debate interno—. A estas alturas y
después de todo lo que te he contado de mí, eres libre de
opinar.

—Es que… No te lo tomes a mal, pero siempre he
pensado que todo eso de poner candados para sellar el
amor no es bonito ni romántico. El amor tiene que dejarse
libre, no hacerlo prisionero.

—No es que lo hagas prisionero, se supone que el
candado lo pones por la promesa del amor, no por el amor
en sí —trata de explicar.

—Aun así… No sé. Para mí, candados y amor son cosas
que no juntaría.

Mi concepto de amor no incluye cepos ni cerrojos.
Tampoco es que sea un experto en la materia. Solo he
estado enamorado una vez en la vida y salió mal,
terriblemente mal. Eso no ha variado mi idea. Creo que el
amor consiste en libertad, en apoyo, en con�anza, en
respeto. Que la otra persona sea libre de elegir con quién
estar y aun así elija estar contigo. Que apoye tus sueños y
tus metas, pese a que no siempre los comparta. Que tenga
con�anza su�ciente como para aconsejarte en los buenos
momentos, pero sobre todo en los malos, cuando más
perdido estás y más lo necesitas. Una relación sólida debe
ser así.

No tiene tiempo a réplica. Aparece la azafata para
preguntarnos qué queremos cenar y nos deja las bandejas.
Mi plan original era aprovechar el vuelo para dormir, pero
no descanso ni un solo minuto. Tampoco me arrepiento.
Paso las ocho horas charlando con Valerie, conociéndonos
un poco más.

Ella habla sobre todo. Yo le cuento algunas cosas. Le
digo que tengo dos trabajos, que vivo con mi familia, que



nací en Melbourne, pero me mudé un año más tarde. Que
me dan miedo los espacios cerrados pequeños y las arañas
peludas. Cuando terminamos de conocernos a un nivel
básico, empiezo con un cuestionario mucho más extraño y
personal. Pregunto su color favorito, la película que más
veces ha visto, la canción que más odia, su recuerdo más
bonito. Indago más sobre su lista y me río con las ideas de
sus amigos.

El tiempo pasa tan rápido que, antes de que consiga
darme cuenta, vamos a aterrizar en el aeropuerto de Dubái.
La miro y, sin que me diga nada, apoyo el codo en el
reposabrazos de su lado. Abro y cierro la mano un par de
veces y sonrío. Se aferra a ella con fuerza y, esta vez,
disfruto más del contacto. Tiene la piel suave, fría sin ser
desagradable.

—¿Qué tienes pensado hacer? —le pregunto.
Estamos en la terminal y tenemos por delante una

escala de unas tres horas. El aeropuerto es tan grande que
podríamos incluso perdernos.

—Necesito ir al servicio, beber algo fresco y luego
buscaré la puerta de embarque.

—¿Vamos juntos?
—Claro.
Pasamos tanto tiempo el uno al lado del otro que,

cuando descubro que en el siguiente vuelo nuestros
asientos están tan separados, no puedo evitar sentirme
decepcionado. Quedamos en vernos para despedirnos
cuando lleguemos a Melbourne. Allí, tomaré un vuelo hacia
Canberra y ella, hacia Cairns.

Espero a que cierren las puertas del avión y me levanto.
Es algo muy usual en ciertos vuelos. La gente se cambia de
asiento para buscar uno libre donde poder dormir, uno
ventanilla o para alejarse del ruido. Mi meta es otra. Busco
a Valerie y me acerco a su �la.

Me �jo en lo nerviosa que está, aunque trata de
disimularlo. Puedo ver sus nudillos rojos mientras se aferra
al asiento con toda la fuerza que tiene. Tiene los ojos



cerrados. Quizá esté intentando dormirse antes de salir.
Nunca he tenido miedo de volar. A ella parece que le aterra.
Me parece valiente. Despegar es algo que le da miedo y, aun
así, a pesar de que sabe que va a vivir una experiencia que
le va a resultar horrible, la hace.

A su lado hay un hombre mayor. Carraspeo para que
me escuche y me dirijo a él:

—Perdone, ¿le importaría cambiarme el sitio?
Valerie abre un ojo y me mira. El anciano frunce el

ceño y me contempla con poco interés.
—Es mi novia —suelto con descaro—. En la compañía

se han equivocado, nos han dado asientos separados y no
nos habíamos dado cuenta hasta ahora. Se pone muy
nerviosa cuando vuela, ¿ve sus manos? Solo yo sé
tranquilizarla. Por favor —suplico, con mi mejor cara de
pena.

El hombre mira sus manos y después su rostro. Valerie
también lo exagera para darle más veracidad a mi
declaración. Tengo que contener la risa.

—Está bien, te cambio el sitio.
Ocupo su puesto con una sonrisa radiante. Me observa

sin pestañear, como si acabase de descubrir algo nuevo en
mí.

—Mi mano sigue a tu disposición —digo, y se la
muestro—. He pensado en montar un negocio de esto, para
chicas necesitadas.

—¿Soy una chica necesitada? —pregunta, y se ríe.
—Si no hubiese venido, habrías terminado por

descuartizar ese asiento tuyo, así que diría que sí.
—Reconoce que me echabas de menos —suelta con

atrevimiento.
—Sí, eso también. Me gusta tu compañía y tengo más

preguntas. Aunque el hecho de que me haya tocado al lado
de una señora que soltaba cada ronquido que parecía un
rebuzno también ha in�uido.

—¿Te quedan más preguntas por hacerme? Pensaba que
habías gastado todas después de querer saber cómo se



llamaba mi peluche de la infancia.
—Falta la más importante —comento con aire

misterioso. Me mira divertida, expectante por lo que pueda
decir ahora—. En caso de holocausto zombi, ¿qué es lo
primero que harías?

Se ríe. Seguramente, no se esperaba eso. Yo la miro
serio, esperando su respuesta. Tarda un poco en contestar.
Se toma su tiempo para pensarlo bien.

—No sé, supongo que buscaría algún arma. Es
importante poder defenderse.

—Error. En caso de holocausto zombi la mayoría de la
gente iría primero a por armas, por lo que sería una batalla
campal. Hay que aprovechar para coger un coche y buscar
comida enlatada.

Tampoco duermo nada en estas trece horas. Sé que lo
lamentaré más tarde, cuando esté tan agotado que vaya
arrastrándome por no haber descansado en el último día.
Por extraño que parezca, pre�ero seguir hablando con
Valerie, aunque sea de sus locuras.

No estoy preparado para despedirme cuando nos toca.
La miro, apenado, y algo me dice que siente lo mismo que
yo. La ayudo a recoger las maletas, a facturarlas de nuevo y
a pasar el control de seguridad, donde hemos tenido que
rellenar un pequeño formulario con el motivo de nuestras
visitas a Australia y un par de datos más. Ahora estamos
esperando que salga su vuelo, que es antes que el mío.

—Podrías darme tu número de teléfono —propongo
cuando tiene que embarcar—. Para mantenernos en
contacto, ya sabes. O para quedar si volvemos a coincidir.

—Mejor me das tú el tuyo —dice. Le dedico una mirada
de descon�anza, porque eso suena a que no quiere seguir
en contacto y no se atreve a decírmelo—. No es eso, de
verdad. He pensado en comprarme un teléfono con una
SIM nueva para Australia, porque aquí no funciona el
roaming y me va a costar mucho dinero cada vez que quiera
ponerme en contacto con mi gente de España. Apúntamelo
y lo grabaré en el nuevo teléfono. Puedes ser mi amigo



australiano.
Me convence su explicación. Apunto mi número en

uno de los formularios en blanco y se lo doy. Lo guarda en
la maleta.

—Bueno, Valerie, espero tener noticias tuyas —digo con
sinceridad. De verdad quiero seguir en contacto con ella.
Me ha parecido una chica interesante.

—Por supuesto.
Me despido con un gesto con la mano. Puede ser algo

frío, pero soy una persona tímida. Me cuesta el contacto
cariñoso con las personas. Me hubiese gustado darle un
abrazo, algo más cercano. No me sale, así que solo me
quedo con las ganas.

—¡Disfruta de Australia!
—Gracias, lo haré.
Empuja su maleta de mano por la cola sin dejar de

mirarme. Tampoco aparto la mirada de ella. Desde fuera,
debemos de parecer una pareja de enamorados que se
despide. No quiero decirle adiós. Después de casi dos días
sin separarnos, va a ser raro que no esté en el próximo
vuelo.

—Eh, Valerie —la llamo de nuevo, antes de que
entregue el billete y el pasaporte y me pierda. Me ha salido
sin pensar. Solo quería prolongar este momento un poco
más—. Cuando le des la mano a tu nuevo acompañante,
piensa en mí.

Sonríe. No quiero que piense en mí, quiero ser yo
quien lo haga, pero no es posible.

—Lo haré.
Y así, con esa pequeña despedida, desaparece. Me

encamino hacia mi puerta de embarque, emocionado.
Ya no tiene nada que ver con Valerie, sino con lo que

me espera en Canberra. Aún tengo que poner asuntos en
orden, pero noto cómo mi vida empieza a cobrar sentido.
Ha estado en pause un tiempo y, por �n, creo que estoy
preparado para volver a pulsar el play.



Capítulo 7

VALERIA
Hay tres horas de vuelo de Melbourne a Cairns y

aprovecho para descansar hasta el último minuto. Ni
siquiera me despierto para tomar el desayuno que me
ofrecen de forma gratuita. Mis prioridades son otras y las
tengo muy claras: dormir, dormir y dormir.

He contratado un transporte para que me recoja y me
lleve a mi residencia. En otras circunstancias sería más
simpática y hablaría con el conductor, o eso quiero creer.
Sin embargo, utilizo esos escasos treinta minutos para
descansar un poco más.

Me registro en el hotel y me encamino hacia mi nueva
habitación. Es más pequeña de lo que parecía en las
fotografías de la página web. Ni siquiera puedo deshacer
toda la maleta porque no me cabe la ropa en el armario. La
cama es doble y es el único punto positivo. En ese
momento me llama a gritos y me siento tentada a
obedecer. Aviso a mi madre, a Noel y en el grupo de
WhatsApp de mis amigas de que ya estoy aquí. Decido ser
práctica y, en lugar de acostarme un rato antes de empezar
a funcionar, me voy a la ducha para ponerme en marcha.
No tengo baño propio, pero por suerte no hay nadie a estas
horas.

Yo sola me lo he buscado al no haber descansado en el
avión. Ahora pago las consecuencias de mis actos. No me
arrepiento. Ryan ha merecido la pena.

Salgo a la calle a descubrir la primera impresión de mi
nueva ciudad. Me da la sensación de ser como un pueblo de
playa, con edi�cios no muy altos y avenidas anchas. Me
gusta, parece un lugar tranquilo. Paso por delante de la
famosa Esplanade Lagoon y observo la enorme piscina que
se extiende ante mí. Es gratuita, solo hay que respetar los



horarios que señala. Tengo intención de hacer buen uso de
ella, tanto del agua como del césped que la rodea, ya que no
me pilla lejos del hotel. Llego a una escultura de varios
peces metálicos y me pongo delante para tomar una foto
que va directa a mi Instagram. Escribo una frase para
acompañarla sin pensarla demasiado: «Cairns. Nueva
ciudad. Nueva vida». Me gustan las redes sociales, soy una
especie de adicta a ellas y quiero documentar mi
experiencia.

Todavía estamos en julio y hace bastante calor. Según
he leído, la temperatura en Australia, y más concretamente
en el estado de Queensland, suele ser agradable todo el año.
Me siento tentada a darme un baño, pero me recuerdo que
tengo que comprarme el teléfono móvil para tener un
número que utilizar. Lo necesitaré también en el trabajo y
estoy deseando volver a hablar con Ryan.

Me compro el smartphone más barato porque tampoco
voy a darle mucho uso. Lo elijo en blanco, porque el otro es
azul y quiero diferenciarlos con facilidad. No creo que sea
capaz de memorizar mi nuevo número de teléfono, así que
lo apunto en mi otro móvil. Vuelvo a la Esplanade Lagoon
y me acerco al paseo marítimo. Recuerdo haber leído sobre
esto en una de las guías que investigué para conocer un
poco más la ciudad. Lo llaman Esplanade Boardwalk y está
situado entre la piscina y el increíble mar de Coral. En las
imágenes se veía más impresionante, pero el agua no está
tan limpia como en las fotografías que han seleccionado
para la página web. Aun así, me siento en el murete, dejo
caer las piernas hacia el mar y saco mi nuevo teléfono para
con�gurarlo.

Una de las mejores cosas de Cairns es que tiene wi�
gratuito en toda la ciudad, solo tienes que registrarte. Quizá
ni siquiera habría tenido que adquirir un nuevo número,
pero he preferido separar a la Valeria de Valencia de la
Valeria de Cairns. Hoy en día, gran parte de nuestra vida
está en el móvil. Mi vida blanca será la de aquí y mi vida
azul, la que tengo en España.



En este instante solo tengo una prioridad. Abro la
aplicación de WhatsApp para poder hablar con Ryan y
busco el papel donde apunté su número. Algo llama mi
atención en ese momento. Justo frente a mí hay un par de
pelícanos enormes. Nunca he visto uno en persona. Es un
animal que siempre me ha resultado curioso, sobre todo,
cuando era pequeña y los veía en Los Picapiedra. Cojo mi
móvil, el bueno, y me preparo para hacerme un sel�e con
esos simpáticos pájaros detrás. Saco la foto, pero no me da
tiempo a subirla. Un par de ciclistas pasan a toda velocidad
por delante de mí y casi tiro el móvil del susto. Pongo todos
mis re�ejos en que no se rompa. Sin embargo, al hacerlo, el
papel donde había apuntado el número de Ryan cae al mar
de Coral.

—¡No! —grito, sin poder evitarlo.
Reacciono tarde, pero reacciono. Trato de cogerlo antes

de que el número se borre. Me inclino con cuidado hacia el
agua y, no sé muy bien cómo, termino por caer también.
Maldigo de nuevo, esta vez más fuerte, y grito de pura
impotencia. Odio Australia. Odio a Álvaro por existir, a
Noel por haberse ido a vivir con Andrea y a mi madre por
parirme. Me apresuro a salir. Si hay algo que sé de este país,
es que aquí hay muchos bichos peligrosos. Una pareja se
acerca para ayudarme, pero estoy tan enfadada que no les
hago caso.

Empapada, miro cómo el número se pierde entre esas
aguas oscuras y se lleva consigo mi única esperanza de
volver a hablar con el chico del avión. Mi buen humor se
hunde también, y maldigo a los pelícanos y a los ciclistas,
como si ellos tuvieran la culpa de que sea una desgraciada.
Noel siempre me ha dicho que soy torpe, pero yo no lo
creo así. Lo mío es un nivel superior, como si el universo
confabulase en mi contra. Torpe es una persona a la que se
le cae una tostada nada más terminar de hacerla. A mí se
me caería y, en mi intento por cogerla en el aire, tiraría la
tostadora y chocaría directamente con mi móvil,
rompiendo las dos cosas. Quizá parezca que exagero, pero



es un ejemplo verídico.
Recojo mis cosas y me dirijo de nuevo al hotel. La ropa

se me pega al cuerpo por estar mojada y mi pelo da asco,
pero mi humor es tan malo ahora mismo que mi aspecto
no me importa en absoluto. Que le den a lo de ser práctica.
Voy a ducharme y a dormir todo el día.



Capítulo 8

RYAN
El vuelo hacia Canberra es diferente. Más aburrido.

Más… normal. No está Valerie y lo noto. Aprovecho para
adelantar algunas gestiones. Podría dormir, pero entonces
tendría que hacerlas al llegar y pre�ero descansar en mi
cama.

Abro Spotify y me pongo música. Soy un enamorado
de ese arte desde pequeño. Mis padres me a�cionaron al
rock, a los grandes clásicos. A grupos como U2, Aerosmith o
R.E.M. Yo añadí otros tantos más tarde. Mi gran favorito es
Breaking Benjamin, no porque sean los mejores, sino
porque les tengo un cariño especial. En eso consiste el arte
después de todo. No tiene que tener lógica ni razón, solo
despertarnos sentimientos que nos hagan amarlo.

Suena Wonderwall mientras empiezo con los mensajes.
Primero, hablo con Nathan para contarle cómo ha ido todo.
Me alegra tener a mi lado a alguien como él. A veces me
cuesta aceptar ayuda, pero en este caso ha sido como un
salvavidas. Lo mejor es saber que solo es un inicio. Como
un punto de partida que demuestra que, a partir de ahora,
todo irá mejor. Al menos, así lo siento yo.

Después, escribo a mi mejor amigo. Hace dos años que
no nos vemos, aunque no hemos dejado de hablar en este
tiempo. Las amistades sólidas no entienden de distancia, de
estaciones ni de silencios temporales. Somos de esa clase de
amigos que podemos estar meses sin hablarnos y, cuando
lo hacemos, la con�anza sigue intacta. Podemos
desaparecer un tiempo y, aun así, sabemos que nos
tenemos el uno al otro. Lo llamaría ahora mismo, pero no
puedo. Dentro del avión hay wi�, no cobertura. Abro el
WhatsApp y veo que está en línea.



Contesta al instante.

Sé perfectamente lo que pago de alquiler. Podría ser
mucho más si no fuese un apartamento pequeño en uno de
los barrios más baratos de la ciudad. Canberra es una
ciudad cara.



Tiene razón. Más que mi mejor amigo, es como mi
hermano. Siempre ha estado ahí, incluso si yo le he fallado.
Él es otro de los puntos positivos de volver a Cairns. Nunca
he sido más feliz que estando allí. Con mi gente, con el
trabajo que me gusta, con mis playas. Cairns es mi hogar, y
necesito regresar.



Capítulo 9

VALERIA
Amanezco a las once de la mañana del día siguiente, así

que he dormido casi un día entero. No me siento culpable.
Australia me lo debe por todo lo que me ha quitado en las
escasas cuatro horas que he pasado aquí. Despierta, quiero
decir.

Me conecto al wi� e inicio una videollamada con Noel,
pero cuelgo enseguida al recordar que allí tiene que ser de
madrugada todavía. No me acostumbro al cambio horario.
Le mando un mensaje para disculparme y me dejo caer en
la cama.

Más tarde quiero pasarme por la tienda en la que
empezaré a trabajar la semana que viene. De momento, voy
a hundirme en mi miseria un poco más. Abro mis redes y
observo que la foto que subí ayer a Instagram ya tiene más
de cinco mil me gusta. Sonrío, conforme. En Twitter no soy
tan conocida, pero me gusta cotillearlo. Nada más abrirlo,
mi mente se ilumina. No está todo perdido con Ryan; me
queda un último cartucho.

Voy a crear un hilo para encontrarlo.

Twitter, haz tu magia. He conocido a un chico en un vuelo de
@FlyEmirates. Viajaba de Madrid a Melbourne. Pasamos 24 h
juntos, al despedirnos me dio su número y lo perdí. Se llama
Ryan y en el primer avión iba en el asiento 27E. Quiero volver a
hablar con él. RT para difusión.

Añado los datos de vuelo y lo releo antes de darle a
enviar. Después, vuelvo a hacerlo en inglés y repito la
misma operación en Instagram. Sueno cutre y desesperada,
pero no me importa. No quiero renunciar a él.

Me ducho, me visto y me encamino hacia la tienda en
la que voy a trabajar. Está a unos cuarenta y cinco minutos



en autobús. Fue una de las decisiones que tuve que tomar.
Podía coger la habitación más cerca a la tienda, pero
entonces quedaría más lejos de la academia donde voy a
estudiar el curso de inglés y de la ciudad en sí. Es un trabajo
a media jornada, así que preferí sacri�car eso. En algún
momento tendré que hacerme con un coche. Espero que
conducir por la izquierda no sea tan difícil como me parece
al pensarlo.

Voy al paseo marítimo de Palm Cove, un barrio al norte
de Cairns. En pleno julio, es una zona de lo más concurrida.
Me quedo atrapada con lo que veo. A lo lejos está la playa,
tras una multitud de impresionantes palmeras. Recibe su
nombre precisamente de eso. Me acerco a la arena y cojo
un puñado entre los dedos. No me puedo creer que esté
aquí, en el otro lado del mundo, que me haya atrevido a
hacerlo. Es como si todavía no fuese del todo consciente de
ello. Tomo una foto de esos granitos que se escurren por
mis manos con el mar de fondo y la subo a mi Instagram:

Exprimiendo cada momento antes de que la vida se me
escabulla entre los dedos.

Me doy cuenta de que tengo muchas noti�caciones,
pero no quiero mirarlas ahora. Me alejo de la playa y me
acerco a la zona de compras. No la esperaba para nada así.
Hay un letrero de madera pintada con diferentes colores
que señalan los comercios y restaurantes más conocidos.
Los edi�cios son también de madera verde, rosa o azul. Es
un lugar tan pintoresco que me fascina en cuanto lo veo.
Camino por el pasillo central mientras me �jo en los
carteles hasta que encuentro Palm Cove Souvenirs. Es el
local más pequeño de todos los que he visto hasta ahora.
Los marcos de las ventanas son de un azul dos tonos más
oscuros que las paredes exteriores. Por dentro es de un
turquesa similar al del agua que he visto antes. Hay sobre
todo artículos de playa, como camisetas, gorras y
bañadores, pero también imanes, postales y llaveros. Lo
que más me gusta son las tres tablas de surf que decoran
una de las paredes.



Me �jo en la dependienta. Parece algo mayor que yo,
aunque no mucho. No creo que llegue a los treinta todavía.
Lleva su melena rubia recogida con unas trenzas
holandesas que le caen un poco por debajo de los hombros.
En su cara redonda destacan dos ojos casi del mismo tono
que el mar, enmarcados con unas cejas despeinadas que le
dan un aire más infantil y despreocupado.

—Hola —me saluda cuando me ve—. Si necesita
cualquier cosa, no dude en pedírmela.

—Hola. Soy Valeria, empiezo a trabajar aquí la semana
que viene —me presento—. He querido venir antes para
conocer el local.

—¡Ah, Val! ¿Puedo llamarte así? Para mí es más sencillo
de pronunciar.

—Claro, mucha gente me llama Val.
—Perdona, no te he reconocido, pero vi tu foto en el

currículum que nos enviaron.
Yo soy Emily Rey, vamos a ser compañeras.
Sale de detrás del mostrador y se acerca para darme un

beso en la mejilla. Me sonríe y la imito.
—Encantada —digo entonces.
—Me gusta que hayas venido antes, eres práctica y

comprometida, habla bien de ti —suelta sin tapujos. Una
pareja entra en ese momento y Emily los saluda con una
sonrisa—. Aprovecha si quieres para familiarizarte con la
tienda y los artículos, enseguida estoy contigo.

Va a ayudar a los nuevos clientes y yo hago lo que me
ha dicho. Durante unos segundos, estoy tentada de
comprarme alguna de las gorras que venden. Me gusta una
blanca en la que se puede leer Palm Cove con letras negras.
No lo hago. Eso me haría parecer demasiado turista y,
aunque lo soy, no quiero contarlo a los cuatro vientos.

—¿Qué haces luego? —me pregunta Emily. No la he
escuchado acercarse, pero los clientes ya se han ido.

—No tengo muchos planes, la verdad. Todavía no
conozco a nadie por aquí.

—¿No conoces a nadie en Palm Cove?



—En Australia, en realidad.
Emily abre la boca, sorprendida. Supongo que no

puedo culparla, pero tampoco me gusta su reacción.
—¿Y cómo has terminado aquí, entonces?
—Es una historia un poco larga, así que deja que te la

resuma. Después de una relación tóxica y otra que tampoco
fue mucho mejor, me di cuenta de que quería algo distinto
para mi vida y decidí empezar de cero. Quiero
demostrarme que puedo estar sola, que me valgo por mí
misma —repito un discurso que empieza a hacerse
habitual.

—Nada mejor que un corazón roto para empezar de
cero. Vamos a hacerlo juntas. —Me muestra una sonrisa tan
grande que es contagiosa y me doy cuenta en ese preciso
instante de que vamos a ser grandes amigas—. Necesitas un
plan de vida.

—No quiero planes —me niego rotundamente—. He
pasado toda mi vida siguiéndolos. Ahora, lo que necesito es
improvisar.

—No conoces mis planes de vida —comenta, y se ríe—.
Vamos punto a punto, nada grande. El primer paso es
simple. La tienda cierra a las seis y quedan unos cuarenta
minutos. Después, he quedado con los chicos para tomar
algo. Vente y te los presento.

Suena como una orden, pero no tengo problema en
aceptar. Siempre he sido una persona sociable, excepto
cuando Álvaro me dejó tan destrozada que odiaba a todo el
mundo. Tampoco tengo nada mejor en un país donde no
conozco a nadie. Lo único que lamento es no haberme
arreglado más.

—Te ayudo hasta entonces —me ofrezco—. Así cuando
me toque empezar no seré una carga.

El tiempo pasa volando. Emily me explica que los
meses de julio y agosto son más duros porque hay muchos
más turistas. Palm Cove está cerca de la Gran Barrera de
Coral y del Daintree Rainforest, las dos grandes atracciones
de esta zona del país. Está llena de resorts y hoteles, pese a



que no viven más de dos mil personas aquí. Tampoco hay
muchas tiendas, por eso se decidió a abrir un negocio
pequeño y apostar por esos turistas que buscan llevarse
algún recuerdo de su viaje. Le va tan bien que incluso pudo
abrir otro en el centro de Cairns.

Cerramos la tienda juntas. Emily no para de parlotear
en todo el rato. Me habla de Australia, de ella, de sus
amigos. Veo que salimos de la zona de comercio y se dirige
hacia la playa.

—¿Dónde vamos? —pregunto con curiosidad.
—Los chicos están en el agua, pero saldrán en breve. No

me apasiona bañarme aquí tan tarde. En las malas épocas,
puede haber tiburones y cocodrilos.

—No saldré de la piscina —aseguro después de recibir
esa información.

—En verano no, pero no me gusta especialmente la
playa nocturna. Bueno, el agua. Me encanta sentarme en la
arena con una cerveza en la mano y hablar. Solemos hacer
eso a menudo.

—Me parece un gran plan.
Atravesamos el camino de palmeras y nos dirigimos

hacia la costa. Emily se deja caer en la arena, cerca de la
orilla. Hay varios grupos de jóvenes, algunos en el agua y
otros, como nosotras, sentados mientras charlan. Veo cómo
tres hombres se acercan hacia donde estamos sentadas.
Sonríen a Emily y a mí me dedican una mirada de
sorpresa, como si no entendiesen qué hago aquí.

—Chicos, esta es Val —me presenta mi compañera. Me
pongo en pie para saludarlos—. Es la mujer que va a
trabajar conmigo en la tienda, la española. Val, estos son
Andrew, Josh y Liam.

Señala a cada uno de ellos mientras los nombra y los
repito mentalmente para retenerlos en la memoria.
Andrew y Liam parecen más o menos de la misma edad. A
Josh se le nota más joven. Me saludan con una sonrisa y un
beso en la mejilla, y volvemos a tomar asiento.

—¿Llevas mucho tiempo aquí? —pregunta el primero.



Voy a recordar su nombre porque es fácil recordar su
físico. Según mis propios prejuicios, Andrew sí encaja en mi
imagen de australiano. Es alto, bastante. Debe medir más
de metro noventa. Tiene el pelo rubio y un poco largo.
Ahora lo lleva mojado y parece tan sedoso que me dan
ganas de acariciarlo. Me contengo, obviamente. Sus ojos
son tan azules que parecen irreales y tiene una barba
poblada que ha recortado de forma cuidadosa.

—No, llegué hace poco. Aún estoy adaptándome.
—¿Qué te parece de momento? —quiere saber Josh.
Es el más joven del grupo. Debe de tener más o menos

mi edad. También es rubio, pero tiene los ojos marrones y
es bastante más bajo que Andrew.

—No he tenido muy buenas experiencias de momento,
pero soy de las que no se fían de las primeras impresiones.

—Sabia decisión —comenta Liam—. Cairns termina
por enamorar.

Y tiene razón. Entre todos me hablan de su ciudad, de
los mejores sitios para comer o para beber, de los lugares
que tengo que visitar como turista y de los secretos que
solo conocen los que han profundizado más.

La noche se me pasa volando y estas sencillas
conversaciones en una playa nocturna se convierten en el
primer día que disfruto en Australia. Esto es solo el
principio y, de momento, no pinta nada mal.



Capítulo 10

RYAN
Ha sido fácil adaptarse a la nueva casa. Hemos

cambiado un apartamento pequeño y alejado del centro
por un chalet en la mejor parte de Canberra. Se trata de
una zona tranquila, repleta de viviendas lujosas y gente
adinerada. Me siento un poco extraño, como fuera de lugar,
pero sé que no va a ser mucho tiempo para mí. Solo voy a
quedarme aquí mientras acondiciono todo.

Este sitio ha estado abandonado muchos años, y se
nota. Antes de irse, cubrieron los muebles con sábanas
blancas. Oli se lo ha pasado genial jugando a adivinar lo que
había debajo. Solo la imaginación de un niño puede
confundir una mesa y seis sillas con un dinosaurio o un
piano de cola con dos vagones de tren.

No he visto a Kylie tan feliz desde antes de que nuestros
padres se fueran, y eso hace que todo lo demás merezca la
pena. Lo único que tenemos que hacer a cambio es hablar
de vez en cuando con Sarah. Todavía no me sale llamarla
abuela, no sé si algún día lo haré. Mis hermanos se han
adaptado mejor a eso. Creo que los dos estaban deseando
ampliar la familia.

—Ya se ve la luz al �nal del túnel —comenta Kylie.
—¿Qué túnel? —pregunta Oli—. Yo no lo veo.
—Es una expresión —explica—. Me re�ero a que ya nos

queda poco para terminar la limpieza. Estaba todo muy
sucio cuando empezamos y es como que ya se ve el �nal.

—Merece la pena —digo yo.
—Y tanto que la merece. ¿Has visto esta casa? Es

preciosa.
—Me gusta más que la otra —con�rma el pequeño—.

Es más grande y más bonita. Mi habitación es la mejor y
me gusta el jardín. Antes no teníamos nada de eso.



Tengo que darle la razón. Bajo capas y capas de polvo,
estamos descubriendo toda una maravilla. En el piso de
abajo hay un salón comedor cocina, todo diáfano. El baño
es el doble que el que teníamos en la otra casa, y eso sin
contar que esta casa tiene tres. Arriba hay cuatro
dormitorios, dos baños y un despacho. Va a sobrar espacio
cuando me vaya, pero ya está hablado. Oli se quedará aquí
con Kylie mientras ella termina sus estudios. Después, él
vendrá a Cairns conmigo y ella podrá decidir por sí misma
dónde buscar su futuro.

—¿Quieres ir un rato a jugar fuera? —pregunta Kylie al
pequeño.

—¿Puedo?
—Sí, claro.
—¡Bien!
Oli sale corriendo hacia fuera. Que la casa tenga

cristaleras amplias es una ventaja para poder vigilarlo sin
tener que salir. Más adelante quizá ponga unos columpios,
como los que teníamos en nuestra casa en Cairns. De
momento, tiene que contentarse con jugar a la pelota él
solo.

Kylie deja de limpiar para mirarme. No necesito
escucharla para saber lo que me va a decir:

—¿Cuándo vamos a decírselo?
—Pronto —respondo, sin más.
—Va a llevarlo mal lo hagamos cuando lo hagamos.
—Por eso quiero evitárselo el máximo tiempo posible.
—Tarde o temprano tendrás que hacerlo. Para Oli, eres

su padre. Estar sin ti va a ser muy duro, pero lo superará. Se
adaptará, como hicimos nosotros. Todos tenemos esa
capacidad.

—Le diré que será temporal, que después vendrá a vivir
allí conmigo. No va a ser tanto tiempo, yo…

—No tienes que convencerme de nada, ni a ti. Estás
haciendo lo correcto, Ryan. Tú también mereces ser feliz, y
sé que eso lo tienes en Cairns, no aquí. Han pasado tres
años. No tienes que culparte por querer volver.



—Canberra no está tan mal.
—No lo intentes —me corta—. Sé lo importante que es

el mar para ti y aquí no lo tienes. Estamos nosotros, sí, pero
nos podemos mover.

—Gracias —digo, sin saber qué más decir.
Estoy haciendo esto por mí. Sin embargo, no puedo

evitar preguntarme si estoy siendo egoísta. Oli me necesita.
Solo tiene cinco años y voy a dejarlo solo. Bueno, no estará
solo. Se quedará con Kylie. Ella…

—¿Has vuelto a saber sobre esa chica? La del avión, digo
—comenta, y me saca de mis pensamientos.

—No, no me ha escrito. Será mejor que sigamos. Esta
casa no va a limpiarse sola.

La mudanza me está ayudando a no pensar en Valerie.
Me pareció simpática, me apetecía ayudarla. Supongo que
ella no ha tenido el mismo concepto de mí.

No importa. Tengo demasiadas preocupaciones para
malgastar tiempo en esas tonterías. Esta casa, la de Cairns,
los trabajos, Oli y preparar mi nueva mudanza. Van a ser
unos días ajetreados, no tendré mucho tiempo para
distracciones.

Y, sin embargo, esas distracciones siguen en mi cabeza
mientras terminamos de hacer habitable esta casa.



Capítulo 11

VALERIA
La primera semana en Cairns ha pasado más rápido de

lo que esperaba. He superado el tiempo de adaptación y
todos los miedos que tenía en un principio han
desaparecido. Me gusta el trabajo en la tienda junto a Emily
y he conseguido congeniar con su grupo de amigos. Incluso
John, el dueño del hotel donde me hospedo, ha resultado
ser una persona muy agradable.

Esta mañana he decidido volver a grabar desde el zulo
en el que me alojo. Fue uno de mis seguidores quien lo
llamó así y ahora todos lo hacemos. Puede ser bastante
pequeño, pero al menos tiene una ventana que ilumina un
poco la habitación. Mi mayor problema sigue siendo, que el
baño es compartido con todo el piso.

—¡Hola, Val! —saluda John.
Es un tipo amable que siempre tiene una sonrisa

bonachona en la cara. Abrir este hotel era el sueño de su
mujer y decidieron hacerlo juntos. Christie trabaja en la
cocina y en el mantenimiento, y él se dedica a la recepción
y la contabilidad.

—Buenos días —le devuelvo el saludo con un pequeño
bostezo.

—Christie ha preparado el desayuno. Si te das prisa,
todavía quedará algo. Los demás huéspedes han
madrugado más. Creo que han hecho un grupo e iban a
tomar un vuelo a Sídney para ver más cosas. ¿Tú no te
apuntas?

—Todavía no los conozco mucho. Además, me parece
que esos planes se escapan un poco de mis posibilidades —
admito.

No me sobra el dinero y, aunque tengo su�ciente
gracias al trabajo, pre�ero gastarlo en cosas que me



apetezcan más.
—Si quieres ganar algo de dinero extra, puedes

echarnos una mano con el hotel. A fregar los platos, limpiar
los suelos, las ventanas… Lo que sea. Algunos huéspedes lo
hacen también. No podemos pagarte, pero te lo
descontamos del alquiler de tu habitación.

—¿En serio? La verdad es que me vendría muy bien.
—Perfecto. Pues habla con Christie y poneos de

acuerdo. Ahora no, que está liada, pero cuando regreses
seguro que tendrá un hueco.

—Lo haré. ¡Gracias! —exclamo desde la puerta después
de despedirme.

—No hay de qué, Val. ¡Aquí funcionamos así!
Salgo con una sonrisa de felicidad. La tienda, el hotel…

Todo está yendo genial en Australia. Supongo que gasté
toda mi mala suerte el primer día. En el curso de inglés solo
he tenido la presentación, pero también terminé satisfecha.

El tweet que escribí para buscar a Ryan lleva cerca de
ciento sesenta mil retweets. He tenido que silenciarlo y
desactivar las noti�caciones porque me descargaba la
batería a la velocidad de la luz. Además, ya he perdido la
esperanza de que responda o aparezca. Ahora conozco a
más gente, así que tampoco lo necesito. O, al menos, eso es
lo que me digo para tratar de olvidarlo.

Hoy he quedado con Emily y sus amigos. Me gustan sus
planes tranquilos. Vamos a ir a la playa de Palm Cove,
encender un pequeño fuego y charlar alrededor de las
llamas. No hay que hacer nada grandioso para pasarlo bien.
A veces, las cosas más sencillas son las que más feliz te
hacen.

—¿Lista? —pregunta Emily. Asiento y subo al coche—.
Hoy por �n vamos a estar todos.

No me he puesto el bikini. Ellos se bañan a veces, pero
yo no estoy tan loca como para hacerlo de noche. Se me
para el corazón solo de pensar en que puede haber
cocodrilos y tiburones cerca. El camino hasta Palm Cove se
me pasa rápido. A Emily parece molestarle el silencio, por



eso habla todo el rato, sin cesar.
—¿Qué series veías de adolescente? —me pregunta.
—No creo que las conozcas, eran sobre todo españolas.

Los hombres de Paco, Los Serrano, El internado… No creo que
las tradujeran al inglés.

—¿Australiana ninguna?
—No, creo que no.
—La gente que viene del extranjero siempre habla de

H2O, solo añade agua. Era de tres sirenas.
—¡Sí, esa sí! —exclamo—. Estaba totalmente

enganchada.
—¡Y yo! Es mi serie favorita de todos los tiempos. Mi

favorita siempre fue Rikki.
—A mí me gustaban las tres, la verdad. Aunque creo

que me quedaría con Cleo.
—Ahora que lo dices, te pareces mucho a ella.

Físicamente, digo.
—Me lo dicen mucho.
Continuamos hablando de las tres sirenas hasta que

Emily deja de parlotear sobre la serie y lo hace de lo genial
que sería que existiesen en realidad. Me cuenta que conoce
a Tyler, un chico que asegura haber visto una y que nadie lo
cree, pero que ella no sabe qué pensar. No le digo que no
tengo fe en todas esas cosas. Me limito a dejar que sueñe
con una realidad más mágica, con más oportunidades que
la nuestra.

Aparca el coche al llegar y la ayudo a bajar las cosas.
Además de una toalla, llevamos algunas bebidas y dos
cestas con comida que ha preparado la madre de Emily.
Parece que haya cocinado para treinta personas, aunque en
realidad solo seremos seis.

Josh y Liam están sentados junto a la pequeña hoguera.
Nos saludan con un corto abrazo. Al principio se me hacía
extraño que fuesen tan cariñosos sin conocerme, pero ya
me he acostumbrado a ello.

—¿Eso lo ha hecho tu madre? —pregunta Liam
mientras mira la comida que trae Emily.



—Ajá.
—Dime que ha preparado ojos de perro.
—Bastantes, además.
—¡Genial!
Me siento entre sorprendida y asqueada ahora mismo.

Antes de viajar, leí un poco sobre la comida australiana. Es
cierto que los aborígenes pueden comer larvas y algunos
otros insectos y que su dieta es más extraña, pero el resto
de los australianos parecía que tomaban cosas más
apetecibles para mí. Preferiría comer gusanos que ojos de
perro, desde luego. Con el estómago revuelto, lamento no
haber traído algo comprado por mí, aunque fuese una
bolsa de patatas fritas o un paquete de galletas.

Josh abre una de las cestas y coge varios pasteles.
Bueno, lo que pensaba que eran pasteles, pero que resulta
que llevan ojos de perro.

—¿Quieres? —pregunta mientras tiende uno hacia mí.
—No, gracias. No creo que me guste —rechazo con

educación.
—¿Los has probado ya? ¿No te gusta la carne?
—No es eso. Es… —empiezo, dubitativa. No quiero

faltarles al respeto y no sé si voy a hacerlo, pero pre�ero ser
sincera—. No me gusta la idea de comer ojos, ni de comer
perro.

—Espera. ¿Crees que…?
Josh no termina la frase. Él y Liam rompen a reír.

Intercalo la mirada entre ambos, pero no dicen nada, así
que me limito a verlos carcajearse. Josh se limpia las
lágrimas y se centra en mí.

—Es un pastel de carne picada, manteca y sal. No lleva
perros, ojos ni nada que se le parezca. Solo es la forma
coloquial de llamarlos. Eso sí, lleva cerdo, así que tú
decides.

—Pues deberíais ponerle un nombre que lo haga más
apetecible, no que suene tan mal.

—Sí, supongo que sí. ¿Quieres comerlo, entonces?
Cojo la pieza que me ofrece y la pruebo. Entiendo por



qué lo aman tanto: está delicioso. Josh mete el otro en la
boca de su novio y Liam se lo come de un solo bocado.

—¿Y Andrew? —pregunta Emily.
—Está dándose un baño —informa Josh, sin apartarse

de su novio—. Ahora saldrán.
—¿Saldrán? —exclama, entusiasmada.
Fija la vista en el agua y deja escapar un grito de

emoción. Sigo su mirada y entonces me quedo sin palabras.
Es como si de repente me hubiese olvidado de cómo
hablar, incluso de cómo pensar, si es que eso es posible. Mi
corazón se salta un latido y después coge carrerilla y sigue,
desbocado. Parpadeo varias veces, sin dar crédito. Un chico
ha salido del agua y se dirige hacia nosotras. Pero no es un
chico cualquiera.

Es Ryan.
El mismo Ryan que he estado buscando sin éxito por

todas las redes sociales y que ahora, sin más, está delante de
mí. La visión no podría ser mejor. Lleva tan solo un
bañador que le llega hasta la mitad del muslo y deja ver un
cuerpo de�nido, coronado por pequeñas gotas de agua que
resbalan por su piel. Me obligo a apartar la mirada cuando
siento que ha llegado hasta nosotras. Y digo siento porque
no lo veo, ya que no soy capaz de procesar lo que está
pasando.

Emily coge carrerilla y salta a abrazarlo. Más bien, se
cuelga de él. Ryan le devuelve el abrazo, pero no deja de
mirarme con el ceño fruncido y la sorpresa re�ejada en la
cara. Supongo que se ha quedado como yo. A cuadros.

—Ryan —es todo lo que consigo decir.
Deja a mi amiga en el suelo y le sonríe antes de

mirarme a mí.
—Valerie —suelta entonces, como si saliese de un

trance—. Qué bonita casualidad.
—¿Os conocéis? —pregunta Emily. Es extraño, pero

parece la menos confundida de los tres.
—Sí, más o menos —responde él—. Compartimos el

vuelo desde Madrid hasta Melbourne.



—¿En serio? ¡Qué coincidencia!
—La verdad es que sí —concuerda Ryan—. Esto sí que

no me lo esperaba.
—Conocí a Val en la tienda, trabaja conmigo —explica,

emocionada—. Vamos al mar, podemos seguir hablando
allí. Quiero saberlo todo.

Emily no es muy amante del agua nocturna, pero sí de
estar con sus amigos; sobre todo, con Andrew. Hace tiempo
tuvieron algo. Ahora no creo que se gusten, solo comparten
una amistad y un cariño in�nito.

—Disfrutad del baño —consigo decir—. Yo os espero
aquí.

—Oh, es verdad. Tú nunca te metes cuando es tan tarde
—comenta, como si acabase de caer en la cuenta—. Bueno,
no pasa nada, me quedaré contigo.

—No hace falta, puedes ir.
A Emily le apetece y, además, así puede estar con su

amigo. Con su amigo Ryan. El mismo Ryan que conocí. Me
pregunto qué está mal en mí y por qué no consigo
reaccionar, pero debe de creer que tengo algún problema.

—Ve tú, Andrew te está esperando —suelta Ryan sin
dejar de mirarme—. Así podré hablar con ella.

Emily mira a su amigo y luego a mí. Dibuja una sonrisa
sugerente y sale corriendo hacia el agua. No sé si se ha
hecho una idea equivocada, pero nada más lejos de la
realidad. Hasta ahora, no me había dado cuenta de que
Liam y Josh han vuelto a meterse también.

—¿Seguro que eres Valerie? —pregunta Ryan cuando
nos quedamos a solas—. Porque luces como ella, pero no lo
pareces. ¿Has perdido la capacidad del habla?

—Pensaba que ibas a Canberra —digo como respuesta.
Suena a acusación y no sé por qué. Estoy sorprendida
todavía y ni siquiera sé qué pasa conmigo.

—Y yo pensaba que tú ibas a contactar conmigo cuando
llegaras, por eso te di mi número —comenta. A pesar de sus
palabras, su tono no es frío, sino al contrario.

—Perdí el papel.



—Ah, creí que no querías volver a saber de mí. Y era
una lástima, porque encajamos bien. Iba a ser tu amigo
australiano.

Mi amigo australiano. Recuerdo esas palabras. Me
pregunto por qué me suenan tan mal ahora mismo.

—Creo que podemos empezar de cero —sugiere—. No
de cero, cero. La parte del avión nos salió perfecta. Me
re�ero a esto, a nuestro reencuentro. Deja que empiece yo.



Capítulo 12

RYAN
Aún estoy asimilando que Valeria esté aquí. Creo que lo

llevo mejor que ella. O se ha vuelto fría y distante o está en
estado de shock. Pre�ero creer que es lo segundo.

—Fui a Canberra porque vivía allí, pero en realidad mi
hogar está en Cairns —explico—. Tenía unas gestiones que
hacer antes de regresar aquí. No te dije nada porque quería
que fuese una sorpresa, claro que en mi cabeza lo había
imaginado de forma diferente. Pensaba que hablarías
conmigo, que seguiríamos en contacto y, cuando estuviese
en Cairns, te lo contaría para que pudiéramos vernos. Es
obvio por qué mi plan se fue al traste.

—Es cierto que perdí tu número —repite—. Se me cayó
al agua. Intenté recuperarlo y entonces me caí yo también.
El mar de Coral se tragó tu número y mi dignidad. Saliste
ganando en eso.

—Me quedo más tranquilo sabiendo que luchaste por
él.

—Por supuesto que lo hice. Quién sabe qué hubiese
sido de mí si no me hubieses dado la mano en los dos
vuelos. Quizá ahora estaría trabajando para Fly Emirates
hasta que costease los destrozos que podía haber causado
en los asientos.

Me río y noto el alivio en el acto. Estaba convencido de
que había pasado de mí, pero confío en su palabra. Si
hubiese querido mentirme, habría puesto otra excusa,
alguna menos torpe y ridícula. Además, me alegra ver de
vuelta a la Valerie del vuelo.

—Entonces, ¿conoces a Emily? —pregunto.
Hay otras muchas cosas que pre�ero saber, pero me

parece mejor empezar por temas más sencillos.
—Sí, es una gran amiga, aunque nos conozcamos de



poco tiempo. Me ha ayudado mucho desde que estoy aquí.
Trabajo para ella y, además, me presentó a sus amigos.

—¿Así que conoces a todos mis amigos?
—Eso depende.
—Andrew, Liam, Josh…
—Pues sí, los conozco. Está claro que ni perdiendo tu

número consigo librarme de ti… —suelta en broma.
Toma asiento en la arena y me invita a hacerlo a su

lado. Después, me cuenta lo que ha pasado desde que está
aquí. Me habla de Emily, de su trabajo, de su hotel. Me
pierdo en sus palabras y, casi por primera vez desde que la
he visto, soy consciente de que Valerie está aquí de nuevo.
Me gusta esta chica, me cae bien. Me alegra que vuelva a mi
vida porque creo que puede ser una gran amiga, aunque
solo sea pasajera. Alguien que le dé a mi día a día ese toque
diferente para salir de la rutina.

Llevo tiempo queriendo regresar a Cairns y, ahora que
por �n lo he hecho, creo que la suerte me sonríe de nuevo.
Estoy enamorado de mi tierra y tener la posibilidad de
compartir eso con alguien que no la conoce es algo que me
encanta.

—¿Quieres saber lo más vergonzoso de todo? —
pregunta, divertida.

—¿Más que tu caída recuperando mi número? —me
burlo, y ella asiente—. Por supuesto.

—Puse un tweet buscándote. Dos, en realidad. Uno en
inglés y otro en castellano. De hecho, lo hice por todas las
redes sociales. Contacté con Fly Emirates para que me
dieran tus datos, pero obviamente se negaron. El tweet se
hizo viral. Entre unas redes y otras, más de medio millón
de personas de todo el mundo me ayudaron a buscarte,
pero fue en vano. No te encontré. Lo bueno es que me hice
un poco famosa.

Vuelvo a reírme. No sé quién le ha metido en la cabeza
que es una persona aburrida, porque es obvio que está loca.
Me digo a mí mismo que, si necesita completar esa lista
para creérselo, voy a ayudarla a hacerlo.



—No uso redes sociales —explico—. Mis amigos
tampoco. La verdad es que vivimos un poco desconectados
de todo eso, pero no nos gustan.

—¿Cómo os pueden no gustar las redes sociales? ¡Si son
adictivas!

—Pre�ero otras actividades, no sé. Se me olvidaría
mirarlas y prestarles atención. No tengo tanto tiempo libre.

—Todo el mundo tiene tiempo libre.
—Cierto. Lo que quiero decir es que no está en mis

prioridades de mi tiempo libre. Me parece perfecto que las
utilices, no lo critico. Simplemente, no son para mí.

Se queda callada, pensativa. No sé si la he ofendido,
pero no era mi intención. Solo es una opinión. Las redes
sociales nunca me han llamado la atención. La necesidad de
escribir o fotogra�ar a cada rato dónde estás, qué estás
comiendo o qué ves en la televisión. La idea de compartirlo
con todo el mundo y perder la privacidad. No me gusta.
Pre�ero seguir siendo una persona anónima, disfrutando
de las pequeñas cosas como una tarde con mis amigos, mi
tabla de paddle surf o un atardecer en la playa.

—Yo estoy documentando mi viaje por Australia —me
cuenta—. Lo subo en vídeos a Instagram, y la verdad es que
los ve bastante gente. ¿Quieres saber algo interesante?

—Claro.
—En las historias me comenta gente.
—¿Qué son las historias?
—Vídeos que grabo, se llaman así. Desaparecen a las

veinticuatro horas, a menos que los guardes. Yo guardo
algunos, los que mejor explican cosas de aquí, de Cairns, u
otros que simplemente sé que querré ver después. El caso
es que la gente los comenta. Ya te he dicho antes que me
hice viral buscándote. Pues, en algunos de esos vídeos, la
gente me pregunta por ti.

—¿Por mí? ¿Por qué?
—Pues porque quieren saber si ha aparecido mi primer

amigo australiano. ¿Puedo grabarte para decir que te he
encontrado? ¡Les encantará!



—No —me niego en el acto. Su gesto se descompone,
así que intento explicarme mejor—: Puedes decirlo, no me
importa. Pero no quiero salir en el vídeo, no me gusta.

—Claro, no te sacaré —dice. Recupera un poco la
sonrisa, aunque no puedo evitar pensar que parece un poco
forzada—. Esta noche se lo contaré a todos. Creo que se
alegrarán.

Nos quedamos en silencio, con la mirada perdida en el
mar. Echaba tanto de menos esto que ni me acordaba. Ni
siquiera he deshecho las maletas. Lo único que he hecho al
llegar ha sido hablar con Kylie y con Oli. El pequeño no ha
llevado bien el traslado, pero le he prometido que pronto
vendrá a verme. Enseguida he venido para acá.

Canberra es una ciudad más grande, más turística, con
mejores servicios. Pero no hay mar y, aunque parezca una
tontería, necesito tenerlo cerca para sentirme vivo. Es parte
de mi hogar y lo noto en cada poro de mi ser.

Estoy tan abstraído que ni siquiera me doy cuenta de
que Liam sale del agua. Saluda con un gesto de cabeza, coge
una cerveza y se sienta a mi lado, no sin antes sacudirse
encima de ella para mojarla. Valerie suelta un pequeño
grito y se aleja medio corriendo.

—¡Liam! —protesta—. Odio que me mojéis siempre.
Está fría.

—Hoy está genial.
—Eso, para vosotros.
—Entonces, ¿ya os conocíais? —pregunta Liam,

probablemente, para dejar de escuchar las quejas.
Valerie vuelve a sentarse, más alejada de nosotros esta

vez.
—Coincidimos en el vuelo desde Madrid —aclara ella

—. Veinte horas de avión y otras tantas de escala. Cuando
viajas, las condiciones de la amistad son distintas.

—¿Distintas?
—Claro. Las horas en avión son como meses, porque

no tienes casi nada que hacer, así que solo hablas y te
conoces más. En realidad, compartimos mucho más



tiempo del que parece, como ves.
—Desconocía esas reglas —bromea Liam—. ¿Alguna

más que deba saber?
—Si estás en un país con una lengua diferente a la tuya

y de repente escuchas a alguien hablar en tu idioma, esa
persona automáticamente es amiga tuya también. Así
conocí a Lara.

—¿Quién es Lara? —indago yo.
Apenas lleva aquí una semana y casi que ya tiene más

amigos que yo. No me extraña: es mucho más sociable.
—Una chica que conocí en el curso de inglés. Es de

Salamanca, una ciudad española. Hemos quedado en que
tenemos que salir juntas.

—Voy a ser directo, porque nos lo estamos
preguntando todos y es la mejor forma de salir de dudas —
empieza Liam. Lo miro con miedo, temiendo por dónde va
a salir—. ¿Entre vosotros hay o hubo algo? Es solo
curiosidad.

Reprimo una sonrisa y no contesto. La veo como una
amiga, nada más. Es una chica atractiva y hemos conectado
bien, pero no quiero �jarme en ella más allá de eso. Intento
darle algo de misterio, pero Valerie no tiene el mismo plan.

—¿Qué? ¡No! —exclama enseguida. El amago de sonrisa
se me borra en el acto. Una cosa es que solo me vea como
un amigo y otra, que la idea de que pasara algo entre
nosotros parezca darle tanto asco—. No hubo nada ni lo
hay. Solo amigos.

—Vaya, podías haberlo suavizado al menos —trato de
bromear—. Qué poca sutileza para destrozar mis
sentimientos.

—Es mejor ser directa en estos casos —suelta como si
nada—. Lo superarás, créeme.

—Así que, ¿a qué te has dedicado este tiempo? —
pregunto por desviar el tema—. ¿Qué cosas interesantes has
hecho? ¿Qué has tachado?

—Me he adaptado, que no es poco —responde—. Al
trabajo, al hotel, a la ciudad…



—¿No habéis hecho nada? —me asombro—. Cairns no
es el sitio más turístico, pero hay muchas actividades aquí.

—Bueno, aún no…
—Tenemos que poner remedio a eso —la interrumpo

—. Solo vas a estar aquí seis meses, tienes que exprimirlos
al máximo. ¿Qué haces mañana?

—¿Mañana?
—Sí, claro. Comenzaremos por algo muy común pero

esencial. Vamos a ir a hacer buceo por la Gran Barrera de
Coral. ¿Os apuntáis? —pregunto a Liam.

—No podemos. Yo trabajo y Josh tiene clase. Para la
próxima, quizá.

—Se lo diré a Emily y a Andrew, a ver si están
disponibles.

—Pero ¿hablas en serio? Ni siquiera te he dicho si
puedo.

—¿Puedes?
—Sí, pero…
—¿Quieres?
—Sí, pero…
—¿Cuál es el problema, entonces, Valerie? ¿No quieres

probar nuevas experiencias? ¿O es que tienes miedo?
—Mañana buceo en la Barrera de Coral —dice con

seguridad.
Me río. Ha sido fácil convencerla. En realidad, no creía

que fuese necesario, pensaba que se apuntaría sin más.
Quizá la chica que conocí en el avión no sea así siempre y
todavía le queden retazos dentro de lo que parece su
antiguo yo. En cualquier caso, pienso descubrirlo.

Emily, Andrew y Josh salen del agua y se sientan con
nosotros. Valerie les cuenta enseguida los planes para que
se apunten y, al �nal, quedamos un día en el que podamos
ir los cuatro. No va a ser mañana, pero tampoco muy tarde.
Liam y su pareja no se apuntan ni cambiando la fecha, así
que los damos por perdidos.

Pasamos el resto de la noche así, charlando. De vez en
cuando miro a Valerie y algunas de esas veces la encuentro



mirándome. Estoy contento de haberla encontrado.
Mientras la observo me convenzo de que, si ha venido a
Australia a descubrirse, voy a hacer todo lo que esté en mi
mano porque sea feliz con lo que encuentre.



Capítulo 13

VALERIA
Me apunté al curso de inglés como requisito para

obtener el visado, ya que era la manera más sencilla. Sin
embargo, ha sido todo un acierto. Las clases son
entretenidas y nuestra profesora es genial. Además, he
descubierto a Lara, una chica simpática con la que encajo a
la perfección. No es solo el hecho de que sea española y
sienta una pequeña parte de mi hogar aquí, sino que su
personalidad casa muy bien con la mía.

—¿En serio vives aquí? —pregunta, anonadada.
Se ha empeñado en acompañarme hasta mi habitación

de hotel. Ha quedado más tarde con unas amigas y soy su
excusa para hacer tiempo. Lara no sabe estar sola.

—Es barato y no está tan mal. John es simpático. El
casero —añado cuando frunce el ceño.

—No tienes ni baño privado.
—Al �nal, te acostumbras a usar el otro. Hay uno por

piso y ahora mismo solo somos seis en este.
—Seis —repite, sin dar crédito.
—En el de arriba son doce.
—Entonces, puedes sentirte satisfecha, sí. Yo me alojo

en un apartamento, no es muy grande, pero si quieres…
—Gracias, pero no —la interrumpo antes—. Sé que esto

es pequeño y que ni siquiera puedo deshacer todo mi
equipaje, pero me gusta mi privacidad. Además, está muy
bien situado.

—Eso no te lo discuto.
—Con lo que me estoy ahorrando, quiero hacerme con

un coche de alquiler. Trabajo en Palm Cove y dependo del
autobús o de mi amiga Emily para que me lleve.

Lara se deja caer encima de mi cama y se dedica a
mirar hacia el techo. Imagino que ella debe de vivir



rodeada de lujos y mi habitación simple, pequeña y triste
no le atrae. Sé que no tiene nada de especial y, aun así, la
siento un poco mi hogar.

—¿Has encontrado ya a tu amigo australiano? Sigo tu
historia en redes —comenta, y me saca una carcajada.

—Pues sí —respondo.
Lara se incorpora hasta quedar sentada y me sujeta las

piernas para que me detenga delante de ella, frente a frente.
—¿En serio? ¿Y no me habías dicho nada? ¿Sabes la de

apuestas que tengo hechas con las chicas? ¡Y tú, callada
como Johnny Labios Sellados! —exclama.

Por comentarios como ese creo que hemos congeniado
tan bien. Lara y yo somos fanáticas de Los Simpson y
nuestras frases nos delatan.

—Resulta que es amigo de Emily, la chica para la que
trabajo.

—Quiero detalles.
—Pues no es gran cosa, pero…
Le cuento todo lo que pasó en la playa, aunque no sea

tan interesante como ella quiere. Ryan es solo un amigo y
Lara espera escuchar una épica historia de amor. No la
necesito. Ahora que por �n lo he encontrado, pienso
disfrutar de todo lo que tiene que mostrarme. Para mí, eso
es más que su�ciente.



Capítulo 14

RYAN
Llevo unos días en Cairns y todavía no he terminado de

instalarme. No ha sido falta de tiempo ni de prioridades. Es
otra cosa, algo más complicado y profundo de resolver.

He pasado los últimos años deseando regresar y, ahora
que por �n estoy aquí, no parece mi hogar. La casa sigue
siendo la misma, pero falta su esencia, su alma. Faltan mis
padres.

Ha habido muchos posibles compradores en este
tiempo. Da igual cuánto necesitase el dinero; nunca barajé
esa posibilidad. Tengo tantos recuerdos aquí que hubiese
sido casi como vender una parte de mí mismo.

—Te entiendo —dice Andrew a mi lado. Me pone una
mano en el hombro en un gesto de cariño y mira hacia el
interior—. Se me hace raro a mí, no puedo ni imaginar
cómo lo sientes tú.

—Pasaste en esta casa casi tanto tiempo como yo.
Iremos poco a poco.

El jardín delantero ha cambiado mucho. La vegetación
ha crecido y le ha dado un aspecto salvaje, abandonado. El
árbol de la entrada sigue reinando, solitario e imponente.
Ya no tiene un columpio colgando de sus ramas. Es una de
las cosas que tengo que arreglar antes de que se instale Oli.
Kylie y yo crecimos jugando aquí, y quiero la misma
felicidad para él. La casa, de madera de un verde apagado,
tiene mejor aspecto. Los cristales de las ventanas están
sucios y le hace falta una capa de pintura, pero nada que no
se consiga con trabajo duro y ganas.

—La encontré mejor de lo que esperaba —admito a
Andrew una vez pasamos al interior.

No he pasado mucho tiempo en la casa desde que
llegué. Solo el su�ciente para valorar cómo se encontraba,



descansar un poco y volver a conectar la electricidad. He
hecho una compra y desecho mi maleta. Supongo que
tengo que aplicarme más.

—Me he pasado de vez en cuando para echarle un ojo.
No he podido hacer mucho, pero me aseguré de que no
hubiese destrozos ni nada parecido. Los vecinos también
han estado observando.

—Gracias —murmuro, sorprendido—. Eres un buen
amigo.

—Por eso estoy aquí. Voy a echarte una mano con todo
esto. Liam y Emily también se han apuntado, y ya sabes lo
poco que le gusta a Liam el esfuerzo físico.

—Buscaré la forma de agradecéroslo a todos, en serio.
—No tienes que agradecernos nada. Nos conformamos

con que hayas vuelto.
Guío a Andrew por el interior de la casa para que vea en

qué estado se encuentra. Recorremos todo el piso inferior.
La cocina conecta con el salón comedor a través de una
barra de madera. Todo es de madera, en realidad. A mis
padres les encantaba ese estilo rupestre que queda tan bien
en una casa situada cerca del Jardín Botánico. Hace falta
una buena limpieza y echar a los animales que han
decidido convertirlo en su hogar en este tiempo, pero nada
más. Me he instalado en el único dormitorio que hay abajo,
que era el mío.

Andrew se acerca a la escalera que conduce al segundo
piso y lo detengo antes de que empiece a subir.

—¿Qué, qué pasa? —pregunta.
No respondo en el acto. Me quedo mirando hacia

arriba, incapaz de decir nada. La mayoría del trabajo
pendiente está ahí, a diecisiete peldaños de distancia.
Parece poca, pero para mí es insalvable. No es subir una
escalera, es volver a adentrarme en la habitación de mis
padres. En la de Kylie antes de que se desmoronara. En la
de Oli cuando todavía era un bebé. En mi memoria, todo
sigue intacto. Si subo, si descubro que ahora ya no queda
nada de lo que debería haber, entonces, seré yo quien se



desmoronará.
Sé que tengo que hacerlo. Mi hermano pequeño vendrá

a vivir aquí y tiene que poder disponer de un dormitorio.
La casa necesita una pequeña reforma, unos cambios que la
adapten a nuestra nueva realidad. Lo tengo claro. Sin
embargo, una cosa es saber lo que tienes que hacer y otra,
estar preparado para hacerlo, y yo no lo estoy. No todavía.

—No te preocupes —dice Andrew, que parece haberse
dado cuenta de todo—. Empezaremos por el piso de abajo.
Hay mucho trabajo aquí. Dejaremos lo demás para cuando
tú quieras y, si me lo pides, lo haré yo. O no lo haremos.
Poco a poco, Ryan —repite mis palabras de antes.

Vuelvo a agradecerle el gesto. Lo cierto es que tengo
mucha suerte de tener a alguien como él a mi lado. Sé que
puedo contar con Andrew para cualquier cosa. Puedo
descolgar el teléfono y pedirle trabajo y siempre me lo va a
dar. Puedo llamarlo de madrugada para decirle que mis
padres han tenido un accidente y no tardará en aparecer.
Puedo pedirle que renuncie a su felicidad por conservar la
de mi familia y lo hará sin cuestionarlo. Puedo reír con él,
llorar en su hombro o gritarle a la cara y seguirá ahí.
Andrew es como un hermano. Hemos estado juntos en las
buenas, en las malas y en las peores. Siempre ha cuidado de
mí y solo espero poder devolverle todo lo que hace por mí.
Él también lo ha pasado mal y voy a hacer todo lo posible
por proporcionarle toda la felicidad que esté en mi mano.



Capítulo 15

VALERIA
El trabajo en la tienda cada vez me gusta más. Los

clientes son educados, las horas transcurren rápido y lo
mejor de todo es que paso el rato con Emily. A veces
incluso me quedo más tiempo del que me corresponde.
Ella se ha portado francamente bien conmigo y no me
importa echarle una mano cuando me necesita.

Mi turno terminó hace cuarenta minutos, pero sigo
aquí, colocando algunos artículos nuevos que han traído
esta mañana. Son unos botes de cristal que contienen arena,
conchas y caracolas. Aparto uno para mí. Me parece un
recuerdo genial para tener en mi casa de Valencia; un
pequeño frasco de cristal que guarde arena de la playa de
Palm Cove. De hecho, si tengo oportunidad, conseguiré de
otros lugares de Australia. Así, cuando regrese a mi hogar,
siempre podré tener esos fragmentos de mi pasado de
vuelta entre los dedos. El olor, la textura… Algo que me
evoque a esta época.

—Puedes irte ya si quieres —dice Emily—. Los colocaré
yo más tarde, cuando cierre la tienda.

—No te preocupes, no tengo nada mejor que hacer —
contesto con sinceridad.

—¿Hoy no tienes clase?
—Solo de lunes a jueves —informo. No es la primera

vez que se lo digo, pero siempre se le olvida—. El �n de
semana estoy libre. Mis únicos planes son contigo y con
Lara, pero ella se va de viaje, así que soy toda tuya.

—Respecto a eso… No sé si voy a poder ir esta noche.
Dejo el tarro que tengo en las manos y me giro para

mirarla. Se suponía que íbamos a quedarnos en Palm Cove,
a cenar por aquí y a pasar la noche en la playa, hablando
alrededor de una pequeña hoguera.



—¿Está todo bien?
—No —contesta sin rodeos—. ¿Te acuerdas de Amy, mi

compañera de piso?
—Sí, me has hablado de ella —digo. No la conozco en

persona, lo único que sé es que comparte casa con Emily y
no se llevan demasiado bien.

—Pues se ha largado —escupe con rabia—. Se ha ido a
vivir con un chico al que acaba de conocer y me ha dejado
tirada. Ni siquiera va a pagarme este mes de alquiler, y hace
poco se me rompió la bici y me compré una nueva; no
estaba preparada para afrontar los dos gastos.

Emily parece agobiada. A veces, siento que soy una
carga para ella. Me ha dado trabajo, me lleva a menudo en
su coche, incluso me ha aceptado dentro de su grupo sin
reparos. Quiero ayudarla y la única forma que se me ocurre
es saliendo de mi zona de confort de nuevo.

—¿Quiere decir eso que estás buscando compañera de
piso? —pregunto de forma casual.

Levanta la vista y me dedica una mirada inquisidora.
Supongo que sabe que pre�ero vivir sola, pero voy a
hacerla creer todo lo contrario.

—Pensaba que no te gustaba la compañía. Que tu
habitación te daba libertad para hacer lo que quisieras.

—¿Bromeas? ¿Cómo iba a preferir dormir en una
habitación donde ni siquiera me cabe toda la ropa? Tu piso
es espléndido, Emily. Oh, bueno. Quizá no quieres vivir
conmigo, perdona, no quería ponerte en el compromiso —
dejo caer.

Lo cierto es que me angustia un poco vivir con alguien.
Nunca lo he hecho, no más allá de Noel y mi madre, pero
ellos no cuentan. Compartir casa con alguien a quien no
conoces como a la palma de tu mano es muy diferente.
Quiero dejar atrás esos miedos, esos reparos. Adoro mi
zulo, pero adoro aún más la amistad que tengo con Emily y
tengo claras mis prioridades.

—¿Qué? ¡No, no es eso! —exclama en el acto—. Me
encantaría vivir contigo y, dadas las circunstancias, me



harías un gran favor. Lo único que no quiero que te sientas
obligada, Val. No me debes nada. Además, no es fácil vivir
conmigo —me avisa con una pequeña sonrisa dibujada en
los labios—. Me gusta cantar por las mañanas, la comida
basura y las pelis de miedo por la noche. Puedo ser muy
pesada. A veces voy desnuda por la casa o doy abrazos
porque sí. Solo una loca aceptaría.

—Entonces, estamos de suerte, porque mi objetivo en
Cairns es hacer locuras, ¿recuerdas? Puedo sumarla a una
segunda lista. Así que, ¿qué me dices? ¿Me aceptas de
compañera?

—¡Claro!
Los ojos de Emily recuperan su felicidad habitual.

Viene corriendo hacia mí para darme uno de esos abrazos
que te dejan sin aire. Tiene la sonrisa más grande del
mundo cuando se separa y me contempla.

—Mañana por la mañana te haré mis trenzas. Te
quedarán genial.

—Bueno, antes tengo que dejar el hotel. Hablaré con el
dueño para que sea lo antes posible, pero tenía pactados
seis meses. Trataré de llegar a un acuerdo.

—Oh, claro, claro. Cuando puedas.
La sonrisa se le encoge un poco, pero no se apaga del

todo. No he pagado todos los meses, pero sí lo que queda
de este. Solo faltan diez días para que empiece agosto,
supongo que será el momento perfecto para mudarme. Así
tendré algo de tiempo para despedirme de mi libertad y
acostumbrarme a volver a vivir con alguien. No estará mal
tener una casa completa, después de todo.

Emily vuelve a la caja para empezar a cuadrarla. Queda
apenas una hora para que cierre la tienda y no tiene pinta
de que vaya a mejorar el día. Está siendo una tarde
tranquila. Desde que trabajo aquí, pre�ero no parar en toda
la jornada. La falta de descanso es sinónimo de muchos
clientes, lo que se traduce en más ventas y más dinero para
Emily. El negocio va bien, pero funciona sobre todo los
meses de julio y agosto, que es cuando más a�uencia de



turistas hay en Palm Cove.
Aprovecho para coger mi móvil y abro mi Instagram.

Hace tiempo que documento mi vida aquí y, desde que lo
hago, he ganado bastantes seguidores. Además, me he
vuelto más internacional. Por eso subo todo en inglés y en
español. Inicio un vídeo en directo y empiezo hablando en
mi lengua materna.

—¡Hola a todos! Hace tiempo que quiero enseñaros el
sitio donde trabajo. Se llama Palm Cove Souvenirs y es una
tienda de lo más pintoresca —comento. Mientras hablo, me
voy moviendo por el establecimiento y enfoco distintos
sitios para que todos puedan ver el lugar. Desde las paredes
con sus tablas de surf hasta los artículos que están a la venta
—. Es un trabajo a media jornada y la dueña, Emily, es
encantadora. A partir de agosto dejaré mi pequeño zulo
para irme a vivir con ella. No sé cómo voy a llevar la
convivencia, pero si tengo que hacerlo con alguien, sin
duda, Emily es la persona idónea. No le gustan las cámaras,
pero voy a presentárosla. ¡Eh! ¡Di hola! —exclamo en inglés
mientras miro a mi jefa.

Su primer impulso es esconderse, pero voy hacia ella y
se lo impido. Es un poco vergonzosa, no es fobia lo que
tiene. Al �nal, termina por pasar un brazo por mis hombros
y sonreír a la cámara.

—¡Hola! —saluda con un castellano muy pobre. Cuando
vuelve a hablar, lo hace en su idioma—. Yo soy Emily, la
jefa de Val, y solo voy a decir que, si no quiere que la
despida, lo de sacarme a traición se ha terminado ahora
mismo. ¡Encantada de conoceros!

—Así que… Eso es todo por ahora, ¡deseadme suerte! Y,
si venís por aquí, no olvidéis pasar por la tienda y comprar
algo bonito.

Repito lo mismo en inglés, pero esta vez de forma más
resumida. A veces se me hace extraño, pero me comenta
gente en los dos idiomas, así que me gusta informar por
igual.

—Mis seguidores querían conocerte —informo cuando



cierro Instagram—. Les he hablado de ti.
—¿En serio? ¿Por qué?
—Porque hablo de todo lo que hago en Cairns, y tú eres

de lo mejor que me ha pasado aquí. ¿Cómo no iba a
mencionarte?

Sus ojos se ponen llorosos y enseguida lamento mis
palabras. No soy una persona muy sentimental, tan solo lo
he dicho porque es un hecho. Sin embargo, Emily se
emociona y vuelve a darme otro abrazo.

Al �nal va a conseguir que me acostumbre a ellos y, si
algo he aprendido de las costumbres, es que se convierten
en lo que más se extraña cuando faltan.

Me detengo. No quiero pensar en cuando regrese a
España. Me quedan cinco meses por delante y pienso
aprovechar todos y cada uno de sus días.



Capítulo 16

RYAN
El negocio de Andrew ha crecido en estos tres años que

llevo sin venir a Cairns. Empezó siendo pequeño,
ofreciendo los servicios justos para cubrir gastos. En esta
zona de Australia no se practica mucho surf, y ese suele ser
uno de los principales atractivos de los turistas. La Gran
Barrera de Coral hace de muralla y evita las grandes olas
que se dan en otros estados y lo convierten en un atractivo
diferente.

Por eso, mi amigo se decantó en principio por el paddle
surf. Compró diez tablas y él se encargó de hacer de
monitor. Al tiempo, se apuntó a una cooperativa que
funciona en todo el país. Cada uno es dueño de su propio
negocio y, a la vez, son socios de los demás. Cuando alguno
quiere realizar una inversión, solo tienen que plantear el
estudio. Lo valoran entre todos y, si hay unanimidad,
ponen dinero para poder llevarla a cabo. Ese préstamo se
devuelve pasado un año y sin ningún tipo de interés.
Gracias a esa política y a la capacidad visionaria de Andrew,
su Adventure of the Seas ha pasado a ofrecer más de veinte
actividades diferentes y a tener contratados a doce
monitores. Y Andrew no se detiene ahí. Sigue buscando
formas de crecer, de mejorar, de expandirse.

Termino de limpiar la última moto de agua y cierro el
almacén. Hoy solo quedo yo; el resto han salido antes.

Me siento nostálgico desde que regresé. Mis piernas
parecen moverse solas cuando deciden caminar por la
orilla, despacio. Dejo que el agua me acaricie los pies y que
mi mente vuele hacia el pasado. Creía que había superado
la muerte de mis padres, pero volver a casa me ha hecho
darme cuenta de que no es así. Todavía me encuentro en
una especie de limbo entre mi vida de entonces y mi vida



de ahora. No sé si alguna vez saldré de aquí. Quizá tampoco
quiera salir. Hacerlo sería como aceptar que ya no están y
es una pérdida que no puedo soportar.

Me detengo cuando llego al embarcadero. Este sitio es
especial para mí. Me gusta la forma en la que unos simples
tablones de madera dan la comodidad para amarrar los
barcos sin destruir del todo la naturaleza esplendorosa del
mar. Este era el lugar favorito de mi madre y, aunque
nunca lo admití mientras ella estaba viva, también el mío.

Llego hasta el borde de la pasarela que se eleva por el
agua y apoyo los brazos en la barandilla, de madera
también. Cerca de aquí, Kylie y yo ahogamos las cenizas de
mis padres. Cerca de aquí, cumplimos su voluntad al
tiempo que destrozábamos la nuestra.

Me pierdo en el azul del agua, en la inmensidad del
cielo, en la paz que solo siento cuando estoy cerca del mar.
Dejo que mi mente se vacíe, que se depure, mientras revivo
los mejores recuerdos que tengo con mi familia. Quizá así
duelan menos, quizá si los dejo ir no sigan torturándome
por dentro. Sigo siendo fuerte. Por Oli, por Kylie, por mí.
Solo necesito estos pequeños momentos de debilidad para
recordarme por qué he hecho todo lo que he hecho. Por
qué he sacri�cado tanto. Por qué me alejé de todo.

—Ojalá siguierais aquí —murmuro, con la mirada �ja
en el mar.

Mis padres siguen ahí. Su esencia se ha mezclado con el
agua y la sal y ahora forma parte de esa eternidad.

Ahora vivimos en mundos distintos y, si quiero volver a
vivir de verdad, tengo que salir de ese limbo y recuperar mi
realidad.



Capítulo 17

VALERIA
—¡Hola de nuevo! —exclamo a la cámara—. Es

temprano aquí, apenas las ocho de la mañana. Supongo que
os hablo desde el futuro. Tengo algunas cosas importantes
que decir y no quería dejar pasar más tiempo. La primera
es que por �n voy a ir a la Gran Barrera de Coral a hacer
buceo. Tengo ganas de ver todos los corales y los peces
tropicales, a ver qué tal se me da. Mi principal objetivo,
además de disfrutarlo, claro, es encontrar una Dory para
grabársela a mi amiga Andrea. No preguntéis por qué, pero
es su pez favorito.

»La segunda es en relación con nuestro zulo —añado, y
aprovecho para enfocarlo. Hablo de él en plural porque ha
sido testigo de gran parte de los vídeos que he grabado y
mis seguidores lo consideran tan mío como de ellos—.
Como veis, está casi todo recogido. Ya he hablado con el
dueño y dentro de dos días lo abandonaré para siempre
para irme a vivir al superpiso de Emily. Los pros los veréis
cuando os lo enseñe, pero, de verdad, comparado con esto,
es una mansión. Los contras son claros; adiós a mi libertad.

»Solo he vivido con dos personas en mi vida: con mi
madre y con mi amigo Noel. No sé qué tal seré de
compañera de piso, pero adiós a mi independencia y
libertad. Y la tercera…

Me dejo caer en la cama y hago una pausa antes de
decirlo. En realidad, estoy preparándome para ello. Hace
días que me reencontré con Ryan y todavía no he contado
nada. No sé si estoy preparada. Me conozco lo su�ciente
como para saber que tengo un problema. Me cuesta estar
sola, sin una pareja que cuide de mí. Estuve casi cinco años
saliendo con Álvaro y creo que eso también in�uyó al forjar
mi personalidad. Después de dejarlo, o de que él me dejara,



me colgué de Blanca. No sé si eso fue una relación, pero
estuvimos cuatro meses entre idas y venidas y, viéndolo
ahora con perspectiva, me hizo más mal que bien.

En este viaje quería conocerme mejor y para hacerlo
necesito estar sola, sin nadie que condicione mi
personalidad. Quiero demostrarme que no necesito pareja,
que puedo ser independiente y encontrar la felicidad por
mí misma. Quiero descubrirme y para eso hay una regla
fundamental: debo estar soltera. Bueno, no es que deba, es
que quiero. Ryan no encaja aquí. Me atrae, pero tiene que
quedar solo en eso.

Además, en cuanto lo diga en mis redes, va a seguir el
shippeo. Algunos de mis seguidores quieren conocerlo,
quieren que nos liemos. Incluso mis amigos me han
preguntado por el misterioso chico del avión.

Me da igual. Es mi vida. Voy a seguir con ella como yo
quiera. Voy a ser fuerte, y si Ryan no entra en mis planes,
no entra y punto. Tampoco es como si él me viese como
algo más, de todos modos.

—He encontrado a Ryan —termino por decir a la
cámara—. Ha sido casualidad. Resulta que es amigo de
Emily y los demás y ahora está aquí en Cairns, para
quedarse. Ha sido él quien ha propuesto ir a hacer el buceo
y estoy deseando empezar a conocer más este maravilloso
país. ¡Nos vemos!

Cuelgo el vídeo y no me levanto. Me quedo un rato
tirada en la cama, leyendo los comentarios de la gente.
Unos pocos me cuentan que tienen envidia sana, que están
deseando ver la Barrera de Coral y que esperan que grabe
Nemos. Otros, la mayoría, están alucinando con que haya
encontrado a Ryan y me desean suerte con él.

Sí que voy a necesitar suerte, pero no de la que ellos
creen.

Mi móvil empieza a vibrar y sonrío al comprobar que
es una videollamada de Noel. Me incorporo un poco y
contesto. Enseguida aparecen él y Andrea en pantalla.

—¿Qué te has hecho en el pelo? —pregunta



directamente, sin saludar siquiera, pero así es mi amigo.
—Hola a ti también. Son unas trenzas holandesas —

explico—. Emily se ha empeñado. Me las hizo anoche y no
se ha movido ni un pelo.

—¡Has encontrado a Ryan! —exclama Andrea, sin
poder contenerse—. ¿Cuándo nos los vas a enseñar?

—Primero: es solo un amigo. Y parece que nunca. No
quiere que lo muestre en redes.

—Así que te gusta… —indaga Noel.
—¿Qué? ¡No! Es un amigo —repito.
Con mi mejor amigo no tiene sentido ni que lo intente,

pero es cierto. No me gusta. Aún. Noel se ríe y el corazón se
me encoge. Él me conoce incluso mejor que yo misma, y si
no me cree, entonces signi�ca que estoy perdida.

—Ya, un amigo, vale —repite—. Bueno, cuéntanos, ¿qué
tal por Cairns?

—Pues…
Hablamos durante más de media hora sobre todas las

novedades. Cuelgo solo cuando llaman a mi puerta y tengo
que salir. Me acerco al coche de Ryan. Es una pick-up y es
roja, pero no sé el modelo. No se me dan bien los coches de
España, que son marcas conocidas para mí, los de aquí
mucho menos. Andrew ocupa el asiento del copiloto, así
que saludo y me pongo detrás.

—¿Estás preparada? —pregunta Ryan. Me mira a través
del espejo retrovisor.

—Nací preparada —respondo.
Se ríe y yo dibujo media sonrisa.
—Vamos a recoger a Emily de camino y luego al barco

—me informa.
—¿Alguna vez has hecho buceo? ¿Esnórquel? —investiga

Andrew.
—Las dos cosas.
—Suele haber barcos que te dejan hacer buceo aunque

no lo hayas hecho antes, te dan un curso previo y vas con
monitor, pero, si tienes experiencia, mejor —explica
Andrew—. ¿Estás nerviosa?



—No es nerviosa, es emocionada. Tengo ganas de verlo.
Es una de las cosas que más me llamó la atención. La idea
de bucear por el arrecife… Tiene que ser impresionante.

—Lo es —me asegura Ryan. Vuelve a mirarme a través
del espejo, pero esta vez es distinto. Se nota que adora su
ciudad y creo que disfruta de ver cómo la descubro.

Paramos para recoger a Emily. Tiene su pelo rubio
recogido con las mismas trenzas que yo, solo que las mías
son más largas y oscuras. Está tan emocionada que parece
que sea la primera vez que va a hacer esto.

—¿Nunca has ido a la Barrera de Coral? —pregunto con
curiosidad, una vez el coche se ha puesto en marcha de
nuevo.

—¡Claro que sí! Pero es algo que me encanta. A veces,
cuando tienes las cosas cerca, se te olvida lo maravillosas
que son. Hay gente de todo el mundo que viene a bucear
aquí. Tú has hecho más de dos días de viaje. Yo lo tengo a
menos de dos horas y siento que no voy tanto como
debería.

—Creo que eso nos pasa a todos —con�eso—. Solemos
apreciar más lo que tenemos lejos que lo que nos rodea. Es
como si siempre quisiéramos lo inalcanzable y no
valoráramos lo que ya es nuestro.

Noto los ojos de Ryan clavados en mí, pero evito
mirarlo. No sé por qué he dicho eso, pero estoy bastante
segura de que ya no hablo de Cairns.

—Tienes razón —dice Emily—. ¿Qué nos pasa? ¿Por
qué funcionamos tan mal?

—No os pongáis melodramáticas ahora —interviene
Andrew—. Vais a ver uno de los mayores espectáculos de la
naturaleza. Disfrutadlo como se merece.

Ellos siguen charlando, pero yo hago el resto del
camino en silencio. Apoyo la cabeza en la ventana y me
limito a relajarme mientras escucho la música. Son
canciones antiguas. Reconozco la mayoría, aunque yo suelo
escuchar otros géneros. De vez en cuando, noto la mirada
de Ryan de vuelta en mí. Noel siempre me decía que mi



humor era variable y supongo que tiene razón. A veces me
pierdo dentro de mí y ni siquiera yo sé a dónde voy, pero
no me preocupa, porque siempre vuelvo.

Esta vez regreso justo cuando Emily abre la puerta del
coche y anuncia que hemos llegado. Estamos en el puerto,
donde se cogen todos los cruceros que visitan el arrecife.
Hay bastante gente. Parten varios barcos a la vez, aunque
vayan a distintas zonas. Yo sigo al grupo hasta nuestro
muelle.

—Es un amigo —explica Andrew—. Ryan y yo
trabajamos aquí un par de años, hace ya bastante tiempo,
así que nos ha colado en el barco y es gratis.

—¿En serio? ¿Estuvisteis aquí? —curioseo.
—Sí —responde Ryan—. Fue de los mejores trabajos

que recuerdo. Salíamos todos los días a bucear y, además,
estábamos juntos.

—Y conocíamos a muchas turistas —añade Andrew—.
¿Qué? No me mires así, es algo natural.

—Tienen razón —resopla Emily—. Los dos ligaban
bastante. Pero entonces Andrew se enamoró y Ryan
conoció a Claire, y cambiaron bastante.

—Fueron buenos años —responde el rubio—. Siguen
siéndolo —añade, y le echa un brazo por encima a Emily.

Se miran con tanto cariño que es imposible no sonreír
con ellos. A mí me resultaría casi imposible tener una
relación así con un exnovio, pero hacen que parezca
natural.

—Menos por la parte de Claire, claro —termina la frase
—. Quién iba a sospechar que fuese tan mala persona.

La sonrisa se me borra y Ryan se coloca a mi lado.
Emily y Andrew caminan adelantados, entretenidos, lo que
nos da cierta intimidad.

—¿Esto está en tu lista? —cuestiona, a mi lado.
No parece querer hablar de Claire y, aunque me intriga

saber qué pasó entre ellos, no hago preguntas.
—En la o�cial no, pero tengo muchas ganas de hacerlo.
—¿Tienes más de una lista?



—Bueno, solo tengo una, la que hicieron mis amigos.
Lo otro son cosas que quiero hacer yo.

—No deberías hacer lo que te dicen tus amigos si no te
apetece.

—No, no es eso. Quiero hacerlas, de verdad que sí. Me
re�ero a que esto son cosas que añado yo al margen.

—¿Y es algo abierto?
—¿A qué te re�eres?
—A que si aceptas sugerencias.
—Bueno, técnicamente, esto lo sugeriste tú, así que

supongo que sí.
—Bien, me gusta cómo suena eso —dice con una

sonrisa en los labios.
—No sé qué estás pensando, pero no sé si estoy abierta

a eso.
—Solo voy a hacer que disfrutes de Cairns y de

Australia en general. Cuando acabe contigo, me darás las
gracias por mi labor.

—Dudo que tú puedas acabar conmigo, pero buen
intento.

Sonrío de medio lado y él se ríe. Echo a andar sin
esperarlo, pero me alcanza enseguida. Emily y Andrew ya
están en el barco. Habrá unas veinte personas, además de
los trabajadores. Saludan al que supongo que es su amigo y
pasamos a cubierta. Tiene una parte cerrada, donde se
encuentra la zona del bu�et. En la parte exterior también
hay mesas y sillas, aunque bastantes menos. Los tres toman
asiento, pero yo me acerco a un extremo, me apoyo en la
madera y miro al mar. El barco zarpa apenas diez minutos
después, tras unas explicaciones de la visita y los dos
arrecifes que vamos a visitar. Presto atención a medias.
Andrew me ha contado lo que vamos a hacer y su
información ha sido más detallada.

—No te tenía por una chica solitaria.
Me sobresalto al escuchar a Ryan a mi lado. Estaba tan

ensimismada con las ondas que provoca el barco al navegar
que ni lo he notado acercarse.



—Solo miraba el agua.
—Si te parece espectacular por fuera, espera a estar

dentro. Va a ser increíble.
—Haces que suene como si fuese a acostarme con el

mar.
—Es tu mente sucia interpretándolo a su manera.
—La verdad es que sí, mi mente puede ser bastante

sucia.
Sonrío de medio lado de forma provocativa y lo dejo

ahí, plantado. Voy a tener que hablar seriamente conmigo
misma. Si quiero estar sola, no puedo seguir coqueteando
con Ryan, y hablar de pensamientos sucios no es el mejor
camino para evitarlo.



Capítulo 18

RYAN
La sonrisa de Valerie se queda en mi mente mucho

después de que desaparezca de mi vista. Me gusta. No es un
gesto de felicidad, sino más bien de chulería. Solo mueve la
mitad de la boca, sin despegar los labios, y en sus ojos
asoma un brillo que deja claro que te está vacilando.

Vuelvo con ellos cuando el servicio trae un té y unas
pastas. El trayecto hasta el primer arrecife es de apenas una
hora y lo hacemos hablando entre nosotros. Son ellos
mismos los que nos dejan el equipamiento para el
esnórquel. Cogemos el neopreno, las gafas, el tubo y las
aletas. El buceo lo haremos en la siguiente parada.

Nos llevan en una lancha hasta una pequeña isla en
medio de la nada. Se trata de una reserva de aves, así que la
zona está limitada y solo podemos movernos dentro de las
señalizaciones. Es bastante grande para el tiempo que
vamos a estar.

—¿En serio van a dejarnos aquí? —pregunta Valerie.
Mira con descon�anza el trozo de arena, porque

llamarla isla sería muy generoso. Cuando la marea sube,
literalmente, desaparece bajo el agua y nos cubre hasta los
gemelos. Debe de parecer que caminamos por encima.

—Tranquila, es seguro —la consuela Andrew—.
Además, vamos a estar bajo el agua, ¿qué más te da la arena?

—Bueno, al menos, he traído la GoPro para grabarlo
todo —responde, como si eso fuese lo mejor del mundo.

Andrew resopla, pero no dice nada.
—¿Qué? —le espeta.
—Nada.
—No, dime.
—Está bien. No entiendo ese afán que tiene la gente de

grabar y compartir todo lo que hace. Vívelo y disfrútalo.



—Puedo hacer las dos cosas a la vez. La cámara graba
sola, no requiere concentración absoluta. La dejo
enganchada y ya está, y luego podré verlo todo siempre
que quiera recordarlo. Deberías probarlo, no mata.

Se lanza al agua y todos la seguimos. Entendemos lo
que dice, pero no se vive igual si estás siempre pendiente
de qué dirán los demás. Yo antes lo hacía y me di cuenta
demasiado tarde de que eso no importa. Al �nal, descubres
que las cosas materiales no signi�can tanto, que lo esencial
son las personas y las experiencias y que las buenas de
verdad siempre permanecen. Aunque sea en el recuerdo.

Despejo la cabeza de esos pensamientos. Estoy en la
Gran Barrera, un lugar único en el mundo, y voy a
disfrutarlo. Ya no es tan esplendorosa como hace unos
años, cuando los corales eran de colores vívidos y
brillantes, pero sigue siendo espectacular.

He estado aquí cientos de veces y sé cuáles son los
mejores sitios, así que voy directo hacia allá, ansioso por
encontrar los secretos que esconde. No solo deseo verlos
por mí, sino que quiero mostrárselos a Valerie para que los
disfrute.

La gran mayoría de los corales ahora son marrones o
grises, al menos en este nivel. Los colores son más
llamativos si te sumerges más, pero eso lo veremos más
tarde, cuando hagamos buceo. Sin embargo, sí que hay
gran cantidad de peces tropicales.

Da igual las veces que los vea, siempre me fascinan. Los
colores, las formas. En Australia tenemos la mejor fauna de
todo el planeta y no me canso de admirarla. Hay un
pequeño banco de ídolos moros, con sus franjas amarillas y
negras y su aleta dorsal alargada. Busco a Valerie para
enseñárselos, pero, cuando llego a ella, la encuentro
persiguiendo un cirujano azul. Son de lo más popular por
aquí desde que Dory se hizo famosa en la película Buscando
a Nemo. Me acerco a ella, señalo su cámara y hago un gesto
para que me la dé. Imagino que le hará ilusión fotogra�arse
con el pequeño pez azulado, así que dejo que se coloque



más o menos al lado y trato de hacerlo lo mejor que sé. Está
tan emocionada que parece una niña pequeña.

Sale a la super�cie y me levanto con ella. No cubre
mucho en esta zona y ambos hacemos pie. Grita algo en
español, pero no la entiendo. Se ríe y vuelve a hablar:

—Tengo que enseñársela a Andrea, va a alucinar. Esto
es genial, en serio.

—Pues aún no has visto nada, mejora bastante.
—Hay tantísimos peces que ni siquiera sé dónde mirar

—prosigue, sin perder la emoción. Los ojos le brillan tanto
que podrían alumbrar bajo el agua—. Pero el coral me ha
defraudado un poco.

—Hace tiempo que empezó a morir. Tratan de salvarlo,
pero es complicado.

—Oh.
—No es el turismo, son muchos motivos. El

calentamiento global, la contaminación, incluso unas
estrellas de mar que comen demasiado coral —explico. No
quiero arrebatarle la felicidad que siente ahora mismo, así
que cambio de tema para no entristecerla—: ¿Te atreves a
acercarte al borde?

—¿Qué borde?
—Más cerca del �n del arrecife, donde se junta con el

océano. No vamos a salir, no te preocupes.
—No me convence la idea, creo que esto es zona segura.
—Tú me pediste que te diera la mano una vez, ahora te

lo pido yo —digo. La tiendo hacia ella y espero a que la
agarre—. Confía en mí. Será una locura bonita.

Pongo mi mejor sonrisa y ella me imita. No es su
sonrisa de chulería, como las que suele mostrarme, sino
que es una de verdad. Le tiendo su cámara y la ajusta en el
extensor que utiliza. Volvemos a sumergirnos, aunque nos
mantenemos cerca de la super�cie para poder respirar por
el tubo. Nado hacia el �n de la zona delimitada por las
boyas. Valerie me sigue. No intenta frenar ni desviarse, ni
siquiera cuando sobrepaso el límite y me alejo un poco
más. El agua está más fría y oscura, aunque sigue siendo



cristalina. Me acerco a un coral enorme, más grande que los
que hemos visto hasta ahora. Lo rodeo. Las he visto muchas
veces por aquí, no pueden andar muy lejos. A veces son
ellas las que se dirigen hacia la isla, pero es menos común.

Me detengo de forma tan brusca que Valerie se asusta.
Agarra mi mano con tanta fuerza que me hace daño. Me
limito a sonreír y a señalarle hacia delante. Justo frente a
nosotros hay dos tortugas marinas. Van nadando una al
lado de la otra y son bastante grandes, casi de un metro de
longitud. Me parecen unos animales adorables, pese a su
constante cara de cabreo. Valerie no aparta la mirada de
ellas mientras pasan por delante de nosotros. Creo que ni
siquiera se �ja en su cámara, que sigue grabando la imagen.
El agua está tan cristalina que se ve con total claridad. Las
tortugas, los peces que las rodean, los corales que tienen
debajo.

Volvemos hacia donde hacemos pie y sube a la
super�cie.

—¡Eran tortugas! ¡Tortugas enormes! ¡No me puedo
creer que las tuviera a menos de un metro de mi cara!

—Son tortugas bobas, has tenido suerte. Son mis
favoritas de todas las marinas. La costa este de Australia es
zona de desove, así que quizá vayan a tener tortuguitas.

—¡Ha sido increíble! ¡Gracias por esto!
—Ya te dije que podías con�ar en mí.
—¡Maldita sea! ¡Ni siquiera me hice una foto con ellas!
—Bueno, todavía nos queda la parte del buceo. Aquí

estaremos otra media hora, puedes aprovechar para sacar
alguna más.

—No quieres ponerte conmigo para las redes, ¿verdad?
—No, lo siento.
Vuelve a sumergirse y yo con ella. Andrew y Emily

están más apartados, aunque no parecen haber encontrado
nada interesante. Podía haberlos avisado de las tortugas,
pero él también sabe dónde es común verlas y,
seguramente, se hayan aproximado antes. Además, es más
normal para nosotros. Todo sorprende más las primeras



veces. Todo el mundo termina acostumbrándose a lo
cotidiano, por maravilloso que sea. Imagino que para
alguien que ve una aurora boreal todos los días ya no será
tan espectacular como para el que la descubre por primera
vez. Me gustaría poder vivir en esas primeras veces.

Regresamos al barco para comer antes de partir al otro
arrecife. Nos quitamos los neoprenos y dejamos el material
de buceo junto a nosotros. Al �nal del día tendremos que
devolverlo, pero no todavía, pues lo vamos a necesitar más.

La comida es bu�et libre, así que escogemos lo que
queremos y tomamos asiento junto a una de las mesas en
cubierta. Andrew y yo llevamos bastante cantidad, porque
ambos tenemos mucha hambre. Emily no se queda muy
atrás. Comer es para ella uno de los grandes placeres de su
vida.

—¿Te ha gustado? —pregunta Emily a Valerie.
Sigue con los ojos tan brillantes como cuando me pidió

que la fotogra�ara con el cirujano azul y da la sensación de
que la emoción le vaya a durar incluso días.

—Ha sido increíble. Las tortugas estaban tan cerca,
nunca lo había vivido así. Una vez las vi en Valencia, dentro
del centro que tenían para tratar a las que estaban
enfermas, pero no es lo mismo. Esto, moverme con ellas…
Buah, no puedo ni describirlo.

Terminamos nuestros platos y Andrew y yo vamos a
por más. Tomamos un té al �nal aprovechando el traslado
del barco al otro arrecife. Valerie está tan ansiosa por
probar el buceo que se equipa incluso antes de lo necesario.
Busca su móvil en su mochila y lo saca.

—Ryan, ¿nos haces una foto a los tres? Aviso que la
subiré a mi Instagram. Quiero compartir el recuerdo de
este día.

Ninguno de los dos se opone. Muestran su mejor
sonrisa mientras inmortalizo el momento. Me quedo
mirando en la pantalla a Valerie y lo bien que sale. Las
trenzas que le ha hecho Emily le sientan genial y su sonrisa
es sencillamente perfecta.



—Eh, que si me lo devuelves —dice la morena. Tengo la
sensación de que me lo ha repetido al menos un par de
veces, pero estaba tan absorto mirando la foto que no la he
escuchado.

Le tiendo el móvil sin decir nada y dejo que le den su
aprobación. Andrew viene a mi lado y se sienta junto a mí.

—¿Algo que declarar? —pregunta, divertido.
—Solo amigos.
—¿Entonces?
—No me gusta, Andrew. Quiero que disfrute de Cairns

y que, cuando se vaya, se lleve un buen recuerdo. Creo que
esa chica ha sufrido mucho y merece saber que la vida
puede sonreírle, que no todo es siempre tan negro. Quiero
ayudarla a afrontar sus traumas. No me interesa para nada
tener algo con ella, solo somos amigos.

—Bueno, haremos que sus seis meses aquí sean
inolvidables.

—¿Listos para el buceo? —exclama Emily.
Ni siquiera las he escuchado acercarse. Miro a Valerie,

que tiene los ojos clavados en mí, y me pregunto cuánto
habrá escuchado. Es difícil saberlo porque no parece seria,
pero tampoco sonríe.

—Listos para el buceo —declaro.



Capítulo 19

VALERIA
Tengo que reconocer que al principio me daba un poco

de miedo. He buceado alguna vez, pero hace tanto tiempo
que me han tenido que repetir los conocimientos básicos.
Lo más importante es la descompresión, pues no hacerla
bien puede ser muy peligroso. Ahora la idea me emociona.
He disfrutado la experiencia con el esnórquel e imagino
que esto será in�nitas veces mejor.

De las casi treinta personas que vamos en el barco, solo
ocho vamos a hacer esta actividad. Lo pre�ero así, porque
van a asignarnos un monitor por pareja. Mi único
problema es precisamente ese: hacer la pareja. No quiero ir
con Ryan. Lo he escuchado hablar con Andrew sobre mí y
no me molesta el hecho de que no quiera tener nada
conmigo, sino cómo lo ha dicho. No pretendo que me vea
como una chica que está sufriendo y que necesita que la
salven. Puedo salvarme sola.

—Emily, ¿a ti te da igual con quién ir? —pregunto con
un tono de voz bajo, para que solo ella me escuche.

—Claro, ¿por qué?
—Antes he probado el esnórquel con Ryan y ahora me

gustaría intentar el buceo con Andrew. Por cambiar, no sé.
—Vale, a mí no me importa.
Me siento culpable por engañarla así, pero lo pre�ero a

decirle la verdad. Emily es tan con�ada que ni siquiera
duda de mi palabra. Me acerco al rubio con una sonrisa en
la cara y evito el contacto visual con Ryan.

—¿Puedo ir contigo? Emily me ha contado que eres
muy buen buzo y quiero ver si es verdad.

—¿Conmigo? —repite, sorprendido. Él también había
dado por hecho que iría con Ryan. Me molesta que haga
eso. Se supone que los dos son mis amigos—. Claro, vamos



juntos.
—¡Genial!
No doy tiempo a que ninguno de los dos diga nada

más. Me acerco a Riley, nuestro monitor, y me quedo a su
lado. Le hago varias preguntas sobre la actividad que vamos
a hacer y me mantengo entretenida hasta que comienza.

Estoy nerviosa cuando me lanzo al agua. El corazón me
late a mil por hora y trato de relajarme. Mi oxígeno
depende de una botella que llevo en la espalda, así que no
puedo malgastarlo. El monitor nos va guiando en todo
momento, aunque de quien no me separo es de Andrew.
Me da más con�anza. Él ha trabajado de esto también y sé
que entiende.

Los corales son de colores más vívidos que en la
super�cie. Hay rosas, azules, blancos, amarillos… Es una
maravilla de la naturaleza. Me parece increíble estar aquí,
entre ellos. Leí acerca de la Gran Barrera de Coral antes de
venir a Australia y ya me pareció algo único, pero no tiene
nada que ver con verla en directo. Se extiende a lo largo de
unos dos mil seiscientos kilómetros y puede apreciarse
desde el espacio exterior. Descubrí también que los corales
no son plantas, sino que su origen es animal.

Me sobresalto cuando algo me agarra la pierna. Pienso
en un pulpo o en un tiburón, pero solo es Andrew. Creo
que siento el mismo pánico que sentía Andrea cuando se
bañaba en la orilla del mar, solo que yo estoy a diez metros
bajo la super�cie y en medio de un arrecife.

Andrew me hace un gesto para que me acerque y me
enseña una especie de planta de la que salen muchos
tentáculos. Parece como una alfombra y, aunque está bien,
no es de lo mejor que he visto. Abro los ojos cuando, de
entre esas prolongaciones, distingo a tres pequeños peces
payasos, con sus rayas naranjas y blancas. El corazón se me
acelera por la emoción. Acerco la cámara acuática, que la
tengo grabando todo el tiempo, pero se esconden de nuevo.
Reconozco su casa por la película Buscando a Nemo. Es una
anémona y, si no recuerdo mal, es venenosa. Se lo



agradezco a Andrew levantando los pulgares hacia arriba y
continuamos el buceo.

Riley nos guía y señala cuando ve algún pez diferente o
un coral llamativo. Lo cierto es que para mí todo lo es.
Incluso los bancos de peces azules y negros que nos rodean
casi constantemente. Bajamos más y lo hago despacio,
porque aunque �njo que no, es algo que me da miedo. Lo
que pasa es que no dejo que el miedo me bloquee. Hasta
que vemos una morena dentro de un pequeño ori�cio y
decido que es el momento de volver a la super�cie. Ese
bicho, por pequeño que sea, tiene tantos dientecillos que, si
me mordiera, me desangraría aquí mismo.

Voy la última, justo detrás de Andrew. Por eso, cuando
vuelvo a notar cómo algo me sujeta el pie, siento el miedo
de vuelta. Mi primer pensamiento es que voy a morir. Me
suelto y trato de subir con rapidez, pero entonces recuerdo
que, si no hago bien las descompresiones, también puede
ser peligroso. Algo vuelve a tocarme el pie, esta vez con más
delicadeza, aunque yo siento igualmente que el corazón se
me va a salir por la boca y se va a poner él solo a salvo, sin
mí. Una parte más racional, que ni sé de dónde sale, decide
mirar hacia mi atacante.

Es Ryan.
Siento tanto alivio de saber que no voy a morir que ni

siquiera me cabrea que esté intentando asustarme. Me pide
con gestos que lo siga y descubro entonces que su intención
no era esa, sino mostrarme algo. Emily y su monitor van a
su lado. Indico a Andrew lo que voy a hacer y viene detrás
de mí.

Pone el brazo para que me detenga y lo hago en el acto.
Y entonces el espectáculo de las tortugas se ve casi igualado.
Varias mantarrayas nadan apelotonadas, como en una
marcha hacia otro lugar. Son enormes, mucho más de lo
que pensaba. Las más grandes medirán cerca de cinco
metros.

Me quedo tan ensimismada que ni siquiera me doy
cuenta de que Ryan está a mi lado. No sé cómo agradecerle



todo lo que me ha enseñado hoy. Sigo observando hasta
que desaparecen y los monitores nos indican que es hora
de volver al barco. Estoy tan emocionada que, después de
quitarme todo el equipamiento de buceo, me lanzo a
abrazar a Emily.

—¡Ha sido genial! —exclama ella—. He venido aquí
varias veces y nunca había visto tantas cosas. La última, el
agua estaba turbia y apenas vimos unos pocos peces.

—¿En serio? Pues tengo suerte entonces, porque ha sido
increíble. Tener la naturaleza tan cerca… A veces, se nos
olvida lo maravillosa que es.

—Tenemos que hacer más cosas así, juntos —continúa
mi amiga—. Aprovechar los días que libremos y planear
otras escapadas. Qué pena que Liam y Josh no hayan
podido venir, porque les hubiera encantado.

—Puedo mirar para ir al Daintree y Cape Tribulation —
sugiere Ryan—. Sigo teniendo contactos allí. Si tenemos
suerte, podremos ver cocodrilos en su hábitat natural.

—¿Eso es seguro? —pregunto con miedo.
—Más o menos —indica Andrew—. En Australia es

común llevar a los turistas a excursiones mortales. Si
sobrevive más de un veinte por ciento, lo consideramos un
éxito.

—Muy gracioso —recrimino, sin sonar demasiado
borde.

—¿Me enseñas los vídeos? —curiosea Emily—. Quiero
ver qué has grabado. Y puedo salir contigo en alguno de los
que subas en tus redes. ¡Así me dejas ver qué tal es tu
página!

Que llame mi página a Instagram ya demuestra la poca
idea que tiene sobre cómo funciona. Me encanta la idea de
poder explicárselo. Nos sentamos juntas y le muestro todo
el contenido mientras lo observo por primera vez yo
también.

Hacemos el camino de vuelta así. Decidiendo las
mejores imágenes y vídeos y descartando los demás.
Andrew y Ryan no se acercan a nosotras y casi lo pre�ero



así. Estoy muy agradecida por todo lo que han hecho por
mí hoy, pero sigo molesta por el comentario de antes.

Me siento afortunada por todo lo que he podido ver.
No entiendo cómo llevo todo este tiempo en Cairns y no he
hecho esto antes, porque debería haber sido una prioridad.
Decido que tengo que hacer una lista de cosas importantes
y dedicarme a ellas. Mi tiempo en Australia es limitado y
no quiero volver con la sensación de que he dejado cosas
por hacer. Quizá algún día sea capaz de extrapolar eso a mi
vida normal. Mi tiempo en este mundo también es
limitado. Puedo empezar por veinte locuras, pero espero
que las sigan otras tantas más. Al �n y al cabo, la vida está
hecha de momentos, y yo quiero que los que formen la mía
sean inolvidables.



Capítulo 20

RYAN
No me había dado cuenta de lo mucho que extrañaba

mi trabajo hasta que lo he retomado. Ser monitor de
deportes acuáticos no da mucho dinero ni requiere de una
formación especial, pero, cuando lo adoras tanto como yo,
trabajar se convierte en un placer.

No he vuelto a ver a Valerie desde el buceo en el
arrecife. Lo pasamos bien al principio, pero luego todo
cambió. Apenas hablamos después y, aunque me he sentido
tentado de escribirle por teléfono, tampoco lo he hecho.

Esta noche hemos vuelto a quedar los cinco. Josh
trabaja en el bar y no puede, así que Liam ha pasado la
tarde con nosotros. A veces viene, pero más por
entretenimiento que por trabajo. Él es profesor de
secundaria y lo suyo es pura vocación. Ha escapado a
tiempo para no ayudar a recoger, pero a cambio le ha
tocado ir al supermercado a comprar. Todavía no ha
regresado. Mi teléfono suena mientras estamos recogiendo
las tablas y me alejo para responder cuando compruebo
que es Kylie.

—¡Hola, papá! —exclama una voz infantil al otro lado.
No es ella, sino Oli.

Sonrío como acto re�ejo. El pequeño tiene la capacidad
de conseguirlo siempre. Le he explicado varias veces que
no soy su padre, pero continúa llamándome así. No tengo
fuerzas para repetirle una y otra vez que sus verdaderos
padres murieron, así que me he rendido de momento. Lo
entenderá cuando sea un poco mayor.

—¡Eh, hola, campeón! ¿Qué me cuentas? ¿Qué has
hecho hoy?

—¡He visto una foca! En el puerto. Kylie me ha dicho
que no la tocara porque no les gusta. No la he tocado y



luego, como me he portado bien, hemos ido a comer un
helado.

Una cosa que siempre me ha resultado curiosa es que
yo sea papá, pero Kylie no sea mamá. Supongo que a mí
siempre me ha visto más como esa �gura por haber
cuidado de ambos.

—¿Una foca? ¿De qué color era?
—Marrón.
—Era gris. —Escucho decir a Kylie al otro lado de la

línea.
—Era gris —repite Oli—. ¿Cuándo vas a venir?
—¿Quieres verme?
—Sí. Jugar contigo es más divertido. Ven pronto, papá.
—La próxima vez vendrás tú. Estoy preparándolo todo

para que lo pases genial.
—No. Ven tú. Ahora.
—Oli, te dije que no podías decirle eso a Ryan. Dame el

teléfono, luego sigues tú hablando con él.
—¡Quiero hablar más!
—No pasa nada, enano. Ponme con ella, ahora

seguimos.
—Lo siento —dice Kylie. Escucho a Oli protestar de

fondo, pero al menos no está llorando—. Estamos bien, de
verdad.

—Lo sé. Puedo ir para allá si me necesitáis o traérmelo
para que tengas más tiempo para estudiar.

—Yo también soy su hermana, Ryan, también sé cuidar
de él, y que lo dudes me cabrea.

—No lo dudo, es solo que…
—Es solo que nada, Ryan. Estamos bien. Iremos a verte

pronto. Él tiene vacaciones en el colegio y yo también, así
que pasaremos allí una o dos semanas. Yo he con�ado en ti
durante estos tres años. Confía tú ahora en mí.

—Confío en ti, Kylie, pero sabes que, si me necesitas
para cualquier cosa, puedes llamarme y estaré allí en unas
horas. Vosotros sois lo más importante.

—Lo sabemos. Disfruta de Cairns. A los dos nos gusta



más cuando eres tú mismo.
—Deja que me despida de él.
—¡Oliver, ven! ¡Mándale un beso a Ryan, que tenemos

que cenar!
—¡Muah! —suelta el pequeño—. Adiós, papá. Te quiero.
—Yo te quiero más.
—¿Qué tal Oli? —pregunta Andrew cuando cuelgo el

teléfono—. ¿Y Kylie?
Tardo unos instantes en responder, mientras valoro su

expresión. Él y mi hermana tuvieron una historia bastante
intensa, más que la que tuvo con Emily. Con nuestra amiga
salió durante un año durante la adolescencia. Lo dejaron
por mutuo acuerdo. Ambos maduraron de forma distinta y
cambiaron demasiado. Aunque el cariño seguía ahí, ya no
era amor. Fue una suerte que lo llevaran tan bien, pues no
se rompió el grupo. Liam y yo hubiésemos seguido siendo
amigos de los dos, pero ya no habríamos hecho tantos
planes todos juntos.

Con Kylie salió tres años, desde los veintidós hasta los
veinticinco. Fue él quien lo dejó, destrozado y con el
corazón roto en mil pedazos. Siempre pensé que era genial
que mi mejor amigo y mi melliza estuviesen juntos. Era
sencillo verlo así mientras se demostraban su inmenso
amor cada día. No se me ocurría nadie que mereciese más a
mi hermana de sangre, ni a mi hermano de vida. Fueron
dos personas perfectas en un momento erróneo. Nadie
podía imaginar que mis padres morirían, que nuestras
vidas darían un giro tan brusco, que tendríamos que
mudarnos, que tendríamos que madurar tanto de golpe. Yo
sacri�qué mi carrera, mis sueños, mis metas. Perdí mi
relación también, aunque eso fue muy distinto. Pero Kylie…
Ella sacri�có el amor, la felicidad, las ganas de vivir. Para mí
fue fácil mantenerme fuerte. Tenía dos razones enormes
para hacerlo. Dos motivos que me recordaban que estaba
haciendo lo correcto, que las cosas importantes son a las
que no estamos dispuestos a renunciar, y lo único a lo que
no renunciaría nunca es a mi familia.



—Están bien —respondo, ni siquiera sé cuánto tiempo
después—. Oli está enorme, ya lo verás. Vienen el mes que
viene de visita.

—¿Van a venir? ¿Los dos?
Es esa pregunta la que me demuestra que Andrew no lo

ha superado del todo. Evidentemente, un niño de cinco
años no va a viajar solo. Kylie siempre será su punto débil,
por mucho tiempo que pase y muchas mujeres que
conozca.

—Andrew, mi hermana está con alguien —digo, con
todo el tacto que puedo. No quiero hacerle daño, pero
tampoco puede hacérselo él mismo. Pre�ero que no
albergue esperanzas con ella, sobre todo, porque ya no las
tiene—. Llevan juntos unos seis meses. Es un buen chico.

—Oh, bueno. Me alegra que sea feliz.
—¿Crees que estás preparado para verla?
—Te veo a ti cada día y tienes casi la misma cara —trata

de bromear—. Podré, en serio. Ha pasado tiempo. Ya no es
lo mismo, Ryan.

—¡Servicio a domicilio! —exclama Liam.
Viene cargado con varias bolsas y las deja caer en la

arena, en un sitio apartado de la gente que aún queda en la
playa. No nos ponemos cerca de la orilla, así que está
menos abarrotado.

—¿Todavía estáis así? —pregunta. Entre la conversación
por teléfono y la que hemos tenido después, aún no hemos
terminado de guardar el equipamiento—. Vamos, iré
preparando todo, pero daos prisa.

—Podrías ayudar alguna vez, para variar —suelta
Andrew.

—Ya ayudo con esto —responde. Señala las bolsas y el
material para preparar nuestra pequeña hoguera.

No da lugar a réplicas. Liam detesta el trabajo físico y a
nosotros no nos importa. Apenas media hora más tarde,
estamos sentados alrededor de la fogata, con una cerveza
en la mano y un atardecer anaranjado.

Las chicas no tardan en llegar. Mis ojos buscan a Valerie



directamente. Lleva su larga melena ondulada suelta y un
vestido corto veraniego. Ella también me mira, sin sonreír.
Nos saludan con un gesto y toman asiento. Valerie busca el
lugar más alejado y con eso tengo la con�rmación de que
está mosqueada conmigo. La experiencia en el barco fue
bastante bien. Vimos cantidad de cosas extraordinarias y
parecía encantada. Algo más ha debido de pasar.

—¡Mira lo que he traído! —exclama Emily,
entusiasmada.

Estaba tan ensimismado contemplando a Valerie que ni
siquiera me había �jado en ella. Observo con horror sus
manos, que llevan consigo una guitarra clásica. Miro a Liam
y a Andrew, pero los dos se encogen de hombros.

—A mí no me digas nada —suelta el primero—. Yo no
he tenido nada que ver. Ha sido ella sola.

—La he visto en el almacén de la tienda y me ha
parecido buena idea.

—¿Tocas la guitarra? —pregunta Valerie con curiosidad.
—Y canta —añade Emily.
La morena alza las cejas, sorprendida. Casi parece que

su enfado se haya evaporado de golpe.
—Cantaba —aclaro—. Hace tiempo de eso, ya ni

siquiera me acordaría de tocar.
—Val nunca te ha visto, podrías hacerlo por ella —

insiste Emily.
No tiene nada que ver con su amiga, es a la propia

Emily a la que le encanta que cante para ella.
—Otro día, tal vez —lo rechazo. He perdido agilidad en

los dedos y la voz hace tiempo que no la entreno. Nunca he
cantado de forma espectacular, pero me gustaba hacerlo.
Supongo que la muerte de mis padres se llevó más cosas de
las que creía.

—¿Y tú eras el que iba a hacer que cada momento fuera
una buena experiencia? —inquiere Valerie—. Así que lo de
atreverse con las cosas solo se aplica a los demás, ¿eh?

No son sus palabras lo que me convence, sino su
dichosa sonrisa de medio lado. Esa forma de sonar tan



segura de sí misma, de mirarme tan bravucona, de que sus
ojos brillen con picardía. Cojo la guitarra de las manos de
Emily y compruebo que esté a�nada. Practico un poco,
despacio, dejando que mis dedos recuerden lo que tienen
que hacer. La música no se olvida. Se pierde habilidad, pero
nunca desaparece del todo. Una vez se mete en ti, ya forma
parte de tu ser para siempre.

—¿Alguna petición? —pregunto mientras voy
recordando acordes.

Es extraño volver a sostener una guitarra entre mis
manos. La última vez que lo hice fue en el cumpleaños de
mi madre, justo dos semanas antes de que murieran. Ella
adoraba escucharme cantar y a veces me acompañaba en
los coros. Su voz era mucho más increíble que la mía,
aunque nunca quisiera ser la principal. Menos potencia,
pero todo dulzura. Mi padre sí que era espectacular.

—Yo me conformo con oírte —responde Emily. Es la
única que habla, los demás solo me observan.

No sé muy bien por qué, pero elijo la última canción
que le canté a mi madre. No era su favorita, aunque sí
estaba entre ellas. También está entre las mías. Somewhere
only we know, de Keane. Ella siempre decía que iba bien con
mi voz, grave y rasgada y, sobre todo, con mi estilo, lento y
personal.

Noto los ojos de Valerie como si me contemplaran por
primera vez. Alzo la mirada hacia ella. Nunca me ha dado
vergüenza cantar ni tocar delante de gente, aunque ella
consigue ponerme nervioso.

—Oh, simple thing, where have you gone? I’m getting old and
I need something to rely on. So tell me when, you’re gonna let me
in. I’m getting tired and I need somewhere to begin.

No sé por qué he elegido esa parte de la canción para
mirarla, pero simplemente ha sido así. La canción termina,
y Emily y Liam rompen a aplaudir. Valerie, sin embargo,
sigue mirándome de una forma tan intensa que me altera.

—Bueno, ese es todo el concierto que voy a dar hoy —
digo, y dejo la guitarra a mi lado, dentro de su funda.



—Deberías cantar más a menudo —comenta Valerie.
—Sí, ¿verdad? Se lo digo siempre —añade Emily—. La

traeré más veces. Estos conciertos deberían ser más
rutinarios.

—Emily, Liam, me he dejado en el coche unas cosas.
¿Me ayudáis a ir a por ellas? —pregunta Andrew.

—Claro, vamos —se apresura a decir el chico.
Creo que Emily no lo pilla, pero igualmente se levanta

y va con ellos. No sé por qué Andrew ha creído que
necesitaba quedarme a solas con Valerie, pero no es así.

—Muy sutiles tus amigos —suelta, y sonríe una vez se
han ido los tres.

—Ya, no sé por qué han hecho eso. No se lo he pedido
—aclaro. Me mira con tanta descon�anza que me hace reír
—. Si hubiese sido cosa mía, créeme que habría sido más
sutil, tanto que ni te hubieras dado cuenta.

—Entonces, ¿no estaba planeado? La guitarra, la
canción…

Esta vez soy yo quien sonríe.
—¿Intentas decirme algo? Solo era yo cantando, Valerie.

Lo habéis pedido vosotros, ni siquiera ha salido de mí.
Hacía años que no cantaba.

—¿Por qué? Se te da muy bien.
—Cuando murieron mis padres, todo cambió —suelto

sin pensar.
Abre los ojos por la sorpresa y caigo en la cuenta de que

nunca se lo he contado. Hasta ahora, supongo.
—Fue en un accidente de coche —continúo, para tratar

de ahorrarle esa sensación incómoda de no saber qué decir
cuando te cuentan algo trágico—, hace tres años. Hay días
en los que todavía parece que fuese ayer.

—Lo siento. Debió de ser horrible —dice.
—Lo fue. Es una de las formas más dolorosas de perder

a alguien, porque no hay periodo de adaptación. Un día
están y al siguiente, no. No había vuelto a cantar desde
entonces, aunque no sé por qué lo dejé.

—Hay distintas formas de afrontar el duelo. A mí me



pasó algo parecido —con�esa—. Perdí a mi padre por un
cáncer cuando tenía nueve años. También fue repentino,
aunque no tanto. Cuando le diagnosticaron, ya era tarde.
Solo vivió cinco meses más. Él era artista. Se ganaba el
sueldo como abogado, pero su alma era de pintor. Sus
cuadros eran únicos. Me enseñó a dibujar, pero, cuando se
fue, me cabreé tanto que lo dejé para siempre. Aquí me
tienes, catorce años después y no he vuelto a coger un
pincel en mi vida.

—No nos abandonan del todo, Valerie. Siguen con
nosotros, aunque sea de otro modo.

—No sé. A veces me da miedo olvidarme de él, ¿sabes?
Fue hace tanto tiempo. Antes era capaz de recordar a qué
olía, o cómo se sentían sus abrazos y sus besos de buenas
noches. Ahora tengo que ayudarme de fotografías o de
vídeos que esconde mi madre. Me sé los diálogos de
memoria.

Había imaginado a Valerie con una vida feliz, truncada
tan solo por su exnovio. Me equivocaba. Perder a un padre
a una edad tan temprana debe de marcarte para siempre.
La imagino yendo a escondidas para ver las mismas
imágenes una y otra vez, y el corazón se me encoge en el
pecho.

—No te preocupes, ahora estoy bien —me asegura—.
Fue hace tiempo. Las heridas, por profundas que sean,
terminan cicatrizando. Dejan marca, pero ya no duelen. Mi
madre es estupenda. Somos un buen equipo.

—No deberías dejar de pintar para siempre si es algo
que te gusta. Nunca es tarde para retomar las cosas que nos
apasionan.

—Quizá lo haga. Cairns se trata de eso, ¿no? De
conocerme a mí misma, de vivir como quiero hacerlo.

—Y de completar tu lista de locuras —le recuerdo.
Creo que los dos agradecemos hablar de algo más

ameno y dejar a un lado el recuerdo de la muerte de
nuestros padres. Me gusta conocerla más y saber otras
partes de su vida, aunque sean más tristes. Todos estamos



hechos de recuerdos. De los buenos, de los malos, de los
que creamos nosotros y de los que nos dejan los demás.
Valerie confía en mí como para contarme esas cosas, al
igual que yo confío en ella. Sin embargo, no quiero ver
cómo sus ojos se apagan entre las sombras del pasado.

—Y de las locuras, claro.
—Esta semana nos pondremos con ellas —le aseguro—.

Haremos que esa lista se te quede corta.
—¿Por qué me ayudas tanto, Ryan?
—Porque me caes bien. Ya te lo dije, quiero que seamos

amigos, y los amigos se ayudan, ¿no?
—Claro —responde.
No tengo tiempo de decir nada más. El resto vuelven, y

resulta que sí han ido a por algo al coche. Traen unos
botellines de cerveza y ganas de pasárselo bien. La
conversación entre Valerie y yo se ha terminado, pero, al
menos, nos hemos conocido un poco más.



Capítulo 21

VALERIA
La clase de inglés se me pasa más rápida de lo que

esperaba. Es útil, pero estoy aprendiendo más obligándome
a hablarlo todo el rato que en el aula en sí. El curso es por la
mañana y después me deja el resto del día libre.

—¿Vienes a tomar algo con nosotras? —pregunta Lara,
en español.

—Sí, claro.
Me gusta hablar mi idioma materno y he hecho buenas

migas con ella. Lara es un año menor que yo y parece una
de esas chicas que sabe lo que quiere. Siempre lleva suelta
su larga melena pelirroja y adora maquillarse. Yo también
lo adoro, aunque desde que estoy en Cairns lo he dejado un
poco de lado.

Sus amigas son dos francesas, Nadine y Alessia, que
vienen con nosotras a inglés. No sé sus edades, pero Nadine
parece más pequeña que yo y Alessia, mayor. Además, son
totalmente distintas. La primera es rubia, de piel pálida y
ojos claros. La segunda es más alta, morena y de tez oscura.

—Solemos tomar un té o un helado cuando
terminamos —me informa Alessia—. Por si quieres unirte
otras veces.

—Me parece una buena costumbre.
Vamos a Aqua Lagoon, una cafetería junto a la

Esplanade Lagoon. Es algo más cara, pero el café está
bueno, las vistas son geniales y el servicio es agradable.
Pedimos y tomamos asiento lo más cerca que podemos de
la piscina del exterior.

Coloco mi mu�n y mi taza de café para poder sacar una
bonita foto. Me gusta cuando decoran la espuma, y a mí me
han dibujado una especie de hoja de árbol. Mi Instagram a
veces sobrevive con estas historias. Ryan ya estaría riéndose



de mí y de mi enganche a las redes.
—Este sábado vamos a ir a un pub del que nos han

hablado y parece estar bien —me informa Lara—. Por si
quieres apuntarte.

—Solo hay dos requisitos: nada de llevar chicos y
ponerse mona.

—Me gustan los dos —coincido—. ¿Será noche de
chicas, entonces?

—Correcto.
Me gustan los planes tranquilos que hago con Emily y

los demás, pero echo un poco de menos salir de �esta. En
Valencia me movía mucho con Carol y Eva en ese sentido,
y me quedaron muy buenos recuerdos. Con Álvaro no
podía salir con mis amigas si él no venía y volver a hacer
algo tan simple como eso fue como recuperar una parte de
mi libertad.

Continuamos hablando. Del curso, de Australia, de todo
un poco. El móvil me vibra y me sorprendo al comprobar
que es el teléfono australiano. Por un instante creo que se
trata de Emily, que quiere que trabaje hoy a pesar de ser
uno de mis días libres. Sin embargo, es Ryan.

¿Seguimos con las locuras? Aquí tengo todo tipo de
deportes de riesgo.

Adjunta va una foto en la que se ven distintas tablas,
kayaks y un sinfín de equipamiento para deportes
acuáticos. Pensaba contar el buceo para esa, pero no pienso
rechazar la oportunidad de probar algo nuevo. Algo nuevo
con Ryan, además. Sigue siendo un amigo. Y, sin embargo,
cuando lo escuché cantar, sentí que era distinto.

—Vamos a ir de compras —anuncia Lara, una vez
hemos terminado todas de desayunar—. ¿Te apuntas?

—Lo siento, hoy no puedo. Otro día, quizá.
—Te tomo la palabra.
Me despido de ellas y voy a mi zulo. Pronto me tendré

que despedir de él para siempre, pero la idea de vivir con
Emily cada vez me desagrada menos. De camino, contesto
a Ryan para decirle que estaré allí en una hora más o



menos. Tengo que coger un bikini, la cámara acuática, dejar
los libros y tomar un autobús hasta Palm Cove.

Aprovecho el trayecto para ponerme con otra de las
locuras. Ni siquiera me da vergüenza hacerlo, aunque sé
que quedará patético. Todos hacemos el ridículo en alguna
ocasión y creo que ha llegado mi momento. No sé quién
hizo la sugerencia, imagino que Claudia o Eva, pero voy a
declararme a mi amor platónico.

Voy a hacerlo en Instagram, como el resto de las
locuras. Lo complicado para mí es que no tengo uno solo,
sino varios. No puedo escoger, sería como elegir a cuál de
tus hijos quieres más. Abro el directo y decido que salga lo
que tenga que salir. Es una locura; no puedo planearla
tanto.

—¡Hola a todos! Estoy en un autobús rumbo a Palm
Cove para hacer una de las locuras que después
descubriréis y voy a ponerme con otra. Mis amigos me
propusieron que me declara a mi amor platónico en
público. Yo tengo varios, así que dedicaré a cada uno su
parte. Empiezo con la primera: Halsey.

»Halsey, te conocí hace unos años y fue un �echazo.
Durante años, tuve toda mi habitación empapelada con tus
posters. Me gustaba tu música, tu cara, tus tatuajes y, sobre
todo, tu actitud. La forma que tienes de utilizar tu posición
para ayudar a los colectivos vulnerables frente al odio de
los demás. Sigo enamorada de ti, aunque he asumido que lo
nuestro es imposible. Eres demasiado para mí.

»Vale, estoy pensando que lo voy a hacer en vídeos
distintos para no mezclarlos, aunque solo sea porque no
parezcan cuernos. Halsey, te quiero.

Mando el vídeo y me preparo para grabar el segundo.
Es más sencillo de lo que creía. Ojalá todas las locuras
fuesen así, en vez de implicar baños con tiburones y saltos
de altura.

—Aquí sigo para mi segundo amor. Chris Evans, a ti te
conocí en No es otra estúpida película americana y caí rendida
a tus pies cuando te convertiste en el Capitán América. Sé



que ahora estás soltero, así que, si quieres contactarme,
estoy disponible para ti. Me mudo donde sea necesario.
Eres mi auténtico amor y me encantaría que fueses mi
capitán.

Lo corto antes de que sea peor aún, pero creo que, de
los tres, es mi favorito.

—Y por último, aunque no menos importante, está
Theo James. Te conocí siendo Cuatro y desde entonces te
sigo. No literalmente, claro, eso sería acoso. Contigo es todo
más físico, así que ya sabes: para cualquier cosa, contáctame
también. A menos que vaya a hacerlo Chris. Lo siento, pero
él está por encima, no me odies por esto.

Repito los mensajes en inglés y esta vez no es solo para
mis seguidores, sino también por si cae y me contesta
cualquiera de los tres. Supongo que con esto mis amigos
tendrán material su�ciente para burlarse de mí. El primero
en escribirme es Cristian, y su mensaje me arranca una
carcajada.



Odio a Noel. Guardo el móvil y descanso de las redes y
los mensajes durante el resto del camino. No soy famosa,
pero es cierto que mi popularidad ha crecido desde que
estoy en Cairns. La gente disfruta de mis vídeos y está
expectante de la lista de las locuras. Y de Ryan, por
supuesto. Que no lo haya mostrado solo genera más
misterio a su alrededor y las teorías que crean al respecto
son de lo más variadas. M favorita es la que dice que Ryan
es en realidad un anciano de setenta años y que se niega a
salir por si su mujer se entera de que está con una chica que
podría ser su nieta.

Llego a Palm Cove y me paso por el establecimiento. Es
un local pequeño, aunque el almacén es bastante más
grande. Aquí hay apenas una sala con un mostrador para
escoger la actividad que quieres realizar. La mayoría de las
reservas las hacen online y esto hace de punto de reunión.
Andrew levanta la vista del ordenador y me mira
sorprendido.

—Val, buenos días. ¿Qué haces aquí?
—He venido a probar algún deporte de riesgo. Me ha

escrito Ryan.
—Ah, no lo sabía. Está en la playa.
—¿Tenéis mucho trabajo hoy?
—Yo sí. Tengo que organizar varios grupos con distintas

actividades y estoy viendo cómo cuadrar a los monitores y
los tiempos. Además, el mes que viene tengo una reunión
para unas inversiones y me da miedo dejar esto solo
porque estos meses hay mucho trabajo.

—¿No puedes posponerlo?
—No. Se trata del barco que quiero comprar. Es posible

que haya encontrado uno, pero tengo que ir a Adelaida y
está lejos. Necesito dejarlo todo cuadrado antes, pero es
imposible porque siempre hay reservas de última hora.

—¿Por qué no contratas un socio? El negocio está
creciendo. No puedes hacerte tú solo cargo de todo.

—Estoy buscando uno, pero necesito alguien de
con�anza. No es tan fácil. Me ha costado años de esfuerzo



levantar esto…
—¿Y Ryan? Trabaja contigo y es de �ar, ¿no?
Andrew me mira serio, como si acabase de decir una

tontería, y temo estar metiéndome en un tema que no me
concierne.

—Ryan está aquí de forma temporal, pero este no es su
trabajo. Algún día se dará cuenta.

—Bueno, tú lo conoces mejor que yo. Te dejo, voy a ver
si lo encuentro.

—Disfruta de tu deporte de riesgo.
Voy hacia la playa para buscar a Ryan. Lo encuentro en

el agua, subido encima de una tabla de paddle surf. Dos
chicas van detrás mientras él les enseña cómo hacerlo. No
tiene mucho misterio, aunque les cuesta mantenerse de pie
encima de la tabla.

Me siento en la orilla y me limito a observarlos para no
interferir en su trabajo. He visto a Ryan en bañador varias
veces, pero siempre me he obligado a no �jarme
demasiado en él. No sé cómo he conseguido mantener los
ojos apartados de su cuerpo, porque es increíble. La piel
morena, la constitución �brosa… Todo es llamativo en él.
Ese es el problema. Ahora mismo solo siento atracción y es
mejor dejar que no crezca antes de que empiece a
gustarme.

Dejo de mirarlo cuando comienza a salir del agua y
recae en mi presencia. Sonríe nada más verme y le
devuelvo el gesto. Me pongo en pie y me acerco.

—Hey —saludo, porque de repente no sé qué más
decir.

—¿Dispuesta a realizar otra de tus locuras? —propone
él.

—Siempre. ¿Vamos a hacer paddle surf? Porque no estoy
muy segura de que eso cuente como deporte de riesgo.

—Vas a probar el �yboard.
Lo dice tan seguro que no me deja lugar a réplicas,

aunque se me ocurren unas cuantas. Nunca he hecho nada
parecido y ni siquiera sé cómo funciona.



—Flyboard —repito, sin llegar a creérmelo del todo. De
repente, el paddle surf me parece de lo más emocionante—.
¿Ese es en el que sales disparado por los aires?

—El mismo. No es tan difícil. Si quieres, puedo hacerlo
yo antes para que lo veas.

—Pues sí, quiero verlo primero.
—Ven, lo tengo todo preparado. Te lo explicaré. ¿Has

traído la cámara?
—Claro, tengo que grabar las locuras de la lista.
—Pues espero que te las apañes bien para hacerlo —

dice con una extraña sonrisa.
Lo sigo hasta donde ha preparado el equipamiento. Son

una especie de patines, pero con una tabla entre ellos. Es
parecido al snowboard, pero más pequeño. Lo acompañan
dos �otadores y un ori�cio donde se supone que se conecta
una manguera.

—No es tan peligroso como puede parecer y es muy
divertido, confía en mí.

—Creo que confío en ti demasiado.
—No te arrepentirás, te lo prometo.
—Bueno, dime, ¿cómo funciona esto?
—No voy a entrar en tecnicismos, te diré lo básico. Para

hacerlo se necesitan dos personas: uno que conduzca una
moto de agua y el otro para subirse aquí. El agua sale de la
moto a gran presión y pasa por la manguera. En tu tabla la
expulsa por los dos codos laterales y con eso te propulsarás.

—Vale, no he entendido nada, pero da igual. Vamos a
hacerlo.

—Si quieres, puedes llevar tú la moto primero; así me
ves a mí.

—Perfecto.
No quiero pensar en lo que estoy a punto de hacer

porque, si lo hago, entonces me echaré atrás. No soy una
cobarde, quiero atreverme con todo. Solo probando cosas
puedo descubrir qué me gusta y qué no, así que no quiero
descartar nada.

Ryan me deja un chaleco salvavidas, pero él no se pone



ninguno. Me acompaña hasta la moto de agua sin perder la
sonrisa. Coloca sus manos en mi cadera para ayudarme a
subir y siento cómo la respiración se me corta un segundo.
Tan solo me ha tocado para impulsarme, pero sentir de
nuevo el tacto de su piel áspera ha sido extraño.

—¿Sabes llevar la moto?
—Lo he hecho un par de veces.
—No te cortes en velocidad. Sabré manejarme.
—¿Puedo ponerte la cámara en algún sitio? —pregunto

con cautela—. No se te verá la cara, pero me gustaría grabar
la experiencia desde ahí.

—Puedes grabarla cuando lo hagas tú.
—No se verá bien. Cuando sea mi turno, la cámara la

tendrás tú. Quiero que haya un buen ángulo, guardar toda
la experiencia.

—Está bien —cede, para mi sorpresa—. Dámela.
Espero a que esté preparado y me dé la señal para

arrancar la moto. Le doy velocidad cuando Ryan me lo
indica y observo como puedo. Ni de lejos lo había
imaginado así. Lo veo propulsarse sobre la tabla varios
metros por encima del agua y después sumergirse y bucear
otros tantos. Ni de coña voy a ser capaz de hacer algo así.
Aprovecha los saltos para hacer piruetas y volver a caer.
Trato de mantener la concentración en la moto de agua,
porque me quedo tanto tiempo mirando que a veces me
acerco demasiado a la orilla o me alejo de más. Parece
increíble. No sé por qué Andrew dice que este no es el
trabajo de Ryan, porque ahora mismo parece tan feliz que
es incluso contagioso. Grita de júbilo cuando se propulsa y
me mira. Incluso así puedo notar la sonrisa en su cara.

Creo que lo hace durante apenas cinco minutos,
aunque a mí se me hace eterno. Me pide con un gesto que
pare y detengo la moto. Ahora se supone que es cuando nos
cambiamos. De repente, siento ganas de hacerlo. Me da
miedo, pero no es un miedo que me bloquee, sino que me
anticipa.

—¿Preparada?



—Siempre.
Ryan se ríe y me dedica una mirada tan intensa que

siento cómo me traspasa.
—Siempre dices eso. Me gusta. Eres una chica valiente.
—¿En algún momento lo dudaste?
—No, lo tuve claro desde el principio —admite—.

Incluso aunque necesitaras mi mano para el avión.
—Que necesite ayuda para afrontar mis miedos no me

convierte en cobarde. Todos la necesitamos.
—No he dicho lo contrario. Tú vuelas, incluso cuando

te da miedo hacerlo. Tú brillas, Valerie, incluso aunque
creas que estás hecha de sombras. Solo tienes que dejarlas
salir.

Me quedo en silencio, pensando en sus palabras. Ryan
parece conocerme incluso mejor que yo misma o, al
menos, parece saber algo de mí que yo aún no he
descubierto. Por eso me gusta estar con él. No creo que me
bloquee. Al contrario, creo que me ayuda.

—Bien, pues voy a demostrarte cómo se hace.
Le sonrío de medio lado y él suelta una carcajada. No sé

por qué lo he vacilado ahora cuando está claro que no voy a
superarlo. Me gusta hacerlo. Siempre se ríe cuando lo hago
y esas pequeñas carcajadas son como música para mis
oídos.

Cambiamos los papeles y enseguida me arrepiento de
haberle dicho eso, porque ahora va a poder reírse de mí
durante mucho tiempo. La primera vez que la presión del
agua me propulsa hacia arriba, caigo en plancha y me hago
daño en el pecho.

—¡¿Estás bien?! —grita Ryan, preocupado.
—¡Por supuesto! —respondo como puedo.
Centro mi primer objetivo en mantenerme de pie

encima del chisme este. Me lleva apenas unos segundos.
Vale, esta parte no es tan complicada.

—¡Intenta entrar de cabeza!
Vuelvo a salir disparada y pongo toda mi concentración

en no perder el equilibrio. Lo consigo y dejo escapar un



pequeño grito. Cierro la boca de golpe cuando caigo al agua
e intento entrar de cabeza, como me ha dicho Ryan. No es
tan difícil como parecía.

La sensación es increíble. Ryan varía la velocidad según
si me ve más estable o menos, y él se encarga de que esté
bien. Noto la adrenalina circulando por cada poro de mi
piel y me siento feliz.

—¡Esto es increíble! —grito cuando me vuelve a
propulsar. No sé cuántos metros vuelo por encima del agua,
pero me siento como un delfín acelerado, con la libertad de
los animales que pueden surcar el mar.

Estoy tan emocionada que se me olvida cerrar la boca
y, cuando caigo, trago tanta agua que se me revuelve hasta
el estómago. Toso en cuanto puedo. Ryan se da cuenta de
que algo va mal, detiene la moto y se acerca hasta mí.

— ¡Valerie! ¿Estás bien? —pregunta, preocupado.
Trato de asentir, pero las toses me lo impiden. No sé

cómo pasa. De repente estoy en la orilla, sin la tabla de
�yboard y con Ryan a mi lado. Es posible que haya perdido
el conocimiento unos segundos o que haya tosido tanto que
me haya mareado. Me coloca de lado, tumbada en la orilla
y empiezo a escupir agua. Poco a poco me voy sintiendo
mejor, aunque me noto débil.

—Tranquila, Valerie. Tranquila —me repite—. Vas a
estar bien. ¿Cómo te encuentras?

—Mejor —respondo con sinceridad—. Menudo susto.
—Susto el que me he llevado yo. Pensaba que te perdía

ahí.
—Me quedan muchas locuras en la lista —trato de

bromear—. No te librarás de mí hasta que las cumpla todas.
—Ryan me mira temeroso, como si lo que acaba de pasar lo
echase atrás para seguir ayudándome—. Eh, no. Esto ha
sido un susto. Mala suerte, ya está. Debería haber cerrado la
boca.

—Sí, la verdad es que eso hubiese sido genial —dice, y
medio sonríe, tratando de rebajar la tensión también.

—La culpa es tuya —lo acuso sin sonar seria—. Me has



dicho que con�ara en ti.
—Bueno, tú me has dicho que me ibas a demostrar

cómo se hacía y luego casi te ahogas. Los dos nos
equivocamos.

—Buen punto.
—Vamos, deja que recoja todo esto y te llevaré a tu zulo.
—Te ayudo.
—No, descansa. En serio, te hace falta, aunque no lo

notes. Seré rápido. Quédate tumbada de lado y, si te
vuelves a encontrar mal, dímelo. Pero dímelo de verdad,
Valerie. El ahogamiento secundario existe y es muy
peligroso.

—Lo sé, he leído sobre ello.
Hay gente que se muere de eso, incluso cuando cree

que ya está a salvo. Hago caso de lo que me dice porque
tampoco tengo muchas fuerzas para discutir. Me siento
débil, pero también feliz. Da igual si ha terminado mal,
porque ha sido una de las mejores experiencias que he
vivido desde que estoy en Cairns.



Capítulo 22

RYAN
El camino de vuelta a Cairns se me hace más corto que

nunca. No dejo de dedicarle miradas fugaces. Sigo
preocupado por ella. Me ha dado un susto de muerte y me
siento culpable. Cuando la he visto salir del agua, con la
cara descompuesta y el pánico en los ojos… No quiero
volver a vivir esa experiencia.

—¿Puedes dejar de mirarme así? —pregunta, molesta—.
Estoy bien, así que para.

—¿Cómo te miro?
—Como si fuese a morirme aquí mismo y fuese a ser tu

culpa.
—Es que es mi…
—No, detente —me interrumpe—. Ha sido un

accidente y ni siquiera ha pasado nada.
—Pero…
—No, Ryan. Mira, tú no lo entiendes, pero no me

arrepiento. Cuando estaba con Álvaro, esto era impensable.
Él nunca me hubiera animado a hacer algo así. Me habría
dicho que era estúpido, que a mí no me gustaba y que
mejor hacíamos otra cosa, que hubiese sido lo que él
quisiera. Álvaro elegía las cosas que me gustaban y las que
no. Ahora lo estoy decidiendo yo y para eso tengo que
probar.

»Me gusta que estés apoyándome, así que no quiero que
dejes de hacerlo, pero seguiré haciendo estas cosas aunque
sea sola. Contigo me siento más libre y eso es justo lo que
necesito ahora mismo: gente que disfrute conmigo de mi
libertad. No me arrepiento de haber practicado �yboard
porque, incluso aunque haya terminado mal, ha sido de las
mejores experiencias de mi vida y te lo debo a ti.

—Vale, te creo. Aunque sé que solo me estás utilizando



para tu dichosa lista —trato de bromear para rebajar la
angustia que siento.

—Me has pillado.
Odio cuando habla de su exnovio. No porque no quiera

escucharla, sino por haber tenido una relación así. Esa clase
de personas no deberían existir. La forma en la que minan
la autoestima hasta dejarla por los suelos para después
poder manipular a su antojo es repugnante y detestable.

—De todos modos, si quieres compensarme, hay una
cosa que puedes hacer por mí. Bueno, dos en realidad.

—Así que ahora tengo que compensarte…
—Nunca dije que no tuvieras que hacerlo.
—Empezaré por la más sencilla —se prueba—.

¿Podemos cambiar la música?
Llevo puesta una de mis listas de reproducción. Suena

Green Day y, cuando acabe la canción, empezará una de
mis favoritas: The Diary of Jane, versión acústica.

—Eso depende, ¿qué tienes pensado?
—Pues no sé, la radio.
—No voy a quitar estas canciones para poner la radio,

Valerie.
—Entonces, prepararé mis propias listas y las traeré, y

ya no tendrás excusa.
—¿Cuál es la segunda? —pregunto para desviar la

atención. Adoro demasiado esta música como para
sustituirla por algo al azar. No sé si sus gustos serán
mejores, pero si voy a ceder que sea por algo que, al menos,
tenga la certeza de que va a gustar a uno de los dos.

—Hoy me mudo a casa de Emily y me ha dado la llave
para que vaya instalándome, pero, en lugar de hacer la
mudanza, me he ido contigo. Así que, si solo pudieras pasar
por el zulo y acercarme… Me harías un favor enorme.

—Un trayecto de coche a cambio de casi ahogarte. Sales
barata.

Se encoge de hombros.
—Pre�ero decir que soy práctica. Eso es todo lo que

necesito ahora mismo.



Es la primera vez que entro en su pequeña habitación
de hotel. Ahora entiendo por qué la llama zulo. Es
diminuta, aunque tiene ventana y buena iluminación.
Ayudo con la maleta más grande y dejo que ella cargue la
pequeña. Las dos tienen ruedas, así que no es una tarea
difícil. Guardo ambas en el maletero y espero mientras Val
entrega las llaves y se despide de su casero.

—Lo siento, John, ha sido por causa mayor —se
disculpa con él.

—No te preocupes. Christie y yo sabemos que esto es
temporal, que los mochuelos dejan el nido pronto. Lo
importante es que disfrutes de Cairns. No es Sídney ni
Melbourne, pero tiene su encanto.

—Sí que lo tiene. Gracias por todo. Dale un beso a
Christie de mi parte.

—Se lo daré.
No hay besos entre ellos ni abrazos. Solo son casero y

cliente, no sé qué esperaba.
—Bueno, preparada para la etapa dos —dice una vez

estamos fuera.
—¿Etapa dos?
—Dejo de vivir en mi pequeño y solitario zulo para ir

con Emily. Si eso no es empezar otra etapa, ya no sé qué lo
será. Un momento, me llaman.

Saca el teléfono móvil de su bolso y contesta. Sé que es
el australiano porque es blanco. El otro es azul.

—¡Emily! Justo estaba llevando las cosas a tu casa. ¿Qué?
¿Cómo que no deje la habitación aún? ¡Acabo de hacerlo!
¡No, claro que no puedo volver! Está bien, no pasa nada.
¿Tu casa está bien? ¿Dónde vas a quedarte tú? Vale, no te
preocupes, no hace falta. Buscaré algo. Luego nos vemos.

Cuelga y tira el móvil contra el asiento, cabreada.
—Hola de nuevo, etapa uno —comenta con fastidio.
—¿Qué pasa?
—El piso de Emily se ha inundado y tienen que hacer

obras. Al parecer, se ha roto una tubería del edi�cio y ha
estropeado la cocina y el baño. Van a tardar una semana



porque hay varias plantas afectadas.
—Vaya mierda.
—Sí, ha sido mala suerte. Lo bueno es que lo cubrirá

todo el seguro. Ella va a vivir con Andrew. Se ha ofrecido a
buscar juntas algo y pagarlo a medias, pero no hace falta. La
pobre bastante tiene con lo que le ha pasado a su casa como
para preocuparse por mí también. Buscaré algún otro zulo,
porque al otro no puedo volver.

—Puedes quedarte en mi casa, si quieres.
No sé por qué he dicho eso, pero las palabras salen de

mi boca antes de que pueda procesarlas. No creo que sea
buena idea vivir con Valerie. Como amigo, quiero ayudarla,
y ahora mismo lo necesita. Lo que me preocupa es que la
atracción que sentí por ella vuelva a surgir. Al conocerla,
me he dado cuenta de cuál es mi problema. La única
relación estable que he tenido ha sido con Claire y, después
de eso, siempre las he buscado con fecha de caducidad.
Quizá fuera inconscientemente, pero una y otra vez
empezaba relaciones destinadas a acabar. Con Valerie es lo
mismo. Va a estar seis meses en Cairns y después se irá para
siempre. Empezar una relación con ella sería como darle la
vuelta a un reloj de arena y esperar a que todos los granos
terminaran de caer. Creo que eso es lo que me gusta de ella,
y no ella en sí. No le mentí a Andrew al decirle que, cuando
la miro, solo veo a una amiga.

—No quiero molestar… —dice, y parece tener incluso
más dudas que yo.

—Mi casa es grande, Valerie, tengo habitaciones de
sobra. Va a ser algo temporal. Para eso están los amigos,
¿no? Andrew va a acoger a Emily. Tú serás mi obra de
caridad —bromeo.

—Bueno, si es para que te sientas mejor como persona,
quizá pueda hacer el sacri�cio.

—Tendré que preparar algún dormitorio. La casa ha
estado cerrada durante años y aún estoy poniéndola a
punto.

—No te preocupes. Puedo ayudarte, aunque soy algo



torpe para todo lo que tiene que ver con reformas y
limpieza.

—Pero tú no vivías con tu madre, ¿no?
—Vivía con mi amigo Noel y él se ocupaba de casi todo.
Conduzco hasta mi casa y dudo antes de entrar. En el

tiempo que llevo aquí he estado trabajando en ella. El
jardín delantero se ve más despejado, más habitable. He
arrancado las malas hierbas y he podado el árbol. He
dejado la enredadera que rodea la casa, como si formase
parte de ella y no como si la dominase por completo. El
césped, más corto y cuidado, sale hasta casi la carretera y
deja un pequeño camino para aparcar el coche. La vivienda
no es moderna ni llamativa, pero para mí es perfecta.
Nunca me pareció una casa grande, ni siquiera cuando era
niño. Ahora que está vacía me resulta enorme. La
percepción quizá no dependa del tamaño, sino de las
personas que la ocupan. Antes siempre estaba llena. De
gente, de risas, de sueños. Ahora solo estoy yo.

—Eh, ¿estás bien? —me pregunta Valerie, mirándome
�jamente.

—Sí. Vamos, te enseñaré el interior.
El piso inferior tiene la cocina, el salón, un baño y un

dormitorio. Los muebles, de madera de roble, los escogió
mi madre cuando decidió que tenía que darle un cambio de
aires. Lo mejor son los grandes ventanales que ocupan casi
todas las paredes y la chimenea que corona el salón. Es más
decoración que utilidad, pero se le antojó a Kylie y mi
padre quiso darle el capricho. Todavía no he podido subir
al piso de arriba. Observo la escalera y es como si algo me
retuviera abajo.

—Puedo dormir en el sofá —dice Valerie, sin apartar la
mirada de mí—. Parece cómodo. Además, es más grande
que mi cama del zulo.

—Te dejaré mi cama —respondo. No voy a dejar que
duerma en el sofá, pero tampoco puedo subir.

Han pasado tres años y sigo sin estar preparado. Una
cosa es saber que mis padres están muertos y otra,



encontrarme con el vacío que han dejado.
—No me vas a dejar tu cama, no me importa dormir

ahí, de verdad. Ya me estás haciendo un favor, Ryan. ¿Me
enseñas el exterior? Me gusta que haya tantas plantas. En
Valencia vivía en un piso pequeño. La idea de estar rodeada
de naturaleza es… distinta.

—Claro, vamos a verla. Y después comeremos, estoy
muerto de hambre.

La mañana se nos va entre el tour, preparar el aperitivo
y adecentar el nuevo dormitorio-salón de Valerie. No
deshace todo su equipaje. Guarda una parte en el armario
de la entrada y el resto lo deja en su maleta. Sonrío cuando
veo la hoja con las locuras escritas. La coloca junto al
escritorio del salón, pegada con celo en la pared.

—¿Te importa que esté ahí?
—No, así tendremos claro el objetivo.
Me acerco para cotillearla. Aunque la vi hace tiempo,

no recordaba todo lo que hay escrito.
—Tus amigos son muy variados —comento. Recuerdo

que me dijo que la hicieron entre todos y, desde luego,
tener sexo en público y bailar bajo la lluvia tienen que
haberlo escrito personas totalmente diferentes.

—Lo son.
Coge un rotulador y comienza a tachar. Solo ha

completado tres. Ha hecho un viaje sin pensarlo, ha
practicado un deporte de riesgo y se ha declarado a su
amor platónico.

—Algunas están bien —digo tras leer la lista completa
—. Me gusta la de crear algo propio.

—Sí, aunque no sé qué hacer. Quizá los vídeos de
Instagram cuenten. Mi cuenta es algo propio.

—Podrías retomar la pintura —sugiero—. Dijiste que te
gustaba.

—No sé, he perdido toda la práctica. Hace muchos años
de eso.

—Cairns se trata de descubrirte, ¿no? No pierdes nada
por probar.



Valerie sonríe, y es una de esas sonrisas sinceras que
esboza en ocasiones contadas.

—Sí, supongo que tienes razón.
Se deja caer en el sofá y me siento a su lado. Sus labios

se transforman y dibuja el gesto que ya asocio a ella. Esa
sonrisa de medio lado que no augura nada bueno.

—¿Qué?
—¿Te acabas de meter en mi cama sin permiso? Ryan,

te tenía como alguien más recatado.
—¿Qué? No, no, no era mi intención —respondo,

nervioso por su insinuación—. Voy a poner una película
antes de que se te vaya de las manos.

Al �nal, no pongo una peli, sino que escogemos entre
los dos una serie y terminamos viendo Black Mirror. La
tarde se nos pasa entre un capítulo y otro y, cuando
queremos darnos cuenta, hemos visto ya cuatro. Me
levanto para preparar algo de picar y Valerie se queda con
el móvil en el sofá.

Se pone de rodillas y me mira por encima del respaldo.
Tiene un brillo pícaro en los ojos y los labios fruncidos.
Apenas la conozco de dos semanas y ya sé que trama algo.

—¿Qué?
—¿Esa comida puede ser para llevar?
—¿Para llevar a dónde?
—He pensado que podíamos hacer otra de mis locuras,

así que me he puesto a mirar el tiempo…
—Has mirado el tiempo —repito, sin dar crédito a lo

que oigo.
—Está lloviendo no muy lejos de aquí, creo que es una

hora en coche, quizá menos.
—Así que quieres que vayamos a buscar la lluvia para

que puedas bailar, ¿no?
—Correcto.
—¿Quién te ha dicho a ti que no estabas loca? —

pregunto, divertido—. La gente normal no corre hacia la
lluvia, sino para resguardarse de ella.

—Yo te estoy proponiendo un plan divertido y tu



opción es quedarnos aquí y seguir matando el tiempo.
Pues, ¿sabes qué? Los días pasan y hay que aprovecharlos
antes de que se agoten.

Así que aquí estamos, en el coche rumbo a Koah,
buscando la lluvia para que Valerie pueda bailar. No sé
quién apuntó eso en la lista, pero merece un punto doble.
He preparado unos sándwiches que hemos devorado por el
camino y he querido ser un poco precavido, así que he
cogido un par de toallas para después de la aventura.
Valerie ha protestado porque dice que se trata más de ser
espontáneo que previsor, pero lo he hecho igual. Después,
he puesto la radio. Californication, Boulevard of Broken
Dreams, Livin’ on a Prayer… Música que adoro. Chasing Cars
suena de fondo, y me gusta tanto esta canción que me
limito a escucharla en silencio. Por suerte, de momento,
Valerie no ha vuelto a insistir en elegir.

—Siempre pones música antigua —comenta Valerie.
—Esto no es antiguo, son clásicos.
—Es lo mismo.
—No. Antiguo suena a viejo, pero los clásicos son

atemporales. Nunca se olvidan, no pasan de moda. Son
buenos, y por eso son recordados. Pasa lo mismo con el
cine o con los libros.

—Si tú lo dices…
—¿Qué escuchas tú?
—No creo que los conozcas. Me gusta la música

española y la comercial. Mis favoritos siempre fueron
Estopa o La Oreja de Van Gogh, pero también otros. No sé,
Pablo López, Rozalén, Beret. Coldplay también, e Imagine
Dragons. Me los enseñó Noel y los oigo bastante. Mis
grandes favoritas internacionales son Halsey, Dua Lipa y
Taylor Swi�.

—Me gustan algunos, otros no los conozco, lo siento.
Pero con Taylor Swi� te has pasado.

—A mí me gusta —comenta, y se encoge de hombros.
Por cosas del azar, Imagine Dragons empieza a sonar

con Natural. Estoy enamorado de esta canción y de este



grupo. Cada vez que sacan un tema nuevo, consigue
sorprenderme.

—¡Es la lluvia! —grita Valerie, emocionada—. ¡Para por
aquí!

Casi parece maravillada por ver caer agua del cielo.
Detengo el coche cuando puedo y contemplo a mi amiga
con una sonrisa en los labios. Me encanta cuando está así,
tan feliz que es contagioso. Tan emocionada que se re�eja
en toda su cara.

—¿Vas a bailar esta canción? —pregunto, sorprendido
—. No parece la más apropiada.

—La danza hay que sentirla, Ryan. No es solo el ritmo
ni la melodía, es lo que transmite. Todas las canciones se
pueden bailar mientras las sientas y, en este momento, esta
es perfecta.

—Subo el volumen, entonces.
—Toma, tienes que grabarlo. Vas a hacer un directo, así

que enfoca bien —me informa, y me tiende el móvil.
—¿La gente lo verá sin más, sin que cuentes lo que es?
—Claro, así funciona.
—Está bien, creo que seré capaz.
Valerie abandona el coche y yo bajo la ventanilla para

poder observarla mejor. No empiezo a grabar, porque la
imagen que tengo ante mí me hipnotiza del todo. El agua
resbala por su cara y su cuerpo, haciendo que el pelo se le
pegue a la cara. Se mece al son de la canción, dando saltos
de alegría y con el rostro radiante de felicidad. Nunca en
mis veintiocho años he visto algo con tanta energía, algo
tan puro. Valerie es magia, es vida. Se ríe mientras llueve
sobre ella y entonces recuerdo que tengo que grabarlo,
pero no puedo hacerlo sin más. La gente tiene que saberlo.

Inicio el vídeo como me ha dicho, olvido mi privacidad
y me enfoco. No me importa que me vean. Nunca se ha
tratado de esconderme, sino de no gustarme las redes.
Ahora, sin embargo, la ocasión merece la pena.

—¡Hola! Soy Ryan, un amigo de Valerie. Ahora mismo,
está haciendo una nueva locura, pero quiero contaros cómo



ha sido para que entendáis que está loca de verdad.
Estábamos en mi casa viendo una serie y entonces se ha
puesto a mirar el tiempo y ha visto que estaba lloviendo a
una hora de Cairns. Una hora en coche, quiero decir —
puntualizo, para que se entienda bien—. Me ha pedido
venir y, obviamente, le he dicho que estaba loca. Entonces
se ha puesto seria y me ha dicho algo como que el loco soy
yo, porque prefería quedarme haciendo nada a hacer algo,
y que la vida no funciona así. Y aquí estamos, bajo la lluvia
para que pueda bailar tranquila. Disfrutadla, porque es lo
mejor que vais a ver hoy.

Doy la vuelta a la cámara y dejo que todos vean lo que
estoy viendo yo, solo que ellos tendrán que conformarse
con hacerlo a través de una pantalla. Por eso no me gusta la
tecnología, porque le resta importancia a lo real. Valerie
gira sobre sí misma, salta, mueve los brazos. No deja de reír
en ningún momento. Mira a cámara y me descubre pegado
a la ventana. Se acerca corriendo. Parece como si el agua se
convirtiera en felicidad y al caer sobre su piel explotara en
forma de carcajadas. Siento cómo el corazón se me encoge
y se acelera, como si no quisiera estar aquí conmigo, sino
allí fuera, con ella. Valerie cuela la cara por el cristal y apoya
las manos en la ventanilla.

—¿Vas a quedarte ahí dentro? —me reta.
Corto el vídeo de golpe y salgo. Hacía tiempo que yo

mismo no me sentía tan lleno de vida. Tan yo. Tenía razón.
Sí se puede bailar, sobre todo el estribillo, cuando toma
más fuerza. Saltamos juntos, giramos, gritamos la letra de la
canción. No puedo apartar los ojos de ella. Cuando la
música cambia y se vuelve más lenta, me quedo totalmente
quieto, con la lluvia resbalando sobre mí y empapándome
por completo.

Me da igual la fecha de caducidad o si todos los granos
de arena van a caer hasta dejar el reloj vacío. No es eso lo
que me gusta de ella. Mis ojos bajan hasta sus labios y trago
saliva. En lo único que puedo pensar es en recortar la
distancia que nos separa y besarla bajo la lluvia. Valerie se



mece lento, mirándome, con la respiración agitada. La
atracción entre nosotros es cada vez más intensa y ya ha
podido conmigo. Con ella, sin embargo, no.

El estribillo suena y retoma la fuerza de la canción.
Valerie vuelve a saltar y me saca del trance. Trato de bailar
de nuevo, pero ya no me sale igual.

Estoy perdido. Las ganas de besarla no desaparecen ni
van a hacerlo pronto. No solo nos queda el trayecto hasta
mi casa, sino que vamos a dormir bajo el mismo techo.
Tenía que haberlo cortado cuando aún estaba a tiempo,
porque me temo que ya es tarde.

No quiero volver a pasar por esto. Claire se llevó una
parte de mí y no estoy preparado para que me arrebaten
otra. Solo se me ocurre una cosa y, aunque no es la más
valiente, creo que es la mejor. Tengo que poner distancia,
que darme tiempo.

Es hora de hacer una visita a Oli y a Kylie en Canberra.



Capítulo 23

VALERIA
Hace dos días que no veo a Ryan. Me desperté por la

mañana y ya no estaba, pero había una nota explicativa. Se
iba a Canberra por motivos familiares y no había problema
en que me quedara en su casa. Una maldita nota. Eso es
totalmente del siglo pasado. La gente de ahora habla o se
manda un mensaje o se llama por teléfono. Supongo que
ese fue el comienzo de su idea de ignorarme.

He pasado por distintas fases, pero predomina el cabreo
que siento hacia él. Además, puede que no haya hecho nada
para merecer eso, pero, desde que se dejó ver en el directo,
mis seguidores están revolucionados. Casi todos adoran a
Ryan y ahora hacen apuestas de cuándo nos liaremos.
Nunca, me gustaría decirles. Lo más divertido es que
durante toda una hora Ryan y yo fuimos trending topic y
ahora me siento casi famosa. Quizá esto se me esté yendo
de las manos.

Necesito consejo. Hoy es sábado, voy a salir con Lara y
las chicas, y Ryan sigue sin dar señales de vida. No quiero
hablar con Noel. Lo conozco y sé qué va a decirme, y no es
lo que quiero escuchar. Así que, en lugar de contactar con
él, llamo a Claudia.

—¡Eh, australiana! —saluda enseguida—. No sabes la
envidia que me das ahora mismo.

—Yo no me doy tanta —comento, dramática—.
Necesito ayuda.

—No sé qué vas a decirme, pero mi consejo es fácil.
Enróllate con él, Val, está buenísimo. La verdad es que lo
había imaginado distinto, no sé. Y más tímido, también,
pero el otro día lo vi en el directo y, si no te lo tiras, voy a
odiarte siempre.

—Ryan y yo solo somos amigos, no hay más.



—Entonces, ¿qué necesitas? ¿Está todo bien?
—Pues que una parte de mí quiere acostarse con él,

pero sé que no sería solo sexo. Con Ryan es distinto, creo
que podría gustarme.

—¿Y cuál es el problema en eso?
—Que no quiero que me guste nadie, Claudia. Esto es

temporal, solo buscaba diversión, no amor ni nada
parecido.

—Pues tírate a otro —dice, como si la solución fuese así
de simple—. Un clavo saca otro clavo, ya sabes.

—¿Y si no funciona?
—Hay una forma de saberlo. Sal por ahí, diviértete.

Conoce gente. Si llegado el momento te apetece acostarte
con alguien, entonces no estás pillada de Ryan, solo te atrae,
y eso es normal porque está buenísimo. Si no te apetece y
empiezas a pensar en él, entonces estás jodida. Y, en ese
caso, mi consejo es que te líes con Ryan, Val. Vas a estar seis
meses, disfrútalos y luego preocúpate de lo que te tengas
que preocupar.

—Gracias.
Decidido. Esta noche voy a intentar acostarme con un

desconocido. Es la locura que más dudas me genera,
porque no estoy dispuesta a tener sexo con alguien solo
porque esté escrito en una hoja. Lo haré solo si me apetece
y con quien me apetezca, claro está. Abro la maleta grande
y rebusco entre el contenido. Traje bastante ropa para pasar
aquí los seis meses y una parte de ella ni siquiera la he
usado aún. Selecciono un vestido azul que adoro. Tiene la
espalda descubierta y se ata al cuello con un tirante. La
falda es corta y ajustada, pero la parte superior es más
holgada. Lo completo con unos tacones plateados, una cola
de caballo alta y despeinada y maquillaje oscuro. Termino
el look con el labial frambuesa, uno de mis favoritos para el
verano. Y, como me sobran cinco minutos antes de que
Lara venga a por mí, subo una foto a Instagram posando
entre las grandes hojas verdes de la entrada.

Preparada para darlo todo.



Un jeep negro se detiene en la puerta y veo que es
Nadine. Las tres me silban cuando me ven y, con una
sonrisa en la cara, subo en la parte trasera.

—Estás buenísima así —comenta Lara—. Aunque hoy
todas lo estamos.

—Siempre lo estamos —corrige Alessia—. Solo que hoy
nos sentimos así y nos lo creemos, y otros días no.

—¿Dónde vamos a ir?
—A disfrutar —responde Nadine.
Y eso es lo que hacemos. Vamos a Three Wolves, una

coctelería del centro, a tomar algo y a hablar entre nosotras.
Bailamos, reímos, charlamos. Lara propone hacer una
ronda de chupitos y la camarera nos invita a cambio de que
le digamos dónde ha comprado Alessia su top de encaje
negro. Dejamos el bar un par de horas después para ir a una
discoteca cercana. No suelo salir con las chicas, pero es
divertido. Distinto.

—¿Cuánto tiempo vas a estar aquí? —grita Nadine por
encima de la música.

—Seis meses —aclaro—. Bueno, cinco ya. ¿Y vosotras?
—Un año, pero ya solo nos quedan tres meses.
—Así que brindemos por el tiempo que nos queda,

porque lo disfrutemos y porque en el futuro podamos
repetir —propone Lara.

Y eso supone la segunda ronda de chupitos. Tomo
alguna foto de las cuatro. No para compartirla en redes,
sino para conservar estos recuerdos cuando ya no estemos
juntas. Me siento feliz mientras bailo con ellas, mientras
reímos de nuestras tonterías. Hace dos años no me hubiese
sentido capaz de nada de esto. De estar en otro país, salir
solo con chicas, beber. Incluso el hecho de llevar un vestido
corto y poder sentirme sexy con él. No lo llevo para gustar a
nadie, solo para gustarme a mí, y esa sensación es tan
placentera que me siento eufórica. Álvaro limitaba toda mi
vida antes y me encanta poder saborear la libertad.

—¿Sabes, Lara? Ese tío no te quita el ojo de encima —le
digo a mi amiga.



Señalo con disimulo y sigue el rumbo de mi mirada. El
chico le sonríe y ella le devuelve el gesto. Lara es una mujer
llamativa. Tiene un aire a Cheryl Blossom, incluso con esa
aura de chica mala y peligrosa. Solo que ella es un encanto
de persona.

Lara se acerca a su pretendiente y yo me giro hacia
Nadine y Alessia, consciente de que nos hemos quedado
solas. Pero entonces veo cómo se besan entre ellas. Me
siento estúpida por no haber notado que estaban juntas
porque, ahora que veo cómo se miran, es obvio que hay
algo más que una amistad.

—Lo siento —se disculpa Nadine—. No más.
—¿Te estás disculpando en serio? —replico sin

entender.
—No por besarla, eso jamás. Íbamos a salir las cuatro en

plan chicas, Lara ha ligado, no vamos a dejarte sola. Es
nuestro código.

—No tengo problema en estar a solas con una pareja —
les informo—. No os preocupéis por mí y, si os apetece
besaros, hacedlo.

Calvin Harris suena en el local y las tres bailamos a su
son. Me sabe mal que no actúen de forma cariñosa porque
estoy yo, así que, con la excusa de ir a pedirme otra copa,
me alejo de ellas y les doy algo de intimidad.

La barra está abarrotada de gente. Busco un hueco para
pedirle a la camarera, pero es literalmente imposible.

—¿Necesitas ayuda? —me pregunta un chico con una
sonrisa perfecta en los labios.

Es bastante atractivo. Alto, rubio, ojos verdes y
profundos.

—Sí, por favor. Pídeme un gin-tonic.
—Solo si te lo tomas conmigo —propone.
—Trato hecho.
Él tarda apenas un par de minutos. Para que luego

digan que las mujeres lo tenemos más fácil. Insiste en
invitarme, pero yo insisto más en pagar mi copa, así que no
lo hace.



—¿Quieres ir fuera? Necesito fumar —pregunta.
—¿Y la copa?
—No te preocupes, vamos solo a la puerta. El portero es

amigo.
Toma mi mano para no perderme entre la gente y lo

sigo hacia fuera. Recibo la brisa fresca de la calle con
agrado. No me he dado cuenta de lo cargado que estaba el
ambiente hasta que he salido. Dentro hay mucha gente,
mucho agobio.

—Me llamo Caleb, por cierto.
—Val —me presento. He descubierto que la mayoría de

los anglosajones tienen algún tipo de problema para
pronunciar Valeria, así que le ahorro el intento.

—Realmente, no te acuerdas de mí, ¿verdad? —
pregunta con cierta decepción.

Por un momento, tengo la sensación de que es un truco
barato para ligar. Sin embargo, al �jarme mejor en su cara,
me doy cuenta de que me resulta familiar. No creo que
haya hablado con él, pero sí lo he visto en alguna parte.

—¿Eres cliente de la tienda donde trabajo? —me
pruebo. Por probabilidad, lo más lógico es que me suene de
eso.

—Buen intento, pero no. Soy monitor de buceo.
Coincidimos el otro día en el crucero a Green Island, solo
que tú fuiste con mi colega Riley.

—Ah, vale. Pues a él lo recuerdo, pero a ti no mucho —
con�eso.

—No te preocupes, para eso tenemos tiempo ahora.
Se pone el cigarro en la boca y lo enciende. Llevo cinco

meses sin fumar y lo he llevado más o menos bien. Hasta
ahora. Observo cómo el humo se escapa entre sus labios y
las ganas vuelven. Nunca fui adicta. Fumaba porque me
gustaba, porque me relajaba. Podía estar días sin echarlo de
menos, pero era una costumbre que no me quería quitar.

—¿Fumas? —pregunta al ver cómo miro su cigarro. Me
ofrece otro.

—Solo una calada —le pido—. Necesito saber que no lo



echo tanto de menos.
Me pasa el que tiene entre los labios y doy una calada

profunda. Saboreo el tabaco, la nicotina… Todo eso que
llevo tanto tiempo sin probar. Le devuelvo el cigarro. Ya no
me sabe igual.

—Fue una gran jornada —comenta Caleb—. En el
arrecife, quiero decir. Salimos todos los días y no siempre
tenemos tanta suerte. Hubo una gran variedad de fauna.

—Me encantó la experiencia.
—Si algún día quieres repetir, puedo llevarte a otros

lugares de la Barrera de Coral. Hay excursiones para ver
incluso ballenas jorobadas.

—¿Ballenas? ¿En serio? ¡Eso me encantaría! Aunque
suena como algo complicado.

—Podemos empezar por algo más sencillo —sugiere.
Apaga el cigarrillo, extiende una mano hacia mí y me mira
con una sonrisa provocativa—. ¿Bailamos?

Agarro su mano y volvemos dentro del local. Suena
música electrónica. No conozco a muchos DJ, pero la
canción me resulta familiar, así que debe de ser famosa. Me
cruzo con Alessia y Nadine y me dedican una mirada
cargada de dobles intenciones. Le pido a Caleb que espere
un momento y me giro hacia ellas.

—No pierdes el tiempo —se ríe la primera.
—¿Dónde está Lara? —pregunto.
—Ha desaparecido con su ligue. Se despidió de

nosotras, pero a ti no te encontró.
—¿Tienes intención de hacer lo mismo? —sugiere

Nadine.
Observo a Caleb. Más bien, le repaso de arriba abajo. Es

justamente mi prototipo de hombre. Alto, rubio, fuerte.
Álvaro no era para nada así, pero una cosa es el prototipo
que nos entra por los ojos y otra, lo que nos termina
gustando. El físico no es importante a la larga. Al �n y al
cabo, la relación depende de la personalidad y no del color
de pelo. Yo no tengo muy buen ojo para lo segundo, a
juzgar por cómo han ido mis relaciones. Ryan tampoco es



así. No es rubio ni tan fuerte ni tan alto. Pero sigue siendo
guapo y su sonrisa es tan atrayente que… No, tengo que
parar. Ryan y yo solo somos amigos, o puede que ni eso, ya
que ha desaparecido sin despedirse siquiera.

Él no está, pero Caleb sí. De eso se trata Cairns, de
disfrutar el momento. Caleb es guapo, es simpático y
agradable y, la forma en la que me está mirando ahora
mismo me abrasa por dentro.

—Es posible —termino por decir.
Ambas se ríen, cómplices. Alessia incluso me guiña un

ojo.
—Disfrútalo, entonces. Ya nos vemos otro día.
Voy hacia él y, sin mediar palabra, lo beso. Caleb no se

hace de rogar. Lleva sus manos a mi espalda y me acaricia
mientras le da más profundidad. Me agarra con más fuerza
y me acerca más a él. Noto los efectos del alcohol
mezclados con sus caricias y pronto quiero más. Es Caleb
quien para.

—Eh, morena, si sigues así, voy a tener que preguntarte
si quieres venir a mi casa.

—Pregúntamelo, entonces.
Sus ojos se encienden cuando le doy esa respuesta y

creo que él pensaba que yo iba a parar. Claudia tenía razón.
Esto era lo que necesitaba porque, aunque antes Ryan se
me ha pasado por la cabeza, lo cierto es que ahora no lo
tengo en mente.

Toma mi mano y me conduce a la salida. No se detiene
ahí, sino que continúa hacia su coche. Seguimos
besándonos por el camino y, mientras conduce, le doy
pequeños besos en el cuello mientras él acaricia mi muslo.

—¿De dónde has salido tú? —susurra con la voz ronca
—. No imaginas las ganas que te tengo.

Caleb conduce sin apartar la atención de la carretera. El
camino hacia su piso es eterno, aunque realmente no
tardamos más de cinco minutos. Cierra la puerta de
espaldas, dándole un empujón con el pie. Choco hacia atrás
contra la pared y enseguida tengo a Caleb encima. Sus



besos son húmedos, rápidos, pasionales. Llevo tiempo sin
sexo y quizá por eso me enciende tan rápido.

No hay palabras románticas ni miradas profundas. No
va de eso y no creo que ninguno de los dos lo pretenda.
Noto su mano en el muslo, ascendiendo con rapidez. Se
cuela bajo mi vestido y me acaricia. Gimo contra su boca y
él se escurre bajo mi ropa interior.

—Estás empapada —murmura antes de besarme de
nuevo.

Me agarro a su nuca y a su cadera porque, si sigue así,
temo que voy a perder el equilibro en cualquier momento.
Ni siquiera hemos pasado del rellano de su casa y ya se ha
colado entre mis piernas.

Me siento en desventaja, así que llevo las manos a su
cinturón y trato de desvestirlo con urgencia. Él me ayuda
con su mano libre, porque la otra no deja de acariciar el
interior de mi sexo. El pantalón termina por caer y esta vez
soy yo quien se cuela bajo sus calzoncillos. Está tan excitado
que, en cuanto nota el tacto de mis dedos, se le escapa un
gemido ronco. Lo acaricio arriba y abajo, ejerciendo la
presión justa. Noto que le gusta en su respiración agitada,
en su cara de placer. Sobre todo, en cómo aumenta el ritmo
de su mano. Tiene dos dedos dentro de mí y con el pulgar
me acaricia el clítoris.

—Val, espera, para —me pide.
Sin embargo, él no se contiene, así que yo tampoco.
—Si sigues así, voy… —no termina la frase.
Se detiene de forma brusca y se aleja un poco de mí.

Sus ojos verdes parecen fuego valyrio y su respiración está
tan agitada que tarda varios segundos en volver a hablar.

—¿Qué pasa? —pregunto sin entender.
—Quiero disfrutarlo. Que los dos lo disfrutemos —se

corrige—. Pero eres tan intensa que era parar un segundo o
terminar ya.

Yo no quiero parar. Lo miro de forma penetrante,
dejándolo ver lo mucho que lo deseo ahora mismo. Me
muerdo el labio inferior de forma provocativa y, con



lentitud, llevo la mano a mi nuca para desabrocharme el
vestido.

La parte de arriba cae hacia abajo, dejando a la vista que
no llevo sujetador. Saco una pierna y después otra y, antes
de que la prenda caiga al suelo, Caleb vuelve a besarme. Me
agarra un pecho con ímpetu y lleva la boca al otro. Otro
jadeo se escapa de mis labios, más fuerte que el anterior.
Me deshago de su camisa como puedo y acaricio su torso
musculado. Mi espalda choca contra su pecho cuando me
da la vuelta. Una mano me aparta el pelo del cuello y
después posa sus labios. Son besos voraces que me hacen
volver a gemir. La otra mano desciende por mi vientre y
vuelve a colarse entre mis piernas. Esta vez no entra, solo
me acaricia, y eso me hace enloquecer aún más.

Caleb camina hacia la cama, moviéndome con él, hasta
que caigo boca abajo contra el colchón. Me quita los
tacones con delicadeza y los deja caer al suelo.

—¿Tienes…?
No hace falta que termine la frase. Del cajón de su

mesita de noche saca un preservativo y rasga el envoltorio
con los dientes. No me da tiempo a darme la vuelta. Se
coloca detrás y de una sola embestida se hunde dentro de
mí.

Me aparta de nuevo el pelo de la nuca y me besa
mientras se mueve, despacio. Poco a poco, acelera el ritmo
y lo hace muy intenso. Hasta que lo noto tensarse a mi
espalda y parar. No lo esperaba romántico, pero tampoco
tan rápido.

Se quita el preservativo y se deja caer a un lado. Aún
tiene la respiración agitada cuando gira la cabeza para
mirarme.

—Ya te dije que terminaría pronto —me dice.
Bueno, tiene otras formas de hacer que termine yo,

pero parece que esa posibilidad no existe en su mente.
—Puedes quedarte aquí si quieres. Mañana te llevaré a

tu casa.
Y así, sin más, gira la cabeza hacia el otro lado,



dispuesto a dormir. Miro la hora en el móvil y veo que son
las cuatro de la mañana. Tengo algún mensaje de las chicas
y de Emily, pero nada de Ryan.

Ni siquiera debería pensar en él ahora mismo. Acabo de
tener sexo con un chico, o lo que quiera que haya sido eso.
Escucho un leve ronquido de Caleb a mi lado y me digo
que no voy a dormir, que voy a descansar media hora, me
daré una ducha en su piso y luego volveré sola. No quiero
que me lleve él, pre�ero coger un taxi o el transporte
público.

Cuando vuelvo a abrir los ojos, son las siete y media.
Mierda, mierda, mierda. Ahora no noto los efectos del
alcohol, noto los de la resaca, y son mil veces peor. Decido
darme una ducha rápida en el baño de Caleb. No me sabe
mal tomarme estas libertades, él se tomó las de terminar y
olvidarse de mí.

Anoche me sentí muy sexy con este vestido. A las ocho
de la mañana me siento más bien observada. Debo de tener
un aspecto horrible. No me he podido quitar el maquillaje,
la ropa no acompaña y me he recogido el pelo como he
podido para no llevarlo hecho una maraña.

Estoy demasiado cansada como para darle importancia.
Apoyo la cabeza contra el cristal y cierro los ojos. Solo
quiero llegar a casa y tener un poco de paz.



Capítulo 24

RYAN
He pasado tanto tiempo cuidando de Oli que

separarme de él ha sido duro. Lo extraño demasiado
cuando no estamos juntos. Necesitaba pasar tiempo con él
y con mi hermana. Estos casi tres días han sido increíbles.
Kylie lo lleva bien, pero no le ha importado tener un
respiro. Cuidar de un niño pequeño requiere mucho
esfuerzo y sacri�cio, aunque sea un sacri�cio que merece la
pena. Yo lo descubrí hace tres años y ella lo está haciendo
ahora. Me ha pedido con�anza y se la estoy dando. Ella
también la merece.

—No quiero que te vayas —me implora el pequeño.
Hace un puchero que me derrite el corazón y estoy a punto
de ceder y decirle que sí, que me quedaré con él.

Sin embargo, no es así como queremos educarlo. Tiene
que entender que no siempre tendrá lo que quiera con solo
pedirlo.

—Oli, Ryan tiene que irse —explica Kylie—. Tiene que
trabajar y arreglar la casa vieja para que nosotros podamos
ir más adelante. Y tú tienes aquí el cole y a tus amigos.

Siento una punzada cuando menciona la casa. Ni
siquiera he sido capaz de volver a subir al piso de arriba,
mucho menos he empezado a acondicionarlo. Tengo que
hacerlo. Por ellos, pero también por mí. El tiempo ha
pasado y no puedo seguir viviendo en un pasado que no va
a volver nunca.

—Pero yo no quiero —vuelve a protestar.
—¿Qué te parece si me acompañas al aeropuerto con

Kylie, tomamos un helado y ves cómo despega el avión?
—¿Un avión de verdad? ¿De los grandes?
—Enorme.
—¡Sí!



Oli adora los medios de transporte. Alucina cuando ve
un avión despegar o volar por el cielo. Da igual las veces
que pase: siempre que ve una estela blanca en el cielo la
señala, se asombra y se emociona. Aunque su favorito es el
barco. No sé si es por su amor al agua o por el transporte en
sí, pero pre�ere ir al puerto que al parque.

—Pues ve a por tus cosas —lo insta Kylie—. Nos vamos
enseguida.

El niño sale disparado y mi hermana me dedica una
mirada de reproche.

—¿Vas a contarme ya qué ha pasado? —inquiere.
—Solo quería veros —me excuso—. ¿Tan raro es?
—Ryan, has aparecido aquí sin maleta y sin avisar. Te

conozco lo su�ciente como para saber que haces esto
cuando algo te preocupa. No me lo cuentes si no quieres,
pero no me mientas.

—Es que… —Dudo un instante. Se trata de mi hermana,
con ella puedo hablar. Es la única persona con la que
comparto todo. Incluido el útero en el que surgimos—. Es
una chica —con�eso �nalmente—. La conocí hace poco y
creo que me gusta.

—¿Y cuál es el problema?
—Está aquí de forma temporal, Kylie. —Suspiro—. Seis

meses y desaparecerá para siempre. No quiero empezar
algo con fecha de caducidad, no podría dejar de mirarla.
Además, ella tampoco parece dispuesta.

—¿Le gustas?
—No, solo somos amigos.
—Tú siempre has sabido qué hacer, Ryan. Esta vez no

será distinto. Solo recuerda lo que nos decía mamá…
—Haz lo que el corazón te dicte y no te arrepentirás —

recuerdo.
—Porque siempre se graba más lo que dejas sin hacer

que lo que haces y sale mal —termina ella.
Oli llega corriendo con una mochila del Capitán

América en su espalda. Se engancha de mi mano y dedica
una sonrisa a Kylie.



—Nos vamos a ver aviones —le dice—. Adiós.
—¿Cómo que adiós? Yo voy también.
—¡No! Solo papá y yo.
—¿Y cómo vas a volverte cuando Ryan se vaya?
—Encontraré la forma.
La cara de Kylie se desencaja por la contestación y yo

trato de ocultar la carcajada.
—Ella viene con nosotros —informo a Oli—. Y después

vas a quedarte solo con ella, así que tendrás que portarte
bien con tu hermana.

—Me porto bien, ¿a que sí?
—Sí, Oli. Eres un buen niño.
Kylie conduce hasta el aeropuerto. Oli va detrás,

bailando la música que suena en la radio. Yo apoyo la
cabeza en el cristal y re�exiono sobre las palabras de mi
melliza. Supongo que tiene razón, pero una cosa es verlo en
la teoría y otra, en la práctica. Aparca y vamos directos a
por el helado del pequeño. Se quedan conmigo hasta que
tengo que embarcar. Oli llora cuando se separa de mí y
siento ganas de llorar también.

—Ryan, hicimos un trato —me recuerda Kylie con una
mirada seria—. Yo también puedo hacerlo, confía en mí.
Disfruta de Cairns, en serio, te lo has ganado.

—Sigo estando a una llamada —informo.
—Lo sé —me asegura, y me da un beso en la mejilla.
Oliver se engancha a mi pierna porque quiere venir

conmigo. Ni siquiera cuando Kylie le dice de ir a ver
despegar los aviones se separa. Le pido a mi hermana que
nos deje un instante a solas y me quedo con el pequeño.

—Oli, tengo que irme —le aseguro.
—No quiero.
—Voy a dejarte al mando —digo. El pequeño levanta la

cabeza y me mira—. Tienes que cuidar de Kylie y hacer que
esté bien. Yo no puedo hacerlo, pero tú sí.

—¿Soy el hombre de la casa? —pregunta, dudoso.
—¿Dónde has aprendido eso?
—En el cole.



—Eso no existe, Oli. En casa todos cuidamos de todos,
nos apoyamos y nos queremos. Da igual el género, ¿lo
entiendes?

—Sí. Tú te vas y Kylie me cuida a mí, así que yo tengo
que cuidarla a ella.

—Muy bien, enano. El avión va a salir en diez minutos,
así que, si quieres verlo despegar, vas a tener que correr. Te
llamaré en cuanto llegue.

—¡Corre, Kylie, que el avión se va!
No se despide de mí de nuevo. Engancha la mano de

mi hermana y tira de ella con rapidez. Kylie me guiña un
ojo mientras se aleja y yo me dirijo hacia el control de
seguridad.

No vuelvo a verlos. Tomo asiento junto a la ventanilla y
miro a la chica que tengo al lado. Recuerdo cuando hice
esto con Valerie, cuando me pidió por favor que le diera la
mano. Me gustaría que fuese así otra vez. Ella está en
Cairns, en mi casa, y ni siquiera me he despedido. Supongo
que soy alguien despreciable.

Dejé mi coche en el aeropuerto, así que nada más llegar
me subo a él y pongo rumbo a mi hogar. Es tarde, pero
quiero disculparme. Para cuando llego a casa, es casi la una
de la madrugada. Busco a Valerie, pero no está. Su maleta
grande está abierta en medio del salón y hay ropa esparcida
en el sofá. Imagino que ha salido de �esta, así que busco mi
teléfono y llamo a Emily.

—¿Ryan? ¿Ha pasado algo? —responde, somnolienta.
—¿No estás con Valerie? —pregunto, porque había dado

por hecho que estarían juntas.
—No, estaba durmiendo. Val salía hoy con Lara y sus

amigas, las de la clase de inglés.
—Ah, vale. Descansa, Em.
Le escribo para decirle que ya estoy aquí, que lo siento,

que espero que pase una gran noche. Dejo el móvil y voy a
la cama. Imagino que volverá tarde, así que intento
descansar todo lo que no he podido estos últimos días.
Apenas lo consigo. Ya ha amanecido cuando oigo la puerta.



Son más de las ocho de la mañana. Me levanto de golpe y
voy para ver llegar a Valerie.

Por su aspecto, ha tenido una gran noche. Lleva un
vestido corto, los tacones en la mano y el maquillaje un
poco corrido. No tiene buena cara. Siento tanto alivio al
verla que noto como si algo dentro de mí volviera a su
lugar.

—Valerie, pensaba que te había pasado algo —con�eso,
inquieto.

Vuelvo a observarla y esta vez descubro algo nuevo.
Tiene el cuello enrojecido y un pequeño chupetón.

—Te mandé un mensaje.
—No he mirado el móvil —se de�ende.
—Ya veo —inquiero molesto. No tengo derecho a

reclamarle nada y lo sé, así que me disculpo—. Lo siento.
Estoy un poco irascible.

—Ryan, te has largado tres días y ni te has despedido,
no vengas ahora a darme sermones que no te he pedido. He
salido de �esta, he pasado la noche fuera y ya estoy aquí.
Solo quiero dormir después de una noche de locuras.

—¿De locuras? —repito.
La cara de Valerie se transforma como si se le hubiese

escapado sin querer. Después recupera su gesto, segura de
sí misma.

—Sí, de locuras. Ya tengo otra que tachar de la lista —
espeta.

Está cabreada conmigo, lo noto. Yo no lo estoy, ni
siquiera dolido. Lo único que siento hacia ella ahora mismo
es decepción.

—Ten. —Cojo su mano y pongo encima un rotulador
negro, el mismo que utiliza para quitar las locuras que
completa—. No pierdas tiempo.

—¿Qué más te da lo que haga, Ryan? —pregunta, con
apenas un hilo de voz—. Tú te fuiste.

—Me da igual lo que hagas, Valerie. No te tenía por el
tipo de persona que se acuesta con alguien solo porque lo
dice un estúpido papel. Si eso es lo que quieres ser,



adelante, pero no pienso seguir ayudándote. Una cosa es
que quieras descubrirte a ti misma y vivir nuevas
experiencias y otra, que tengas sexo con alguien que ni
conoces solo para poder quitarlo de una lista.

—Soy libre de hacer lo que quiera —se de�ende,
aunque ni ella parece muy convencida cuando aparta la
vista para no mirarme.

—Por supuesto que lo eres. Para hacer lo que tú quieras,
Valerie, no lo que diga un papel. Puedes acostarte con cien
tíos si es lo que deseas, pero hazlo porque te apetezca. Si así
es como pretendes descubrirte a ti misma, haciendo lo que
otros te dicen que hagas, no cuentes conmigo.

No responde. Su gesto se transforma cuando se cabrea
de nuevo. Coge el rotulador y lo tira con rabia contra el
sofá. Mira hacia la puerta y la veo con intención de irse de
casa, así que lo hago yo antes sin decir nada. No quiero que
salga y no tenga a dónde ir. Puedo estar enfadado, pero sigo
preocupándome por ella.

Conduzco hacia Palm Cove. Hoy es mi día libre, pero
pre�ero mantenerme ocupado para no pensar en nada de
lo que ha pasado. Andrew está en la o�cina, como siempre.
Entra mucho antes de que toque abrir y se va tiempo
después. Levanta la cabeza hacia mí cuando me ve entrar y
frunce el ceño.

—¿Ha pasado algo? —pregunta, inquieto—. ¿Está bien
Oli? ¿Kylie…?

—Están bien —lo tranquilizo.
—¿Entonces…?
—Es Valerie —con�eso sin más—. Hemos discutido.
—¿Te apetece hablarlo?
—Me gusta —atajo—. Empiezo a sentir algo por ella, y

no quiero, Andrew. Por eso me fui a Canberra, porque me
dio miedo. Tenerla en mi casa ahora mismo es demasiado y
necesitaba poner distancia de por medio. Re�exionar, no
sé.

—Parece buena chica, Ryan. Val no es Claire, no tiene
que ser igual.



—Lo sé, no es eso. No vive en Cairns, ni siquiera en
Australia.

—No creo que eso sea…
—Ya, no hace falta que lo digas —lo interrumpo—. Lo

mismo me ha dicho Kylie. He vuelto a casa y tenía ganas de
verla, no sé. Disculparme y decirle que la he echado de
menos.

—¿Y por qué estás aquí?
—Ha pasado la noche fuera. Se ha acostado con alguien.
—Así que eso es lo que te pasa…
—Mira, sé que somos amigos, que no tengo derecho a

recriminarle y que no ha hecho nada malo, pero eso no
quita que me siga jodiendo.

—Si no te molestase que la chica que te gusta tenga
sexo con otro, no serías humano, Ryan. Lo que no puedes
hacer es comportarte como un capullo, porque que te
moleste no es razón para recriminarle nada. Si la has
ofendido, deberías pedirle disculpas. Te perdonará.

Me he pasado con ella. No creo que haya tenido sexo
con una persona solo para tacharlo. Supongo que le
apetecía y para mí ha sido más sencillo echarle la culpa a la
lista que aceptarlo. Me he portado fatal y necesito
disculparme. Esta noche, cuando Valerie haya descansado
lo su�ciente. Voy a tener que compensarla.



Capítulo 25

VALERIA
Despierto tarde, más cerca de la noche que de la

mañana. Tengo la boca pastosa y un dolor de cabeza
importante. Hacía tiempo que no tenía resaca y no la había
echado de menos. Supongo que ayer me excedí con los
chupitos.

Paso por el aseo y veri�co que mi aspecto es horrible.
Necesito una ducha, o un cuerpo nuevo. Los recuerdos de
la noche anterior vuelven poco a poco. Los bailes con las
chicas. Las bromas con Alessia y Nadine. Lara con un chico.
Yo con otro. La discusión con Ryan. Decido parar ahí.

Voy a la cocina para beber agua. Estoy tan deshidratada
que la necesito para vivir. Sobre la encimera me encuentro
una taza con una nota:

Esto te ayudará con la resaca. Está asqueroso, pero te
sentará bien. Lo siento.

Supongo que Ryan está arrepentido por cómo actuó
ayer y empieza a disculparse, aunque no es su�ciente. Doy
un pequeño trago y tengo que hacer un esfuerzo por no
vomitarlo ahí mismo. Tiene razón: esto es repugnante. Aun
así, me lo tomo todo.

Me dejo caer en el sofá de nuevo y cojo el móvil
australiano. Tengo mensajes de las chicas de ayer y lo
primero que hago es contestar para contar cómo terminé la
noche, incluido el �asco con Caleb, y que estoy sana y a
salvo. A salvo, al menos, porque me encuentro tan mal que
no sé si sigo sana. También hay un mensaje de Ryan, pero
es anterior a nuestra discusión. No me ha escrito desde
entonces. En cambio, sí que ha hablado por el grupo que
tenemos todos para quedar esta noche. Han hecho un plan
para ir a la playa y voy a unirme. Creo que me sentará bien
la brisa fresca después de haberme tirado casi todo el día



durmiendo. Emily me ha escrito por privado para pedirme
detalles y preguntarme cómo estoy, así que a ella también
la informo.

El móvil español me lleva más tiempo, no solo por las
conversaciones con mis amigos, sino también por la
cantidad de noti�caciones que tengo en las redes sociales.
Desde que estoy en Cairns mis seguidores crecen casi de
forma exponencial.

Cuando termino con él, ya casi es la hora de ir a Palm
Cove. Tomo una ducha rápida y espero a que Josh pase a
por mí, pues es el único que está en Cairns todavía.

—Hola, morena —saluda desde el coche nada más
verme—. ¿Estás viva?

—Más o menos —respondo. Sin embargo, entre el
potingue de Ryan y la ducha me encuentro bastante mejor.

—La próxima vez que vayas a pegarte una juerga así,
invítame.

—Eso está hecho, aunque creo que estaré un tiempo
separada de estas cosas.

—Todo el mundo dice eso cuando tiene resaca.
Además, yo solo quiero que me invites a la �esta, podemos
pasar del alcohol.

—Eso suena mejor —comento, y sonrío.
Josh es el único del grupo que tiene más o menos mi

edad. No hemos hablado mucho, pero de lo poco que lo
conozco me cae bien. Es un chico majo y divertido. Lleva
casi tres años saliendo con Liam y se los ve realmente
enamorados. Me pregunto cuál será el truco de eso. Quizá
no sea complicado y sea solo yo, que no se me da bien.
Álvaro siempre me decía que era un desastre, que nadie
más me iba a querer aparte de él. Me da miedo pensar que
pueda tener razón.

—¿Cómo os conocisteis Liam y tú? —pregunto para
cortar mis pensamientos. No quiero que Álvaro vuelva a mi
mente, me ha costado mucho tiempo superarlo.

—Fue a cenar al sitio donde estaba trabajando —
empieza—. Un cliente me echó en cara que me había



pedido mostaza y no kétchup. Lo dijo gritando, cogió el
bote de la mesa, me lo tiró a los pies y me dijo que me diese
prisa. Liam encaró al tipo, le dijo que yo era camarero, no
su sirviente, y que nunca volviese a faltar al respeto a nadie
de esa manera. El encargado iba a echar al maleducado por
tirarme la botella, pero Liam se adelantó. Luego le di las
gracias, empezamos a hablar, me invitó a cenar… Y aquí
vamos para los tres años saliendo.

—Menudo idiota el tipo ese.
—Le estoy agradecido. Gracias a él conocí a Liam, y

gracias a Liam conocí a los demás. Los considero mis
amigos también. A veces, las cosas malas traen cosas
buenas. ¿Nunca te ha pasado?

—A mí las cosas malas me han traído más cosas malas.
—Bueno, esas cosas malas te han traído a Cairns.

Sacarás algo bueno de aquí, ya lo verás.
Tiene razón en eso. Ya estoy sacando cosas buenas. No

solo experiencias inolvidables, como el buceo por la
Barrera de Coral o haber probado el �yboard, sino también
el haberme dado cuenta de que soy capaz de hacerlo, de
que ya no me paralizo como antes, cuando decidían por
mí. También me llevaré conmigo a los amigos que he
conocido, ese pequeño grupo que me ha acogido como a
una más. Y sobre todo a Ryan, el chico que pasó de darme
la mano en el avión a ayudarme con todas mis locuras.
Hasta ahora, que ha decidido que no quiere seguir.

—¿Sabes dónde ha estado Ryan estos días? —pregunto
entonces.

—Fue a Canberra a ver a su familia, ¿no te lo dijo?
—Ha vuelto un poco… Enfadado.
—Ryan se siente responsable y creo que a veces se

autocastiga por estar aquí mientras ellos están en Canberra.
Es temporal, después vendrán también. Ella también
necesita esto, saber que confía en sus capacidades y que no
la ha dado por perdida. ¿Por qué tienes tantas preguntas
sobre él? —inquiere con el ceño fruncido.

—Es solo curiosidad —me apresuro en contestar, quizá



demasiado rápido. Sé que no debo preguntar más, pero
tengo curiosidad y necesito aplacarla. Intento quitarle
importancia y hacer como si nada, pero no sé si lo consigo
—. ¿Quién es ella?

Josh me mira de reojo, sin quitar la atención del
volante. Por un momento creo que he tocado un tema
delicado, hasta que responde:

—Su exnovia.
—Ah —consigo decir.
Siento un pequeño pinchazo en el pecho. Esa debe de

ser la famosa Claire. Ryan habrá ido a verla y quizá la visita
no fue como él esperaba, por eso volvió enfadado y lo
terminó pagando conmigo.

Veo que Josh sonríe mientras me mira, pero no presto
atención. Ahora mismo, solo puedo pensar en que entre
Ryan y Claire pasó algo lo su�cientemente grave para que
no estén juntos y para que se sienta responsable de ella.
Quizá Ryan tenga problemas y lo último que necesite sea
lidiar con los míos.

Todos están en la playa cuando llegamos nosotros.
Andrew y Emily disfrutan de un baño mientras los otros
dos charlan tumbados en la arena. Liam se incorpora en
cuanto ve a Josh llegar y se funden un beso tan íntimo que
me hace apartar la mirada.

—Llevan días sin verse —aclara Ryan.
—Creo que necesitan un hotel —respondo.
Se pone en pie y me dedica una profunda mirada. Hay

arrepentimiento en sus ojos, y dudas, y algo más que no
consigo descifrar. Me siento culpable al momento, pero no
digo nada.

—¿Quieres dar un paseo? —me propone—. No es un
hotel, pero al menos tendrán más intimidad —añade.

—Claro.
Me quito los zapatos y el bolso y los dejos junto a sus

cosas. He traído bikini, aunque sé que no voy a bañarme.
Sin embargo, no me quito el vestido veraniego. Ryan lleva
puesto un bañador azul degradado e intento no mirar lo



bien que le queda.
Caminamos por la orilla, en silencio. Noto el agua fría

cuando trata de escapar del mar en forma de ola y me roza
los pies. Es una sensación que me gusta, que me llena de
vida. Ryan me dedica miradas furtivas. Atrapo sus ojos una
de esas veces que se centran en mí y le sonrío. Quiero que
sepa que no estoy enfadada por nuestra discusión, que lo
sigo considerando un amigo.

—Quiero pedirte perdón —dice entonces—. Por lo de
esta mañana. Me he comportado como un capullo.

—Un poco —coincido.
—Puedes acostarte con quien quieras, es solo que…
—Lo sé —lo interrumpo—. Lo hice porque quise, Ryan,

no porque estuviera en la lista. Para mí el sexo es una forma
de divertirme, no necesito que haya sentimientos, pero
tampoco lo haría simplemente porque alguien me lo dijera.

—Sé que no lo hiciste por eso, Valerie. Y, de todos
modos, no tienes que darme explicaciones. Es tu vida y
puedes disfrutarla como quieras. Quiero que siempre seas
libre para hacer lo que tú quieras, porque no hay nada más
triste que renunciar a la libertad propia.

—Ni siquiera lo disfruté —admito, y se me escapa una
carcajada.

—¿No?
—Fue un desastre —digo. No sé por qué estoy hablando

de esto con Ryan, pero no tengo problemas en tocar
cualquier tema con mis amigos—. Empezó bien, no sé. Un
chico guapo, majo, congeniamos bien. Era totalmente mi
tipo, ¿sabes? Rubio, con unos ojazos verdes impresionantes.
Nos fuimos a su casa y la cosa se puso… caliente. Hasta que
él terminó y se echó a dormir, así, sin más. Como si yo no
importase y lo único esencial fuese su satisfacción.

Para mi sorpresa, ahora es Ryan quien suelta una
carcajada. Niega con la cabeza, divertido.

—Hay que ser egoísta para hacer eso, pero bueno,
siempre puedes escoger mejor a tus parejas sexuales en el
futuro.



—Lo intentaré.
—¿Vas a volver a quedar con él?
—Claro que no. Hui de su casa mientras dormía y no

intercambiamos teléfonos. La verdad es que la noche al
�nal fue una mierda, y eso sin contar con la discusión que
tuvimos nosotros más tarde.

—Lo siento, de verdad.
—No te preocupes —contesto con sinceridad. Me

debato entre si seguir o no, porque no quiero entrar en
temas delicados, pero decido jugármela—. Sé que tuviste
unos días duros en Canberra.

—¿Hum? —pregunta, confundido.
—Josh me contó que estuviste allí, con tu familia. Se lo

sonsaqué yo, no te enfades con él. Me dijo que a veces te
afecta estar allí.

—¿Crees que actué así esta mañana por algo que pasó
en Canberra? —inquiere, y parece más perdido aún.

—Bueno, Josh me dijo que fuiste a ver a Claire y que…
—¿Claire?
—Tu exnovia…
Ya no caminamos. No me he dado cuenta, pero hemos

llegado a un embarcadero. Estamos bajo la pasarela, entre
las columnas de madera que lo soportan. Solo había visto
estos sitios en películas y, aunque a simple vista no tienen
nada de especial, me encantan.

Ryan parece tan confuso que creo que quizá no sepa ni
de qué le estoy hablando. No sé si Josh me ha engañado o
es Ryan quien no quiere admitirlo. En cualquier caso,
siento que es algo que quizá no me incumba.

—No he ido a ver a mi exnovia, Valerie —suelta—. He
ido a visitar a mis hermanos. Hace años que no sé nada de
Claire y que no quiero saberlo. No sé por qué Josh te ha
dicho eso. Él sabía muy bien dónde estaba y qué hacía. Y,
desde luego, no actué así esta mañana por eso.

—Entonces, ¿fuiste a visitar a tus hermanos? ¿Por qué
no me dijiste nada? Se supone que somos amigos.

—Lo sé —dice, sin responderme a lo demás. Incluso



parece molesto ahora mismo.
—¿Estamos bien, entonces? —pregunto.
—He sido yo el que se ha portado mal, Valerie, eres tú

la que decide eso. Pero, si me dejas, quiero seguir
ayudándote con tus locuras y con tus aventuras en
Australia.

—Somos amigos, Ryan, ¿cómo no voy a querer estar
bien contigo? Además, aún me quedan muchas, no vas a
librarte tan fácilmente de mí.

Se sienta en la arena, bajo las tablas de madera del
embarcadero, y tira de mi mano para que me ponga a su
lado.

—Vamos a quedarnos un rato aquí —dice entonces—.
Tú, yo, el mar de fondo. Me da paz.



Capítulo 26

RYAN
Me apetece pasar más tiempo a solas con ella, aunque

sea hablando de nimiedades. Quizá sea peor. Valerie parece
no darse cuenta de lo que empiezo a sentir por ella y yo no
me siento capaz de decírselo. No es solo que no me salga, es
algo que me paraliza, que retiene las palabras para que no
dejen de ser secretas. Como si liberarlas fuese pecado,
como si el hecho de que ella las conociera me fuese a
destrozar más. Me conformo con estos pequeños ratos, con
poder estar sentado a su lado mientras los dos perdemos la
mirada en la in�nidad del mar.

—Mi amigo Noel adoraría esto —comenta entonces—.
El modo de vida, estas playas… Se volvería loco.

—Hablas mucho de él. ¿Es tu mejor amigo?
—No te pongas celoso —dice con una sonrisa—. Tú eres

mi mejor amigo australiano.
—Qué idiota —bromeo. Finjo que no siento el

pinchazo que me provocan sus palabras. Amigo a veces no
es su�ciente—. No lo decía por eso.

—Nos conocemos desde pequeños y siempre hemos
estado juntos. Ni siquiera sé que nos unió, pero sí recuerdo
los momentos que nos hicieron inseparables.

—¿Cuáles fueron?
—Perdió a su madre cuando tenía diez años. Mi padre

murió cuando yo tenía nueve. Los compañeros hablaban,
nos miraban con pena. Nosotros nos entendimos. A veces,
el dolor es la experiencia que más une. Noel y yo teníamos
tanto dentro que necesitábamos compartirlo.

—¿Cómo era tu padre?
—Era el mejor del mundo —comenta con una pequeña

sonrisa—. Me leía cuentos, me llevaba al cine, me daba
besos de buenas noches. Me motivaba a seguir mis sueños,



a defenderme, a ser libre. A veces me da miedo pensar en
él.

—¿Miedo? ¿Por qué?
—Porque tengo la sensación de que ya no lo recuerdo a

él. Ahora es como si lo recordase a través de otras cosas. Sé
cómo olía, pero porque tengo su perfume. Y huele parecido
a mi padre, pero no es mi padre. No sé si tiene sentido.

—Lo tiene —digo, y le dedico una mirada penetrante.
Me siento conectado a ella, quizá por lo que dice del dolor
—. Siento lo mismo a veces. Recuerdo a mis padres a través
de la música. Mi padre siempre escuchaba grandes clásicos
de otras épocas. Él tocaba la guitarra y cantaba. Mi madre
también, aunque menos.

—Lo sacaste de ellos.
—No recordamos a las personas por lo que dicen,

Valerie. Ni siquiera por lo que hacen. Permanecen en
nuestra memoria por lo que nos hacen sentir, por las
emociones que nos dejan. No importa si olvidas a qué olía o
el sonido de su voz, siempre recordarás que te hacía feliz,
que te cuidaba y te protegía. Mientras tengas eso presente,
no desaparecerá del todo.

No dice nada. Su mirada se pierde en el horizonte y ella
se pierde en sí misma. Me gustaría poder consolarla, pero
no hay alivio posible. Lo sé por experiencia. Se supone que
es natural que los hijos entierren a los padres. Lo que no es
tan natural es que sea a una edad tan temprana, que se
vayan de repente. Dejan un vacío imposible de llenar.

—¿Crees que seríamos como somos si no los
hubiéramos perdido? —pregunta entonces, todavía con la
mirada ida.

—No lo creo —a�rmo—. Las cosas que nos suceden nos
marcan, es inevitable. Es lo que forja cómo somos y en qué
nos convertimos. La vida no es un plan al que ceñirse, son
circunstancias a las que nos adaptamos.

—No más planes —dice, convencida. Se gira para
mirarme y, de repente, sonríe. No sé qué la hace sonreír en
medio de una conversación así, pero la curvatura de sus



labios y el brillo de sus ojos con el mar y el cielo anaranjado
de fondo son lo más bonito que he visto en toda mi vida—.
Las mejores experiencias siempre surgen de la
improvisación, de la espontaneidad. Además, si no planeas
nada, no hay expectativas que luego puedan decepcionarte.

Valerie se incorpora, se sacude la arena de las manos y
me tiende una. La acepto y me levanto con ella. No me
suelta, sino que entrelaza los dedos con los míos y vuelve a
sonreír. Su tacto es tan suave y el contacto tan directo que
no puedo evitar acariciarla con el pulgar. Estamos frente a
frente, a escasos centímetros de distancia. Es tan preciosa
que incluso duele. Siento ganas de besarla, pero las
contengo. Me ve como a un amigo, lo ha dejado claro. Sus
intenciones en Cairns no pasan por tener pareja, su lista de
locuras lo demuestra. Quizá sea mejor así, pues igualmente
no tendríamos mucho tiempo. Levanto su brazo y dejo un
beso en el dorso de su mano. Lento, cálido. Ese delicado
roce es lo máximo que voy a obtener y aun así no he
podido evitar hacerlo. No dice nada y yo también callo, no
por vergüenza, sino porque tengo que contener los
sentimientos para que no escapen y se proclamen solos.

Empezamos a andar, sin soltarnos. Voy sumido en mis
pensamientos, aunque mis pensamientos siguen siendo
ella. Cada vez me gusta más y no creo que vaya a descubrir
nada en su forma de ser que vaya a cambiar eso.

Ya ha empezado a anochecer, así que imagino que
hemos estado solos un buen rato. Nuestros amigos se han
reunido alrededor de la pequeña fogata y están comiendo
unos bocadillos. Valerie aparta su mano cuando nos
aproximamos y me mira con una disculpa asomando a sus
ojos:

—No quiero que malinterpreten —comenta.
Me hace gracia que sienta que tiene que explicarme por

qué me ha soltado la mano, pero solo sonrío.
—No tienes por qué disculparte por todo —le digo.
—Eh, pareja, ¿dónde estabais? —pregunta Emily con

curiosidad.



—Hemos ido a pasear —responde Valerie.
—Hemos llegado hasta el embarcadero —informo—.

No lo había visto aún.
—¿Y todo bien? —cuestiona Josh. Tiene una mirada

divertida y una sonrisa pícara, y recuerdo que tengo una
conversación pendiente con él.

—Claro, todo bien.
—Excepto porque tengo hambre —suelta Valerie. Toma

asiento junto a Emily y coge uno de los bocadillos—. No he
comido nada en todo el día.

—Normal, te lo has pasado entre la resaca y durmiendo
—inquiere Liam.

—Tengo que recuperar energías.
—¿Te paso una cerveza? —pregunta Andrew.
—No, no volveré a beber nunca —responde. Me hace

gracia porque es el típico pensamiento después de
excederse un día—. Dame agua o un refresco.

Cojo otro bocadillo y ceno con ellos. Me gustan las
noches tranquilas. Estos últimos años me han hecho
apreciar la belleza de los pequeños momentos, de la
simplicidad de lo cotidiano. Algo tan sencillo como cenar
en una playa, rodeado de amigos y de carcajadas, consigue
llenarme más que cualquier aventura. Cambiaría años de
mi vida por volver a vivir esto con mis padres una última
vez.

—Eh, Val, nunca llegaste a hablarme bien de esas
locuras de tu lista —comenta Emily cuando termina de
cenar—. Las veinte cosas que tachar.

—¿Cuáles son? —curiosea Andrew.
—Tengo una foto en el móvil, dejad que la busque.
Saca su teléfono blanco y lo trastea un poco. Se lo pasa

a la rubia, que lo mira con atención.
—Hay diecinueve, no veinte.
—¿En serio? Creo que mi amiga Lucía dijo veinte.
—Pues no, te falta una.
—A ver, quiero ver qué hay ahí apuntado —dice

Andrew, y toma el móvil de las manos de Emily.



Pronto todos están cotilleando la lista de Valerie que
tantas veces he visto colgada en el espejo de mi salón. Se
ríen y las comentan. Creo que coincidimos en que ser feliz
no debería contar como locura. Ellos consideran lo mismo
de bailar bajo la lluvia, pero si hubiesen visto lo mismo que
yo vi ese día, cambiarían de opinión.

—¿Cuáles has completado?
—Estas cinco —comenta mientras las señala.
—¿Te has acostado con un desconocido? ¡No me habías

contado nada! —exclama Emily.
—Es lo que te conté antes sobre mi �esta de anoche. No

hay mucho más que añadir, pero mañana si quieres te doy
detalles.

—¡Claro que quiero detalles!
—No quiero sonar antipático —interviene Liam, que

pasa de la vida sexual de Valerie. Se lo agradezco en
silencio, pues no sé si habría podido soportar esos
pormenores—, pero hay locuras que son muy simples. No
me parecen nada locas.

—Las hicieron mis amigos, por eso hay esa variedad.
—¿Y podemos añadir? —sugiere Josh—. Para llegar a las

veinte, aunque sea.
Valerie suelta una carcajada y lo mira, divertida.
—Buen intento.
—No es un intento, es una pregunta seria. Se supone

que la cosa va de hacer locuras, ¿no?
—Quizá algún día, pero por ahora no me fío de ti —

suelta.
Josh insiste un poco más, pero no consigue nada. Yo me

limito a cenar mientras escucho.
—¿Sabes? —pregunta Emily, con una sonrisa divertida

—. Podríamos hacer una ahora.
—¿Ahora? —inquiere Valerie, que no parece muy

convencida.
Josh mira de nuevo el móvil. Imagino que abre la lista

para buscar alguna que le convenza. Desde luego, alguna
doble intención tiene en todo esto. Lo noto cuando adopta



un gesto socarrón y me mira a mí, a pesar de que se dirige a
Valerie.

—Podemos probar con besar a una chica —sugiere.
Se �ja en Emily y después en ella de nuevo.
—A mí no me importa —comenta.
—Estáis locos —suelta Valerie mientras niega con la

cabeza.
—Creía que se trataba de eso —la reta Liam.
Lo miro ahora a él, porque no sé de qué va todo esto.
—¿Sabéis? Tenéis razón. Vamos a hacerlo —dice con

decisión. Se gira hacia Emily y le dedica una mirada
divertida—. ¿O no quieres?

—A mí no me importa.
Valerie se levanta para colocarse frente a Emily que, de

repente, no parece tan segura. Me mira, nerviosa, y luego se
centra de nuevo en su objetivo.

—¿Alguna vez has besado a una chica? —pregunta la
rubia con la voz temblorosa.

—A varias —responde Valerie, y creo que nos
sorprende a todos.

—¿En serio? ¿Y estuvo bien?
—Más que bien —comenta con una sonrisa—. No sería

bisexual si no me gustase besar a chicas, ¿no crees?
—No sabía que eras bisexual.
—Si quieres cambiar de idea con el beso…
—¿Qué? No. Me da igual que lo seas, Val. Va a ser solo

un beso igualmente.
Yo tampoco sabía que lo fuese e imagino que a mis

amigos les pasa igual. No solemos dar importancia a los
gustos de cada uno. Tenemos suerte de vivir en una
sociedad que ha avanzado en ese aspecto, aunque siga
quedando mucho trabajo por hacer en otros lugares del
mundo y con otras mentalidades.

Valerie se acerca a Emily, despacio. Creo que trata de
ver si ella quiere echarse atrás. Parece ilógico, pero es a mí a
quien se le disparan las pulsaciones. Sé que es una tontería,
que no signi�cará nada para ninguna de las dos, pero, si



alguien tiene que besarla, me gustaría ser yo quien lo
hiciera.

Cuando vuelvo a mirarlas, ya están en ello. Y no es un
beso tímido ni pequeño, sino todo lo contrario. No me
molesta ni siento celos, porque eso no lo es que yo quiero.
Si decide besarme, que sea porque lo desea tanto como yo,
no por ningún juego.

Después de un beso bastante largo, Valerie se separa y
mira a Emily con una sonrisa, aunque esta sigue con los
ojos cerrados.

—¿Y bien? —pregunta con curiosidad.
—No ha estado nada mal —responde la rubia—. Creo

que yo también podría ser bisexual a partir de ahora.
Todos nos reímos, incluida Emily.
—Yo también quiero —suelta entonces Josh.
Las risas se terminan al momento y el único que parece

divertirse ahora es él. Valerie no pierde su sonrisa mientras
lo mira.

—Pero si tú eres gay —contesta.
—Eso no quiere decir que no me pueda apetecer un

beso.
—Tienes a tu novio detrás.
—A mí no me importa —comenta el aludido—. No es

como si se fuese a enamorar de ti.
—¿En serio no te molesta que tu pareja se bese con otra

persona?
—Me molestaría si fuese a signi�car algo para él o si me

engañase y, no te ofendas, pero no creo que lo consigas. Lo
conozco y sé que solo está probando algo.

—No pasa nada si no te atreves —espeta Josh—. Quiero
decir, por mucha lista que hagas, sigues siendo la misma
chica aburrida que…

No termina la frase. Valerie se acerca a él y lo besa. No
es como antes. Ahora no hay lengua ni tanta intensidad y,
sin embargo, tengo que apartar la mirada. No me gusta este
juego. Josh está a mi lado, lo que quiere decir que están
junto a mí, besándose. Se separan al cabo de unos



segundos. Ella no parece igual que antes, tan solo ha cedido
porque se ha picado.

—No besas nada mal —dice Josh y sonríe, provocativo
—. Aunque sigo sin estar muy convencido. Emily es una
chica hetero, yo soy un chico homosexual, nada arriesgado
ahí. ¿Te atreverías con Ryan?

La sonrisa de Valerie desaparece al instante. Clava sus
ojos en los míos y la veo dudar. Desvía la mirada hacia mis
labios y después vuelve a subirla. Traga saliva, despacio, y
creo que se lo está planteando de verdad. No sé si esto es un
juego para ella. No parece tan divertida como antes y en su
mirada hay algo distinto. Mis ojos me traicionan y bajan
hasta sus labios. No vuelven a subir, como ha hecho Valerie,
sino que se quedan ahí. Estamos a apenas unos centímetros
de distancia, y una parte de mí solo quiere recortarla y
hacerlos míos. Se inclina hacia mí, dispuesta a todo. No
puedo, no así. Me separo con brusquedad y Valerie frunce
el ceño, como si no entendiera nada.

—Tú no te enteras, ¿verdad? —espeto, más rudo de lo
que pretendía sonar. Tengo el corazón acelerado y estoy
molesto conmigo mismo—. No quiero besarte, joder. Así
no —añado con un susurro tan bajo que ni siquiera estoy
seguro de que Valerie me haya escuchado.

He imaginado muchas veces cómo sería besarla. En la
playa, en casa, en el embarcadero, bajo la lluvia. Todas las
opciones me parecían buenas. Hacerlo por un
experimento, justo después de que Emily y Josh lo hayan
hecho, no me parece tan bien. No quiero ser un juego ni
otra locura en su lista que tachar.

—Tampoco hace falta ser tan borde —suelta Emily.
—Da igual, no pasa nada —dice Valerie.
Trata de �ngir que no le ha afectado, pero evita

mirarme. Debería disculparme por haber sido tan hosco y,
sin embargo, las palabras no quieren salir. Al �nal, ella se
levanta y se dirige hacia la orilla.

—¿Por qué te has pasado tanto? —pregunta Emily
cuando Valerie ya no puede oírnos.



—¿A qué juegas, Josh? —pregunto en cambio. Fulmino
a mi amigo con la mirada. Ya no se divierte tanto como
antes.

—¿Yo? —inquiere como si no fuese con él.
—Sí, tú —espeto—. Primero le dices que me he ido a

Canberra a ver a mi exnovia, ahora esto. No sé qué
pretendes, pero ya no somos críos. No juegues conmigo ni
con Valerie. Búscate tus propios entretenimientos.

—Solo quería ver si entre vosotros había algo y
ayudaros, pero veo que no ha salido bien. Lo siento.

No digo nada más. Voy hacia la orilla en su búsqueda.
No se gira cuando me siente llegar, sino que sigue con la
mirada perdida en algún punto del mar.

—Estoy cansada —dice sin mirarme—. ¿Podemos
volver ya?

—Valerie, yo… —empiezo a disculparme, pero me
interrumpe.

—Solo quiero volver.
No replico más. Nos despedimos del resto y volvemos

hacia Cairns. El camino es largo y silencioso. Aparco y
vuelvo a girarme hacia ella, decidido a disculparme de
nuevo. Valerie sale del coche y entra en la casa sin darme
tiempo ni a abrir la boca.

No quiere hablar, ni siquiera para que le diga que lo
siento. Quizá esté mal, pero pre�ero que se haya cabreado a
haberla besado en la playa. Solo tengo que encontrar una
forma de que me perdone.

Otra vez.



Capítulo 27

VALERIA
Hoy no trabajo ni tengo clase de inglés, así que

aprovecho para descansar. O eso es lo que me digo, porque
la realidad es que no quiero salir del sofá cama y
encontrarme con Ryan. Si en algún momento he creído
que podía gustarle, esa sensación desapareció del todo ayer.

Cuando por �n reúno valor para levantarme, descubro
que se ha ido. Es más fácil así y, sin embargo, no puedo
evitar sentirme decepcionada. Anoche empezó como un
juego, como una locura más de mi lista. Besar a Emily
estuvo bien, incluso fue divertido. Con Josh fue distinto. A
él solo quería cerrarle la boca. Entonces sugirió el nombre
de Ryan. Al principio lo tomé a broma, pero, cuando me
�jé en él y sus ojos se encontraron con los míos, el corazón
me dio un vuelco y fue como si se convirtiera en necesidad.
Me apetecía besar a Ryan, no como parte del juego, sino
porque sí. Él dejó bastante claro que no piensa igual, así que
tengo que alejar esos pensamientos de mi cabeza. Algo que
puede complicarse si tenemos en cuenta que estamos
viviendo juntos.

Preparo el desayuno y me siento con tranquilidad para
tomármelo. Por muy tarde que sea aquí, en España debe
ser de noche aún, así que no puedo hablar con ninguno de
mis amigos.

Me sobresalto cuando escucho un ruido en el piso de
arriba. Es imposible que sea Ryan. A él le da pánico
enfrentarse a eso. Por un momento, creo que me lo he
imaginado, pero vuelvo a escuchar otro sonido, más fuerte
que el anterior. Como si algo se hubiese caído al suelo y se
hubiese hecho añicos.

—¿Ryan? —grito, asustada.
Me siento como en una de esas películas de miedo,



donde el personaje destinado a morir el primero se pone a
chillar para anunciar su presencia al asesino. Lo más lógico
sería salir de casa y llamar a la policía, pero no funciono
con lógica en situaciones de estrés. Así que hago una
estupidez. Abro un cajón de la cocina y saco el rodillo de
madera. Me siento más protegida con esto que con un
cuchillo. Siempre he creído que, en caso de tener que
atacar a alguien, se me daría mejor golpear de una forma
contundente en vez de hundir un cuchillo en la piel. Cojo
también mi móvil y, tan sigilosa como puedo, me
encamino al piso de arriba.

Siento el pulso acelerado con cada escalón que
asciendo. Contengo el aliento mientras avanzo, como si
evitase alertar con mi respiración a quienquiera que haya
ahí. Abro la primera puerta y compruebo el interior. No
hay nadie. Me dirijo a la segunda. Giro el pomo y siento
cómo la madera cruje bajo mis pisadas, cómo la puerta
suena mientras se abre. Me quedo quieta, consciente de que
estoy haciendo ruido. Voy a morir. A la mierda, me largo de
aquí. Comienzo a correr hacia las escaleras. La idea de salir
de la casa y llamar a la policía ahora me parece más
atractiva que la de explorar por mi cuenta. Sin embargo, en
cuanto cambio la dirección, algo pequeño y veloz pasa
corriendo por mi lado y me caigo al suelo del sobresalto.

Es un gato.
Un maldito gato.
Chillo por el susto y por la impresión, y entonces

escucho un sonido mucho más fuerte en el piso de abajo.
—¡Valerie! —grita Ryan.
Sube las escaleras a toda prisa. Apenas tarda unos

segundos en aparecer ante mí. Ni siquiera he tenido tiempo
de levantarme. Veo cómo su gesto cambia en cuanto
comprueba que estoy bien. La preocupación pasa a
sorpresa y es como si se quedase bloqueado. Entonces caigo
en la cuenta de dónde estoy: una habitación de
matrimonio. Una cama grande, un armario empotrado, una
alfombra azul, una cuna blanca. Sobre la cómoda sigue



habiendo perfumes y cremas. Dos marcos de fotos
muestran a dos jóvenes enamorados el día de su boda y a
una familia feliz con un bebé sobre los brazos de ella.

Estoy en el dormitorio de los padres de Ryan y, por
cómo se encuentra todo, nadie diría que murieron hace
tres años. Lo único que denota el abandono es la capa de
polvo que cubre los muebles.

—Sal de aquí —espeta, serio.
Me apresuro a abandonar la habitación y él me sigue.

Cierra la puerta detrás de nosotros y se queda quieto.
—Lo siento, Ryan, yo no…
—No pasa nada —me interrumpe, pero sigue igual de

seco.
Ni siquiera sé qué decir. Él no ha querido subir aquí

desde que vivo de forma temporal en su casa, pero, por lo
que veo, ni siquiera lo ha hecho desde que fallecieron. No
soy psicóloga y no sé qué recomendarle en un caso así. Sin
embargo, me doy cuenta de que necesita ayuda, de que
tiene que afrontarlo y superar la pérdida. Mi padre murió
cuando yo era niña y sé por experiencia propia lo que es
perder a alguien.

—No quiero hablar del tema —dice antes de que pueda
abrir la boca.

—Creo que te vendría bien, aunque solo fuese por
desahogarte.

—Lo sé, Valerie, pero no ahora.
—Está bien, como tú quieras.
No presiono más, aunque tampoco pretendo dejarlo

pasar. Ryan y yo no nos conocemos de hace mucho. Él me
está ayudando en mi estancia en Australia y creo que he
encontrado la forma de devolverle el gesto.

Bajamos juntos hasta el salón. Al lado del sofá cama,
todavía sin hacer, hay una caja enorme envuelta con papel
de regalo. Miro a Ryan sin comprender. Eso no estaba ahí
antes, así que ha debido de traerlo él.

—¿Quieres pasear un poco? —me propone.
—Claro, vamos.



Salimos al jardín y caminamos despacio. Pone rumbo
hacia el Jardín Botánico y lo sigo. Está a menos de un
kilómetro de distancia y ya lo hemos visitado otras veces
juntos.

—Es duro para mí todavía —comenta tras un rato de
silencio.

—Lo sé, Ryan. Lo respeto.
—A veces, todavía pienso que voy a subir y voy a ver a

mi madre acunando a Oliver o a mi padre animando a
Kylie después de un mal día en clase. Entonces pongo un
pie en la escalera y recuerdo que Oli ya tiene cinco años y
mis padres se lo han perdido, que los días malos de Kylie
no son como antes y, cuando los ha tenido, ni yo ni nadie
ha podido ayudarla. Ellos no están y no van a volver.

—Es normal echarlos de menos, yo también lo hago.
Tu herida es más reciente, pero te aseguro que terminará
por cicatrizar.

—Creo que les estoy fallando. No a mis padres, sino a
mis hermanos. Soy incapaz de pasar página, y ellos lo ven.
Debería ser más fuerte para ellos.

—Eres fuerte, Ryan. Lo estás haciendo bien, solo tienes
que apoyarte en ellos. ¿Oli es feliz? ¿Y Kylie?

—Sí. Eso creo, al menos. Dentro de poco vendrán y
tengo que tener sus habitaciones preparadas.

—¿Quieres que me encargue? —propongo de forma no
muy convincente. No me importa hacerlo, pero no creo
que sea lo más apropiado.

—No, es algo que debo hacer yo.
—Podemos hacerlo juntos. Ya he pasado por algo

parecido, déjame ayudarte.
Siempre he visto a Ryan feliz, pero ahora está tan

apagado que mi propio enfado de ayer ha desaparecido. Me
duele verlo tan alicaído. Me pregunto cómo será para él
vivir en su antigua casa, ahora que está vacía y llena de
dolor y soledad. No dice nada. Hemos llegado a una de las
orillas del lago del jardín. Permanecemos uno al lado del
otro, tan cerca que siento el roce de su mano en la mía. Está



mirando hacia el agua, pero yo me centro en él. Se gira
hacia mí y clava sus ojos en los míos. No hay solo tristeza
en ellos, sino que descubro algo más. Dolor, decepción.
Odio verlo tan apagado. Apoya su frente sobre la mía y se
queda así unos segundos. No me doy cuenta de que he
estado conteniendo el aliento hasta que me da un beso en la
frente y después me abraza.

—Siento lo de anoche —dice entonces, sin soltarme—.
Me comporté como un imbécil.

—No te preocupes, eso ahora no importa.
—Sí importa, Valerie. Que ahora mismo esté mal no es

motivo para que justi�ques que ayer te hablara como te
hablé.

—No te justi�co. Te comportaste como un capullo, pero
ahora mismo hay cosas más importantes. La vida es corta y
sé que tú eres buena persona, no gano nada enfadándome
contigo para siempre.

Siento cómo sonríe a mi espalda y se separa para
mirarme. Al menos, ya no parece tan triste como antes.

—Ojalá pudiera ser un poco más como tú.
—¿Cómo soy yo?
—Valiente. Decidida. Atrevida.
—No soy así, Ryan, créeme. Eso es lo que estoy

intentando conseguir.
—Pues se te da francamente bien.
—Ahora vivimos juntos, quizá se te pegue algo —

bromeo.
—Volvamos a casa, quiero pedirte perdón —dice.
—¿No puedes pedírmelo aquí?
—Mi madre siempre decía que para pedir perdón no

bastaba con palabras, que había que apoyarlo con actos. Así
que te he comprado algo.

—No estoy muy segura, pero no creo que se re�riese a
que comprases la disculpa.

Ryan se ríe y ese sonido se queda grabado a fuego en
mi cabeza.

—Te sorprenderías, mi madre a veces era un poco



materialista. Pero no quiero comprarte con el regalo,
quiero ayudarte con una nueva locura.

—¿Qué es?
—Estamos llegando, ahora lo verás.
—Quiero saberlo ya —protesto.
—Quedan cinco minutos para llegar a casa.
—Eso es demasiado.
Ryan vuelve a reírse, pero no hace el amago de volver a

hablar. Me gusta volver a escuchar ese sonido. No quiero
esperar tanto, así que agarro su mano y echo a correr. Los
cinco minutos se convierten en menos de dos. Me da la caja
que estaba antes en el salón y la abro con prisas. No me
esperaba el contenido. En alguna conversación le dije a
Ryan que antes solía pintar, pero no sabía que le hubiera
dado tanta importancia.

—Ahora puedes crear algo propio —sugiere.
—Hace mucho tiempo que no pinto nada.
—El talento no se olvida, solo necesita esfuerzo para

que vuelva a brillar.
—Gracias —murmuro mientras compruebo todo el

contenido.
Los lienzos, los pinceles, las pinturas, los lápices.

Necesitaré mucha práctica para retomarlo, pero tengo
ganas de hacerlo. Creo que será una forma de
reencontrarme con una parte de mí misma, una que
desapareció hace tiempo, como tantas otras que fui
perdiendo en el camino por falta de con�anza, de
autoestima y de malas compañías.

—¿Me enseñarás tus obras? —indaga.
—Claro, cuando consiga algo decente.
—Pre�ero ver el progreso. Lo importante no es el �nal,

sino el recorrido.
—Allá tú, serán tus ojos los que sangren.
Ryan se ríe y luego se pone más serio para volver a

hablar:
—Esta semana empezaremos con el piso de arriba.

Tengo que preparar las habitaciones para la visita de mis



hermanos. Sacaremos sus cosas, las guardaremos en cajas
de momento. Aún no estoy preparado para deshacerme de
todo.

—No tienes que deshacerte de todo, Ryan. Se trata de
que aceptes su pérdida, no de que los borres de tu vida.

—Creo que Kylie y Oli pueden dormir en la habitación
de mis padres. Prepararé la de Kylie para ti.

—No es necesario…
—Sí lo es, Valerie. No vas a seguir durmiendo en el

salón cuando hay dormitorios vacíos.
No tengo tiempo para réplicas. Volvemos a escuchar un

ruido, esta vez en la cocina. Los dos dirigimos la cabeza
hacia allá y vemos al gato que ha irrumpido antes en el piso
de arriba. Está encima de la encimera y, ahora que está
quieto, puedo mirarlo con más atención. Es un gato negro,
delgaducho y con el pelo estropeado. No lleva collar ni
parece tener ningún tipo de cuidado.

—Está muerto de hambre —observo mientras lo veo
buscar comida desesperadamente por la cocina—. Espera,
te pondré algo.

El animal se aleja en cuanto me acerco a los armarios
de la despensa. No se va, simplemente, mantiene una
distancia prudencial. Imagino que la vida en la calle lo ha
hecho temer a los humanos y no puedo culparlo. Saco una
lata de atún, la pongo en un pequeño cuenco y la dejo en el
suelo. Hago lo mismo con el agua. Me separo para que él
pueda acercarse. El gato no tarda en devorarlo todo. Me
giro para mirar a Ryan, que tiene una leve sonrisa en la
cara.

—No me lo digas. Quieres quedártelo —comenta.
—¿Podemos?
—No creo que él quiera.
Termina de comer y sale disparado de la casa, como si

ya hubiese hecho todo lo que tenía que hacer aquí.
—¿Dónde podemos llamar para informar de un gato

callejero?
—Te recomiendo que no lo hagas. En Australia hay



muchos gatos, tantos que han llegado a plantearse matar a
más de dos millones para controlar la fauna de aquí.

—¡Eso es horrible!
—Son medidas drásticas. Ahora mismo son una plaga y

suponen un peligro para otras especies. No te preocupes,
algo me dice que Bond volverá.

—¿Bond?
—Bueno, lo has descubierto espiando en mi casa. No se

puede negar que tiene talento. El piso de arriba y el de
abajo, no ha dejado nada por explorar.

—Pues me ganaré su con�anza y luego le enseñaré lo
que es tener un hogar. Todo el mundo debería tener uno.

—Dentro de poco, este será un hogar de verdad.
—Ya lo es, Ryan.
—Duermes en el salón, Valerie.
—El hogar no es tener una cama en un dormitorio

grande, sino tener un lugar al que volver y sentirte segura.
Ya sé que esto es provisional y que volveré con Emily
cuando terminen las reformas, pero lo siento como mi
hogar.

—Me gusta cómo suena eso.
Ryan sonríe y yo lo imito. Da igual si lo que tenemos es

solo una amistad, porque la valoro demasiado como para
perderla.



Capítulo 28

RYAN
No sabría describir ahora mismo la situación con

Valerie. Por un lado, estamos bien. No hemos vuelto a
hablar de lo que sucedió en la playa, cuando ella casi me
besó y yo la detuve de forma brusca. Parece como si ese
momento nunca hubiese existido entre nosotros. Ella no lo
ha vuelto a mencionar, ni siquiera parece haberle dado
importancia. Es otra prueba más de que era mejor no
hacerlo. Para mí, hubiese signi�cado mucho.

Sin embargo, esta última semana hemos estado
demasiado bien. Siempre he visto a Valerie atrevida y
espontánea, llena de vida y dispuesta a disfrutarla. Eso es lo
que más me gustó de ella. Desde que le regalé los lienzos,
todo eso ha ido a más. Verla en el salón de mi casa con las
manos llenas de pintura mientras dibuja sin cesar hace que
me arrepienta de no haber dejado que me besara.

Hoy nos hemos levantado temprano porque nos vamos
de excursión. Ya es hora de que visite Daintree River y Cape
Tribulation, dos de los grandes atractivos del turismo en
Cairns. Tenemos que hacer tiempo hasta que nos avisen
Emily y Andrew, así que estamos en el jardín delantero, con
ella dibujando de nuevo. Normalmente pinta paisajes.
Árboles, amaneceres, la playa de Palm Cove con su
embarcadero. A veces son solo colores abstractos que
mezcla de tal forma que quedan perfectos. No sé qué está
haciendo ahora, pero no me deja mirar.

—Me gusta esa canción —murmura sin levantar la vista
de su dibujo—. Te sale bien. Pega con tu voz.

Su sinceridad me hace sonreír. Coldplay es mi grupo
favorito. Que mis padres lo adoraran y me lo pusieran
desde pequeño tiene mucho que ver.

—Tell me your secrets, and ask me your questions. Oh, let’s go



back to the start —canto, sin apartar la mirada de ella.
The Scientist es mi favorita, por eso he empezado a

interpretarla. Me doy cuenta de que quizá no haya sido
azar, que quizá Valerie me haya inspirado algo así. Eso es
justo lo que quiero. Deseo aprender sus secretos, que ella
aprenda los míos.

El sonido del claxon me saca de mis divagaciones.
Emily y Andrew esperan en el coche. Nosotros vamos en el
mío, pero hemos querido salir a la vez. Valerie guarda su
lienzo con cuidado de que nadie vea nada y yo dejo la
guitarra en mi habitación.

—¿Preparada para la aventura? —pregunta Emily,
emocionada.

—¡Nací preparada! —exclama Valerie—. Bueno, no nací,
pero lo estoy desde que llegué a Cairns.

—Llevo ojos de perros para todos —se burla Emily.
—Genial, porque están buenísimos —respondo.
Nos subimos a mi coche y los sigo por la carretera.

Tenemos casi una hora de camino hasta nuestra primera
parada, pero todavía no son ni las nueve de la mañana, así
que vamos bien de tiempo.

En la radio suena una mezcla extraña. A mi lista de
reproducción habitual, Valerie ha añadido algunas
canciones. Una pequeña parte es en español y no conozco
ni una sola. La ha completado con Halsey y Dua Lipa, sobre
todo. Así que entre Losing my Religion y Boulevard of Broken
Dreams, se escucha Ya no me acuerdo o Bad at Love.

—¿Estás nerviosa? —pregunto cuando estamos cerca de
nuestro destino.

—¿Por qué iba a estarlo?
—No todos los días se ven cocodrilos en su hábitat

natural.
—Confío en la seguridad del barco.
—Si te gusta la experiencia, hay una mucho más

atrevida, pero no es en Cairns.
—¿Cómo de atrevida?
—Para que te hagas una idea, se llama la jaula de la



muerte.
—No creo que yo sea tan atrevida.
—Son como unas jaulas de cristal. Te metes dentro y te

sumergen un poco para que bucees con cocodrilos
marinos. Son los más grandes, pueden llegar a medir hasta
siete metros.

—¿Y dónde está la muerte esa? —pregunta con
curiosidad.

Suelto una carcajada por su forma de llamarlo.
—En Darwin, al norte de Australia. Está bastante lejos.
—Igualmente, no creo que sea lo mío. Me conformo

con verlos desde un barco seguro. Eh, dale voz a esta
canción —suelta entonces.

Vuelve a ser en español y creo que es su favorita,
porque a veces la escucho varias veces seguida mientras
dibuja en el jardín. No entiendo la letra, pero a mí también
me gusta. La melodía, la armonía, la voz… Consigue
transmitirme. Valerie canturrea en voz baja y yo dejo de
percibir a Beret para escucharla directamente a ella.

—¿Qué es lo que dice? —pregunto con curiosidad.
—Esta letra es pura poesía —responde, emocionada—.

Son muchos juegos de palabras, en inglés pierde parte de la
gracia, pero puedo traducirte un poco —dice. Hace una
pausa y luego canta el trozo de canción que está sonando—.
No luchar por lo que quieres solo tiene un nombre y se llama
perder.

Valerie sigue canturreando, pero yo me quedo sumido
en esa frase. Me pregunto cuánto de verdad tiene y cuánto
puede afectarme eso a mí. No es por ella, aunque, en cierto
modo, es otra cosa por la que no estoy luchando en
absoluto. Es sobre todo por mí. Por mi hogar en Cairns, que
ni siquiera me atrevo a usar entero porque no lucho por un
futuro para mis hermanos y para mí. Por los estudios y los
sueños que dejé abandonados cuando mis padres se fueron.
Porque la vida que había querido para mí no se parece
mucho a la que tengo y, aunque soy feliz así, siento que he
fracasado en muchos aspectos y no hago nada por salvar



esos escollos y retomar el timón de mi barco.
Hacemos el resto del camino sin hablar demasiado.

Valerie alterna los silencios con tarareos y yo me he
perdido tanto en mis pensamientos que me cuesta salir de
ellos. Andrew aparca su coche cuando llegamos a nuestro
destino y yo lo dejo detrás de él. Emily es la más
emocionada con la aventura de hoy. Se engancha del brazo
de Valerie y, sin perder la sonrisa, se encamina hacia el
barco que tenemos que tomar.

—Ahora sí que estoy nerviosa —admite la morena.
—La última vez que vine no vi ni un solo cocodrilo —

a�rma la rubia—. Había llovido el día anterior, así que el río
había subido mucho de nivel y no se veía nada.

—Con la suerte que tengo yo, seguro que me pasa algo
así.

—Qué va, esta semana está haciendo un tiempo
estupendo. Además, esta vez me he traído mi talismán para
que nos vaya mejor —comenta, y sonríe.

Su talismán es un colgante de sirena que tiene desde
pequeña. Se lo regaló su abuela, y el único motivo por el
que no lo lleva siempre es porque cree que la buena suerte
se puede gastar. A veces me gusta pensar así, aunque solo
sea por la creencia de que la mala suerte se gaste también.

Andrew enseña los tickets y nos dejan subir a lo que
ellos llaman crucero, pero que se trata de un pequeño barco
techado para proteger de la lluvia cuando hacen salidas
bajo las inclemencias del tiempo. Tiene varias hileras de
bancos a cada lado para hacer más cómodo el trayecto. Nos
dan unos auriculares para escuchar las explicaciones del
guía y nos ponemos los cuatro en dos bancos distintos, para
coger sitios más cerca del borde y tener mejores vistas de
los cocodrilos en el río.

Zarpamos cuando está lleno. Valerie se sujeta con
fuerza a la madera del barco y me hace reír. Quizá su
miedo no sea solo con los aviones, sino también con otros
transportes. Creo que es valiente. Todos tenemos miedo de
algo. De los payasos, de los espacios cerrados, de las arañas,



de las alturas, de la oscuridad. Sin embargo, no todos nos
enfrentamos a esos miedos. Valerie lo mira de frente, coge
aire y lo combate. No gana, no deja de temerlo, pero
tampoco deja que eso la paralice. Ojalá se me pegara eso y
consiguiese la valentía de afrontar los míos, aunque solo
fuera una ín�ma parte de como lo hace ella.

—¡Mira, ahí! —exclama Andrew entonces.
Señala hacia el río, donde sobresalen unos ojos

reptilianos. Prácticamente todos los presentes en el barco se
abalanzan hacia donde estamos para poder verlos. Se
mueven rápido y se camu�an con facilidad. El único
motivo por el que los ha localizado es porque ha
parpadeado y ha visto su ojo cerrarse justo en el borde de la
super�cie del río.

—¡Madre mía, madre mía! —suelta Valerie en español
—. ¿Sois conscientes de que estamos rodeados de
depredadores que podrían matarnos? Si Andrea estuviese
aquí, hace tiempo que se habría desmayado.

—¿Quién es Andrea? —pregunta Emily.
—Una amiga y la novia de mi mejor amigo. Tiene

pánico al agua, sobre todo, cuando no ve el fondo.
—Los cocodrilos no han matado a tanta gente —

informa Andrew—. Creo que el dato es dos personas al año.
—Tres —corrijo—. De todos modos, en la mayoría de

las ocasiones es por la estupidez humana. Muchos turistas
vienen a Australia creyendo que esto es una especie de zoo.
Ven a un cocodrilo y buscan la mejor forma de hacerle una
foto. Son depredadores, no modelos.

—Es cierto —añade Emily—. Recuerdo aquel hombre
que se metió dentro de una jaula para cocodrilos para
poder fotogra�arlo mejor. En esas jaulas hay carnaza para
ellos, se lo podían haber comido.

—¿Sabéis que todo esto no ayuda? —interrumpe Valerie
—. No habléis de muertes hasta que estemos a salvo en
tierra.

—Los cocodrilos también atacan en tierra —suelta
Andrew—. Y en algunas playas, pueden salir al mar.



Emily se ríe, pero a Valerie no le hace tanta gracia.
—¡Ahí hay otro! —grita alguien en el otro lado del

barco.
Se trata de un ejemplar pequeño, pero está a un lado

del río, descansando fuera del agua, así que se aprecia
mejor. La española coge su móvil e imagino que va a sacar
su faceta instagrammer. Se coloca de forma que los
cocodrilos le queden a la espalda y se enfoca con la cámara
delantera. Comienza a hablar en español y los tres
entendemos que la hemos perdido durante un rato.

—Vive enganchada al móvil —comenta Andrew—. Lo
suyo es casi enfermizo.

—Tiene muchos seguidores —dice Emily—. Está guay
lo que hace. Documenta todo el viaje y la gente lo vive con
ella.

—¿Está grabando sus locuras?
—Sí, las que puede, porque algunas son privadas —

contesto.
—¿Tú las has visto? —indaga la chica—. Me haría

Instagram solo para verlo.
—Supongo que entonces es que lo hace bien en su

canal —digo.
—Quizá sus seguidores hablen de nosotros —comenta

Emily.
—Pues… No lo sé, puede. De mí sí hablan.
—¿En serio? ¿Y qué dicen?
—Valerie me contó que nos shippean.
—¿Qué es eso?
—Que nos quieren juntos, como pareja, no como

amigos.
Andrew clava su mirada en mí, pero no dice nada.

Emily, en cambio, se ríe. Valerie lo dice con tanta
naturalidad, como si fuese un dato más y no algo que le
gustaría que pasase.

—¡Es Scarface! —grita entonces el capitán.
Es el cocodrilo más famoso de aquí, además del más

grande. Todas las cámaras se vuelven hacia el enorme



espécimen de casi seis metros de longitud. Recuerdo el
motivo por el que no tengo redes ni utilizo mucho el móvil
o los aparatos electrónicos. Pre�ero disfrutar del momento.
Ver a Scarface en directo me parece mucho más atractivo
que estar buscando el mejor ángulo para fotogra�arlo y que
salga bien.

Valerie se queda junto a su cámara casi todo el crucero.
No vemos solo cocodrilos, sino también serpientes y
multitud de aves. El paseo se hace tan entretenido que
incluso se olvida del miedo y de los nervios. Vuelve con
nosotros con una sonrisa radiante cuando el barco va a
llegar al embarcadero. Caminamos juntos hasta el siguiente
destino.

—¿Qué te ha parecido? —pregunta Emily.
—¡Me ha encantado! —exclama—. No tengo la

sensación de haber estado tan cerca de la muerte como
habéis sugerido.

—Solo dijimos que los cocodrilos son depredadores, no
que fueses a morir —especi�ca Andrew.

—Todavía no hemos terminado —comento—. Ahora
vamos a la selva.

—¿Esto es en serio? —pregunta Valerie.
Se ha detenido delante de unos carteles de precaución.

En esta playa hay medusas y cocodrilos, así que se avisa
para que lo tengan en cuenta. Imagino que en las costas del
Mediterráneo no tienen estos peligros y por eso le
sorprende.

—Cada día alucino más —con�esa—. Australia es
genial.

La playa no le gusta tanto como el crucero en el
Daintree River, pero, aun así, se hace varias fotos con el
mar de fondo. Incluso nos hacemos una los cuatro juntos,
como recuerdo de este día.

—Vamos. Tenemos que comer algo antes de poner
rumbo a la selva —nos apremia Emily.

Tomamos el almuerzo en una zona habilitada para ello.
Dispone de unas largas mesas de madera, con sus bancos



para sentarse. Sacamos los pasteles de carne que ha
preparado Emily, las botellas de agua y nos sentamos para
comer. La excursión nos incluye la comida tipo bu�et, esto
solo es un añadido más.

—Val, hay algo que quiero decirte —suelta Andrew.
—Adelante.
—¿No crees que, si vienes de excursión con nosotros,

deberías estar más tiempo con nosotros que con el móvil?
—comenta. No lo dice a malas, sino que expresa cómo se
siente. Andrew es así—. Quiero decir. Nos hemos tomado
las molestias de organizar esto para que vieras algo famoso
de aquí, que es el Daintree River. Podrías vivirlo a nuestro
lado, no sé. Hablarnos y todo eso. No mordemos.

—Tienes razón —admite ella—. Quería hacer el vídeo
para enseñárselo a mis seguidores, pero se me ha ido de las
manos y ha sido muy largo. Prometo que nada de móvil en
lo que queda de día.

—¿No había una locura que era no utilizar las redes
durante una semana entera? —comenta Emily.

Valerie la fulmina con la mirada y tanto Andrew como
yo reímos.

—Sí, la hay, pero no estoy preparada todavía. Esa la
dejaré más para el �nal. De momento es un día, dadme
tiempo.

—Todo el que necesites.
Terminamos de comer, recogemos y nos ponemos de

nuevo en marcha. Hace tiempo que no voy a la selva, pero
me gusta estar aquí. La naturaleza verde y salvaje invade
todo y tan solo se puede caminar por unas pasarelas de
madera preparadas para ello. Hay algunos animales,
aunque no tenemos tanta suerte como en el río. Lo único
llamativo es el casuario que vemos de lejos, corriendo para
ocultarse de nuevo.

La visita es rápida. Apenas llevamos media hora
cuando, de repente, empieza a diluviar y tenemos que
correr de vuelta. Valerie ha conocido varias cosas de Cairns,
pero aún no ha visto el clima australiano. Las chicas gritan



por la sorpresa y tratan de taparse como pueden, pero es
totalmente inútil. Llegamos empapados al coche. Por
suerte, Andrew y yo hemos metido un par de toallas
grandes en el maletero.

Valerie se enrolla con ella y se resguarda bajo el techado
de una parada de autobús. Emily la imita y nosotros,
aunque sin toalla, nos cobijamos también.

—A veces no está mal ser precavido —digo con una
sonrisa.

Valerie me mira y veo la sonrisa en sus ojos, pero no le
llega a los labios. Creo que es lo más cerca que va a estar de
reconocerlo.

—¿Os parece si volvemos a casa? —sugiere Andrew—.
Seguramente deje pronto de llover, pero creo que la
excursión se ha terminado.

—Por mí genial —admite Emily—. No quiero ponerme
enferma.

—Como con todas las cosas buenas, buscaremos una
excusa para poder volver —dice Andrew—. Por ahora, creo
que es mejor que nos sequemos un poco y regresemos.

—Vale —acepta Valerie sin poner más pegas.
Nos despedimos y cada uno se sube a su coche. Sigue

envuelta en la toalla, así que pongo la calefacción para que
entre en calor. Miro el reloj. Apenas son las dos de la tarde,
mucho más temprano de lo que pensaba que
terminaríamos este día.

—¿Has disfrutado? —pregunto con curiosidad.
No ha sido lo que esperaba, pero espero que

igualmente lo haya pasado bien. No sé por qué estoy tan
empeñado en que conozca Cairns y le guste. Se ha
convertido casi en algo personal.

—Sí, ha estado bien. Todas estas cosas no se tienen en
España, me gusta conocer lo diferente.

—¿Como cocodrilos y casuarios?
—Sí, aunque eso no es lo único —dice. Me dedica una

de esas medias sonrisas suyas que tanto me gustan y, antes
de que pueda replicar algo, continúa hablando—: Quién



sabe, quizá incluso me anime a ir a Darwin.
—Hay otros sitios donde, en lugar de bucear con

cocodrilos, lo haces con tiburones. Está al sur, en Port
Lincoln, cerca de Adelaida.

—Hum, difícil decisión. Morir devorada por uno o por
otro.

—¿No estaba en tus locuras bañarte con tiburones?
Piénsalo.

—¿Vendrías conmigo?
—Claro que iría contigo —respondo, demasiado rápido.

Centro la vista en la carretera para obviarlo y trato de
desviar la atención—. Te dije que te ayudaría con las
locuras, tanto las de tu lista como otras nuevas, y eso haré.

—Cierto, solo me ayudas con mi lista —dice.
No puedo estar seguro, pero me parece ver cierta

decepción en sus palabras.
Valerie sube un poco el volumen de la radio. Vuelve a

sonar la canción que tanto le gusta de Beret y recuerdo la
frase que me cantó antes.

—Hablando de eso… ¿Tienes prisa por volver? —
pregunto.



Capítulo 29

VALERIA
Alzo las cejas y lo miro con interés. Este chico es más

atrevido de lo que quiere hacer creer.
—¿Qué tienes en mente, Sutter? —lo llamo por su

apellido.
—Locura número ocho: lanzarse desde un sitio muy

alto.
—¿Te sabes los números?
—He visto tu dichosa lista mil veces y no tengo mala

memoria.
—¿Y qué tienes pensado? ¿Puenting? ¿Paracaidismo?
—No exactamente. Aquí cerca hay una playa rocosa. He

venido varias veces. Con mis padres, con mis amigos, con…
—Se detiene a medias.

—¿Claire? Puedes decirlo, Ryan, no pasa nada —digo. Es
su exnovia, no tiene que temer nombrarla.

—No me gusta hablar de ella.
—Así que quieres darte un baño… —suelto para cambiar

de tema. A mí también me costó al principio hablar sobre
Álvaro, así que es algo que respeto—. ¿No has tenido
su�ciente con el diluvio que nos ha caído?

—Solo te propongo seguir con tus locuras.
—¿Has traído bañador, señor previsor?
—Me temo que no lo soy tanto.
—Entonces, tendré que saltar en ropa interior —

comento.
Siento la mirada de Ryan clavada en mí de nuevo, pero

no comenta nada al respecto.
—Imagino que querrás que te grabe.
—Veo que me conoces bien.
—¿Quieres que tus seguidores te vean en ropa interior?
—No es más que un sujetador y un culotte, Ryan. No se



van a asustar y, si lo hacen, allá ellos.
Aparca el coche cuando llegamos a nuestro destino y

nos bajamos. Hace rato que dejó de llover y ha vuelto a salir
el sol. Tenemos que andar un rato hasta que llegamos al
des�ladero que indica Ryan. Ni siquiera es una playa al uso,
aunque él dice que se han bañado varias veces aquí. Miro
hacia abajo para valorar la caída. No hay miedo en mis ojos,
solo decisión.

—Deben de ser unos cuarenta metros —digo.
—No sé qué concepto tienes de la medida, pero son

dieciocho.
—¿Me puedo hacer daño?
—Yo he saltado varias veces. Solo tienes que caer bien.
—¿A qué te re�eres con caer bien?
—Pues que, si caes en plancha, te harás daño. El reto de

Red Bull son veintisiete y lo hacen sin problemas, Valerie.
No te diría que lo hicieras si creyese que puede ser
peligroso, pero, si no quieres, no pasa nada. Podemos
buscar una alternativa que te convenza.

—Esta me convence —aseguro.
Empiezo a desvestirme. Ryan aparta la mirada,

incómodo. Si estuviese con mis amigos de Valencia,
seguramente Cristian aprovecharía para mirar, Leo �ngiría
que no está pasando nada y a Noel le sería indiferente
porque me ha visto in�nidad de veces en ropa interior en el
tiempo que vivimos juntos en nuestro piso de estudiantes.
Ryan, sin embargo, parece que vea en mí a Medusa y que
vaya a petri�carse en cualquier momento.

—Vale, quiero que empieces a grabar cuando me aleje
un poco y me prepare para saltar. ¿Puedes explicar tú lo
que estoy a punto de hacer?

—Vale, sin problemas.
—Genial, pues vamos a ello.
—¿Estás segura? —pregunta, preocupado.
—Estoy nerviosa, pero no de miedo, sino de ganas.
—Está bien —concede, aunque sigo viendo la duda en

sus ojos.



—De verdad, Ryan, quiero hacer esto. Me da un poco
de miedo, pero miedo en el buen sentido.

—¿Existen miedos buenos y miedos malos?
—Claro que existen. Los miedos buenos son los que te

llenan de adrenalina, de anticipación, de deseo. Como
cuando sueñas con conseguir algo y, de repente, lo tienes
ahí, al alcance de tus dedos, y por un lado lo quieres
agarrar, pero por otro sabes que eso cambiará tu vida. O
como cuando te lanzas a besar a la persona que te gusta sin
estar segura de sus sentimientos y, de repente, te devuelve
el beso.

»Los miedos malos son los que te destruyen desde
dentro y te cuesta más combatir. Como cuando temes tanto
al fracaso que ni lo intentas o te da miedo no ser lo bastante
buena para alguien y te saboteas a ti misma. O como
cuando temes que tu pareja cualquier día deje de agredirte
con palabras y empiece a hacerlo con las manos.

Me callo de golpe, porque sé que he hablado de más.
Ryan se ha quedado clavado en el sitio, mirándome. Está
tan preocupado que ni siquiera se da cuenta del hecho de
que estoy en ropa interior. Abre la boca para decir algo,
pero no le dejo. No quiero hablar de ese tema, no cuando
estoy a punto de hacer algo que quiero de verdad, que será
emocionante para mí. Sonrío para que vea que no estoy
mal y me preparo para saltar.

—¿Listo para grabar? —pregunto tras tender mi móvil
hacia él.

Asiente, sin decir nada. Veo cómo lo trastea. Se enfoca y
comienza a explicarlo todo. Aprovecho para mirar abajo.
Siento vértigo al asomarme. No me gustan las alturas. Se
me remueve el estómago cada vez que me siento tan lejos
del suelo y pienso en la caída. Es un miedo que no puedo
controlar, pero que trato de apartar de mi mente. No sé
cómo pueden ser solo dieciocho metros, a mí me parecen
más de cincuenta.

Cojo aire, levanto la vista y vuelvo a retroceder. No
quiero acobardarme.



No escucho a Ryan hablar. Espero a que me dé la señal,
tomo carrerilla y salto. El corazón se me acelera cuando
dejo de notar la piedra bajo mis pies. Percibo cómo los
nervios y la adrenalina se funden y me convierto en un
terremoto, en un remolino de sensaciones. No siento
miedo, solo emoción. Grito para dejarla salir, para hacerle
saber a Ryan cómo le agradezco que me haya traído aquí.
Apenas son unos segundos de caída, y entonces cierro la
boca y entro en el agua. Me sumerjo varios metros por la
altura del salto, pero estoy preparada para nadar hacia
arriba. Estoy tan enérgica y agitada que no puedo
quedarme quieta. Me siento agradecida, feliz. Adoro estas
experiencias y no quiero pensar en cuántas me habré
perdido estos años, sino tan solo poder recuperarlas.

Escucho a Ryan gritar desde arriba y miro hacia él para
alzar el pulgar y dejarlo ver que está todo bien. Sin
embargo, cuando entiendo lo que grita, me doy cuenta de
que no lo está:

—¡Tiburón! ¡Hay un tiburón!
Me giro sin saber muy bien por qué. A apenas unos

metros de donde estoy, veo una aleta moverse sobre la
super�cie del agua. Toda la adrenalina se transforma en
pánico y empiezo a nadar hacia las rocas más cercanas de la
orilla. En algún sitio he leído que la mejor táctica cuando
estás en el mar con un tiburón es quedarse completamente
quieto. Admiro que haya alguien capaz de permanecer
inmóvil con semejante depredador acuático, pero mi
instinto de supervivencia me lleva a nadar tan rápido como
puedo. Si antes sentía el pulso acelerado, ahora parece que
el corazón se me vaya a salir del pecho. Noto los latidos en
todas las partes de mi cuerpo. No vuelvo la cabeza; no
puedo perder tiempo. Solo doy una brazada, y otra, y otra.
En algún momento empiezo a llorar, pero eso no me
impide seguir avanzando. Las lágrimas son fruto de la
impotencia, del terror. Nunca he sentido tanto miedo como
ahora mismo ni he estado tan cerca de la muerte. Si no es
devorada, podría ser de un ataque. Mi cabeza vuela de



vuelta a Valencia mientras sigo avanzando. Pienso en mi
madre, en Noel, en Claudia, en Andrea. Incluso en Cristian.
No se detiene ahí, porque otros rostros van apareciendo
ante mis ojos: Ryan, Emily, Andrew, Lara, Josh, Liam,
Nadine, Alessia. Me pregunto si a esto se re�eren cuando
dicen que tu vida pasa por delante de tus ojos cuando vas a
morir. En mi caso no es mi vida, sino las personas que la
conforman.

Mi mano golpea contra la roca. Ni me he dado cuenta
de que he llegado a la meta. Subo con tanta prisa que me
araño las piernas y las manos, pero no me importa. Son
rasguños super�ciales, nada grave. El corazón no se calma
todavía, la respiración se me agita. Me alejo tanto como
puedo del borde y solo entonces, cuando ya me siento a
salvo en tierra �rme, me giro para mirar al tiburón.

Ni siquiera me ha seguido.
Mi potencial asesino está lejos, a lo suyo. Todo mi

pánico ha sido por nada. Siento tanto alivio que me da por
reír. El corazón se me relaja un poco, aunque la adrenalina
no desaparece del todo. Que no me haya seguido no hace
que las sensaciones que he sentido sean menos reales. He
creído que moriría devorada, y eso todavía no se me olvida.
Salgo de las rocas con di�cultad. Mis pies agradecen pisar
por �n la arena. Ryan ha bajado corriendo y se dirige hacia
mí con la preocupación asomando a los ojos. Me abraza
nada más llegar y me dejo envolver por sus brazos. Su
corazón también late de forma apresurada y sé que ha
sentido miedo por mí.

Tengo tantas emociones dentro que no soy capaz de
controlarlas. La adrenalina por el salto, los nervios y la
energía por mi huida del tiburón, el alivio de sentir cómo
he burlado a la muerte. El calor de los brazos de Ryan. La
preocupación en su mirada. La fuerza con la que me
sostiene contra él, como si también hubiese temido
perderme.

Me separo un poco, pero no me suelta del todo. Mis
ojos se encuentran con los suyos y de repente soy



consciente de que estoy empapada, en ropa interior y bajo
el refugio de sus brazos. Y entonces me lanzo hacia él y lo
beso. Es un impulso que nace de lo más profundo de mi
ser, de donde se desprenden los actos que no pueden ser
contenidos y luchan hasta que terminan por salir.

Ryan entreabre los labios y me recibe con ganas. Siento
sus manos en mi espalda, acercándome más a él. Las mías
están en su nuca, atrayéndolo también. Se mueve y me
mueve con él, hasta que choco contra la pared de piedra y
se detiene. No deja de besarme, de devorarme con sus
labios. Nuestras lenguas se enredan con ansia, con ganas.
Noto de nuevo la adrenalina, pero es muy distinta ahora. El
beso de Ryan es adictivo. Sube una mano hacia mi cabeza y
la enreda entre mi pelo. Dejo un pequeño mordisco en su
labio inferior cuando se separa de mí, como protesta para
decirle que no quiero que pare, que quiero seguir
besándolo, que quiero seguir, sin más.

—¿Qué estamos haciendo? —pregunta entonces, con
apenas un susurro.

Sus ojos siguen incendiados, hambrientos de mí. Soy
incapaz de pensar. Tan solo quiero que vuelva a besarme
como antes, sin importar las consecuencias.

—Una locura, parece —respondo.
Me acerco de nuevo a él con la intención de atrapar de

nuevo sus labios, pero coloca las manos entre ambos y me
mira. Noto el cambio en su rostro. Ya no está encendido ni
hay deseo en sus ojos. Está cabreado.

—No voy a ser otro tachón más en tu lista, Valerie —
espeta.

—¿Lo dices en serio? —inquiero.
Yo también estoy cabreada ahora. No sé si lo he

entendido bien, pero Ryan parece estar insinuando que voy
a liarme con él tan solo por completar una locura más. No
he dicho esas palabras pensando en mi lista, sino como algo
diferente. Me duele tanto el concepto que tiene de mí que
todas las ganas de besarlo desaparecen.

—Será mejor que volvamos ya —suelta como toda



respuesta.
Subimos en el coche sin decir nada. El ambiente está

enrarecido todo el trayecto de vuelta. Apoyo la cabeza en el
cristal de la ventanilla y pierdo la mirada en el exterior.
Vuelve a llover.

La mayoría del tiempo �njo que todo está bien, que mi
autoestima funciona, que no me la arrebató Álvaro cuando
sembraba todo tipo de dudas en mí. Sobre mi forma de
vestir, sobre mi forma de pensar, sobre mi forma de ser. El
año pasado utilicé una coraza de chica dura y borde que no
me fue mal del todo. Mantenía a la gente de fuera de mi
círculo lejos de mí y, si no pueden acercarse, no pueden
dañarte ni hundirte más. Tan solo Blanca consiguió colarse
por ella y todavía no he decidido si fue mejor o peor
conocerla. El problema era que la gente que estaba dentro
también lo pagaba. No podía arriesgarme a hacer daño a mi
madre o a Noel.

Ahora estaba probando una nueva táctica. No
detenerme demasiado a pensar las cosas, conseguir todo
aquello que un día soñé cuando era pequeña y todavía no
me habían dañado. Sin embargo, no debo estar haciéndolo
bien. Ryan es mi mejor amigo aquí. Lo conozco desde el
principio de esta aventura. Me he abierto, estamos viviendo
juntos. Y, después de todo eso, está convencido de que me
acostaría con él solo por completar la locura de tener sexo
en un lugar público. Como si no me importasen los
sentimientos de las personas, ni siquiera los de mis amigos.
Como si fuese capaz de todo por conseguir una dichosa
apuesta.

Supongo que son efectos colaterales de no ser yo
misma. De forzarme a ser otra persona para así no
avergonzarme de mí, para gustarme. No me gusta la Valeria
que creó Álvaro. La que no salía si a su pareja no le parecía
bien, la que dejó de lado a sus amigas porque a él no le
gustaban, la que se encogía ante sus desplantes y
humillaciones. Sin embargo, me doy cuenta de que
también soy esa Valeria, igual que soy todas las demás.



Las personas estamos hechas de experiencias, de
instantes, de sensaciones. De aciertos, pero también de
errores. De todas esas vivencias que nos hacen crecer y
madurar. No puedo pretender eliminarlas ni reemplazarlas
por otras más felices. Es todo eso lo que nos hace más
fuertes, lo que nos da la sabiduría para no repetir las
mismas caídas, para valorar lo que tenemos. No elegimos
las circunstancias que nos hacen ser así. Yo no pedí perder a
mi padre cuando era demasiado joven como para
entenderlo siquiera. No pedí que una relación que empezó
tan bien terminara volviéndose tan tóxica. No lo pedí, pero
lo tuve y negarlo no va a cambiarlo.

No sé quién soy ahora. ¿Realmente soy alguien que se
atreve, que lucha contra el miedo para vivir una
experiencia nueva, algo digno de recordar? ¿Sigo siendo
una cobarde que hace lo que los demás le dicen? ¿Soy
alguien que juega con los demás porque no valora los
sentimientos?

Beret empieza a sonar en la radio, con su Lo siento.
Ryan sube un poco el volumen, pero no dice nada. Quizá
sea la música o todo lo que se ha abierto en mi interior,
pero siento cómo mis ojos se acompasan a la lluvia de fuera
y unas silenciosas lágrimas buscan libertad.

Me limpio con disimulo y me recuerdo a mí misma
que no quiero volver a caer. Soy feliz aquí. Estoy
consiguiendo lo que me propuse, he conocido gente nueva
y me gusta cómo soy ahora. Porque sé que soy todas esas
Valeria y, a la vez, ninguna. La personalidad no es algo que
te den y tengas que mantener igual para siempre, sino que
se forja con cada escollo que salvas, con cada meta que
logras, con cada persona importante que se cuela en tu
camino. Me gusta la Valeria que se está formando ahora. La
que se sobrepone al miedo y al dolor y sigue viviendo.

No voy a renunciar a ello por un hombre.
Otra vez no.



Capítulo 30

RYAN
Apenas he dormido nada esta noche. Ayer traté de

hablar con Valerie cuando llegamos a casa, pero se fue
directamente al sofá, sin dirigirme ni una sola palabra. No
estaba solo enfadada, sino que parecía también dolida y
decepcionada.

Supongo que le hice daño, pero creo que es mejor así.
Conozco la lista de locuras de memoria y la única a la que
podía referirse ayer cuando respondió a mi pregunta era
una. Valerie me gusta, me gusta mucho. Más de lo que ella
cree y más de lo que me admito a mí mismo. Ayer estaba
empapada por el baño, en ropa interior, acelerada después
de estar tan cerca de un tiburón. Ya era complicado verla
así, y entonces me besó. No un beso tímido ni lento, sino
pura hambre y necesidad. Si la única �nalidad es que tache
tener sexo en un lugar público, no soy el indicado.

Valerie no ha venido aquí a enamorarse. Está de paso,
divirtiéndose estos meses. Es totalmente normal y
comprensible, pero no quiero quedar destrozado cuando se
vaya para siempre. No quiero ser una línea tachada, quiero
ser una locura completa. Una que no planee y no pueda
parar.

Me cuesta tanto dormirme que me despierto tarde. La
busco por toda la casa hasta que la encuentro en el jardín.
Vuelve a estar pintando, aunque no es su lienzo secreto. Es
un cuadro abstracto, donde mezcla colores de distintas
tonalidades. Los negros y grises predominan, pero hay un
dorado brillante que lucha por abrirse camino entre ellos.
No entiendo mucho de arte, pero creo que Valerie es
realmente buena.

—Hola —saludo al llegar a ella.
—Hola —responde sin levantar la vista siquiera.



El beso de ayer ha abierto una distancia entre nosotros
que antes no existía. Me siento incómodo, con la perpetua
sensación de que lo he estropeado de lleno. No sé si el error
estuvo en detenerla o en mis palabras, pero Valerie no es la
misma desde entonces y quiero disculparme por ello.

Cojo el pincel y la paleta que sostiene en las manos y
los dejo sobre la mesa. No opone resistencia, aunque
tampoco nace de ella.

—Creo que tenemos que hablar —empiezo de la forma
más básica y cutre posible.

—¿Hablar de qué?
—Pues de lo que pasó ayer, Valerie.
—Creo que ya quedó bastante claro, no hay nada más

que hablar —responde a la defensiva.
—Pues yo creo que sí tenemos que hacerlo, ¿o pre�eres

que estemos así? La sinceridad es difícil, pero es lo mejor.
Los problemas se hablan, Valerie, para tratar de ponerles
solución.

—Bien, habla entonces.
—Quiero disculparme por lo de ayer —digo con

sinceridad—. Siento si te hice daño, en ningún momento
fue mi intención. No me gusta verte mal ni distante
conmigo. Pre�ero que sigamos siendo amigos —termino.
La palabra amigos no parece su�ciente, pero eso es mejor
que nada.

—Amigos —repite ella y, por primera vez, se gira para
mirarme—. Yo también siento lo de ayer, Ryan.

—¿Qué sientes, exactamente?
—Haberte besado —suelta. Siento cómo mi corazón se

salta un latido y luego regresa, pero no igual de fuerte. He
sido yo quien ha pedido sinceridad, así que lo acepto—. No
sé qué me pasó, pero fue un error. Un error enorme.

—Ya veo.
—No te preocupes más por eso. De todos modos, tengo

una buena noticia para ti —comenta mientras vuelve a
girarse para mirar su lienzo—. He hablado con Emily. Ya le
han entregado la casa, así que puedo volver.



—¿Te vas? —se me escapa, casi con urgencia.
Me he acostumbrado a vivir con ella. Apenas han sido

un par de semanas porque las reparaciones se alargaron,
pero me gusta tenerla aquí. Desayunar juntos, que pinte en
el jardín mientras yo canto y toco la guitarra, la idea de que
me ayude a reformar el piso de arriba. Sé que era
provisional, pero no estoy preparado para que acabe tan
pronto ni para que acabe de esta manera, cuando más
distancia hay entre nosotros.

—Esto era temporal, Ryan. Además, creo que es mejor
así, ¿no?

No.
—Sí, supongo. Voy dentro a desayunar, aún no he

comido.
—Claro, yo me quedaré por aquí, pintando un poco

más.
No voy a desayunar. Tengo el estómago cerrado y no

me entraría nada. No entiendo lo que nos está pasando, casi
parece como una ruptura, aunque no hay nada que romper.
Me doy cuenta de que Valerie ya ha empezado a recoger
sus cosas, y la ropa que antes tenía desperdigada por el
salón ahora está en su maleta. Sobre el espejo sigue su lista
de locuras, donde cada vez hay más tachadas. Ha eliminado
la del salto y supongo que podría haber quitado la de
bañarse con tiburones, pero esa está intacta.

Nunca he sentido esta casa como menos hogar que
ahora mismo. En el piso de abajo noto la ausencia de
Valerie y en el de arriba, la de mi familia. Creo que tengo
que afrontarlas una a una, así que subo las escaleras y
empiezo por la que debería haber puesto en orden hace
años.

Entro en la habitación de mis padres y me pierdo entre
sus objetos personales. Cojo una fotografía de los cinco y
me tumbo en la cama para contemplarla. Fue tomada el día
que Oli hacía seis meses. Siempre fue un bebé adorable,
con sus mejillas rosas y rechonchas y su mirada cristalina
de ojos azules. Kylie tiene la cara desencajada por la risa.



Creo que nunca la he vuelto a ver reír así. Mi vida cambió
tras la muerte de nuestros padres, pero la de ella se
desmoronó de una forma que nos destruyó un poquito más
a los dos. A los tres, si contamos a Andrew.

Mis padres también están radiantes de felicidad, ajenos
al hecho de que apenas un año después desaparecerían de
nuestro mundo para siempre. Me incorporo y dejo el
marco en la cómoda de nuevo. No puedo perderme con
cada recuerdo que encuentre o no terminaré nunca.

—¿Necesitas ayuda? —pregunta Valerie desde el
umbral.

La miro sin decir nada, porque ni siquiera sé qué decir.
No atravesamos nuestro mejor momento y no sé si quiero
hacer esto con ella.

—Seguimos siendo amigos, ¿no? —continúa—. Te
prometí que te ayudaría con esto y voy a hacerlo, Ryan. Si
todavía quieres mi ayuda.

—Claro que la quiero.
—Pues dime, ¿por dónde empezamos?
—Vamos a organizar la ropa. Guardaré aparte lo que

Kylie y yo queremos quedarnos y el resto lo donaremos.
Todas las cremas, lociones y demás las tiraremos, pero no
toques los perfumes, quiero revisarlos yo. No tienen
muchas joyas ni relojes, pero eso lo guardaremos todo.

—Vale, me parece perfecto. ¿Puedo poner música?
—¿Halsey de nuevo? —pregunto. Al �nal va a conseguir

incluso que me guste.
—Taylor Swi� —responde con una sonrisa.
Suena Blank Space. Pongo los ojos en blanco, pero ella

solo se ríe.
No hablamos mucho entre nosotros, pero agradezco

que esté aquí conmigo mientras guardo en cajas la vida de
mis padres. No estoy preparado todavía; no creo que nunca
vaya a estarlo. Nadie te enseña a ser fuerte, a enfrentarte a
situaciones difíciles. Es la vida la que te obliga. Ya he dejado
pasar tiempo su�ciente. Ya es hora de retomar una parte de
mi futuro desde el punto donde se quedó atascado hace tres



años.
Pasamos la mañana embalando y, para cuando llega la

hora de comer, la habitación está decente. No, decente no
es la palabra. Está vacía. Sigue teniendo la cama, la cómoda
y un armario enorme. Lo que ha perdido ha sido su
esencia. Ya no es la habitación de mis padres, ahora es un
dormitorio desconocido que ocupa un espacio en lo que un
día fue mi hogar.

—¿Estás bien? —me pregunta Valerie.
Lleva un rato mirándome, pero no me he dado cuenta

hasta ahora. Imagino que no tengo buena cara. No ha sido
tan buena idea desalojar el piso de arriba cuando ella va a
desalojar el de abajo.

—Si te pidiera que te quedaras hasta que terminase con
la reforma, ¿lo harías? —pregunto de vuelta.

La veo dudar unos instantes hasta que aparta la mirada.
—Puedo seguir ayudándote, pero creo que lo mejor es

que me vaya.
Asiento sin añadir nada más.
—Vamos a comer —digo entonces.
La tarde vuelve a ser rara entre nosotros. Silenciosa.

Distante. Por eso, cuando al �nal del día coge su maleta y
parte hacia casa de Emily, no sé cómo sentirme.

Me convenzo de que es lo mejor para mí. Si soy incapaz
de ver a Valerie como una amiga y no como algo más,
cuanta más distancia haya entre nosotros, mejor.

Sin embargo, por mucho que trate de autoengañarme,
sé que preferiría mil veces volver a escuchar a Halsey o a
Taylor en mi salón con tal de que ella estuviese conmigo.



Capítulo 31

VALERIA
Ha sido fácil adaptarme en casa de Emily. Debe de ser

la persona más amable que existe, más incluso que Lucía.
Trata de que me sienta cómoda con todo, desde las
comidas hasta las toallas que hay en el baño. El pero podría
ser que se pasa el día cantando. Siempre. Desde que se
levanta hasta que se acuesta. Ryan cantaba bien, pero Emily
tiene una voz aguda y desa�nada que no es tan agradable.

Sin embargo, no es el único pero. Echo de menos estar
con él. Nuestras pequeñas cosas, como la pintura o
escucharlo cantar en el jardín. No nos hemos visto desde
que me fui de su casa. No ha sido intencionado. Al menos,
no del todo. Hemos tenido un curso intensivo en clase de
inglés porque vienen los primeros exámenes. Además, he
estado trabajando más en la tienda porque vuelve a haber
más clientes. Emily me da tiempo libre, pero muchas veces
soy yo la que lo rechaza. Otros días me he quedado en casa
y me he limitado a hacer videollamadas a mi madre, a Noel
o a mis amigas.

Ahora estoy sentada en el suelo, apoyada contra la
cama de Emily mientras me hace un recogido. Adoro que
me toque el cabello y, además, es una peluquera estupenda.
No lo sabía, pero es ella misma quien se corta y se tiñe. Yo
las tijeras no las cojo ni para las manualidades.

—¿Nunca has pensado en dedicarte a esto? —pregunto
cuando veo el resultado de las ondas.

—Esto es un hobby. Aunque parezca mentira, la tienda
es mi sueño. Siempre he querido tener algún comercio
pequeño y mono. Un espacio que fuese mío, que lo
decorase como yo quisiese, que me permitiese tratar con
gente de todo el mundo. Los souvenirs son lo mejor para
eso. Ya estás lista —comenta.



Me incorporo para mirarme en el espejo. Me ha
ondulado el pelo y lo ha recogido en un peinado casual,
descuidado. Algunos mechones parecen haberse salido,
pero Emily los ha sacado estratégicamente para darles ese
aspecto informal que tanto adoro.

—¿Te gusta? —pregunta.
—Me encanta —admito con una sonrisa radiante.
—Bueno, pues voy a prepararme y me voy.
Por �n es sábado y, aunque ellos han quedado para ir a

la playa en Palm Cove, yo he hecho planes con Lara,
Nadine y Alessia. Durante las jornadas intensivas he cogido
más con�anza con ellas y me apetece verlas. Me he puesto
un vestido verde y unos tacones plateados. He dejado que
Emily me peine y me he maquillado. Me siento bien
conmigo misma. A veces, verme guapa por fuera me ayuda
a sentirme igual por dentro. Lara aparece poco después. He
quedado con ella aquí para salir juntas. Saluda a Emily y se
queda con la boca abierta, mirando el salón. Las pinturas
que hay en él, más bien.

—¡Me encantan! —exclama mientras las contempla—.
No me habías dicho que tu compañera dibujase así.

—En realidad, es Val la que dibuja así —con�esa Emily.
—¿En serio? ¿Y por qué nunca has dicho nada?
—No es gran cosa, no sé, solo una a�ción.
—¡Esto no es una a�ción, es talento!
—No sabía que te gustase tanto…
—¿Tanto? Matt, mi mejor amigo aquí, tiene una galería

de arte. Voy a hablar con él para que haga una exhibición
con tus obras. En serio, esto le va a encantar. Deja que haga
un par de fotos, va a �ipar. Bueno, si quieres, claro.

—¡Sí!
Emily y yo intercambiamos una mirada sin entender

muy bien lo que está pasando. Lara está tan emocionada
que no digo nada, solo la dejo hacer.

—Te iré contando más, pero no puedes tener estos
secretos, Val.

—Ni siquiera sabía que fuese un secreto.



Me despido de Emily y vamos hacia donde hemos
quedado. Lara sigue hablando sobre arte un rato más. Me
hace ilusión la idea de poder mostrar mis cuadros, aunque
sean un pequeño desastre. No lo veo como un futuro, pero
sí como una pasión, y poder compartirla me emociona
tanto como me aterra. No sé si va en serio o no, pero
pre�ero dejar esa información aparcada por ahora.

Nos dirigimos al mismo pub que la otra vez. Esta vez no
me apetece conocer a nadie, sino pasar una noche de risas,
de bailes. Hay bastante gente, pero nunca me han
molestado las multitudes. Nosotras estamos a lo nuestro y
echaba de menos estos ratos de solo chicas.

—¡Es casi imposible verte el pelo! —exclama Nadine
por encima de la música—. Nunca vienes con nosotras.

—Me uniré más a partir de ahora —aseguro—. También
a planes más tranquilos. Ir a tomar un batido, a hacer
turismo… Que no todo sea salir por ahí.

—Bueno, pero ahora es justo lo que estamos haciendo,
así que brindemos por nosotras y por una noche
inolvidable —dice Alessia. Alza su cubata y la imitamos.

Me gusta el ambiente que tenemos. Alessia y Nadine
son más divertidas de lo que parecen en clase. Las bromas
son constantes, incluso cuando se acerca algún chico para
tratar de ligar con nosotras y lo despachamos pronto.

—Ni loca haría un crucero por un río infestado de
cocodrilos —comenta Lara después de que les cuente mi
pequeña aventura.

—A mí me hubiera dado un infarto si me hubiese
pasado lo mismo que a ti con el tiburón —dice Alessia.

—¡Es verdad! Lo vimos en el directo que hiciste desde
tu Instagram. Justo después de que Ryan gritara tiburón, la
cámara enfocó al suelo mientras corría y luego se cortó la
grabación —interviene Nadine.

—Pasé miedo de verdad —con�esa la pelirroja—. No
quiero ni imaginar lo que fue para ti.

—Pensé que iba a morir ahí, pero no sé, fue extraño.
Solo sabía que tenía que nadar y salir del agua, y eso hice.



Lo gracioso es que, cuando me giré, el tiburón ni siquiera
había venido a por mí.

—Que una situación no sea real no hace que el miedo
se sienta menos auténtico. Basta con que tu cerebro lo crea
—explica Alessia.

—Cierto —añade Nadine—. Por eso tememos cosas por
desconocimiento, como la oscuridad. Nuestros miedos no
siempre son racionales, a menudo están injusti�cados, pero
eso no quiere decir que dejemos de temer o de sentirnos
así.

—Chicas, no quiero ser una cortarrollos, pero no me
apetece que nos pongamos tan profundas —comenta Lara
—. O sea, me gusta hablar de miedos y tal, pero creo que
hay una pregunta que tenemos todas en la cabeza y es más
importante. ¿Hay algo entre ese tal Ryan y tú? Si no es así,
¿me lo puedes presentar?

Las tres se ríen, aunque a mí no me sale. El recuerdo
del beso en la playa vuelve a mí con fuerza, y todo lo que
dijo después hace que se evapore y lo sustituya por la rabia
y la decepción.

—No hay nada entre nosotros —aseguro, y no podría
ser más cierto—. Somos buenos amigos y me está
ayudando con el tema de las locuras. Además, me está
mostrando Cairns y los rincones de aquí. Trabajo con
Emily, una de sus mejores amigas, y todo el grupo me
parece muy majo.

—¿Y tú? ¿Le gustas a él? —inquiere Alessia.
—No —a�rmo al recordar lo que piensa de mí—. De

verdad, solo somos amigos.
—Nadine y yo también empezamos siendo solo amigas

—comenta con una sonrisa. Después, se gira hacia su novia
para darle un beso tan intenso que incluso se ruboriza.

No sé qué ha querido decir con eso, pero en mi caso no
será así. Lara no vuelve a decir nada. Ponen una canción de
algún DJ que no conozco y que a ella le encanta y lo da
todo bailando. Nos movemos al son de la música durante
más de una hora, hasta que empiezo a sentirme acalorada y



tengo que salir fuera para que me dé un poco el aire.
Insisten en acompañarme, pero nunca he sido de esas
chicas que se mueven con las amigas porque no pueden
hacerlo solas. Las dejo bailando y salgo. Recibo la brisa en
la cara como si fuese una bocanada después de estar
ahogándome bajo el agua. Saco mi móvil australiano para
ver si me han hablado, pero lo único que tengo es una foto
en el WhatsApp de grupo donde salen todos alrededor de
una pequeña fogata. Ryan está con la guitarra,
seguramente, cantando alguna canción de antes de que yo
naciera. Lo estoy pasando bien, pero no me importaría
estar en la playa, escuchando su voz rasgada y charlando de
cualquier cosa insustancial, aunque fuesen zombis.

—Eh, guapa —dice alguien a mi lado—. ¿Qué haces
aquí sola? ¿Quieres compañía?

Me giro para descubrir a un hombre de unos treinta y
tantos. Viste con pantalón negro y camisa y tiene una
cuidada barba espesa. Además, va visiblemente borracho.

—No, gracias —respondo de forma educada—. Estoy
bien.

—Pero podrías estar mejor, ¿eh?
Me guiña un ojo y se acerca un poco a mí. Yo retrocedo

y coloco una mano en su pecho para que no se aproxime
más.

—Podría, sí, aunque no contigo, así que déjame en paz.
—Cómo sabes que conmigo no, ¿eh? —insiste con lo

que debe de creer que es una voz sexy, pero solo arrastra las
palabras, incapaz de vocalizar bien.

Me sujeta la mano que he apoyado en él y tira de mí
para pegarme a su cuerpo. Suelto un pequeño grito por la
impresión y miro alrededor, asustada. Hay varias personas
en la puerta, ajenas a lo que pasa o que, simplemente, no
tienen la intención de intervenir.

—Venga, guapa, que vamos a pasarlo bien.
—Suéltame —digo, tan �rme como puedo sonar.
—¿O qué? ¿Vas a castigarme? Porque eso me gustaría.
Me aprieta más contra él. Noto su asquerosa mano en



mi trasero, su aliento en mi oído. Algo se me remueve por
dentro. Levanto la rodilla con fuerza y la hundo
directamente en sus partes nobles. Viendo lo visto,
tampoco son tan nobles. Grita por el dolor y yo aprovecho
para volver dentro del local a buscar a mis amigas.

—Voy a joderte pero bien. —Lo escucho decir a mis
espaldas, y acelero el paso.

Me pongo nerviosa cuando no las veo, aunque quizá ya
lo estaba de antes. Voy hacia dentro y me muevo por el
local, pero no están. Saco de nuevo el móvil para llamarlas.
Ninguna contesta. Entonces veo al hombre en la pista de
baile. Sus ojos se encuentran con los míos y hay en ellos
una mezcla de enfado y deseo. Me quedo paralizada un
instante. La sala está llena de gente, y aun así siento miedo.
Noto como si hubiese vuelto al mar y tuviese a un tiburón a
unos escasos metros de mí. Solo que esta vez sí es un
depredador y no me ignora, sino que viene a por mí.

Salgo disparada hacia el baño de mujeres y me encierro
en uno de ellos. Aquí no podrá entrar. Sin embargo,
tampoco sé qué hacer ahora. Me dejo caer un poco y, sin
darme cuenta, empiezo a llorar. Mis lágrimas son fruto de
la impotencia, del miedo. De repente, me arrepiento de no
haber dejado que me acompañasen. A veces me olvido de
que el mundo todavía no es del todo seguro para las
mujeres que se mueven solas por la noche. Me limpio las
lágrimas y me incorporo. No necesito llorar, sino pensar.

Saco de nuevo el móvil y llamo a Lara, a Nadine, a
Alessia. Una y otra vez. Imagino que siguen de �esta y no lo
escuchan. Supongo que puedo salir y pedir ayuda a alguna
de las chicas que están en el lavabo, pero no me atrevo. Solo
quiero volver a casa. Llamo a Emily, pero ella tampoco
contesta. Pruebo con Ryan y responde al segundo tono.

—Hey, Valerie —saluda—. ¿Pasa algo?
—No —respondo, tan �rme como puedo sonar. No

quiero preocuparlo, pero entiendo que pregunte. Llevamos
sin vernos casi un par de semanas y lo estoy llamando a las
dos y media de la madrugada—. ¿Puedes venir a por mí?



—¿Estás bien?
—Sí, sí. No encuentro a mis amigas y quiero volver a

casa. Eso es todo.
—Voy a por ti. No te muevas de donde estás.
Le digo el nombre del local y cuelga sin despedirse.

Imagino que no he sonado tan convencida como he
intentado. Salgo del aseo y voy a los lavabos. Me adecento
un poco el pelo y trato de eliminar los restos de las lágrimas
de antes.

—¿Estás bien? —pregunta una chica a mi lado.
—No —con�eso por �n—. ¿Puedes hacerme un favor?

Necesito que mires si hay ahí fuera un hombre.
—Dime cómo es.
Sale cuando le doy la descripción. Me siento un poco

más aliviada, aunque no sé por qué. Quizá sea la sensación
de saber que alguien se preocupa, que nos apoyamos entre
nosotras, que, después de todo, no estamos tan solas.

Vuelve al cabo de unos segundos y asiente.
—Está ahí, apoyado en la puerta. ¿Lo conoces? ¿Qué ha

pasado?
—No sé quién es. Ha empezado a acosarme y me he

encerrado aquí.
—¿Estás sola?
—Mis amigas están por aquí, pero no las veo. He

llamado a un amigo para que venga a recogerme. Está de
camino.

—Soy Hailey, por cierto. Nos vamos a quedar contigo
hasta entonces —asegura. Se gira hacia su amiga y la llama
—: Iraia, ven. Vamos a acompañarla a la puerta.

—Vale —acepta.
—Yo soy Val.
—Vamos a hablar con el portero para que lo echen —

dice Hailey—. ¿Te parece bien?
—Sí —respondo.
—Ponte en medio de nosotras y no te separes.
Hailey se pone delante y me da la mano. Iraia va detrás,

sujeta también a mí. Pocas veces me he sentido tan asustada



como ahora y casi no me reconozco. Vamos juntas hacia la
salida y ellas se encargan de dar las explicaciones. El
hombre es tan tonto que nos ha seguido, así que no tardan
en interceptarlo. El portero llama a la policía para que se lo
lleven. Deben de estar cerca, porque aparecen enseguida y
nos toman declaración. Va tan borracho que se encara
incluso con los guardias. Seguramente mañana esté libre,
pero al menos hoy pasará la noche en una celda.

—Gracias por todo, chicas —digo con sinceridad.
Siento que la presión del pecho se suaviza un poco y me
limpio las manos sudadas en el vestido.

—Las mujeres nos tenemos que ayudar entre nosotras
—responde Hailey.

El coche de Ryan no tarda en aparecer delante de la
puerta del local. Me pregunto a qué velocidad habrá venido
para llegar tan pronto, pero agradezco tanto que esté aquí
que no digo nada. Me despido de mis salvadoras después de
agradecerles de nuevo lo que han hecho por mí y subo al
asiento del copiloto.

—¿Estás bien? —pregunta en cuanto cierro la puerta.
—Sí, ya te lo he dicho. Solo quiero irme de aquí —

respondo. Soy incapaz de mirarlo a la cara, y eso creo que
lo hace sospechar aún más.

—Llevas más de una semana evitándome y, de repente,
me llamas a las tantas de la madrugada para que venga a
por ti, cuando sabes que estoy en Palm Cove —suelta. No
puedo distinguir si está enfadado o preocupado por su tono
de voz—. He venido, ¿no? Estoy aquí. Todavía se te nota en
la cara que has estado llorando. ¿Ni siquiera vas a decirme
qué te ha pasado?

Estoy más susceptible y no me apetece escuchar las
réplicas de Ryan. No pensé bien cuando lo llamé por
teléfono, fue el miedo lo que me llevó a eso. Ahora, sin
embargo, no lo tengo. Por eso entiendo que ha sido una
equivocación. Aprovecho que se ha detenido en un
semáforo y me bajo del coche, cabreada. No me apetece
hablar ahora y lo último que necesito es que me juzgue.



Deja el coche mal aparcado a un lado y se baja para
seguirme. Viene hasta mí y, sin decir nada, me abraza.
Apoya la barbilla sobre mi cabeza y me aferra con fuerza.

—Lo siento —se disculpa, y puedo notar la angustia en
su voz—. No tienes que contarme qué ha pasado si no
quieres. Soy un idiota. Solo estaba preocupado, Valerie. Está
todo bien, estás conmigo. No voy a dejar que te pase nada.

—Lo siento —me disculpo también por haber
reaccionado así. Ryan no tiene la culpa de lo que ha pasado
esta noche. Ha venido a por mí y ya me siento segura. No
es justo que lo pague con él—. No quería volver sola.

—No voy a dejarte sola.
—Un hombre ha intentado propasarse conmigo —

cuento entonces. Noto cómo me aprieta más contra él—.
Me he encerrado en el baño, te he llamado y un par de
chicas me han ayudado a salir.

—¿Dónde estaban tus amigas?
—Salí a tomar el aire y a la vuelta no las encontré.

Ahora les escribiré para decirles que me he ido, que estoy
bien.

—¿Qué te ha hecho?
—Me ha hecho desaparecer otra vez —respondo sin dar

más detalles—. Como si yo ya no fuese importante y
pudiesen volver a hacer conmigo lo que quieran.

—Eres importante, Valerie, siempre lo eres. Nada ni
nadie va a cambiar eso, no dejes que se te olvide. Pero
quiero que sepas que, si se te olvida, si tienes días en los que
sientes que eres poca cosa y no aprecias lo maravillosa que
eres, voy a estar contigo para recordártelo hasta que se te
grabe de nuevo.

Esta vez soy yo quien lo abraza con más fuerza. No sé
cuánto tiempo estamos así, sumidos en un silencio que
reconforta tanto como su abrazo. Ryan me da un beso en la
cabeza y termina por separarse.

—Te llevaré a casa de Emily.
—No quiero volver aún —casi suplico—. ¿Podemos ir a

algún sitio? —propongo.



No quiero separarme todavía de él. No me había dado
cuenta de lo mucho que lo echaba de menos. Tampoco
quiero volver y pensar en lo que ha pasado esta noche. No
ha sido solo el acoso que he sufrido, eso solo lo ha
propiciado. Me da miedo pensar que no he cambiado
después de todo lo que pasé con Álvaro. Y, aunque sé que
no debo culparme por cómo reacciono o por sentirme
débil, tampoco puedo evitarlo.

—¿Dónde quieres ir?
—No sé. A cualquier parte. A pasear, sin más. A algún

sitio que me relaje.
—Conozco el lugar perfecto.
Subimos al coche y me sorprendo cuando pone rumbo

hacia Palm Cove. Por el camino, informo a mis amigas de
que me he ido porque no las encontraba, sin entrar en más
detalles. También pongo un mensaje por el otro grupo por
si se han quedado preocupados por cómo ha salido Ryan de
allí.

Son más de las tres de la mañana cuando aparca su pick-
up. La playa ya está desierta, pero eso no lo detiene. Me
quito los tacones y los dejo en el coche. Caminamos juntos
hasta el embarcadero de madera que me enseñó hace ya un
tiempo. Esta vez no nos quedamos bajo los tablones, sino
que subimos por ellos y paseamos por la pasarela que
forman por encima del mar.

Me detengo al llegar al �nal, apoyo los brazos en la valla
de madera y miro hacia el in�nito, al punto donde el mar y
la noche se mezclan y se confunden, al limbo que separa la
certeza de lo que somos de los sueños de lo que queremos
llegar a ser. Ryan se coloca a mi lado, pero él no mira hacia
delante, sino que clava sus ojos en mí.

—¿Por qué me has estado evitando? ¿Fue por nuestro
beso?

—No sé. Quizá —admito. Permanezco callada unos
instantes, hasta que me atrevo a continuar—. ¿De verdad
crees que te besé solo por tacharlo en una lista, Ryan?
¿Crees que soy de las que juegan con las personas, sin



importar nada más?
—No, sé que no eres así, Valerie.
Abro los ojos y me giro para mirarlo, anonadada.
—Es la primera vez que dices bien mi nombre.
—He estado practicando. Es complicado de pronunciar

—dice con una sonrisa.
—Gracias por venir esta noche, Ryan.
—Para eso estamos los amigos. No importa las peleas

que tengamos o si estamos enfadados, si me necesitas,
siempre voy a estar.

—Entonces, háblame. Cuéntame algo, cualquier cosa.
Quiero ver amanecer desde aquí.



Capítulo 32

RYAN
—Ya casi he preparado todos los dormitorios para

cuando vengan mis hermanos la semana que viene —digo,
porque no se me ocurre qué más comentar.

Me he quedado sin palabras. Nunca he visto a Valerie
tan vulnerable y no sé qué le ha pasado exactamente, pero
no me gusta que esté tan afectada. Parece como si tuviese
un botón que de repente le dijese que no es tan fuerte
como se cree. Pero sí que es fuerte, aunque no termine de
darse cuenta.

—Lo siento —se disculpa—. Te prometí que te ayudaría
y no he hecho nada.

—No te preocupes, esta semana he tenido tiempo y me
he mantenido entretenido. Andrew también me ha echado
una mano. Además, todavía queda trabajo que hacer.

—¿Tienes ganas de ver a tus hermanos?
—Claro que tengo ganas. Sobre todo, a Oli. Echo

mucho de menos a ese pequeñajo.
—Tengo ganas de conocerlos.
—Y yo de que los conozcas. Kylie tiene sus cosas, pero

es buena chica. Oli es un pequeño amor. Ese niño se gana a
cualquiera.

—¿Se parece a ti?
—No mucho. Kylie y yo salimos a mi madre, pero él es

un calco de mi padre. Bueno, eso físicamente.
—¿Y en personalidades?
—Ahí creo que el único que salió a mi padre fui yo.
—¿La música?
—Todo en general, pero sí, eso también. Mi madre

cantaba y componía, pero el músico de mi casa era él.
—¿Me cantas algo? —pregunta entonces.
Apoya solo un codo en la valla y se gira para quedar de



frente a mí. Muestra una pequeña sonrisa, algo tímida
quizá, y no sé cómo negarme a eso. A veces creo que sabe
qué gesto poner en cada ocasión para conseguir lo que
quiere. Quizá sea solo yo, que me convence con poco.

—¿Sin guitarra ni nada? Me cuesta más cuando no voy
acompañado.

—Solo tu voz.
Nunca me ha dado vergüenza cantar, aunque es cierto

que me siento un poco más intimidado al hacerlo sin mi
instrumento. Si a eso le sumo la mirada penetrante de
Valerie, empiezo a creer que no me saldrá la voz. Pero sale,
y ni siquiera estoy desa�nando.

—So close no matter how far. Couldn’t be much more from the
heart. Forever trusting who we are, and nothing else matters…

No me interrumpe hasta que acabo y, cuando lo hago,
solo cierra los ojos y sonríe aún más.

—Me encanta tu voz. ¿Alguna vez pensaste en ser
cantante?

—No. Es algo que me gusta, pero no tenía esa vocación.
—¿Compones?
—He compuesto alguna canción, pero nada bueno.
—Seguro que no son tan malas.
—Créeme, lo son —le aseguro. No es falsa modestia, de

verdad lo veo así—. En mi casa componía mi madre y
después mi padre creaba sus canciones.

—¿En serio?
—Sí, ella era una maga de las palabras. Creaba pura

poesía y, aunque no tenía tan buena voz como él, cuando
las cantaba ella sonaban mejor. Sus metáforas eran
preciosas, su forma de unir las palabras para darles un
signi�cado nuevo.

—¿Sobre qué escribía?
—Sobre cualquier cosa. El amor, el hogar, la amistad,

los sueños, la familia. Hizo una canción para este lugar
también, o sobre cómo era su vida de pequeña. A veces,
cogía sus palabras favoritas y hacía canciones con ellas.

—¿Tenía palabras favoritas?



—Varias, sí. Olvido, distancia, inefable, sempiterno.
—No te rías, pero no sé qué signi�can las dos últimas.
—Sempiterno es que durará siempre. Que, aunque

haya tenido principio, no tendrá �n. Inefable era su
favorita. Signi�ca que algo es tan increíble que ni siquiera
lo puedes explicar con palabras.

—Me gusta esa —con�esa—. Son palabras bonitas.
—Ojalá es la preferida de Kylie. Le gusta lo que implica,

la capacidad de desear algo tan profundamente. Ella tiene
muchos ojalás, algunos de ellos imposibles, y creo que es
eso lo que le hace amar tanto la palabra.

—Nunca lo había pensado así, pero quizá sea también
la que más me gusta a mí.

—Serendipia era la favorita de mi padre —continúo.
—Eso sí sé lo que es —apunta ella—. Hallazgo

afortunado e inesperado que encuentras cuando estabas
buscando otra cosa. Vi la película.

—Mis padres se conocieron por casualidad. Mi madre
siempre dijo que era una serendipia.

—¿Crees que cuando nosotros nos conocimos fue eso,
una serendipia?

No contesto enseguida. Me quedo pensativo, tratando
de asimilar el porqué de su pregunta. Todavía tengo sus
ojos clavados en mí, y su mirada es tan profunda que siento
como si estuviese dentro de mí, o yo dentro de ella.

—Fui a España para hablar con mi abuela porque
necesitaba que nos dejase vivir en su casa de Canberra y a la
vuelta te encontré a ti. Supongo que sí, que podría serlo.

—¿Y cuál es la tuya? ¿Cuál es tu palabra favorita?
—Mamihlapinatapai.
—¿Mami qué?
—Mamihlapinatapai —repito, más despacio—. Describe

una mirada entre dos personas, cada una de las cuales
espera que la otra comience una acción que ambas desean
pero que ninguna se atreve a iniciar.

No le digo que también he percibido esto con ella.
Ahora mismo, sin ir más lejos, cuando siento su cara tan



cerca, su mirada abrasándome, sus labios a escasos
centímetros de los míos. Y no es la primera vez. He tenido
ganas de besarla desde aquella noche en la que bailó Natural
bajo la lluvia.

Sus ojos son hipnóticos. Toda ella lo es. Valerie es
preciosa de por sí, pero hoy, con ese recogido de mechones
sueltos, ese vestido verde que le resalta la �gura y ese brillo
en su mirada, está espectacular. Veo cómo baja los ojos
hacia mis labios y trago saliva. Tengo la necesidad de
tocarla, de sentirla bajo el tacto de mis dedos. No me atrevo
del todo, así que utilizo la excusa de los mechones que se
han desprendido de su peinado para colocárselos detrás de
la oreja.

Valerie cierra los ojos y yo no retiro la mano. Al
contrario, llevo la izquierda a su otra mejilla y siento cómo
se acaricia contra mi piel. No puedo contenerlo más y me
lanzo a besarla. Entreabre la boca y me devuelve el beso.
No es como el otro, el que nos dimos en la playa. Este es
mucho más lento, más sentido. Pone sus brazos alrededor
de mi espalda y deja que su lengua baile con la mía. Se
entremezclan en una suave danza al ritmo de un ballet que
no suena, de un fuego que no arde.

Se separa despacio, aún con los ojos cerrados. Cuando
los abre y me mira, siento una explosión en mi interior.
Sentir algo por Valerie no entraba en mis planes, pero
tampoco encuentro la forma de pararlo.

—¿Qué hacemos, Ryan? —pregunta, al igual que
cuestioné yo cuando nos besamos en la playa.

—No lo sé —respondo con sinceridad—. Solo sé que
me gustas, que me gustas mucho y no puedo seguir
�ngiendo que solo eres mi amiga.

—En unos meses me iré —dice—. ¿Qué haremos
entonces?

—Lo sé. Sé que te irás al otro lado del mundo y que es
poco probable que nos volvamos a ver, pero quizá sea
mejor haberlo vivido que haberse quedado con las ganas.

—Eso no funciona como dicen. A veces es mejor



arrepentirse de las locuras que no cometes que de las que
sí, porque los recuerdos reales duelen más que los
imaginarios. No es lo mismo pensar en ti sabiendo que me
he perdido el estar contigo a sufrir sabiendo que lo tuvimos
y se rompió.

—No puedo decirte nada; puede que tengas razón en
eso. Yo estoy dispuesto a arriesgarme, a vivir lo que quiera
que sea esto y exponerme a lo que venga después. Pero te
entiendo y puedes decidir lo que quieras.

—¿Por qué estás tan convencido?
—Porque sé lo que siento cuando estoy contigo y, por

mucho que he tratado de ignorarlo, no he podido hacerlo.
No consigo sacarte de mi cabeza.

No esperaba abrirme esta noche. Ni siquiera esperaba
que estuviésemos juntos después de tanto tiempo
evitándome. Puede que haya sido estar en mi lugar especial
o, simplemente, que las conversaciones nos han guiado
hasta aquí, pero me siento mejor ahora que lo he sacado
todo. Se queda un rato en silencio, pensativa. Después se
acerca para besarme de nuevo, aunque es un beso muy
diferente. Como de despedida.

—Lo siento, pero aun así no puedo. Necesito
demostrarme que sé estar sola, que no dependo de una
relación para poder ser feliz. Quiero que sigamos siendo
amigos, y ya veremos cómo sale esto.

—Amigos —repito despacio. No era lo que esperaba,
pero es su deseo y lo respeto—. Está bien, Valerie.

—Solo necesito tiempo —puntualiza—. Y Ryan,
llámame Valeria.

—¿Por qué? ¿No te gusta tu nombre?
—No es eso. Todos me llaman Valeria o Val. Valerie es

una cosa solo tuya, me gusta cómo suena cuando lo dices.
No quiero que eso cambie.

—Valeria, entonces —digo tras recuperar la sonrisa.
Me ha costado aprender a pronunciarlo, pero no

importa. Si pre�ere que la llame así porque es algo solo
mío, eso es mil veces mejor.



Capítulo 33

VALERIA
El día se aprovecha mucho más cuando madrugas tanto

como lo he hecho yo hoy. He salido a correr, he ido a clase
de inglés y después he desayunado con las chicas. Emily ha
venido con nosotras y por �n se han conocido todas. Han
hecho buenas migas, así que es probable que repita.

Me ducho y, cuando termino de vestirme, llamo a Noel
para hablar un rato con él. Allí es tarde, pero me ha avisado
de que está despierto. Contesta a mi videollamada
enseguida y, para mi sorpresa, veo que está todo el grupo
en pantalla.

—¡Hola! —exclaman al unísono.
—¡Hola! —saludo también, sin poder ocultar la sonrisa.
Parece que han quedado a cenar y se han extendido con

la sobremesa, porque aún quedan los platos del postre y el
café. Contemplo a todos, uno por uno. Leo, Lucía, Cristian,
Andrea, Claudia y Noel. No me he dado cuenta de lo
mucho que los echo de menos hasta este instante, que por
�n los estoy viendo. Apenas llevo dos meses en Cairns, pero
mi concepto del tiempo aquí no es como el de allí.

—¡Hola! —saluda también Emily a mi lado.
Hago las presentaciones, aunque mis amigos españoles

ya la conocen por los vídeos.
—Qué bien te sientan esas trencitas, Val —suelta

Cristian. Claudia le da un codazo y lo fulmina con la
mirada, pero después ríen los dos—. No le tiraba los trastos,
solo era un apunte —protesta él.

—¿Qué tal por allí? —interviene Andrea—. ¡Cuéntanos
cositas!

—¿Cómo llevas las locuras? —pregunta Lucía.
—Sí, ¿has hecho ya las mías? —quiere saber Leo.
—¿Y las mías? —inquiere Cristian, divertido.



Pronto se convierte en un caos con todos hablando a la
vez, Emily incluida. Ni siquiera me importa no estar
enterándome de nada, porque volver a hablar con todos me
hace más feliz de lo que podría imaginar, aunque eso no
pienso decírselo a ellos.

—¿Qué tal tu experiencia con el tiburón? —pregunta
Noel, y se hace un silencio.

Ya hablé con él después de que me llamase tras ver el
vídeo, pero imagino que hubo una preocupación
generalizada.

—No hubo ningún problema —repito por millonésima
vez la misma historia—. Me puse a salvo enseguida.

—Solo tú puedes contar de forma tan aburrida un
ataque de tiburón —protesta Claudia.

—No fue un ataque.
—Pues háblanos un poco de Ryan, a ver si ahí le pones

más interés.
—Os daré detalles en unos días —digo sin más.
Siento todas las miradas clavadas en mí a través de la

pantalla.
—¿Qué, qué ha pasado? —indaga Emily. Estamos

hablando en español y ella no lo entiende, pero no todos
mis amigos hablan inglés con �uidez.

—Le han preguntado por Ryan y ha dicho que
informará en unos días —suelta Noel.

Emily suelta un grito de asombro y emoción y se lleva
la mano a la boca.

—No voy a dar más detalles por ahora —anuncio—. Es
mi última palabra.

—Entonces, deja que te digamos que tenemos una
sorpresa para ti —empieza mi mejor amigo, con ese brillo
tan suyo asomando en sus ojos.

—¿Qué sorpresa?
—No tan fácil, vas a tener que adivinarlo… —informa.
—¡Vamos a volar a Sídney! —exclama Andrea.
—¡Se supone que íbamos a darle emoción!
—Lo siento, no podía esperar para decírselo.



—¿En serio vais a venir? ¿Quiénes? ¿Cuándo? ¡Tengo
que coger el vuelo!

—La semana que viene, estaremos ocho días. Solo
vamos Andrea y yo.

—Sí, los demás tenemos trabajo —anuncia Leo.
—O no somos tan ricos como para poder ir a Australia

—interviene Lucía—. Mi economía se puede permitir más
bien Toledo o Asturias.

—Son grandes destinos también —digo.
—Todos los destinos son buenos, siempre y cuando se

viaje —suelta Noel.
Terminamos de concertar todo para su estancia en

Australia y charlamos un rato más, hasta que �nalmente
tenemos que colgar. La noticia me ha dejado con el corazón
acelerado y la cara radiante de felicidad y eso, sumado a
que por �n voy a conocer a Oli y a Kylie, me dejará de buen
humor para todo el día.



Capítulo 34

RYAN
Me muevo inquieto de un lado a otro, mirando el reloj

cada pocos minutos. Estoy en el aeropuerto para recoger a
mis hermanos y tengo tantas ganas de volver a verlos que
los segundos me parecen eternos.

Los busco cuando empiezan a salir los primeros
pasajeros. Veo a Kylie, que empuja dos maletas de cabina.
Oli va a su lado, con una pequeña mochila del Capitán
América en su espalda.

—¡Papá! —grita nada más verme.
Sale corriendo hacia mí y me agacho para cogerlo

cuando me abraza. Lo estrecho con fuerza, como si
pretendiese darle en ese abrazo todos los que no nos hemos
dado en todo este tiempo. Kylie no tarda en llegar a
nosotros y la acerco también. Paso un brazo por su espalda
y la beso en la mejilla. He extrañado más a mi hermano
pequeño, pero ella también me hace falta.

—¿Qué tal ha ido el vuelo?
—Bien, se ha portado muy bien —responde ella—.

Hemos desayunado en el avión.
—¡Sí! —exclama Oli—. Me he tomado todo todo.
—¿Sí? ¿Qué has tomado?
—Un zumo, un cruasán de chocolate y un yogur.
—¿Todo eso?
—¡Sí! Kylie dice que voy a ponerme fuerte y a crecer

más si me como todo, y yo quiero ser grande como tú.
—Tiempo al tiempo, aún eres pequeño. No quieras

crecer tan rápido —digo.
Aunque, en realidad, soy yo quien no quiere que crezca

rápido. Estos tres años parece que han pasado volando y
Oli ha dejado de ser un bebé para convertirse en un
pequeño hombrecito que ya no me necesita para todo. Sé



que es ley de vida, pero eso no lo hace menos duro.
—¿Vamos a casa? —propone Kylie—. Quiero dejar las

cosas.
—Claro, vamos. He aparcado cerca.
Oliver no deja de hablar durante todo el trayecto,

contándome todas las anécdotas que tiene desde que no
nos vemos. Algunas ya las sé porque me las dijo por
teléfono, pero no lo interrumpo. Dejo que hable sin parar.
Me encanta escuchar esa vocecilla dulce que tiene y ese
entusiasmo que lo caracteriza.

—¿Tienes ganas de ver dónde vas a dormir? —pregunto
cuando aparco el coche.

Kylie se queda paralizada, mirando hacia nuestro hogar.
Hace años que no viene, desde poco después de que
murieran nuestros padres y nos tuviéramos que trasladar a
Canberra. Por fuera, la casa está casi como estaba entonces.
La hierba del jardín delantero, el pequeño porche de
madera, con su mesa y sus sillas alrededor. He restaurado el
columpio y vuelve a colgar de una de las ramas del árbol.
Ya no hay plantas ni ningún tipo de decoración, pero, por
fuera, sigue siendo lo mismo. Le falta ese toque de vida que
le ponía mi madre. Le falta su esencia, eso que diferencia
una vivienda de un hogar.

—¡Quiero ver mi cuarto, quiero verlo! —chilla Oli.
Está inquieto y nervioso, pero mi hermana ahora me

necesita más.
—Espera en el columpio. Lo he puesto para ti, ya verás

qué chulo es —le digo, y obedece enseguida—. ¿Estás bien,
Ky? Sé que es duro, pero sigue siendo nuestra casa.

—Lo sé. Es solo que… parece distinta.
—Está distinta —con�rmo—. No quiero hacer que sea

igual, porque no lo es.
—Lo sé —repite, y no dice nada más.
—He reformado las habitaciones para que podáis

instalaros. Arreglé tu antiguo dormitorio porque pensé que
preferirías ese antes que el de papá y mamá.

Mi idea original fue otra, pero terminé por hacerlo así.



Creo que es lo mejor para todos.
—Gracias —responde sin apartar la mirada todavía de

la casa—. Será mejor que entremos. No creo que nunca esté
preparada, así que vamos a dejar las maletas, a terminar
con esto cuanto antes y a pasar el día fuera de esta casa.

—Me parece bien. Iremos donde queráis.
—Me apetece pasear por Palm Cove. Ver donde

trabajas, la tienda de Emily. El mar.
—¿Estás segura…?
—Sí.
No digo nada más. No sé si Kylie está preparada para

ver a Andrew, pero tengo que con�ar en ella. Hace más de
dos años que se lo ha vuelto a ganar. Tengo que valorar su
sacri�cio y esfuerzo y demostrarle que estoy para ella, que
todo fue una mala racha y no algo permanente, que no voy
a dejar de estar a su lado porque se quebrara una vez.

Dejo que se pierda en el interior de la casa y yo voy con
Oli, que sigue en el columpio. Jugué tantas veces de
pequeño con mi padre empujándome detrás que todavía
siento cómo se me encoge el corazón cuando lo miro. Me
gustaría que Oli hubiese podido tener lo mismo, pero no
puede ser.

—¿Qué te parece si vamos a ver dónde vas a dormir tú?
—¡Sí, vamos!
Resulta extraño que un niño de cinco años vaya a

dormir en el dormitorio más grande de toda la casa, pero es
lo más sencillo. No va a sentirse extraño ni triste, porque él
ni siquiera recuerda a nuestros padres. Sé que es un
recuerdo doloroso, de esos que se aferran en lo más
profundo de tu alma y se quedan contigo para siempre.
Que te cambian desde dentro, se retuercen en tus entrañas
y modi�can tu futuro, tu presente e incluso tus sueños. Y,
sin embargo, no me cambiaría por Oli. No olvidaría a mis
padres con tal de ahorrarme este sentimiento.

Subimos juntos al piso de arriba y le muestro su nueva
habitación. Las paredes ahora son blancas con franjas
azules y la lámpara tiene un dibujo infantil. En una de las



paredes, Valerie ha dibujado unas pequeñas tortugas bobas
sobre un fondo marino. Yo las tuve de pequeño y quería
que él también pudiera verlas. Tengo que admitir que las de
Valerie son in�nitamente mejores que las que me dibujaron
a mí.

Hay una cama pequeña de madera, con un armario
grande y una mesa con dos sillas de niño. He puesto
algunos peluches y juguetes para que tenga con qué
entretenerse, y le he dejado folios y colores para que pueda
dibujar. Aún se ve un poco vacía porque la mayoría de sus
juguetes están en Canberra, pero eso cambiará cuando se
mude aquí de�nitivamente antes de empezar el curso que
viene.

—¿Te gusta?
—¡Me encanta! —exclama, y viene a darme un abrazo.
—Cuando te vengas a vivir aquí, traeremos todas tus

cosas. La ropa, los juguetes…, todo.
—¿Voy a vivir aquí?
—Los dos juntos, sí. ¿No te gusta esta casa?
—No sé —responde, y veo la duda en su cara—. La casa

nueva me gusta también.
—Lo mejor de esta no es lo que hay dentro, sino lo que

hay fuera.
—¡¿Qué hay fuera?! —exclama, lleno de curiosidad.
—¿Te acuerdas de cuando vimos la película Buscando a

Nemo? —pregunto. Oli asiente con la misma sonrisa que
ponía mientras repetíamos una y otra vez la cinta durante
una semana—. Pues todos esos peces están aquí.

—¿Tienes a Nemo en la casa?
—No, en la casa no. —Se me escapa una carcajada—.

Están en el mar. En Cairns está la Barrera de Coral.
También hay cocodrilos, y muchas cosas más que irás
descubriendo cuando te mudes aquí.

—¿Hay dinosaurios?
—No, Oli. Eso hablamos que ya no existen.
—Jo, yo quiero ver dinosaurios —protesta. Hace una

pausa y luego me mira, más serio—. ¿Kylie vendrá también?



—Eso tendrá que decidirlo ella.
—Entonces, ¿ya no viviremos los tres juntos?
—Depende de dónde quiera trabajar. Tanto si viene con

nosotros como si no, tú y yo vamos a pasarlo muy bien
aquí. Ahora trabajo en el mar y voy a llevarte conmigo para
que aprendas el deporte acuático que quieras.

—¡Bien! —exclama, emocionado. Al menos, se ha
olvidado de momento del tema de Kylie—. ¿Y Marshall
puede venir? —Pregunta por su pequeño peluche de
cangrejo.

—Marshall el primero.
—No, yo el primero. Marshall después.
—Vale, pues tú primero y él segundo.
—¡Bien!
—Ya estoy lista —anuncia Kylie desde la puerta.
Se ha cambiado y se ha hecho una coleta. No me pasa

por alto que no entra en la habitación, pero sus ojos se
abren por la sorpresa cuando descubre que ahora es un
dormitorio infantil.

—Pues entonces, nos vamos.
Coloco a Oliver en la silla del coche y Kylie y yo nos

ponemos delante. Mi melliza va muy callada y no sé si es
por Andrew, por cansancio o por el impacto de haber visto
tan cambiada nuestra casa de toda la vida. Trato de darle
conversación preguntándole por la carrera, por sus amigas,
por su pareja y por su vida. Me responde sin explayarse, así
que al �nal le concedo el silencio que tanto quiere y solo
escuchamos a Oli canturrear en el asiento de atrás.

Bajo del coche cuando llegamos a Palm Cove y cojo al
pequeño para ir a la playa. Aún queda un rato para la hora
de comer y voy a enseñarle en qué trabajo aquí. Kylie se
queda en el coche, quieta y en silencio.

—¿Vienes? —pregunto.
—Antes voy a hacer otra cosa, ahora nos vemos.
Dejo que se marche y yo me voy hacia la playa.

Ponemos las cosas en la arena, nos desvestimos y lo llevo
hacia Adam, el monitor que está trabajando ahora mismo.



—Hola, Ryan —saluda. Después se agacha y le pone la
mano a mi hermano para que le choque los cinco—. Hola,
Oli. Vaya, Ryan, me dijiste que era más pequeño pero es
enorme. ¿Seguro que es un niño?

—Soy un niño, pero soy el más alto de mi clase junto
con Mark, pero yo soy más rápido —añade, como si fuese
un dato relacionado. En la vida de los pequeños seguro que
lo es.

—Y, además de rápido, ¿eres valiente?
—Sí.
—Entonces, ¿quieres probar algo muy divertido en el

agua? Te tiene que dejar Ryan.
—¿Puedo, puedo, puedo?
—Claro, pero lo haremos juntos.
—¡Bien! Papá siempre dice que es más divertido si lo

hacemos juntos —dice con una sonrisa de oreja a oreja.
Adam me mira sorprendido. Él sabe que Oli no tiene

padre, lo que no sabe es que se re�ere a mí.
—Oli, ya te he dicho que yo no soy tu padre, soy tu

hermano —lo reprendo—. Venga, vamos a coger la tabla.
Cojo una de paddle surf, que creo que es lo más seguro y

sencillo para él. El mar hoy está tranquilo, sin demasiadas
olas ni corrientes. Le coloco unos manguitos para que �ote
con más facilidad y nos vamos al agua.

—Vas a hacerlo como los mayores —le digo—.
¿Quieres?

—¡Sí! —exclama.
Sí que es valiente. Me recuerda un poco a Valerie, que

se atreve con todo. Nos quedamos cerca de la orilla, donde
cubre poco. Se pone de pie sobre la tabla y yo me coloco a
su lado, en el agua. Lo sujeto de la cintura para ayudarlo a
mantenerse porque, por muy valiente que sea él, a mí me
da miedo que le pase algo. Nos movemos juntos, despacio.
Oli cree que está avanzando solo, pero soy yo quien empuja
la tabla.

—¿Cómo lo haces tan bien? ¡Pareces un campeón! —lo
animo.



—Mira, es fácil. Solo tienes que ponerte de pie así y
aguantar. Lo más difícil es cuando viene la ola, pero
entonces te agachas un poquito y ya no te caes.

—¿Me enseñarás?
—Sí, claro, y así lo haremos juntos.
Las risas de Oli cada vez que una ola lo mueve o que

está cerca de irse al agua me llenan el alma. Quizá él
necesite que lo sujete para no caerse, pero yo lo necesito
feliz para mantenerme en pie. No sé cuánto tiempo
estamos así, hasta que alguien me sorprende a mi espalda.
Me giro para ver a Valerie, con un bikini azul y una sonrisa
impresionante. Sin soltar a mi hermano, saludo con la
cabeza y sonrío también.

—No sabía que llegarías tan pronto —comento.
—He terminado antes, pero no quiero molestar. Me

quedaré fuera mientras.
—No molestas —contesto en el acto.
—¿Eres una amiga de papá? —pregunta Oli.
Da igual las veces que lo corrija, él sigue empeñado en

llamarme así.
—Sí, lo soy.
—¿Tú también quieres que te enseñe a ponerte de pie

en la tabla?
—A mí eso me da miedo —dice Valerie—. Hay que ser

muy valiente para subirse ahí. Además, parece muy difícil,
¿no te caes?

—Nunca me he caído —asegura con una sonrisa—. No
pasa nada si te da miedo, es normal.

—No le hagas caso —le digo a Oli—. Valerie es muy
valiente también, es la única persona que conozco capaz de
hacer cualquier cosa sin pensárselo siquiera.

—Hay cosas que me dan miedo, y mucho. Quizá no
subirme a una tabla o saltar al mar, pero las importantes, las
que de verdad pueden herirme, esas sí las pienso.
Demasiado, incluso.

Sé perfectamente a qué se re�ere y no se lo discuto. Eso
es precisamente lo que nos pasa a los dos. No es solo el



miedo de lo que pueda pasar entre nosotros, está más allá
del amor. Es el miedo de no saber cómo afrontar nuestro
futuro, de no saber qué hacer con nuestras vidas. De
perdernos y encontrarnos cuando ya sea demasiado tarde.

—A mí no me da miedo nada —dice Oli, ajeno a lo que
realmente ha querido decir.

Valerie se ríe y le revuelve el pelo.
—Luego me enseñas a hacerlo, ahora disfruta de tu

hermano —se despide del pequeño—. ¿Os parece si
comemos aquí en la playa?

—¡Sí! ¿Podemos, papá, podemos?
—Si Kylie dice que sí, entonces podemos.
—Pues voy a preguntarle y a prepararlo todo —

comenta. Hace un amago de irse, pero se gira de nuevo con
una sonrisa en los labios.

—¿Y esa cara de felicidad? —indago.
—He hablado con Noel. ¡Van a venir a Sídney! Van a ser

solo unos días, pero ¡tengo tantas ganas de verlos! —
exclama.

—¡Qué buena noticia! —me contagio de su alegría—.
¿Cuándo vienen?

—La próxima semana. Me da miedo el avión, pero el
destino merecerá la pena. Ojalá pudieras venir conmigo —
suspira.

—Si quieres que vaya, puedo intentarlo.
—No hace falta, Ryan. No quiero ponerte en un

compromiso solo porque yo necesite que alguien me dé la
mano en el avión —suelta, y se ríe.

—No es eso, aunque ya sabes que mi mano está
siempre disponible para ti. Andrew tiene que hacer varias
gestiones, una de ellas es en Sídney. Me pidió que me
encargara yo. Solo tenemos que hacer que coincidan en el
tiempo. Después yo tengo otros compromisos en Adelaida,
pero puedo salir desde allí.

—¿En serio? ¡Eso es genial!
—Lo intentaré, pero aún no puedo prometer nada.
—Andrew es fácil de convencer —comenta y vuelve a



poner su sonrisa de medio lado—. Voy a hablar con Kylie y
a gestionar la comida.

Sé que intenta dejarnos tiempo a solas para que disfrute
de él, pero no me hubiese importado que se quedase con
nosotros. La posibilidad de viajar juntos a Sídney hace que
solo pueda pensar en eso. Oli le da un beso antes de que se
vaya y ella se sorprende. Aún no lo conoce, pero es el niño
más cariñoso de toda Australia.

Nos quedamos un rato más, hasta que a los dos nos da
hambre y decidimos salir para secarnos. Le enseño que
tenemos que limpiar la tabla y dejarla recogida, porque no
todo es la diversión, sino que también están el cuidado y la
responsabilidad.

—Vamos a comer dentro de poco —nos informa Kylie.
No tiene buena cara y no sé si será por Andrew, pero

decido no preguntar. Hace tiempo que aprendí, por las
malas, que no debía meterme en esa relación.

—Vale —responde Oli—. Tengo hambre.
—Tu amiga Val y Emily han preparado todo.
—Nosotros ya estamos listos. ¿Viene Andrew?
—Tiene trabajo —comenta sin más—. No me has

hablado casi de ella —dice entonces y, por primera vez
desde que llegamos a Palm Cove, sonríe.

—Pensaba hacerlo hoy, cuando la conocieras.
—¿Y para ti es solo una amiga?
—No.
—¿Es tu novia?
—Tampoco.
—¿Entonces?
—Es demasiado complicado —respondo—. Vamos a

comer, ya me dirás qué te parece cuando la conozcas un
poco más.

—Es guapa —opina Oli.
—Lo sé.
—Y guay —añade—. A mí me gusta.
—Pues ese es el primer paso, pequeña tortuguilla.
—Y ahora voy a conocerla yo, que será el segundo —



suelta Kylie.
Somos mellizos, eso crea una conexión entre nosotros

difícil de explicar. Es más que ser hermanos normales, es
como compartirlo todo. Me pone nervioso la opinión que
pueda tener de ella porque mis hermanos son lo más
importante y necesito que se lleven bien. Valerie se gana con
facilidad a la gente. Lo hizo con Emily, con mis amigos y
también conmigo. Kylie es un hueso duro de roer, pero
sabe que esto es importante para mí. Quiero disfrutar de
todos juntos y que se conozcan, así que tomo en brazos a
Oli y sigo a mi hermana hasta nuestro destino.



Capítulo 35

VALERIA
Me han bastado dos horas para enamorarme

profundamente del pequeño Oli. Es un niño adorable, lleno
de imaginación y de vida, que idolatra a sus hermanos
mayores. Me resulta curioso que llame papá a Ryan, sobre
todo porque a Kylie no le dice mamá, pero no quiero
meterme ahí.

—¿Quieres dar un paseo conmigo? —me pregunta la
hermana de Ryan.

Intercambian una mirada y después se centra en mí.
Creo que está preocupado, pero no hay motivo. Le muestro
una pequeña sonrisa y asiento.

—Claro, eso suena genial.
—En un rato volvemos —informa al resto—. Oli,

pórtate bien.
—Siempre.
—¡Vamos a jugar! —propone Emily.
Kylie y yo nos alejamos rumbo al embarcadero, y me

sorprende cuando nos paramos justo ahí, debajo de la
estructura de madera. Se sienta en la arena, tan cerca de la
orilla que los pies se le mojan cuando se acercan las olas
más temerarias. Miro hacia arriba, hacia la esquina donde
hace apenas tres noches Ryan y yo nos besamos, y el
corazón se me acelera. Después, me siento a su lado.

—No quería pasear, solo conocerte mejor —con�esa de
forma directa.

Sonrío. Me gusta su sinceridad y su forma de ser tan
decidida.

—Me parece bien.
—Me gusta este sitio —dice. Echa la cabeza hacia atrás y

respira, como si tratase de robar la tranquilidad que da este
rincón de la playa e inhalarla solo para ella.



—A tu hermano también.
—Lo sé. Nuestros padres nos traían aquí cuando

éramos pequeños. Quizá por eso nos guste tanto.
—Los lugares especiales son aquellos que nos traen

buenos recuerdos.
—¿Qué hay entre tú y Ryan? —pregunta sin rodeos—.

No quiero sonar a entrometida, pero sí quiero saberlo y,
aunque no te conozca todavía, algo me dice que será más
fácil contigo que con mi hermano.

—Fue la primera persona que conocí en Australia. De
hecho, nos conocimos en el avión —empiezo—. Somos
buenos amigos.

—A él le gustas, Val.
—Lo sé —a�rmo, y no quiero sonar soberbia, pero no

deja de ser verdad.
Frunce el ceño y gira la cabeza para poder mirarme.
—Me re�ero a que le gustas mucho —añade—. Él no va

a decírtelo, no va a…
—Me lo ha dicho, Kylie —la interrumpo—. El otro día,

justo aquí, en este embarcadero.
—Eso sí que me sorprende.
—¿Por qué?
—Ryan es muy cerrado. Mucho. Le cuesta abrirse,

expresar sus sentimientos. Ni siquiera conmigo lo hace, no
desde hace tres años.

—Desde que murieron vuestros padres —adivino.
—Sí. Eso fue el principio de todo. El principio del �n —

repite con una sonrisa tan triste que, a pesar de que no la
conozco, a pesar de que no sé por lo que ha pasado,
consigue transmitirme su dolor—. Fue el desencadenante,
pero no lo único.

—¿Claire? —pregunto casi con miedo.
—¿Te lo ha contado?
—No —respondo con sinceridad—, pero sí me ha

hablado de ella.
—Creo que es algo que debería decirte él, pero no va a

hacerlo. Ryan es de las personas que se guardan todo



dentro. Lo malo de no dejar salir los sentimientos es que
terminan por as�xiarte. Ven, vamos a pasear de verdad. Es
una larga y triste historia.

Kylie se pone en pie y se encamina hacia la parte de
arriba. La sigo en silencio, dejando que empiece cuando
esté preparada y sin poder ocultar que siento curiosidad
por saber lo que tiene que contarme.

—Ryan y Claire se conocieron en la carrera. Los dos
estudiaban Biología Marina de una forma tan apasionada
que creo que eso fue lo que los unió.

—No sabía que Ryan estudiara eso —con�eso.
Nunca me ha dicho siquiera que fuese a la universidad.

De hecho, ahora que lo pienso, sé muy poco acerca de él.
Le he hablado sobre Álvaro, sobre Noel, sobre mis padres y
sobre toda mi vida. Intento recordar algún momento
donde haya sido él quien se haya abierto, pero no lo
consigo. Ni siquiera algo tan simple como sus estudios. Me
siento un poco decepcionada al darme cuenta. No parece
que confíe en mí. Trato de desechar la idea. Ryan es tímido,
cerrado. Le cuesta abrirse y hablar sobre sí mismo. Incluso
su hermana lo dice.

Ahora entiendo todo lo que sabe sobre biología. Me ha
hablado de las tortugas, de los tiburones y de un sinfín de
cosas más. Nunca lo relacioné, pero tiene sentido.

—Lo dejó a falta de dos asignaturas, cuando nuestros
padres murieron —continúa Kylie—. Él y Claire llevaban
cinco años, desde primero. Tenían muchos planes de
futuro. Muchos —añade, y me dedica una signi�cativa
mirada.

—¿Qué planes?
—¿Te ha hablado Ryan de su barco? —pregunta en

cambio.
—¿Ryan tiene un barco? —indago, y siento un pequeño

pinchazo. Desde luego, no lo conozco para nada.
—Algo así. Nuestros abuelos tuvieron un catamarán en

su juventud, pero lo guardaron y estuvo mucho tiempo sin
utilizarse. Necesitaba reformas grandes. Ryan lo empezó a



reparar, pero tuvo que venderlo cuando empezamos a
necesitar dinero.

—No sabía nada.
—Claire es de esas personas que lo plani�ca

absolutamente todo. Todo. Hasta las comidas del mes.
Me siento un poco identi�cada porque, hasta hace bien

poco, yo también era así. Ahora estoy intentando
cambiarlo, pero entiendo esa sensación de querer manejar
todo lo que va a suceder en tu vida. Lo bueno de poder
controlar todo es que nada puede herirte. O, al menos, esa
es la teoría.

—Con Ryan no iba a ser distinto —explica—. Tenían su
plan de vida, punto por punto. Iban a terminar la carrera,
reparar el barco y dedicarse a salvar a animales heridos
para curarlos y devolverlos al mar. Incluso estaban
prometidos. La boda iba a ser un año después de la
graduación.

Ryan estuvo prometido. Ahora sí siento rabia. No por el
hecho de que estuviera cerca del matrimonio, sino porque
de verdad no sé nada sobre él. No me ha hablado de sus
antiguas parejas, de sus estudios ni de sus sueños. No me ha
hablado de nada importante.

—Y entonces murieron tus padres —trato de adivinar.
—Sí —asiente, y guarda silencio. Hemos llegado al

borde de la parte superior del embarcadero. Kylie pierde la
mirada en el mar y tengo la sensación de que ella misma se
ha perdido en sus recuerdos—. Todo se fue al traste en ese
momento.

—Lo imagino.
—Es una mierda que se vayan tan pronto —suelta—. A

mí me afectó más, por eso Ryan tuvo que hacerse cargo de
todo. De un día para otro se vio sin padres, con un bebé de
un año y medio, una hermana problemática y sin ayuda
para hacer frente a todo.

—Te tenía a ti —trato de ayudar—. A Claire, a sus
amigos.

—Yo solo fui una carga más, te lo aseguro. Andrew sí



estuvo con él. La que se marchó fue Claire.
—¿Se fue? —pregunto sin entender.
—Eso no formaba parte de su plan —responde como si

eso lo explicara todo—. Se lo dijo a Ryan, que ella no estaba
preparada para tener que hacer de madre tan pronto, que
lo que quería era irse en su barco con él, no quedarse en
tierra para cuidar una familia que no era la suya.

Lo que antes he sentido no era rabia, sino decepción.
Ahora sí que la siento. No entiendo cómo después de cinco
años lo pudo dejar en su peor momento, cuando más la
necesitaba. No entiendo cómo se puede ser tan egoísta, tan
mala persona. Imagino a Ryan, con toda su vida destrozada
en pedazos y sin nadie a su lado para poder enfrentarla, y
siento lástima por él.

—Así que, en menos de un mes, mi hermano perdió a
sus padres, sus sueños, su compromiso y su vida. Nadie te
prepara para afrontar algo así, tienes que obligarte a
sobrellevarlo como sea. No puedes imaginar lo increíble
que es mi hermano. Por más que yo te cuente, es imposible.
No sé de dónde sacó las fuerzas, pero las sacó. De verdad,
Val, fue maravilloso. Dejó la carrera, buscó trabajo aquí con
Andrew y al poco tiempo nos mudamos a Canberra para
que yo lo tuviera más fácil. Se hizo cargo de Oli y lo
convirtió en un niño adorable.

Me doy cuenta de que lo admiro. No todo el mundo
tiene la capacidad de hacer algo así, de renunciar a todo
para sacar adelante a tu familia sin ningún tipo de ayuda ni
apoyo. No quiero ni imaginar lo que habrá sufrido Ryan,
pero empiezo a entender un poco su forma de ser.

—Quiero que Ryan retome su vida, que entienda que lo
suyo fue una coma, no un punto �nal. Yo voy a terminar la
carrera este año y puedo hacerme cargo de Oli. Le quedan
dos asignaturas solo, el barco sigue ahí. Claire no, pero no la
necesita. El mar siempre ha sido su pasión y quiero que la
recupere, Val. Por eso te cuento todo esto.

—¿Qué puedo hacer yo?
—Hacerlo ver que no es tarde, que aún está a tiempo.



Las cosas no siempre salen como nosotros queremos, pero
eso no quiere decir que tengamos que rendirnos. Quiero
que Ryan viva. Sé que él te está ayudando a ti; ayúdalo tú
también. Te aseguro que nadie lo merece más.



Capítulo 36

RYAN
Salgo al jardín cuando termino de organizarlo todo.

Valerie está ahí, junto a Oli. El pequeño está subido en el
columpio y ella lo empuja con suavidad desde atrás. Me
quedo lejos, observando sin intervenir mientras ambos
ríen. Siento una extraña paz. Supongo que esto es lo que
imaginé que tendría con Claire. Excepto porque ella me
dejó para no tener cargas y que Valerie y yo solo somos
amigos.

—Entonces, ¿por qué llamas papá a Ryan y no a Kylie?
—pregunta.

—Todos mis amigos tienen papás —responde él, con
total inocencia—. Mi amigo Will solo tiene mamá y Sarah
tiene dos mamás, pero todos tienen uno por lo menos. Por
eso Ryan es mi papá, porque yo también tengo que tener
uno.

Me quedo paralizado, con el corazón encogido y el
gesto descompuesto. Es tan injusto que Oli se haya perdido
algo tan simple y natural como tener padres que ni siquiera
puedo explicárselo para que lo entienda.

Valerie deja de empujar y se coloca delante de él. Se
agacha para quedar a su altura y lo mira.

—Tú ya tienes papás, Oli. Que no puedas verlos y no
estén aquí contigo no quiere decir que no existan. Ellos
están en el cielo, cuidándote desde allí.

—¿Y no puedo tener papás en el cielo y a Ryan de papá
aquí?

—Ryan es tu hermano, como Kylie, y a ella no le dices
mamá.

—Will dice que papá y mamá son quienes cuidan de ti,
y Ryan siempre cuida de mí, más que Kylie.

—Los hermanos también se cuidan entre ellos, toda la



gente que se quiere lo hace. No tienen que ser tus papás.
—Entonces, ¿no tengo que tener papá?
—Ya los tienes, Oli. ¿Quieres que te cuente un secreto?

Pero me tienes que prometer que no se lo dirás a nadie.
—¡Sí!
—Mi papá también se fue cuando yo era pequeña.

Ahora está en el cielo.
—Anda, como el mío.
—Sí, pero yo no tengo hermanos ni hermanas. Siempre

quise tener alguno que cuidara de mí, como Kylie y Ryan
cuidan de ti.

—¿No tienes a nadie?
—Sí, claro. A mi madre y a mis amigos.
—Yo también tengo muchos amigos, pero no creo que

sea lo mismo.
—A veces, cuando la amistad es muy muy fuerte, esos

amigos se convierten también en hermanos.
Oli coloca una mano en el hombro de Valerie y no

puedo ver su cara porque él está de espaldas a mí, pero
tengo la sensación de que sonríe.

—Yo puedo ser tu hermano si quieres, cuando seamos
muy muy amigos. Así Ryan y Kylie también lo serán.

—Eso suena muy bien.
—Podemos hacer un trato —propone—. Al �nal del

curso tengo una obra de teatro y yo soy un canguro. Tú ven
a verme y entonces serás mi hermana.

—Acepto el trato.
Ahora soy yo quien sonríe. No solo porque sea la

primera vez que Oli ha hablado de mí como un hermano
en lugar de un padre, sino por la relación que están
forjando. Quizá sea egoísta. Después de todo, ella terminará
por desaparecer de nuestras vidas cuando su aventura
termine y regrese a España. Y, sin embargo, no puedo
sentir más que ternura de ver cómo lo que más quiero en el
mundo se ofrece a ser la familia de Valerie para que no esté
sola.

La chica se gira para mirarme, como si de repente



cayera en mi presencia. Me acerco de forma natural,
simulando que acabo de salir de la casa. Oli salta del
columpio y viene corriendo para abrazarme.

—¡Ryan! —exclama al verme.
No puedo ocultar la cara de sorpresa cuando lo escucho

llamarme así. Miro a Valerie, agradecido, y ella solo sonríe.
Adoro esa media sonrisa suya que siempre me dedica,
pícara y bravucona. Nunca es más ella que en ese instante.
Pero, cuando me sonríe como ahora, cuando las dos
comisuras de sus labios se estiran un poco, sin llegar a
enseñar los dientes, pero con el rostro radiante de
felicidad… Esas sí que no las cambiaba por nada.

—¿Qué tal lo has pasado con Valerie?
—¿Puede venir al aeropuerto? —pregunta de vuelta—.

Ahora somos mejores amigos, y los mejores amigos tienen
que pasar mucho tiempo juntos y cuidarse los unos a los
otros, como los hermanos y los papás.

—No sé, Oli, es un viaje largo y Valerie trabaja…
—No pasa nada, iré con vosotros a despediros —me

interrumpe ella—. De verdad, no me importa —añade
mientras me mira.

—Entonces, será mejor que nos pongamos en camino.
Aún tenemos que pasar a por Kylie. ¿Sabes? —pregunto, y
hago una pausa para tratar de darle emoción.

—¿Qué? —inquiere Valerie, nerviosa.
—He hablado con Andrew y… la semana que viene

podemos ir juntos a Sídney.



Capítulo 37

VALERIA
Estoy nerviosa, pero esta vez no es solo por el avión,

sino también por lo que me espera a la llegada. Noel y
Andrea estarán allí y tengo tantas ganas de volver a verlos
que el corazón me late a mil por hora.

Miro a Ryan, sentado a mi lado. La primera vez que
volamos juntos, éramos perfectos desconocidos. Recuerdo
que me dio vergüenza cogerle la mano, a pesar de que mis
temores entonces eran mayores de lo que lo son en este
momento. Ahora nos conocemos, debería ser algo más
natural y, sin embargo, siento algo extraño ante la idea de
volver a estrechar su mano. Supongo que lo de ser solo
amigos después de los besos que hemos compartido tiene
sus consecuencias.

Me remuevo inquieta en el asiento cuando los motores
empiezan a ponerse en marcha. Me digo a mí misma que
son ruidos normales, que no voy a morir de un momento a
otro. He sobrevivido al no-ataque de un tiburón y a un río
repleto de cocodrilos; un vuelo comercial tiene que ser pan
comido.

Ryan se mueve a mi lado y, al �nal, es él quien coge mi
mano y entrelaza sus dedos con los míos. El corazón deja
de latirme de golpe y, después, vuelve a hacerlo a un ritmo
más normal. Siento una repentina calma y no creo que
haya sido solo porque alguien me ha dado la mano, sino
porque ha sido él.

—Gracias —medio susurro mientras dejo que la
tranquilidad me invada de nuevo.

—No voy a dejarte sola en esto, Valerie —asegura—. Mi
mano está a tu servicio, no dudes en pedírmela cuando te
haga falta.

—Me la pido para la vuelta —me anticipo—. Y para



todos los vuelos que hagamos juntos.
Ryan sonríe, pero no vuelve a decir nada hasta el

despegue. Hubiese preferido que me hablase, que me
distrajese. Una vez estamos en el aire, me doy cuenta de
que no he pasado tanto miedo como las veces anteriores.
De nuevo, no sé si es porque me voy acostumbrando a la
sensación de volar o porque está a mi lado.

—Los echas mucho de menos, ¿verdad? —me pregunta.
—Sí —contesto en el acto—. Estuve un tiempo separada

de Noel, cuando se fue a Nueva York. Después de haber
vivido juntos es diferente, no sé. Creo que me acostumbré a
tenerlo cerca para siempre.

—Los amigos no se distancian porque se vean menos.
Las verdaderas amistades sobreviven a los kilómetros, a los
meses sin verse e incluso a no hablar a menudo. Lo que
mata las relaciones son la dejadez y las traiciones, y no creo
que eso vaya a pasar por ninguna de las dos partes.

—Lo sé, no temo perderlo como amigo. Es solo que me
gustaría verlo más.

—Ahora tenéis toda una semana para estar juntos. Yo
tengo que hacer negocios para Andrew, no os molestaré
mucho.

—No seas idiota, tú no molestas nunca, Ryan. Quiero
que los conozcas, que salgas con nosotros. Te gustarán.

—Está bien.
Me mira y me sonríe. No sé por qué piensa que puede

ser una molestia, me gusta la idea de que venga con
nosotros. Ryan me suelta la mano y, de repente, soy
consciente de que continuábamos unidos. Hubiese
preferido que no lo hiciera, pero no tiene sentido que
sigamos así, con nuestros dedos entrelazados sobre mis
piernas.

Al igual que hicimos en el otro viaje, no paramos de
hablar durante las tres horas de vuelo. Siempre me
sorprenderá que en estos aviones te pongan comida a pesar
de que el trayecto sea corto. En Ryanair te cobran casi por
respirar. Recogemos las maletas al aterrizar y nos dirigimos



a la salida. Noel y Andrea llegaron ayer, y hemos quedado
en el apartamento que hemos alquilado. Ya no estoy solo
nerviosa, ahora es una especie de histerismo el que se
apodera de mí.

Por eso, cuando salimos de la zona de embarque y veo
a mi mejor amigo ahí plantado con una sonrisa de oreja a
oreja, salgo corriendo hacia él y me lanzo a abrazarlo. Me
separa del suelo y da un par de vueltas conmigo. Me siento
como una de esas parejas sacadas de una película navideña.
Nosotros solo somos amigos, pero eso no quiere decir que
nos queramos menos porque, aunque sean distintos, los
sentimientos en la amistad son igual de fuertes que en el
amor.

Abrazo también a Andrea, de forma menos efusiva,
pero también cariñosa.

—¡Qué morena estás! —exclama ella.
—Paso bastante tiempo en la playa, aunque casi que voy

más de noche.
—Tú debes de ser Ryan —dice Noel en inglés. No me

he dado cuenta, pero estábamos usando mi idioma natal.
Ryan ha permanecido un poco alejado para darme

intimidad en el saludo. Se acerca cuando mi amigo lo llama
y saluda.

—Y tú debes de ser Noel. Valerie nunca deja de hablar
de ti —comenta con una sonrisa.

—Bueno, yo también he escuchado hablar de ti —suelta
de vuelta.

Ryan me mira un instante e intuyo que se estará
preguntando qué le he contado.

—Le dije cómo me estabas ayudando con las locuras y,
además, te ha visto en los vídeos —informo.

—Ah, las locuras, claro —comenta el australiano.
Es Noel quien me mira ahora, con su cara de «ya

hablaremos luego». Los dos sabemos que le he contado
mucho más que eso.

—Vamos a que dejéis las maletas, y después hemos
pensado que podemos dar una vuelta por la bahía —dice



Andrea—. Ver la ópera, el puerto y todo eso.
—Por mí, perfecto —respondo.
Nuestro alojamiento está en el centro de la ciudad. Era

más caro así, pero más barato y cómodo a la hora de
movernos. Noel ha insistido en pagar mi parte. Al principio
me opuse, pero lo cierto es que no puedo ir derrochando el
dinero. Lo que para mí supone un gran esfuerzo, para él no
es más que una pequeña cantidad.

Se trata de un pequeño piso con dos dormitorios y un
sofá cama. La pareja se ha quedado la habitación con la
cama doble y Ryan y yo vamos a compartir la otra, con dos
camas individuales y una decoración un tanto infantil.
Dejamos las maletas en nuestros respectivos lugares de
descanso y nos preparamos para salir.

Solo tenemos tres días en Sídney y algo me dice que
serán ajetreados. Después, vamos a un destino que ha
escogido Ryan y que mantiene en secreto. Noel es de los
que no paran. Él dice que si viaja es para ver todo lo que
pueda, no para descansar. Opino igual, pero lo temo por el
ritmo que pueda llevar.

Nada más salir, me engancho a Noel. Llevo tanto
tiempo sin verlo que ahora me cuesta creer que por �n esté
a mi lado. Enseguida empezamos a hablar y a contárnoslo
todo.

—Te aviso que hoy tengo uno de esos días en los que
estoy más cariñosa —suelto tras darle el tercer abrazo
consecutivo.

El sonido de su risa me transporta de nuevo a Valencia,
al piso que compartíamos.

—¿Cariñosa conmigo o en general? —pregunta una vez
termina de reír.

Ryan y Andrea caminan adelantados. Me siento un
poco mal por haberlo dejado solo tan pronto, pero sé que
lo entiende. Noel es mi mejor amigo y hace meses que no
lo veo. Además, vamos a pasar varios días juntos. Tiene que
integrarse.

Lo que no esperaba tan pronto era el cuestionario.



Pensaba que primero tendríamos una conversación sobre
nosotros, nos pondríamos al día y nos contaríamos nuestras
últimas aventuras. Pasadas unas horas, cuando ya hubiese
valorado lo que hubiese visto con sus propios ojos,
entonces habría sido el momento para saber más. Noel se
ha saltado todo eso para ir a lo que realmente le interesa.

—Contigo, sobre todo —respondo con evasivas.
—Entonces, entre tú y Ryan, ¿no hay nada?
—Somos solo amigos, de verdad.
—¿Por parte de los dos?
—Australia y España están muy lejos, canijo. Hay cosas

que es mejor no intentar. No he venido aquí buscando
amor, sino tratando de encontrarme a mí misma.

Me dedica una mirada profunda y no dice nada. Noel
ya me conoce. Él piensa que no hacía falta venir tan lejos
para encontrarme, pero me apoya igualmente. Siempre lo
hace.

—Sé que te encontrarás —contesta al �nal—. Pero
quiero decirte una cosa. El amor no es algo que se busque.
No te levantas un día y piensas «voy a enamorarme» y
sucede. No funciona así. Es el amor el que te encuentra a ti
y, cuando llega, puedes estar más preparado para recibirlo
o menos, pero te aseguro que te arrastra a su paso.

—¿Eso fue lo que te pasó a ti con Andrea?
—Yo estaba más que preparado para enamorarme,

créeme. No porque lo estuviese buscando, sino porque ella
es… Ella. ¿La has visto? ¿Cómo iba a poder evitarlo? Fue
Andrea la que tuvo más dudas, y míranos ahora. No digo
que Ryan sea para ti, tampoco lo sé. Lo que digo es que el
amor aparece solo. Se cuela bajo tu piel y te hace reír,
llorar, suspirar, enfadarte, soñar. Nos descoloca del todo,
nos remueve tanto que nos cambia. El amor es como un
tren que te arrolla a su paso. No puedes rechazarlo cuando
aparece. Aunque lo intentes, solo acaba doliendo más.

Miro a Ryan, que se ríe unos metros más adelante,
junto a Andrea. Me gusta, es algo que no puedo evitar. Sin
embargo, no estoy de acuerdo con mi amigo. El amor



puede aparecer solo, puede ser como un tren, pero tú
decides si lo tomas o no. Yo pre�ero dejar pasar el mío.

—Solo somos amigos —repito, aunque ya no sé si se lo
digo a mi amigo o si trato de convencerme a mí misma—.
Vamos a disfrutar de este viaje, canijo.

—No me meteré más —responde, y alza las manos en
son de paz.

Aceleramos para caminar a su lado y juntos vamos
hacia la Opera House. Ryan se coloca a mi lado y me
sonríe.

—Me caen bien tus amigos —me dice—. Son
simpáticos.

—Claro, ¿por qué iba a tener unos amigos que no lo
fuesen?

—No es eso, solo digo que…
—Tranquilo, Ryan, solo te tomaba el pelo. Me alegro de

que te gusten, vamos a pasar unos días juntos y estoy segura
de que Noel tiene planeadas muchas cosas.

—Pensaba que la de los planes eras tú.
—Ella es la que organiza todos los puntos de su vida —

suelta Noel—, pero el que prepara los viajes siempre he
sido yo.

—Además, a conciencia —interviene Andrea—. Lleva
semanas con esto.

—¿Llevas semanas para organizar siete días? —me burlo
de él.

—Australia está bastante lejos de España. No me culpes
si para una vez que vengo quiero aprovechar el tiempo y
ver todo lo que pueda.

—Yo haría lo mismo —comenta Ryan.
—Bueno, pues dinos, ¿qué tienes en mente?
—Ahora, vamos a dar un paseo y comeremos por la

bahía. Después, vamos a pasar por encima el puente. Y, Val,
ya sé que te da miedo, pero no es tan alto, es seguro y va a
ser una gran experiencia.

—Cuando dices por encima, ¿por dónde te re�eres,
exactamente? —pregunto, temerosa.



—Por arriba del todo.
—No hablas en serio.
—¿Por qué lo has cogido si sabes que le da miedo? —

quiere saber Andrea.
—No tiene que hacerlo si no quiere. Pensé que, después

de saltar al agua, se te había ido un poco el terror a las
alturas o que no te importaría probarlo, pero, de verdad, es
reembolsable, así que lo que tú quieras.

—Bueno, después de eso, a lo único que le tendrá
miedo es a los tiburones —comenta Andrea.

—Yo puedo darte la mano —susurra Ryan por lo bajo,
para que solo yo pueda escucharlo.

—Lo probaré —consiento—. Espero que las vistas
merezcan la pena.

—¡Lo sabía! —exclama Noel, victorioso—. Me encanta
que seas tan decidida —añade a la vez que me guiña un ojo.

—Valerie es de las que se lanzan —dice Ryan.
—Sí —coincide mi amigo—. Val es de esas.
—Por la noche tenemos un plan más tranquilo —

continúa Andrea—, haremos un crucero por la bahía para
verlo todo iluminado. Mañana, iremos a las Blue Mountains
y a una reserva natural, a ver animales. ¡Tengo tantas ganas
de ver un koala! Noel pre�ere los canguros, aunque eso
también me vale.

—Para eso, es mejor Cairns —informa Ryan—. Aquí
están más protegidos y no te dejan cogerlos. Los koalas son
muy delicados, así que solo puedes tocarlos bajo las
indicaciones de sus cuidadores. De todos modos, la gente
suele terminar decepcionada. Los koalas solo duermen,
comen y duermen. No tienen una gran actividad.

—Eso es básicamente lo mismo que hacen los bebés y
todo el mundo los adora —comento.

—Pero son tan bonitos que me quiero morir —los
de�ende Andrea.

Me río, porque me acaba de recordar a Agnes en Gru,
mi villano favorito.

—¿Cuáles son tus favoritos? Además de las tortugas



bobas, claro —pregunto a Ryan.
Me enseña una pequeña sonrisa antes de contestar:
—Los pingüinos azules. Son bastante más pequeños

que el resto de su especie y me parecen adorables.
Me pongo seria al instante. No por su respuesta, pues

no tiene nada de malo. Acabo de recordar todo lo que me
dijo Kylie. Sus estudios, sus sueños frustrados, todo. Y, con
eso, he recordado que Ryan nunca me lo ha contado por sí
mismo, que todo lo que sé sobre él es a través de su
hermana, no por sus labios.

—¿Estás bien? —pregunta, y creo que ha notado el
cambio en mi rostro.

—Sí, claro. Eh, Noel, cuéntame más de todo lo que
tienes preparado. No quiero más sorpresas como la del
puente —le pido.

Vuelvo a colocarme al lado de mi amigo y dejo a Ryan
con Andrea de nuevo. Quizá esté siendo injusta o egoísta,
pero ahora mismo no me apetece mucho estar con él. No
quiero que me cambie el ánimo. Da igual si tengo que pasar
por lo alto de un puente o si Ryan no se abre a mí y la
con�anza en nuestra relación es unidireccional. Noel y
Andrea están aquí, y pienso disfrutar estos días con ellos.



Capítulo 38

RYAN
Hace rato que noto a Valerie más distante conmigo.

Concretamente, desde que le dije que me gustaban los
pingüinos azules. No sé qué tiene de malo, pero es evidente
que algo le ha molestado. No está mal o, de estarlo, lo
esconde bastante bien. La he visto emocionarse cuando ha
visto la Opera House y les ha hablado a sus seguidores para
contarles que está en Sídney con sus mejores amigos. En el
vídeo ha enseñado a Noel y a Andrea. A mí me ha dejado
atrás. Después hemos tomado barramundi, un pez típico de
aquí, pulpo y langosta, que puede parecer muy cara, pero
no lo ha sido.

Ahora Valerie se está quejando por haber comido tanto.
El momento de atravesar el puente ha llegado y cree que va
a vomitarlo todo.

—Podemos dejarlo, Val —insiste Noel—. En serio, no
pasa nada por no hacerlo. Todos tenemos nuestros miedos,
y eso no nos hace más cobardes, solo humanos.

—Voy a cruzarlo —asegura—. Solo me arrepiento de no
haberme tomado dos copas más de vino.

—Podemos hacerlo juntas —sugiere Andrea—. No te
soltaré la mano.

—Gracias.
Su amiga acaba de robarme mi plan, pero, dado que

Valerie no parece muy cercana ahora mismo, tampoco me
atrevo a poner objeciones. Me siento como si me hubiese
acoplado a un grupo de gente que no me quiere con ellos y,
de repente, me lamento de haber venido a este viaje. Quizá
no soy bienvenido. Quizá sobro aquí. Desecho la idea. Fue
ella quien me pidió que viniera y, además, se lo debo a
Andrew. Pienso conseguir el dinero para las inversiones y
las embarcaciones que necesita a un precio mucho más



rebajado.
Nos vestimos con todo lo que nos dan. Desde monos de

nuestras tallas hasta unos arneses de máxima seguridad.
Completamos nuestro atuendo con una gorra que
promociona a la compañía y unos auriculares para
escuchar a la guía. No vamos los cuatro solos, sino que
somos un grupo de dieciocho personas. Tras las
presentaciones, una demostración de cómo tenemos que
movernos por el puente y un par de bromas de Jenn, la
chica que nos va a conducir en esta aventura, salimos al
exterior.

He venido a Sídney varias veces, pero nunca he hecho
esto. Me gusta cómo se siente. Subimos por los arcos
exteriores del puente, de forma que vemos toda la
construcción. El metal, los remaches… Todo. Nosotros
vamos a hacer el recorrido largo, el que llega hasta la parte
más alta para después bajarlo de nuevo. Estoy impaciente
por disfrutar de las vistas desde lo alto, con una panorámica
de 360 º de la ciudad. El suelo es de chapa metálica y no se
ve lo que hay debajo. Mejor así, o Valerie lo pasaría aún
peor. Me �jo en ella, que avanza despacio, pegada a Andrea.

—Estará bien —asegura Noel a mi lado.
—Lo sé —respondo, y aparto la vista. No he notado que

la estaba mirando tanto, pero, al parecer, su amigo sí lo ha
hecho—. Se las ve buenas amigas —comento para desviar el
tema.

—Ahora lo son, pero les llevó tiempo.
—Que tu mejor amiga y tu novia no se llevaran bien

tuvo que ser horroroso.
—No tanto. Val no se metía demasiado, solo pasaba.
—Me ha hablado de cómo era ella antes, pero no lo

imagino —con�eso—. Es decir, la veo tan llena de vida, tan
llena de ganas que no la visualizo de otro modo.

—Ha habido épocas. La peor fue cuando su padre
falleció, ahí se apagó del todo. Se llevó algunas partes de
ella, como su amor por la pintura, pero se recuperó.

—Ha vuelto a pintar —digo sin pensar.



—¿En serio? —pregunta Noel, y veo cómo sus ojos se
iluminan—. No me ha dicho nada.

—No fue hace mucho, pero lo ha retomado. Es muy
buena, como si nunca hubiese perdido la práctica.

—Val tiene mucho dentro, por eso siempre se le dio
bien. Vaya, no sabía que estaba volviendo a dibujar.
Australia le está sentando bien.

—¿Tan malo era antes de esto?
—No sabría decirte. Yo creía que no, pero Álvaro hizo

mucha mella. ¿Te habló de él?
—Sí, su ex.
—No era bueno para ella. Ni para ella ni para ninguna,

en realidad. El caso es que le costó darse cuenta. Yo sabía
que después de la ruptura estaba mal, como más apática y
cabreada con el mundo. Pensaba que había mejorado en el
último año, pero una persona que cruza el planeta para
encontrarse a sí misma guarda dentro más de lo que
expresa.

—Sobre Álvaro, me ha hablado bastante. A Blanca la
menciona menos.

—¿Blanca? No creo que fuese muy importante. Me
parece que con ella intentó lo de un clavo saca a otro clavo,
pero solo lo clavó más —responde.

—¿Cómo la ves ahora? —quiero saber.
—¿Ahora? Bastante acojonada, la verdad.
Se ríe y me río con él. Valerie avanza despacio,

sujetándose con las dos manos a la barandilla mientras
Andrea la anima a continuar. Los dos nos hemos reído,
pero en realidad la admiramos. Ojalá pudiera reaccionar yo
así ante el miedo, avanzando, por despacio que fuese.

—No me re�ero a eso —termino por decir.
—Lo sé —comenta, y suspira sin apartar la mirada de

su amiga—. La veo bien, la verdad. Mejor de lo que la veía
en España, aunque me duela decirlo.

—¿Te duele que sea feliz aquí?
—No, claro que no. Lo que me molesta es no haber

notado que mi mejor amiga estaba tan mal. Valeria merece



ser feliz, sea donde sea.
—Sí que lo merece —comento.
Siento cómo Noel me clava la mirada, pero yo no

puedo apartarla de ella. Necesito que hablemos, que me
diga qué le pasa para estar así conmigo. Respeto su decisión
de ser solo amigos pero, si vamos a ser solo eso, al menos
nos debemos hacerlo bien.

La guía se detiene varias veces a lo largo de nuestro
ascenso por las barras del puente para dar explicaciones.
Noel y yo aprovechamos esas paradas para contemplar las
vistas. Son las mejores de toda la ciudad.

—Valerie me contó que eres piloto —comento para
entablar conversación—. Suena increíble.

—Lo es. Para mí es un sueño hecho realidad, una parte
fundamental de mi vida —dice con convicción. Siento un
pequeño pinchazo de celos. No por él, no soy de esas
personas a las que le afecta el bien ajeno. Es por mí. Noel
habla con tanta pasión de su profesión que lamento haber
dejado abandonada la mía.

—¿Es compatible con el trabajo de Andrea?
—Ella está estudiando aún. También da conferencias de

ayuda y hace terapias grupales para personas que lo
necesitan. Es fácil compaginar una cosa con la otra, pero,
aunque no lo fuera, haríamos lo imposible para
conseguirlo. Los dos somos personas ambiciosas, lo
queremos todo. No estoy dispuesto a renunciar ni a mi
sueño ni a ella.

—A veces es imposible, por mucho que lo luches —
suelto sin pensar. No sé si hablo de Valerie, de mis padres o
del mar. Quizá un poco de las tres cosas.

—Puede, pero eso no lo sabes hasta que peleas. Sin
rendirse, solo hasta que la realidad te lo muestre.

—Creo que le haces mucho bien a Valerie —digo
entonces. No lo conozco mucho, pero me gusta la �losofía
de este chico.

—Ella me hace más bien a mí que al revés, te lo
aseguro. Por eso voy a cuidarla. No a cuidarla en plan



posesivo, sino que voy a procurar lo mejor para ella.
Siempre. ¿Me entiendes?

—Creo que sí —respondo, sin saber muy bien si me
está diciendo algo entre líneas.

No sé si Valerie le ha contado lo que ha pasado entre
nosotros. Imagino que sí, son mejores amigos. Pero, si es
así, Noel debe de saber que no hay nada más, que fue ella
quien lo decidió así y que no voy a presionarla.

—¡Llegamos! —exclama Andrea una vez estamos en lo
más alto.

Lo hace con tanta euforia que todo el grupo se gira para
mirarla, incluida la guía. Noel sonríe mientras la mira y
vuelvo a sentir esa envidia. Eso es lo que yo quiero: alguien
que me contemple con una sonrisa en los labios, que no
pueda evitar mirarme, que sea feliz con mi felicidad.

—Es increíble —comenta Valerie mientras observa la
ciudad.

Se ha soltado de la barandilla por primera vez desde
que empezamos esta aventura. Se acerca al borde y, aunque
evita mirar abajo, se centra justo donde está el emblemático
edi�cio de la Opera House.

—Sabía que podrías —dice Andrea a su lado, y le da un
apretón en la mano.

—Siempre puedo —responde Valerie.
No suena tan convencida como sus palabras quieren

hacer creer, pero nadie dice nada.
—Es el turno de las fotos —anuncia la guía—. Poneos

como queráis salir. Estas imágenes serán únicas, ya lo
veréis.

—¿Nos ponemos los cuatro juntos? —propone Valerie
—. Quiero una de todos aquí arriba.

—Vale —responde Noel.
—Yo quiero también una en pareja —dice Andrea—.

Luego no tenemos ninguna juntos.
—Bueno, pues una en grupo y otra en pareja —dice el

piloto—. Así os podéis hacer una vosotros, de recuerdo de
vuestro viaje a Sídney.



Miro a Valerie y ella a mí. Parece incómoda con la idea.
No quiero ponerla en ese compromiso, así que me apresuro
a negar.

—No pasa nada. Nosotros podemos hacérnosla
individual, así la podrá subir a las redes para sus locuras.

—No seáis tontos —protesta Andrea—. Solo es una foto.
Sonreíd y saludad.

Empuja a Valerie para que tome posición y obedece. Se
coloca de espaldas a la Opera House y pone su mejor
sonrisa para inmortalizar. Me pongo a su lado y la imito,
aunque mi sonrisa no es tan buena como la de ella. Dejo mi
mano en su hombro para que al menos parezca que vamos
juntos. Se convierte en un minuto muy largo y lo peor de
todo es que ni siquiera sé por qué Valerie se comporta así.
Todo es distinto cuando estamos los cuatro. Se sitúa al lado
de Noel y decide inmortalizar el momento con un beso en
la mejilla.

—Muy bien, ¡siguiente!
Noel y Andrea se quedan para hacerse alguna ellos

solos y nosotros cruzamos hacia el otro lado del puente.
—Eh —la llamo cuando consigo reunir el valor—. ¿Vas a

decirme qué te pasa conmigo?
—Ahora no es el momento —responde, aceptando que

sí que pasa algo.
—Si os molesto, puedo volver al hotel. No quiero ser

una carga, no era esa mi intención cuando acepté venir con
vosotros a este viaje.

Valerie suspira y me mira apenada.
—No es eso —comenta, y noto en sus ojos que parece

menos molesta conmigo—. Ya hablaremos más tarde,
cuando estemos solos. Te prometo que seré más simpática.

—¿Tiene algo que ver con…? —pregunto con un poco de
miedo.

Quizá lo he estropeado al confesar mis sentimientos y
por eso está tan distante.

—No, de verdad, no es eso.
No tenemos tiempo para hablar nada más. La pareja se



acerca a nosotros con una sonrisa y nos mira a ambos.
—¡Sídney empieza por todo lo alto! —exclama su amiga

—. Me está encantando este viaje y solo llevamos un día.
Y Sídney sigue así.
Seguimos los planes de Noel y vemos todo lo que

quieren. Yo me pierdo cosas porque tengo que encargarme
de los negocios de Andrew. Durante los días que pasamos
aquí me conformo con una Valerie a medias entre cumplir
su promesa y sentirla lejana. Imagino que tendré que
esperar a regresar a Cairns para tener esa conversación con
ella.



Capítulo 39

VALERIA
Nunca he aterrizado en un aeropuerto tan pequeño

como el de Ayers Rock. Apenas tiene unas pocas pistas de
despegue y otras de aterrizaje. Supongo que es normal, ya
que estamos en mitad del desierto. Es nuestra última
parada juntos. Ellos pasarán unos días en Melbourne antes
de irse, pero ya no puedo ir con ellos. Este es el destino
secreto de Ryan. Él asegura que va a ser increíble, sobre
todo para mi mejor amigo, aunque de momento tengo mis
dudas. No ha querido decirme qué guarda este rincón
recóndito para que pueda gustarle tanto, pero tengo
muchas ganas de descubrirlo.

Sídney ha dejado el listón muy alto. Las Blue
Mountains con la leyenda de las tres hermanas me encantó
y la visita a la reserva natural terminó de enamorarme.
Andrea y yo tuvimos que hacer cola durante una hora para
poder hacernos una foto con el koala, pero mereció la pena.
También vimos a los pingüinos favoritos de Ryan, y ahora
también son de mis favoritos.

Un autobús nos recoge en el aeropuerto a todos los
pasajeros y nos distribuye por nuestros diferentes hoteles.
Estamos en medio de la nada y pronto me doy cuenta de
ello. Es un terreno árido, sin apenas vegetación. Solo hay
un pequeño pueblo cercano, si se le puede llamar así. En él
solo hay un supermercado, un bar y un par de tiendas de
regalos. Tampoco hay viviendas. Imagino que nadie vive
por aquí, tan solo los turistas que venimos para pasar unos
pocos días y volver a nuestra vida normal.

El resort, sin embargo, es otra cosa. Tiene varios
bungalós que por fuera se ven de carácter rústico y por
dentro tienen todas las comodidades de un hotel ostentoso.
Hubiese preferido que fuese de otra forma. Todo el



entorno acompaña a otra cosa, pero supongo que los
turistas quieren lujo incluso aunque estén en medio de un
desierto.

Andrea y yo nos instalamos juntas, mientras que Ryan y
Noel lo hacen en otro, más apartado. Ha sido el piloto
quien ha plani�cado el viaje, pero, a partir de aquí, es el
turno del australiano.

—La verdad es que no sé muy bien qué hacemos aquí
—comenta mi amiga cuando estamos solas en la habitación
—. Quiero decir, Australia parece tener mejores cosas que
ver que el desierto, ¿no?

—Es una experiencia distinta. Además, confío en Ryan.
Conoce Australia; si nos ha traído aquí, debe de ser por
algo.

—Solo van a ser un par de días, así que vamos a
aprovecharlos al máximo.

Salimos juntas a la piscina, que es donde hemos
quedado con los chicos. No vamos a tomar un baño, sino a
dar un paseo por el pueblo y a comer. Nuestra primera
excursión empieza en unas tres horas y queremos tener el
estómago lleno para entonces.

Ellos aún no están, así que aprovechamos para seguir
poniéndonos al día. Andrea me cuenta cómo es la
convivencia con Noel, me habla sobre sus trabajos, sobre
los amigos comunes. Claudia y Cristian siguen juntos e
igual de locos. Leo y Lucía parecen más formales, como
que van más en serio. Hace menos de dos años éramos un
grupo de cuatro amigos solteros y ahora todos han
encontrado a la persona con la que quieren compartir su
tiempo. No me agobia ni me hace sentir mal. No creo que
necesitemos una pareja para sentirnos completos o
realizados. Me gusta estar soltera, descubriéndome a mí
misma y probándome a distintos niveles. Sin embargo,
cuando Ryan aparece en mi campo de visión riéndose
junto a Noel, siento un pequeño pinchazo. Estar sola está
bien, pero no creo que estar con él fuese a ser tan malo
como me quiero hacer creer.



—Así miraba yo a Noel antes de empezar —susurra
Andrea.

—¿Qué dices? Lo miro normal.
—Si normal es que quieras desnudarlo cada vez que lo

ves, entonces sí, supongo que lo miras normal.
—¿Listas? —pregunta Ryan al llegar.
Desvío la mirada hacia otro lado porque siento que me

he ruborizado. Andrea se ríe y asiente. Maldita sea. Seguro
que ahora se convence más de que existe algo entre
nosotros.

—¿Cuál es el plan? —pregunta mi amiga.
—Estamos en Ayers Rock. Aquí se encuentra el Uluru,

uno de los lugares más sagrados para los aborígenes
australianos. Es una formación rocosa rojiza y es de los
principales atractivos del país. Según como le dé la luz,
puede verse de otros colores, incluso azul. Los momentos
más increíbles son al amanecer y el atardecer. El plan de
hoy será dar una vuelta por el pueblo, comer aquí en el
hotel y después iremos al Uluru. Vamos a hacer una
excursión para que nos cuenten todo lo fundamental
mientras la vemos desde allí. No se puede subir hasta la
cima porque sigue siendo un lugar sagrado para los aṉangu,
pero sí podemos movernos dentro del perímetro. Después
tenemos contratada una barbacoa donde, además de poder
comer carnes típicas de aquí, disfrutaremos del cielo
nocturno. Mañana iremos a ver el amanecer y después, de
regreso a casa.

—Suena bien —comenta Noel.
—Sí, diferente —coincido—. Hemos estado en Sídney y

ahora, en un desierto. Me gusta que sean cosas tan distintas,
conocer mejor el corazón de Australia.

—Es un país muy completo —opina Ryan—. Tenemos
costa, naturaleza, grandes ciudades. Hay desiertos y junglas,
una fauna y una �ora diversa y fantástica… Lo único malo
de Australia es que está lejos de todo y, aun así, creo que eso
también es un punto positivo.

—España también te gustaría —dice el piloto—. Es



bastante variada, la gente suele ser muy simpática y,
además, se come muy bien.

—Quién sabe, quizá vaya alguna vez —deja caer—.
Tengo una especie de abuela allí. Podría hacerle una visita y
que Kylie y Oli la conozcan.

Me mira cuando lo dice y yo no comento nada. Nos
subimos en el autobús y ponemos rumbo al Uluru.

Supongo que tiene algún signi�cado místico y especial
para la gente de aquí, pero lo cierto es que a mí no me
parece más que una roca. Nos dividen en dos grupos para
que no seamos demasiados y Je�, nuestro guía, empieza el
recorrido con nosotros. Nos deja un tiempo para
fotografías delante de la enorme formación rocosa
mientras empieza la explicación.

—El Uluru o Ayers Rock está compuesto por arenisca —
comienza Je�—. Está en el centro del país, a poco más de
cuatrocientos cincuenta kilómetros de Alice Springs, la
civilización más cercana. Antiguamente, multitud de tribus
venían aquí para venerar esta roca sagrada. Todavía algunas
de esas tribus aborígenes siguen por aquí, así que tratad
este monumento con el respeto que merece. —Hace una
pausa antes de continuar. Me pregunto qué barbaridades
habrá hecho la gente para que tenga que pedir respeto,
pero luego recuerdo que he visto pintadas en campos de
exterminio nazi y lo entiendo perfectamente—. Además, es
uno de los monolitos más grandes del mundo. Son casi
trescientos cincuenta metros de altura y nueve kilómetros
de contorno, pero lo más curioso de todo no es lo que se ve,
sino lo que no se ve. ¿Alguien ha hecho los deberes y sabe
de qué hablo?

—Es como un iceberg —interviene Ryan—. La
formación sigue por debajo de la tierra. No se sabe con
exactitud, pero se cree que casi tres kilómetros.

—¡Hala! —exclamo, sin poder evitarlo. Casi tres mil
metros bajo tierra son muchos metros.

—Exacto —suelta el guía.
Continúa las explicaciones, pero me pierdo un poco. Mi



mente empieza a divagar porque, de repente, soy
consciente de que en medio de la nada hay una roca
enorme, con una profundidad impresionante y que está
aquí desde el principio de los tiempos. ¿Qué demonios hace
aquí? La respuesta es obvia: extraterrestres. Si la gente que
habla sobre las pirámides conociera esto, las conspiraciones
serían aún mayores.

—¿Qué te parece? —pregunta Ryan.
Hemos empezado a avanzar por el interior. Hay una

especie de sendero de madera y no podemos salir de ahí.
Je� continúa hablando. Ahora lo hace sobre las escasas
plantas que nos rodean, que resulta que son venenosas si las
comes. Me interesa lo que pueda contar sobre este sitio,
pero puedo perderme sus divagaciones.

—¿Crees que esto es cosas de extraterrestres? —
pregunto.

Él se ríe en respuesta.
—Quién sabe, es un sitio increíble. Cambia de color con

la luz e incluso tiene algunas pinturas rupestres. Puede que
fueran ellos. O, quizá, solo sea una maravilla de la
naturaleza.

—Sí, también puede que sea eso.
—¿Te gusta el sitio, entonces?
—De momento, está bastante bien.
—Pues aún queda lo mejor.
—¿Sí? ¿El atardecer?
—No, después. A ti creo que te gustará, pero a Noel le

va a encantar.
—¿A Noel? ¿Por qué?
—Recuerdo lo que me contaste de él y solo puedo decir

que no has visto las estrellas hasta que las has mirado desde
aquí.

—Oye, Ryan, una pregunta —empieza Noel. La pareja
se acaba de acercar a nosotros y, por sus sonrisas, creo que
también están disfrutando de este lugar—. Cuando has
dicho carnes típicas de aquí, ¿a qué te referías exactamente?

—Pues ya sabéis. Cocodrilo, canguro, emú…



—¿Emú? ¿Qué es eso? —indaga Andrea.
—Pues… es como una especie de avestruz. Está bueno,

ya veréis.
—Y este suele ser el sitio favorito de todos cuando

visitamos el Uluru —anuncia Je� en voz alta—. Parada de
nuevo para fotos.

Me quedo impresionada. Justo ahí, en medio de la
nada, dentro de una montaña de arenisca en el centro de
un desierto, hay un pequeño arroyo que parece nacer en la
cima y muere en un manantial. Nos detenemos justo sobre
la plataforma metálica que lo cruza y desecho la idea de los
extraterrestres. Ryan tenía razón: es una maravilla de la
naturaleza. Andrea y Noel aprovechan para hacerse más
fotos de pareja, así que cojo mi móvil para hacer un vídeo
que muestre lo que estoy viendo.

—¡Hola a todos! —saludo a la cámara—. Esto no tiene
nada que ver con mis locuras, pero estamos de turismo por
el corazón de Australia y os tengo que enseñar este
pequeño rincón. Bueno, antes de nada, os cuento. Estoy de
viaje con mis amigos Andrea y Noel y, por supuesto, Ryan
está con nosotros. Él ha sido quien nos ha traído aquí, y ha
sido todo un acierto. Estamos en el Uluru, una roca roja
enorme que es sagrada para los aborígenes australianos y
que está aquí desde el principio de los tiempos. Eh, chicos,
¡saludad!

Los tres se acercan para dedicar un saludo a cámara.
Noel frunce el ceño y después exclama, sorprendido:

—¿Te están viendo más de veinte mil personas? No
sabía que fueras tan famosa.

—Ni yo —añade Andrea—. Ahora quiero un autógrafo
o algo. Me siento extraña.

—¿Qué, qué pasa? —pregunta Ryan.
Estamos hablando en español, así que no se está

enterando de nada.
—Os dejo una anécdota antes de cortar la conexión —

informo—. Cuenta una leyenda muy extendida en Australia
que, cuando llegó el explorador James Cook, se quedó



sorprendido al ver un canguro. Preguntó el nombre del
animal y los aborígenes respondieron «Kan Ghu Ru». Los
occidentales creyeron que así se llamaba ese extraño
animal, pero lo cierto es que «Kan Ghu Ru» signi�ca «no le
entiendo». Con este dato, os dejo. ¡Ya os enseñaré más!

Corto el directo mientras mis amigos le explican al
australiano lo que comentaban antes. El resto de la
excursión se me pasa volando. Vemos varias pinturas
rupestres, el museo del lugar y nos alejamos para
contemplar cómo cambia la roca al atardecer. Me llevo un
chasco grande porque el rojo se convierte en marrón, pero
estoy bastante segura de que eso se debe a la falta de luz.

—No hemos tenido suerte —dice Ryan—. Se aprecia
más con la humedad y con otras luces.

La decepción me dura poco. Enseguida nos conducen
hacia un lugar un poco más apartado, donde han dispuesto
la barbacoa de la que nos habló el australiano. Unos
camareros están esperando con bandejas preparadas con
distintas bebidas. Tomo una copa de vino blanco y me
dirijo con Andrea a donde está la comida. No me había
dado cuenta del hambre que tenía hasta que empiezo a
notar el aroma a brasa.

—Los canapés pequeños son de cocodrilo, por si
queréis probarlos —informa Ryan—. Tienen un sabor
fuerte, pero están buenos.

—No me da mucha con�anza eso… —digo. No tienen
mala pinta. Es el hecho de que sea cocodrilo, que me
resulta extraño.

—¿Una de tus locuras no era probar cosas que no
probarías? —comenta Noel.

—Es cierto —añade Ryan—. Está en tu lista.
—Mierda —suelto.
—¿Cómo las llevas? No hemos hablado mucho de eso

—interviene Andrea.
—Espera, las llevo en el móvil y las voy tachando. Te lo

enseño.
Saco mi teléfono y abro el documento. Quito la que



estoy a punto de realizar para no tener que hacerlo luego.
—Voy a sumar las otras dos carnes, así ya las pruebas

todas —comenta el australiano.
—Vamos, que no quiero ni pensarlo.
—En realidad, es como comer cerdo o vaca, solo que

aquí se llevan también estas.
—Necesito que alguien me grabe en vídeo para mis

seguidores.
—¡Yo misma!
—Vale. Canijo, tú ten preparadas varias copas por si

tengo que beber mucho para quitarme el sabor.
—No seas exagerada —dice mi amigo, y se ríe—. Venga,

si lo vamos a probar todos.
Ryan vuelve con una bandeja entera de canapés para

que podamos hacer la cata. Andrea coge el móvil y empieza
a grabar.

—¡Hola de nuevo! Ahora sí que vamos con una nueva
locura, que además vamos a realizar todos a la vez —
improviso. Pre�ero eso a tener que hacerla sola—. Vamos a
tomar cosas que nunca hubiésemos probado. Ryan, explica
qué es.

—Eh… Hola —saluda de forma tímida mientras Andrea
lo enfoca—. Pues son unos canapés de cocodrilo, unas
brochetas de canguro a la parrilla y unas
minihamburguesas de emú. Están buenas, de verdad.

—Vamos, todos a la vez —propone Noel—. A la de una,
a la de dos ¡y a la de tres!

Todos nos metemos el primero en la boca. Los chicos
lo muerden despacio y lo saborean, pero Andrea y yo lo
hacemos rápido, como si nos diera miedo. Tiene un gusto
demasiado fuerte, distinto a lo que estoy acostumbrada. Me
resulta desagradable.

—¡Vino, vino! —exclamo. Saco la lengua, como si así
pudiera conseguir que el sabor se quedara fuera de mi
boca. Cojo la copa que me tiende Ryan entre risas y me la
bebo de un trago.

—Exagerada —protesta tras dármela.



—No está tan malo —opina Andrea.
Claro, seguro que ni lo ha saboreado.
—Es como una mezcla entre un pollo y una dorada —

comenta Noel.
Lo fulmino con la mirada porque, si ese es su concepto

de que algo sea sabroso, di�ere bastante del mío.
—Venga, sigamos. Creo que el canguro os gustará más.
Tengo que darle la razón. Lo cierto es que se me hace

un poco extraño estar comiéndolo, pero tiene un sabor más
agradable. Quizá sea una carne más dura, pero está buena.
El emú es mi favorita. La hamburguesa lleva brotes de
lechuga y alguna especia que le da un toque especial. Al
�nal, catalogamos la cata como decente, despedimos el
vídeo y nos quedamos charlando entre nosotros.

—La verdad es que no tenía muchas expectativas con el
sitio, pero no está nada mal —comenta Andrea—. Tiene su
encanto. Estamos casi en medio de la nada, al lado de una
roca mágica y, aunque está a punto de hacerse de noche, ni
siquiera hace frío.

—Lo mejor viene ahora, cuando oscurezca del todo —
dice Ryan.

—¿Por qué? ¿Hay algún espectáculo?
—Algo así —responde el australiano con misterio.
—Tiene que ver con las estrellas —informo yo. Me

hago la entendida, pero en realidad no tengo ni idea de lo
que va a pasar.

—Es noche de Leónidas.
—¿Leónidas? ¿El de 300? —suelta Andrea.
—Es una lluvia de meteoros. Parecen como estrellas

fugaces.
La noche termina de caer sobre el desierto y los guías

apagan las escasas luces que iluminaban la zona. El efecto es
inmediato. Todos miramos al cielo y entiendo lo que decía
Ryan. No has visto las estrellas hasta que las has mirado
desde aquí. Parece como si estuviesen más cerca, a unos
metros de nuestras cabezas y no a millones de años luz.

Miro a Noel; está embobado, con la mirada perdida en



el cielo. Estrecha a Andrea contra él y con su otra mano
busca la mía. La aprieto en respuesta y apoyo la cabeza en
su hombro. Ryan permanece cerca, aunque un poco
apartado de nosotros.

—Hoy Nico está espectacular —comento, y les saco una
sonrisa a mis dos amigos españoles.

—Gracias por esto. De verdad —dice al australiano, sin
apartar la mirada del cielo.

—No hay de qué.
Siento que se ha creado un momento íntimo entre los

dos. Le doy un último apretón a Noel en la mano y me
alejo para dejarlos solos. Ryan ya se ha ido, aunque no he
notado cuándo. Lo veo en una zona de penumbra en el
otro extremo, más solitario. Me acerco sin poder disimular
la sonrisa en mis labios. Quiero tanto a Noel que su cara de
felicidad al ver las estrellas se ha grabado a fuego en mi
corazón y nunca voy a olvidarla. Siempre dicen que la
amistad verdadera es un sentimiento fuerte. Yo lo veo más
irrompible, eterno. Como si una fuerza te conectara a esas
personas y las emociones se compartieran.

—Gracias —digo al llegar hasta él—. Sé que Noel no
olvidará esto nunca. Ni Andrea.

—No es nada.
Ryan se gira con una pequeña sonrisa en los labios y es

como si ese simple gesto se colara también en mí, como si
de repente también notara esa conexión con él. Igual, pero
a la vez muy diferente.



Capítulo 40

RYAN
—Es muy especial para él.
—Me lo dijiste.
—Me sorprende que lo recuerdes. Lo mencioné una

vez de pasada.
—Presto atención cuando hablas, Valerie.
Sonríe y se acerca un poco más a mí. Está

especialmente guapa esta noche. No es por sus vaqueros
cortos ni su blusa azul, sino por su mirada brillante y su
sonrisa perpetua. No es su ropa lo que la hace resplandecer,
sino que cuanto brilla por dentro se le nota por fuera. Ha
estado tan distante conmigo estos últimos días que el
simple hecho de quedarnos a solas ya marca una diferencia.

—Noel cree que las personas que nos abandonan se
convierten en estrellas y nos cuidan desde el cielo. Perdió a
su hermano pequeño hace un par de años. Estaban muy
unidos y, para él, ver esto… No puedo explicarte lo increíble
que es.

—Lo siento, no tenía ni idea.
—No tienes que sentirlo. Todos hemos perdido algo o a

alguien. Andrea se perdió a sí misma, aunque ella consiguió
encontrarse, no como yo. Noel perdió a su hermano; tú, a
tus padres; yo, al mío… Supongo que a mí también me
gustaría mirar al cielo y creer que sigue ahí, velando por
mí, aunque soy más escéptica. Me resultan raras las cosas
que extrañamos luego, cuando ya no las tenemos. Mi padre
tenía la costumbre de alborotarme el pelo y a mí me
cabreaba mucho porque siempre he sido muy especial con
mi cabello. Ahora, es lo que más echo de menos.

No me mira cuando habla, sino que sigue con la vista
clavada en el cielo. No solo se ven in�nidad de puntos
luminosos, sino que las Leónidas los acompañan. Como



estrellas fugaces que cruzan el cielo, veloces, y son tantas
que ni el más avaro de todos los hombres tendría tantas
ambiciones.

—Son como estrellas fugaces. Puedes pedir un deseo —
digo.

—Las cosas que yo deseo no son fáciles de conseguir.
Algunas incluso son imposibles.

—Entonces, más motivo para que se las pidas a las
estrellas.

Cierra los ojos y, por un instante, se queda seria
mientras hace su petición. No tengo ni idea de lo que
anhela, pero gasto mi deseo en pedir que ella cumpla el
suyo, porque ahora mismo es lo que más feliz me haría.

—¿Tú crees también que tus padres están ahí, en el
cielo? —pregunta cuando vuelve a abrir los ojos.

—No —respondo de forma rotunda.
—Vaya.
—No, no es eso. Noel es piloto. Él ama el cielo, las

estrellas y todo lo que esté relacionado, imagino. Mi pasión
no está en el aire, sino en el mar. Es lo que me da
tranquilidad, lo que me da paz. Cuando mis padres
murieron, seguí punto por punto sus deseos. Los
incineraron, mezclaron sus cenizas y las dejé libres en la
Gran Barrera de Coral. Me gusta creer que su esencia sigue
viva en los corales, en los peces o en las tortugas marinas.

—Es un pensamiento bonito también —comenta. Se
queda más seria y sé que está dando vueltas a algo. Estoy a
punto de preguntar, pero es ella la que se lanza a hablar—:
Ryan, ¿confías en mí?

—Claro.
—¿Me consideras tu amiga?
—Sabes que sí —respondo en el acto, sin saber muy

bien a dónde quiere llegar—. ¿Por qué me haces estas
preguntas, Valerie?

—Porque a veces tengo la sensación de que nuestra
relación es unidireccional. No me malinterpretes, sé que
me apoyas y me ayudas, pero en otros temas, como la



con�anza, no lo aprecio igual.
—¿Es por algo que te dijo Kylie aquel día en la playa? —

Dejo salir mis temores. He estado pensando y creo que fue
el día en el que empezó a actuar de forma diferente—. Es
buena persona, pero a veces…

—No es lo que crees, Ryan —me interrumpe—. Tu
hermana no me habló mal de ti, al contrario. Me dijo cosas
que tú nunca me has contado.

—¿Qué cosas?
—Me habló de ti. Me dijo que empezaste a estudiar

Biología Marina y que la dejaste al morir tus padres. Me
habló de tu barco, de tus sueños. Me hizo darme cuenta de
que yo te he contado casi todo sobre mí, pero que tú apenas
me has contado nada.

—Sí me conoces, Valerie. Sabes muchas cosas sobre mí.
—Pero me escondes otras tantas.
—No es que lo esconda —trato de explicarme—, es solo

que no me sale. Me cuesta hablar de mí, de esa época de mi
vida. Sabes cómo soy, lo demás no es importante.

—Me importa a mí —espeta—. Ryan, eran tus sueños,
¿cómo puedes decir que no eran importantes?

—Ya no lo son. Todo ha cambiado. Soy feliz ahora, no
necesito retomar nada. Mi vida es distinta a lo que había
esperado, pero me gusta.

—Acabas de decirme que adoras el mar. ¿De verdad no
te gustaría tener tu propio barco, salvar animales como
querías?

—No lo sé, puede —respondo, ofuscado. Me cuesta
explicarme, pero de verdad quiero que Valerie me entienda
—. Esos eran los sueños del Ryan de veinte años, cuando
estaba estudiando y tenía padres. Ahora soy otro Ryan.

—No, no lo eres. Eres el mismo. Siempre eres el mismo
Ryan. Cuando vas al colegio y estás aprendiendo, cuando
comienzas a planear tu vida y a forjar tus sueños, incluso
cuando se destrozan y tienes que empezar de cero. No te
reseteas, solo cambias. Sigues siendo tú.

—Lo sé. Hace tiempo que aprendí que la vida no es un



plan al que ceñirse. Quizá no sea perfecto, pero lo hago lo
mejor que puedo.

—No critico eso, Ryan, de verdad. Sé por qué lo hiciste.
Sé que tuviste que dejar todo para sacar adelante a tu
familia y te admiro por eso, pero ahora puedes retomarlo.

—La cosa es que no sé si quiero —respondo—.
Entiendo lo que dices, de verdad que lo hago, pero soy feliz
así, Valerie. Me gusta mi trabajo de monitor, mi casa en
Cairns, y quiero cuidar de Oli cuando termine el año
escolar y pueda trasladarlo aquí.

—Está bien, te creo —dice con un suspiro—. Aun así,
me gustaría que con�ases en mí para hablarme sobre ti.

—No es por falta de con�anza, Valerie. Me cuesta, es
todo. Puedes preguntarme lo que quieras y te responderé
con toda la sinceridad de la que sea capaz. Quizá no me
nazcan esas cosas, pero sí puedo contestar a tus dudas.

Hace una pausa y se queda pensativa, como si debatiera
consigo misma. Al �nal, me mira seria y creo que ha
ganado su duelo mental.

—Kylie también me habló de Claire.
Me tenso en el acto. No sé qué le ha contado mi

hermana y tampoco sé si quiero que Valerie lo sepa. Mi
historia con ella fue demasiado intensa, pero hace tiempo
que no queda nada, ni siquiera cenizas. No quiero que Kylie
le haya hecho creer otra cosa.

—¿Y qué quieres saber? —pregunto con cautela.
—Lo que tú quieras contarme. No sé si necesitas

desahogarte, si has hablado de ese tema con alguien. No
tienes por qué decir nada.

—Claire y yo salimos durante cinco años —empiezo. Es
extraño hablar de ella, una muestra de algo que solo la vida
puede conseguir. Un día, una persona es el centro de tu
universo y, a los pocos, se convierte en una mera
desconocida más—. Compartíamos muchas cosas. La
carrera, sueños, a�ciones. No sé si mi hermana te lo dijo,
pero íbamos a casarnos.

No se sorprende. Imagino que sí lo sabía. Hago una



pausa para ver si dice algo. No sé qué espero, en realidad.
Quizá que le moleste la idea o que se ponga celosa. No
sucede ninguna de las dos cosas, así que continúo:

—No sé, en ese momento, me pareció buena idea.
Estábamos enamorados y nos iba bien. Después murieron
mis padres, y todo se fue al garete.

—Lo siento —dice ella esta vez—. No imagino lo duro
que debió de ser para ti, lo mucho que cambiaría tu vida.

—Fue como perderlo todo —con�eso—. Pero no pude
caer. Cuando las dos personas que más te importan te
necesitan tanto, sacas las fuerzas de donde sea para
mantenerlas, para conservar aunque sea un pequeño
resquicio de su felicidad. Oli lloraba todas las noches hasta
que, poco a poco, se fue calmando. Eso fue peor, porque
signi�caba que había dejado de echar de menos a sus
padres. La historia de Kylie… Bueno, eso es un tema aparte.
Mucho más duro, no me apetece hablar de ello.

—Los dos te quieren muchísimo. Oli te admira, para él
eres como un héroe.

—Lo sé, aunque confío en que se quite esa idea. No
quiero ser el héroe de nadie.

—No es malo que te vea así.
—Tampoco es justo. No es bueno que nadie se cree un

concepto de otra persona de esa manera, porque solo
somos eso: personas. No quiero que nadie me vea como su
héroe, su salvador o su milagro. Pone unas expectativas que
luego no tienen por qué cumplirse y después la decepción
es mayor.

—¿Eso fue lo que te pasó con Claire? —pregunta con
cuidado.

—No. Bueno, la parte de la decepción sí, pero solo esa.
No sé cómo explicarlo, pero me alegro de lo que pasó con
ella. Es decir, nosotros estábamos bien, pero porque nuestra
vida iba bien. Creo que las personas somos como baúles
llenos de compartimentos. Se van abriendo poco a poco,
conforme maduramos, nos equivocamos y crecemos.
Algunos se quedan cerrados para siempre y otros solo se



abren con sucesos fuertes, de esos que te marcan a fuego y
te dejan en carne viva.

»Cuando murieron mis padres, se abrió uno de esos. A
Claire se le abrió otro. Del interior del mío salieron las
fuerzas para cuidar de los míos, pero del de ella solo salió
su egoísmo. Es fácil estar con una persona cuando todo es
sencillo y bonito, pero también hay que quedarse en los
momentos difíciles, cuando más te necesitan.

»Claire ya era así, solo que aún no había tenido la
oportunidad de verlo. Dudo siquiera que ella misma se
conociera en ese sentido. Sin embargo, pre�ero que pasara
antes. Ese compartimento podía haberse abierto diez años
más tarde, porque un hijo nuestro hubiese enfermado o
por cualquier tipo de problema entre nosotros.

»Es imposible conocer al cien por cien a otra persona,
incluso a nosotros mismos, pero lo que conocí de Claire en
ese momento me desenamoró por completo.

Valerie no dice nada, sino que se queda pensativa. Me
dedico a contemplarla, a tratar de averiguar dónde ha ido
su mente. Algo me dice que está perdida en los
compartimentos, en lo que suponen para ella. Guardo
silencio y vuelvo a mirar las estrellas. Hace tiempo que no
pienso en Claire. Ya no supone nada para mí. No hay amor,
rencor, rabia ni cariño. Es como si el tiempo hubiese
borrado todo lo que una vez fuimos para convertirnos en
nada.

—Yo intento abrir mis compartimentos, pero no sé
hacerlo —dice entonces Valerie.

Sonrío un poco al escucharla.
—No funciona así. Se abren solos con las experiencias

que vivimos, no podemos forzarlos. ¿No has conocido nada
de ti en el tiempo que llevas en Australia?

—No demasiado.
—No digas eso, seguro que sí. Yo he visto que te atreves

con todo, incluso con las cosas que te dan miedo. Que no te
importa decir lo que piensas y que haces lo que quieres, sin
preocuparte de agradar a todo el mundo. Que eres sociable



y haces amigos con facilidad, que tus seguidores de redes
sociales te adoran y que la gente que te conoce te quiere y
te respeta. Que eres mejor artista de lo que esperabas y que
ojalá no debería ser tu palabra favorita, porque ya eres
perfecta tal y como eres.

Esta vez es ella quien sonríe y pre�ero perderme en su
sonrisa que en la in�nidad de las estrellas que hay sobre
nosotros. Quizá nunca se llegue a conocer del todo a
alguien, pero sé bastante sobre Valerie. Mi madre siempre
decía que sabías lo su�ciente de una persona por la
cantidad de sonrisas que reconocías en ella. Reconozco
nueve sonrisas en Valerie. Ese gesto tímido que pone solo
cuando le dices algo bonito y no se lo termina de creer. La
que muestra todos sus dientes, que suele usar para hablar
con sus seguidores o para posar en fotografías. Cómo
aprieta los labios cuando cree que ha dicho algo
inapropiado pero divertido… Y luego está mi favorita: esa
sonrisa de medio lado, pícara y decidida, con los ojos
brillantes y la mirada retadora.

—Creo que mi nueva palabra favorita es inefable —
con�esa—. Todo esto lo es. Fue un acierto venir a Australia.
Me está gustando la experiencia, y sé que aún queda mucho
más por venir.

—Inefable es una buena opción. Casi todas lo son, en
realidad. Mi madre tenía buen ojo para eso. Encontraba las
mejores palabras.

—Y hacía canciones con ellas.
—¿Lo recuerdas?
—Claro que lo recuerdo, Ryan. Presto atención cuando

hablas, sobre todo cuando son cosas importantes.
—Mi madre creía que esas palabras, las que ella llamaba

bonitas, eran las más importantes en una relación.
Sempiterno, inefable, ojalá, serendipia… Decía que, si
sentías una sola de ellas con una persona, entonces era la
adecuada.

—¿Las sentiste con Claire?
—No, con ella no sentí ni una —suelto, e incluso yo me



sorprendo al descubrir tanta sinceridad brotando de mi
garganta—. Pero he sentido todas contigo.

Las palabras salen de mis labios antes de que pueda
procesarlas. Lo siento así de verdad. Lo siento tanto que es
como si quemasen por dentro y me desgarrara cada
segundo que trato de reprimirlas. Son palabras enjauladas
que han escapado. Lo que pasa es que no tiene sentido que
vuelen libres. Valerie conoce mis sentimientos y
repetírselos solo puede conseguir incomodarla. Es lo
último que deseo.

Sin embargo, cuando Valerie me mira, hace que todo se
paralice. No me muestra su sonrisa pícara ni la tímida. No
sonríe. Creo que está impactada, pero también creo que
alguno de sus compartimentos se está abriendo. Dudo si
será para bien o para mal. Sus ojos se deslizan desde los
míos hasta mis labios y entonces se acerca para besarme.

Entreabro la boca para recibirla porque, aunque
pre�ero no pensar en lo que estamos haciendo, tampoco
puedo evitarlo. Llevo las manos a su cintura y ella las cruza
detrás de mi nuca. Siento su lengua jugar con la mía,
despacio, y me acompaso a su ritmo. Los besos de Valerie
son adictivos, diferentes. No hay uno igual que otro y no
creo que pueda olvidar lo que me provoca con cada uno de
ellos. Son frescos y suaves, intensos y profundos. Es casi
como si el mar me acariciara, como si me llevara de vuelta
al hogar. Se separa con los ojos aún cerrados. Yo los abro,
solo porque necesito verla.

—Seguimos siendo solo amigos —dice con apenas un
hilo de voz y sin levantar los párpados.

—¿Amigos de los que se besan?
—Sí, amigos de los que se besan.
Vuelve a acercarse para repetir el gesto. Nos separamos

cuando vuelven a encender las luces y dejamos de estar en
una cómoda penumbra. Ambos miramos hacia Noel y
Andrea. No estoy preocupado porque nos hayan podido
ver, sino que llaman la atención aun desde lejos. Están uno
frente a otro, cogidos de las manos y mirándose con el



amor que solo se tienen las parejas más consagradas.
Andrea tiene los ojos llorosos. Soy partidario de darles
intimidad, pero, al parecer, Valerie no. Avanza hacia ellos y,
como no me ha soltado la mano, me arrastra con ella.

—…Y que quiero pasar junto a ti todos los días de mi
vida. —Escuchamos que termina Noel.

—¡¿Te acaba de pedir matrimonio?! —exclama Valerie
de repente.

Tampoco espera respuesta. Se lanza a abrazar a su
amiga y Andrea rompe a reír.

—¡Espera, espera! ¡No es eso!
—¿Entonces?
—Solo llevamos un año, es pronto, pero tengo claro

que quiero pasar el resto de mi vida con ella —dice Noel.
—Es un romántico —explica Andrea—. Esta es la

segunda vez que lo hace. Le gusta declararse cuando el
momento es tan especial. Hemos hablado de casarnos más
adelante, pero todavía no. Él cuenta que nuestra historia
empezó la noche de San Juan, aunque fue más adelante.
Dice que se declarará veintitrés veces y que, cuando sea la
de verdad, lo sabré.

—No lo entiendo —admite Valerie.
Tengo que reconocer que yo tampoco.
—Creo que es importante dejar salir los sentimientos —

explica Noel—. Sobre todo, a las personas a las que
queremos. A veces nosotros sabemos lo que sentimos, pero
eso no quiere decir que la otra persona también sea
consciente de ello. Quiero que Andrea sepa eso y no me
importa decírselo, sobre todo cuando la ocasión acompaña
tanto. Hoy, bajo una increíble lluvia de estrellas, me ha
parecido un buen momento.

—Eres demasiado romántico —suelta Valerie. Después
se gira para mirarme—. Están asquerosamente
enamorados. Dan hasta grima a veces.

—¿Cuándo fue la primera vez? —pregunto lleno de
curiosidad.

—En Islandia. Estábamos dentro de un iglú con el techo



de cristal y entonces vimos una aurora boreal.
—Creo que te estás complicando la vida —digo tras

dejar salir una carcajada—. A saber cómo vas superando
estas cosas.

—Me gustan los retos —responde con una sonrisa.
—¡Todos al autobús de regreso! —grita entonces uno de

los guías.
—Pues no ha estado nada mal esta excursión —con�esa

Andrea—. Me gusta esto de encontrar las cosas más
maravillosas donde menos lo esperas.

—Y que lo digas —comento.
Dedico a Valerie una mirada de reojo y ella sonríe en

respuesta. Descubro su sonrisa número diez. Una mezcla
entre ese gesto tímido cuando le dices algo bonito y algo
más. Algo como que le gusta recibirlo, como que esta vez sí
se lo cree.



Capítulo 41

VALERIA
En el camino de regreso, Noel me ha pedido que me

lleve a Ryan a mi habitación para pasar la noche con
Andrea. Después de lo que ha ocurrido entre ellos no he
podido negarme. Sin embargo, no sé si estoy preparada
para dormir con Ryan. La idea de ser solo amigos sigue en
mi cabeza, aunque mi cuerpo pre�era ir por libre.

—¿Te apetece dar un paseo para ver los jardines del
hotel? —propongo.

Hace rato que nos quedamos a solas, pero no quiero
volver aún a la habitación. Mañana madrugamos para ver el
amanecer en el Uluru y volar. Ryan saldrá hacia Adelaida y
yo, hacia Cairns. Van a ser unos días separados que espero
que me ayuden a volver a colocar mis prioridades en
orden.

—Claro, aunque dudo que haya mucho para ver —
responde.

Tiene razón. Todo el recinto está delimitado con un
muro y las habitaciones se reparten de manera irregular.
Hay algunos caminos de piedra y el resto son explanadas de
hierba y árboles. Lo único diferente es la piscina, pero es de
noche y hace frío, y no me apetece darme un baño.

—Me caen bien —comenta Ryan—. Entiendo por qué
Noel es tu mejor amigo.

—Es increíble —admito.
—Sí que lo es. Me gusta su �losofía de vida, no sé.

Hacen buena pareja, se los ve muy bien juntos.
—Sí. Conozco a Noel desde siempre y nunca lo había

visto tan enamorado. Odio un poco a Andrea porque me
robó a mi compañero de piso, pero no podrían estar
separados.

—No la odies. Sin ella, no estarías aquí en Australia.



—Cierto —concedo—. Quiero mucho a Andrea por eso,
entonces.

Ryan se ríe. Señala unos metros más allá, donde una
especie de paloma se ha parado junto a uno de los farolillos
que alumbran el camino.

—Parece una paloma chunga —comento.
Vuelve a reírse, esta vez más fuerte. No lo digo de

broma. Es muy similar a ese pájaro tan común de España,
pero tiene una cresta en la parte superior de la cabeza,
como si se hubieran peinado las plumas hacia arriba con
demasiada gomina.

—Es una paloma bronce crestada o paloma de cresta.
Aquí en Australia son muy comunes.

—En Cairns no las he visto.
—Allí lo que más hay son murciélagos.
—Lo sé.
Me he llevado varios sustos, aunque ya me he

acostumbrado a ellos. Creo que preferiría las palomas
chungas. Me froto los hombros con los brazos cuando
empiezo a notar aún más el frío.

—¿Estás bien? —pregunta.
—Pensaba que el desierto sería más caluroso.
—No por la noche, y menos con esa blusa de tirantes.

Anda, ven. Volvamos a la habitación.
Me echa el brazo por encima del hombro y me acerca a

él. Su cuerpo está tan caliente que ni siquiera protesto. Se
supone que el desierto siempre es caluroso, no me esperaba
estar tan helada. Se separa de mí cuando entramos y no lo
admito en voz alta, pero hubiese preferido que se quedara.

—¿Te apetece ver una película? —propongo.
—Son las doce de la noche y nos tenemos que

despertar a las tres —responde.
—Bueno, podemos dormir en los aviones.
—En ese caso, ¿cuál quieres ver?
—Veamos qué dan. Antes me pondré el pijama.
Me cambio en el baño y Ryan lo hace en el dormitorio.

Mi pijama consiste en una camiseta vieja y larga que me



llega hasta la mitad del muslo. El de Ryan es una camiseta
de tirantes anchos y un pantalón deportivo corto. Me
quedo mirándolo más tiempo del que debo, pero no lo
puedo evitar. Termino por desviar la vista y centrarla en la
pantalla. Película. Eso es lo que tengo que pensar, y no en
Ryan y en la cama.

—¿Cómo vamos a dormir? —pregunto entonces.
Solo hay una cama porque a Andrea y a mí no nos

importaba compartirla y la habitación salía más barata así.
En el otro cuarto hay dos individuales, pero no he caído
hasta ahora. Imagino que mis queridos amigos me la han
jugado bien.

—Puedo dormir en el suelo si quieres, pero espero que
no me lo pidas. El colchón es de dos metros, Valerie.

—Tienes razón.
Se tumba en un extremo y yo en el otro. Hace un rato

que nos estábamos besando, pero esto es distinto. Me tapo
hasta la barbilla con el nórdico blanco que cubre la cama.
Las sábanas están frías, así que no entro en calor. Ryan
vuelve a acercarse a mí y me acurruco en su abrazo. Huele
a su perfume, a Rochas para hombre, ese bote cónico que
tantas veces he visto en su casa. Ahora, después de este
tiempo, huele a Ryan.

Aspiro su aroma y mi mente se vuelve turbia al
instante. Ya no recuerdo por qué tengo que mantenerme
lejos de él. No parece tan mala idea. Me giro para quedar de
lado. No le doy tiempo a reaccionar. Acerco la boca a su
cuello y lo beso. No han pasado ni cinco minutos y ya me
he abalanzado.

Deja escapar un gruñido y me aprieta más contra él.
Subo desde el cuello por la mandíbula y se gira para atrapar
mis labios. El beso se vuelve más intenso, más profundo.
Nuestras lenguas se enredan en un salvaje juego que
ninguno de los dos parece dispuesto a perder. Soy yo la que
gime cuando me sube encima. Sus manos se cuelan bajo mi
camiseta y bajan por mi espalda, despacio, con una caricia
que me estremece todo el cuerpo. La piel se me eriza bajo



su tacto. Sus dedos siguen calientes, pero ya no noto tanta
diferencia. Termina su recorrido donde la espalda pierde su
nombre y me aprieta contra él. Las respiraciones de ambos
se aceleran y nuestros gemidos se disipan en el oído del
otro.

—Espera, espera —digo entonces.
Me separo de golpe y pongo algo de distancia entre

nosotros. Ryan me mira sin comprender, pero no trata de
acercarme de nuevo.

—¿Qué pasa?
—No podemos seguir —respondo—. Si lo hacemos, me

va a costar más parar.
—Yo no quiero parar —con�esa.
Puedo notar las ganas de mí en su tono y en su mirada.
—No es eso, Ryan. Tengo la regla.
—Oh —se le escapa.
Me bajo de encima de él y me coloco al lado. Mantengo

las distancias. Aún tengo la respiración y el pulso
acelerados, y necesito serenarme. No tenía que haberlo
besado, pero se me ha ido de las manos. No es que la
menstruación sea un problema. Podríamos hacerlo igual, u
otras cosas. Es solo que no me siento cómoda si va a ser la
primera vez. Ryan está a mi lado, calmando también la
respiración.

—Ahora ya sí que no voy a poder dormir —declara.
—Bueno, podemos hablar. Sé que no es lo mismo,

pero…
—Hablar también es genial, Valerie. Cuéntame más de

ti. Quiero conocerte mejor.
Guardo silencio. Me gusta esto. Su reacción, su forma

de mirarme. Mi vida sentimental hasta ahora ha sido un
desastre y no todas mis exparejas hubiesen reaccionado
igual. Álvaro no lo hubiese aceptado. Nunca lo hacía.

—¿Puedo hacer una sugerencia? —pregunta entonces.
—Claro, dime.
—Siempre hablas de Álvaro e imagino que ha sido la

pareja que más te ha marcado, pero a Blanca la mencionas



menos. ¿Qué pasó con ella?
—Blanca… —empiezo. No tengo muy claro cómo

continuar, pero lo intento—: No sabría de�nirlo muy bien.
Hacía poco que lo había dejado con Álvaro y todavía estaba
en una fase en la que lo echaba de menos y justi�caba su
comportamiento. Yo ni siquiera sabía que era bisexual
entonces. O sea, sí veía chicas que me parecían guapas y me
llamaban la atención, pero nunca me había planteado la
idea de estar con una mujer. Hasta que la conocí.
Congeniamos enseguida y consiguió romper todos mis
esquemas. Apenas habían pasado dos meses cuando nos
enrollamos por primera vez.

—¿Y qué pasó entonces? ¿Por qué dices que no tienes
claro lo que supuso?

—Creo que nos utilizamos mutuamente, solo que ella
era más consciente que yo. Blanca es una persona muy…
competitiva. Le gusta conseguir todo lo que se propone. En
cuanto se encaprichó de mí, no paró hasta que me acabé
enganchando. Después, perdió el interés.

—¿Tú también la usaste?
—Creo que sí —admito—. Aún pensaba en Álvaro,

demasiado, y Blanca me ayudó a empezar a olvidarlo. O
esa era la idea, porque no funcionó del todo. En aquel
momento, todavía me martirizaba la idea de haber podido
hacer algo malo para cabrear a Álvaro y, desde luego,
liarme con una chica entraba entre esas cosas malas. Ahora,
cuando lo pienso con perspectiva, a él le pueden dar mucho
por saco y a ella le estoy agradecida.

—¿Por qué?
—Porque me hizo darme cuenta de que también me

gustaba estar con mujeres y he disfrutado mucho esas
experiencias.

—Me parece un buen punto.
—Sigo extrañando mucho a mi padre —con�eso, en mi

línea de hablar para que me conozca más y porque no me
apetece pensar más ni en Álvaro ni en Blanca—. He
olvidado muchas cosas, pero recuerdo el día que me



enseñó a pintar. Yo tenía apenas cuatro años y en el colegio
nos preguntaron qué queríamos ser de mayores. Algunos
de mis amigos ya lo tenían claro, aunque su futuro no
terminó siendo ese.

»La cosa es que yo no lo sabía en ese momento y ellos
ya habían decidido si serían bomberos, abogados o
veterinarios. Fui la única que no supo responder. Ahora lo
veo y sé que es una estupidez. Nadie sabe qué quiere hacer
con tan poca edad, pero a mí me agobió la idea y llegué a
casa llorando. Mi padre me preguntó qué había pasado y le
conté mis preocupaciones. Yo no quería ser profesora,
abogada ni princesa.

»Dijo que podía ser lo que yo quisiera, solo tenía que
hacerme feliz y poner mi mejor esfuerzo. Y entonces,
cuando me preguntó qué me hacía feliz, le respondí que
pintar. Nunca lo había hecho, no más allá de los dibujos que
hacemos todos de pequeños. Ni siquiera sé por qué
contesté eso. Yo no pintaba, pero mi padre sí. Supongo que
me hacía feliz verlo, que me gustaba cómo me explicaba el
uso de los colores y de los materiales cuando era él quien lo
hacía y yo quien observaba.

»Al día siguiente, me trajo mis primeros pinceles y un
lienzo. Y descubrí que sí me gustaba, que me relajaba, que
me evadía. A veces pintábamos juntos, cada uno en un lado
de la habitación, con alguna canción de fondo y su voz
tarareando todo. Todavía conservo esos pinceles, aunque ya
no los uso. No quiero perderlos nunca.

—Tu padre fue una gran persona —responde—. No
siempre animan a sus hijos a perseguir sus sueños ni
apostar por lo que les gusta hacer. A veces solo buscan que
se labren el futuro que creen mejor para ellos, sin importar
el que elijan.

—No le salió muy bien.
—¿Por qué estudiaste Ciencias del Deporte? ¿Por qué no

probaste con nada relacionado con el arte?
—Si he hecho tantos planes desde pequeña, es para

tratar de ocultar que siempre he andado un poco perdida.



Nunca he encajado del todo bien. Ni con las chicas ni con
los chicos. Durante años, mi único amigo fue Noel.
Tampoco lo tenía muy claro en la vida. No estudié arte
porque hacía años que no pintaba, ni siquiera lo barajé. Me
gustaba el deporte, así que tiré por ahí.

»En el primer año me di cuenta de que no era lo mío,
de que no tenía vocación, que no quería dedicarme a ello.
Ahí fue cuando conocí a Álvaro y ya conoces esa historia, él
me convenció para terminar la carrera e intentar ser
profesora después. Ahora tengo veintitrés años, no tengo ni
idea de lo que haré con mi vida, estoy en el otro lado del
mundo tratando de descubrir quién soy e incluso en eso
soy un desastre.

—No lo eres, Valerie. Si te decepcionas continuamente,
no es porque falles, porque no lo haces, sino porque
siempre te pides más. No es una derrota que no consigas
todo lo que te propones y tienes que aprender a aceptarlo.
A veces no es un problema de rendirse, sino de exigirse
demasiado.

—No creo que me exija demasiado.
—Que a los cuatro años te martirizaras porque no

tenías claro qué hacer con tu vida es un claro ejemplo de
ello. No tienes por qué saberlo tan pequeña, ni siquiera a
los dieciocho ni a los veintitrés. A veces lo tienes claro y a
veces no, y eso no es malo. A veces, incluso aunque creas
que lo tienes claro, no se dan las condiciones o la vida te las
arrebata. Y eso no te hace peor persona ni un desastre.

»Nuestra existencia no consiste en elegir lo que está
socialmente aceptado y dedicarnos a ello. La vida no es un
plan que tengamos que detallar punto por punto. Nadie te
puede decir qué tienes que hacer o cómo tienes que vivir.
Si tú eres feliz, si no haces daño a nadie, ¿qué más le da al
resto? ¿Qué te convierte en un desastre?

No sé qué responder a eso. Siempre me he considerado
inferior por esas cosas, excepto por el hecho de no tener
pareja. Ver cómo todos a mi alrededor han ido cumpliendo
sus sueños mientras yo me estancaba en una vida que no



me complacía ha ayudado a arraigar esa decepción casi
continua. De repente, me doy cuenta de que no me busco a
mí misma porque no sepa quién soy, sino porque no me
gusta la persona en la que me he convertido. Ahora, sin
embargo, no sé responder a una pregunta tan simple como
la que ha formulado Ryan.

—¿Lo ves? —dice él—. No eres un desastre, Valerie. Lo
único que tienes que aprender es que nunca es tarde para
retomar el rumbo de tu vida. Solo tú puedes reconducirla
hacia donde quieres, y algo me dice que ya lo sabes.

—¿Cómo?
—Lo que quieres, lo que te hace feliz, lo que te llena el

alma y te da paz… es pintar.
—No se puede vivir de eso.
—No lo sabrás si nunca lo intentas.
Pienso en sus palabras y en la oferta de Lara. Me

ilusionó la idea de exhibir mis cuadros en una galería,
aunque lo vi más como una a�ción que como un empleo y
tampoco le di más importancia. De hecho, no me he puesto
en serio con la pintura, a pesar de que la exposición sería
dentro de apenas tres meses. Quizá no le gusten a nadie,
pero está la posibilidad de que sí. Puede que me considere
un desastre. Sin embargo, no soy de las que no se esfuerzan
por conseguir las cosas. Voy a aprovechar la oportunidad
que me ha dado Lara para dar lo mejor de mí. Consiga un
futuro o no, al menos estaré haciendo lo que me gusta.

—Gracias, Ryan —digo al �nal.
Me muestra una sonrisa que sería capaz de

deslumbrarme en una noche de invierno y yo la atrapo con
los labios.

—Vente conmigo —me pide cuando nos separamos.
—¿Contigo?
—Sí, a Adelaida. Son tres días, y yo solo tengo un par de

compromisos con las reuniones. El resto del tiempo
podemos ver la ciudad. Es un buen sitio para completar un
par de locuras.

No contesto enseguida, sino que barajo la idea. No sé



muy bien lo que hay entre Ryan y yo, lo que sí sé es que
durará este viaje. Es como una especie de burbuja que
hemos creado, y más tarde o más temprano tendremos que
explotarla y volver a la realidad. Ahora, si tengo que elegir,
pre�ero que sea más tarde.

—Sería una buena forma de alargar esto un poco más
—respondo al �nal—. ¿No te parece mal? —pregunto,
porque quiero estar segura de que él lo ve como yo.

—¿El qué?
—Pues esto —digo, y nos señalo—. Nosotros en este

viaje.
—Claro que no me parece mal —comenta en el acto, y

me da un pequeño beso—. ¿Eso es un sí, entonces?
—Tengo que ver cuánto me costaría el billete, y

perdería el mío a Cairns. Y luego la vuelta…
—Lo solucionaremos. Tengo dietas de la empresa,

podemos verlo así.
—¿Se lo vas a cobrar a Andrew?
—No, a él no. Este es un viaje comercial, lo subvenciona

la cooperativa. Y créeme que tienen dinero de sobra.
—Pensaba que Andrew tenía su propio negocio.
—Es su propio negocio —explica—. Pertenece a una

cooperativa que tiene su sede en Sídney. Fue él quien la
montó en Cairns y ahora la gestiona, pero, cuando las
inversiones son grandes, los miembros valoran si merece la
pena. Por eso voy a comprar la embarcación en Adelaida y
no en otro sitio más cercano.

—Ahora sí deberíamos dormir. Mañana va a ser un día
largo.



Capítulo 42

RYAN
El amanecer en el Uluru es similar al atardecer que

vimos ayer. La roca no cambia de color y hoy no encierra
nada espectacular, pero pasamos un buen rato antes de que
llegue el momento de despedida.

Vamos los cuatro juntos al aeropuerto en el mismo
autobús que utilizamos a la ida. Nuestro vuelo sale dos
horas más tarde. Mataremos el tiempo aquí. De todos
modos, en el pueblo tampoco hay mucho que hacer.

—¿Os ha gustado, entonces? —pregunto por curiosidad.
—¡Sí! —exclama Andrea en el acto—. Ha sido increíble.
—Ha sido como ver magia —coincide Noel—. Ya te lo

dije, pero gracias por esto. No creo que nunca olvidemos la
noche que pasamos ayer.

—Nunca —repite Andrea.
—Val, ¿podemos hablar un momento a solas? —pide el

piloto—. Hay algo que quiero comentarte.
Ambos me miran un instante antes de que ella asienta y

se alejen de nosotros.
—No te preocupes, no estará hablando mal de ti —

informa Andrea.
—Pues no había pensado eso, pero ahora ya no lo

puedo evitar.
—A Noel le has gustado. No solo para Valeria, sino

también por ti mismo.
—Es un buen tipo.
—Es el mejor —dice con un suspiro.
Sonríe de forma afable y solo puedo sonreír con ella.
Me hace feliz que sus amigos apoyen lo nuestro,

aunque ni siquiera hayamos hablado de lo que es. Valerie
dijo que éramos solo amigos. Amigos de los que se besan,
pero ya está. Para mí anoche cambió algo más. Casi somos



amigos de los que se acuestan. Ha aceptado venir conmigo
a Adelaida y no quiero perder lo que tenemos.

—Imagino que le estará preguntando por el cambio de
planes. Algo pasaría anoche para que vaya a Adelaida… —
deja caer.

Imagino que intenta sonsacarme información.
—Vamos a tachar dos locuras nuevas de la lista —digo.

No voy a hablar demasiado. En todo caso, eso es cosa de
Valerie.

—¡Qué bien! Me muero por verlas en sus vídeos.
Charlamos un rato más sobre la lista, las aventuras que

ha vivido Valerie y sobre ella en general. Tardan un rato en
aparecer, pero ambos sonríen cuando vuelven. Van
abrazados y me gusta la amistad que tienen. Se parece a la
que tenemos los chicos del grupo con Emily.

—Toda tuya —dice Noel.
No sé exactamente a qué se re�ere, pero me gusta cómo

suenan sus palabras. No en un sentido literal, sino en el de
aceptación.

—¿Listos para la vuelta?
—Bueno, nos queda un avión a Sídney, luego a Dubái,

Madrid y Valencia. Van a ser dos días largos, pero ha
merecido la pena. Sobre todo por verte —dice, y sonríe a su
amiga.

—Ya te dije que no aguantarías sin mí —responde la
aludida—. La próxima vez iré yo.

—Lo sé. Sea cuando sea, dudo que podamos escaparnos
otra vez para cruzar el mundo. Si vienes antes de octubre,
incluso te invitaré a una horchata.

—Eso está hecho.
—Vamos, tenemos que embarcar ya —apremia Andrea

—. Es la hora.
Noel y Valerie se abrazan y después hacen lo mismo

entre ellas. La chica me da un abrazo y, cuando voy a darle
la mano a Noel, me acerca hacia él y me da otro.

—No la cagues —susurra en mi oído.
Asiento despacio. Desconozco lo que ha hablado con



Valerie, pero quizá Andrea tenía razón y sí era sobre mí.
Nos quedamos hasta que los perdemos de vista y después
nos dejamos caer en las sillas de la sala de espera de nuestra
puerta de embarque.

Sacamos comida y bebida de las máquinas y nos
limitamos a esperar nuestro vuelo mientras saciamos el
hambre. Lo único destacable del trayecto es el momento en
el que Valerie me sujeta la mano para sobrellevar el miedo.
Adoro esos minutos. Sé que lo pasa mal y no me gusta esa
parte, pero la otra, la parte en la que se apoya en mí, en la
que se aferra a mi mano como si fuese su refugio, su hogar,
su lugar seguro… Esa es la que adoro.

Un taxi privado nos lleva al hotel. Ni siquiera he mirado
cuál es hasta que tengo que dar la dirección. Se trata de un
Hilton y solo en la recepción me queda claro que ha debido
de costar una fortuna. Me acerco a Valerie antes de ir al
mostrador a hablar con la chica que me espera tras él.

—Antes de pedir la habitación, quiero consultarlo
contigo.

—¿Qué ocurre?
—Tenemos la posibilidad de escoger una de las

habitaciones deluxe del hotel. Dormiríamos en uno de los
pisos superiores y sé que eso te da pánico. Implicaría
cumplir tu locura de realizar algo que te da miedo, pero
solo si tú quieres.

—Quiero —contesta, decidida.
—Genial, entonces vamos allá.
Pido la habitación mientras ella espera con las maletas.

En el ascensor me aprieta la mano conforme vamos
subiendo.

—Si quieres cambiar de opinión… —sugiero cuando
empieza a hacerme daño.

—No, no. Es solo que está subiendo mucho.
—Tranquila, después no notarás la sensación. Además,

yo nunca te dejaría caer, lo sabes, ¿no?
—Lo sé.
La puerta del ascensor se abre en nuestro destino y



Valerie sale con prisa, como si el suelo fuese tierra �rme y
le proporcionase seguridad. Me gustaría que sintiera esa
sensación conmigo. No quiero que tenga miedo del mundo
exterior, pero sí que encuentre un refugio a mi lado donde
sentirse protegida y feliz cuando lo necesite.

La habitación es bastante grande. Una cama de
matrimonio de más de dos metros, una pequeña sala de
estar con un sofá y una mesa de café, un baño completo
con bañera y placa de ducha con chorros de lluvia en el
techo… Me da igual todo ese lujo. Lo mejor es el gran
ventanal del fondo, con vistas a toda la ciudad y a la Plaza
Victoria. Sin duda, a la cooperativa debe de irle muy bien.

—¿Quieres disfrutar del paisaje? —pregunto, y extiendo
un brazo hacia ella.

—Vale —responde despacio, tras pensárselo unos
segundos.

Se agarra a mi mano con fuerza y se pega a mí. Se le
escapa un pequeño grito de sorpresa cuando las descubre.
Se pierde en la ciudad y yo vuelvo a perderme con ella,
como siempre. A veces, las personas crecemos y perdemos
la esencia que tenemos de niños. Esa ilusión al descubrir
algo nuevo, la felicidad de las pequeñas cosas, la emoción
de lo fantástico antes de que nos acostumbremos a ello y se
vuelva cotidiano. Es como si lo encerráramos en alguno de
nuestros compartimentos, tiráramos la llave y nos
olvidáramos de que alguna vez existió. Madurar no tiene
por qué llevarnos a perder eso, pero se desvanece por el
camino como se desvanece la fe en las criaturas mágicas y
en las leyendas infantiles. Valerie no ha perdido eso. Lo
noto cada vez que se sumerge en un nuevo lugar. Se sigue
sorprendiendo ante una vista nueva, una tortuga en el mar
o una noche estrellada en el cielo. Me apodero de la palabra
de Kylie durante unos instantes y pienso que ojalá nunca lo
pierda.

—Me encanta.
—Lo sé —respondo—. Te lo veo en la cara. ¿No te da

miedo?



—No. Sé que no dejarás que me caiga —dice con una
pequeña sonrisa.

Atrapo sus labios y me devuelve el beso con ganas. La
sonrisa no ha desaparecido de su cara cuando nos
separamos.

—¿Cuáles son nuestros planes?
—Mañana tengo un par de reuniones, una a primera

hora y otra a media tarde. Puedes quedarte durmiendo
para recuperar sueño y, cuando termine, pasaré a recogerte
para completar la segunda locura.

—No sé si estoy preparada para eso, no me quedan
tantas. ¿Cuál será la elegida?

—Adelaida está cerca de Port Lincoln. ¿Recuerdas lo
que había allí?

—¿Tiburones? —pregunta con cautela.
—Tiburones —coincido—. Blancos y enormes, además.

Se pueden ver desde las jaulas. No creo que sientas lo
mismo que en aquel acantilado, pero sigue impresionando
verlos.

—A decir verdad, ese día ni siquiera lo vi, así que me
apunto.

Y con esa facilidad, una persona como Valerie acepta
meterse en una jaula bajo el agua y rodearse de los
tiburones blancos más grandes del mundo.



Capítulo 43

VALERIA
Amanezco tarde, pasadas las diez de la mañana. En la

mesa de café hay una bandeja con comida variada y una
nota. Dónuts, zumo de naranja, unas rodajas de embutido y
queso fresco. Doy un trago y cojo el sobre. Reconozco la
caligrafía rápida de Ryan:

El desayuno caliente terminaba a las 10:00 y no sabía
cuándo despertarías, así que no quise arriesgar. Te prometo
que el almuerzo estará mejor.

Para mí, esto no está mal. Supongo que, si no hay
Vegemite o huevos fritos, para él no merece la categoría de
desayuno perfecto.

Me tomo mi tiempo en comérmelo todo y, cuando he
saciado el apetito, voy a la ducha. No tengo mucha idea de
lo que vamos a hacer a lo largo de todo el día. Lo único que
sé es que iremos a ver los tiburones. Me pongo un bikini y
ropa cómoda. Además, meto otro en la mochila por si
tuviera que cambiarme y algo de abrigo por si regresamos
tarde. No hace demasiado frío, pero por las noches refresca
un poco y un jersey �no no ocupa casi espacio. Pongo un
mensaje a Ryan y decido empezar la exploración de la
ciudad por mí misma.

No me siento sola. Además, desde que utilizo Instagram
para retransmitir mi vida prácticamente en directo, estoy
más rodeada. Es como si siempre me acompañase una
multitud de personas. Yo no puedo verlos, pero comentan
conmigo las experiencias que les muestro. Juntos paseamos
por la Plaza Victoria, el mercado central y el puerto
histórico. No me considero una lectora asidua. De hecho,
no suelo leer más de dos o tres libros al año. Sin embargo,
cuando paso por delante de la biblioteca estatal, siento el
impulso de entrar para verla. Andrea y Leo adorarían un



sitio así, con hileras e hileras de estanterías que se pierden a
la vista. Si la vida en el mundo desapareciese algún día,
bastaría guardar unos libros para conservar la esencia del
mismo.

Estoy sumida entre ese olor a páginas usadas, a sueños
cumplidos y a historias de amor rotas cuando el móvil me
vibra en el bolsillo. Es un mensaje de Ryan para
informarme de que ya ha terminado y podemos quedar.
Vamos a ir ya a ver tiburones. El corazón se me dispara al
pensarlo, como si de repente fuese consciente de lo que
estoy cerca de hacer. Voy a meterme voluntariamente en
una jaula que van a sumergir en alta mar cerca de unos
escuálidos que podrían matarme con la misma facilidad
con la que el ser humano destruye lo que se propone a su
alrededor.

No estoy lejos del punto de encuentro, así que apenas
tardo unos minutos en llegar.

—¿Qué tal ha ido tu reunión? —pregunto con
curiosidad.

—Bien, bastante bien, de hecho. Creo que dentro de
poco Andrew ampliará su negocio por menos de lo que
había pensado en principio.

—Eso es genial.
—Además, he descubierto una cosa que me ha

sorprendido bastante. Creo que Andrew tiene algo que ver
y por eso me ha enviado aquí.

—¿A qué te re�eres?
—Esta noche te lo enseñaré. Lo primero es lo primero:

los tiburones.
—Pero ¿no fuiste tú quien se ofreció?
—El viaje era solo a Sídney, luego me pidió que viniera

también aquí.
—Aún no me puedo creer que vaya a hacer esto.
—Todavía tienes tiempo para mentalizarte. Tenemos

que llegar a Port Lincoln antes.
Resulta que para llegar hasta allí incluso tenemos que

coger un avión. El vuelo dura menos de una hora y luego



son veinte minutos más hasta nuestro destino �nal.
El barco es más pequeño de lo que esperaba, pero

también es cierto que aguardaba encontrarme con un mini-
Titanic preparado para resistir el embate de doscientos
tiburones blancos. Me tranquiliza ver que otros grupos van
a hacer la misma locura que nos disponemos a realizar.
Vamos a entrar por turnos, así que, si alguno de los que
pruebe antes que yo muere devorado, me abstendré de
intentarlo. Será mi método para comprobar la seguridad de
la actividad.

Nos vestimos con los trajes de neopreno que nos dejan
y alquilamos las cámaras acuáticas para poder fotogra�ar lo
que sea que vayamos a ver bajo el agua. Todavía tenemos
que llegar a la isla Neptuno y, a medida que nos acercamos,
siento cómo el corazón se me acelera un poco más.

—¿Estás nerviosa?
—Mucho.
—¿Más que cuando vuelas?
—Bueno, imagino que, si en el aire hubiese tiburones

con alas que atacasen el avión, eso me pondría más
nerviosa. Pero no es el caso, así que sí, más que cuando
vuelo.

—Ven, vamos a despejarnos.
Me coge la mano y se dirige hacia la proa del barco.

Aún se me hace extraño el contacto de su piel contra la mía.
Siento cómo el vello se me eriza y el cuerpo se me
estremece. Sé que esta sensación terminará por
desaparecer. Noel es muy amante de las primeras veces.
Mantiene que son algo único. La magia desaparece poco a
poco, como si fuese un simple utensilio que se desgasta con
el uso. Tengo que reconocer que en su caso desapareció,
pero quedó un sentimiento más fuerte e intenso. Más real.
A todos nos gusta la magia, esos hechizos que nos hacen
suspirar y nos mantienen el corazón enredado. Lo
complicado es que te guste lo real, lo que forja la relación y
la hace sólida y estable.

Mi magia con Ryan no desaparecerá por eso, sin



embargo. En dos días estaremos de vuelta en Cairns y todo
terminará. No tiene por qué hacerlo ahora, pero eso solo
sería alargarlo un poco más. No voy a quedarme en
Australia y él no va a venir a España. Son demasiados
kilómetros para poder mantener una relación. No es como
si viviese en Madrid, ni siquiera en Londres. Es la otra
maldita punta del mundo. Por eso disfruto de mi Felix
Felicis mientras dura y trato de no pensar en cuánto dolerá
la realidad cuando el efecto de la magia se desvanezca.

Desecho todas esas ideas de mi cabeza. No quiero
pensar en eso ahora. Estoy en medio del azul más intenso, a
punto de sumergirme con tiburones y con un hombre que
hace que se me dispare el corazón con solo sonreírme.

Nos colocamos juntos en la proa y dejamos que el agua
nos moje cada vez que una ola rompe contra la madera.
Está más fría que en Cairns, pero hace tanto calor que lo
agradezco. Observo cómo, a mi lado, dos de los tripulantes
del barco lanzan carnaza al agua. Veo más sangre que carne
y no sé si preocuparme por eso.

—Así es como acercan a los tiburones —me informa
Ryan—. Mira el lado positivo. Ya han comido y no tendrán
hambre.

—Eso espero.
—¡Ahí se ven! —grita una chica en algún lugar del

barco.
Miro hacia donde señala y, efectivamente, veo un

enorme escuálido a lo lejos devorar el trozo de pescado que
han tirado al mar. Y todo lo que me podría haber
tranquilizado el hecho de que ya hayan comido desaparece
con la misma facilidad que la carnaza en la boca del
tiburón.

No puedo hacerlo. Ni de coña.
El barco se detiene y creo que mi corazón también.

Inspiro y expiro varias veces para tratar de calmarme. Es
algo seguro. Mucha gente lo lleva a cabo y no pasa nada
malo. Imagino que, si hubiese habido muchos accidentes,
no sería una actividad turística tan famosa. Alejo de mi



mente películas como Tiburón, In�erno azul, A 47 metros e
incluso Sharknado. Recordar esas escenas es lo último que
necesito ahora mismo.

—¿Todos listos? —medio grita uno de los monitores—.
Los tiburones sí, así que ya podemos empezar. ¿Alguien
quiere ser el primero?

Un grupo de tres chicos se ofrece en el acto y el resto
dejamos que hagan de valientes. Les dan las botellas de aire
y todo el equipamiento y les explican lo que tienen que
hacer. Cosas obvias como que no saquen ninguna
extremidad de la jaula de metal o que no se quiten la
boquilla por la que van a respirar.

—¿Crees que alguien habrá hecho alguna de esas cosas
y por eso tienen que avisarlo? —pregunto a Ryan en voz
baja.

—Imagino que estarán obligados a dar unas normas
mínimas de seguridad.

Sumergen la jaula y ayudan a los chicos a entrar por
una puerta superior. Después la bajan un poco más, apenas
unos dos o tres metros. Con mi capacidad para traspasar los
metros a la realidad, quizá incluso sean siete. Algunas
personas aquí arriba gritan. Yo estoy demasiado centrada
como para reaccionar siquiera. Observo cómo se acercan
los tiburones mientras ellos están ahí, protegidos tan solo
por unos barrotes de metal. Sin embargo, no parecen
preocupados. Hacen distintas fotos, se mueven, tratan de
verlos más de cerca. De momento solo hay dos, pero hay
otros tres un poco más alejados.

—No tenemos que entrar si no quieres, Valerie —me
asegura Ryan.

—Me da miedo, pero también creo que puede ser una
experiencia inolvidable.

—¿Estás segura?
—Sí, de verdad. En eso consiste, ¿no? Hay muchas cosas

que nos dan miedo, que nos paralizan. No está mal si a
veces nos ganan esos temores. He pasado mucho tiempo
perdiendo y culpándome por ello, y ahora veo que no eran



derrotas, que no siempre tenemos que atrevernos, que no
siempre tenemos fuerzas para luchar o para arriesgar.
Ahora quiero hacerlo, Ryan. Ahora estoy decidida y quiero
demostrarme que puedo.

—Nos pedimos el siguiente turno —dice al monitor.
Solo están ahí abajo diez minutos. Diez minutos que a

mí se me hacen eternos. Nos equipamos nosotros ahora y
una de las monitoras trata de relajarme para que controle la
respiración y disfrute. Le doy la mano a Ryan para entrar
juntos cuando nos toca y me sumerjo dentro de la jaula. Es
más pequeña de lo que parecía. De repente, recuerdo que
Ryan tiene miedo de los espacios cerrados y pequeños y no
sé cómo se sentirá aquí dentro. Parte de mi miedo
desaparece y lo reemplaza la preocupación que siento por
él. Parece estar bien a mi lado, nervioso por mí. Me hace
gracia la situación. Hasta que me aprieta con fuerza la
mano para que vea uno de los tiburones que se ha acercado
a nosotros y deja de hacérmela. Está a unos pocos metros,
pero se ve tan enorme e imponente. Es curioso, pero ahora
que lo veo aquí lo siento de otra manera. El peligro es
mayor y la sensación no podría ser más diferente. No me
da miedo estar en el agua con ellos. Al contrario, quiero que
se aproximen más, vivirlos más de cerca. Supongo que es
normal. Es lo desconocido lo que nos genera miedo y
ansiedad. Una vez cruzamos esa línea y vemos que es
seguro, ese miedo no tiene sentido. Y queda una sensación
increíble.

Ryan y yo nos acercamos más a los barrotes sin
pegarnos demasiado. Que no lo tema no quiere decir que
sea insensata. Hago algún sel�e con los dos cuando los
escuálidos se acercan lo su�ciente y después los miro. Son
enormes y tienen una cara tan feroz que entiendo que se
les tema tanto. Sin embargo, también son impresionantes.
El tiempo que han estado los otros chicos ha pasado muy
lento, pero mis diez minutos siento que vuelan. Cuando
nos sacan de la jaula, me quedo con las ganas de más, de
mucho más. Nos quitamos los equipos y los dejamos caer.



Estoy tan eufórica que abrazo a Ryan mientras río. El
sonido de sus carcajadas es como una melodía para mis
oídos. Nos apartamos para que disfruten la experiencia los
siguientes y volvemos a la proa.

—Veo que te ha gustado —comenta.
—Me pregunto cuántas experiencias me he perdido por

miedo —digo, pensativa—. Cuántas cosas he dejado de
hacer por preocuparme de qué pensaría Álvaro, incluso de
qué pensaría yo de mí misma.

—Algunas oportunidades pasan, eso es inevitable. Pero
otras, la gran mayoría, las puedes seguir haciendo más
tarde. A todos nos ha pasado eso alguna vez. Todos hemos
tenido miedo en algún momento. No tienes que
machacarte tanto por ello.

—Ya, no sé. Supongo que a veces me da por pensar eso.
—Sé que es algo que te aterroriza y no soy nadie para

decirte esto, pero creo que deberías dejarlo atrás. Quiero
decir, no merece la pena que vivas en el pasado,
castigándote por lo que no hiciste o lo que no fuiste. Todo
eso es lo que te ha llevado aquí, a ser como eres. Si te
gustas, si eres feliz, quédate con eso.

Ryan lo hace tan fácil. Quizá él pasara por lo mismo
cuando perdió a sus padres. Supongo que todos tenemos
momentos de odiarnos a nosotros mismos. Lo importante
es salir de ahí y no olvidarnos de volver a querernos
cuando la oscuridad cesa y la bruma que nos nubla la visión
se desvanece.

—Tengo hambre —es todo lo que digo.
—¿Qué te apetece comer?
—Sé que estoy en Australia y debería aprovechar y todo

eso, pero lo cierto es que me apetece pasta.
Ryan se ríe y es tan contagioso que termino imitándolo.
—Pasta, entonces.
—¿Cuál es el plan?
—¿Estás cansada?
—¡Qué va! Después de esto, estoy eufórica.
—Pues iremos a comer pasta y, después, si no te



importa, quiero enseñarte una cosa.
—¿Qué?
—Es una cosa muy importante para mí, pero quiero

que sea sorpresa. Saldremos después de comer.
—¿Se trata de alguna locura?
—No, no, esto es solo mío.
—Con�aré en ti.
Pasamos el resto del trayecto hablando. Lo único que

nos interrumpe es el pequeño vídeo que grabo para contar
la experiencia a mis seguidores. Ni siquiera lo alargo
mucho porque no quiero perderme nada.

Ryan cumple su palabra y comemos juntos en un
restaurante italiano después de regresar de nuevo a
Adelaida. Echaba de menos la lasaña, la pizza y todos esos
productos de los que suelo atiborrarme en España.

Después, paseamos por el puerto con tranquilidad.
Parece nervioso e imagino que tiene que ver con la
sorpresa, aunque no me dice nada al respecto. Llegamos
casi al �nal, donde hay unos pequeños garajes a un lado del
muelle.

—¿Dónde vamos? —investigo cuando ya no puedo
esperar más.

—¿Te acuerdas de que te dije que intuía que Andrew no
me había mandado aquí solo por trabajo? —pregunta, y yo
asiento—. Pues estaba en lo cierto. Lo he descubierto hoy
durante la reunión con los clientes.

—¿Y por qué más te ha mandado?
—Hace tiempo, cuando todavía quería ser biólogo,

empecé a restaurar un barco. Fue eso de lo que te habló
Kylie. El catamarán había sido de mis abuelos. Un día,
sufrieron un accidente y el barco quedó bastante
destrozado. Años más tarde, mi padre y mi abuelo se
propusieron restaurarlo juntos. Lo fueron posponiendo,
por los mismos motivos que dejamos para más adelante las
cosas sin saber que, a veces, ese más adelante nunca llegará
a existir. Trabajo, hijos, falta de ganas. No se trata de eso,
sino de tener otras prioridades.



»Tuve que venderlo para poder afrontar gastos. Andrew
es como un hermano para mí y me ayudó con todo. Él se
encargó del traspaso y, en lugar de dejarlo en manos de
cualquier desconocido, se lo vendió a la cooperativa. No he
venido aquí solo a comprar un par de embarcaciones para
Adventure of the Seas, he venido a recuperar mi antiguo
catamarán.

Para acompañar sus palabras, abre uno de los garajes y
me enseña la embarcación que guarda en su interior. Debe
de tener unos doce metros, pero lo cierto es que soy
horrible midiendo a ojo, así que podría estar entre los cinco
y los veinte. En la parte trasera tiene una especie de red que
une los dos cascos. Está rota a trozos, pero parece ideal para
broncearse o, simplemente, para relajarse en medio del
mar con el sol de fondo. No es tan grande ni espacioso
como los que he visto durante el paseo, aunque calculo que
cabrán unas treinta o cuarenta personas. Hay una parte
techada, donde imagino que en su día tendría algún
camarote, cocina o baño. La sala de mandos, o como quiera
que se llame desde donde tripulan el barco, está un piso por
encima y es lo que peor aspecto presenta. Ni siquiera tiene
timón.

—¿Esto es tuyo? —pregunto, impresionada.
—Sí, lo es —responde—. La cooperativa quiso repararlo

durante este tiempo, pero Andrew los convenció para que
aguantaran. Esto era mi proyecto. Era mi sueño. ¿Te
apetece dar una vuelta?

—¿En serio? ¿Esto �ota?
Ryan se ríe.
—No, este no. Tengo otro más pequeño. Andrew ha

comprado al �nal cuatro embarcaciones. Dos cruceros para
poder programar visitas turísticas a la Gran Barrera de
Coral, pues aún no tenía esa actividad entre sus ofertas y es
una de las más demandadas. Otra es un pequeño barco para
su uso y disfrute. Ese no es de la cooperativa, pero también
lo quería a un mejor precio y hacen descuentos. Es legal, no
te preocupes. Y, por último, el mío, el que quiere que



restaure. Vamos a ir en el suyo.
—¿Y puedes llevarlo tú solo?
—Claro. Tiene motor, no es tan complicado. De todos

modos, si necesito tu ayuda, te diré cómo hacerlo.
—Pues vamos allá.
Deja cerrado de nuevo el almacén y volvemos a la zona

de los muelles. El barco de Andrew no es tan grande como
el catamarán de Ryan, pero está mucho mejor para el ocio.
Sube primero y me ayuda a hacerlo. Sigo sus pasos sin
saber muy bien qué hacer. Nos quedamos en ropa de baño
y deja nuestras cosas abajo, lejos del sol. Ryan se pone al
frente de los mandos y me pide que me siente a su lado. Mi
único cometido consiste en darle conversación y no pongo
ninguna objeción. Y así, en apenas una hora, hemos llegado
a nuestro destino. Echa el ancla en una bahía, cerca de la
costa.

—No pienso bañarme —anuncio—. He visto los
tiburones que hay por estas aguas y no me atrevería.

—Tranquila, no tienes que bañarte. Solo vamos a
quedarnos aquí, relajados.

En la parte delantera del barco ha preparado un par
esterillas con sus toallas para tomar el sol. Nos tumbamos,
uno cerca del otro. Él se pone boca arriba, pero yo me giro
para mirarlo. Nos sumimos en uno de esos silencios que no
molestan, sino que se convierten en placenteros. Hasta que
decido romperlo:

—Se te ve tan relajado.
—Lo estoy —responde. Tiene los ojos cerrados y el

mejor �ltro que existe para embellecer un rostro: los rayos
de sol iluminándole la cara—. Nada me da tanta paz como
estar aquí, en medio del océano, sin más preocupaciones.

Nunca he visto a Ryan tan tranquilo como cuando está
en el agua. Estoy convencida de que lo mejor para él sería
retomar su antiguo sueño. Reparar su barco, buscar algún
compañero que tuviese la misma vocación y dedicarse a
salvar animales heridos, a hacer de nuestras aguas un lugar
más limpio, más seguro. Sin embargo, sé que él no lo ve así.



Quizá esté equivocada, quizá lo esté él, pero es Ryan quien
tiene que darse cuenta de lo que realmente quiere en su
vida, así que no digo nada al respecto.

—¿Por qué? —pregunto en cambio—. ¿Por qué adoras
tanto el mar?

—Porque aquí es como si el tiempo no existiera, como
si todo el ruido del mundo cesase y te dejase pensar, creer.
Soñar. Los minutos se convierten en horas y la mente se
vacía de preocupaciones, de miedos y obligaciones. Los
años que pasé en Canberra no fui feliz del todo porque me
faltaba esto. Creo que es una parte importante de mí.
Forma parte de mi hogar.

—¿Con qué sueñas?
—Ahora mismo, contigo.
Se gira para mirarme por primera vez desde que

empezamos a hablar. Los latidos se aceleran y tengo que
recordarme que esto es temporal. Algo inefable y a la vez
efímero, casi etéreo. Algo que, aunque ojalá fuese
sempiterno, está condenado a la distancia y, al �nal, al
olvido.

Todos esos pensamientos desaparecen cuando Ryan se
acerca para besarme. Hay algo mágico en sus labios y, en el
momento en el que me rozan, me atrapan sin remedio. Me
pierdo en ellos como si fuesen mi propio mar, como si
fuesen mi propio hogar.

Baja la mano por mi espalda, regalándome una caricia
que me eriza por completo. Lo hace despacio, como si
quisiese deleitarse con cada parte del recorrido. La deja
sobre mi cadera y me acerca un poco más a él. Sus labios
abandonan los míos y recorren mi mandíbula hasta acabar
en el cuello, con la misma lentitud que antes. Eso me
enloquece. Mi cuerpo reacciona solo ante esos estímulos.
Como si fuese una avenida eterna y todos los semáforos de
repente se pusiesen en verde.

Soy yo quien se acerca ahora. Cualquier distancia que
ponga Ryan entre nosotros me va a parecer demasiada, así
que lo empujo hacia atrás y me coloco sobre él. No opone



ninguna resistencia. Apoya la espalda en la toalla de nuevo
y lleva ambas manos a mi cintura. Me reclino hacia delante
para besarlo y dejo un pequeño mordisco en su labio
inferior cuando me separo.

—¿Ya no tienes la regla? —pregunta, excitado. Sonrío de
medio lado y niego despacio—. Adoro eso.

—¿El qué?
—Esa sonrisa tuya que me desarma cada vez que me la

dedicas.
No espera respuesta esta vez. Lleva una mano a mi nuca

y acerca nuestras bocas para apoderarse de ella de nuevo.
Se me escapa un gemido cuando noto su lengua abriéndose
paso. Siento un hormigueo que me recorre desde los pies
hasta la cabeza.

Este último año he tenido sexo con distintas personas,
más que en toda mi vida. Con ninguna he sentido la
excitación que siento ahora, ese deseo incontrolable de que
no acabe este momento. Con Álvaro, aunque de eso hace ya
más, era rutinario y monótono. Con Blanca fue más
atrevido, más satisfactorio. Sabía cómo activarme y cómo
moverse, pero le faltaba emoción. Otros han sido como
Caleb, que han pasado con más pena que gloria. Pero
Ryan… Ryan puede estremecerme con tan solo el roce de
sus dedos. No sé si debería darme miedo o si debería
rendirme a él. Cuando sube las caderas y siento algo más
que el roce de sus dedos me decanto por lo segundo.

Rendirme del todo.
Siempre se de�ne como una persona tímida, cerrada.

No me lo parece cuando me desata la parte superior de
bikini y la deja caer, ni cuando atrapa un pecho entre sus
manos sin dejar de besarme.

Nos separamos solo cuando necesito ir a por un
preservativo. Ryan no lleva ninguno, pero yo siempre voy
preparada. Al regresar, tira de mí para volver a colocarme
sobre él, con los ojos encendidos y las ganas preparadas en
los labios. Me aparta el pelo de la cara, me mira un instante
y vuelve a besarme de forma más lenta, más intensa. Sonríe



cuando me ve rasgar el envoltorio del preservativo, pero
borra ese gesto de su cara cuando bajo las manos para
colocárselo.

—¿Estás seguro? —pregunto antes.
—¿Estás de broma? Claro que estoy seguro.
Se me escapa un gemido cuando siento por �n a Ryan.
Me olvido de todo. De lo que nos espera cuando

regresemos a Cairns o cuando yo regrese a España, de que
nuestra burbuja solo existe aquí y nuestro futuro es tan
corto que es casi un presente, de que seguimos siendo
amigos y nada más. Solo existimos Ryan, yo y este instante
entre nosotros.

Y, durante ese instante, siento que mi vida es realmente
inefable.



Capítulo 44

RYAN
Mi casa aparece a lo lejos mucho antes de lo esperado.

El regreso ha sido rápido. Los dos estábamos tan cansados
que hemos dormido casi todo el rato. Valerie ha seguido
haciéndolo después, en el asiento del copiloto.

Apago el motor y la observo en silencio. Tiene el pelo
revuelto, unas pequeñas ojeras bajo los párpados cerrados y
los síntomas de la fatiga en el rostro y, aun así, a pesar de
todo eso, sigue siendo preciosa.

Todavía no puedo creerme todo lo que ha cambiado
este viaje entre nosotros. Las semillas que plantó aquella
noche bajo la lluvia han crecido para poblar un bosque
entero y ahora, cada vez que la miro, una sonrisa rebelde se
dibuja en mi cara para disimular un corazón acelerado.

—Eh, despierta, dormilona —la llamo con cariño.
Abre los ojos poco a poco y mira hacia los lados.

Despistada, sin saber siquiera dónde está.
—Hemos llegado —anuncio—. Voy a descargar las

maletas, tú puedes descansar si quieres.
—Voy —responde, todavía adormilada.
Abro la casa y veo cómo se dirige al baño. Bajo las

maletas y las dejo en el interior de mi dormitorio. Tengo
que dar dos viajes y, cuando vuelvo del segundo, la
encuentro en la barra de la cocina, comiendo una manzana.

—¿Qué hora es? —pregunta.
—Casi la una de la madrugada. Se ha hecho bastante

tarde al �nal. Puedo prepararte algo si tienes hambre.
Observo cómo muerde la pieza de fruta y me acerco

con la intención de besarla de nuevo. Valerie se echa hacia
atrás y me pone la mano en el pecho para mantener
espacio. Deja la manzana y me mira, con una mezcla entre
incomprensión y pena.



—Ryan… ¿Qué haces?
—¿Besarte?
Frunzo el ceño, sin entender nada.
—Ryan… —empieza. No me gusta cómo suena mi

nombre entre sus labios. No ahora. No así—. Te dije que
éramos solo amigos.

—Amigos de los que se besan —repito sus palabras.
—Eso fue durante el viaje. Unos días de debilidad antes

de volver a la realidad.
—¿De debilidad?
—Ya lo hablamos y creía que estábamos de acuerdo.

Quiero demostrarme que puedo estar sola, que no necesito
a nadie para ser feliz. Además, no voy a quedarme aquí y tú
no vas a venir a España. Empezar algo entre nosotros
ahora… no sería buena idea.

—Bueno, quizá tenías que haberlo pensado antes, ¿no?
—espeto, enfadado.

No estoy entendiendo nada. Ayer tuvimos sexo tres
veces. Una en el barco y dos en la habitación. Esta mañana
hemos estado bien. Incluso nos hemos besado varias veces
en el avión. No comprendo su cambio de actitud, tan
distante, tan fría.

—No te engañé en ningún momento, te dije que
éramos solo amigos, Ryan. Ir a Adelaida solo era una forma
de alargar esto, lo que quiera que sea que hemos tenido. Te
pregunté si te parecía bien y me dijiste que sí.

—Lo que quiera que sea —repito sin dar crédito—. Sé
que dijiste que solo seríamos amigos, pero eso fue antes de
que pasara todo lo demás. ¿Haces con tus amigos todo lo
que hemos hecho nosotros?

—No, claro que no, pero…
—¿Entonces? No lo entiendo, Valerie —con�eso. Uso su

auténtico nombre porque ahora mismo no se parece a la
Valerie que he conocido este tiempo—. No lo entiendo.

—¿Qué no entiendes? —pregunta, y noto que ahora es
ella quien está cabreada—. ¿De verdad crees que podemos
tener una relación? ¿En serio no ves los inconvenientes?



—Claro que los veo, pero no es más fácil hacer como
que nunca ha pasado nada entre nosotros.

Me mira sin decir nada. Veo el dolor en su cara, pero
eso solo me enfada más. Si de verdad le doliera, si le
importara, no actuaría así. Quizá no tengamos un futuro a
largo plazo, pero lo tenemos ahora. Quiero apostar por eso.
Quiero disfrutarlo mientras dure.

—Lo siento, Ryan —dice, y aparta la mirada—. Es mi
última palabra. No vamos a tener futuro, así que no hace
falta que improvisemos un presente.

—¿Y ya está? ¿Eso es todo, entonces? ¿No cuenta lo que
piense yo? —pregunto, nervioso. No responde, sino que se
limita a contemplar el suelo—. Todo este tiempo he estado
admirándote, creyendo que eras atrevida, lanzada, valiente.
Que nada podía contigo, que peleabas por todo. Ahora me
doy cuenta de que estaba equivocado —espeto.

—Yo no tengo la culpa de la idea que te hayas formado
de mí —suelta. Levanta la cabeza para mirarme y veo la
rabia en sus ojos, mezclados con la pena y la decepción.
Creo que le he dado justo donde más le duele—. Nunca te
he engañado. Te dije que era cobarde, que me daban miedo
muchas cosas, que me paralizo ante lo realmente
importante. No soy tu proyecto ni tengo que ser tu milagro.
Si te has equivocado conmigo, ha sido solo cosa tuya.

—¿Por qué estás en Cairns, entonces?
—Porque quería viajar, quería estar sola, conocerme a

mí misma. Sigo queriendo hacerlo.
—No, tú no te estás conociendo. Nunca haces nada por

ti misma. Siempre necesitas un plan, alguien que te diga
qué hacer, incluso cómo debes ser. —Sé que estoy siendo
cruel, pero las palabras salen disparadas de mi boca sin que
pueda detenerlas ni procesarlas—. Incluso ahora. Tú misma
lo has dicho. No te atreves a improvisar un presente, así que
desechas la idea aunque pueda hacerte feliz.

»Primero fue Álvaro y te conformaste con vivir a su
sombra porque era cómodo, era fácil. Ahora crees que estás
por tu cuenta, pero tampoco es así. No haces lo que quieres



ni te estás conociendo a ti misma. Vas con tu lista, haciendo
lo que tus amigos te dijeron que hicieras. Nunca es lo que tú
quieres ni lo que tú decides. Sigues siendo una cobarde.

Me siento peor en el momento en el que pronuncio el
nombre de su exnovio. Valerie no se merece esto, por muy
cabreado que esté. Quizá no sea tan valiente como creía
que era, quizá me equivocara en otros aspectos. Sin
embargo, nombrar a Álvaro, recordarle una relación tan
tóxica e incluso culpabilizarla por ello es demasiado
mezquino. El mal humor se esfuma de golpe para dejar
paso a la decepción. No con ella, sino conmigo mismo. Se
acaba de abrir uno de mis compartimentos y no me gusta
nada lo que ha salido de ahí. Me odio mucho ahora mismo.

—Valerie, yo… —empiezo a disculparme.
No llego a hacerlo, porque me interrumpe antes:
—Quizá sea una cobarde, pero ¿y tú qué? No eres mejor

que yo, Ryan. Tienes tu vida en stand by desde hace tres
años. ¡Tres malditos años! Dejaste tus sueños, tus estudios.
Lo dejaste todo. Y lo malo no es eso, sino que te dé tanto
miedo recuperarlo. Son dos asignaturas. Ojalá todos los
sueños estuviesen al alcance de tan poco en lugar de
parecer tan imposibles. Tú lo tienes ahí, entre tus manos, y
no quieres agarrarlo porque te da miedo descubrir que
puedes volver a ser feliz. ¿Me hablas a mí de ser cobarde? Ni
siquiera eras capaz de subir al piso de arriba de tu propia
casa porque no aceptas que tus padres están muertos. Eso
tampoco es de ser tan valientes.

Esta vez soy yo quien no dice nada. Tiene razón. No soy
nadie para hablar de cobardía cuando soy el primero que
peca de ello. La diferencia radica en que, por mucho que
Valerie insista en lo contrario, yo soy feliz con mi vida y ella
no.

Tiene los ojos llorosos cuando vuelvo a mirarla. No sé
qué re�ejan los míos, imagino que un dolor parecido al que
encierra ella.

—Ryan, lo siento —se disculpa enseguida—. No debí
haber nombrado a tus padres, no…



—Déjalo, tienes razón —la interrumpo—. Te llevaré a
casa.

No quiero que sigamos hablando. No tiene sentido
ahora, cuando ambos estamos así. Valerie baja la cabeza y
se dirige hacia el coche. Cojo su equipaje y lo guardo en el
maletero. El sonido de la puerta al cerrarse es todo lo que
se escucha.

No enciendo la radio. Adoro la música y no quiero que
exista una canción que se mezcle con lo que estoy sintiendo
ahora mismo. Una banda sonora para la decepción, para el
dolor. Se gira en el asiento de al lado para mirarme. Sigue
pareciendo triste, pero ya no hay rastro de lágrimas.

—Sé que me has dicho que lo deje, pero no quiero
hacerlo. Siento lo que te he dicho, de verdad. No lo pienso
así.

—Sé que no lo piensas. Yo tampoco pienso lo que te
dije. Ese no es el punto.

—¿Y cuál es?
—¿No lo ves? Nos hemos dicho a propósito cosas para

hacernos daño. Te he atacado con Álvaro y con tus mayores
temores, y tú has hecho lo mismo con la muerte de mis
padres. No quiero esto entre nosotros, no es sano.

—Pero…
—Lo sientes, lo sé. Yo también lo siento. Y da igual

sentirlo, Valerie. No quiero que nos hagamos daño de esta
forma, no a propósito. No me gusta. No me gusto así.

La gente discute, lo sé. Lo que me preocupa es que, si
esta es la primera vez que lo hacemos y ya nos hemos
atacado de forma tan cruel, no quiero descubrir cómo
serían las siguientes.

—¿Entonces? —pregunta, con apenas un hilo de voz.
—Tú quieres que seamos amigos y yo no quiero serlo.

Ahora mismo no puedo, no después de estos días. Como
has dicho, no tenemos futuro. No hace falta improvisar un
presente.

—¿Estamos rompiendo, entonces?
—¿Rompiendo? —repito, y suelto una pequeña risa



amarga—. No hay nada que romper, Valerie. No somos
nada. Nunca lo hemos sido y ya nunca lo seremos.

Acabo de llegar al portal de su casa. Como si fuese una
señal del destino, una prueba más de que este es el �n de
nuestro camino. Ha sido bastante corto y ha terminado en
un pequeño precipicio. Y yo me quedaré ahí, en el borde,
decidiendo si es mejor saltar o volver sobre mis pasos.
Supongo que es mejor ahora que dentro de unos meses.

Valerie me mira a punto de decir algo, pero sin llegar a
hacerlo. No creo que haya nada más que añadir, no después
de todo lo que nos hemos dicho ya. Abre la puerta del
copiloto y se queda un instante quieta. Salir es la despedida.
El punto �nal. Lo triste es que ni siquiera hemos tenido una
historia, sino que parece más bien un pequeño párrafo en
el libro de nuestra vida.

—Adiós, Ryan.
Sale y cierra tras de sí. El tiempo se detiene entonces y

empieza a pasar a cámara lenta. Cada paso que da en
dirección a su casa es como una pequeña puñalada. Lenta y
certera. No entra en el portal, sino que viene hacia mi
ventanilla. El cristal está ya abajo cuando su cara aparece
ante mí. Me giro para mirarla sin darme cuenta de que, al
hacerlo, nuestros rostros iban a quedar a escasos
centímetros de distancia. Contengo el aliento porque sé que
si respiro, si la respiro a ella, me costará más hacer lo que sé
que es mejor. Pero entonces es Valerie quien se acerca para
besarme. Una ligera presión de sus labios contra los míos.
Nunca un contacto tan rápido y super�cial ha sido a la vez
tan lento y profundo. Tan valioso. Tan de�nitivo.

—Puede que no tengamos un futuro juntos, pero
espero que tengas el que deseas, Ryan. Te lo mereces. Solo
tienes que luchar por conseguirlo.

Esta vez sí entra. Y vuelve a ser Valerie. Me quedo
mirando la puerta mucho tiempo después de que ya no
esté. Incluso cuando su luz se apaga y todo queda sombrío.
No es solo su casa. Parece como si el mundo también
estuviese un poco más oscuro. Quizá solo sea el mío, que



ha perdido parte de su luz.
Sigo enfadado con los dos por todo lo que ha pasado

hoy. Por todo lo que nos hemos dicho. Aún tengo que
ordenar mis sentimientos y valorar mis ideas. Ha sido un
día demasiado largo, demasiado duro. Arranco el motor y
pongo rumbo a mi casa. Enciendo la radio. No me apetece
rodearme de un silencio en el que tan solo escuche mis
pensamientos. Suena Don’t Speak, de No Doubt.

Si tenía que elegir una banda sonora para de�nir la
noche, al menos me alegro de que haya estado a la altura.



Capítulo 45

VALERIA
Noel siempre habla de lo especiales que son las

primeras veces. Los nervios la primera vez que las manos,
sin querer, se rozan. Las mariposas cuando sientes que el
tonteo es real. El cosquilleo con el primer beso. El
momento en el que te encuentras contando las horas que
quedan para volver a verlo. Son bonitas. Asombrosas.
Únicas.

Son magia.
Sin embargo, no son tan intensas ni tan profundas

como las últimas veces. Esas se te clavan, te desgarran, te
dejan en carne viva. Se graban a fuego en tus retinas para
que no solo lo puedas recordar, sino que las veas con total
claridad una y otra y otra vez. Como castigo, como muestra
de que el sufrimiento es real. De que el dolor que te
atraviesa el pecho existe, aunque ya no exista nada más.

Hace dos semanas que no veo a Ryan, que ni hablamos
siquiera. Que nos dimos nuestro último beso. Y ahora,
mientras desayuno, me ha dado por pensar en las últimas
veces. Sé cuál ha sido la peor de mi vida. No fue un beso,
sino un abrazo. Después, mi padre entró en el hospital por
enésima vez y no volvió a salir jamás.

Las últimas veces son más poderosas porque son
inolvidables. En un mundo feliz ni siquiera deberían existir.
No debería haber un último abrazo, ni un último beso, ni
una última mirada, ni una última carcajada compartida.
Porque, cuando sucede, cuando es el último, se apaga una
parte de ti. Una que nunca regresa. Y da igual que no sepas
que no habrá otra oportunidad, como me pasó con mi
padre, o que sí lo sepas, como me pasó con Ryan. Te
arranca un pequeño pedacito de tu alma y se lo queda la
persona con la que lo compartes. A cambio, tú te quedas



otro pedacito de su alma. Ojalá el pedacito de mi padre
fuese más grande de lo que es y no sintiese cómo se va
desvaneciendo con el tiempo. Ojalá el pedacito que se llevó
Ryan lo ayude a luchar por su futuro.

De momento, yo estoy improvisando con el mío.
Nunca se me ha dado bien lo de ser espontánea, pero
imagino que Cairns me está cambiando. Puede que haya
abierto un compartimento que ni siquiera imaginaba que
existiera.

Emily me ha dado unos días libres y he decidido
aprovecharlos. He cogido todo lo que me compró Ryan, he
añadido material nuevo y me he entregado a la pintura. En
cuerpo y alma, sobre todo en alma. La exposición del
amigo de Lara es el mes que viene y quiero tomarlo en
serio. Dedico doce horas diarias. Incluso me he puesto
alarmas en el móvil para hacerlo si estoy distraída. El lado
positivo es que me inspiro sola. Las pinceladas, los colores,
la esencia… Todo surge ante mí con tanta �uidez que a
veces tengo que contenerla. El lado negativo es que todavía
tengo que perfeccionar la técnica. No puedo pretender
estar más de diez años sin pintar y que quede perfecto a la
primera. El talento sin esfuerzo no es nada.

—Ese me gusta —comenta Emily. No me he dado
cuenta de que estaba aquí, con un bote de helado entre las
manos. Últimamente, estoy tan sumida en el arte que me
evado de todo lo demás—. Tiene fuerza.

—Gracias —respondo sin apartar el pincel del lienzo.
—¿Ya tiene título tu exposición?
—No, todavía no.
—Algo se te ocurrirá, no te preocupes. ¿Sabes al menos

de qué va a tratar?
—Había pensado en hacerla de mi experiencia en

Australia. Lo que he visto, lo que me ha hecho sentir.
—¡Eso es genial! Me gusta mucho la idea.
—¿De verdad? Aún no lo he comentado con Matt, pero

tengo que quedar con él para que empiece a valorar los
cuadros y escojamos juntos los que vamos a exponer.



—Te lo prometo —comenta con una sonrisa—. Estás
creando algo propio, como en tu locura. ¿Saldré yo? Soy
una parte grande de tu vida en Cairns.

—Saldrás —le aseguro.
—¿Y Ryan?
Siento el pinchazo que acompaña siempre a ese

nombre. Aún no me he acostumbrado a él, pero sé que
acabaré por hacerlo. No puede ser eterno. Si algo me ha
enseñado la vida, es que nada lo es.

No sé qué le habrá contado Ryan al grupo. Tienen que
saber lo que ha habido entre nosotros. Nos fuimos a Sídney
siendo amigos y hemos vuelto sin hablarnos. Resulta obvio.
Yo solo se lo he contado a Emily. Lo cierto es que al resto ni
siquiera los he visto. Josh fue el único que vino un día.
Hablamos lo justo y después se fue. Creo que solo quería
comprobar cómo estaba, pero no fui demasiado amable y
lo espanté.

No me estoy portando bien con ellos. Se supone que
somos amigos, aunque no tenga relación con Ryan. He
preferido ahorrarles una mala situación. Andrew es su
mejor amigo, Liam también. No puedo estropear eso.

—Aún no lo he decidido —contesto con sinceridad.
—Bueno, yo no quiero meterme ahí. Ya sabes que, si

quieres hablar, también soy tu amiga.
Se sienta en la cama, helado y cuchara en mano, y me

observa mientras come. Lo cierto es que sí está
demostrando ser una gran amiga. Quiero decir, ya lo había
hecho tratándome tan bien en la tienda y ofreciéndome su
casa. Ha sido una persona increíble desde que llegué a
Cairns y nada hubiese sido igual sin ella. Con Ryan ha
vuelto a hacerlo. No me presiona para hablar ni me cuenta
sobre él si no pregunto.

—Ya te detallé todo lo que pasó entre nosotros, no hay
mucho más. No somos amigos y no pasa nada.

—¿No lo echas de menos?
—Claro que sí —contesto en el acto—. Pero lo hice mal.

Nunca debí besarlo ni hacerlo creer que teníamos algo más



que una amistad. No valoré los riesgos y ahora pago las
consecuencias.

—La verdad es que no, no debiste hacerlo —suelta con
sinceridad. Sus palabras a veces son tan directas como
dolorosas, pero lo pre�ero así. Nunca me han gustado esas
amigas que suavizan las cosas y les quitan importancia.
Pre�ero el tipo que no teme decirte que lo has hecho mal y,
aun así, a pesar de que conoce tus defectos, te sigue
ofreciendo su amistad—. Pero bueno, no seríamos
humanos si no cometiésemos errores. Lo que sí creo que
deberías hacer es hablar con los chicos. Ellos no tienen la
culpa de lo que pasara entre vosotros.

—Lo hago por ellos. No quiero ponerlos en una
situación incómoda.

—Lo que es incómodo es que no quieras quedar con
nosotros porque también queremos verte.

—No es que no quiera.
—Pues entonces, un día tendrás que venir a Palm Cove

y, bueno, si está Ryan, lo saludas y ya está. Como personas,
no como amigos ni nada más. No te queda mucho tiempo
aquí y queremos aprovecharlo contigo.

—Te prometo que lo haré, pero más adelante. Ahora
estoy centrada en esto. La exposición es importante para
mí y quiero dedicarme a ella.

—Lo sé, por eso no te presiono. Eso sí, este �n de
semana saldremos solo las chicas. Habla con Lara, Alessia y
Nadine.

—Eso suena genial —admito.
Adoro pintar. Llevaba tantos años sin hacerlo que había

olvidado lo que sentía al tener un pincel entre los dedos. La
emoción que me embriagaba ante un lienzo en blanco, los
nervios de la primera pincelada, esa sensación de felicidad
por la simple idea de saber que soy libre de poder plasmar
lo que quiera, lo que tengo dentro. Y tengo tanto dentro
que necesito dejarlo salir. Darle vida. Compartirlo con el
mundo.

Me he sumido tanto en todo esto que mi vida social ha



caído en picado. Casi no salgo ni me relaciono. Incluso he
dejado las redes sociales después de anunciar mi
desconexión. No se trata solo de tachar algo nuevo de la
lista. Me apetecía. Lo necesitaba. Tener tiempo para mí y
solo para mí, sin compartirlo con nada ni con nadie. Creo
que he hecho más por conocerme a mí misma en estos días
encerrada que en todas las locuras que he realizado en
Cairns. Sigo pensando que tengo que probarlo todo para
descubrir lo que me gusta, pero ya sabía lo que me
apasionaba y lo tenía tan oculto que no le daba salida.

—Quizá podríamos hacer alguna de tus locuras —
comenta.

Tiene su propia lista en su móvil porque fotogra�ó la
mía. Supongo que es algo que es dominio de todos. Quedan
pocas sin completar y algunas de ellas son casi imposibles,
como la de salir en televisión.

—¿Qué tienes en mente? —indago.
—Pues he visto dos —sugiere. Noto sus ojos clavados en

mi nuca e imagino que algo trama.
—¿Y son…?
—Aún tienes que salir disfrazada de princesa Disney. Y,

además, te queda el cambio de look.
Mi mano se detiene con el pincel en el aire y me giro,

despacio, para observarla. De toda la lista, que incluía cosas
como bañarme con tiburones, saltar desde muy alto y
probar comida que nunca probaría, había dos que temía
más: dejar las redes sociales y cambiar de look. He tenido el
cabello largo y moreno desde pequeña.

—No sé —respondo con sinceridad mientras me paso la
mano por la melena—. Esto es parte de mí. Me vería muy
rara.

—Solo es probar, Val. No pasa nada si no quieres, pero
tengo la idea de lo que te haría y creo que te quedaría muy
bien. Además, el pelo crece.

—¿Sabes? Creo que tienes razón. Termino lo que estaba
haciendo y me pongo en tus manos.

—¡Genial! Voy a hablar con Lara mientras para ver



cuándo quedamos. Y qué disfraz te ponemos —añade entre
risas.

—Nos —la corrijo—. Somos amigas y voy a ponerme en
tus manos, así que tú no vas a dejar que sea la única
princesa Disney. Vamos a salir las cinco disfrazadas.

—Me gusta más esa idea. ¡Qué guay!
Emily se sumerge en su teléfono y yo, en mi lienzo. No

me gusta la realidad, pre�ero hacerlo un poco abstracto.
Mezclar lo que veo con lo que siento. He pintado el mar, la
jaula, el tiburón. La libertad, la sensación que te embriaga
cuando sabes que eres libre, cuando eres feliz. Fui todo eso
en aquel momento.

Ahora, ya no sé qué sentir. Lo noto tan lejano que
parece que lo he perdido para siempre. Tan cercano que
todavía duele. Y, aunque sé que es lo correcto y lo mejor a
largo plazo, este castigo que me he autoimpuesto alejando
de mí a la persona a la que quiero tener al lado me está
destrozando desde dentro.



Capítulo 46

RYAN
Hoy hace tres semanas y dos días que no sé nada de

Valerie. Nos estamos evitando y supongo que es mejor así.
Ella solo puede darme su amistad y, después de haberlo
tenido todo, quedarme tan solo con una pequeña parte es
poco para mí. Sería como conformarme con una ola
cuando necesito el mar entero. Quedan menos de tres
meses para que se vaya a España y espero que, cuando eso
pase, todo mejore. Por mucho que duela pensar en que ya
no estará, es un dolor al que tengo que dejar ir.

—¿Dónde vamos? —pregunta Oli.
Él y Kylie están haciendo todo más llevadero. Vinieron

hace unos días para pasar unas cortas vacaciones y están
siendo todo el apoyo que necesito. También tengo a mis
amigos, pero mi compañía favorita siempre ha sido la de
Oliver.

—Voy a enseñarte el proyecto en el que estoy
trabajando.

—¿Es un barco? —comenta, emocionado.
Siempre hace la misma apuesta, con la diferencia de

que esta vez ha acertado. Grita de alegría cuando asiento y
tira de mi brazo para que nos demos prisa.

Está en el almacén de Andrew, junto con otras
embarcaciones y tablas. Me deja guardarlo aquí hasta que lo
termine. Ni siquiera me cobra por ello, aunque ocupe
bastante espacio. Andrew es otro hermano para mí.
Siempre hemos estado juntos. En ocasiones, los amigos son
como extraños. Extraños que, pese a haber compartido una
vida, no saben cómo es la persona de al lado ni tienen
con�anza con ella. Ese tipo de extraños con los que se
forman silencios incómodos, se esconden secretos y se
miente a veces. Yo lo hago. Con Josh, con Liam, con Emily.



Incluso con Kylie. Con Andrew y Oli sería imposible,
aunque lo intentara. El primero me conoce incluso mejor
que yo mismo y al segundo sería incapaz de engañarlo.

—¡Qué viejo! —exclama cuando ve el barco.
—Eso es porque aún tengo que arreglarlo.
—¿Se ha roto?
—No está roto, solo está un poco estropeado. ¿Y sabes

qué?
—¿Qué?
—Tú y yo vamos a repararlo. Lo pintaremos, le

pondremos un motor nuevo y haremos todo posible
porque pueda volver al mar. Tú podrás elegir la parte más
importante.

—¿Cuál, cuál?
Me agacho a su lado para darle emoción y no contesto

enseguida, sino que me tomo mi tiempo para que su
nerviosismo crezca. Me gustaría poder darle al pause en este
momento y que Oli no creciese nunca. Que fuese siempre
niño y se quedase con esa ilusión y felicidad con las
pequeñas cosas. Poder ahorrarle todo el sufrimiento que
acompaña mientras creces, como si te fuese alcanzando a
cada año que cumples. Sin embargo, eso es lo que conlleva
madurar. No te instruyes si no te equivocas. No aprendes a
levantarte si antes no te has caído. No amas de verdad si
antes no te ha dolido.

No puedo impedir que crezca ni que sufra en el
proceso. Lo que sí puedo intentar es que merezca la pena.
Que las cosas buenas superen las negativas, que las heridas
se conviertan en cicatrices y las penas, en cenizas.

—¿Cuál? —repite, y me devuelve a la realidad.
—Tú elegirás el nombre —informo—. Es una labor

muy importante, porque este barco llevará siempre el que
elijas y todo el mundo lo verá en el mar.

—¿Y se llamará como yo quiera?
—Claro. Puedes ponerle como más te guste.
—¿Se puede llamar Galleta? —sugiere.
—Si quieres que se llame Galleta, así se llamará. Pero no



me lo digas hoy ni mañana. Cuando terminemos de
trabajar aquí y esté listo, será tu momento. Si te sigue
gustando Galleta, entonces no habrá más discusión.

—Vale.
—Pues empecemos. Vas a ser mi ayudante o�cial y

tienes que hacer todo lo que te diga. ¿Estás preparado?
—¡Sí!
—¿Tienes ganas?
—¡Sí!
—¡Pues allá vamos!
Le pongo la mano para que me choque los cinco y

juntos empezamos la reforma. En realidad, me puse con
ella nada más llegar a Cairns. Valerie se equivoca en muchas
cosas, pero también tiene razón en otras.

Igual que no puedo evitar que Oli crezca, tampoco
puedo poner mi vida en pause. Soy feliz con lo que tengo.
Me gusta mi trabajo con Andrew, mi casa, mi vida. Sin
embargo, también siento que me falta algo. Que mis padres
ya no estén no es razón para sacri�car mis sueños. Si
siempre regresamos a lo que nos hace felices, quiero
regresar al mar. Quizá me haya perdido en estos tres años,
pero aún no me he dado por vencido. No solo estoy
decidido a reparar el antiguo barco de mis abuelos,
también me he matriculado en las dos asignaturas que tenía
pendientes para �nalizar la carrera.

Puede que fuese yo quien empezara ayudando a Valerie
cuando vino a Cairns, pero estoy seguro de que, al �nal, ella
me ha ayudado mucho más a mí. No podía encontrarme si
ni siquiera sabía que estaba perdido. Ahora por �n tengo
rumbo y, por lo demás, dejaré que el viento me lleve. El
mar sigue siendo mi hogar y estoy decidido a vivirlo.

—¿Va a venir Val? —pregunta al cabo de un rato.
No es la primera vez que quiere saber de ella y aún no

me he atrevido a decirle que ya no somos amigos. No suelo
mentirle, pero sí evitar información innecesaria que crea
que le puede hacer daño.

—Hoy no puede, está trabajando. ¿Tan bien te cayó?



—Me dijo que si nos hacíamos muy amigos seríamos
como hermanos, y yo quiero hacerlo porque ella no tiene
hermanos y tampoco tiene papá.

Siento un nudo en la garganta, piedras en el estómago.
Oli siempre ha sido adorable, pero no quiero pensar en
Valerie de esa manera. No ahora. No aún.

—Pero no te preocupes, no pasa nada —comenta y,
aprovechando que estoy agachado para poder lijar la
cubierta, pone su pequeña mano en mi mejilla—. Me dijo
que vendría a la función de �n de curso. Nos haremos
amigos allí. Vais a venir, ¿no? Mi amigo Will también quiere
conocerla y verte a ti. Le he hablado un montón de
vosotros.

—Claro que iremos —digo, porque no sé cómo
negarme a eso.

—¡Bien! Voy a darle mi última galleta. Así nunca estará
triste.

Ahora mismo tengo dos opciones. Puedo decepcionar a
Oli e ir allí solo. Todavía es un niño pequeño, no creo que
le afecte demasiado. Casi no conoce a Valerie, se le acabará
olvidando. O, por otro lado, puedo hablar con ella y pedirle
que venga. No por nosotros, sino por mi hermano. Hemos
sido amigos. Quizá todavía podamos seguir siéndolo. Y, a
pesar de esto, a pesar de que me digo que se lo puedo pedir
como amigo, de que no quiero decepcionar a Oli, de que
me trato de engañar justi�cando lo que hago, en el fondo sé
que lo que quiero es tener una excusa para volver a hablar
con ella.



Capítulo 47

VALERIA
Ha llegado uno de los momentos que tanto he temido

desde que pasó lo de Ryan. Hoy, por �n, voy a hablar con
Noel.

No hemos conseguido cuadrarnos antes. La diferencia
horaria se nota y, además, él no para de trabajar
últimamente. Por �n está cumpliendo su sueño y eso me
hace casi igual de feliz que al piloto, aunque en ocasiones
como esta lo echo de menos. Solo temo sus consejos
porque sé que me va a decir la verdad y no lo que quiero
escuchar. Y no sé si estoy preparada para escuchar su
verdad.

—¡Hola, canijo! —exclamo en cuanto veo aparecer su
cara en la pantalla.

Andrea no está. Eso puede ser mala señal.
—Soy casi una cabeza más alto que tú, algún día tendrás

que dejar de llamarme así.
—No por el momento. ¿Qué tal estás, desaparecido? —

me lanzo antes de que empiece él.
—Buen intento —comenta, y se ríe—. Estoy bien,

mucho trabajo. Andrea bien también y todos genial. No
vamos a hablar de mí y lo sabes.

—Tenía que probarme —me justi�co—. No sé ni por
dónde empezar.

—¿Qué tal por todo lo que pasó después de Ayers Rock,
por qué has dejado las redes, qué ha pasado con Ryan? Y, lo
más importante, ¿qué te has hecho?

Aún no me he acostumbrado al corte de pelo que llevó
a cabo Emily. He pasado de llevar el cabello a media
espalda a tenerlo por los hombros. Además, me puso unos
re�ejos color caramelo y me aclaró las puntas y, por mucho
que ella diga que se ven naturales, lo noto mucho. Me veo



rara, como si no fuese yo. Supongo que necesitaré
acostumbrarme.

—Esto es el cambio de look —aclaro—. Y no pienso
hacerlo más radical.

—Demasiado has cambiado para ser tú. Pensaba que te
cortarías las puntas y poco más.

—Eso tendría que haber hecho —gimoteo. Ya casi ni
puedo recogérmelo, apenas me llega para hacerme una
coleta.

—No digas tonterías, te queda muy bien. Pero bueno, si
ya hemos hablado de lo guapa que estás, ahora dime, ¿qué
ha pasado con Ryan?

—Será mejor que te sientes. Esto va para largo.
Durante una larga media hora, le cuento todo lo que

hemos vivido y lo que hemos dejado de vivir desde que
estamos en Cairns de regreso. Noel no me interrumpe,
salvo para hacer alguna pregunta puntual.

—Entonces, ¿no lo has vuelto a ver?
—No desde que llegamos. Ni siquiera hemos hablado.

Le dije que podíamos ser amigos, pero no quiso, así que ya
no somos nada.

—¿Lo echas de menos?
—Claro que lo echo de menos —respondo en el acto—.

Ryan ha sido de mis mayores apoyos desde que llegué a
Cairns. Y no solo eso. Me gusta estar con él. Me gusta él.
Pero ese no es el caso. ¿Qué sentido tiene?

—Yo pasé por algo parecido con Andrea, tú lo sabes, te
quedaste ahí conmigo. Estuvimos varios meses
evitándonos. Bueno, yo estuve evitándola. No podía ni verla
porque, cuando lo hacía, mi determinación �aqueaba.
Estuve luchando contra mí mismo hasta que me di cuenta
de que no tenía sentido, de que lo que quería lo tenía ahí y
era por eso por lo que tenía que pelear. Me arrepiento de
esos meses, Val. Los pude haber pasado con Andrea y, en
cambio, los pasé sufriendo. No deseo eso para ti. Sé lo mal
que se lleva.

—No es lo mismo, Noel. Tú estuviste así por todo lo



que pasó con Barce y, aunque terminaras con Andrea, creo
que fue un tiempo que necesitabas para ordenar tus ideas y
tus sentimientos. Yo no estoy ordenando nada, sé muy bien
lo que siento. Ese es el problema. Ryan vive en el otro lado
del mundo. Literalmente. En enero vuelvo a España. ¿Qué
pasará luego?

—¿Por qué vuelves?
—¿Cómo que por qué vuelvo? Pues porque se cumplen

los seis meses, canijo. ¿Tan poco me echas de menos que ya
ni lo recuerdas? Porque antes contabas los días.

—No es eso. ¿Por qué quieres volver ya? ¿Por qué no
puedes quedarte más tiempo? —pregunta. Frunzo el ceño,
sin saber muy bien a dónde quiere llegar—. Te fuiste
porque querías encontrarte, conocerte mejor a ti misma.
Allí tienes un trabajo que te gusta, un sueño que quizá se
cumpla, unos amigos que te cuidan y una persona a la que
quieres. Aquí nos tienes a nosotros, y nos vas a tener
siempre.

»No digo que te quedes allí toda la vida, solo digo que
no tienes por qué regresar cuando se cumpla el plazo que te
diste. Si te gusta, si te apetece quedarte, improvisa, Val.
Amplía el visado. Quédate. Prueba suerte con las
exposiciones. Inténtalo con Ryan. Descubre lo que de
verdad te hace feliz y no lo dejes a medias. La vida no son
plazos de seis meses en los que tengas que decidir para
siempre, sino mirar las oportunidades que nos ofrece y
saber cuándo aprovecharlas. No necesitas planes ni listas de
locuras. Piensa qué es lo que quieres y ve a por ello.

Ahí está de nuevo, trastocando tanto mi mundo que
consigue dejarme sin habla. Noel es para mí como una de
esas potentes lentes que, cuando tú no ves nada, te la
colocas y de repente todo se vuelve nítido. Su opción es tan
clara que no sé por qué no se me ha ocurrido a mí.

—Veo en tu expresión que estás sopesando la idea. Y
para bien.

—Es que ni siquiera me lo había planteado —con�eso
—. Me siento idiota.



—Los amigos estamos para darnos más opciones
cuando nosotros solo vemos una.

—Pero mi madre… —empiezo.
Pero Noel me interrumpe:
—Tu madre va a seguir aquí cuando tú vuelvas.

Seguramente, nos odie un poco a los dos si amplías tu viaje,
pero ella estará feliz de verte feliz a ti. No la pongas de
excusa.

—Gracias, canijo. Eres el mejor.
Hablamos un rato más, de cualquier tema. Me siento

extrañamente bien ahora, como si hubiese estado
sosteniendo un gran peso sobre mis hombros y, de repente,
pudiera relajarlos de nuevo. No es como si me hubiese
solucionado la vida. Sin embargo, me ha dado más
opciones, algo con lo que no creía contar. La posibilidad de
regresar va a estar ahí siempre. Es la de quedarme la que
tengo que investigar.

Necesito comprobar que mi visado es ampliable.
Concluyo con que no voy a decir nada a nadie hasta que
me decida, ni siquiera a Ryan. Si me quedo no será por él, o
no solo por él. Soy feliz aquí y quiero darme más tiempo
para descubrir todo lo que me ofrece. No quiero quedarme
a mitad de la experiencia, sino que quiero disfrutarla
entera.

Emily entra en casa un rato después de que nos
hayamos despedido. Sigo eufórica, con una alegría
desmedida que intento controlar porque, en realidad, no ha
pasado nada extraordinario. La abrazo nada más verla y me
devuelve el gesto.

—¿Es otro de esos días en los que estás más cariñosa?
—Algo así —respondo—. Venga, vamos a prepararnos

para salir con las chicas.
—Aún tenemos que alquilar los disfraces en la tienda.
—Lo importante es que vamos a pasarlo bien. Hoy

tenemos mucho que celebrar.
—¿En serio? ¿Qué celebramos?
—Que la vida no es un camino con una meta. Es más



bien como un viaje. Tú decides por dónde vas, cómo te
mueves, qué atajos tomas y dónde te entretienes. Escoges
quién te acompaña siempre y quién, solo unos tramos; con
qué lugares te quedas y de qué experiencias aprendes. A
veces el tiempo es malo y necesitas refugiarte, o
simplemente te cansas y quieres esconderte. Y lo mejor de
todo es que no termina. No hay una meta al �nal, sino más
y más camino. Y yo ahora tengo ganas de ver a dónde me
va a llevar el mío.

Emily me está mirando como si estuviera loca e
imagino que no puedo reprochárselo. Nunca había
divagado tanto como en este momento. Al �nal, deja de
mirarme seria y, simplemente, se ríe.

—El camino nos lleva de �esta, así que vamos,
prepárate, que esta noche las princesas Disney van a
disfrutar de una buena juerga.

Son casi las once de la noche cuando por �n salimos de
casa de Emily. Hemos venido aquí las cinco a prepararnos
para aprovechar sus dotes para la peluquería. Unas
similares a las que posee Lara con el maquillaje. A mí se me
da bien, pero lo suyo es nivel profesional. Después de una
sesión de dos horas, nos hemos convertido en las mejores
princesas Disney de toda la historia.

Alessia ha escogido Blancanieves y no me podría
parecer mejor opción. Su tez oscura hace de su disfraz todo
un acierto. Es como un ejemplo de que puedes ser quien tú
quieras sin que tu color de piel, tu sexo o tu físico te lo
impida. Nadine ha optado por ser el Capitán Gar�o, porque
pre�ere llevar pantalón que un vestido. Lara no podría ser
otra que Ariel, con su larga melena rojiza y su pasión por
las conchas marinas. Emily es la mejor Rapunzel que he
visto. Lleva hasta la sartén. Ambas adoramos la película
Enredados. La hemos visto juntas dos veces, y eso que
apenas llevo unas semanas viviendo con ella. Yo iba a
decantarme por Bella. Siempre ha sido mi princesa



favorita, desde pequeña. Creo que le tengo un cariño
especial por mi padre. La Bella y la Bestia y El Rey León son
las primeras películas que recuerdo haber visto con él. De
niña, las ponía una y otra vez hasta que quemé la cinta.
Literalmente.

Sin embargo, he optado por convertirme en Mulán.
Hoy me siento más guerrera que princesa, así que ha sido
mi elección.

—Qué divinas vamos todas —comenta Alessia.
—A todo el mundo le sienta bien Disney —declara

Emily.
—Y a nosotras, mejor que a nadie —asegura Lara,

mientras se ajusta el sujetador para realzar más sus pechos.
Entre bromas y risas, llegamos al pub que supone

nuestro destino. No buscamos una noche loca, sino estar
todas juntas, sin necesidad de hombres ni de drama. Echo
de menos estos planes. Mis mejores amigos siempre han
sido chicos, pero para salir de �esta, para despreocuparme
y pasar un buen rato sin más, pre�ero la compañía
femenina. En Valencia la tenía con Eva, Carol y Claudia y, a
veces, también con Andrea y Lucía. Desde mi llegada me
he relacionado más con hombres, aunque últimamente le
estoy poniendo remedio a eso.

Pedimos unas cervezas y ocupamos una mesa alta. Nos
quedamos de pie, hablando en voz alta para hacernos oír
por encima de la música que llena la sala.

—Tenemos que animar a Nadine, que hoy está de bajón
—informa su novia.

—¿Y eso? ¿Qué ha pasado? —indago.
—Dentro de justamente un mes volvemos a Lyon —

protesta la aludida—. Me pasé las primeras semanas
quejándome de que echaba de menos a mi familia y a mis
amigos y, ahora que siento que el momento está cerca, me
quejo de lo contrario. No tengo lógica.

—Eso es porque sabes que la experiencia se acaba, es
normal estar triste —dice Lara—. Cuando estés de nuevo
con los tuyos, lo verás de otra forma y, al �nal, verás que ha



merecido la pena. Además, vosotras volvéis juntas, no es
como si dejaras algo aquí.

—Os dejamos a vosotras, tonta —recrimina—. Tenemos
que seguir en contacto. No sé, hacer una quedada anual y
vernos.

—A mí me pilla un poco lejos… —comenta Emily. Da
un trago al botellín de cerveza, incómoda.

Estos últimos días ha hecho buenas migas con las
chicas, pero creo que se siente un poco fuera en estas
conversaciones. Es normal, supongo. Francia y España
están cerca, pero ¿Australia? Queda demasiado retirado
para ese tipo de reuniones.

Eso es precisamente lo que me pasa con Ryan. Dicen
que la distancia no es un problema, pero a mí quince mil
kilómetros me parecen demasiados. Me quedo pensando
en las palabras de Lara. Alessia y Nadine se tienen la una a
la otra. Vinieron juntas y se van juntas, puede que incluso
más enamoradas que entonces. Yo sí dejo algo aquí. No solo
a Emily y al resto del grupo, sino también una parte de mí
misma.

La culpa es mía, por no haber sido más fuerte. Sabía
que estar con Ryan, aunque solo fuesen unos días, sería
peor a la larga. Y vaya si lo ha sido. Todavía no me lo he
podido quitar de la cabeza, pero sé que terminará por salir.
Nada es eterno. Ni el amor, ni el dolor, ni la sensación de
haber perdido algo que formaba parte de tu ser.

—Eh, ¿estás aquí, con nosotras? —pregunta Lara.
—¿Cómo? Sí, sí. Solo estaba pensando —respondo sin

saber muy bien de qué estaban hablando mientras estaba
perdida en mis pensamientos.

—Me parece que alguien sigue teniendo a cierto
monitor de deportes acuáticos en la cabeza —sugiere
Nadine.

—Y todas sabemos cómo se cura eso —proclama Ariel
—. ¡Hora de chupitos!

Empezamos con uno, pero en algún momento todo se
descontrola y le sigue otro, y otro, y otro. La noche se



alarga entre alcohol, risas y bromas.
—¿Te ha escrito Ryan desde que volvisteis de Adelaida?

—pregunta Lara un rato después, bajo los efectos del
tequila.

—No. No hemos vuelto a hablar —admito, igual de
perjudicada que ella.

—¿Lo ves? Si es que hasta los que parecen buenos son
unos capullos. Es mejor pasar de los tíos, siempre.

—Bueno, ella tampoco le ha hablado —interviene
Emily.

—¿Tú de qué lado estás? —protesta la Sirenita—. Se
suponía que era Ryan el que estaba más pillado y mira
cómo pasa de ella. Van todos de buenos, pero luego no
merecen la pena.

—La vida debería ser siempre así —comenta Alessia en
algún momento—. Sin hombres que nos compliquen. Solo
mujeres, amigas y �esta entre nosotras. Todo es más
sencillo.

Una parte de mí sabe que quizá no está siendo justa ni
coherente, pero otra, más grande y descontrolada, odia a
Ryan ahora mismo. Lara tiene razón. Él ni siquiera me ha
escrito ni ha intentado volver a saber de mí. Sé que me dijo
que no quería que fuésemos amigos, pero no entiendo
cómo ha podido cortar todo de un día a otro, cómo puede
ser tan sencillo para él mientras que para mí está
removiendo toda mi vida. Cojo el móvil, decidida a ponerle
un mensaje para explicarle todo lo que pienso sobre él.

—¿Qué haces? —pregunta Emily cuando me ve.
—Voy a escribirle a Ryan.
Me quita el móvil de las manos y me mira seria.
—¡Devuélvemelo! —espeto, y trato de cogerlo sin éxito.
—Nunca se debe escribir a un ex bajo los efectos del

alcohol, Val. Mañana me lo agradecerás —comenta, y se lo
guarda.

No peleo más por el móvil porque no voy a poder
quitárselo. Solo consigue que me enfade todavía más con
Ryan. Por eso, cuando llego a casa tres chupitos y dos horas



después, estoy tan cabreada que solo quiero regresar a
España.

Saco mis maletas y las abro. Las lleno con toda mi ropa,
mis pulseras, mis zapatos, mis perfumes. Intento meter
hasta un par de cuadros, pero no caben. Dejo las maletas
debajo de la cama y me �jo en lo vacía que parece la
habitación. Al �nal, me dejo caer sobre el colchón con el
traje de Mulán aún puesto.

Ahora mismo, todo lo que necesito es que el mundo
deje de darme vueltas.



Capítulo 48

RYAN
Llevo tres días tratando de ir a hablar con Valerie. Se

supone que es algo sencillo. Solo tengo que visitarla en su
trabajo. Emily se ha encargado de que conozca bien sus
turnos. No es esa la parte complicada, sino la propia Valerie.

Hace un mes que no sé nada de ella y, seamos sinceros,
presentarme en la tienda no es la forma más sutil. No es
como si nos encontrásemos por casualidad. Tampoco
tendría por qué ser así. Se supone que soy un hombre
maduro. Si quiero hablar con ella, debería hacerlo sin más.
Dado que las dos primeras veces que lo he intentado me he
dado la vuelta antes de llegar, imagino que tan maduro no
soy. En mi vida solo he tenido una relación y no salió
especialmente bien. Valerie es la primera persona que me
interesa desde entonces y no sé cómo comportarme.

Obligo a mis pies a dar un paso, y otro, y otro. Solo
quiero hablar con ella. Ver cómo le va. Verla, sin más. Llego
a las escaleras que llegan hacia la calle donde está su tienda
y me detengo. No tiene sentido que siga. No tiene sentido
lo nuestro. Doy media vuelta y me encamino hacia la playa.

El mar es lo único que puede calmar mi corazón
desbocado. Ni siquiera sé por qué estoy nervioso. ¿Es por lo
cerca que he estado de ella? ¿Por no atreverme? A veces no
sé si la alejo por cobarde o por usar la razón. Lo primero, es
obvio que lo primero. La razón hace tiempo que la perdí.

Pongo rumbo hacia el embarcadero. Camino por la
orilla, dejando que el agua me moje los pies descalzos. Me
centro en el tacto de la arena entre mis dedos, en la
suavidad de la espuma de las olas cuando rozan mi piel.
Quiero alejar los pensamientos y esas constantes ganas de
huir que me invaden. A veces siento que el mundo tiene
demasiado ruido para mí y solo deseo desconectar.



Es un ruido el que me conecta de nuevo, precisamente
al mundo del que he estado intentando alejarme.

—¿Ryan?
Me paro en seco y levanto la mirada hacia esa voz que

podría reconocer en cualquier parte. Está sentada bajo el
embarcadero, con un sándwich en una mano y el móvil en
la otra. No presta atención a ninguno de los dos, pues solo
tiene ojos para mí. Me contempla entre sorprendida y
asustada y, por un momento, me digo que el mismo miedo
que tengo yo quizá también exista en ella.

Me �jo en lo diferente que está. Se ha cortado el pelo y
se ha aclarado las puntas. Su cara parece más redonda, más
madura. Tiene los mechones del lado derecho detrás de la
oreja y sus numerosos pendientes resaltan todavía más.
Luce diferente, pero sigue igual de llamativa para mí.

—Buenas —saludo cuando consigo reaccionar.
Carraspeo un poco para aclararme la garganta y que mi voz
suene �rme, en lugar de temblorosa.

—No esperaba verte aquí —comenta.
—Estaba paseando, pero puedo irme si te molesta.
—No, no es eso. ¿Qué tal estás? Te veo bastante bien.
—Lo estoy —consigo responder. Muestra una pequeña

sonrisa. Me relaja ese gesto. Sobre todo, cuando descubro
que es una nueva sonrisa, una que no me ha enseñado hasta
ahora—. ¿Y tú? Te veo muy cambiada.

—¿Esto? —pregunta, y se acaricia el pelo—. Fue idea de
Emily. La locura del cambio de look radical. Esto es todo lo
radical que voy a ser con mi look.

—Te queda bien. Bueno, largo también estaba bien. Te
quedan bien los dos pelos.

Decido cerrar la boca hasta que encuentre algo
coherente que decir. Valerie se ríe y deja a un lado su
bocadillo. Tomo asiento a su lado, con las rodillas
�exionadas y a una distancia prudencial. Aún estoy
asimilando que está aquí. He venido a la playa para huir de
ella, pero no quiero huir ahora.

—¿Qué tal tus hermanos?



—Bien, estuvieron de visita, pero se fueron hace unos
días. Al �nal será en febrero cuando se vengan aquí a vivir.
Oli, para siempre y Kylie tiene que decidirlo aún.

—Qué bien, me alegro mucho por ti, Ryan. Sé lo
importante que es Oli y las ganas que tienes de tenerlo
contigo.

—Sí, estoy deseando que llegue ese momento. Han
estado una semana y ha pasado volando. Casi ni hemos
avanzado con el barco —digo sin pensar.

—¿Estás reparando tu barco? Eso es genial.
—No tanto. Le dije a Oli que podría escoger el nombre

y, por el momento, me parece que se va a llamar Galleta —
comento. Valerie se ríe, y eso hace que todo lo demás
merezca la pena—. También he retomado los estudios —
informo sin saber tampoco por qué. Quiero que sepa que,
al menos, lo estoy intentando—. Quizá los termine este año
si me aplico.

—¿En serio? —pregunta con una sonrisa—. Me alegro,
de verdad.

—No es gran cosa, en realidad. Ni siquiera sé si haré
algo luego con la carrera —comento. Dejo de mirarla para
centrarme en el horizonte y junto las manos sobre mis
rodillas.

—Pues yo creo que es un gran paso.
—Es solo que no sé si quiero dedicarme a eso. Quiero

terminarla porque son solo dos asignaturas y siento como si
hubiera abandonado una maratón a diez metros de cruzar
la línea de meta. Quiero poder decidir si hacer una cosa o la
otra, no que la falta de un título escoja por mí.

—Me parece una buena decisión.
—¿De verdad?
—Claro. ¿Por qué me preguntas?
—Sé que tú esperas más de la vida. Eres ambiciosa,

inconformista. Siempre quieres más. Eso no es malo, al
contrario, creo que las personas que más destacan tienen
esas cualidades. También eres generosa y, lo que quieres
para ti, lo quieres para los demás. Creo que por eso me has



intentado animar a que termine los estudios, a que retome
mis sueños. Te lo agradezco, de verdad, pero yo no soy así.

»Quizá me consideres simple o mediocre, pero soy feliz
con esas pequeñas cosas. Hace cuatro años estaba
totalmente decidido a que mi vida fuese según la tenía
trazada y no resultó. Ahora, aunque es distinta a lo que
había esperado, me gusta igual. Soy feliz con nuestras
noches en la playa entre bromas y canciones, siendo
monitor en la empresa de mi mejor amigo, durmiendo en
la casa de mi infancia.

»Mi vida es tranquila y, aunque te suene raro, estoy
bien así. Me gusta tener los mismos amigos que tenía hace
quince años, las mismas costumbres. Disfruto más de las
cosas simples que de las extraordinarias porque, aunque
estas puedan resultar más llamativas, no son eternas. Son
las primeras las que prevalecen, las que echas de menos
cuando faltan.

—Supongo que yo he sido unas de esas cosas
extraordinarias —comenta, pensativa. No parece dolida ni
llena de rencor. Es solo una sensación que comparte en voz
alta antes de esbozar una sonrisa triste.

—Aún no sé lo que has sido —respondo con sinceridad.
—Nunca esperé eso sobre ti —dice antes de clavar sus

ojos en mí—. No me gustan las expectativas sobre las
personas, nos obligan a esforzarnos por ser algo que en
realidad no somos. Hace años me pasó con Álvaro. Quería
que fuese profesora, que me comportara delante de sus
amigos, que me vistiera de forma adecuada, que fuese
divertida, pero no más que él.

»Yo quería ser todo eso, estar a la altura de sus
expectativas. Sé que fue una relación tóxica, que es un
extremo, pero todo el mundo espera siempre algo de ti. Mi
madre se preocupaba porque tuviera una carrera, como si
no tenerla te hiciese peor. Noel a veces me insistía para que
buscase una pareja con la que salir, como si estar soltera
fuese malo.

»Ellos me quieren, solo buscaban lo mejor para mí,



pero eso termina por generarnos una presión que no
necesitamos. No tienes que ser nada más ni nadie especial.
Solo tienes que ser tú mismo. —Hace una pausa y vuelve a
mirar hacia el mar. Me quedo pensando en sus palabras sin
poder estar más de acuerdo con ellas—. Tampoco sabía que
tuvieras ese concepto de mí. El de ambiciosa, digo.

»Nunca me lo habían dicho. Ni lo he tenido sobre mí
misma. O sea, he terminado una carrera que no me gusta,
no sé qué quiero hacer con mi vida. Tengo casi veinticuatro
años y estoy decidiendo ahora. Soy tan desastre que he
tenido que venir a Cairns para recordar que lo que adoro,
lo que de verdad me hace feliz, es el arte.

—¿Sigues pintando? —pregunto, curioso.
—Estoy preparando la exposición que me ofreció Lara.

Dedico casi todo mi tiempo a eso. Me siento tan inspirada.
Es como si me hubiera estado reprimiendo estos años y
ahora necesitase dejar salir todo. A veces pinto un cuadro
entero en apenas unas horas. No todos serán para la
exposición, pero necesito dejarlos salir.

—Me gusta verte así —suelto sin pensar—. Tan feliz.
Creo que te sienta bien.

—A todos nos sienta bien ser felices, Ryan. Siento una
mezcla de emoción y nervios. Tengo ganas de compartir
con el mundo todo lo que tengo dentro, pero también
tengo un miedo atroz. Me estoy desnudando en cada lienzo
y no sé si estoy preparada para que no guste, porque me
siento más vulnerable.

—Seguro que enamorarás a todos, Valerie. No hay
posibilidad de fracaso si lo que vas a mostrar es cómo eres.

Me detengo, aunque creo que es demasiado tarde. No
he pensado las palabras, las he soltado sin más. La
conversación distendida, el embarcadero… Me he dejado
llevar y ahora ya no puedo decir nada que lo arregle. Se
remueve un poco, nerviosa, y evita mirarme. Cuando
habla, ni siquiera me responde:

—¿Y qué tal estaba Oli? Me hubiese gustado verlo,
congeniamos bien.



—Lo sé. De hecho, preguntó por ti.
—¿Ah, sí?
—Quizá no debería decírtelo, no quiero ponerte en un

compromiso. Me recordó su función. Me dijo que irías a
verlo. Tendría que habérselo explicado, pero no quería
decepcionarlo.

—Iré —me asegura sin dudarlo ni un instante.
—No tienes por qué ir, Valerie —digo, aunque el

corazón se me acelera ante la idea de que lo haga.
—Cumpliré mi palabra.
—¿Estás segura? Esto es importante para Oli y para mí.

Si te comprometes, no quiero que te arrepientas luego.
—No voy a arrepentirme. Oli y yo somos amigos, y le

prometí que estaría con él.
—Gracias —digo de corazón—. No quería tener que

decirle que no.
Se crea un silencio entre nosotros, pero no es

incómodo. Al contrario. Creo que ambos procesamos lo
que está pasando, sea lo que sea. El hecho de que estemos
hablando, contándonos nuestras cosas, como si nunca
hubiese pasado nada entre nosotros y nuestra amistad
siguiese intacta.

Apoyo la mano en la arena y, sin pretenderlo, mis
dedos rozan los de Valerie. Un simple contacto que hace
que un hormigueo me recorra entero. Hemos compartido
caricias más intensas, momentos más íntimos. Y, sin
embargo, sentir su piel después de todo lo que se ha roto
entre nosotros me remueve más por dentro que cualquier
gesto anterior. No perdemos a las personas cuando se van,
sino cuando las dejamos ir. Y, ahora mismo, no quiero dejar
ir a Valerie.

—Ryan —me llama. No ha apartado la mano y, por leve
que sea el roce de nuestras manos, sé que también lo ha
notado—. Quiero volver a pedirte perdón. Nunca quise
hacerte daño, dijera lo que dijera. Estaba enfadada, no lo
pensaba realmente. Y, aunque a veces he pensado que fue
un error todo lo que pasó entre nosotros porque nos costó



nuestra amistad, no me arrepiento de nada.
—Yo tampoco me arrepiento —con�eso—. Estuvo bien

mientras duró.
—¿Los pocos días que duró, quieres decir? —bromea.
—No fueron pocos para mí. No empezó en Ayers Rock,

sino mucho antes.
—El día que hui de un tiburón que, probablemente, ni

me había visto —recuerda.
—Antes —declaro—. Recuerdo el momento exacto en

el que te miré de ese modo. Te acababas de volver loca,
pero loca del todo. Nos subimos en un coche en busca de
una lluvia casi torrencial y bailaste bajo el agua.

—Dicho así, sí que parece algo extraordinario.
—Debí haber notado antes que muy normal no eras —

bromeo.
Valerie se ríe y yo me río con ella. No hay tensión entre

nosotros ni mal rollo. Es extraño estar así, pero me gusta.
Hasta que separa su mano de la mía, se levanta y se sacude
la arena del vestido verde que lleva puesto.

—Mi descanso para comer terminó hace rato y ni
siquiera he comido —comenta—. Creo que debería volver a
la tienda antes de que Emily me despida, pero ha estado
bien verte. Me alegro de que sigas persiguiendo tus sueños,
o de que abras las posibilidades para que puedas soñar lo
que quieras.

—Suerte con tu exposición. Seguro que será perfecta.
Echa a andar hacia la tienda y me limito a mirar cómo

se aleja. Apenas ha caminado unos metros cuando la llamo
de nuevo:

—Valerie —digo. Después, las palabras se me atropellan
y casi las escupo sin pensarlas—. Podríamos vernos de
nuevo. Hablar, sin más. Como ahora. Como amigos.

—Amigos —repite, y dibuja una pequeña sonrisa. Esa
tímida que muestra cuando siente una mezcla de alegría y
pena—. Suena bien. Nos vemos, pronto. Amigo.



Capítulo 49

VALERIA
Termino de guardar la ropa en la maleta de mano y

miro mi dormitorio. Está tan vacío que siento un pequeño
pinchazo en el pecho. No me voy, no para siempre. Sin
embargo, parece una muestra de lo que pasará en el futuro.

Nunca he deshecho del todo la maleta grande. En parte
por pereza, en parte por falta de espacio. El otro día,
cuando salí con las chicas, volví borracha y enfadada con
Ryan. Recogí todas mis cosas, dispuesta a volverme a
España. Después, me eché a dormir. No recordaba los
detalles cuando me desperté. No tenía ganas de regresar,
pero tampoco de deshacer las maletas, así que simplemente
las metí debajo de la cama a la espera de tener más tiempo.
Ahora, mientras observo la habitación casi vacía y siento
como si nunca hubiese pasado por aquí, me digo que tengo
que cambiar eso. En cuanto regrese de Canberra, haré mío
este dormitorio.

Por suerte, el salón tiene mi huella. Mis cuadros están
por todas partes, ocupando casi todo el espacio libre. En el
caballete está el último que estoy dibujando. Lo empecé
hace tiempo, cuando todavía vivía con Ryan y pintaba a
escondidas porque no quería que lo viese. Lo dejé a medias,
sin inspiración para continuarlo. La conversación que
tuvimos en el embarcadero me ha devuelto esas ganas,
aunque aún no se entienda bien lo que va a ser.

Creo que es mi favorito. Re�eja todo lo que quería
re�ejar. La mirada de Ryan, su cara, un atardecer
anaranjado de fondo. Nada de eso es mérito mío, sino de él.
Su rostro es perfecto para ser inmortalizado. Mi sello está
en su sonrisa. La parte inferior de su cara no es un retrato,
ni real. Muestra lo que veo yo ahí, lo que me infunde. Su
sonrisa se difumina con la espuma del mar, con pequeñas



olas que van a morir a sus labios.
Sonrío al echarle un último vistazo y me preparo para

salir. Emily está trabajando, ya me despedí de ella anoche.
Ryan se fue hace un par de días, así que vuelvo a volar sola.
No me importa, a pesar de que no haya nadie para darme
la mano.

Llego con tiempo porque no me fío de mí misma. El
aeropuerto es pequeño y está bastante automatizado, pero
me conozco lo su�ciente como para saber que podría
perderme. Me saco una Coca-Cola y busco mi móvil para
avisar a Ryan de que ya salgo de camino. Puede que solo
seamos amigos, pero me hace ilusión ir a Canberra y estar
un par de días allí con él y su familia. Descubro que mi otro
teléfono, el de España, está vibrando. Compruebo en la
pantalla que es Claudia. Hago un cálculo mental rápido
para saber que allí deben de ser sobre las cinco de la
madrugada y contesto enseguida.

—Claudia. ¿Va todo bien?
La mano comienza a temblarme sola, fruto de los

nervios. Mi amiga no habla. Solo la escucho llorar. Eso
contribuye a que me altere aún más.

—Claudia —repito—. ¿Qué pasa? Me estás asustando.
Su llanto suena un poco más lejos e imagino que

alguien le ha quitado el teléfono. No me importa estar en
mitad de un aeropuerto abarrotado de gente y empiezo a
llamarla a gritos.

—Valeria —dice Cristian. Ha sido él quien ha cogido el
móvil. No está llorando, pero su voz tampoco suena �rme
—. Se trata de Noel y Andrea. Han tenido un accidente con
el coche. Ahora mismo están los dos ingresados. Andrea
está fuera de peligro, pero él… —se interrumpe.

—¿Qué? —suelto, sin procesar nada.
—Valeria, tienes que venir —casi ordena Cris—. Noel

está muy grave. Los médicos han dicho que quizá no pase
de esta noche. Lo siento, no puedo hablar. Estamos en el
hospital. Te iremos contando.

—Cogeré el primer vuelo —aseguro.



Las lágrimas empiezan a brotar antes de que llegue a
colgar.

No puede ser real. Siento una presión en el pecho
comparable tan solo a la que sentí una vez de niña, cuando
mi padre se fue.

Noel no puede irse. Después de todo por lo que ha
pasado, de todo lo que ha sufrido, sigue siendo el ser más
lleno de luz y de vida que he conocido. No puede apagarse.
No puede dejarme. Noto cómo se me encoge el corazón
por el dolor. No, no es eso, no se encoge. Más bien, es como
si alguien lo sujetase entre sus manos y lo apretase con
fuerza. Y entonces se queda así, oprimiendo hasta que el
nudo se hace tan grande que parece que me vaya a romper
en pedazos.

Reacciono entonces. Corro hacia el mostrador para
comprar un nuevo billete. Necesito llegar a Valencia.
Canberra no tiene vuelos a Dubái para que me lleven, así
que tengo que pasar por Sídney. No me puedo creer que
me queden dos días de viaje, porque en ese tiempo Noel
podría dejar de existir para siempre.

El llanto ha cesado un poco, aunque las lágrimas siguen
saliendo, silenciosas. Creo que aún no lo he asimilado, que
aún no termino de creerme lo que me han dicho. No puede
ser real.

—¿Se encuentra bien, señorita? —me pregunta la
azafata antes de tenderme el billete.

—No —respondo con sinceridad. La voz se me quiebra.
Me dice algo más, pero ya no la escucho—. ¿Cuándo sale el
vuelo?

—Pues va a tener que darse prisa. En media hora
cierran las puertas. Si no, tendrá que esperar a mañana.

—Gracias.
Corro hacia allá. Aún tengo tiempo, pero necesito tanto

llegar a España que siento que, si yo voy deprisa, el tiempo
también lo hará y pasará antes.

De repente, recuerdo a Ryan. Tengo que avisarlo de que
no voy a poder ir. Le prometí que lo haría, pero esto lo



cambia todo y sé que lo entenderá. Me detengo cuando
termino de subir la escalera mecánica para no entorpecer el
camino.

Estoy tan alterada que la mano me tiembla mientras
saco el teléfono. No atino bien y encuentro el azul. Busco el
otro y, justo cuando lo encuentro, empieza a vibrar el
primero. Los nervios me vencen sin que pueda templarlos.
Tengo el corazón tan acelerado que siento los latidos
golpeando mi pecho, intensos, insistentes. Me recuerdan
que, por muy fuerte que lata mi corazón, el de Noel podría
dejar de hacerlo para siempre. Mil ideas cruzan mi mente
en el instante que pasa desde que vibra el móvil hasta que
miro en pantalla quién puede ser. Porque una llamada
ahora mismo puede signi�car el �n. No, no puede serlo. Se
van a poner bien.

Nadie me está llamando. Es la maldita alarma que
suena cada día para que empiece a pintar si no lo estoy
haciendo ya. Suspiro de puro alivio y vuelvo a respirar, algo
más tranquila. Hasta que escucho el sonido de algo
impactar contra el suelo. Miro dos pisos más abajo y veo mi
móvil, el blanco, hecho trizas en el suelo.

—Última llamada para el vuelo con destino a Sídney —
anuncia una voz por megafonía.

Sigo con la mirada clavada en mi teléfono, aunque no
es en el teléfono en lo que estoy pensando. Ahí está toda mi
vida de Australia. Mis amigos, mis amigas. Ryan. Todos mis
contactos, mis fotografías, mis vídeos. Todo lo que he
vivido en Cairns y vive fuera de mi memoria y de mis
redes.

El corazón se me encoge todavía un poco más cuando
doy media vuelta y corro hacia la puerta de embarque.
Nunca he memorizado sus números porque no lo
consideré importante. Ahora que los he perdido me
reprendo por ello. No tienen redes ni hay forma de volver a
contactar con ellos. No puedo decirle a Ryan que no voy a
ir. No puedo pedirle perdón por perderme la función de
Oli. No puedo agradecerle a Emily todo lo que ha hecho



por mí, ni a Lara por darme la oportunidad de la
exposición.

Y, aun así, todo eso me importa menos. Andrea es mi
amiga, Noel es como mi hermano. Todo lo que tengo
dentro me lleva hacia ellos, aunque tenga que dejar detrás
una importante parte de mí.

Ahora mismo me siento como si fuese �otando entre
una niebla espesa que me mueve, ya que por mí misma no
puedo hacerlo. Como si todo a mi alrededor fuese irreal.
Como si todo se hubiese detenido y ya nada más tuviera
sentido.

Vuelvo a llorar en el avión. He derramado más lágrimas
hoy que en toda mi vida. Y sé que seguiré llorando durante
los vuelos, durante los dos días más largos de mi existencia.
Nadie se sienta a mi lado. Nadie me da la mano en el
despegue. Ni siquiera me importa. Todo el miedo que soy
capaz de sentir está ahora enfocado en Noel y en Andrea,
no en mí.

Cierro los ojos y apoyo la cabeza contra la ventanilla.
Tuve un último abrazo con mi padre. He tenido un último
beso con Ryan. Sin embargo, no estoy preparada para que
haya una última vez con Noel. Es parte de mí y no soy
capaz de imaginar un mundo en el que ya no esté. Siempre
ha estado conmigo, desde pequeños.

Cuando mi padre aún vivía, me llevaba al colegio los
viernes. El resto de la semana entraba antes al trabajo y no
podía. Recuerdo que parábamos en una tienda y siempre,
cada viernes, me compraba un pastelito de Pantera Rosa
para que me tomase en el descanso. A mí no me gustaban
demasiado, pero me hacía tan feliz ese momento que no
quería romperlo. Nunca le decía que prefería otro, que me
gustaba más el chocolate.

Esperaba al recreo, y entonces Noel me daba su
Bollycao y yo le daba mi Pantera Rosa. Lo hacíamos en
secreto, escondidos de los compañeros. Él no quería que lo
vieran devorar un pastel rosa y yo no quería que la maestra
se lo dijera a mi padre y él se pusiera triste. Cada viernes



era nuestra rutina. Intercambiábamos nuestros dulces y nos
los comíamos mientras nos íbamos haciendo amigos.

Un día, las panteras rosas desaparecieron. Mi padre
había muerto y ya no había viernes de pasteles. Supongo
que fue otra última vez, igual de dolorosa que todas.
Tampoco pasé el rato con Noel en el recreo. Durante un
tiempo, me encerraba en el baño y lloraba hasta que el
timbre sonaba de nuevo y tenía que volver a clase. Uno de
esos días que mi madre me llevó al colegio, me dejó
escoger un pastel y elegí ese dulce rosa que tan poco me
gustaba.

Noel, �el a nuestro ritual, me pidió intercambiarlo en el
patio. Solo que esa vez no quise. Me lo comí pensando en
todas esas veces que mi padre me lo había comprado lleno
de ilusión y yo lo había cambiado por otro con más
chocolate. En todas las oportunidades que había tenido de
decirle que no me gustaba, que prefería otro pastel
diferente. Mi padre me lo hubiese comprado. Me hubiese
comprado lo que yo quisiera, porque a él no le importaba
el pastel, sino compartir ese momento de felicidad
conmigo. A veces los detalles se vuelven rutinas, y las
rutinas se convierten en los mejores recuerdos que
conservamos.

El detalle de mi madre fue un día puntual, no se volvió
rutina. Ella no sabía cómo de importante era para mí tener
mi pastel rosa los viernes, porque no era por el pastel: era
porque, si seguía llegando el recreo y yo seguía comiendo
mi Pantera Rosa, entonces mi padre no se iría del todo,
entonces mi padre seguiría conmigo.

Noel sí sabía lo que suponía para mí. Cada viernes, en
vez de traerse un Bollycao, traía una Pantera Rosa que
compartíamos sin hablar. Lo estuvo haciendo durante todo
el año hasta que, al �nal, le dije que ya no lo necesitaba más.
Acepté que mi padre ya no estaba y que un pastel no iba a
devolvérmelo.

No hubo otro pastel compartido hasta tiempo después,
cuando la madre de Noel lo abandonó y decidí que sería

É



buena idea llevarle un Bollycao. Él se rio, me dio un abrazo
y consagramos nuestra amistad para toda la vida.

O eso pensé. Toda la vida es algo relativo. A veces la
vida dura hasta la vejez, hasta que el cuerpo o la mente se
marchitan y te preparas para decir el �nal. A veces, las
peores, la vida es más corta, más efímera. Nada ni nadie te
prepara para decir adiós de forma repentina, para dejar ir a
las personas que queremos. Y, aun así, es posible que ese
momento llegue, esté o no preparada.

Y, de repente, entiendo lo que me decía siempre Noel.
Nadie nos abandona del todo, se quedan velando por
nosotros. Brillan en el cielo en forma de estrella para hacer
de nuestra guía mientras nosotros seguimos luchando en el
mundo de los vivos.

Yo siempre había creído que no había nada más allá de
la muerte, que nos convertíamos en polvo y
desaparecíamos, sin más. Ahora, mientras veo mi vida con
Noel pasar frente a mis ojos y siento que es posible
deshacerse por sufrimiento, me convenzo de que no es así.
La estrella de Nico es real. La estrella de mi padre es real.

La estrella de Noel… No. Esa no puede ser real.



Capítulo 50

RYAN
Vuelvo a mirar el móvil, pero sigo sin noticias de

Valerie. Le he mandado mil mensajes y la he llamado otras
tantas veces. Su móvil está apagado.

—¿Dónde está Val? —pregunta Oli por enésima vez.
Ya no puedo mentirle más. La función está a punto de

empezar y es evidente que no va a venir. Estoy nervioso,
preocupado. No es normal que no dé señales de vida y
tengo la sensación de que algo malo le puede haber pasado.

—¿Dónde? —repite.
—No va a poder venir, Oli. Se ha puesto malita —

miento.
—Pero ¿se va a poner bien?
—Sí, claro. Me ha dicho que te diga que lo siente, que

otro día os haréis hermanos. Corre con tus amigos, está a
punto de empezar. Seguro que lo haces genial.

—¿Ha pasado algo con Val? —pregunta Kylie.
Ha venido sola, sin su novio, y eso hace que esté más

pendiente de mí.
—No lo sé. Tengo que llamar a Emily, estoy

preocupado.
Me alejo un poco de ella para tener más intimidad. Mi

amiga responde a la primera y me saluda emocionada.
—Emily, ¿está Valerie contigo? —digo, serio, sin saludar

siquiera.
—No —responde, más seria—. Pensaba que estaría

contigo.
—No está aquí y no la localizo.
—Estoy llegando a casa. Ahora te digo algo.
Cuelga el teléfono y me quedo a la espera. Kylie me

dice algo, pero no presto atención. No sé cuánto tiempo
pasa hasta que me vuelve a llamar. A mí me parece una



eternidad. Casi no dejo que suene, descuelgo en cuanto
vibra, más ansioso de lo que pretendía.

—Dime —suelto brusco, impaciente.
—Se ha ido —responde, con la voz entrecortada.
—¿Cómo que se ha ido? —Siento la mirada de Kylie

clavada en mí y evito �jarme en ella. No lo necesito ahora
mismo.

—Sus armarios están vacíos. Su ropa, sus cosas… No hay
nada, Ryan. Nada. No sé qué ha podido pasar. Esto no es
normal. Val no es así.

—¿Se ha largado?
—No entiendo nada.
Cuelgo sin despedirme. Estoy siendo grosero, pero me

he quedado bloqueado. Valerie se ha ido. Así, sin más. Ha
cogido sus cosas y se ha esfumado sin decir nada a nadie.
Como quien se escapa, como quien huye de una vida que
no le hace feliz.

—¿Qué ha pasado? —pregunta Kylie, a mi lado. Me
pone la mano en el hombro en señal de cariño. Mi
hermana no es una persona cariñosa, no conmigo al
menos. Supongo que se me ve bastante afectado.

—Se ha largado.
—Ryan, yo…
—Déjalo. La obra de Oli va a empezar. Vamos a

disfrutarla y ya está. No quiero pensar en ella. Tampoco era
tan importante —miento descaradamente.

Valerie sí que era importante. Aún lo es. Desde que se
coló en mi vida, pidiéndome la mano porque tenía miedo
de volar. Han sido solo unos meses, pero eso no tiene
importancia. No mido la vida por el tiempo, sino por los
momentos. Hay personas con las que compartes años,
décadas o incluso una vida, y nunca hay nada
extraordinario. No despiertan sensaciones en ti ni se cuelan
bajo tu piel y te invaden. No trastocan tu mundo ni te
provocan cosquilleos. En cambio, puede bastar un día para
que alguien te llene. Alguien que te haga contar el tiempo
hasta que puedas volver a verla o busques excusas tontas



para tener un motivo para buscarla. Alguien que te lleva a
hacer locuras, a no tener miedo y a saltar sin valorar la
caída. Alguien que consigue que canturrees canciones que
nunca te han gustado, que te deja embobado mirando una
sonrisa de felicidad. Valerie es de esas. De las que no pasan
inadvertidas, de las que se cuelan en tus entrañas.

Y luego se van. Desaparecen igual que aparecieron: de
la nada, como un vendaval que remueve todo tu universo y,
cuando termina, lo deja todo hecho un desastre, y te toca a
ti recogerlo.

—Mira, va a salir ya —comenta Kylie.
Tiene un ojo puesto en la función y otro en mí. No

puedo culparla. Imagino que no tengo buena cara ahora
mismo. No quiero preocuparla, mucho menos a Oli. Dejo a
Valerie escondida en algún lugar recóndito de mis
pensamientos y me �jo en mi hermano pequeño. En algún
momento ha dejado de ser tan pequeño y no me he dado
cuenta del todo. Están representando distintos cuentos
infantiles y Oli protagoniza su favorito.

Hay una antigua leyenda que dice que, hace muchos
años, los canguros tenían cuatro patas y se movían como
los perros o los leones: apoyando las cuatro. Una vez, un
hombre empezó a perseguir a uno. Ese uno es mi hermano,
que se mueve a cuatro patas con su disfraz marrón de
canguro.

—Ha estado practicando mucho —explica Kylie—.
Tenías que haberlo visto, comportándose todo el día como
un animal. Ha sido gracioso.

—Es un actor de método —comento, y me río al
imaginarlo hacer todos esos movimientos durante días por
los pasillos de la casa.

El hombre, que lo han caracterizado como malo de
Disney, con su bigote, su escopeta y su sombrero de
cazador, persigue al pobre canguro hasta que anochece y,
entonces, aprovechando la poca luz, el animal se esconde
tras un matorral. Dice la leyenda que su intención era
esperar a que su enemigo se rindiera y volviese, pero,



obcecado como solo el ser humano sabe ser, encendió una
hoguera y se dispuso a pasar la noche.

Y entonces la presa se dio cuenta de que, si quería huir,
tendría que hacerlo con sigilo. Se puso sobre sus patas
traseras y se alejó tanto como pudo, hasta estar a salvo. No
paró ahí. Al comprender que se había salvado por caminar
así, probó a saltar para ser más rápido. Las primeras veces
se cayó y, cuando Oli cae contra el suelo de culo, todo el
público estalla en carcajadas. Él se ríe con ellos, tan feliz
que no se centra del todo en su papel. Así, el canguro
encontró la forma de estar siempre a salvo y se la contó al
resto de su especie.

Así, como un canguro que sale con sigilo para escaparse
sin que lo vean, ha huido Valerie. Me pregunto si también
se sentiría en peligro, si no estaba a gusto aquí. Debe de
haber sido así. Si no, no tiene sentido que se haya ido.

La relego al rincón del que no ha debido salir cuando
Oli viene corriendo a abrazarme. Es el canguro más guapo
y adorable que he visto, y eso que estuve trabajando en una
reserva natural y daba biberones a los bebés.

—¡Lo has hecho genial! —exclamo. Lo elevo en el aire
para abrazarlo con más fuerza y Kylie se suma a nosotros.

—¡De mayor quiero ser actor famoso! —suelta, eufórico
—. La profesora me ha dicho que he sido el mejor canguro
que ha representado esta obra en la vida. ¡El mejor!

—No me extraña. Esos saltos se parecían mucho a los
originales, vas a tener que enseñarme cómo los haces.

—¿Val se va a poner bien? —pregunta entonces.
—Claro que sí —asegura Kylie, porque yo me he

quedado pálido—. Ahora nos vamos a ir a cenar y a tomar
un helado.

—¡Vale!
Esta vez sí, consigo posponer a Valerie para más tarde.

Hoy es un día importante en la vida de mi hermano
pequeño y quiero estar para él. La noche será diferente.
Tengo que asimilar que se ha ido y va a ser complicado,
porque ni siquiera sé qué la ha podido llevar a ello.



Capítulo 51

VALERIA
Han sido los dos días más largos de toda mi vida.

Todavía lo son. No he podido parar de pensar en Noel
desde que salí de Australia. Ni siquiera he podido dormir.
El sueño es un privilegio para los que tienen la mente
tranquila, libre de preocupaciones y pesares. Y yo ahora
mismo tengo demasiados.

En estas horas he planteado todas las posibilidades. Soy
una persona pesimista, me he dado cuenta. En casi todos
mis pensamientos pasa lo peor. No estoy preparada para
eso. Un adiós es demasiado duro, demasiado precipitado.
Siempre había creído que la muerte de mi padre había sido
cruel. El cáncer se lo llevó rápido, pero tuve unos meses
para concienciarme, para hacerme a la idea. De pequeña
me había parecido tiempo insu�ciente. Ahora, sin embargo,
daría lo que fuese por aprovechar unos meses más junto a
Noel. Por escuchar su risa, por sentir su mirada o,
simplemente, meterme con él.

Pero no.
Estos meses los he pasado en Australia, lejos de los míos

y de las cosas importantes. ¿Cómo voy a perdonarme no
haber estado con él en sus últimos momentos? No. Me
niego a seguir pensando así. Noel es un superviviente, un
luchador. Siempre lo hace. Tiene que seguir haciéndolo.

La inercia me mueve cuando yo no puedo hacerlo. No
he facturado equipaje, tan solo llevo el de mano. Bajo del
avión en Madrid, cojo un taxi y luego un tren. Es la
combinación más rápida que he encontrado, claro que
tampoco estoy muy lúcida a la hora de pensar. Sé que Noel
sigue luchando; Claudia me mantiene informada. O, más
bien, son los médicos y la sanidad los que lo hacen por él.

Entro en el hospital con un aspecto horrible. Lo sé



porque una de las veces que entré al aseo me contemplé en
el espejo. Las ojeras se me marcan tanto que ni el mejor
maquillador profesional podría disimularlas. Llevo el pelo
hecho un asco y puede que incluso huela mal. Lo he
recogido en una coleta para que se note menos. No me he
cambiado de ropa en dos días y, aunque podría haberlo
hecho, la única idea que ha rondado mi mente ha sido
llegar al hospital.

Pregunto a un par de personas hasta que doy con la
ubicación de Noel. Está en la UCI, así que corro hacia allá.
Claudia y Cristian están en la sala de espera. La rubia se
levanta nada más verme y viene a darme un abrazo. Sigo
nerviosa y preocupada, pero, por primera vez desde que
escuché la noticia, noto que mi corazón tiene un momento
de alivio. Cristian viene también. Su cara no es mucho
mejor que la mía.

—Estás horrible —suelta mi amiga con una risita
nerviosa.

—¿Cómo están? —pregunto en cambio.
—Andrea está más o menos bien —empieza—. Tiene el

brazo derecho roto, un esguince cervical y un
politraumatismo. Tiene la cara in�amada también, pero
está fuera de peligro.

—¿Voy a poder verla?
—Sí, pero está todavía en shock. No ha dicho nada

coherente desde que llegó. Solo pregunta por Noel…
—¿Y cómo está él? —indago con miedo. Necesito

saberlo, pero no sé si estoy preparada para conocer la
respuesta.

—Lo han operado dos veces de urgencia. Sus lesiones
son más graves porque el golpe fue por el lado del
conductor. Tiene un traumatismo en la cabeza que
mantienen en observación, una lesión torácica y un
pulmón perforado.

—¿Está consciente?
—Lo tienen sedado. Su padre y Natalie han venido

desde Nueva York, y los padres y la hermana de Andrea



están con ella. Leo y Lucía se fueron un rato a descansar.
—Deberías hacer lo mismo. Os avisaré si hay

novedades.
—No voy a moverme de aquí —informa Cristian—. No

necesito descansar. Necesito que Noel se ponga bien.
Y entonces nos abrazamos. Conozco a Cristian desde

pequeña y nunca, en toda nuestra vida, hemos compartido
un abrazo parecido. Nos quedamos así, unidos por un gesto
que nos ayuda a compartir el dolor. Ambos somos amigos
de Noel desde siempre y sé que debe de estar sintiendo
algo parecido a lo que siento yo.

—Va a ponerse bien —le aseguro, sin saber de dónde ha
salido toda esa decisión que hasta hace bien poco no tenía.

—Claro que va a hacerlo —responde.
Trata de sonar convincente, aunque no puede. El

temblor en la voz lo delata. Unas lágrimas se le escapan de
los ojos y es Claudia quien lo abraza ahora.

—Val, ve a ducharte, a comer algo, a descansar —
sugiere mi amiga—. Ha sido un viaje muy largo, nosotros
nos quedamos y te avisamos con lo que sea.

—No, no quiero irme —protesto.
—Tu madre querrá verte. Noel va a estar aquí, va a estar

bien. No pasa nada, vuelve más tarde. El horario es
restringido, no puedes pasar de todas maneras.

—Iré a ver a Andrea antes…
—Le están haciendo más pruebas —informa Cris—.

Para descartar, pero nada grave. Puedes volver en un rato si
quieres, pero ahora mismo es el mejor momento para
aprovechar.

Al �nal cedo. Me despido de ellos y voy casa de mi
madre. No quiero descansar, pero sí necesito ducharme y
comer algo. No quiero que Noel me encuentre con estas
pintas cuando por �n esté consciente.

Y sé que va a estarlo.



Capítulo 52

RYAN
Hace dos días que Valerie se fue. Me costó procesarlo,

entenderlo. Aún me cuesta. Al principio, ni siquiera me lo
terminaba de creer. Entonces fui a casa de Emily.
Necesitaba comprobarlo por mí mismo. Vi sus cuadros,
tanto los terminados como los que se quedaron a medias.
Mi amiga los había recogido y guardado en su habitación,
supuse que para no tener que mirarlos a todas horas. Tanto
talento desperdiciado. Tanto arte perdido que se olvidará,
que será como si nunca hubiera existido. El resto de su
dormitorio estaba vacío. Sus maletas. Su ropa. Sus joyas.
Todo.

Sentí rabia. Pena. Dolor. Valerie huyó de todo. De sus
amigos, de sus sueños. De mí. He intentado encontrar una
explicación, una razón que lo justi�que, pero no tengo
nada. Su móvil está apagado o fuera de cobertura. No tengo
el otro número, porque nunca lo compartió con nosotros.
En un momento de negación, incluso pensé que le podía
haber pasado algo y pregunté a un amigo policía. Después
de investigar un poco, descubrió que tomó un vuelo rumbo
a Sídney y otro a Madrid.

Y ahí desapareció cualquier esperanza.
Desde entonces me dedico a restaurar el barco. A

estudiar. A disfrutar de la playa y los amigos. Andrew no se
ha separado de mí en este tiempo. Sé que puedo contar con
él más que con cualquier otra persona. Liam también me
apoya, aunque no del mismo modo.

Ahora estamos aquí, pintando al futuro Galleta. Oli de
momento se mantiene �rme con ese nombre, y me da que
será el de�nitivo. Blank Space suena de fondo, y sé que
después se escucharán Strangers, Bad at love, Estopa y Beret.
Andrew no dice nada de mi lista de reproducción. Esto es



todo lo que me permito recordar a Valerie. Sigo enfadado
con ella, pero me torturo a través de su música porque no
lo puedo evitar.

—¿Cuándo viene Oli? —pregunta Andrew, y deja de
pintar para mirarme.

—La semana que viene —informo con una sonrisa.
La idea de tenerlo aquí de una vez por todas es lo único

que me hace feliz en un momento como este.
—¿Y ya se quedará?
—Sí. Quizá tenga que hacer alguna otra visita a

Canberra, pero ya es de�nitivo.
—Si necesitas cualquier cosa, solo tienes que pedirlo.

En el trabajo, en la casa… Lo que sea.
—Lo sé, Andrew. Gracias.
Se hace un pequeño silencio en el que noto su mirada,

pero no se atreve a preguntar. Sé lo que tiene en mente sin
necesidad de que abra la boca, así que se lo facilito.

—Kylie se quedará allí —comento—. Al menos, por
ahora.

—Ya, imagino —responde, y vuelve a retomar el trabajo
—. Tiene su vida allí, es normal. Será un cambio brusco,
después de tanto tiempo viviendo con Oli.

—Vaya dos —suelto, y dejo escapar una pequeña
carcajada—. ¿Cómo hemos cambiado tanto? Hace años, no
nos preocupaban estas cosas. Conocíamos a una chica y,
cuando se terminaba, pues conocíamos a otra. ¿Cuándo se
complicó tanto?

—Cuando nos enamoramos de verdad —dice con un
suspiro.

Soy yo quien para de pintar ahora y me dedico solo a
mirarlo. Han pasado años desde que lo dejó con mi
hermana y sé que aún le duele. A veces, cuando pienso en
ellos y en todo lo que el destino les robó, siento que no
tengo derecho a quejarme, que mi historia con Valerie no
es ni de lejos tan cruel como la de ellos.

Es curioso cómo funcionamos con las relaciones. Hay
personas con las que compartes toda una vida y no son más



que simples conocidos. Amigos que, en ocasiones, se
sienten como extraños. Extraños con los que se forman
silencios incómodos, se ocultan secretos y se mienten a
veces. Familia a la que solo te unen los lazos sanguíneos. Y,
después, hay personas con las que conectas. Puede ser
durante toda una vida, como con Andrew, Emily y Liam, o
puede ser al momento. Cuando descubres algo
trascendental en ella o cuando te hace ver cosas que ni tú
mismo veías. Valerie fue de esas. De las que no dependió
del tiempo, sino de la intensidad.

Sin embargo, ella se fue. Si algo he aprendido en estos
años, es que no hay que tener miedo de perder a personas
que nunca han querido estar contigo.

Valerie no está, pero la vida sigue.
Y yo intento seguir con ella.



Capítulo 53

VALERIA
Me armo de valor antes de entrar. Andrea es el paso

fácil y, aun así, es lo más difícil que he hecho en mucho
tiempo. La observo desde la puerta antes de que se dé
cuenta de que estoy aquí. Tiene la cara tan hinchada que
parece que se haya roto la nariz o le hayan dado una paliza.
El brazo derecho está vendado y parece agotada.

—¡Val! —intenta exclamar cuando me ve. La voz suena
sin fuerzas, débil. Se incorpora con di�cultad y se queda
sentada.

Su padre está en una silla, junto a la cama. Él no tiene
signos de violencia, pero diría que tiene peor cara. Me
saluda y se levanta también.

—Iré a por algo de comer —dice con la excusa de
dejarnos intimidad.

Sale de la habitación tras darle un beso en la cabeza a su
hija. Andrea esboza una mueca que sería una sonrisa
perfecta si pudiera mover bien los músculos de su cara.

—¿Cómo te encuentras? —pregunto.
—Mal.
—¿Tanto te duele? La verdad es que tiene mala pinta.
—No es lo que me duele, ni siquiera pienso en eso. No

me dejan ver a Noel, Val. Solo me dicen que está bien, pero
nadie me deja ir a verlo. Lo que sí veo es la cara de los
demás. Cristian, Leo y Lucía no dejan de llorar. Su padre
está peor aún. Necesito estar con él. Necesito ver lo que le
pasa. Necesito…

No termina la frase. Rompe a llorar, y yo tengo que
luchar por mantenerme fuerte y contener las lágrimas. He
derramado tantas en estos días que podría haber llenado
mares y aun así tengo la impresión de que no son
su�cientes. Andrea me necesita y debo mantenerme �rme



por ella.
Me acerco para abrazarla, con cuidado de no hacerle

más daño. Antes me ha parecido que se encontraba débil,
pero, cuando me estrecha entre sus brazos, noto que no es
para nada así, que sigue teniendo fuerzas. O que necesita
demasiado este abrazo.

—Voy a llevarte a ver a Noel —le aseguro.
—¿En serio? ¿Harías eso por mí?
—He tardado dos días en volver a Valencia y, durante

este tiempo, lo único que pensaba era que necesitaba estar
con él. Tú lo tienes aquí al lado y no te dejan. Sé lo que
sientes, Andrea, porque he sentido lo mismo. Voy a
acompañarte.

La UCI tiene el horario de visitas restringido, así que
tenemos que esperar un poco para que abran.

—Voy a ir a ver cómo está la sala de espera. La idea es
que no haya nadie que se pueda oponer a que estés con él.

—Vale, esperaré.
Voy medio corriendo hacia donde tienen a Noel. Llego

hasta esa zona del hospital y entonces me quedo bloqueada
en medio del pasillo. Varios médicos y enfermeros sacan la
camilla con mi amigo. Van corriendo y dando gritos. Mi
cerebro se ha quedado en blanco y no entiende lo que
dicen, solo capta palabras sueltas. Peligro. Operación.
Urgencia.

—¡Val, Val! —me llama alguien—. ¿Qué ha pasado?
Me giro para descubrir a Leo. No respondo. Termino

de colapsar y, en algún momento, me desmayo.
No sé cuánto tiempo ha transcurrido cuando despierto.

Estoy en una camilla y Claudia permanece a mi lado.
—¡Por �n! —exclama. Se acerca hasta mí y me coge las

manos—. Los médicos han dicho que no es nada grave.
Necesitabas comer y descansar, tu cuerpo no lo soportaba
más.

—¿Cómo está Noel?
—Lo han operado de urgencia de nuevo. Dicen que esta

es la de�nitiva, solo falta que despierte. Ya han hecho todo



lo que pueden hacer por él, Val. Solo falta que vuelva.
—¿Y si no despierta…? —pregunto con miedo.
—No pueden hacer nada más. —Es todo lo que

responde—. No puedo creerme que esto sea real, que esto
pueda estar pasando. Hace una semana estaban planeando
un viaje al norte, y ahora…

Claudia no termina la frase. Rompe a llorar y Lucía se
lanza a abrazarla, llorando también.

—Tengo que ir a ver a Andrea —digo.
—Está con su hermana. Eh, espera —añade Leo cuando

empiezo a incorporarme—. Tienes que descansar.
—No voy a descansar ahora, así que no intentes

impedírmelo. Necesito hacer esto.
—Lo sé. Te ayudaré —proclama Claudia, que ha dejado

de llorar.
Me incorporo y decide acompañarme. Ella se encarga

de distraer a Noa para que deje sola a Andrea y yo, de
colarla en la habitación de Noel. Cada vez me cuesta más
mantener la esperanza de que vaya a sobrevivir. Ni sus
padres, ni los médicos, ni los amigos… No somos nadie para
negarle a Andrea la oportunidad de volver a verlo, de
despedirse de él. Todos hemos visto el amor que se han
profesado este tiempo. Durante mucho tiempo me ha
parecido que estaban asquerosamente enamorados. Incluso
les he dicho que me daban grima. Ahora me duele más
saber que pueden perderse el uno al otro que el hecho de
que pueda perderlo yo.

Andrea está temblando a mi lado. Le doy la mano para
darle fuerza y echamos juntas a correr. El camino está
despejado y nos colamos con facilidad en la habitación.
Noel está en la camilla y su aspecto sigue siendo horrible.
Me quedo en la puerta para darles intimidad y dejo que
Andrea se acerque hasta él.

Le acaricia un poco la cara y rompe a llorar en el acto.
Hay tanto dolor en sus lágrimas, tanto sufrimiento en su
llanto que no puedo soportarlo y me quiebro también. El
mío es silencioso, pero el de ella… El de ella es desgarrador.



—Todavía me debes veintiuna veces —le dice antes de
volver a llorar.

El corazón se me encoge. Sé a lo que se re�ere.
Recuerdo el momento en Ayers Rock cuando pensé que
Noel le había pedido matrimonio. Le prometió hacerlo
veintitrés veces, porque el veintitrés de junio era una fecha
especial entre ellos. No era, lo es. Aún lo es.

Andrea grita y, por un momento, creo que me voy a
desmayar de nuevo. Entonces me doy cuenta de que no
chilla de miedo ni de nervios. Está llamando a un médico.

Noel ha despertado.



Capítulo 54

RYAN
El catamarán cada vez tiene mejor aspecto. Ya no

parece un barco medio destruido. Tampoco uno nuevo,
pero, al menos, no se ve destrozado ni viejo.

Dedico la mayor parte del tiempo a esto. Ni siquiera sé
muy bien por qué lo hago, pero las horas parece que vuelan
cuando reparo la cubierta o doy otra capa de pintura. Me
evade del resto, y eso es lo que necesito ahora mismo.

—¿Se puede? —pregunta Emily desde la puerta.
—Claro, pasa.
A veces viene a traerme comida o a preguntar qué tal

estoy. Se preocupan por mí, y lo agradezco.
—Cada vez tiene mejor pinta.
—No es como los nuevos cruceros de Andrew, pero ya

no parece que acabe de salir de una guerra.
—¿Te apetece dar un paseo?
—¿Tan mala es la conversación que quieres tener?
—No es eso —me asegura—. Solo quiero caminar por la

arena. Pero estás en lo cierto, hay algo que quiero
comentarte.

—Dejo esto y nos vamos.
Emily me ayuda a recoger. Cierro la puerta del almacén

y vamos juntos hacia la orilla. Lleva un vestido de playa,
pero mi ropa de deporte acompaña menos a esta caminata
improvisada.

—He estado pensando —empieza a hablar, y yo
empiezo a temer—. Sobre Val.

—No quiero hablar más de ella, Em. Andrew, Liam,
Josh, Kylie… Todos me han insistido. No fue lo que
esperábamos.

—¿Y si pasó algo? Val no es así, no puede serlo. Quizá
tuvo una emergencia y tuvo que irse.



—¿Y por qué no nos dijo nada?
—No lo sé… —Se le escapa un suspiro—. Solo trato de

entenderlo.
—Que nos duela no quiere decir que sea difícil de

entender. Valerie se asustó y se fue. Quizá Cairns no le
gustaba tanto como creíamos.

—Aun así, creo que hay algo más. Val es mi amiga. No
la conocí mucho tiempo, pero sé lo su�ciente sobre ella
como para saber que no es de ese tipo de personas. Y tú
también deberías saberlo y hacer algo al respecto.

Emily se enfada pocas veces, pero cuando lo hace es
atronador. Le dura varios días y pre�ere desaparecer hasta
que se le pasa. Así que, cuando echa a andar y me deja atrás,
sé que tengo que darle tiempo para que lo asuma y asimile.

No es la única enfadada con la situación.
Pongo rumbo a mi casa. El salón hace tiempo que

volvió a ser un salón normal, sin el caos de Valerie
esparcido por todos lados. Lo único que queda y que aún
no me he atrevido a quitar es su lista de locuras colgada en
la pared. Es lo último que tengo de ella, el único resquicio
físico de que alguna vez pasó por aquí, de que alguna vez
existió.

No va a volver. No sé por qué se ha ido, pero, si no se ha
puesto en contacto con nosotros, es porque no quiere
hacerlo. Ha hecho como si nunca hubiéramos existido y,
aunque sé que debería hacer lo mismo, aún me cuesta
aceptarlo.

Necesito ir poco a poco y tengo claro cuál es el primer
paso. Cojo la lista de locuras y la arranco. Bond me salta
encima en ese momento y hace que el papel se caiga al
suelo. Valerie tenía razón. El gato empezó a venir de forma
más continuada hasta que terminó por ser uno más de la
casa. Quizá sea una señal para que no la quite aún, pero
decido ignorarla. Me agacho para coger la hoja y entonces
lo veo.

Sí que eran veinte locuras, solo que no estaban todas
escritas en la misma cara. Todo el tiempo hemos estado



viendo una fotografía sin saber que, por el otro lado, había
otra escrita. Una simple palabra que trastoca todo mi
mundo:

«Enamorarse».
Nadie acepta una locura así si piensa que solo está de

paso. Valerie se ha negado siempre. Para demostrarse que
puede ser feliz sola, para salvarse de la distancia. Pese a que
estaba escrito, pese a que tenía que cumplirlo. Por loco que
parezca, creo que lo ha hecho porque se enamoraba de
verdad, porque sus sentimientos eran más fuertes de lo que
estaba dispuesta a admitir.

Me da igual si ha huido. Después de todo este tiempo,
nos debe una explicación. Nos hemos portado bien con ella,
sobre todo Emily y yo, y merecemos que, al menos, nos
explique qué ha pasado. No voy a renunciar todavía a ella.
No puedo hacerlo.

Quizá tenga su móvil apagado, pero sé la forma
perfecta para contactar con ella. Valerie ya lo hizo y, ahora,
voy a probarlo yo.

Solo necesito la ayuda de Lara.



Capítulo 55

VALERIA
Hace una semana que Noel despertó y la mejoría es

evidente. Aún no puede caminar, queda mucho trabajo
para eso. Se alimenta con una sonda y ni siquiera puede
hacer sus necesidades solo. Pero da igual. Su corazón sigue
latiendo. Sigue respirando. Sigue viviendo, y eso es todo lo
que importa ahora. Todavía es pronto para valorar las
secuelas que le quedarán. Intentamos no pensar demasiado
en eso.

Estos días estoy más relajada. Me he permitido volver a
respirar. Volver a sentir. Noel y Andrea siguen en el
hospital, pero el ambiente es muy diferente ahora. Quedé
con Eva y Carol para ponernos al día. Fui con mi madre a la
piscina para que nadáramos juntas y charláramos. Nos
echamos tanto de menos que nos llevó tres días contarnos
todas nuestras cosas y, aun así, nos dejamos otras muchas
en el tintero. Esta tarde fui a tomar café con Cris, Leo,
Claudia y Lucía, y ahora iremos todos al hospital.

Vamos primero a ver a Andrea. Vuelve a tener su cara,
aunque le ha quedado una pequeña cicatriz en la nariz. Nos
sonríe cuando nos ve entrar y se incorpora un poco.

—¡Hola! —saluda Noa desde la butaca.
Su padre tuvo que volverse por trabajo, pero su madre

y ella siguen por aquí. También están mucho más animadas
ahora. Es normal. Andrea ha estado cerca de perder la vida.

—¿Cómo estás, enana? —pregunta Claudia a Noa.
—¡No soy enana! —protesta—. Ya tengo diecisiete años,

he crecido bastante desde que me empezasteis a llamar así.
—Siempre serás la enana, Noa, porque sigues siendo la

pequeña del grupo.
—¿Soy del grupo? —exclama, emocionada. Los ojos se

le abren tanto que parecen salirse de las órbitas y todo su



enfado se esfuma de golpe cuando sonríe—. ¿Has oído,
Andrea? ¡Soy del grupo!

—Venga, enana del grupo, vamos a la cafetería un rato
y luego volvemos —dice la madre.

—¡Jo! Yo quiero estar con ellos también.
—¿Y vas a dejar que Reme vaya sola? —pregunta Lucía

—. Luego nos vemos nosotras, no te preocupes.
—Vale, pero pagas tú —termina por ceder.
—Lo dice como si alguna vez pagase ella —comenta la

madre con una sonrisa, antes de salir por la puerta.
—¿Qué tal estás hoy? —pregunta Claudia a Andrea.
—Estoy bien —contesta sin interés—. No quiero hablar

de mí, me aburre tener siempre la misma conversación.
Contadme algo, lo que sea. Llevo días aquí encerrada sin
casi ningún entretenimiento.

—¿Cuándo te dan el alta? —indago.
—Mañana lunes, pero igual seguiré aquí. No pienso

irme del hospital hasta que Noel salga conmigo.
—Tan dramática como siempre —suspira su amiga la

enfermera.
—Val, cuéntame algo emocionante sobre Australia

mientras vamos a su habitación. Está despierto, podemos
estar todos juntos. Además, ya no tiene las visitas
restringidas porque está ingresado, pero no en la UCI.

Me quedo callada. Los primeros días todos mis
pensamientos fueron para Noel. Sentir que podía perder a
mi mejor amigo, perderlo para siempre, era demasiado
para mí. Después, cuando pude reaccionar, recordé que no
era lo único. A Noel no lo perdí, pero sí perdí a Ryan. He
intentado pedir un duplicado de tarjeta móvil, sin éxito. Esa
compañía telefónica no existe aquí, así que nadie lo hace.
Odio que no tengan redes sociales. No me arrepiento. Noel
y mi madre son las personas más importantes de mi vida, y
mi sitio estaba aquí. Sin embargo, me gustaría haber
podido despedirme o decirles algo. Cualquier cosa. No sé
qué estarán pensando de mí, pero no debe de ser nada
bueno. Lo lamento por todos, por Ryan sobre todo. Siento



que nuestra historia no ha terminado. No quiero dejarla
terminar.

—Debe de estar pensando en su australiano —comenta
Claudia.

Todos saben lo que pasó entre nosotros, con detalles.
Coinciden en que debería volver cuanto antes a Cairns. Sin
embargo, no quiero irme mientras Noel siga así.

—¿Lo has buscado? —pregunta Lucía.
—No tienen redes sociales. Están en contra.
—¿Y qué hay de tu amiga, la pelirroja? ¿Cómo se

llamaba? ¿Laura?
—¡Lara! —exclamo.
Es más posible que las utilice. Ni siquiera había caído.

Podría hablar con ella y que se lo explicase a Emily y a
Ryan. Llevo tanto tiempo sin abrirlas que se me hace
incluso extraño. Lo empecé dejando por una semana,
después me volqué en la pintura tanto que no tenía tiempo
para nada más, después pasó lo de Noel… Y hace casi un
mes y medio que no abro ni Twitter ni Instagram. Tengo
que hacer un vídeo para pedir perdón a mis seguidores. He
desaparecido sin despedirme en demasiados sitios y ni
siquiera me había percatado de ello.

—Mírala, ya va a hacerlo —comenta Cris—. Luego dirá
que no le gusta.

No le hago caso. Entro en la tienda y vuelvo a descargar
las aplicaciones que borré tiempo atrás para no caer en la
tentación. Abro primero Twitter, por la sencilla razón de
que se completa antes la instalación.

De repente, el móvil se me colapsa. Empiezan a
llegarme noti�caciones, y más noti�caciones, y más.

—¿Qué está pasando? —pregunta Leo.
—No paran —digo. El móvil no deja de vibrar en mis

manos y lo observo, sorprendida.
En este tiempo desconectada mis seguidores han

debido de echarme mucho de menos. Me parece que
Instagram lo dejaré para más adelante, no estoy preparada
todavía. Reviso las noti�caciones y dejo escapar un



pequeño grito cuando descubro a qué se deben la gran
mayoría.

—¿Qué, qué? —suelta Andrea, más nerviosa que yo.
—No me lo puedo creer —murmuro.
Sigo revisando sin dar crédito. Ryan se ha creado una

cuenta en Twitter. No solo eso. Ha contactado con Fly
Emirates para encontrarme, igual que hice yo hace tiempo
para dar con él. La diferencia es que a él la compañía lo ha
ayudado. El tweet original tiene más de doscientos mil
retweets y miles de comentarios de gente buscándome. Por
eso tengo tantas noti�caciones.

Las leo por encima. Algunos han seguido nuestra
historia desde hace tiempo, cuando empecé a buscarlo
porque perdí su número. Otros se han añadido después. Sin
embargo, todos se preguntan dónde está la famosa Valeria
que abandonó las redes sin decir nada, ni siquiera a Ryan.
El corazón me da un vuelco.

—Te ha encontrado —suelta Noel.
Tiene una pequeña sonrisa en la cara que demuestra

que, a veces, los detalles más pequeños se convierten en los
más importantes. Adoro verlo sonreír, aun si es una leve
curvatura de sus labios. Nadie me conoce como él.

—Está loco —murmuro, sin poder explicarlo de otro
modo.

—Bueno, de eso iba todo esto, ¿no? De hacer locuras.
De descubrirse. De ser feliz —comenta Andrea.

—Sí, sí que iba de eso. Y creo que lo he conseguido,
¿sabéis? Todo eso.

—Aún te queda una parte, Val —apunta Claudia—. Una
importante. Vamos, respóndele. Sabes que lo estás
deseando.

—¿Sabes lo que tienes que hacer? —dice entonces Noel
—. Volver.

—No puedo ir. No hasta que…
—Yo estoy bien —me interrumpe—. Tengo a Andrea,

los tengo a ellos, tengo a mi padre y a Natalie. Y sé que te
tengo a ti, pero no hace falta que estés aquí para



demostrármelo. Te lo dije hace un tiempo y te lo repito
ahora. Si Cairns te hace feliz, quédate allí el tiempo que
necesites. Ve a buscar a Ryan, a terminar tu exposición.

—Solo somos amigos —recuerdo en voz alta.
—Bueno, eso díselo a él.
—Tiene razón —añade Lucía.
—No me puedo creer que vayas a irte sin que nos

peguemos una buena �esta juntas —se queja Claudia—.
Pero tienes que irte, Val. Aunque solo seáis amigos, Ryan se
lo merece.



Capítulo 56

RYAN
Recuerdo el momento exacto en el que me enamoré

del mar. Kylie y yo acabábamos de cumplir cinco años y
mis padres decidieron celebrarlo en la playa. Solo nosotros
cuatro, sin amigos ni más familiares. Prepararon un pícnic
y salimos a dar una vuelta en barco. Fue la primera vez que
vimos tortugas marinas, corales y peces tropicales.
Descubrí un mundo tan colorido, tan vívido, tan diferente
al mío… Caí rendido ante su aroma a sal, ante sus
acogedoras olas, ante su inmensidad de azul y paz. Después
de un día perfecto, fuimos al embarcadero a ver el
atardecer. Recuerdo que estaba fascinado contemplando el
cielo y mi madre me enseñó la primera de sus palabras:

—¿Ves eso? —dijo—. ¿Cuando las nubes se vuelven rojizas al
ser iluminadas por el sol? ¿Sabes por qué es?

—¿Magia? —pregunté yo. La hice reír.
Si me esfuerzo mucho, aún puedo recordar ese dulce

sonido y sentir cómo vuelve a hacerme vibrar el corazón.
—No, cariño. A eso se le llama arrebol.
Años después compuso una canción de aquel

momento. Me preguntó si lo recordaba, pero le dije que no.
Estaba en la adolescencia y entonces me parecía mal
reconocer que existió una época en la que había estado
unido a mis padres. Ahora lamento esos momentos. Me
hubiese gustado poder cantar la canción junto a mi madre
o, al menos, admitir que no solo nunca me olvidé de ese
día, sino que inició mi amor por el mar.

—¿En qué piensas? —pregunta Emily.
Estamos justo en el mismo sitio, esperando el atardecer.

Ya no está enfadada. Somos solo Andrew, ella y yo. Liam y
Josh aparecen y desaparecen. Supongo que es normal. A
veces pre�eren planes a solas, más románticos.



—Arreboles —respondo sin más.
—Siempre con sus pájaros en la cabeza —comenta

Andrew.
—Seguro que está pensando en Val —sugiere la chica—.

¿Qué tal fue? ¿Lo intentaste con…? —se interrumpe de
golpe.

Los dos la contemplamos, sin entender qué pasa. Se ha
quedado con la boca abierta y los ojos parece que se le van
a salir. Se gira de golpe y echa a correr. Nos volvemos para
seguirla con la mirada, y entonces la veo.

En medio de un cielo teñido de matices rojos y
anaranjados, Valerie se acerca paseando por la playa. Va
descalza, con los zapatos en una mano. Lleva un vestido
blanco y una cara de cansancio que disimula con una
sonrisa. Pequeña, pero llena de vitalidad. Parece tan mágica
como irreal.

—¿Sabías que estaba aquí? —pregunta Andrew.
—No tenía ni idea —consigo responder.
Mis pensamientos ahora mismo son un huracán. No

puedo ordenarlos ni hacer que cobren sentido. Mi corazón
siente algo parecido. Se ha acelerado de forma
incontrolable y ha seguido su propio camino. Mis pies, por
el contrario, no reaccionan. Continúan clavados en el sitio.
A pesar de que Andrew también se ha acercado, de que
Valerie mantiene una distancia prudencial que no se atreve
a recortar.

Los observo desde la lejanía mientras se saludan y se
abrazan. Después, mis amigos, los sutiles, deciden irse.
Miro a Valerie y ella me mira a mí. El mundo se detiene
entonces. Mi huracán interior no. Tengo tanto que decirle
que no sé ni por dónde empezar. Por qué te fuiste. Por qué
no te despediste. Por qué has vuelto. Por qué, por qué, por
qué…

—Leí tu tweet —dice ella. Como siempre, más decidida
que yo—. La verdad es que, para ser novato y no contar con
ningún seguidor antes, más de doscientas mil reacciones es
todo un récord. Podrás odiar las redes, pero no se te dan



nada mal.
Sonríe y puedo imaginar cómo trata de romper el hielo

después de todo lo que ha pasado entre nosotros.
—Valerie… —Su nombre se me escapa como un susurro

—. ¿Qué haces aquí?
—Yo… Creí que sería mejor explicártelo en persona.
—Te fuiste —la acuso, sin poder reprimirlo—. Ni

siquiera sé por qué. Recogiste tus cosas y te largaste. No te
despediste de mí, ni de Lara, ni de Emily… Desapareciste.

En realidad, no desapareció, no del todo. Su esencia, su
alma, su recuerdo, ha seguido persiguiéndome. Me asusta
cómo una persona puede clavarse tan dentro en tan poco
tiempo. Una conexión fuerte es más difícil de romper,
incluso si la otra persona lo intenta con todas sus fuerzas.
Yo me he quedado en mi extremo, aferrado con todas mis
fuerzas sin soltarlo hasta el día que volviera. Hasta hoy.

—¿Podemos pasear? Es una larga historia.
—Claro, paseemos.
—Noel y Andrea tuvieron un accidente —suelta.
—¿Qué? —se me escapa, sin poder evitarlo.
El recuerdo de mis padres vuelve. El día que me

llamaron para darme la noticia. El momento en el que los
vi. Los primeros días sin que estuvieran. Los primeros
cumpleaños. La vida continuando sin ellos. A veces,
continuando sin mí.

—Están bien —ataja con una sonrisa—. Bueno, lo
estarán. El día que fui al aeropuerto para volar a Canberra,
Cristian me llamó para decírmelo. Me contó lo que había
pasado, me dijo que Andrea se había estabilizado, pero que
Noel estaba en peligro de muerte. No lo pensé. Cambié el
billete y volví a Valencia. No quería moverme de allí hasta
saber que se pondría bien, hasta…

—¿Cómo están?
—Andrea bien, tuvo suerte. A Noel todavía le queda

mucho trabajo por delante, pero dicen que se pondrá bien.
Tiene que hacer rehabilitación pulmonar para no perder
capacidad respiratoria y aún no puede caminar. Yo… Sé que



te prometí que iría a ver la función de Oli y que he fallado a
mi palabra, pero tenía que volver.

—Lo entiendo, de verdad —aseguro. Durante estas
últimas semanas he barajado mil y una ideas de lo que
podía haber pasado. Ninguna pasó por ahí, a pesar de que
Emily lo sugirió. Supongo que preferí creer otras cosas—.
¿Por qué no me dijiste nada? Lo habría entendido. Hubiese
sido mucho mejor que largarse sin más, eso te lo aseguro.

—Se me rompió el móvil en el aeropuerto. Cuando
recibí la llamada, no preguntes cómo, pero el otro teléfono
terminó estrellado contra el suelo dos pisos más abajo. No
recordaba tu número ni tenía forma de ponerme en
contacto contigo.

—Podías haber mandado una carta o haberlo hecho a
través de la tienda de Emily. Está en internet.

Se queda callada. Es una solución tan fácil y tan obvia
que ni siquiera parece habérsele pasado por la cabeza.

—Por cosas como esa entiendo que no tienes redes. Ni
siquiera caí —admite—. El caso es que quería pedirte
perdón. Desaparecer así no entraba en mis planes.

Después de todo lo que ha pasado entre nosotros, ser
solo amigos es lo último que quiero. Perderla me ha hecho
darme cuenta de lo importante que se ha vuelto para mí.
Recuperarla me hace ver lo mucho que va a doler cuando
la pierda para siempre. Ya sabíamos que entre nosotros no
había ningún sempiterno, que éramos un reloj de arena
esperando a que cayese el último de los granos. No estoy
preparado. Aún no.

—Cuéntame cómo ha sido todo —le pido, solo porque
me apetece seguir escuchando el sonido de su voz—. Cómo
están tus amigos. Cómo estás tú.

Lo hace. Me habla sobre cómo hizo las maletas días
antes porque estaba bebida y cabreada, sobre la llamada de
Cristian y el viaje de vuelta. No omite detalles, ni siquiera el
hecho de que fuese tan preocupada que no necesitó que
nadie le diera la mano.

—No es raro eso —le explico.



—¿Por qué?
—Necesitas que alguien te dé la mano porque te da

miedo volar, Valerie. En ese momento, cuando creías que
tu mejor amigo iba a morir, tus miedos eran otros. La idea
de perder a alguien a quien quieres hace que todos los
demás miedos se hagan pequeños, que se olviden, aunque
solo sea por un corto periodo de tiempo.

—No lo había visto así. Pensé que quizá lo había
superado. Supongo que voy a seguir necesitando que
alguien me apriete la mano. Casi que mejor, es una buena
forma de conocer gente interesante —comenta con una
sonrisa que me arranca una carcajada.

Me habla de Andrea y, sobre todo, de Noel. De lo mal
que lo ha pasado, de que creía que iba a morir. No me gusta
que sufra, pero sí que comparta su dolor conmigo. La
con�anza que se necesita para apoyarse en alguien con los
mayores temores es fruto de las grandes conexiones. Su
semblante es más alegre cuando me habla de sus amigos y
de su madre.

Y así, entre arreboles y confesiones, entre risas y
lágrimas, entre el mar y las estrellas, consigue que vuelva a
enamorarme de ella.



Capítulo 57

VALERIA
—No hace falta que me llames todos los días —protesta

Noel—. Haces que no tengamos nada interesante que
contarnos.

Ha pasado casi una semana desde que regresé a Cairns
y todo ha vuelto a la normalidad. A mi normalidad, al
menos. He aparcado las locuras por un tiempo para
marcarme una rutina que me sea cómoda. Trabajo en la
tienda de Emily, llamo a mi madre y a Noel todos los días, y
a mis amigos, cada dos o tres. Quizá me haya vuelto un
poco paranoica, pero he aprendido que nunca sabes
cuándo vas a tener que despedirte de la gente que te
importa. No es que piense que les va a pasar nada malo,
solo trato de aprovechar lo máximo posible junto a lo que
realmente me importa en la vida.

Aquí sigo quedando con el grupo y con las chicas. Y,
sobre todo, pinto. Es difícil explicar lo que supone ahora la
pintura para mí. Es como si tuviera demasiadas emociones
dentro, demasiadas sensaciones, y tuviera que dejarlas salir.
Las formas, los colores, las ideas, todo va tomando forma
mientras dibujo. Hay gente que se expresa hablando,
escribiendo o cantando. Yo he descubierto que esta es mi
forma de expresarme, que es mi idioma. La manera en la
que mejor puedo explicar todo lo que llevo dentro.

—¿Qué tal va la exposición? —pregunta Andrea—.
¿Estás nerviosa? ¡Ya te queda nada!

—No me lo recuerdes, me da mucho miedo. No creo
que venga nadie a verla.

Tampoco es gran cosa. Es una sala pequeña, pero
tendrá aforo para unas cincuenta personas. Mis amigos
australianos van a venir, pero solo ellos, y tengo menos de
diez. Lara y Matt han movido todo un poco. La idea de que



venga más gente solo me pone más nerviosa.
—Lo importante es que tú estés satisfecha con lo que

has hecho —dice Noel—. ¿Lo estás?
—Sí, la verdad es que sí. Estoy disfrutando tanto

pintando todos los lienzos que solo eso merece la pena.
—A veces nos obsesionamos con los resultados y nos

olvidamos de disfrutar.
—Los resultados importan —contradigo—. Sin ellos, no

hay más.
—Pintar te hace feliz. Quizá no puedas vivir de ello,

quizá sí. En el primer caso, puedes seguir trabajando sin
dejarlo de lado. En el segundo, puedes convertirlo en tu
modo de vida. Cuando algo es tu pasión, buscas las formas
de seguir dedicándole tiempo.

—Te odio —suelto. Me da rabia que siempre tenga
razón.

Noel se ríe, y eso sí que no lo puedo odiar. Estoy tan
feliz de que se esté recuperando que me siento eufórica
todo el día. Los médicos le han dicho que no le quedarán
secuelas graves, que recuperará toda la movilidad y la
capacidad respiratoria si realiza la rehabilitación. El proceso
va a ser largo, pero Noel está decidido a hacerlo.

—Os tengo que dejar, que voy a pintar un rato más
antes de que vengan las chicas. ¡Os llamo mañana!

—Qué pesada —protesta de broma—. No te lo pienso
coger. Necesito unos días sin ti —se burla Noel—. Disfruta
de Cairns y la próxima vez te llamamos nosotros.

—¡Os quiero!
—¿Ya tienes otro de esos días en los que estás cariñosa?
—No sé, puede.
Cierro la videollamada y vuelvo a centrarme en mis

pinceles y mis lienzos. En realidad, apenas me quedan
algunos retoques y decidir los veinte cuadros que voy a
exponer. Se me ha ido de las manos y tengo más del doble.

El tiempo pasa volando, como cada vez que te dedicas a
aquello que te apasiona. Emily vuelve antes de lo que la
esperaba y, como siempre que me ve desde que regresé, me



da un abrazo por la espalda. Me he acostumbrado a estos
gestos. Son los que me hacen sentir como en casa. Para mí
el hogar no son las cuatro paredes bajo las que te cobijas,
sino las personas que te dan ese refugio.

—¿Sigue en pie lo de esta noche? —pregunta.
—Claro. Vivaldis, solo chicas. Es un plan perfecto. ¿Tú

me peinas y yo te maquillo?
—Siempre. Luego nos vemos, tengo que ir a la tienda a

hacer unas gestiones.
—¿Necesitas ayuda?
—No, no. Será rápido. Solo he venido a cambiarme,

tengo puesto el bikini desde esta mañana.
Yo aprovecho para cambiarme también. Llevo un peto

vaquero, una coleta deshecha y pintura por todas partes. La
gente normal acabará limpia, después de todo, se pinta con
el pincel, no con las manos. A mí me domina la torpeza.

He quedado en la playa con Ryan. Los dos nos
empeñamos en decir que solo somos amigos, pero los
nervios y la emoción que siento cada vez que estoy con él
poco tienen que ver con la amistad.

Todavía no me he acostumbrado del todo a conducir
por el lado izquierdo, aunque el hecho de que el coche sea
automático ayuda mucho. Fue de las primeras cosas que
hice al regresar. Necesitaba alquilar por �n mi propio
vehículo. Llego a Palm Cove en veinte minutos. Aparco
cerca del negocio de Andrew y me acerco allí, que imagino
que es donde estará Ryan. Hoy cierra él.

Lo encuentro en el almacén, limpiando las últimas
tablas. Lo observo desde la puerta, echando agua sobre la
super�cie y acariciándolas con mimo. Va a ser cierto lo que
dice Noel. Si algo te apasiona, al �nal buscas la forma de
dedicarle tiempo.

—Hey —saludo antes de entrar.
—Ya acabo —dice. Cuelga la última en la pared y se gira

para mirarme con una pequeña sonrisa en los labios.
—¿Para qué querías que viniera aquí?
—Quiero enseñarte algo.



—¿El qué?
—Es una sorpresa. Ya verás.
Salimos del almacén grande y creo que se va a dirigir al

otro, al pequeño y retirado, pero no. Continúa hacia el
embarcadero, hacia los muelles de amarre. Se me escapa un
grito de sorpresa cuando lo veo. Su barco. El mismo que
fuimos a buscar a Adelaida durante nuestro pequeño desliz.
Ha cambiado mucho desde entonces. Recuerdo que me
dijo que lo estaba restaurando con Oli, y el resultado es
espectacular. Ya no se ve un barco medio derruido. Al
contrario, parece nuevo.

—¿Qué te parece?
—Me encanta.
Me ayuda a subir y vamos juntos hacia la proa. Tiene

una red de lado a lado, para tomar el sol o dejar secando
aletas y gafas de bucear. El interior está menos trabajado,
pero ha sido lijado y pintado de nuevo. Aún falta
mobiliario, pero a mí me parece perfecto. El mástil ha sido
reparado también y la vela es nueva.

—¿Quieres dar una vuelta?
—¿Ya se puede navegar con él?
—Claro, por eso está aquí desde hace dos días. Vas a

estrenarlo.
—No sé si sentirme halagada o tener miedo por lo que

pueda pasar.
Se ríe y se aleja para soltar los cabos y empezar a

navegar. No nos alejamos mucho, ni del embarcadero ni de
la playa. Detiene el motor un rato después y me mira,
como solo él sabe hacerlo.

—¿Quieres darte un baño?
—¿Ahora? ¿No puede haber tiburones?
—Valerie, ya deberías haber aprendido que en esta zona

no suele haber. La barrera de coral hace de muro. Si quieres
ver grandes tiburones blancos, ya sabes dónde están.

Salta al agua sin decir nada más. Me quito el vestido y
lo sigo. No he visto la popa del barco, así que la contemplo
desde el agua. Me �jo en que ha restaurado las dos escaleras



y ha puesto una pequeña mesa con dos bancos para poder
tomar algo. Detengo mi exploración, porque justo ahí,
entre una escalera y otra, está el nombre del barco.

—Galleta inefable —leo en voz alta—. Una elección…
curiosa.

No puedo evitar reír, aunque es una sensación que se
mezcla con un pequeño pinchazo en el pecho.

—Se lo puso Oli —responde.
Me giro para mirarlo. Él ya me está observando a mí.

Sus ojos son tan profundos como el océano, tan cálidos
como el atardecer. No compartimos palabras, pero
tampoco nos hace falta. Cuando conoces a alguien, es más
sencillo expresarse solo con la mirada. Sé el signi�cado que
tiene esa palabra para nosotros. Verla ahí, en su barco, hace
que el corazón lata con más fuerza, como si quisiera
hacerme recordar que sigue ahí.

—¿Un niño de cinco años escogió ese nombre para un
barco? —cuestiono—. No dudo de lo de galleta, es lo otro lo
que me sorprende.

—A esa edad mi madre me enseñó la primera de sus
palabras favoritas —se de�ende—. A esa edad se la he
enseñado a Oli. Pero tienes razón, puede que lo haya
in�uenciado un poco. Ha sido una mezcla rara elegida
entre los dos, pero me gusta el resultado.

—Es… distinto —admito divertida. Me pongo más seria
para añadir—: ¿Por qué lo has hecho?

—Porque así es exactamente como me siento. Con mis
amigos, con el barco, con este momento de mi vida,
contigo. Me pareció el nombre perfecto.

No puedo resistirlo más. Siento como si estuviese
intentando contener una bomba que está a punto de
estallar. He puesto todo de mi parte para que no detonase y
ahora me doy cuenta de que lo único que tenía que hacer
era justamente dejarla explotar. Y, cuando lo hace, me
acerco a Ryan y lo beso. No se resiste. Más bien, es como si
él también hubiese estado conteniéndose.

Se separa con la respiración agitada y la mirada



impaciente.
—No podemos hacer esto, Valerie. Otra vez no.
—Esta vez es diferente —le aseguro.
—¿Por qué? Es lo mismo. Quizá ahora tengas más claros

tus sentimientos, pero…
—No es solo eso, Ryan —lo interrumpo—. He ampliado

el visado. De momento, son seis meses más. No sé qué es
esto ni dónde nos llevará, pero quiero descubrirlo. Me he
dado cuenta de que no tiene sentido que trate de
demostrarme que puedo ser feliz por mí misma, porque
hace tiempo que lo sé. No te necesito para ser feliz, pero lo
soy y quiero compartirlo contigo.

»No quiero que el tiempo ni la distancia decidan por
mí. Ambas son cosas salvables. Lo que deseo es que lo
veamos por nosotros mismos. No que lo hagan otras
personas, ni otros condicionantes. Solo tú y yo viendo si
tenemos futuro, si esto que sentimos es real.

—Es real —suelta sin pensarlo, sin dudarlo un instante.
Es él quien me besa ahora. De forma más intensa, más

profunda. Extrañaba sus besos, sus manos, su piel, sus
sonrisas repletas de felicidad. Se separa y me contempla
como si fuese especial, como si nunca hubiese visto nada
igual.

—Gracias por volver —murmura entonces.
—Me gusta Cairns —respondo con una sonrisa—. Mi

trabajo, nuestros planes, la gente que he conocido aquí. La
Valeria que he conocido aquí —puntualizo. Esa Valeria ya
existía antes, lo sé, pero no la había visto hasta ahora. Quizá
sea otro de esos compartimentos de los que me habló Ryan,
que se ha abierto para liberarla. Me siento más decidida,
más valiente. Con menos planes, pero con más ganas de
descubrir lo que la vida tiene reservado para mí—. Y
también me gustas tú. No hay otro sitio en el mundo en el
que pre�riera estar ahora mismo.

Ryan captura mi sonrisa con la suya y me besa. Me doy
cuenta de que se siente de nuevo como una de esas
primeras veces, pero con la misma intensidad que provoca



haber creído que ya viví la última.



Capítulo 58

RYAN
Hoy es el día.
Valerie por �n va a realizar su exposición. Ella ha

cumplido su parte. Ha preparado veinte cuadros que no ha
querido mostrar a nadie, excepto a Emily y a Matt, la
persona que ha organizado todo esto. No necesito verlos
para saber que van a ser impresionantes.

No hemos coincidido desde ayer por la mañana. Está
atacada de los nervios, tratando que todo salga perfecto. Ha
pasado por varias fases, desde el miedo al fracaso hasta la
aceptación de que solo haberlo conseguido ya es un logro.
Ha estado tan sumida en los detalles que ha sido más
sencillo preparar mi parte.

Solo nos ha pedido dos cosas: que nos pusiéramos algo
elegante y que llegásemos un poco tarde. Creo que quiere
comprobar si solo vamos a ser nosotros o si irá más gente.
El lugar es pequeño, pero Matt le ha dado buena
publicidad.

Me he vestido con un traje negro y una camisa azul.
Emily ha insistido en que llevara pajarita, pero no ha
habido forma de ponérmela. Me veía tan raro que me
sentía incluso incómodo. He completado el look con unas
zapatillas oscuras. Puedo ir elegante y, a la vez, seguir
siendo yo mismo.

Todos están dentro cuando me bajo del coche. No solo
Andrew, Emily, Josh y Liam, sino también Lara, Alessia y
Nadine. En el grupo de las chicas hay más personas e
imagino que serán otros compañeros del curso de inglés.
Hay más gente que no sé si serán conocidos o no, pero
hacen que la sala se vea más llena. Tiene capacidad para
unas cincuenta personas y, aunque no está el aforo
completo, dista mucho de verse vacío.



Busco a Valerie al entrar, pero no la veo. La exposición
se divide en tres pequeñas salas y no sé en cuál de ellas
localizarla. No tengo prisa. No he venido solo a verla a ella,
sino a disfrutar de su arte.

—¿Qué te parece? —pregunta Em, a mi lado—. ¿No es
increíble?

—Sí que lo es.
La exposición se llama «Australia a través de mis ojos»,

y no podía haber escogido un nombre mejor. En todos los
lienzos veo su seña de identidad, esa forma de combinar los
colores y las formas para lograr algo único y especial.
Reconozco una de las pinturas de la primera sala. La
empezó en el jardín de mi casa y desde el primer momento
me llamó la atención. No sé qué es exactamente porque es
demasiado abstracto. Parece un torbellino donde
predominan el negro y el gris. Y ahí, en el medio de
sombras y oscuridad, un pequeño brillo dorado lucha por
abrirse camino. Quizá no sea un lugar concreto, pero creo
que simboliza su vida. El momento en el que se percató de
sus miedos y empezó a luchar por hacerles frente.

El resto son de corte similar. Utiliza los colores para
expresar sus sentimientos y soy feliz al descubrir que poco
a poco los tonos oscuros desaparecen para dar lugar a otros
más vívidos.

Disfruto tanto de su arte que siento que se acaba
demasiado rápido la primera sala. No me preocupa, porque
lo que encuentro en la segunda me sigue llamando la
atención.

Estos cuadros no los he visto antes, pero sí he vivido
junto a ella algunas de las experiencias que encierran. La
jaula de tiburones de Port Lincoln, las tortugas bobas en la
Gran Barrera de Coral, el cielo estrellado de Ayers Rock. No
son solo dibujos de paisajes. Valerie tiene un toque muy
especial. No sé si son los colores, las formas o el modo en el
que difumina la escena, pero da la sensación de que se
mezcle con las emociones y puedas sentir lo mismo que ha
sentido ella mientras observas el lienzo.



Me encuentro con Valerie justo cuando voy a entrar en
la última sala. Ella sale antes. Me sonríe y me da un beso
rápido. Tiene los ojos más brillantes que las Leónidas de
Ayers Rock. Se ha puesto un vestido plateado, unos tacones
negros y una sonrisa que le queda espectacular.

—Te veo feliz —le digo.
—¡Estoy feliz! —exclama—. Ryan, no te lo imaginas,

esto es genial. ¿Te acuerdas de cuando te hablé de los
miedos buenos y los miedos malos? Pues este era uno de
esos miedos buenos. Matt me ha propuesto repetirla en su
otra galería, que es más grande. Tendría que pintar alguno
nuevo y él se encargaría de seleccionarlos, pero estoy tan
eufórica que ni me lo creo.

—Yo sí me lo creo, Valerie. Sabía que tendrías éxito.
—¡Ya he vendido tres! ¡Yo! ¡La gente paga por mi arte!
Está tan alucinada que no puedo evitar reír. Claro que

pagan por su arte. No somos ingenuos, los dos sabemos que
el talento y el esfuerzo no lo son todo, que siempre hay un
componente que hay que dejarlo a la suerte. Esa suerte ha
sido conocer a Lara y que le presentara a Matt. Una vez ha
tenido la oportunidad de mostrarse, el inicio está hecho.

—¿Tienes un momento ahora?
—Sí, creo que sí, pero no demasiado porque tengo que

estar por aquí para la gente que me pregunta lo que he
querido expresar.

—Solo serán dos minutos.
Saco el móvil para mandar un mensaje y le pido que

me acompañe hasta la primera sala. No ha sido fácil
organizar esto, pero todos han puesto de su parte para
conseguirlo. Valerie deja escapar un grito cuando se percata
y corre para abrazar a su madre. Porque ahí, justo al lado
del rótulo que da título a la exposición, está ella junto a sus
amigos. Carol y Eva no han podido venir, pero sí el resto.
Noel camina ayudado con muletas, pero por nada del
mundo se lo hubiese perdido. Andrea, Cristian, Claudia,
Lucía y Leo. Todos han venido para desearle lo mejor a su
amiga.



—¿Qué hacéis aquí? —pregunta mientras abre los
brazos para tratar de abrazarlos a todos a la vez.

—Quizá algún día seas rica y famosa, y no queríamos
perdernos la oportunidad de decir que nosotros estuvimos
en tu primera exposición —comenta Cristian.

—¡Gracias, chicos! —exclama, y noto en cómo le
tiembla la voz que está al borde de las lágrimas—. Os ha
debido de costar un ojo de la cara.

—No te creas —comenta Andrea—. Tener un novio que
es piloto en Fly Emirates tiene ciertas ventajas. Nos han
hecho muy buenos descuentos en los billetes.

—Y nos ahorramos el alojamiento —añade Leo.
—No me puedo creer que todo esto sea tuyo —dice la

madre, que no puede separarse de su hija—. Hacía tanto
tiempo que no pintabas nada. Tu padre estaría orgulloso de
ti. Yo estoy orgullosa por los dos.

—Mamá, no me hagas llorar ahora —responde Valerie.
Se abanica los ojos, como si así pudiera secar las lágrimas
antes de que broten más.

—No te entretendremos —asegura Noel—. Vamos a
verlo todo. Tú disfruta de esto, que te lo mereces, Val. Nos
veremos cuando acabe.

Todo el grupo se aleja para dejar que Valeria pueda
centrarse en la exposición. Quizá la desconcentren un poco,
pero sus amigos querían compartir con ella un día tan
especial. Llegaron ayer por la tarde y ha sido difícil
mantener la sorpresa, ya que todos estaban deseando verla.
Los ayudé a instalarse en mi casa. Estamos un poco
apretados, pero no pagan alojamiento. Bastante han hecho
todos al cruzar el mundo para venir aquí. Oli está con Kylie
en Canberra. Me gustaría tenerlo aquí, pero admito que ese
detalle ha hecho todo mucho más fácil.

No sé para ellos, pero, para mí, ver la cara de felicidad
que tiene en este momento es recompensa más que
su�ciente.

—¿Tú has hecho esto? —pregunta, con la emoción
asomando en los ojos.



—Yo solo lo propuse, pero han sido ellos.
—Val, ¿puedes venir un momento? —la llama Matt—.

Una pareja está interesada en uno de los cuadros y quiere
que se lo expliques.

—Claro, voy para allá. Luego nos vemos —se despide
de mí y desaparece con Matt.

Decido reanudar mi exploración, seguir descubriendo
Australia a través de sus ojos. Me sorprendo cuando
compruebo que, para el �nal, ha dejado a personas. Si esto
es lo que supone su viaje para ella, me gusta el modo en el
que lo ha expresado. Primero sus sentimientos, todo lo que
guardaba antes de llegar a Cairns, todo lo que ha
descubierto sobre sí misma y le ha hecho recordar quién es.
Con sus heridas y sus cicatrices, pero también queriéndose
a sí misma y aceptándose tal y como es. Después, sus
experiencias, sus vivencias aquí. Con ella misma, con
nosotros, conmigo. Todas esas locuras que la trajeron aquí y
que me ha dejado disfrutar a su lado. Y, por último, las
personas que son importantes en su vida.

No son retratos, Valeria no es así ni su arte tampoco.
Están como difuminados, como fundidos con otras
imágenes. Me topo con la cara de Emily en la pared. La ha
dibujado con colores vivos y llamativos, alegres. Su
cabellera rubia se desvanece poco a poco para convertirse
en pájaros, en mariposas, en �ores. Me parece tan perfecto,
tan ella, que siento que Emily necesita tener esto en su casa.

No es la única que aparece en la exposición. Hay otro
cuadro de todos juntos, en la playa de Palm Cove. Nos ha
mezclado con música y estrellas, con tonos de paz y
felicidad. También hay otro de Lara, Alessia y Nadine,
incluso uno de Noel. El del piloto es más personal, más
íntimo. Solo soy capaz de reconocer las estrellas en el
lienzo, pero no entiendo los tonos rosas ni marrones. Me
transmite pérdida, dolor, esperanza. Creo que ambos han
compartido mucho y solo ellos saben su historia.

Olvido todos los cuadros que he visto hasta ahora
cuando me reconozco en uno. Estoy en el embarcadero,



delante de un cielo arrebolado que me evoca a mi madre.
La parte de arriba de mi cara es realmente mi cara, pero
por debajo… Por debajo, poco a poco, va fundiéndose con
un mar de aguas cristalinas y espumosas.

No he sentido a Valeria llegar, pero de repente la noto a
mi lado. Me giro hacia ella y me dedica su sonrisa de medio
lado. Me gusta, me incita a jugar.

—Es usted la artista, ¿no? Estoy interesado en la obra —
comento, como si no tuviese nada que ver conmigo, como
si no la conociese—. ¿Podría hablarme de ella?

—Claro, las técnicas que he utilizado son… —empieza,
siguiéndome el juego.

No la dejo, sino que la interrumpo antes:
—Me interesa más la historia que hay detrás de esta

pintura.
—Es un chico que conozco. Empecé a pintarlo en una

temporada en la que estuvimos viviendo juntos y lo
terminé hace unos días. Es la obra que más tiempo me ha
llevado, pero me ha costado re�ejar todos los detalles que
quería que se apreciasen. Él adora el mar, es casi una parte
de sí mismo.

—No entiendo el título —admito.
Todos los cuadros de la exposición tienen uno. El de

Emily se llama Amiga. El de Noel lo ha titulado Único y he
entendido el signi�cado. Este, en cambio, lo ha
denominado Hogar.

—Es por algo que me dijo el chico hace tiempo. Un día,
entre palabras bonitas y confesiones, me contó todo lo que
suponía el mar para él. Me dijo que le transmitía paz y
tranquilidad, que era como su hogar. Me habló de ojalás, de
sempiternos y de serendipias. De inefables y de palabras
que ni siquiera puedo repetir.

—Mamihlapinatapai —la ayudo con una sonrisa.
—Sí, justo esa —dice, y sonríe también—. Me enseñó

tantas cosas que desconocía, me recordó otras tantas que
creía haber perdido. No sé si llegó a saberlo, pero cambió
mi forma de ver el mundo. Él no lo diría así, sino más bien



como que abrió compartimentos que habían permanecido
cerrados. Fue el primero que conocí de Australia, antes
incluso de llegar aquí, y quien más me ha marcado en esta
aventura.

»No hubiese sido igual sin él, lo sé. Me llevó tiempo
empezar a valorarlo. Y, cuando por �n lo hice, recordé esa
conversación sobre el mar. Esa paz que adoras, esa
sensación de que la mente se vacía y se apacigua cuando
estás en el agua. Me di cuenta de que yo también había
tenido esa sensación de calma, de que también siento el
hogar cuando contemplo el mar en tu sonrisa.

Ella se ha olvidado del juego cuando ha empezado a
tutearme y yo lo he hecho cuando me he lanzado a besarla.

Valeria no es una persona dada a las confesiones de
amor ni a las palabras románticas, por eso, al escuchar de
sus labios que siente un hogar en mí, no he podido evitarlo.
Aún nos queda mucho camino, muchos escollos que salvar.
De momento, sé que estamos juntos y estamos bien, y eso
es todo lo que necesito por ahora.

Paso el resto de la exposición con los amigos y dejo que
Valeria disfrute hablando con posibles clientes y personas
interesadas. Hoy es su día y quiero que lo disfrute. Sé que
no va a ser el único, que esto es solo el principio de lo que
será el resto de su vida y me conformo con que me deje
estar ahí para apoyarla y experimentarlo con ella.

—¿Sabes? —me dice, una vez la exposición ha
terminado y nos disponemos a ir todos juntos a la playa de
Palm Cove—. Ojalá como palabra favorita está bien para
algo temporal, para algo pasajero. Cuando lo consigues,
cuando sientes que tienes todo lo que siempre has querido,
cuando tu vida es tan increíble que no sabes ni cómo
expresarlo, ojalá se convierte en inefable.

Vuelvo a besarla. Hoy está tan feliz y radiante que
resplandece por sí misma. No entiendo cómo alguien
puede querer apagarla, cómo puede desear que se haga
pequeña. Valeria es impresionante y, cuanto más brilla, más
feliz me hace también a mí.



Epílogo

VALERIA
Estoy tan nerviosa que no puedo dejar de moverme.
Hace tiempo que dejé a un lado la lista de locuras. Tan

solo quedaban dos. Una la veía tan improbable que la di por
perdida y la otra, la de enamorarme, se puede decir que
está en proceso.

—Poneos un poco más a la derecha. Un poco más, un
poco más. Ahí, perfecto. Así se ve mejor la luz.

—Todavía no me puedo creer que accediera a esto —
murmuro por lo bajo—. Pre�ero mil veces el tiburón.

Ryan se ríe y me aprieta la mano para darme apoyo.
Aquí estamos, en mitad de la playa de Palm Cove, con un
equipo de grabación y nuestros amigos australianos detrás
para reírse de nosotros.

Todavía no lo he asimilado, pero vamos a salir en
televisión. Se trata de una cadena local de Cairns que ha
tenido noticias sobre nuestra idílica historia de amor y ha
decidido entrevistarnos sobre ella.

Hannah, la reportera, nos sonríe y se coloca a mi
derecha. Al menos, es simpática y agradable.

—Van a ser solo unas preguntas, tranquilos —nos
comunica—. Tomaos el tiempo que necesitéis e intentad
ser naturales. No es en directo, así que luego retocaremos lo
que haga falta y podemos repetir las tomas. Empezaremos
cuando estéis preparados.

—Ya, podemos empezar ya —digo, solo porque estoy
tan alterada que pre�ero terminar cuanto antes.

Hannah hace una señal a su cámara para que empiece a
grabar, pone su mejor sonrisa super�cial y comienza a
hablar a cámara:

—Nos hemos desplazado hasta las playas de Palm Cove
para hablar con Ryan y Valeria, la pareja de moda en las



redes sociales. Todo empezó el pasado mes de julio, cuando
ella contactó con Fly Emirates por Twitter e Instagram para
que la ayudaran a encontrar a su chico perdido. Su historia
tardó poco tiempo en hacerse viral y, desde entonces, más
de seis millones de personas en todo el mundo han seguido
casi en directo sus aventuras. Valeria no solo se ha dedicado
a buscar a Ryan, sino que ha documentado todo su viaje
por Australia, acompañada de su espíritu aventurero, sus
amigos, Ryan y una divertida lista de locuras.

Dejo que resuma toda nuestra historia sin dejar de
temblar. Ryan entrelaza sus dedos con los míos y siento una
paz parecida a la que noto cuando volamos juntos. No
necesito que me calme con su voz, a veces un gesto dice
más que las palabras. Me gusta lo que estoy descubriendo a
su lado. La sencillez de estar con él. Mi vida ha cambiado
bastante, pero me gusta cómo es ahora.

Oli vendrá a vivir con nosotros el mes que viene, y eso
es lo que más temo, pero es uno de esos miedos buenos. No
voy a ser su madre, pero sí tendré responsabilidades con él
que espero saber llevar a cabo. Ryan confía en mí y yo lo
hago en nosotros. A veces, cuando lo imagino empujando a
Oli en el columpio y a mí con Bond entre los brazos, me
sorprendo pensando que quizá no sean solo seis meses más,
que no pinta tan mal quedarme aquí para siempre. No
quiero renunciar a mis amigos ni a mi madre. Mudarme no
es olvidarlos, solo es continuar. Siempre vamos a tenernos,
aunque sea a miles de kilómetros de distancia. Eso solo
haría de nuestras reuniones algo mucho más interesante.

Vuelvo en mí cuando Hannah termina su introducción,
con el momento en el que Ryan escribió el tweet, y se dirige
a nosotros.

—¿Creéis que las redes sociales os han ayudado a poder
decir que estáis juntos el día de hoy?

—No —responde él—. Las dos veces nos encontramos
por otros motivos y hubiese sido igual con o sin ellas.

—Pero me gusta que haya sido a través de ellas —añado
con rapidez—. Nuestros seguidores nos han dado muchas



alegrías.
Desde que volví a Cairns, las he retomado. Ya no soy

tan asidua como antes. No tengo tanto tiempo porque
ahora dedico aún más al arte, pero sigo buscando
momentos. Incluso he llegado a grabar una sesión de
pintura para que vean el proceso de creación. Me gusta
cuidar a mis seguidores y quiero que se sientan un poco
parte de esto. Puede que la mayor parte sea de Ryan y mía,
pero ellos también han estado siguiéndonos e interesados
desde el principio.

—Creo que todos tenemos curiosidad por saber lo
mismo. ¿Qué planes tenéis de futuro? Valeria, sabemos que
eres española. ¿Has decidido mudarte aquí? ¿Se mudará
Ryan contigo?

—Aún no hemos decidido tan a largo plazo. No
queremos esos planes, preferimos improvisar —informo—.
De momento, he ampliado mi visado seis meses más. Me
gusta la vida que tengo aquí. Quiero seguir descubriéndola.

—Ya hemos visto que te estás dedicando a tus cuadros.
Para el que todavía no lo sepa, Valeria realizará otra
exposición el mes que viene y no podéis perdérosla por
nada del mundo. ¿Y tú, Ryan? ¿A qué te estás dedicando?

—Trabajo como monitor en Adventure of Seas —
comenta—. Además, hace poco reanudé un antiguo sueño.
He restaurado un barco y estoy buscando un equipo de
biólogos para salvar animales heridos o en peligro y poder
tratarlos.

—Qué bonita labor. Entiendo por qué vuestros
seguidores os adoran tanto —suelta Hannah. Después, se
vuelve de nuevo hacia la cámara—. Ryan y Valeria son dos
jóvenes comprometidos con sus carreras, enamorados
tanto el uno del otro como de sus propias pasiones.
Comparten sus locuras y sus experiencias por Australia y
pre�eren vivir el día a día que mirar hacia un futuro que se
les antoja lejano. Quién sabe qué será de ellos. Quizá sus
aventuras los lleven de vuelta a España, o se queden aquí en
Cairns, o en otro lugar. De momento, solo podemos



desearles que sigan igual de enamorados y felices. Eso es
todo por aquí. Se despide desde Palm Cove Hannah
Matthews.
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