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SINOPSIS

 

 
 
 
 
 
 
La arqueóloga Nicole Pascal se ve de nuevo envuelta en una aventura que la
llevará a adentrarse en los secretos y en las creencias esotéricas de los
grandes jefes del nazismo alemán. Una pluma que le regala su novio, Jean
Massard, será el desencadenante que llevará a la pareja a hacerse con un
manuscrito de un importante jefe de las SS: Hans Heins. En él, el autor nos
narra su vida y sus relaciones con la plana mayor de los dirigentes nazis.
Protegido por Himmler, mantuvo relación con Hitler, Hess, Rosenberg, Von
Schirach, dentro del mundo de creencias mágicas y ariosóficas que
conformaron buena parte de la filosofía de quienes dirigieron el destino de
Alemania en aquella época.
 
La verdad sobre la Lanza Sagrada (quien la posea sostendrá, para bien o para
mal, el destino del mundo), sobre la muerte de Himmler, sobre el enigmático
castillo de Wewelsburg pasa a ser conocida por Nicole y Jean.
 
Una verdad que, sin duda, podría alterar la percepción de lo sucedido en
aquellos años y que afectaría al curso de la Historia.



I

PARÍS, AÑO 2003

 
 
 
 
 
 

Nicole Pascal cerró sin ruido la puerta de la pequeña habitación y se sentó
sin dilación en el cómodo sillón de brazos que había tras la mesa de trabajo.
Había caminado por los sótanos del Louvre en absoluto silencio, procurando
ahogar el sonido de sus pisadas y casi escondiéndose al cruzar frente a los
diferentes despachos. Ella, que era abierta y comunicativa, tenía aquella tarde
urgencia por alcanzar el suyo para poder encerrarse a solas.

Abrió uno de los cajones laterales y cogió dos hojas de papel que puso
sobre la mesa. Luego, con un suspiro de satisfacción, sacó de su bolso una
pluma estilográfica que contempló durante un rato mientras sonreía feliz.
Jean, su prometido, se la había regalado esa misma mañana, cuando habían
quedado para un rápido almuerzo, aprovechando el poco tiempo del que
disponían antes de tener que apresurarse de nuevo hacia sus respectivos
lugares de trabajo.

—Toma, te traigo una sorpresa —le había dicho el arquitecto tendiendo
hacia ella el pequeño paquete. Y luego se había echado hacia atrás en su
asiento dispuesto a no perder detalle de la reacción de su novia. Sabía que a
ella le gustaban mucho las plumas, sobre todo si eran antiguas, y tenía la
certeza de que aquella que le había comprado era algo muy especial.

«Y vaya si lo es», pensó ahora la joven mientras la contemplaba a la luz de
la lámpara de su mesa de despacho. Era una Montblanc de un color negro
brillante, fabricada en Alemania a mediados de los años treinta, larga y
estilizada, con el clip y dos finas bandas en el capuchón bañados en oro. En la
tapa aparecía Montblanc, en un blanco algo amarillento, las dos sílabas
separadas por el dibujo de una montaña.



—Aunque está medio borrado, en el cuerpo aún puede leerse Simplo, que
me han dicho que es el nombre de la empresa que distribuía las plumas, y
debajo una cifra. Supongo que será la numeración de serie —le había
explicado él mientras sonreía encantado al comprobar que no se había
equivocado: los ojos de ella contemplaban la estilográfica con un fulgor
especial.

Jean le había traído la pluma llena ya con la tinta preferida de Nicole, un
rosa de fuerte tono rojizo, y ella había hecho unos garabatos en el restaurante,
aunque había deseado estar de vuelta en su despacho para poder usarla a
conciencia.

Mientras la abría, Nicole dirigió una mirada culpable a la pluma Parker que
se dejaba ver en el interior de su bolso abierto. Había sido un regalo de sus
padres y llevaba años utilizándola. Apartó la vista mientras se prometía a sí
misma que no dejaría de usarla.

El plumín de la Montblanc era estrecho y largo. Lo apoyó en el papel y lo
notó muy flexible, como ya le había parecido en el restaurante. Y comenzó a
escribir.

Nicole tenía una letra bonita y disfrutó viendo cómo el papel se iba
llenando con aquellas líneas de fuerte color rosa. Escribió cosas sin sentido,
frases y palabras elegidas al azar, agradablemente sorprendida al comprobar
que los trazos se afinaban o se hacían gruesos según la dirección y la presión
que ella ejerciera. Comprendió que ello era debido a la flexibilidad del oro y
se dijo que ahora su caligrafía tenía un cierto sabor a tiempos pasados, como
el de algunos manuscritos antiguos que había tenido ocasión de consultar.

Repasó con curiosidad lo escrito, pues había dejado que la pluma vagara
casi a su antojo, y de pronto tres palabras fijaron toda su atención, haciendo
que el resto desapareciera como si estuviera difuminado.

No tenía en absoluto conciencia de haberlas escrito, aunque no era eso lo
que la había aturdido. En primer lugar, eran unas palabras que jamás hubiera
pensado que llegaría a escribir. Y en segundo, aunque no podía decir que
aquélla no fuera su letra, la encontraba más recargada, más elaborada, como
si hubiera vuelto a las prácticas de caligrafía de su época de colegiala.

Llamaban su atención sobre todo las dos «H» mayúsculas que, hechas con
un solo trazo, se iniciaban con un pequeño arabesco y terminaban,
ampulosas, en una amplia curva.
 



 
Dejó la pluma a un lado, todavía abierta, y trató de buscar una explicación

racional para algo que parecía no tenerla. Cierto que sabía algo de alemán por
una asignatura que eligió en segundo de carrera y verdad también que Hans
era la versión germana del nombre de su novio. Pero aun así aquello no tenía
sentido.

Las dos «S» no eran curvadas, como sin duda ella las habría escrito, sino
de trazos rectos, reproduciendo por dos veces un signo rúnico que, si mal no
recordaba de la asignatura en la que estudió escrituras antiguas, recibía el
nombre de Sowilo. Se decía que representaba al sol y que traía suerte. Pero
aquel símbolo, cuando aparecía por duplicado, tenía un significado mucho
más tenebroso: era el emblema de las tristemente famosas SS[1] del nazismo
alemán.

Y la tercera palabra contribuyó a acelerar aún más su respiración:
Himmler[2]. Nicole sabía que el famoso jefe nazi se llamaba Heinrich, por lo
cual la primera palabra, Hans, no debía tener relación con él. Aquel nombre,
Himmler, era símbolo del mayor genocidio en masa de la historia de la
humanidad. Fue él quien lo instrumentó y quien lo hizo funcionar con
macabra precisión en nombre de la supremacía de la raza aria.

Tomó la pluma y la cerró. Se echó hacia atrás en su asiento y trató de
serenarse, diciéndose a sí misma que todo había sido fruto de una serie de
casualidades: la ligera somnolencia tras el almuerzo, la conversación con
Jean sobre la Alemania de los años treinta, su subconsciente sabedor de que
aquella pluma había pertenecido con mucha probabilidad a una persona
nacida en el país vecino…

Durante la comida había tratado de imaginar cómo podría haber sido el
dueño o la dueña de aquella Montblanc. Era algo que sin proponerse siempre
hacía con los objetos antiguos y quizá fue por ello que desde pequeña sintió
una atracción tan fuerte por la arqueología.

Pero aunque ya estaba algo más tranquila, decidió que lo sucedido había
sido lo suficientemente extraño como para no poder olvidarlo sin más y
descolgó el aparato telefónico que tenía sobre la mesa.

Por fortuna, Jean ya había llegado al estudio y fue él mismo quien



contestó.
—Jean, la pluma… es maravillosa y es una delicia escribir con ella…
—Aunque hay un pero, ¿verdad?
—No, no. —Nicole se sintió asombrada ante la capacidad de percepción

del hombre; quizá su voz aún dejaba entrever la agitación que había sentido
—. Se trata tan sólo de que me ha transmitido unas sensaciones, unas
palabras…

—Vamos, Nicole, explícamelo.
—Jean, sabes bien que en ocasiones he tenido vivencias, o visiones si lo

prefieres, de hechos concretos que más tarde se han confirmado. Recuerda,
cuando nos conocimos, la muerte del doctor Martin o la búsqueda de la
estatuilla de Meretseger[3].

—O la visita que te hizo Chan K’uh en mitad de la selva. Y aquello sí que
no pudo ser casualidad, o nunca habríais llegado a la máscara de jade[4].

—Quién sabe, pero resultó útil. El caso es que, escribiendo con la pluma,
han surgido tres palabras sin que yo fuera consciente de haberlas escrito.

—¿Qué palabras?
—Alemanas, ya te contaré. Pero es que, Jean, ni la letra parecía la mía.
—¿Y?
—Me has dicho hace un rato que compraste la pluma por un anuncio en el

periódico, ¿verdad?
—Sí.
—¿Y conociste al vendedor?
—A la vendedora. Una mujer encantadora. Ya mayor. Pero no creo que

ella fuera la dueña. De hecho, me parece que así me lo comentó.
—Llámala, por favor, y dile que me gustaría verla.
—Muy bien. Todavía tengo apuntado su número de teléfono.
—Pero dile que la pluma me ha encantado. Que no se trata de eso. No vaya

a pensar que queremos devolverla.



II

PARÍS, AÑO 2003

 
 
 
 
 
 

El té estaba caliente y Nicole lo bebía a pequeños sorbos mientras
escuchaba a la mujer que tenía sentada enfrente. Era menuda y pulcra, con el
pelo blanco, y la arqueóloga había calculado que pasaba de largo los ochenta
años. Aún permanecía latente la impresión que le había producido la dueña
de la casa cuando les abrió la puerta a ella y a Jean. Por un instante creyó
haber retrocedido en el tiempo y hallarse ante Tatiana Barbié el día en el que
viajó hasta Saint-Germain-en-Laye buscando un nuevo lugar donde vivir[5].
El parecido físico era asombroso y sólo la diferencia de edad parecía separar
a las dos mujeres. Incluso, como madame Barbié aquel día, la anciana que
ahora tenía delante vestía una chaqueta negra de punto que dejaba asomar
unos blancos puños de encaje. ¡Y sus zapatos eran del mismo extraño color
violeta!

También el pequeño salón en el que se habían sentado le recordaba a
Nicole el de Tatiana Barbié, con la misma sensación de inmersión en un
tiempo pasado y de cariño por los pequeños detalles. Hasta la butaca que
ocupaba su anfitriona era, como la de entonces, de orejas, rematada por un
inmaculado reposacabezas bordado.

—Pues sí, queridos —decía la mujer en ese momento—, me ha costado
mucho desprenderme de la pluma, pero mi marido decía que eran como seres
vivos y que había que aprender a amarlas… y a cuidarlas. E insistía en que no
se debía dejar de utilizarlas, pues si no ellas también acababan muriendo. Y
os diré —rio mostrando una dentadura blanca— que yo nunca he sabido
usarlas. No sé cómo me las arreglo, pero acabo siempre perdida de tinta.

Se había presentado a sí misma como Helga La Fontaine y, aunque su



dicción resultaba impecable, Nicole no tuvo duda de que el francés no era su
lengua materna. El acento era más duro, quizá alemán o de algún otro país del
Este.

—Me comentó su novio que es usted arqueóloga, especializada en el
antiguo Egipto. De verdad la envidio. Debe de resultar emocionante poder
bucear en el pasado. A mi marido le habría encantado conocerla y poder
charlar con usted. A él le apasionaba todo lo antiguo… y lo misterioso. —Y
guardó silencio mientras contemplaba de manera apreciativa a la joven
arqueóloga. Ésta era menuda, de pelo oscuro y piel clara, aunque su rasgo
más sobresaliente eran unos ojos de un color verde profundo de los que
resultaba difícil abstraerse. Pensó que ambos componían una pareja muy
atractiva, pues el hombre era alto, guapo y con una fácil sonrisa que dejaba al
descubierto unos dientes muy blancos. También, como ella, tenía los ojos de
un color verdoso, aunque de un tono más claro.

—Por cierto —Nicole compuso su mejor sonrisa para lanzar la pregunta y
que no sonara estúpida—, ¿su marido se llamaba Hans?

Pareció que la expresión de la anciana se hubiera congelado, que toda ella
se hubiera convertido en una estatua viviente. Sus ojos claros se quedaron
prendidos en Nicole durante unos interminables segundos en los que la joven
habría podido jurar que lejanos recuerdos acudieron a la mente de aquella
mujer.

—Bueno… —Le devolvió la sonrisa—. Se llamaba Jean, como él. —Hizo
un gesto señalando al arquitecto—. Pero sí. Hace tiempo, mucho tiempo,
Hans era su nombre. Así lo bautizaron. ¿Puedo preguntarle…?

—¿Cómo lo he sabido? Desde luego que puede, Helga, y le pido perdón.
Quizá he sido demasiado brusca. El caso es que probando la pluma, su
maravillosa pluma, me encontré escribiendo ese nombre. Y lo hice sin
proponérmelo, casi como si la pluma hubiera sido movida por otra mano
distinta de la mía.

Si Nicole esperaba un gesto o una exclamación de sorpresa por parte de su
anfitriona, éstos no se produjeron. Tan sólo un breve suspiro y un leve
encogimiento de hombros.

—Lo misterioso y lo inexplicable… Jean creía de corazón en ello. Decía
que lo que llamamos ficción no pasa de ser más que un nivel distinto de la
realidad. No creo en los espíritus. —Ahora su sonrisa se reveló un poco
cansada—. Y no voy a pensar que Hans ha guiado su mano. —Jean y Nicole



se miraron durante un instante al darse cuenta de cómo la anciana había
utilizado el nombre alemán de su marido—. Pero sí creo que no ha sido una
casualidad y que de alguna manera lo que ha sucedido estaba escrito. Les diré
que mi marido sentía un especial apego por esa pluma que ahora es suya,
mademoiselle. La llevaba siempre consigo, como si fuera algo muy especial.
De hecho, me dio a entender que la pluma podría traerles a ustedes…

Nicole se revolvió incómoda sin saber adónde quería llegar la mujer. Por
unos momentos se reprochó a sí misma la idea de aquella visita, pensando
que había sido un impulso irracional, como poco racional empezaba a ser lo
que estaba sucediendo en aquella pequeña habitación.

Helga La Fontaine se había quedado de nuevo ensimismada, sumida en
aquellos recuerdos que sólo ella conocía. Nicole sintió ternura al ver aquel
cuerpo pequeño y frágil, ligeramente encogido y perdido en la inmensa
butaca.

Pero de repente la anciana pareció volver a la realidad. Su espalda se puso
recta y la mano golpeó con suavidad el muslo derecho, en un gesto que
Nicole había visto con frecuencia en Tatiana Barbié cuando tomaba una
decisión. Otra vez el parecido entre ambas la sobrecogió.

—Ya Hans insinuó que quizá algún día… —La voz de la mujer sonaba
ahora firme—. Perdónenme unos instantes, por favor. Enseguida vuelvo. —Y
con movimientos ágiles se levantó de la butaca y abandonó el salón.

Jean y Nicole se miraron sorprendidos tras la abrupta desaparición de
madame La Fontaine. El arquitecto se encogió de hombros y le dirigió un
guiño cariñoso a su novia, mientras sus labios componían un silencioso «¿Y
ahora?».

La espera no fue larga. La anciana reapareció llevando en las manos una
especie de carpeta, que depositó sobre la pequeña mesa que había junto a su
sillón. La carpeta parecía de cartón, forrado con un vistoso papel de colores y
con dos cintas que, haciendo un lazo, la mantenían cerrada.

Helga La Fontaine no hizo ademán de abrirla, aunque mantuvo su pequeña
mano apoyada sobre ella.

—No son más que papeles. —Sonrió al darse cuenta de la expectación que
había creado en sus visitantes—. Papeles escritos por mi marido, por Hans.
Son la historia de su vida; bueno, de parte de ella, como usted podrá
comprobar. —Se había dirigido en concreto a Nicole—. La vida de mi esposo
tuvo bastante de especial, aunque no seguramente en el sentido que ustedes



puedan imaginar. Ya lo verán. Le tocó vivir en una época muy… extraña.
Decía que lo que había escrito no debería hacerse público, aunque creo que él
sí lo deseaba. Por eso dejó una puerta no del todo cerrada que parece que hoy
se ha abierto. —La mujer guardó silencio durante unos momentos mientras
su mano acariciaba con delicadeza la superficie de la carpeta—. Me dijo que
quizá algún día yo comprendería que había alguien a quien podría confiar el
manuscrito, y pienso que él estaba convencido de que así sucedería. Ya les he
dicho que creía profundamente en lo misterioso, me atrevería a decir que en
lo oculto, y pensaba que designios que resultaban inexplicables acababan
aflorando de forma inexorable.

—Yo también he tenido esa sensación, y en más de una ocasión —convino
Nicole—, aunque siempre acabas pensando que quizá todo ello no haya sido
sino una serie de casualidades.

—No lo sé. Puede ser. Pero al menos a esas casualidades debemos hacerles
caso: nos sirven de apoyo a la hora de decidir. —Su mirada ágil pasó de uno
a otro—. ¿Ven ustedes? Hoy a mí me han servido para desempolvar este
manuscrito. Y estoy satisfecha porque mi sensación es la de haber acertado.
—Y con mano firme tomó la carpeta de encima de la mesilla y la alargó hacia
Nicole.

—Muchas gracias, madame La Fontaine…, Helga. No le quepa duda de
que lo trataré con el máximo cuidado. En el fondo ello forma parte de mi
trabajo. —Sonrió—. Y espero que podamos volver pronto a visitarla para
hablar sobre él.

—Y sobre mi marido… Seguro que sí, hija mía. Pero debo hacerle una
advertencia: la historia que usted se lleva reproduce sólo una parte de la vida
de Hans. Él escribió dos volúmenes más, pero pensó que no era conveniente
que pudieran caer en manos equivocadas, de modo que los puso a buen
recaudo.

—¿Quiere usted decir que se encuentran guardados en algún sitio seguro?
—preguntó Jean.

—No, no. Me refiero a que los escondió. Y les diré que ni yo misma sé
dónde.



III

SAINT-GERMAIN-EN-LAYE, AÑO 2003

 
 
 
 
 
 

Había ya comenzado la primavera y la temperatura era muy agradable. Jean
y Nicole se habían instalado ante el gran ventanal que daba al pequeño jardín.
Un poco más allá podía verse la calle y, enfrente, la casa en la que la
arqueóloga había habitado durante unos meses tiempo atrás. En ella había
conocido a Jean, un día en el que el arquitecto llamó a la puerta porque se
había quedado sin sal… Y en ella había conocido a Tatiana Barbié, la dueña,
que le había alquilado unas habitaciones para marcharse poco después a
Canadá a visitar a un hijo[6]. La mujer nunca había vuelto. Ahora la casa
estaba habitada por una pareja de personas ya mayores, y cuando Nicole se
interesó un día por la que había sido su casera, la respuesta, amable, fue que
nunca habían oído hablar de ella y que era otro el nombre de la persona a la
que habían alquilado la casa a través de una agencia.

Nicole se acordaba ahora de madame Barbié porque tenía en su regazo la
carpeta que le había entregado Helga La Fontaine y seguía estando
asombrada por el extraordinario parecido entre ambas mujeres.

Antes de viajar hacia Saint-Germain se habían detenido en una imprenta
rápida para hacer una copia del manuscrito. Habían acordado que cada cual
tendría su ejemplar, porque ninguno estaba dispuesto a esperar a que el otro
terminara.

—De paso podremos ir comentando —había sentenciado Jean.
Ahora cada uno estudiaba el suyo, aunque era Nicole la que se había

quedado con el original. El papel se conservaba inmaculadamente blanco,
señal de que las hojas habían visto pocas veces la luz del sol, y estaba
mecanografiado con pulcritud por una de las caras. Lo único que tenía de



manuscrito, salvo que en alguna de las hojas apareciera otra acotación, era
una fecha que había en la primera página, en la esquina superior derecha: 15
de mayo de 1985. La letra «M» terminaba con un trazo amplio y ascendente,
y le recordó la «H» que ella había escrito cuando estrenó la Montblanc en su
despacho. El grosor de la escritura era variable, y le hizo pensar que bien
podría haberse utilizado la misma pluma.

Al hojearlo, Nicole vio que su autor lo había dividido en capítulos, como si
se tratara de una novela.

—Por cierto —la voz de Jean le sonó lejana, aunque lo tenía al lado—, aún
no sabemos el verdadero apellido de Hans. Imagino que La Fontaine lo
podemos descartar.

—Así es. Esperemos que nuestro buen Hans no resulte también un
fabulista. Caramba, Jean. —Nicole ya había empezado a leer y su voz sonó
excitada—. Parece ser que nuestro hombre sin apellido era efectivamente
alemán… ¡y un destacado miembro del partido nazi!



IV

MANUSCRITO DE MADAME LA FONTAINE

CAPÍTULO PRIMERO
 
 
 
 
 

Cuando terminó la guerra, yo tenía la graduación de SS
Standartenführer[7].

A los pocos días no era más que un furtivo buscando una sombra en la que
pasar desapercibido.

Lo que fuera motivo de honor y profundo orgullo en la Alemania del
Tercer Reich había pasado a ser un oprobioso baldón a los ojos del resto del
mundo.

Y sin duda la razón estaba de su parte, aunque ello no les eximía de culpa.
No se puede despreciar y oprimir a un pueblo milenario, orgulloso y

poderoso sin que despierte la bestia. Y ese pueblo no dudará en seguir a quien
le prometa el regreso a la edad de oro.

Sin el infamante Tratado de Versalles y su implacable aplicación, Adolf
Hitler sólo sería recordado como un simple agitador de cervecerías, y el
mundo no se habría visto envuelto en el horror.

Aunque… ¿quién sabe?
Quien lea estas líneas, si alguien alguna vez lo hace, puede que opine que

son parciales y tendenciosas, pero, si las lee con atención y es ecuánime,
espero que piense que no. Sólo soy el producto de una raza, de una clase
social y de unas circunstancias. Aunque imagino que todos lo somos.

Trataré de relatar lo que viví entonces, aunque no podré prescindir de lo
que fueron mis sentimientos. Sin ellos dejaría de ser yo mismo.

Tengo ahora ochenta años y todo aquello me parece ya lejano. Aunque mis
recuerdos siguen vivos. Más que los dejados por los cuarenta años que ya han
transcurrido desde entonces hasta ahora. Desde que el Tercer Reich dejó de



existir. ¡La mitad de mi vida!
Ahora Alemania es otra vez una nación poderosa, y no me cabe duda de

que algún día, cuando el comunismo vea su inevitable final, volverá a
fundirse en una sola, más fuerte y unida que nunca.

Estoy orgulloso de mi patria y de ser alemán. No puedo dejar de pensar
que somos algo especial. Que el resto del mundo me perdone.
 

* * *
 
Nací en Múnich el 17 de abril de 1905. Imagino que hoy diríamos que mi
familia era de clase media acomodada, aunque entonces los parámetros no
eran los mismos. Pienso que le cuadran mucho mejor los adjetivos
«tradicional» y «tradicionalista», lo que en aquella Alemania de comienzos
de siglo venía a significar orgullosa de su estirpe y de su historia, y fiel al
káiser y a los principios por los cuales nos regíamos. En una palabra, éramos
alemanes y nos sentíamos alemanes.

Mi padre era militar y aún conservo el recuerdo de su casco rematado en
una afilada punta. Lo depositaba cuidadosamente al llegar a casa en un
armario grande que había en el vestíbulo de entrada. También había sido
militar el padre de mi padre, mi abuelo Albrecht, al que no llegué a conocer
pues había muerto joven al caer de un caballo. Su mujer, Hildegard, vivía con
nosotros, y fue siempre muy cariñosa conmigo. Yo siempre la llamé
Grossmutti[8] y la recuerdo con veneración. Murió bien entrada ya la década
de los treinta, en una Alemania convulsa que ella llegó a detestar.

Tuve una hermana, también llamada Hildegard, dos años mayor que yo.
Me llevaba bien con ella, aunque siempre me trataba con un poco de
suficiencia. La última vez que la vi fue a comienzos de 1945. Estaba casada y
tenía tres hijos. Su marido era civil, por lo que no creo que sufrieran ningún
tipo de represalia, pero averiguaciones discretas que hice cuando ya nos
habíamos instalado en Francia no dieron ningún resultado. Claro está que yo
no podía indagar abiertamente y que ella tampoco conocía mi nueva
identidad. Siempre que pensaba en Hildegard la imaginaba viva y confiaba en
volver a verla. Ahora comprendo que ya no será posible y su recuerdo me
trae tristeza.

Mi infancia fue la de cualquier niño que crece feliz rodeado por el cariño
de los suyos. Mi madre estaba siempre en casa, pendiente de nosotros, y lo



primero que hacía yo al volver del colegio era preguntar por ella. Y corría a
buscarla. Me alzaba y me sentaba en su regazo y me preguntaba muy seria,
como si para ella fuera lo más importante del mundo, por lo que había hecho
yo esa mañana.

Era una magnífica violinista, y desde muy pequeño recuerdo quedarme
embobado mientras ella tocaba. En 1913, un año antes de comenzar la guerra,
nos pusieron a mi hermana y a mí un profesor de violín, cuyas clases
alternábamos con las de francés que teníamos desde que yo cumplí los siete
años.

Si alguna vez supe el nombre de pila del profesor de violín, lo he olvidado,
pues siempre lo llamábamos Herr Luchner. Nos dio clase hasta poco antes de
que finalizara la guerra. Tenía un mechón que le caía sobre la frente y que se
movía a impulsos de sus briosos gestos. En ocasiones, yo me guiaba por su
pelo para acoplarme al ritmo.

Hildegard siempre se mostró menos interesada que yo en aprender a tocar
y, como consecuencia, lo hacía peor. A mí realmente me gustaba, aunque
pienso que mis esfuerzos, en gran parte, se debían al deseo de ver feliz a mi
madre.

Cuando crecí, y toda aquella época pasó a ser sólo un recuerdo nada más,
llegué a pensar que Herr Luchner estuvo enamorado de ella. O quizá sólo
fuera la pasión que él sentía por la música. Cuando tocaban juntos la miraba
arrebatado, con los ojos chispeantes y el rostro encendido. Mi madre
permanecía atenta a la partitura, aunque de vez en cuando su mirada buscaba
por unos instantes la de él.

¿Les unió en aquellos momentos algo más que su mutua afición? Me niego
a creerlo. Durante los años en que mi padre estuvo en la guerra, ella hablaba
cada día de él, haciendo que su recuerdo estuviera siempre entre nosotros.

Y sobre todo me niego a creerlo porque ella era mi madre. Simplemente.
Hay unas imágenes de aquella época que se empeñan con regularidad en

venir a recordarme hasta qué punto, siendo niños, somos capaces de sentir
que estamos tocando el cielo y que esa maravillosa impresión podrá durar
para siempre. Cada vez que rememoro mi primera visita al Lichtspieltheater
me invade un ligero desasosiego, pues comprendo que jamás volveré a
sentirme tan maravillado y tan lleno de ilusión como aquel día.

Fue a principios de 1914. Mis padres nos llevaron a Hildegard y a mí a ver
Cleopatra, die Herrin des Nils[9]. Tenía yo entonces nueve años y nunca



había visto una película ni imaginaba hasta qué punto podía llegar a
subyugarme, aunque la emoción que sentí al entrar en el cine de la mano de
mi madre ya anticipaba lo que vendría después. Cuando ante mis ojos
Cleopatra, Marco Antonio y Julio César comenzaron a moverse, mi boca
debió de abrirse para permanecer así durante toda la proyección, incluidos los
varios cortes por los cambios de bobina. Mi padre debió de darse cuenta de
mi arrobamiento, pues al poco de empezar la película pasó su brazo por
encima de mis hombros y me dio un cariñoso apretón.

En abril visitó Múnich el archiduque Francisco Fernando, y recuerdo bien
el paso de su carroza, en compañía de nuestro rey, por las calles de la ciudad.
Salimos a contemplar la cabalgata acompañados, esta vez, por Grossmutti.

Dos meses después el archiduque era asesinado en Sarajevo y la mecha
que llevaría a la guerra se prendería. Aunque yo, de todo aquello, no me
acuerdo.

Mi padre hizo la guerra a las órdenes del príncipe Rupprecht, hijo mayor
de Luis III y heredero, por tanto, al trono de Baviera. Encuadrado en el sexto
ejército, combatió bajo su mando en Lorena, donde una pronta victoria ante
el avance francés hizo creer al pueblo alemán que la guerra sería breve y
favorable, esto último algo que ningún ciudadano se permitía dudar. Cuando
las tropas de Rupprecht pasaron a la ofensiva se encontraron con una fuerte
resistencia y la situación se estabilizó durante largo tiempo. Rupprecht, y por
tanto también mi padre, pasaron los años de guerra en el frente oeste.

En la Navidad de 1914 recuerdo que mi madre y yo tocamos a dúo el
violín el día de Nochebuena. Habían venido a casa mis tíos y mis primos y
éramos muchos los que nos repartíamos por los salones y el comedor.
Recibimos la visita de Santa Klaus —imagino que uno de mis tíos disfrazado
— y pudimos desenvolver los regalos que se apilaban bajo el árbol de
Navidad. Yo tuve varios, pero el que nunca olvidaré fue el de un arco de
violín, pequeño como correspondía a mi edad, pero exquisitamente trabajado
y con los extremos de marfil. Yo entonces pensé que me lo había traído Santa
Klaus y le di las gracias con fervor.

Pude estrenarlo poco después, cuando esa misma noche mi madre y yo
tocamos O Tannenbaum al violín mientras todos cantaban. Nos había llevado
varios días de duros ensayos y yo tenía pánico de equivocarme. Al terminar,
todo el mundo aplaudió y ella me cogió en brazos para besarme. Creo que fue
el día más feliz de mi vida.



1914 fue también el año en el que me matricularon en el
Maximiliansgymnasium, algo entonces para mí mucho más trascendente que
el comienzo de la guerra que se había producido poco antes. Era mi entrada
en la Oberschule[10] y ello me hizo sentirme muy importante, como si de
pronto ya fuera mayor. ¡Y sólo tenía nueve años!

El Maximiliansgymnasium —el Max, como ya entonces lo llamábamos—
era una escuela de élite a la que no era fácil acceder. De tradición humanista,
había sido fundada por el rey bávaro Maximiliano II y en ella se educaron
muchos prohombres del reino de Baviera —mi padre lo siguió llamando
reino hasta el día de su muerte, a pesar de que Alemania había pasado a ser
una república.

El Max disponía desde 1912 de unas nuevas y amplias instalaciones en
Schwabing, aunque yo sólo llegué a conocerlas en mis dos últimos años de
escuela, porque desde el comienzo de la guerra fueron destinadas a lugar de
reclutamiento y albergue de tropas, y más tarde a lazareto durante 1918 y
1919. Nunca me sentí a gusto en ellas, quizá porque aún podía imaginar a los
espíritus de los soldados vagando por sus corredores o porque simplemente
me recordaban día tras día que Alemania había sido derrotada. Además, en
aquellos pasillos tuve mi primera experiencia paranormal, que no resultó
agradable. Pero no adelantaré acontecimientos.

Así pues, pasé casi toda mi enseñanza escolar en el que fuera primer
edificio del Max, en la Ludwigstrasse. El espacio no sobraba y los lugares de
recreo eran insuficientes, pero yo lo recuerdo con veneración.

Los alumnos éramos ruidosos, como siempre ha sido y siempre será, en
contraste con el severo talante de los profesores, que yo entonces achacaba a
su, para mí, elevada condición. Después he comprendido que el verdadero
motivo no era otro que la guerra, porque era mucho lo que nos jugábamos y
Alemania no estaba en aquellos momentos para risas.

Pero en casa, mi madre y Grossmutti intentaban que nuestra infancia no se
viera afectada y, aunque aquéllos fueron unos años muy especiales, creo que
lo consiguieron. Después he sabido que en Baviera se pasó hambre, al igual
que en el resto de Alemania, y que hubo epidemia de tifus y que aumentó la
tuberculosis, aunque en casa jamás se nos habló de ello.

En cualquier caso, fuimos una generación marcada por la guerra, y buena
prueba de ello la constituyen mis juegos de entonces, simulando batallas en
cuanto teníamos ocasión. Los alemanes —los buenos— se enfrentaban al



enemigo y siempre debían ganar. Como es lógico, nadie quería hacer el papel
de los infames franceses o ingleses, aunque no había más remedio. Pero
siempre su número era menor, con lo que la victoria no ofrecía discusión y
éramos más los que disfrutábamos con ella.

Aunque los vencidos también tenían su momento de gloria mientras
componían horrorosas muecas al caer al suelo cuando eran fusilados tras
haber sido hechos prisioneros. ¡Ay, la inocencia de los niños!

Sin duda en casa se pasaron apuros económicos, pero yo no puedo decir
que los notara. Quizá mi hermana, dos años mayor y más caprichosa por su
condición femenina, se llevara algún «no puede ser» mientras pretendía un
nuevo traje o unos zapatos que lucieran algo de tacón, pero yo estaba
satisfecho con lo que tenía y tampoco podía sentir envidia por ninguno de mis
amigos porque todos estábamos en parecidas condiciones.

Quizá fuera esa falta de dinero lo que llevó a mi madre a «aderezar» mis
regalos de cumpleaños, inevitablemente modestos. Creo recordar que la
primera ocasión fue en 1916, cuando cumplí once. Mi madre, tras besarme y
desearme muchas felicidades con los inevitables tirones de orejas, me entregó
muy ceremoniosa un sobre cerrado. Mi primera impresión fue de ligera
desilusión, pues no podía imaginar que lo que hubiera en su interior fuera un
regalo apetecible. Añadiré que mis deseos estaban entonces puestos en un
mecano que había visto en un escaparate. Tenía infinidad de piezas metálicas
acompañadas de múltiples tuercas, tornillos, llaves y destornilladores. Como
muestra de lo que se podía hacer con él, en el escaparate habían fabricado una
especie de torre que remataron con una pequeña bandera alemana.

Abrí el sobre con curiosidad y de su interior saqué un tarjetón en el que mi
madre había escrito: «Busca donde tu padre guardaba su sombrero más
duro». Recuerdo que me quedé atónito, sin saber cómo reaccionar, y que la
miré sorprendido. Ella se sonrió y me guiñó un ojo.

Y de pronto comprendí. Y me sentí inmensamente feliz.
Como una flecha me fui al armario del vestíbulo en el que mi padre

guardaba su casco militar y lo abrí, convencido de que allí estaría mi regalo.
¡Pero lo que encontré fue otro tarjetón con un nuevo acertijo!

Así fui recorriendo la casa siguiendo la pista de lo que mi madre había
escondido. Algunas adivinanzas fueron muy fáciles, otras me obligaron a
pensar y alguna me hizo temer que me quedaría sin regalo, pues no acertaba a
descifrarla. Pero allí estaba ella, siempre sonriente y dándome como de



pasada pequeñas ayudas cuando me veía atascado.
Y al fin, escondido tras unos trajes en el armario de mis padres, apareció el

mecano, envuelto con un gran lazo. Abracé a mi madre, alborozado, y
recuerdo que permanecimos así un rato, dándonos besos y riendo.

Y el juego de los acertijos se convirtió en costumbre durante unos cuantos
años, incluso una vez acabada la guerra y con mi padre de nuevo en casa.
Pero fue algo que sólo nos atañía a ella y a mí y de lo que los demás estaban
excluidos. Yo también empecé a esconderle mis regalos, y pienso que al final
disfrutábamos más buscando que abriendo finalmente el paquete. Creo
recordar que el último cumpleaños en el que recorrí la casa siguiendo pistas
(cada vez más complicadas) fue el de mi final de bachillerato en el Max. Mi
madre debió de pensar que ya me había hecho mayor.

En el Max estudió Ernst Röhm, quien años más tarde tendría un destacado
papel en la Alemania del Nacionalsocialismo. Me enteré de que habíamos
estudiado en el mismo colegio cuando leí su biografía con motivo de su
muerte. Él terminó el Abitur[11] en 1906.

Mi padre vino a casa en varias ocasiones mientras duró la contienda, en
general para estancias cortas, y él también trataba de evitar cualquier
referencia a la guerra mientras estaba con mi hermana o conmigo. Cuando yo
le preguntaba o trataba de explicarle lo que había oído en el colegio, él se
limitaba a sonreír y cambiaba de tema, para hablarnos, por ejemplo, de la
visita que íbamos a realizar al parque de atracciones. La guerra pasaba
entonces a segundo plano.

—¿Has matado a muchos? —recuerdo que le pregunté en una ocasión,
deseando que me contestara que los muertos habían sido innumerables para
poder contarlo al día siguiente en el colegio. Él se puso muy serio y me dio la
impresión de que su rostro envejecía.

—Hans —me dijo mientras me acariciaba el pelo—, las guerras son algo
horrible, y si Alemania está combatiendo, lo hace precisamente para que en el
futuro no haya más.

Entonces no entendí muy bien aquellas palabras, aunque se me quedaron
grabadas. Lo que sí comprendí fue que mi padre no estaba dispuesto a hablar
del asunto. Más adelante me he planteado en varias ocasiones si él creía de
verdad en lo que me estaba diciendo. Lo que es seguro es que lo deseaba.

A finales de 1918 mi padre regresó a casa de forma definitiva y aquellas
Navidades permitieron que la familia se reuniese de nuevo al completo. O



casi, porque uno de mis tíos, Gottfried, hermano menor de mi madre, había
muerto en el frente cuando ya la guerra tocaba a su fin.

Cantamos, comimos y reímos —esto último al menos lo intentamos—,
aunque el ambiente tuviese poco de festivo. Yo había cumplido los trece
años, y por aquel entonces me interesaba bastante más mi prima Gisela que
las consecuencias de la derrota alemana. Aun así, me di perfecta cuenta de
que algo había cambiado en mi patria. Algo muy profundo que nos iba a
afectar a todos. Y sentí malestar. Y odio hacia nuestros arrogantes enemigos.

Lo de Gisela no pasó de ser la inocente aventura amorosa de un niño, pero
fue la primera para mí y por ello tuvo una importancia especial. Y la sigue
teniendo, porque cuando la imagen de aquella niña surge desde mi memoria,
va siempre acompañada de un esbozo de sonrisa y de una agridulce sensación
de nostalgia.

Gisela era hija de unos primos de mi padre y tenía mi misma edad.
Jugábamos juntos desde pequeños, aunque por entonces yo me divertía más
con los chicos que con las chicas.

Hasta que un día Gisela comenzó a hacerse mujer. Fueron cambios sutiles,
pero que unidos adquirieron una fuerza arrolladora. O que quizá la tuvieron
para un niño cuya sexualidad comenzaba a despertar.

De pronto me fijé en que era extraordinariamente guapa y me pareció más
alta y más delgada. Y decidí que sus piernas eran preciosas. Se había dejado
crecer el pelo y lo recogía en una cola que caía, larga, por su espalda. Pero
sobre todo yo no podía apartar la mirada, cuando estábamos juntos, de
aquellos pechos que ya comenzaban a moldear su blusa. Ella era consciente
de todo ello y de vez en cuando me miraba como sólo las mujeres saben
hacerlo, con esa mezcla de timidez y arrogancia. Y de promesa.

Aquella Nochebuena de 1918 encontré el modo de atraerla a mi cuarto, no
recuerdo ya con qué disculpa. Entonces me pareció muy sagaz por mi parte,
aunque después he comprendido que ella sabía perfectamente cuáles eran mis
propósitos. Y que si accedió, fue porque le divertía.

Con torpeza puse mi brazo sobre su hombro mientras le enseñaba una
maqueta que habíamos hecho en el colegio. Y acerqué mi rostro al suyo. El
olor a colonia y a juventud me embriagó. Y la besé en la mejilla. Y volví a
hacerlo, esta vez más cerca de la boca. Ella no dijo nada, pero volvió su cara
hacia mí. Estábamos a escasos centímetros el uno del otro y sus ojos azules
parecían llenarlo todo.



La besé en la boca, en aquellos labios que se me ofrecían entreabiertos, y
ella respondió mientras me abrazaba. Fue mi primer beso de amor e imagino
que fue torpe, pero nunca ninguno después me ha producido la misma
sensación.

Y mi mano buscó su pecho, como tantas veces lo había hecho en sueños.
Noté en ella un ligero estremecimiento, pero me dejó hacer. Desabroché unos
botones y me encontré con una camiseta sin fisuras que le llegaba casi al
cuello, de modo que me conformé con acariciar aquellos bultos mientras
imaginaba cómo serían. Creo que ella quiso ir más allá, porque me apartó con
suavidad y empezó a desabrochar los botones que aún permanecían cerrados,
pero entonces escuchamos unas voces que se aproximaban por el pasillo. Y
aquellos momentos de éxtasis se cerraron de manera abrupta. Pero su
intensidad sigue viva en mis recuerdos.

Aprendí a montar bien a caballo, como siempre había sido costumbre en la
familia, y fui bastante bueno en esgrima. Como estudiante me limitaba a
cumplir con las que se suponían que eran mis obligaciones y procuraba llevar
los exámenes aprendidos. No tuve problemas para ir aprobando todas las
asignaturas, pero nunca fui de los primeros de la clase.

El final de la guerra fue también, para muchos alemanes, el final de su
mundo. Del único que habían conocido. Mi generación aceptó los cambios
sin sobresaltos, casi diría que con curiosidad, pero la de mis padres y la de
mis abuelos se encontraron de pronto con que el suelo que habían pisado
desde que nacieron se hundía bajo sus pies.

Alemania, derrotada y humillada, privada de parte de los que habían sido
sus territorios y convertida en una república. ¡Una república!

Mientras Guillermo II dejaba de ser emperador, nuestro rey, Luis III, fue
depuesto por la revolución que triunfó en Baviera. El periodista Kurt Eisner,
socialista, fue el primer presidente de la recién nacida república bávara.

Fue entonces cuando oí a mi padre pronunciar una frase que nunca
olvidaré. Estaba él hablando con mi madre y no sabían que yo me acercaba
por el pasillo y podía escucharles.

—Un judío, Margrit, un judío comunista. ¿Dónde iremos a parar en manos
de Eisner? Los judíos no sienten lealtad por nada, sólo por sí mismos. No son
alemanes…

Kurt Eisner fue asesinado un año después, tras perder las elecciones para
su reelección. Para mí no fue más que un nombre, pero el rechazo hacia los



judíos se instaló ya con firmeza en mi mente infantil. Si mi padre los
detestaba, era porque eran detestables. Sobre eso no había discusión, aunque
con el paso del tiempo llegué a matizar mi opinión.

A mediados de mi penúltimo año en el Max me llamó mi padre un día a su
despacho. Él sabía que yo pretendía ser militar, aunque seguramente esa
intención se debía más a lo que yo consideraba tradición familiar que a un
verdadero deseo por mi parte. A los dieciséis años no se sabe bien lo que uno
quiere ser en la vida, o por lo menos yo no me lo había planteado de manera
seria. Daba por hecho que iba a ingresar en el ejército y lo aceptaba.

—Hans —me dijo una vez sentados frente a frente en unas pequeñas
butacas que había en el despacho—, eres ya un hombre y tienes que decidir lo
que quieres estudiar, a qué quieres dedicarte.

—Pues… voy a ser militar, como tú, como el abuelo… ¿No? —añadí al
ver que él me miraba sin responder.

Entonces mi padre sonrió, algo que, desde su regreso definitivo, no se
producía con frecuencia.

—Eso es algo que debes decidir por ti mismo, pero quiero que entiendas
que no tienes ninguna obligación de seguir mis pasos, por el simple hecho de
que yo sea tu padre. Cada uno debe tratar de hacer en la vida aquello que más
le satisfaga. Y las decisiones que tomes ahora serán ya para siempre. Así que
hay que procurar acertar.

—Pero… ser militar es algo grande… y noble. —Yo me limitaba a repetir
las consignas que había oído, y procuraba hacerlo con énfasis. Y seguí
hablando de la lucha por la patria, del honor castrense y de todo lo que se me
pasó por la cabeza en defensa de la que consideraba que iba a ser mi
profesión. Además, en aquellos momentos, yo imaginaba que era justo lo que
a él le gustaba oír.

Mi padre me dejó hablar sin interrumpirme y cuando acabé sonrió de
nuevo.

—Bien, así será si así lo deseas, pero quiero que te tomes un tiempo para
reflexionar.

Y pasó a hablarme de lo que él pensaba que podría ser mi futuro si por fin
optaba por la carrera de las armas. Yo creo que se esforzó en que el panorama
resultara especialmente desolador porque él no quería que yo fuese militar, a
pesar de que unos años antes ello habría sido su mayor ilusión.

—Hans —me dijo—. No creo que los militares sean lo que en los



próximos años necesite Alemania. Nuestros territorios se han visto reducidos
y el Tratado de Versalles ha llevado a nuestro ejército y a nuestra Armada a
la mínima expresión. Aunque la guerra ha producido bajas, es muy elevado el
número de oficiales que ahora mismo están sin destino y a los que hay que
buscar acomodo. Además —continuó tras una pausa en la que yo me
mantuve en silencio—, cuando alguien se hace militar sueña con poder llegar
a lo más alto y lucir algún día los galones de general. Creo que para tu
generación eso es algo que resultará muy difícil. Son muchos los que tenéis
por delante y muy pocas las vacantes que se producirán. Corres el riesgo, hijo
mío, de pasarte la vida sentado en un despacho mientras alguien,
probablemente menos preparado que tú, te dice lo que tienes que hacer.

Se quedó mirándome, iluminado su perfil por la lámpara que había sobre la
pequeña mesa, y lo único que se me ocurrió pensar en ese momento fue que
mi padre se había hecho, de pronto, viejo. No tendría por entonces más allá
de los cuarenta y cinco años, pero su pelo había encanecido y sus facciones
parecían haberse venido abajo.

Pero eran sobre todo sus ojos. Se habían quedado sin luz y parecían más
pequeños, porque los párpados superiores estaban ahora más cerrados, como
una persiana levantada a medias…

—Y entonces, ¿qué piensas que debo estudiar? —se me ocurrió decir, yo
creo que un poco aliviado ante la idea de no tener que ser militar.

—Puedo aconsejarte, pero la decisión debe ser tuya. A ti, Hans, siempre te
ha atraído la naturaleza, y creo que durante los próximos años Alemania va a
pasar hambre. Pienso que podrías ser un magnífico ingeniero agrónomo…

Mi padre acertó al vaticinar la depresión que se aproximaba, pero se
equivocó al predecir el futuro de los ejércitos alemanes. Claro está que aún no
había oído hablar de Adolf Hitler.

Pero aquella conversación bastó para que yo olvidara, agradecido, mis
proyectos militares y un año y medio después me matriculara en la Escuela
Técnica para tratar de convertirme en ingeniero agrónomo.
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Jean fue el primero en levantar la mirada del ejemplar que tenía entre las
manos. El resto de la página que acababa de leer estaba en blanco y, al darle
la vuelta, vio que la siguiente era el comienzo de un nuevo capítulo. Sentía
una ligera desazón y se obligó a respirar hondo y a distender el ceño que de
pronto notó que tenía fruncido.

Vio que Nicole estaba a punto de llegar al mismo punto en el que él lo
había dejado y esperó a que terminara. También ella aparecía concentrada y,
cuando por fin levantó la vista, a Jean le pareció ver el asomo de una lágrima
bailando en sus ojos.

—Es… impresionante —dijo la muchacha—. Cuando lees una novela
sabes, aunque te emocione, que todo es ficción. Pero es que esto es real. Son
los sentimientos de una persona. —Cerró con cuidado el manuscrito antes de
continuar—. La vida de un hombre que fue joven… y que ahora ha muerto.

—Y que sin duda vivió durante una época en extremo conflictiva —
apostilló él.

—Y también tremendamente viva, Jean, si bien dudo que fuera la que yo
hubiera elegido. Aunque peor es la monotonía. Pero ¿te das cuenta de que
somos los primeros en leer estas páginas? Bueno, aparte de madame La
Fontaine, imagino.

Jean pareció sopesar lo que había dicho su prometida antes de continuar.
—Cierto. ¿Cómo te lo imaginas?
—¿De joven o ya de mayor?
—De joven, supongo. Es al que conocemos.
Nicole le dirigió una sonrisa.



—Tienes toda la razón. Pues… —Por unos instantes pareció meditar lo
que iba a decir—. No muy diferente a ti, aunque mucho más feo. —Rio al ver
la cara de sorpresa del arquitecto—. Sí, Jean. Lo digo en serio. Es discreto,
sensato y sensible. Además, parece muy sincero. Al menos de momento.
Veremos más adelante.

—Vaya, pues gracias. —Él también rio—. En cuanto a lo que vendrá
después… Bueno, ya ha adelantado que no le caen bien los judíos…

Nicole asintió distraída mientras echaba un vistazo al pequeño reloj de
pared que les habían regalado sus padres. No era bonito, pero no se atrevía a
decírselo a ellos. Aunque sí, pensó, era bastante exacto.

—Es tarde y si seguimos, no sabremos cuándo parar. Mañana tendremos
todo el fin de semana por delante. ¿Qué te parece si nos vamos a dormir? Ya
que tenemos dos ejemplares, me gustaría que los fuéramos leyendo a la vez.

Jean asintió, aunque resultó evidente que depositaba el manuscrito sobre la
mesa con pena.

—De acuerdo —dijo—. Por cierto, ¿te has dado cuenta de que seguimos
sin saber su verdadero apellido?
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A los pocos días de la conversación con mi padre en la que decidí olvidar
mis afanes militares tuve, como ya adelanté en el capítulo anterior, una
extraña experiencia en uno de los pasillos del nuevo edificio del Max, cuando
me hallaba con otros compañeros esperando la hora de entrar en clase. Fue la
primera vez que me sucedía algo así y entonces me quedé anonadado, hasta
el punto de que pasó tiempo hasta que dejó de afectarme. Después, a lo largo
de los años, hechos similares se convirtieron en algo para mí habitual, por
incomprensibles que pudieran parecer a los demás, y aprendí a aceptarlos,
aunque nunca he llegado a saber dónde estaba la frontera que separaba lo que
tenían de real de lo que era tan sólo imaginado.

Recuerdo que yo estaba apoyado contra una de las paredes, próximo a una
ventana, y que junto a mí pasaba una cañería que venía desde el techo. Y, en
un gesto casual, me agarré a ella. Con el paso del tiempo —y la reiteración de
situaciones similares— acabé por darme cuenta de que era necesario el
contacto físico para desencadenar una de aquellas visiones paranormales.
Aunque el objeto «transmisor» podía ser tanto animado como inanimado.

De pronto, superpuesta, o sería mejor decir entremezclada, a los
compañeros que me rodeaban, vi una camilla tendida sobre el suelo. En ella
un hombre, cubierto con una manta y con un vendaje en la cabeza, se
agarraba, con la mano crispada, a la tubería, que él tenía tras de sí. Otras
camillas, todas ocupadas, llenaban el corredor. El rostro del herido expresaba
sufrimiento y los ojos permanecían cerrados. Los abrió y pareció mirarme, y
pude oírle decir con claridad, aunque su voz era tenue: «Por favor, duele
mucho; que alguien haga algo».



Debí de dar un grito y solté la tubería como si ardiera. La visión
desapareció de inmediato y en el pasillo ya sólo quedaron mis amigos, que
me miraban asustados. Tras unos instantes de confusión conseguí balbucear
que había sentido que la tubería me quemaba. Por fortuna, el timbre que nos
llamaba a clase sonó en esos momentos y no tuve que dar más explicaciones.

Fue la primera vez y no supe qué pensar, aunque no pude olvidar que el
Max había servido de hospital al final de la guerra.

1923 fue un año clave. Lo fue para Alemania y lo fue para mí, aunque yo
entonces no le concediera mayor importancia. Ahora, en cambio, puedo
recordar con precisión muchas de las cosas que entonces sucedieron, sobre
todo a partir del comienzo del otoño.

Yo había cumplido dieciocho años, y cinco la titubeante república de
Weimar que había sustituido al imperio. Lo que quedaba de nuestro país era
un hervidero de pasiones encontradas y todo el mundo pensaba conocer la
solución para algo que, de momento, no la tenía: el ignominioso Tratado de
Versalles.

1923 fue el año en que toda Alemania oyó hablar de Adolf Hitler, aunque
sólo fuera por el hecho de haber sido detenido, juzgado y encarcelado. Él era
ya el líder del NSDAP[12] desde 1921, pero hasta el fallido putsch de 1923 el
partido nazi era tan sólo uno más de los muchos que pugnaban por hacer oír
su voz.

En Múnich Hitler era ya conocido, pues su capacidad de convocatoria era
innegable, pero no pasaba de ser considerado como un apasionado orador de
cervecería al que podía valer la pena escuchar si tenías la ocasión de hacerlo.

Yo lo hice. Fue a mediados del otoño, al comienzo de mi carrera
universitaria. Aunque no creo que esa sensación de autoimportancia que
concede la condición de universitario la cambien los tiempos ni los distintos
modelos de sociedad, basta con considerar lo que era Alemania en 1923 para
comprender que todos los jóvenes que cursábamos entonces nuestras
licenciaturas nos sintiéramos llamados a conocer cuál era el camino que
nuestra patria debía seguir. O, por lo menos, a ponerlo encima de una mesa
de discusión. El futuro era nuestro, de los jóvenes.

La inflación se había disparado de tal forma que nos permitíamos encender
nuestros cigarrillos con billetes de mil marcos, sin darnos cuenta de que ese
mismo humo se había llevado también los ahorros de muchas personas ya
mayores que ahora tenían que vivir del subsidio social. Los Freikorps[13]



vagaban a su antojo, imponiendo el terror en las ciudades y ofreciéndose al
mejor postor. Sólo el salir a la calle era ya un acto de valor, y al anochecer,
muchos se atrincheraban en sus casas, cerrándolas a cal y canto.

Pero para nosotros, los jóvenes, era lo que había. Y lo encontrábamos
emocionante. Y he de decir ahora, con la perspectiva que nos concede el
tiempo, que resultaba vivificante. En mi recuerdo, aquellos años veinte
resplandecen con una absoluta plenitud. Claro está que yo era muy joven y
que me sucedieron muchas cosas.

El 30 de octubre de 1923 me llevaron al circo Krone a oír hablar a Hitler.
Nos juntamos unos quince estudiantes, la mayoría de mi escuela, aunque
también se unieron otros que formaban parte de nuestro incipiente grupo de
amigos. Llegamos con tiempo, pensando en coger un buen sitio, pero el
inmenso local estaba ya casi lleno, de modo que mi primer recuerdo del
Führer es el de una figura lejana, que me pareció muy pequeña. Y he de decir
que, al principio, lo encontré teatral y poco convincente, aunque no tengo que
añadir que esa impresión nunca la compartí con nadie. Hitler, cada poco
tiempo, apartaba el tupé que le caía sobre la frente y se limpiaba el sudor con
un pañuelo que manejaba con lo que a mí se me antojaron gestos
amanerados.

Pero de pronto el tono de su voz cambió. Fue como si una orquesta,
interpretando un pasaje lánguido, pasara de pronto a un presto agitato en el
que todos los instrumentos sonaran armoniosamente. Hitler construyó un
crescendo impecable, que llegó a lo más profundo de todos cuantos allí nos
encontrábamos. Sólo su voz existía en aquellos momentos, y millares de ojos
quedaron prendidos en el magnetismo de su figura.

Y Adolf Hitler habló durante un tiempo que sin duda fue largo, pero que
ninguno habríamos sabido cuantificar. Y lo que a todos llegó a calarnos muy
hondo no fue tanto lo que dijo sino la forma en que lo hizo. Así me pareció,
al menos entonces.

Sin un solo titubeo, sin una mirada a un guion que no llevaba, parecía
imposible que su voz pudiera recobrarse tras alcanzar instantes de agudo
paroxismo. Pero volvía, una y otra vez, como el virtuoso que, incansable,
sabe hacer hablar, reír y llorar a su violín.

Todos salimos de allí en trance, orgullosos de ser alemanes, orgullosos de
nuestro origen ario y deseosos de enfrentarnos a quienes pretendían acabar
con lo que los dioses nos habían otorgado.



Comunistas y judíos: o ellos o nosotros.
Desde el Krone nos fuimos al Bürgerbräukeller[14], donde entre salchichas

y jarras de cerveza pusimos nuestro grano de arena para arreglar el mundo. O,
al menos, para devolver su identidad a nuestro país. Las palabras del Führer
volvieron a resonar, repetidas con fervor por cada uno de nosotros. El día
siguiente era miércoles y las clases empezaban temprano, pero nadie pensó en
irse hasta que, amablemente, nos dijeron que la cervecería iba a cerrar. Y un
poco achispados, pero con el corazón latiendo acelerado, nos fuimos a
dormir.

Aún no se me había pasado por la cabeza afiliarme al partido nazi, pero era
cierto que Hitler me había impresionado. Los periódicos hablaron del mitin
del día anterior en el Krone, y leyendo algunos pasajes me pareció volver a
oír la voz encendida del líder del partido. Y decidí que tenía que volver a
escucharlo. Ahora me doy cuenta de que no era sólo por el inmenso atractivo
de su oratoria; era también porque Hitler me estaba diciendo aquello que
millones de alemanes y yo deseábamos oír.

Pero no pudo ser. Al menos por un tiempo, porque una semana después
Hitler y las SA[15] de Röhm intentaron el que sería su primer asalto al poder.
El fallido putsch[16] acabó con dieciséis muertos en las filas de los
sublevados y con Hitler y Hess en la cárcel, pero sirvió para que toda
Alemania oyera hablar del Führer y para que el NSDAP iniciara el que años
después sería un imparable crecimiento.

En la sala del tribunal encontró Hitler un nuevo estrado desde el que
hacerse escuchar. Su voz no se oyó en directo, pero sí llegó a millones de
alemanes a través de la prensa. Los jueces le permitieron hablar y su oratoria
logró convencer a muchos de que el fracasado putsch no había sido sino la
obligada reacción de la clase trabajadora en defensa de sus intereses y los de
Alemania.

Hitler fue condenado a cinco años de prisión, pero el partido nazi, con su
líder en la cárcel, alcanzó los dos millones de votos en las elecciones de mayo
de 1924. Lo hizo con otro nombre, porque el NSDAP había sido prohibido,
pero fue el primer espaldarazo serio que recibieron las ideas del Führer.

Mis primeros exámenes universitarios se acercaban y por un tiempo me
olvidé de la política. La primavera parecía que iba a durar siempre y
Alemania, poco a poco, se iba alejando de la crisis. Y además estaban las
chicas. Todas me parecían apetecibles y también ellas parecían haberse



contagiado de la sensación de naciente optimismo que se respiraba. Recuerdo
aquel verano de 1924 como algo inolvidable. Los exámenes habían quedado
atrás, sin ningún disgusto, y yo tenía nada menos que diecinueve años y
muchos días por delante en los que mi única preocupación sería el intentar
pasarlo lo mejor posible. Mis amigos, los antiguos y los nuevos, me parecían
entrañables y mis sensaciones eran las de que todos juntos formábamos parte
de un universo único. Es una lástima que el tiempo no pueda detenerse para
que ese estado de ánimo quede grabado para siempre.

Hitler estuvo poco más de medio año en prisión, tiempo durante el que
escribió Mein Kampf. Yo lo leí, como lo hizo un inmenso número de
alemanes, y ahora puedo confesar que me pareció reiterativo y algo
grandilocuente, aunque todas las ideas del Führer que tanto me emocionaron
el día del Krone estaban en sus páginas: nuestra raza, nuestra historia, nuestra
cultura… y la necesidad de procurarnos un Lebensraum[17] más amplio y
que fuera digno de la estirpe aria.

Desde su puesta en libertad, Hitler se dedicó de lleno al partido; pareció
haber comprendido que su acceso al poder debía lograrse a través de las urnas
y no por medio de la fuerza. Yo me desinteresé un poco de la situación
política; Alemania parecía caminar con cierta normalidad y es regla en la
juventud que lo que transcurre sin sobresaltos deje de interesarle.

En abril de 1926 cumplí veintiún años, edad en la que ya pasabas a ser
considerado un hombre. Mis padres me regalaron una preciosa pluma
Montblanc, de las llamadas de seguridad porque el plumín era retráctil y
quedaba oculto en el cuerpo de la pluma. En aquellos años estaban muy de
moda, aunque si te descuidabas al abrirlas, podías ponerte perdido de tinta.

La tarde del día de mi cumpleaños mi padre me llevó a su despacho. Sirvió
coñac para los dos y me ofreció un pequeño cigarro, todo ello con la mayor
naturalidad del mundo. Yo se lo agradecí de corazón, aunque confieso que
me asustó un poco el hecho de que me consideraran, de pronto, mayor.

—Bien, Hans —me dijo una vez que ambos hubimos encendido los
cigarros—, hace tiempo que no hablamos, seriamente, me refiero, y parece
que hoy puede ser un buen día. Recuerdo cuando te vi por primera vez hace
veintiún años —añadió tras contemplarme en silencio durante unos
momentos—, casi perdido en los brazos de tu madre. Eras entonces una cosa
diminuta… y mira en lo que te has convertido.

Yo noté que estaba emocionado y comencé a hablarle de mi carrera, de la



universidad, de Alemania… Y le agradecí que me hubiera quitado de la
cabeza la idea de ser militar.

—Prefieres entonces plantar nabos que lanzar bombas —me dijo riendo—.
No dudes de que Alemania te lo agradecerá.

Y pasamos a hablar de nuestro país, de su futuro y del que había sido su
pasado, y comprendí que las ideas de mi padre no se alejaban mucho de las
que propugnaba el nacionalsocialismo. Y él descubrió que yo coincidía con
él. Y que yo no trataba tan sólo de seguirle la corriente a un padre que tenía,
en ese momento, ganas de hablar.

—Hans —me dijo, y supe que lo que venía a continuación era importante
para él—, este miércoles hay una conferencia en el Vier Jahreszeiten[18].
Karl Haushofer hablará del Lebensraum… y del futuro de Alemania.
Podríamos ir juntos.

A mi padre no le gustaba dar órdenes, pese a su condición de militar, y
tampoco le resultaba fácil pedir nada. Por ese motivo, porque además él era
mi padre y porque era el día de mi cumpleaños, le dije que sí sin dudarlo ni
un momento, dándole a entender que me apetecía mucho.

La verdad era que la idea no me disgustaba, pero fue suficiente satisfacción
el ver cómo su rostro se animaba con una de sus escasas sonrisas.

El día de la conferencia llegamos con tiempo, aunque, como sucedió el día
del Krone, la expectación era grande y había ya mucha gente.

—No te preocupes —me dijo mi padre—, tenemos sitios reservados.
Desde que entramos noté que mi padre era conocido y respetado, pues

fueron muchos los que se acercaron a saludarle. A la entrada, sobre un
caballete, figuraba que la conferencia estaba organizada por la Sociedad
Thule, y me produjo sorpresa ver que el emblema de la orden era una espada
cuya empuñadura se apoyaba en una cruz gamada, similar a la utilizada por el
partido nazi.

—La cruz gamada es un símbolo muy antiguo —comentó mi padre—,
pero es cierto que fue la sociedad la que fomentó la creación del Partido de
los Trabajadores[19]. Yo entonces no pertenecía a ella.

La última frase la dijo casi de pasada, mientras su mirada vagaba por el
salón. Fue la manera que utilizó, casi sin darle importancia, para que me
enterara de que era miembro de la Sociedad Thule. Yo hasta ese momento no
había oído hablar de ella, con lo que no pude formarme ninguna idea de lo
que aquello significaba, pero me prometí enterarme.



Las personas que había a nuestro alrededor iban todas correctamente
vestidas y tenían lo que siempre se ha dado en llamar buen aspecto. Y, a
pesar de que éramos muchos los allí reunidos, el tono de las conversaciones
se mantenía bajo. En resumen, mi primer contacto con la Sociedad Thule
resultó muy satisfactorio.

Ya sentados, y mientras esperábamos el comienzo de la conferencia, mi
padre señaló a un individuo joven que se hallaba instalado al otro lado del
estrecho pasillo que dividía en dos las hileras de asientos. Se encontraba en la
segunda fila, en lugar céntrico, en uno de los puestos que habían sido
reservados con anterioridad.

—Es Heinrich Himmler —me dijo en voz baja—. Del círculo más íntimo
de Hitler. Él llevaba la bandera el día de la matanza en la Odeonplatz[20].

Yo miré al hombre con curiosidad, pues todo lo sucedido en aquellos
primeros días de noviembre de 1923 había tenido una gran trascendencia en
nuestra ciudad. Me pareció, recuerdo bien aquella primera impresión mía,
alguien más bien insignificante, con el pelo muy corto, unas gafas redondas
montadas en alambre y vestido con pulcritud. Era moreno, con una barba
cerrada, aunque afeitada de manera cuidadosa, y la barbilla ligeramente
retraída.

La conferencia resultó interesante, pues el geógrafo era un buen
comunicador, aunque todo lo que dijo me sonó a conocido.

—Papá —le dije al concluir—, nos ha contado más o menos lo que Hitler
dice en Mein Kampf.

—Más bien al revés, hijo mío. —Parecía contento y pude ver una de
aquellas escasas muestras de alegría asomando a su cara—. El Lebensraum,
el espacio vital que precisa Alemania, es idea suya. Haushofer es una de las
personas que con mayor asiduidad visitó a Hitler en Landsberg[21]. Ven, voy
a presentártelo.

Tuvimos que esperar un rato, pues eran muchas las personas que rodeaban
al geógrafo, pero por fin nos hallamos frente a él.

Tenía un rostro agradable, de expresión inteligente, de los que asocias con
personas que han tenido una vida intensa. Su frente era despejada, la nariz
fina y aguileña, y un gran bigote le cubría el labio superior. Los ojos, algo
hundidos, le conferían una apariencia cansada, pero revivían cuando algo
llegaba a interesarle.

Que fue lo que le sucedió conmigo.



Mi padre nos presentó y yo me preparé para pronunciar unas palabras de
alabanza. Pero entonces nuestras manos se estrecharon.

Fue como si una descarga de calor recorriera mi cuerpo, iniciándose en la
mano que Karl Haushofer mantenía oprimida. Y algo similar debió de
sucederle a él, pues sus ojos se fijaron en los míos, plenamente abiertos de
pronto, con una expresión de asombro que supo reprimir con rapidez.

Durante el breve tiempo en el que permanecimos en contacto, la imagen
del salón del Vier Jahreszeiten se difuminó y fue sustituida por la de
Haushofer, más joven y vestido con lo que parecía un kimono, dirigiéndose
hacia una mujer arrodillada y apoyada sobre los talones. Ella iba vestida de
blanco, tenía el pelo recogido en un moño y sus ojos presentaban el corte
oblicuo propio de los nacidos en Oriente. Haushofer sujetaba una espada
corta en las manos, de mango cilíndrico, aunque el rostro de la mujer no
expresaba temor.

Pero el geógrafo me soltó con brusquedad y la visión desapareció.
—Conozco a su padre desde hace tiempo —me dijo con una media sonrisa,

como si nada hubiera sucedido—. Espero que mi conferencia le haya
gustado.

Y pasó a hablar con otras personas de las que se hallaban a su alrededor.
Mi padre y yo nos quedamos un rato más, aunque yo seguía sin poder

olvidar la experiencia que acababa de vivir, sobre todo porque me recordaba
demasiado a la que había tenido en los pasillos del Max. En un momento en
que busqué con la mirada a Haushofer lo vi charlando con Himmler. Le
susurraba algo al oído y me pareció que el geógrafo señalaba hacia mí.
Entonces Himmler también me miró.

Camino ya de casa, mi padre seguía hablando de la conferencia. Yo lo
notaba más animado que de costumbre, quizá porque estaba contento de que
yo lo hubiera acompañado.

—Es el fundador de lo que ahora llaman la geopolítica —me decía
refiriéndose a Haushofer—. He coincidido con él en reuniones de la Thule y
siempre me he quedado asombrado de lo mucho que sabe. Es extraordinario.
Proviene de la vida militar, ¿sabes? Fue general durante la Gran Guerra. Y
antes pasó unos años destinado en Japón.

Yo aquello ya lo sabía, pues me había interesado por él desde que le dije a
mi padre que le acompañaría a la conferencia. Quizá por ello, porque conocía
que había pasado un tiempo en el Extremo Oriente, pensé que la visión que



había tenido, por muy real que me hubiera parecido, podría no haber sido
sino un reflejo de mi subconsciente y de la idea que yo me había formado de
aquel hombre. Aun así seguía perturbado y con un persistente nudo en la
boca del estómago.

—Pero lo que no muchos saben —continuó mi padre mientras andábamos
deprisa, pues hacía frío— es que posee poderes ocultos. Que es vidente y
que, como médium, puede llegar a convocar presencias que no son de este
mundo. Y han llegado a asegurarme, Hans, aunque me cuesta creerlo, que
practica la magia negra.



VII

MANUSCRITO DE MADAME LA FONTAINE

CAPÍTULO TERCERO
 
 
 
 
 

Llegó el verano de 1926 y, tras él, mi cuarto año de carrera. Durante los
meses previos a las vacaciones acompañé de nuevo a mi padre a alguna
conferencia, siempre en relación con el futuro de nuestro país y con el pasado
de la raza alemana que, invariablemente, según los conferenciantes, estaba
llamada a desempeñar un papel preponderante en la historia de la humanidad.

—Somos diferentes, Hans —me decía mi padre—, y mejores. Yo no creo
que los arios descendamos de los dioses, como oirás decir, pero nuestra
superioridad resulta evidente. Dale un repaso a la música, a la literatura, a la
ciencia…

Nunca hasta entonces él me había hablado en esos términos, pero desde la
conferencia de Haushofer, y viendo que en mí sus ideas no encontraban
terreno hostil, iba atreviéndose, cada vez más, a dar un nuevo paso adelante.

Pienso que mi padre no creía en realidad que los arios fuéramos los
herederos de un mundo habitado por dioses, pero en su fuero interno no lo
negaba con tanta fuerza como a mí quería hacérmelo creer. Cuando alguien
aludía a los atlantes como nuestros antecesores y a la relación de aquellos
hombres con la divinidad, su rostro se animaba y los ojos resplandecían.

—Debemos buscar y encontrar los orígenes de nuestra raza, hijo mío.
Entonces conoceremos con exactitud esa verdad que ahora intuimos. El
partido ve en ello una de sus prioridades.

Supe también que mi padre se había afiliado al NSDAP —al que se refería
como «el partido»— porque pensaba que sus dirigentes eran los únicos que
podían devolver a Alemania su antiguo esplendor.

También era miembro de la Sociedad Thule que, según pude enterarme



aunque él no lo dijera, comenzaba a dejar atrás sus años de esplendor. Me
habló con orgullo de los miembros fusilados durante el breve periodo de
tiempo, en 1919, cuando los comunistas se hicieron con el gobierno de
Baviera. Había entre ellos —mi padre los llamó mártires— miembros de la
nobleza, como la joven condesa Hella von Westarp y el príncipe Gustav von
Thurn und Taxis.

Alemania fue, desde comienzos del siglo, terreno abonado para la
proliferación de las que se dieron en llamar sociedades secretas, aunque todo
el mundo sabía de su existencia. Quizá fueran secretas porque sus miembros
estuvieran interesados en ocultar su pertenencia a ellas, aunque tampoco
hacían un gran esfuerzo por lograrlo.

El caso es que la Sociedad Thule se fundó en 1918 a partir de una de las
ramas de la Germanenorden Walvater del Santo Grial, que a su vez resultó de
una escisión habida dos años antes en el seno de la Germanenorden.

Su fundador fue el barón Rudolf von Sebottendorf, que, según pude leer
años después, ni fue barón ni tampoco era Von Sebottendorf su verdadero
apellido, personaje al que mi padre llegó a conocer y del que hablaba con
admiración.

Todas aquellas sociedades secretas tenían un denominador común o, mejor
dicho, varios: ariosofía, cultura völkisch[22] y antisemitismo, pues la
conclusión final era que los judíos, actuando desde el seno del odioso
comunismo, pretendían un diabólico dominio del mundo. El mal enfrentado
al bien que, no hay que decirlo, éramos nosotros, los alemanes
tradicionalistas.

Yo entonces comulgaba con aquellas ideas y me enardecían, pues hacían
que me sintiera diferente… y mejor que el resto de los humanos. Y ése es un
sentimiento que enorgullece, sobre todo cuando todos los demás parecen
convencidos de lo contrario.

Ahora, desde mis ochenta años, tras haber conocido la derrota y viendo
próximo el fin del comunismo, pienso que seguramente fueron sólo las
ilusiones de grandeza de un pueblo que se sentía oprimido de manera injusta,
sueños a los que los jóvenes estábamos especialmente abiertos.

Aunque durante aquel verano de 1926 volví a olvidar todo lo que no fuera
el placer de vivir cada día y de esperar con ilusión el amanecer del siguiente.
¡Ay, lo que daría por volver a sentirme tan lleno de vida!

Y en esos meses, cuyo recuerdo aún me envuelve con tibieza, conocí al



que sería mi primer amor.
Se llamaba Jutta y era hermana de uno de mis compañeros de carrera. Poco

más diré de ella, porque no trato en este manuscrito de relatar mis emociones
personales.

Son recuerdos que debo guardar para mí, aunque muchos de sus detalles se
hayan ido diluyendo con el paso del tiempo. Pero permanece ese regusto que
lleva una sonrisa a los labios aunque el corazón se oprima y los ojos lleguen a
humedecerse.

Jutta era guapísima y sabía cómo hacer que los hombres perdiéramos la
cabeza. Vi a otros rendidos ante ella cuando nosotros ya lo habíamos dejado.

Pero no le guardo rencor, pues juntos vivimos momentos que —yo ya
entonces lo intuía— jamás volverían a repetirse.

En otoño comencé mi último año de carrera. Mi camino para convertirme
en ingeniero agrónomo había transcurrido sin sobresaltos. Nunca me
apasionó lo que estudiaba, aunque tampoco me planteé que hubiera podido
ser de otra manera. Seguí con meticulosidad cada uno de los pasos que de mí
se esperaban. Imagino que esa manera de ser es reflejo de lo que los demás
esperan de nosotros los alemanes. Y es posible que tengan razón.

Mi hermana se casó poco antes de que llegara la Navidad. Su marido era
médico, cinco años mayor que ella, y un tanto suficiente, aunque el
matrimonio funcionó, al menos por lo que yo recuerdo. Dos años más tarde
se irían a vivir a Hannover, donde él había sido destinado.

Por aquella época —sé bien que fue durante mi último año de carrera, pues
en una de las ocasiones estuvo Jutta presente— volvieron a repetirse aquellas
visiones que entonces tanto llegaron a incomodarme, aunque con el paso del
tiempo aprendiera a aceptarlas. Pero siempre las temí porque, cuando ya
habían pasado, me sentía mareado y atacado por las náuseas. Y porque casi
nunca eran agradables.

Una de ellas fue durante la Oktoberfest[23]. Habíamos ido un grupo de
estudiantes, chicos y chicas, y nos estábamos divirtiendo como se esperaba
que deberíamos hacerlo. Sucedió cuando salíamos de una Bierstube[24]
cantando alegremente. Yo ya estaba un poco achispado y tropecé de una
forma tonta, cayendo al suelo donde quedé durante unos momentos a cuatro
patas. Un hombre de mediana edad que iba a entrar me tendió su mano y yo
me agarré a ella, avergonzado, para ponerme de nuevo en pie.

Y la imagen del amable caballero desapareció para ser sustituida por la de



un hombre, sin duda un soldado, que, tendido en el suelo, miraba con estupor
su pierna derecha salvajemente mutilada. A pesar de la diferencia de edad,
del casco que llevaba puesto y de la suciedad que tiznaba su rostro, no me
cupo duda de que se trataba de la misma persona a la cual yo me aferraba.

Fueron sólo unos instantes, pero algo debió él notar, pues cuando la visión
se desvaneció pude ver sus ojos interrogantes fijos en los míos.

—¿Se encuentra usted bien? —me preguntó con amabilidad.
Yo farfullé unas palabras de agradecimiento y solté la mano que me había

ayudado como si quemara. Nosotros seguimos nuestro camino y aquel
hombre el suyo, pero al volverme pude ver como él, cogido del brazo de una
mujer que le acompañaba, caminaba con dificultad, con la pierna derecha
anormalmente rígida, aunque con la soltura de quien ya lleva tiempo
acostumbrado a su impedimento físico.

¡Otra vez una imagen de la guerra y de nuevo relacionada con el
sufrimiento! Procuré olvidarla mientras Jutta se agarraba a mí riendo, y
achaqué el nudo en el estómago a las múltiples cervezas que ya llevaba
encima. Era probable —me dije— que me hubiera fijado, antes de caerme y
de manera inconsciente, en la cojera de aquel hombre que me había ayudado.

Ahora ya sé —no fue necesario mucho tiempo para que me diera cuenta—
que las visiones siempre tienen que ver con momentos que resultaron
emotivos para otros y que necesito que se produzca un contacto físico,
preferentemente con personas, aunque también puede ser con objetos.

Lo que no me planteo —y dejé de hacerlo enseguida— es si responden a la
realidad o son producto de mi subconsciente. Prefiero no saberlo.

Ahora que ya soy un hombre viejo, las visiones han ido remitiendo hasta
—o eso espero— desaparecer. Hace años que no tengo ninguna y lo
agradezco de corazón.

Con toda probabilidad fue esa extraña capacidad mía la que marcó el
rumbo que habría de seguir mi vida. Quizá sin ella sería ahora un ingeniero
agrónomo jubilado que viviría de forma apacible en su Múnich natal.

Pero a principios de 1927 ese duende caprichoso que teje los destinos
decidió que el mío debía cambiar. Y todo porque un día, apenas un año atrás,
mi padre me había presentado a Karl Haushofer y yo estreché su mano.
 

* * *
 



—Hans. —Su voz sonaba excitada—. Ayer estuve en una cena a la que
acudió Haushofer y me invitó a una reunión en su casa el sábado que viene.
Bueno, la verdad es que nos invitó. —Lo dijo con evidente satisfacción,
convencido de que aquello iba a halagarme—. Realmente resulta
extraordinario que todavía te recuerde. Sé de muchos que darían cualquier
cosa por poder estar en nuestro lugar. No nos queda más remedio que aceptar.

Fue lo más parecido a una orden que le había oído pronunciar desde que yo
había dejado de ser un niño, y quizá fue por ello que accedí a la propuesta,
aunque la verdad era que la idea no me resultaba seductora. Tenía sólo
veintiún años (cumpliría veintidós en abril) y la perspectiva de encerrarme
con personas mayores para no sabía bien qué no era precisamente atractiva.

—¿Irá gente de mi edad? —Fue lo primero que se me ocurrió decir.
Mi padre me miró sorprendido, como si aquello fuera lo último que se le

pudiera pasar por la cabeza.
—Pues… no lo sé. Pero no debe importarte. Es un gran honor.
Los fines de semana los aprovechaba yo, como cualquier joven, para

divertirme lo más posible, lo cual equivalía a salir con mis amigos… y con
Jutta. Pero las relaciones con mi caprichosa novia empezaban a deteriorarse y
yo nunca había sabido decirles que no a mis padres.

—Además… —Él pareció adivinar el rumbo de mis pensamientos—…
Nos ha citado a las siete y no ha hablado de cena, así que al terminar puedes
quedar con tus amigos.

Yo asentí despacio. El asunto estaba zanjado.
 

* * *
 
La casa en la que vivía Karl Haushofer era como cabría esperar en un
profesor universitario. Serena, rancia y con un toque de decadente
majestuosidad en sus detalles victorianos. Nuestro anfitrión vivía en el primer
piso, y el criado que nos abrió la puerta nos acompañó hasta el salón tras
hacerse cargo de nuestros abrigos y del sombrero de mi padre.

Habíamos llegado unos minutos antes de las siete, pero Haushofer se
hallaba ya acompañado por otros dos invitados más madrugadores. Los tres
se pusieron en pie cuando entramos y Haushofer procedió a las
presentaciones con la desenvoltura de quien tiene una absoluta confianza en
sí mismo. Más tarde me daría cuenta de que el profesor evitó estrechar mi



mano, aunque sí posó durante unos momentos el brazo sobre mi hombro.
—Bienvenido, mi buen Hans —me dijo mientras su rostro se abría en una

amplia sonrisa—. Gente joven como usted es lo que precisa Alemania…, y
también lo que necesitan estas reuniones si no queremos que languidezcan
bajo el peso de los años.

Yo asentí, un poco avergonzado, aunque me había hecho el firme propósito
de no dejarme intimidar por el gran hombre ni por las eruditas personas que
serían sus invitados.

De los dos que en ese momento nos fueron presentados, de uno no
recuerdo ya el nombre, aunque sí que era periodista o editor de una revista o
algo parecido. En cuanto al segundo, yo ya había oído hablar de él y había
visto alguna foto suya, aunque de momento no caí en la cuenta de quién era
hasta que oí pronunciar su nombre.

—Herr Rudolf Hess —dijo nuestro anfitrión, mientras hacía hacia él un
gesto con la cabeza.

Hess era entonces un hombre de poco más de treinta años, de cejas
pobladas y frente despejada. Sus ojos eran pequeños y vivos, aunque su
rostro, de mandíbula ancha, encajaría mejor en un ambiente rural que en uno
universitario. De hecho, presentaba el tono atezado de quien pasa parte de su
tiempo al aire libre. Yo sabía que pertenecía al círculo más íntimo de Hitler y
que había compartido con él prisión en Landsberg. Incluso que había
colaborado con el Führer en la redacción de Mein Kampf. Recuerdo que me
impresionó el poder conocerlo en persona, aunque entonces, en 1927, ni
Hitler ni el partido eran una mínima parte de lo que llegarían a ser. Más tarde
supe que había estudiado ciencias políticas, siendo luego discípulo de
Haushofer, por el que profesaba una profunda admiración.

Apenas tuvimos tiempo de sentarnos y de pedir mi padre y yo al criado
sendas tazas de té, cuando el timbre anunció la llegada de quienes cerrarían el
círculo de invitados aquella tarde. Joachim Gebelt nos fue presentado y
recuerdo que me observó con interés. Más adelante comprendí que Haushofer
ya le había hablado de mí. Ejercía como profesor de psiquiatría en la
universidad y era un personaje de mediana edad, bajo, de pelo rubio y mirada
inquisitiva. De su nombre sí me acuerdo porque volvimos a coincidir en
sucesivas ocasiones.

La séptima persona que completó la reunión de aquella tarde me resultó
anodina y guardo poca memoria de ella. Era un hombre de barba canosa y



pelo ralo, amigo, por lo que deduje, de nuestro anfitrión. Ciertamente habló
poco, pero en su honor debo decir que, cuando lo hizo, se expresó con
justeza.

La conversación, mientras una doncella de traje negro y cofia blanca traía
unos platos con canapés, fue al principio tan insustancial como suele serlo en
tales casos, aunque pronto se canalizó en el tema que parecía casi exclusivo
en la Alemania de aquellos años, con su complicado presente y su incierto
futuro. Cualquier duda que yo hubiera podido tener sobre las tendencias
políticas de aquella gente quedó pronto de lado: todos eran fervientes
partidarios del NSDAP y veían en Hitler a la persona que convertiría en
realidad el sueño alemán.

—Es el Mesías anunciado; el nuevo Parsifal. Hitler ha hecho la pregunta
correcta y conoce todas las respuestas —dijo Rudolf Hess en un momento de
exaltación que sorprendió a todos, pues hasta entonces había permanecido
callado y en apariencia abstraído—. Se convertirá en nuestro Führer y el
Reich será de nuevo fértil.

A mí la metáfora me pareció un tanto teatral, aunque vi que los demás
asentían con énfasis.

Cuento esto porque la imagen que ese día me formé de Hess —bastante
decepcionante, he de decirlo— no cambió en los años sucesivos, cuando en
diversas ocasiones volví a coincidir con él.

En otro momento Hess se refirió a los arios como a la única raza pura que
habían dejado los atlantes tras su extinción, aunque en este caso no contó con
el beneplácito de Haushofer.

—Nein, nein, Rudolf. Esas teorías son insostenibles. Y cuando menos,
indemostrables.

—Pero la teosofía, la tradición aria… —El lugarteniente de Hitler pareció
encogerse, como el alumno que de pronto ha perdido la confianza de su
maestro.

—Todo eso no son más que elucubraciones de una rusa inculta[25] y que
además, probablemente, era judía. Ya es bastante locura pretender que
existieron cuatro razas anteriores a la nuestra y que la primera vivió en el
Carbonífero, cuando nuestro planeta apenas era habitado por los peces, pero
peor es asegurar que después vendrán otras dos. ¿Quién se lo contó?

—Pero nuestro origen… Los arios provenimos del centro de Asia, del
lugar en el que los… —se contuvo antes de decir de nuevo la palabra atlantes



—, en que nuestros antepasados se refugiaron tras el gran cataclismo. —Hess
intentó que su voz sonara firme.

—Bien, bien, ése es otro tema, y que merece ser investigado. —Haushofer
suavizó su tono, consciente de la postura desairada en la que había quedado
su discípulo.

—Sea como sea —fue mi padre quien habló—, lo que está fuera de duda
es nuestra superioridad, física e intelectual, y eso de algún modo nos sitúa
más cerca de la divinidad que a cualquier otra raza.

Aquello zanjó por fin el tema, principalmente porque no era el mantener
discusiones metafísicas lo que nos había congregado en casa del profesor,
como enseguida descubrí cuando Joachim Gebelt, el psiquiatra, le dijo a
nuestro anfitrión:

—Bueno, Karl, son más de las siete y media. ¿Qué tal si ponemos manos a
la obra?

Todos parecieron aceptar de buen grado la propuesta, y no se
sorprendieron por lo que vino a continuación, con lo que comprendí que no
era la primera vez que participaban en ello. Tampoco mi padre, aunque no me
hubiera adelantado nada sobre el verdadero propósito de aquella reunión.

Haushofer —siempre me sorprendió su permanente atención a todos los
detalles durante los años en los que traté con él— se aproximó a mí,
comprendiendo que alguien debía darme una explicación, y me dijo en tono
amable:

—Joven Hans, a continuación vamos a celebrar una sesión de lo que suelen
llamar espiritismo, aunque yo prefiero denominarlo espiritualismo. Se trata
de liberar nuestros espíritus y de permitirles expresarse sin sus trabas carnales
y sin que nosotros los dirijamos. Pueden suceder cosas en verdad
extraordinarias. Estoy convencido de que la experiencia te resultará
sumamente interesante.

Yo asentí, con una media sonrisa, sin saber qué responder, aunque
recuerdo que mi corazón se aceleró. Busqué de forma instintiva a mi padre,
pero no me vio, porque en ese momento estaba ayudando a colocar sillas y
sillones conformando una especie de círculo en el otro extremo del salón.

Nuestro anfitrión se acercó a la puerta por la que habíamos entrado y llamó
al criado que nos había atendido. Escuché con claridad que le pedía que no
fuéramos molestados, tras lo cual cerró la puerta de doble hoja y, tomándome
por el hombro, me llevó hacia donde se encontraban los demás.



En pocos minutos quedó todo listo para que aquello —yo seguía sin saber
lo que iba a suceder— comenzara. Tuve la sensación de encontrarme en un
teatro esperando a que el telón se levantara, quizá porque las luces se habían
apagado y la tenue iluminación procedía ahora de dos lámparas situadas en
sendas repisas de la biblioteca enfrentadas la una a la otra. Pero aquella
luminosidad era roja, porque ése era el color del vidrio que rodeaba las
bombillas, con lo que el salón tomó el aspecto de un cuarto de revelado,
aunque la luz no era tan oscura y permitía distinguir los objetos sin
problemas.

El geógrafo se había sentado en un sillón de respaldo reclinable, que echó
hacia atrás accionando una palanca, con lo que quedó casi tumbado. Junto a
él, en una silla, se instaló Joachim Gebelt. Los demás nos situamos alrededor,
en el semicírculo que conformaban tres butacas y un pequeño sofá. Yo tenía a
un lado a mi padre y al otro al periodista que ya se hallaba en la casa cuando
nosotros llegamos.

Recuerdo todo ello con precisión, porque es una imagen que quedó para
siempre grabada en mi memoria.

Gebelt extrajo de uno de sus bolsillos lo que me pareció una cadena corta
con un colgante esférico en uno de sus extremos y, poniendo la mano libre
sobre la frente de Haushofer, comenzó a mover aquella especie de bola ante
los ojos de nuestro anfitrión, como si de un péndulo se tratara. Comprendí
que lo estaba hipnotizando.

El proceso fue rápido, sin necesidad de que entre ellos mediara una sola
palabra, con lo que supe que aquello era una rutina para ambos. Todos
guardábamos un absoluto silencio.

Gebelt cesó pronto el contacto con la frente de Haushofer y guardó la
cadena en el bolsillo. Movió entonces la mano derecha de un lado a otro
frente a la cara del hombre que se encontraba tendido y pareció satisfecho.
Los ojos permanecían abiertos pero ahora, ya, inmóviles.

—Listo —dijo—, podemos comenzar. —Entonces se volvió hacia mí y me
sonrió—. Esto es nuevo para ti, mi joven amigo. Ahora se trata de que abras
tu mente y dejes que se sume a la de todos nosotros. El contacto físico sirve
como nexo, de modo que coge la mano de quienes tienes a tu lado.

Me encontré así asido a mi padre y a aquel hombre que no conocía. Gebelt
tomó con la suya la mano de Haushofer y pude sentir cómo los demás hacían
lo mismo con quien tenían por vecino. Mi corazón volvía a retumbar



acelerado.
—¿Hay alguien con nosotros? —preguntó el psiquiatra—. ¿Alguien que

desee manifestarse?
Yo podía oír mis propios latidos, pero por encima de ellos escuché un

sonido sordo seguido por otro un poco más fuerte. Parecían provenir de mi
derecha, de una de las paredes cubierta de libros.

—Nos alegramos de tu presencia —continuó Gebelt—. ¿Quieres
permanecer aquí y decirnos quién eres?

Y tras unos momentos se escuchó una voz. Yo sufrí un inmenso sobresalto,
hasta que me di cuenta de que el que hablaba era Haushofer, aunque el
saberlo sólo rebajó ligeramente la angustia que me poseía.

—Sí. Lo haré. —La voz era la del geógrafo, aunque monótona, lenta y sin
inflexiones. Sus labios apenas se movían y nada en su expresión cambió,
mientras la mirada vacía seguía fija en el techo—. Soy el príncipe Gustav.
Me conocéis. —Y, tras unos segundos de silencio, continuó—: Noto una
nueva presencia entre vosotros. Vuestra fuerza espiritual es hoy muy grande.

Gebelt se volvió unos instantes a mirarme, para enseguida continuar la
conversación con aquella voz que surgía de la garganta de Haushofer.

No voy a relatar el resto de la sesión de forma pormenorizada. Baste saber,
para quien esté leyendo estas líneas, que la fuerte sensación de angustia no
me abandonó ni un momento. Supe luego que aquel supuesto visitante era el
príncipe Gustav von Thurn und Taxis, el miembro de la Sociedad Thule que
fue fusilado en 1919. Me enteré también de que su presencia era habitual en
aquellas sesiones «espiritualistas», como las llamaba nuestro anfitrión, y que
el aparecido era para él lo que se conocía como un espíritu guía (no era el
único que tenía Haushofer), que acudía con asiduidad y que servía como
enlace con otros «espíritus» más reacios a contactar con nuestra dimensión (o
quizá con una mayor dificultad para hacerlo).

Aquella tarde, el príncipe facilitó la presencia de otro habitante de su
mundo. El visitante también conversó —siempre a través de la voz del
geógrafo— con nosotros, aunque la comunicación fue más premiosa que la
mantenida con Gustav.

Bueno, fundamentalmente habló con mi padre, porque resultó ser mi tío
Gottfried, el hermano menor de mi madre que murió en el frente pocos días
antes de concluir la Gran Guerra.

Fue entonces el turno de mi padre para sobresaltarse. Lo noté porque la



mano que estrechaba la mía la oprimió hasta casi hacerme daño. En cuanto a
mí, recuerdo que me pareció tan extraordinaria la visita del tío Gottfried
como la del príncipe. Mi capacidad de angustiado asombro había llegado a su
límite.

Por fortuna, su presencia duró poco, porque hubo un momento en que sentí
a mi padre a punto de derrumbarse.

Con todo, los instantes más extraordinarios de mi bautismo como médium
fueron cuando, pareciendo extenderse a partir de la nariz de Haushofer, una
presencia física se hizo visible. Más tarde me enteraría de que la llamaban
ectoplasma, y que era un resultado de la interacción de todos los espíritus
presentes, tanto los del otro mundo como los de éste.

Era poco más que una neblina, de límites precisos y de color claro, pues la
luz rojiza le confería una apariencia rosada. Poseía zonas más oscuras que
otras, con lo que, al ir moviéndose, daba lugar a formas que podían resultar,
por momentos, reconocibles. A punto estuve de gritar cuando, mientras mi tío
hablaba a través de Haushofer, el ectoplasma cobró con nitidez la forma de
una cara bien definida que parecía mover la boca al ritmo de las palabras que
estábamos escuchando.

Toda la sesión no duró más allá de una hora, como pude comprobar
cuando Gebelt puso fin a ella. Según comentó no era conveniente mantener a
Haushofer por mayor tiempo en aquel estado que él definió como próximo a
la catalepsia.

Antes de concluir y de encender las luces, Gebelt se despidió con
amabilidad del príncipe Von Thurn und Taxis, el cual, aparte de hablar, nos
había obsequiado con unos cuantos golpes sordos repartidos por distintas
zonas del salón. O quizá habían sido otros espíritus que pasaban por allí, me
dije a mí mismo tratando de no tomar demasiado en serio todo lo que acababa
de presenciar, aunque he de reconocer que sin mucho éxito, pues la sensación
de angustia y de zozobra aún habría de acompañarme durante varios días.

Nuestro anfitrión despertó sin mayor problema y sin dar muestras de fatiga
o malestar. No preguntó por lo que había sucedido, con lo que supuse que, o
bien se había enterado, o bien se lo contarían más tarde.

Nos despedimos poco después. Haushofer siguió sin estrechar mi mano,
aunque estuvo en verdad amable y puso énfasis al decir que volveríamos a
vernos. Salimos de la casa junto a Rudolf Hess, que se ofreció a llevarnos —
un automóvil estaba esperándolo—, aunque mi padre dijo que prefería



caminar.
—La próxima vez que nos veamos espero que ya seas miembro del partido

—me dijo Hess a modo de despedida con una franca sonrisa.
Y realmente mi padre necesitaba que el aire frío lo reanimara, pues había

abandonado la casa afectado de manera visible.
—Hans, se refirió a tu madre como Marg, y eso es algo que nadie allí

conocía, excepto tú y yo. Él la llamaba así.
Yo asentí, aunque no me atreví a decirle que en realidad era él el único en

saberlo, pues mi tío Gottfried se fue a la guerra cuando yo tenía nueve años y
ya nunca volví a verlo. Si yo alguna vez le había oído llamar Marg a su
hermana, lo había olvidado.

—No le cuentes nada a tu madre —me dijo a renglón seguido.
Y ésas fueron las únicas frases que cruzamos en el camino hacia casa.
Yo lo acompañé hasta la puerta del piso, pero no entré. Le di un beso y

murmuré un rápido «Me voy con mis amigos».
Y corrí a su encuentro con la misma ansia con la que el marino busca

refugio durante la tempestad. Recuerdo que aquella noche de sábado intenté
reírme y divertirme y seguramente terminé por conseguirlo porque bebí más
de lo habitual.

Mi imparable aproximación al partido nazi había comenzado.
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–No me gusta nada el espiritismo, Jean. Y quizá porque no termino de
estar segura de que no haya en él algo de cierto —murmuró Nicole casi para
sí misma—. Lo que no acabo de entender es cómo Hans no gritó. A mí me
habrían oído hasta en la Puerta de Brandemburgo.

—Pero si no está en Múnich, está en Berlín…
—Ya lo sé. Por eso lo digo.
Los dos habían terminado prácticamente a la vez el tercer capítulo del

manuscrito, y el hombre se encogió de hombros en un gesto ambiguo antes
de continuar.

—Pues me da la impresión de que vamos a tener más.
Nicole asintió mientras se levantaba para ir a la cocina.
—Es cierto, ya lo insinuó su mujer. ¿Te traigo algo?
—Sí. He dejado una cerveza en el congelador.
Eran casi las diez de la noche y ya habían cenado antes de volver a casa en

un pequeño restaurante que tenían cerca y que los dos solían frecuentar desde
antes de conocerse.

—Me niego a preparar cena —había dicho Nicole cuando, ya tarde, habían
finalmente abandonado París rumbo hacia Saint-Germain-en-Laye—. Quiero
tumbarme, quitarme los zapatos y ponerme a leer, aunque tengo hambre.
¿Sabes, Jean?, hoy he pensado varias veces en nuestro amigo Hans.

El arquitecto asintió mientras se concentraba en el apretado tráfico de
salida de la gran ciudad.

—Podemos tomar algo en Saint-Germain. Pero rápido, porque a mí
también me tiene intrigado. Y luego me entra sueño.



Ahora estaba hojeando el manuscrito mientras oía a Nicole trajinar en la
cocina.

—Te propongo leer dos capítulos más y nos vamos a la cama —dijo
alzando la voz para que ella lo oyera—. Tenemos todo el fin de semana por
delante.

—De acuerdo. —Ella regresó sonriente con una bandeja entre las manos
—. Aunque no sé si aguantarás dos capítulos, porque la cerveza te da sueño.
Por cierto, Jean —continuó—, te acuerdas de que madame La Fontaine dijo
que había otros dos manuscritos, ¿verdad?

Él asintió.
—Y que eran la continuación de éste.
—Sí.
—Pues si nos quedamos con la miel en los labios cuando se nos acabe, no

nos va a quedar más remedio que salir a buscarlos.
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En abril de 1927 cumplí veintidós años. Grossmutti me regaló un precioso
abrigo negro que conservé durante mucho tiempo, y mi madre una cartera de
mano, de las que se utilizan para llevar papeles y documentos, parecida a las
que usaba de pequeño para ir al colegio, aunque mucho más elegante.

Y digo que el regalo fue de mi madre, y no de mis padres, porque él me
hizo el suyo personal.

Me llevó a su despacho, como solía hacer cuando pensaba que la ocasión
era trascendente, y sonriente me alargó lo que me pareció una pequeña
billetera de piel.

La abrí con curiosidad y al hacerlo descubrí que no era sino la bonita funda
de un carné sujeto en su interior. Llevaba mi fotografía, mi nombre y unas
siglas claramente visibles: NSDAP. Un sello azul, conteniendo la cruz
gamada, pisaba sobre la fotografía.

—47.232 —recitó mi padre mientras yo me fijaba en las cifras, escritas a
mano, que figuraban junto a la fotografía—. Tu número de afiliado en el
partido.

A continuación me tendió un sobre que tenía encima de la mesa y esperó
expectante a que yo lo abriera.

Todavía sin pronunciar palabra, pues aún no sabía cómo reaccionar, saqué
de su interior una hoja doblada. Se trataba de una carta de Karl Haushofer,
según descubrí enseguida por el membrete, en la que me felicitaba por partida
doble: por mi cumpleaños y por mi entrada en el partido. Añadía que
esperaba poder verme pronto.

—El profesor insistió en presentar en persona tu candidatura. Un gran



honor, sin duda. Has entrado en el partido por la puerta grande. Te diré, Hans,
que es asombroso el aprecio que te tiene. Debes llamarlo para agradecerle su
extraordinario interés.

Yo asentí, todavía mudo, pues, por un lado, me rebelaba frente al hecho de
que otros hubieran decidido por mí y, por otro, me halagaba que el gran
hombre me distinguiera de una manera tan directa.

Miembro del partido nazi, pensé. A pesar de mi elevado número como
afiliado, la formación política que comandaba Hitler no era más que
testimonial en la Alemania de aquella época. En las últimas elecciones al
Reichstag, en diciembre de 1924, había obtenido sólo un tres por ciento de
los votos, menos de la mitad de los que cosechó en las anteriores de mayo del
mismo año, cuando el efecto del putsch y de las intervenciones de Hitler
durante el juicio se habían dejado sentir.

Pero sobre todo influyó el respeto y el cariño hacia un padre que, yo lo
sabía, tenía ya pocas alegrías en la vida, abrumado por los recuerdos de lo
que Alemania fue y las ilusiones rotas por lo que pudo haber sido. Una vez
más, mi condición, mi educación y, sobre todo, mis sentimientos inclinaron la
balanza.

—Gracias, papá —le contesté, intentando parecer emocionado—, es un
magnífico regalo.

—Ya sólo te falta firmarlo. Ah, y las cuotas de afiliación corren por mi
cuenta —dijo haciendo un gesto como para quitarle importancia. Luego me
miró largamente y concluyó, sin poder ocultar su orgullo—: Bien, Hans, bien.
Gente como tú es lo que necesita Alemania.

Aquellas palabras también fueron un buen regalo en el día de mi veintidós
cumpleaños.
 

* * *
 
Tuve que armarme de valor para llamar a Haushofer, pues recuerdo que la
idea de hacerlo me producía un tremendo apuro. En mi fuero interno estaba
convencido de que el interés que el geógrafo tenía por mí no iba más allá de
esa capacidad que yo tenía para ver (o imaginar) situaciones que no
pertenecían a la realidad del momento, capacidad que él había intuido.

Aunque —me decía a mí mismo— yo vi y oí lo mismo que los demás
durante la reunión a la que asistí en su casa, por lo que no acababa de



entender en qué podía serle de utilidad.
Todo ello me lo explicó el día en el que por fin acudí a una cita en su

despacho universitario, fijada por él cuando le llamé para darle las gracias.
Antes estuve pensando en cuáles podrían ser mis respuestas en función de

lo que pretendiera, pero eran tantas las variantes y posibilidades que acabé
por dejarlo.

Lo que sí me planteé seriamente fue si quería o no volver a participar en
una sesión como la de aquella tarde. Por un lado, recordaba el desasosiego,
que en determinados momentos pasó a convertirse en verdadera angustia, y
las tremendas dudas que aquella experiencia me planteó. Por otro, la
extraordinaria atracción de lo desconocido me llamaba como un canto de
sirena. Aunque yo era —o al menos así lo pensaba— una persona sensata y
más bien realista —Jutta me dijo un día que era tan poco imaginativo que
resultaba aburrido—, acabé por confesarme que la respuesta era sí. Y que
además estaba deseando que se presentase la ocasión de poder encontrarme
esperando de nuevo la llegada de los espíritus.

—Usted, o mejor, su espíritu, posee unas características muy especiales y
en verdad difíciles de encontrar —me dijo apenas se hubo roto el hielo de la
entrevista—. Es usted lo que llamamos un médium clarividente o visionario.

Así, de manera directa, sin circunloquios, me enteré del nombre que
recibía, en ese mundo que Haushofer denominaba espiritualismo, aquel
molesto aspecto de mi personalidad.

Supe también que el profesor era lo que se denominaba un médium físico,
con capacidad de canalizar la presencia de otras entidades que se hallaban en
una dimensión distinta.

—Los nuestros, el suyo y el mío, son espíritus extraordinariamente
abiertos, que pueden llegar a independizarse del cuerpo y abrirse a niveles
diferentes. Pero, aunque tenemos eso en común —prosiguió—, poseemos
también otras diferencias fundamentales, aunque éstas se complementan a la
perfección.

Si alguien me hubiera hablado así tiempo atrás, habría pensado que estaba
loco y lo más seguro es que me habría despedido con rapidez. Pero resultaba
que quien se sentaba frente a mí ese día era uno de los cerebros de Alemania
y que seguían sin tener explicación las visiones que de vez en cuando me
atormentaban.

Por otro lado, y por si todo ello no fuera suficiente, poco tiempo atrás



había oído hablar a mi tío Gottfried, muerto hacía nueve años. Y su
introductor había resultado ser un príncipe fusilado por los comunistas
bávaros.

De modo que nadie puede acusarme de haber continuado allí sentado, en
aquel pequeño despacho, mientras Karl Haushofer disertaba sobre
espiritualismo.

Me enteré de que la sesión en la que yo estuve presente había sido la más
fluida de las celebradas en mucho tiempo en casa del geógrafo, y me dio a
entender que ni a él ni a Gebelt, el psiquiatra, les cupo duda de que mi
presencia había tenido mucho que ver.

—Su espíritu, amigo Hans, abre una puerta que canaliza esas presencias
hacia mí. Es como un faro que atrae y que ilumina el camino.

Por lo que me contó, y por cómo lo hizo, tuve la sensación de que
Haushofer, desde su estado semicataléptico, había sido consciente de todo lo
sucedido.

—Bien. —Me dirigió una sonrisa que contrastaba con la seriedad de sus
ojos hundidos—. Espero que esté usted dispuesto a volver a vivir momentos
similares. Estamos convencidos de que con su presencia podremos alcanzar
resultados extraordinarios. Puedo prometerle que no se aburrirá.

Cuando salí de su despacho me di cuenta de que yo apenas había hablado,
como un tímido alumno ante su profesor, papeles que los dos realmente
cumplíamos. Pero también fui consciente, mientras respiraba ávido el aire de
la fría mañana, de que había dicho a todo que sí.
 

* * *
 
En junio estaba previsto que yo terminara mi carrera. Ese último curso no fue
el más duro —quizá se suponía que ya éramos casi ingenieros—, aunque
aquellos dos últimos meses me tuvieron ocupado preparando el trabajo de
licenciatura. Jutta había decidido poner fin a nuestra relación, y lo había
hecho con esa frialdad que, en ocasiones, son capaces de exhibir las mujeres.
A mí me dolió la ruptura, aunque ya me había ido haciendo a la idea, pues
cada vez quedaba menos de aquella ilusión casi mágica con la que todo había
comenzado.

Mi recién adquirida militancia en el partido no supuso, de momento,
ningún cambio en mi vida. Firmé mi carné, para satisfacción de mi padre,



aunque de no haberlo hecho no habría existido diferencia, pues mi nombre
había entrado ya a engrosar la lista de los seguidores de Hitler. Pasé a recibir
el Völkischer Beobachter[26], que me era enviado a casa envuelto en una
banda en la que figuraba mi nombre.

En cuanto a Haushofer y nuestra extraña relación, fueron dos las ocasiones
en las que, antes de llegar el verano, fui requerido para asistir a una de sus
reuniones. Creo que la primera de ellas fue la prueba definitiva a la que me
sometieron antes de convencerse —y de aceptar— que mi presencia les
resultaba útil.

El profesor disfrazó su interés en mi asistencia diciéndome que acudiría un
joven de mi edad y que sería bueno que encontrara a alguien con quien poder
sintonizar. Yo acepté de manera educada, tratando de no mostrar un excesivo
interés, aunque la verdad era que ya había dejado de engañarme a mí mismo:
la petición del geógrafo me resultaba en extremo atractiva.

La sesión discurrió con enorme suavidad, como si la presencia de espíritus
que hablaban por boca del geógrafo fuera algo que ocurriera todos los días.
Amén del imprescindible Gebelt y de mí, acudieron cuatro personas más: una
mujer ya mayor, que se expresaba con corrección en alemán, aunque con un
marcado acento inglés, y un matrimonio con su hijo.

Según pude saber después, el hombre era un rico industrial, con acererías
en el norte de Alemania, y que se hallaba de visita en nuestra ciudad con sus
dos familiares. Más adelante me enteré de que colaboraba económicamente
con el partido y que hasta el mismo Hitler le concedía una especial atención.
Por su comportamiento aquella tarde deduje que no era la primera vez que
acudían a la residencia del profesor.

En cuanto a la señora mayor, era una inglesa que se movía en los círculos
esotéricos de Londres y que estaba preparando un libro sobre ese tema. Se
llamaba Margaret (no recuerdo su apellido) y nunca más volví a verla.
Tampoco sé si llegó a publicar su libro.

Pues bien, aquella tarde no fue el príncipe Gustav von Thurn und Taxis
quien actuó como espíritu guía, sino una mujer llamada Ursel y que, según
me explicó Gebelt en un aparte, fue una aristócrata que vivió en Salzburgo
durante el siglo XVIII. Conoció a Mozart y era muy aficionada a la música.
Por lo visto, se trataba de otra de las habituales en aquellas reuniones, y
recuerdo que pensé que verdaderamente los personajes de alcurnia parecían
sentir afinidad por Haushofer. O viceversa.



Creo que todos salimos satisfechos, pues al terminar sólo hubo parabienes
para la capacidad mediadora del profesor, ya que aparte de la visita de Ursel
y de la de algún otro espíritu que se conformó con hacer diversos ruidos por
el salón, se hicieron presentes dos personajes íntimamente ligados con los
invitados.

Yo repartía mis manos entre Margaret a mi derecha y el industrial a mi
izquierda, y pude notar sus reacciones cuando Haushofer habló por boca de
personas que les habían sido afines. La de Margaret resultó ser una institutriz
que tuvo cuando era pequeña, e incluso se dirigió a ella en inglés. La buena
mujer no pudo contener las lágrimas.

La del empresario era su padre, muerto quince años atrás, y que fue el
fundador del emporio industrial que él ahora dirigía. El invitado de
Haushofer le explicó pormenores del negocio y le dio datos de la expansión
de la empresa y de los resultados económicos. El espíritu pareció quedarse
muy satisfecho, aunque aquello para los demás —al menos para mí— resultó
un tanto aburrido.

También hubo presencia ectoplásmica, aunque menos duradera que en la
sesión anterior. En un momento dado pude ver cómo una pequeña mesita,
situada entre el sofá y una de las sillas, se movía sin que nadie la tocara.

Si alguien lee estas líneas, pensará que me tomo un poco a broma todos
estos temas esotéricos, con sus médiums y sus apariciones, pero la verdad es
que siempre me han impresionado mucho y que mi enfoque quizá no sea más
que la reacción de quien trata de quitar importancia a aquello que le asusta.

Haushofer y Gebelt se despidieron de mí con gran cordialidad, con lo que
intuí que sus expectativas se habían visto colmadas.

Y todo ello me llevó a la siguiente reunión, la tercera para mí, que sí sería
trascendente, pues marcó ya de forma definitiva lo que habría de ser mi vida.

En ella pude ver claro, además, lo que el partido y sus dirigentes
pretendían. En definitiva, lo que Hitler buscaba hacer con Alemania y con la
humanidad.



X

MANUSCRITO DE MADAME LA FONTAINE

CAPÍTULO QUINTO
 
 
 
 
 

En París llueve mientras escribo estas líneas. Es una lluvia perezosa, como
si cayera con desgana. El cielo también se ha contagiado de esa apatía y es de
un gris uniforme, y hasta el viento parece haber decidido unirse al duelo y
todo está en calma, silencioso.

Es un entorno melancólico que hace que de vez en cuando un profundo
suspiro se escape de mí. No es lo más apropiado para mis ochenta años,
porque la melancolía lleva a la nostalgia y ésta te trae recuerdos que, al ser
irrepetibles, te producen desazón.

Pero quizá sea el marco adecuado, porque también llovía con
mansedumbre y hacía frío cuando llegué aquel día a casa del profesor, a pesar
de que la primavera casi tocaba a su fin.

Fue de nuevo una reunión poco numerosa, como siempre —según pude ir
constatando con el tiempo— organizaban Haushofer y Gebelt.

Aunque no hay duda de que fue selecta, sobre todo desde la perspectiva
histórica que ofrecen ahora los años transcurridos desde aquel día.

Heinrich Himmler, Rudolf Hess y Alfred Rosenberg fueron los invitados,
amén de los anfitriones y de mí, que ya empezaba a ser un elemento
imprescindible y que, aunque hablaba poco, hacía, por lo visto, hablar a los
demás. Sobre todo a los espíritus que tenían a bien venir a visitarnos.

A Himmler y a Hess ya los conocía, y me saludaron con afabilidad. El
futuro SS Reichsführer[27] me felicitó por mi reciente adhesión al partido,
algo que yo agradecí sinceramente, no sin dejar de preguntarme cuál podía
haber sido su fuente de información. En cuanto a Rosenberg, había dirigido el
partido nazi durante la estancia de Hitler y Hess en prisión y era a la sazón el



editor del Völkischer Beobachter, donde yo había leído ya varios artículos
suyos. Tenía entonces algo más de treinta años, aunque parecía mayor. Su
aspecto era pulcro y elegante, con el pelo peinado hacia atrás, y exhibía un
ligero aire de condescendencia hacia cuanto le rodeaba.

El partido nazi era entonces, como ya he dicho, apenas testimonial en el
parlamento alemán, aunque es cierto que sus dirigentes se ocupaban de hacer
que se hablara de ellos lo más posible, de forma que quienes se sentaban
aquel día conmigo en el salón de Haushofer eran sobradamente conocidos.

Y la conversación enseguida derivó hacia lo que sería menester poner en
marcha el día en el que el NSDAP llegara al poder. Entre los presentes nadie
parecía dudar de que así habría de ser, así que yo me sentí también arrastrado
hacia el optimismo y pude ya imaginar a Hitler al frente de nuestros destinos.
Entonces no me planteé que de ello pudiera derivarse otra cosa que no fuera
un espléndido futuro para Alemania.

—La expansión es imprescindible —dijo Haushofer, tras hacer una
magnífica disección geopolítica de la Europa de aquellos años—. Tras la
anexión de Austria, que vendrá por sí misma, el objetivo de nuestro país está
en el Este. Alemania necesita crecer para que el dominio de nuestra raza sea
incontestable.

—Pero todo debe ser planeado hasta el último detalle, Karl —fue
Rosenberg quien respondió—. De ninguna manera podemos consentir que la
pureza aria se vea corrompida. Es algo de lo que ya hemos hablado, pero
pienso que no le concedemos su verdadera importancia. La expansión lleva al
contacto indiscriminado y éste a la contaminación.

—Y la contaminación a la mediocridad —concluyó Haushofer asintiendo
—. Convengo en que debemos evitarla, pero habremos de pagar un precio.

—Nuestra raza ya recibió una advertencia de los dioses y sólo los más
puros se salvaron. No debemos permitir que vuelva a suceder.

Pienso que fui el único sorprendido ante aquella afirmación, aunque
evidentemente no lo demostré. Pude luego enterarme por mi padre, que me
pediría que le relatara con pelos y señales lo ocurrido aquel día, que
Rosenberg creía con firmeza en nuestro pasado atlante y en el castigo de los
dioses del que nada más que unos pocos elegidos pudieron escapar, yendo a
establecerse en el interior de Asia. Y todo por poner en peligro esa pureza
racial que tanto preocupaba a Rosenberg.

—Se trata más de una cuestión práctica que teológica, si me permites



decirlo, Alfred —intervino Himmler—. Si la aristocracia, y me da igual el
momento y el lugar, no se mantiene aparte de los que son inferiores, conocerá
su final. El contacto con el mediocre conduce a la mediocridad y encima en
nada ayuda para mejorar la condición de los más selectos. Y, en cualquier
caso, la relación sexual y la procreación bastarda deben ser sin excepción
excluidas.

—Es cierto —convino el profesor—. Porque cualquier paso atrás en la
evolución es muy difícil de recuperar. La historia de la humanidad ya nos ha
dado múltiples ejemplos.

—Hitler es plenamente consciente —fue Hess quien habló—. Sabéis de su
interés en mantener intactos todos nuestros valores. Y en mejorarlos. A ti te
consta más que a nadie, Heinrich.

Himmler hizo un gesto asintiendo. Hacía apenas tres meses que había sido
nombrado Reichsführer adjunto para las SS, y era ya conocida su exigencia
de pureza aria para quienes aspiraran a integrarse en el cuerpo de élite.

—¿Y los judíos? —Rosenberg pronunció la palabra con palpable desprecio
—. Ya sabéis lo que pretenden hacer con nosotros y con el mundo.

El editor del Völkischer Beobachter había sido uno de los responsables de
la introducción y difusión en Alemania de los llamados «Protocolos de los
sabios de Sion», una metódica guía de cómo llegar a dominar el mundo
atribuida a los judíos rusos y que había aterrorizado al mundo occidental. Yo,
como la mayoría de los jóvenes de mi edad, los había leído, asombrado ante
la maldad de aquello que nos era presentado como una conspiración judaico-
comunista. Conspiración que, según nos decían, ya se había puesto en
marcha.

—Es otro tema, aunque no menos preocupante. —Haushofer parecía llevar
la voz cantante—. Por lo menos en sus planes no entra contaminar nuestra
sangre aria. Se conforman con perpetuar la suya —añadió con una leve
sonrisa.

—Nos ocuparemos de ellos. —Himmler habló sin alzar el tono de voz.
Durante los años en los que duró nuestra relación pude comprobar que pocas
veces lo hacía—. Ni siquiera como mano de obra serían útiles cuando se
establezca el nuevo orden.

Yo asistía a aquella conversación completamente mudo, como es fácil
suponer. De vez en cuando daba un sorbo a la taza de té que tenía delante o
me entretenía en mordisquear una pasta, tratando de aparentar una seguridad



en mí mismo que estaba lejos de sentir. Tampoco intervino Joachim Gebelt,
el psiquiatra, del que deduje, con el paso del tiempo, que estaba más
interesado en los fenómenos paranormales que en los planes hegemónicos del
partido.

Fue él quien, en un momento dado, y echando mano de su reloj de bolsillo,
puso fin a la tertulia para convocarnos a todos en el otro extremo del salón.
Yo lo lamenté, pues todo cuanto había estado escuchando me había parecido
apasionante, como si, durante ese tiempo, me hubiera sido dado el intervenir
de forma directa en el que habría de ser el futuro de Alemania.

De modo que me encontré sentado en el centro del sofá que ya me era
familiar, teniendo a mi derecha a Himmler y a la izquierda a Rosenberg.
Cuando la luz se apagó y fue sustituida por la de color rojo, yo tomé con cada
una de mis manos las de mis vecinos. Recuerdo que noté la de Himmler
ligeramente húmeda, mientras que la de Rosenberg estaba fría y seca.

Gebelt, como de costumbre situado junto a nuestro yaciente anfitrión, le
ayudó de nuevo a lograr el estado de trance que le permitiría hacer de
portavoz de los espíritus. Y éstos no se hicieron esperar.

Nuestros visitantes debieron de considerar que la ocasión era
especialmente importante, pues Haushofer tuvo que desdoblar su voz para dar
paso, de forma alternativa, al príncipe Gustav y a la mujer austriaca llamada
Ursel, que, por momentos, parecieron hablar a la vez.

El príncipe Von Thurn und Taxis disertó aquella tarde sobre el Poder, con
mayúscula, y sobre la importancia de que se mantuviera en las manos
adecuadas. La conclusión, tras un enrevesado soliloquio, fue que esas manos
no debían ser otras que las de nuestra raza aria (¡cómo no!) y que nuestra
responsabilidad ante el mundo y ante los dioses (lo dijo así, en plural) era
inmensa.

«Y la persona que deberá asumirla —continuó— no tardará en hacerlo,
pues ya se encuentra preparada para ello».

Y prosiguió hablando, sin que nadie se atreviera a interrumpirlo, sobre los
«utensilios mágicos» del poder que, como si fueran pararrayos, podían
atraerlo y canalizarlo de manera positiva para quien fuera su dueño.

Ahora sí, Himmler se permitió intervenir pidiendo que fuera más explícito,
pero yo ya empezaba a comprender que los espíritus no eran demasiado
proclives a expresarse con claridad.

«Los tenéis ahí —vino a ser la respuesta— y sólo hay que repasar la



Historia para saber cuáles son. La lanza que empuñe el nuevo Parsifal es uno
de los receptores de poder y se encuentra a su alcance».

Recordé, no sin cierta extrañeza, que ya Hess, el día en el que nos
conocimos en ese mismo salón, se había referido a Hitler como «el nuevo
Parsifal».

Y tras este acertijo, que al terminar la reunión quedaría en apariencia
resuelto, el príncipe se marchó, permitiendo que fuera Ursel la que
permaneciera un rato con nosotros hablando con nostalgia de su Salzburgo
del siglo XVIII.

Y, de pronto, un nuevo visitante se hizo presente. Ya Ursel nos lo advirtió
—«Viene alguien», dijo—, pero yo lo percibí incluso antes de que ella
hablara. La sensación fue de que algo intangible me envolvía, como si el
ectoplasma que rodeaba al profesor hubiera entrado en contacto conmigo.
Nunca después he vuelto a sentir con tanta fuerza la presencia de un espíritu.
Bueno, con una excepción que ya relataré. Pero se trataba de otra clase de
espíritu.

Noté que Himmler se volvía a mirarme, pues algo debió de notar, pero
pronto su atención quedó prendida en las palabras que surgían por la boca de
Haushofer.

Costaba entenderlas, pues el alemán que en ese momento hablaba nuestro
anfitrión era extraño, como venido de un pasado remoto. Además, algunas
palabras no eran en nuestro idioma, sino francesas, aunque resultaban
comprensibles, quizá porque la versión alemana no se diferenciaba mucho.

—Soy Heinrich, duque de Sajonia y rey de los germanos. —El silencio era
absoluto; hasta la parlanchina Ursel se había quedado callada—. Vengo a
saludarte a ti, que aún habitas el mundo de los vivos y llevas mi mismo
nombre. Tú, que eres el receptor de parte de mi alma y que ahora está dentro
de la tuya.

Noté como Himmler se envaraba mientras su mano oprimía con fuerza la
mía. El ectoplasma que surgía de Haushofer parecía cada vez más sólido.

—El futuro de nuestro pueblo pasará por momentos que exigirán el
esfuerzo de todos —continuó la voz—. Pero el espíritu de unidad que yo
inicié se mantendrá incólume.

Éstas fueron más o menos sus palabras de presentación. El rey estuvo unos
minutos más con nosotros aunque, a pesar de los intentos de Himmler y de
Rosenberg para que fuera algo más explícito, no fue mucho más lo que



pudimos sacar en claro.
Tras su marcha, y dado que según Gebelt el yaciente profesor parecía algo

agitado en su sueño hipnótico, despedimos a Ursel y la sesión se dio por
finalizada.

De manera inmediata todos empezamos a hablar a la vez, realmente
impresionados por la inesperada visita. Hubo acuerdo unánime: se había
tratado de Heinrich I der Vogler[28], rey de Germania en el siglo X e
iniciador de la estirpe real que había llevado a la unidad y al esplendor de
nuestro pueblo. La actual Alemania formaba parte en aquel entonces del
Imperio franco, con el nombre de Reino Franco del Este, y estaba
fragmentada a causa del considerable poder de los distintos ducados. El rey, y
después su hijo Otto, consiguieron someterlos bajo un único poder real.

—Se ha referido explícitamente a ti, Heinrich —le dijo Haushofer mientras
se secaba la frente con un pañuelo. Seguía sorprendiéndome que, a pesar de
su aparente «ausencia», fuera consciente, punto por punto, de todo cuanto
había sucedido—. Vaya, parece que eres su reencarnación o algo parecido.

El jefe de las SS estaba visiblemente agitado, en un estado en el que raras
veces volvería a verlo, y tardó unos segundos en responder:

—No sé, Klaus… Ha sido todo muy confuso. Pero ciertamente dijo que
venía por alguien que tenía su mismo nombre… y yo soy el único.

—Y que parte de su alma moraba en la tuya… —señalé yo. Recuerdo con
precisión aquella frase, pues fue la primera que pronuncié de forma
espontánea en casa de Haushofer. Guardé enseguida silencio, algo turbado,
aunque íntimamente satisfecho al ver como todos asentían, aceptando mis
palabras.

—Perfectamente puedes ser su reencarnación. —Hess rio de buena gana—.
Al fin y al cabo, tenéis las mismas intenciones, aunque de momento su Drang
nach Osten[29] ya fue un éxito. Esperemos que se repita.

—Venció y conquistó a eslavos y a húngaros, y también a los daneses en el
norte —apunté yo, ya envalentonado y con mis estudios sobre historia
alemana todavía frescos.

—Es cierto —continuó Hess aún sonriente. Y añadió, mirando con
socarronería a Himmler—: Sólo espero que no pretendas que te coronemos
rey.

Ahora la risa fue unánime y sirvió para distender un poco el cargado
ambiente.



El resto de la velada transcurrió de manera amigable, con Hess, que aquel
día estaba dicharachero, sacando de vez en cuando el tema de la
reencarnación de Himmler. Quedó claro que al Reichsführer aquellas pullas,
siempre dichas en tono amistoso, no le resultaron en absoluto incómodas.

Recuerdo que yo me sentí feliz esa tarde, aceptado como uno más en aquel
ambiente de camaradería entre personajes que a mí se me antojaban muy
importantes.

También hablamos, aunque su presencia entre nosotros había quedado
relegada a un segundo plano, del príncipe Von Thurn und Taxis y de su
referencia a la lanza que habría de empuñar el nuevo Parsifal. Fueron ahora
Rosenberg y Haushofer quienes rápidamente nos pusieron a todos de acuerdo
sobre el significado de aquellas palabras.

—La lanza sagrada, sin duda —comentó el editor—. La que utilizó el
centurión Longinos para lacerar el costado de Jesús. Siempre se ha
considerado como un símbolo de poder.

—Y verdaderamente se encuentra al alcance de quien se haga con él en
Alemania —apostilló Haushofer mientras asentía—. Aunque hay quien duda
sobre su autenticidad, se conserva en la actualidad en el Museo Histórico de
Viena.

—A la espera de un brazo ario que vuelva a empuñarla. —Rosenberg
pretendió dar un tono festivo a sus palabras.

Recuerdo que nadie pronunció el nombre de Hitler en aquellos momentos,
aunque no me cabe duda de que estaba en la mente de todos. Una presunción
—la de su llegada al poder— que en cualquier observador imparcial habría
levantado en aquellos momentos una amistosa sonrisa de conmiseración,
porque, como ya he dicho, el NSDAP, a pesar del considerable esfuerzo de
sus dirigentes, sólo contaba entonces con un apoyo del tres por ciento del
electorado alemán. Pero eso habría de cambiar, y hasta unos extremos que,
seguramente, ni ellos mismos sospechaban.

La reunión se disolvió poco antes de las nueve de la noche y, cuando
salimos a la calle, continuaba la misma lluvia fina y fría que hacía que todo
pareciese de un monótono color gris.

Himmler se empeñó en que yo lo acompañase en el coche que se hallaba
esperándolo y acepté, satisfecho de poder prolongar de alguna manera aquella
velada.

Ya instalados en el interior, y en el breve trayecto que nos separaba de mi



casa, el Reichsführer me habló en tono amistoso. Guardo la imagen de su
rostro, pulcro y cuidadosamente afeitado, con las luces que venían de las
calles haciendo guiños en sus gafas de fina montura.

—Hans —me dijo—. Dentro de muy poco serás ingeniero. Ingeniero
agrónomo, como yo. Puedo hablarte de mi experiencia, pues hace cinco años
que terminé la carrera. He intentado ejercer mi profesión y para ello he
montado una pequeña granja que llevo con mi mujer. Sé que puedo ayudar a
Alemania con mi esfuerzo y mis conocimientos, pero siento que me es dado
hacer mucho más desde otros ámbitos. Y, aunque de momento trabajo y
vocación son compatibles, pronto dejarán de serlo. Y mi decisión está
tomada. Un nuevo orden se instaurará pronto en nuestro país y yo quiero
estar entre quienes lo traigan. Un orden que vuelva a estar regido por los arios
y que nos permita recuperar el lugar que nuestra raza y nuestra patria siempre
han ostentado. —Me pareció estar escuchando a Hitler, aunque el tono de
Himmler era mesurado en contraste con el exaltado crescendo de su jefe.
Pero el mensaje era el mismo—. Y tú también debes planteártelo —continuó
—. La decisión que adoptes marcará tu vida. Eres alemán de pura raza, con
muchos siglos de sangre aria en tu pasado. Nosotros buscamos gente como
tú, gente que se sienta orgullosa de su estirpe. Y que haga cuanto esté en su
mano para defenderla. La Schutzstaffel es el cuerpo de élite dentro del
partido. Los más selectos y los más próximos a Hitler somos como una gran
familia, exigente, pero que siempre está pendiente de los suyos. Sé que el
futuro es nuestro y tú puedes formar parte de él. —Fui a decir algo, aunque
no recuerdo bien el qué, pero Himmler me detuvo con un gesto—. Piénsatelo
y ven a verme a mi despacho de la Schellingstrasse. Te espero, decidas lo que
decidas. Y sobre todo visítame si tienes dudas. Te mostraré cuáles son
nuestros proyectos para un nuevo Reich.

Me di cuenta de que el automóvil se había detenido y comprendí que nos
hallábamos ante el portal de mi casa.

—Gracias. —Fue lo único que se me ocurrió decir mientras estrechaba la
mano que me tendían. Me despedí con amabilidad del chófer y bajé a la
acera, donde, a pesar de la lluvia, me mantuve inmóvil hasta que el vehículo
se perdió en la noche.
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Nicole levantó la vista del manuscrito y buscó a Jean. Se encontró con sus
ojos que la miraban sonrientes.

Tentada estuvo de pedirle que se dieran tiempo para leer un capítulo más,
pero comprobó por el reloj de pared que ya era tarde, notó que estaba cansada
y se recordó a sí misma que había hecho un pacto con su novio.

—Bueno, pues mañana más —aceptó a regañadientes.
—Pero no vayas a encender la luz a las siete. —Fue la respuesta—. Ni a

hacer ruidos «sin querer» para ver si me despierto.
—¿Yo? —Nicole acertó a componer un gesto de inocencia—. La puerta

que se cerró de golpe el otro día…
—Fue cosa del viento, ya lo sé. —Jean rio—. Aunque, curiosamente, las

ventanas estaban cerradas.
—Dime, ¿no encuentras fascinante lo que estamos leyendo? —La joven

decidió cambiar de tema—. Himmler, Hess, Rosenberg… Estamos sabiendo
de ellos aspectos absolutamente íntimos, cosas que nadie conoce…

—Yo ya había leído que Himmler se creía la reencarnación de Enrique I,
pero no explicaban el porqué —repuso el arquitecto.

—Pues ya lo sabes. Conoces casi la fecha exacta.
—Da miedo, ¿verdad? Me refiero a esos proyectos de expansión, al

sometimiento implícito de los vencidos, a mantener la pureza aria a cualquier
coste…

—Sí. Y los judíos… «Nos ocuparemos de ellos». Según nuestro amigo
Hans fueron las palabras que pronunció Himmler aquel día.

Jean asintió en silencio.



—Rosenberg —dijo finalmente—. Con ese apellido… Y según creo nació
en Rusia y emigró a Alemania. Todo hace pensar que podría ser judío.

—Es cierto —asintió Nicole—. Así se llamaba el matrimonio detenido en
Estados Unidos por espionaje. Y recuerdo que ellos sí eran judíos.

—Imagino que Hitler y Himmler rastrearían sus orígenes. Llegó a ser un
personaje muy importante en el Tercer Reich. Aunque no debió de ser fácil
establecer su pedigrí. Tengo entendido que era hijo de un zapatero.

—Pues vete tú a saber —respondió Nicole mientras cerraba el manuscrito
y lo depositaba encima de la mesa—. Sentía un odio exacerbado hacia los
judíos. Y a veces la aversión exagerada se siente hacia aquello que queremos
ocultar.

—U olvidar. —Jean hizo un gesto de asentimiento mientras bostezaba
ligeramente—. Venga, vayámonos a dormir. Y prométeme que mañana no
seguirás sin mí.



XII

MANUSCRITO DE MADAME LA FONTAINE

CAPÍTULO SEXTO
 
 
 
 
 

Creo que fue la primera ocasión en mi vida en la que, enfrentado a una
decisión que podía marcar mi futuro, decidí tomarla en solitario, sin
consultarla con nadie, y aún menos con mi padre, cuya respuesta de sobra
conocía. Tentado estuve de contárselo a mi madre y oír su consejo, pero sabía
bien que ella, tras escucharme solícita, me diría que era yo quien debía
decidir. Y, probablemente, lo comentaría más tarde con mi padre quien,
rápidamente, resolvería intervenir.

Mi elección, como podrá imaginar quien haya leído las páginas previas y
se haya formado una idea sobre mi carácter, no fue tajante y dejó las puertas
entornadas en ambos sentidos. En resumen, lo que hice fue posponerla.

Así pues me presenté pocos días después en el cuartel general del NSDAP,
en la Schellingstrasse. No sabía si iba a encontrar allí a Himmler, pues no
llamé previamente por teléfono, ya que desconocía el número y, sobre todo,
me daba un poco de apuro el hacerlo.

Pero el futuro Reichsführer se hallaba en el edificio. ¿Qué habría sido de
mi vida si no hubiera sido así? Probablemente lo mismo, porque habría
acabado por volver.

Las dependencias del NSDAP en Múnich en 1927 eran reducidas y nada
tenían que ver con lo que sería la Braunes Haus[30] a partir de 1931, cuando
el partido adquirió el palacio Barlow.

Tampoco las SS ocupaban un lugar especialmente asignado y, desde luego,
no era visible por ninguna parte el famoso doble signo rúnico que las haría
famosas. No eran por entonces otra cosa que una más entre las fracciones que
componían las SA, el brazo paramilitar del partido comandado por Ernst



Röhm.
Es más —y de ello me fui enterando tanto por mis propias averiguaciones

como por las medias palabras de Himmler o las opiniones de mi padre—, en
el seno de las SA no había caído bien el intento de emancipación de las SS,
aunque fuese el propio Hitler quien lo apoyase. Röhm y sus lugartenientes
habían hecho una fuerte campaña en contra y el contingente de las SS se
había visto reducido a menos de trescientos hombres cuando unos meses atrás
se hallaba próximo a los mil.

En aquel año de 1927, el SS Reichsführer era Erhard Heiden, nombrado
unos meses antes de mi visita, y pronto descubrí que Himmler, a pesar de ser
su lugarteniente, no sentía una especial predilección por él. Lo que entonces
no acerté a comprender fue que el futuro Reichsführer nunca aceptaría a
nadie que pudiera arrebatarle un gramo de poder, con la excepción evidente
de Hitler, por el que sentía una absoluta veneración. Y también un temor
incontrolable.

Himmler me recibió de inmediato y de forma muy amigable, saliendo a
saludarme desde detrás de una mesa cargada de papeles. Iba vestido de civil,
con el mismo aspecto atildado que siempre exhibía y, cogiéndome del brazo,
me llevó hasta una cantina situada en el mismo edificio, en la que, sin
consultarme, pidió dos cervezas y me arrastró hasta una pequeña mesa
adosada a una de las ventanas.

Desde ella se podía ver un pequeño patio en el que jóvenes individuos en
atuendo deportivo hacían ejercicios gimnásticos. Hombres vestidos con el
uniforme pardo entraban y salían de la cantina y un murmullo de voces y
risas varoniles nos envolvía. Pensé, y creo que no andaba descaminado, que
aquel ambiente sería muy similar al que debía de vivirse en la milicia a la
que, hasta hacía pocos años, yo me sentía destinado. Y no me desagradó.

Himmler y yo conversamos durante un rato, no demasiado largo pues
estaba claro que él no quería retrasar el regreso a su despacho, pero estuvo
amable y convincente. Y me dejó hablar.

Finalmente llegamos a una especie de acuerdo. Yo tenía por delante, en
pocas semanas, mis exámenes de fin de carrera y, a continuación, un verano
en el que le prometí meditar mi futuro y su oferta. Él no me presionó mucho,
e incluso me dijo que ser ingeniero agrónomo y miembro de las SS no era
incompatible. Y se puso a sí mismo como ejemplo, aunque no me pareció
demasiado convencido al decirlo. La verdad es que a mí me costaba imaginar



a aquel hombre, con su trascendente visión del mundo, encerrado en una
granja criando pollos.

Me acompañó a la salida y yo me fui muy satisfecho por la atención que
me había prestado. Había logrado que me sintiera importante. Ahora, con la
perspectiva que ofrece el paso de los años, sigo sin saber si su interés en mi
afiliación fue por mi persona o porque las SS estaban quedándose en cuadro y
había que nutrirlas. Quizá pesara más lo primero, porque he de decir en honor
del Reichsführer que siempre fue muy atento conmigo.
 

* * *
 
Mis recuerdos no me ofrecen ahora ninguna duda de que aquel verano de
1927 fue el último de mi juventud. Al menos de esa juventud alegre y un
poco inconsciente que sólo ve en el mañana una plácida prolongación de esa
maravillosa sensación que produce el estar vivo. Me impuse el aplazar la
decisión sobre cuál iba a ser mi futuro hasta que llegara el mes de septiembre
y me embarqué con toda la fuerza de mis veintidós años en el viaje de fin de
carrera que organizó la escuela. A lo largo de tres semanas recorrimos el sur
de Alemania y el Tirol, con largas estancias en Salzburgo —donde le dediqué
un recuerdo a Ursel, nuestro entrañable espíritu visitador— y en Viena, una
ciudad que encontré asombrosa y en la que me habría quedado a vivir.
Fueron días en los que todos nos sentíamos importantes, con nuestro título
recién adquirido, aunque todavía ajenos al hecho de que un mundo
complicado y en ocasiones hostil esperaba indiferente nuestra incorporación.

A finales de agosto, ya en Múnich, mi padre me llevó un día nuevamente a
su despacho. Himmler —o quizá fuera Haushofer, no me lo aclaró— le había
hablado con toda seguridad sobre mi posible entrada en las SS, porque mi
padre no se anduvo con rodeos a la hora de intentar convencerme de que
aquélla era una decisión tan evidente que no admitía duda ni discusión.

—Puedes —me dijo— seguir unido a la escuela mientras preparas una
especialización y haces cursos de doctorado. No tienes prisa y nosotros
podemos afrontar los gastos; afortunadamente, las cosas van mejor. Abrirás
dos puertas: la que te llevará a mejorar tus conocimientos y la que te
permitirá intervenir y formar parte del futuro de Alemania. Además, te darás
a ti mismo un tiempo para decidir.

Lo que no añadió —tal vez entonces la decisión no era aún tan drástica—



fue que la adhesión a la fuerza de élite del partido nazi era como un
sacramento que te comprometía de por vida. Y que tu nuevo Dios se llamaba
Adolf Hitler.

De modo que, una vez más, intentando autoconvencerme de que se trataba
de lo más sensato, hice aquello que otros esperaban de mí, aunque sabiendo,
en mi fuero interno, que la elección no había sido por completo mía.

A mediados de septiembre de 1927 fui de nuevo a la Schellingstrasse para
solicitarle al entonces Reichsführer adjunto, Heinrich Himmler, que tramitara
mi adhesión a las SS.
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En los años que siguieron, mi pertenencia a las SS fue tan sólo testimonial.
Es cierto que recibí mi carné de afiliado y la dirección de un sastre al que
encargar mi uniforme, de corbata y gorra negras, para diferenciarlo del de las
SA, todo él de color pardo; y también lo es que asistí a reuniones de
formación y realicé un cursillo de adiestramiento militar, pero la mayor parte
de mi tiempo pude dedicarlo a completar los estudios de ingeniería. Aparte de
asistir a asignaturas preparando el doctorado, tuve la suerte de poder
integrarme en un grupo que, aunque trabajaba desde la universidad, estaba
subvencionado por capital privado. Nuestra misión era la de buscar el medio
de acelerar los cultivos de cereales tanto en tiempo como en cantidad,
logrando a la vez un grano de mejor calidad y un óptimo aprovechamiento
del terreno.

Karl Haushofer se tomó un interés personal en conseguir que yo fuera
aceptado para el proyecto, y no me cabe duda de que su intervención fue
decisiva. Es algo que siempre le he agradecido de corazón. Incluso ahora,
cuando tantos años han pasado, recuerdo con cariño y emoción aquel gesto
del profesor.

También Himmler tuvo el detalle de tomarme personalmente el juramento
que me ligaba definitivamente a la Schutzstaffel. Estábamos a mediados del
otoño y fue una de las pocas ocasiones durante aquellos años en las que vestí
mi uniforme, completo con su correaje, al que saqué brillo, y una daga sujeta
al cinto. La fórmula que recité fue más sucinta que la que se utilizaría en
tiempos posteriores, aunque incluía las mismas promesas de fidelidad al
partido y a las SS y el compromiso de absoluta lealtad a Hitler.



Aquel día tuve otra de mis visiones de algo que aparentemente pudo haber
sucedido en otro tiempo. Como de costumbre, las imágenes no resultaron
apacibles y dejaron en mí una profunda sensación de desasosiego.

Himmler había hecho llevar a su despacho la Blutfahne, la bandera con la
esvástica que se tiñó de sangre el día del fallido putsch de 1923. Su afición
hacia lo solemne, que siempre tuvo un ligero toque melodramático, le hizo
planear que yo pronunciase las frases de mi juramento mientras, en posición
de firmes, tomaba un extremo de la bandera con mi mano derecha.

Así lo hice, pero nada más entrar en contacto con la tela, cuyas manchas
oscuras resultaban evidentes y un tanto desagradables, el contorno de la
habitación se diluyó para dar paso a la imagen de una calle o plaza al aire
libre, en la que se escuchaban gritos y carreras apresuradas. Y allí en el suelo,
frente a mí, un cuerpo se estremecía mientras tendía una mano hacia delante,
en una muda petición de auxilio. Bajo él, unida a un largo mástil de madera,
una bandera lo recibía, a modo de extraño sudario.

Inmediatamente retiré la mano, pero mi sobresalto debió de resultar muy
evidente, porque Himmler se adelantó solícito.

—Hans, Hans, ¿qué te sucede? —preguntó intranquilo mientras me
sujetaba con ambos brazos.

No pareció sorprenderle mucho mi explicación —era evidente que él ya
sabía por Haushofer de mi capacidad visionaria—, pues, tras preguntarme si
me encontraba bien, se limitó a decir, casi para sí mismo, aunque al hablar se
dirigiese a mí y a los dos miembros de las SS que asistían al acto:

—Andreas Bauriedl. Él llevaba la bandera y murió aquel día. Yo lo tenía
muy cerca. Un mártir cuya sangre no se habrá derramado en vano…

Y, con esa capacidad que el Reichsführer tenía para evitar que algo lo
distrajera de lo que estaba haciendo, comenzó de nuevo con la fórmula de mi
juramento, aunque, sobra decirlo, sin pedirme que tomara de nuevo la
bandera.

Asistí con cierta frecuencia, durante aquella época, a casa de Klaus
Haushofer, siempre con motivo de alguna de aquellas sesiones en las que
recibíamos visitas de personajes de diverso fuste que habían vivido en
tiempos pasados y que ya, lamentablemente para ellos, habían muerto.
Aunque algunos no parecían en absoluto descontentos con su nueva
situación.

Himmler estuvo presente en más de una ocasión y, en una de ellas, Enrique



I volvió a personarse para decir, más o menos, lo mismo que en su primera
aparición. Eso sí, dejó de nuevo entrever, con mayor o menor claridad, que
aquel Heinrich que se hallaba entre los presentes era, de alguna forma, el
receptáculo de su espíritu inmortal. O de parte de él. Himmler escuchaba las
palabras que surgían de la boca de Haushofer con los ojos muy abiertos,
mientras oprimía mi mano con fuerza, como ya lo hiciera en la ocasión
anterior.

La verdad es que no es fácil reprochárselo. Que alguien te anuncie que eres
algo así como la reencarnación de un rey que vivió novecientos años atrás es,
como poco, altamente sorprendente. Y más si ese alguien es el propio rey en
persona. Aunque sea en espíritu y hablando por boca de otro.

En mayo de 1928 hubo de nuevo elecciones al Reichstag, y su resultado
nos dejó a todos bastante alicaídos. Aunque tratáramos de encontrar
explicaciones optimistas que permitieran esperar un futuro mejor, la verdad
desnuda no admitía excesivo disfraz: el NSDAP había bajado a un 2,6 por
ciento de los votos emitidos, muy lejos de aquel esperanzador 6,6 por ciento
de 1924. Pude escuchar, por boca de sus más directos colaboradores —Hess
o Rosenberg, porque Himmler fue más discreto—, que aquel resultado había
sumido a Hitler en un estado que hoy definiríamos como de fuerte depresión.

Mi frustración no alcanzó ese nivel, pues a pesar de lo que pudiera parecer
por mi íntima adhesión al partido, el juego de la política y del poder no había
logrado atraerme demasiado.

Haushofer, siempre comedido, dio una explicación que a mí me pareció de
evidente lógica: Alemania vivía una etapa de bonanza económica y de
recuperación en todos los niveles. Los votantes no estaban por la labor de
inclinarse hacia opciones extremas que pudieran hacerla peligrar.

—Los proyectos de Hitler no se perciben ahora mismo como necesarios —
argumentó—. Tendría que suceder algo que conmocionara al pueblo alemán.

Sus palabras, que recuerdo bien, se demostraron proféticas. Lo que
ninguno de los presentes podía entonces suponer es que ese momento que
reclamaba Haushofer se hallaba muy próximo. Y que, aunque
milagrosamente oportuno para el NSDAP, sumiría a Alemania en el caos.
Pero estoy convencido de que ese precio, que dejó a nuestro país
tambaleante, lo asumieron de buen grado quienes entonces soñaban con el
poder.

Aquel día no hubo sesión de espiritismo porque a Gebelt, a última hora, le



fue imposible asistir. En la charla que la sustituyó, a Himmler se le ocurrió
sacar a colación el alfabeto rúnico y sus posibles interpretaciones mágicas.
Yo entonces de aquello no sabía nada, aunque pronto comprendí que era el
único. Amén de Haushofer, Himmler y yo, en el salón estaban Hess y otros
dos hombres, que trataban con familiaridad a los otros invitados y que me
fueron presentados como miembros del partido. Uno de ellos era de mediana
edad y no recuerdo su nombre, pues no volví a verlo. El otro era un joven, de
mis mismos años o algo menos, al cual sí trataría con cierta asiduidad en el
futuro que se avecinaba. Tenía el rimbombante nombre de Baldur von
Schirach y en poco tiempo pasaría a hacerse cargo de las Juventudes
Hitlerianas. Mi primera impresión no fue demasiado buena y nunca tuve
motivos para variarla.

Von Schirach era pedante y pagado de sí mismo, aunque he de reconocer
que con un alto grado de brillantez en su retórica. Quizá fuera una envidia no
confesada lo que me provocó ese sentimiento de rechazo, pues a mí siempre
me costó intervenir en las conversaciones, o simplemente dar una opinión,
por miedo a resultar poco ameno.

Aunque la verdad es que su físico tampoco me pareció atractivo: Baldur
era blando, un poco gordo y con una piel clara sin rastro de barba. Pero sabía
mucho de símbolos rúnicos. Y daba la impresión de poder hablar de otros
variados temas con la misma facilidad.

De la escritura rúnica conocía yo que provenía del norte de Europa, donde
era utilizada por los antiguos germanos que moraron en aquellas tierras hacía
ya varios siglos. Pero aquella tarde me enteré de que podría ser el lenguaje
escrito de los dioses o, al menos, de nuestros inteligentísimos antepasados.
Los arios —siempre dentro de las teorías ariosóficas— habrían emigrado
desde las altiplanicies asiáticas para establecerse en lo que hoy eran los países
bálticos y Gran Bretaña, trayendo las runas consigo. Claro está —añadieron
— que un lenguaje tan sofisticado y de un origen tan elevado había de servir
para algo más que la comunicación, y ese profundo significado místico de
aquellos signos era algo que debíamos conocer y estudiar si queríamos
reverdecer la sabiduría aria.

Más o menos fue eso lo que me explicaron.
Haushofer sacó un libro sobre runas y siguió una acalorada discusión sobre

el significado de varias de ellas y de lo que podía esperarse de su unión en
pares o en tríos. Me enteré también de que, para ellos, el auténtico lenguaje



rúnico era el primitivo, pues hubo variantes posteriores. No podía ser de otra
manera, me dijeron, pues era el que se hallaba más próximo a aquellos
superhombres que fueron nuestros antepasados. Lo llamaban «Antiguo
Futhark», nombre este que no era sino el acrónimo de la primera letra de las
palabras que designaban sus seis primeros signos y que era también el sonido
con el que se pronunciaban. Había caracteres cuya articulación exigía la
unión de dos de nuestras letras, como era el caso del tercer símbolo, Thurisaz,
que se pronunciaba como la «th» inglesa. También me enteré de que mi
apellido, si se escribía en caracteres rúnicos, llevaba uno de esos signos
dobles.

Guido von List, uno de los gurús del germanismo, muerto en 1919, había
dedicado buena parte de su tiempo al conocimiento de las runas, y el
resultado había sido un libro en el que las estudiaba, clasificaba e
interpretaba, eliminando algunas y añadiendo otras de su propia cosecha.

—Es preciso que lo leas —me dijo Von Schirach al hablarme de él. Lo
hizo con un ligero tono de desprecio, como si le resultara inconcebible mi
incultura—. Se llama Das Geheimnis der Runen[31] y es una obra
fundamental, aunque evidentemente no estamos plenamente de acuerdo con
todo lo que en ella se dice.

Rudolf Hess se entretuvo en trasladar mi nombre y mi apellido al Futhark
rúnico, dibujando los símbolos sobre una hoja de papel y, al terminar, me
miró divertido, con sus espesas cejas exhibiendo un gesto de asombro.

—Caramba, los cuatro signos de tu apellido están en el Hagalaz aett.
Incluso lo encierran. Realmente extraordinario.

Ya me habían explicado que las veinticuatro runas se dividían en tres aett
(octetos), cada uno con sus características esotéricas propias.

—Es Odín quien directamente planea sobre tu apellido, Hans —me dijo
Himmler visiblemente interesado—, y ello no parece muy en consonancia
con tu carácter: guerra, muerte, odio, oscuridad… Aunque, quién sabe… —
añadió mientras sus ojos miopes parecían evaluarme con renovado interés.

Yo sonreí y aproveché para devolver a Baldur von Schirach una de sus
miradas de superioridad, aunque más tarde, ya en casa, pensé que la opinión
de Himmler sobre mis cualidades guerreras no debía de ser muy elevada.

A principios de 1928 fui invitado a la presentación pública de una sociedad
que, bajo el amparo del partido, iba a ocuparse de la cultura alemana. Tuve
claro que con ello se pretendía dar lustre al NSDAP y acercarlo a las clases



más ilustradas de nuestra sociedad. En principio, se había pensado que la
recién creada sociedad fomentara el desarrollo de la ciencia, como oí
comentar en una de las reuniones en casa de Haushofer, pero finalmente se
cambió ciencia por el más impreciso término de cultura.

Así, la Nationalsozialistische Gesellschaft für Deutsche Kultur[32],
dirigida por Rosenberg, comenzó su andadura en la Alemania de finales de
los años veinte. Entre los fundadores se hallaba también Himmler,
omnipresente e incansable, junto con otros importantes miembros del
nacionalsocialismo, entre ellos Gregor Strasser, a la sazón jefe de propaganda
del partido y muy próximo al Führer, aunque seis años después éste ordenara
su muerte.

No fue una sociedad excesivamente influyente y su ámbito no pasó del
local de Baviera, pero sí creo que sirvió para que los responsables de su
funcionamiento sacaran ideas y experiencias que verter en la futura
Ahnenerbe[33] que Himmler desarrollaría dentro de las SS.

Y así, sin ruido y sin especiales sobresaltos, llegó 1929, año clave para el
mundo, para Alemania y para el NSDAP.

En febrero tuvo lugar la presentación pública de la sociedad cultural que
dirigía Rosenberg. Fue en la Universidad de Múnich y asistió la plana mayor
del partido, con Hitler a la cabeza. Yo pude sentarme en una zona reservada,
algo que entonces me llenó de orgullo.

El conferenciante invitado fue Othmar Spann, mezcla de filósofo,
sociólogo y economista austriaco y, sobre todo, furibundo antimarxista,
motivo por el cual, imagino, fue requerido. Lo que no sé es si la elección fue
del total agrado del Führer, pues aunque aquel día, puesto en pie, aplaudió
largamente al final de la charla, unos años después, cuando Alemania se
anexionó Austria, Spann sería detenido y apartado de sus funciones docentes.

Hacía poco más de un mes (fue a principios de enero) que Himmler había
sido nombrado responsable máximo de las SS. Tenía entonces tan sólo
veintiocho años y si hay algo que nadie podrá negarle, es su extraordinaria
capacidad de trabajo. Dejó la explotación de la granja en manos de su mujer y
se dedicó en cuerpo y alma a desarrollar y estructurar lo que entonces era
poco más que un apéndice dentro de las SA.

—Tienes que pensarlo, Hans, y venirte conmigo. Necesito gente como tú
—me dijo un día durante una reunión mientras se hablaba del partido, de las
SS y del futuro. Pero, como no insistió, yo seguí durante 1929 trabajando en



el proyecto universitario. Lo integrábamos siete personas, incluido el director,
y formábamos un grupo bien avenido. Aunque en ocasiones el trabajo era
monótono, parecía que empezábamos a obtener resultados esperanzadores.
Reconozco que yo me sentía a gusto con lo que hacía y que no me arrepentía
de haber elegido la carrera de ingeniero. Aunque pronto habría de
abandonarla de forma definitiva.

Y así, sin avisar, llegó el 24 de octubre de 1929, aunque luego serían
muchos los que presumirían de haberlo predicho. El crack de la bolsa de
Nueva York sumió a los Estados Unidos y al mundo occidental en la más
grande depresión económica de su historia. Recuerdo que yo pensé que no
nos afectaría algo que sucedía tan lejos, pero la esperanza duró muy poco.
Alemania se vio zarandeada como un barco sorprendido por una
inmisericorde tormenta, y a punto estuvo de zozobrar. Nuestra recuperación
estaba en gran parte basada en los millonarios créditos cedidos por otros
países y el grifo se cerró de la noche a la mañana.

Empezaba para nuestro país una época angustiosa, y para el partido nazi su
imparable ascenso hacia el poder absoluto.
 

* * *
 

No voy a detenerme en desmenuzar aquellos años en los que la miseria se
adueñó de nuevo de Alemania. Imagino que la sensación que entonces nos
atenazó con tal fuerza que casi podíamos sentirla físicamente se podría
comparar con la del boxeador que, tras recuperarse poco a poco a lo largo de
varios asaltos, se ve otra vez en la lona con sus renacidas esperanzas
nuevamente rotas. Y, sobre todo, así debió de serlo para las personas que, ya
de cierta edad, habían agotado su capacidad de lucha.

Mi padre fue uno de ellos. Pronto me enteré de que una importante
cantidad de dinero que tenía puesta en la Bolsa se había esfumado como la de
tantos otros pequeños inversores. Afortunadamente, nuestras necesidades no
eran muchas y la pensión de viudedad de Grossmutti, unida a lo que mi padre
aún percibía como militar, nos permitieron seguir adelante, aunque la brutal
inflación hacía que aquel dinero se quedara en muy poco.

Mi padre cayó en una profunda apatía y podía pasarse horas sentado en el
sillón y perdido en sus ensoñaciones. Mi madre demostró una vez más su
extraordinario espíritu y siguió ocupándose de todo como si nada hubiera



ocurrido, aunque durante unos años no volví a ver que nos enseñara gozosa,
como hacía antes, el último abrigo o el precioso vestido que se había
comprado.

En cuanto a mí, también la fuente que subvencionaba el proyecto que me
unía a la universidad se secó. De los siete que formábamos el equipo, sólo el
director y dos graduados ya mayores permanecieron en él. Los demás
tuvimos que abandonarlo.

Y así, a comienzos de la primavera de 1930, me dirigí de nuevo a la
Schellingstrasse para hablar con Himmler.



XIV

MANUSCRITO DE MADAME LA FONTAINE

CAPÍTULO OCTAVO
 
 
 
 
 

Mi puesto de trabajo consistió en aquel tiempo en una pequeña mesa de
despacho, con máquina de escribir y varios cajones laterales. Éramos seis las
personas que nos apretujábamos en la reducida habitación, en la que además
hubo que robar espacio para unos voluminosos archivadores. Desde su
llegada a la jefatura de las SS, poco más de un año atrás, Himmler había
impulsado, con su envidiable capacidad para el trabajo, el crecimiento de las
fuerzas bajo su mando, cuya dirección había reorganizado en cinco secciones,
a la primera de las cuales, de carácter puramente administrativo, fui
destinado. Las otras cuatro llevaban los nombres de «Personal», «Finanzas»,
«Seguridad» y «Raza». Esa quinta sección, bajo el control directo del
Reichsführer, cuidaba de que los aspirantes a pertenecer al cuerpo de élite
cumplieran con una serie de estrictos requisitos que aseguraran la pureza aria
de su sangre.

Como era de esperar, una de las cosas que hice al poco de llegar fue buscar
mi propio expediente. De momento, aparte de mis datos personales, estaba en
blanco, salvo por una nota manuscrita en la zona destinada a la pureza étnica.
Ponía una sola palabra: «demostrada», y debajo, la firma de Himmler.
Reconozco que entonces aquel pequeño detalle me produjo una gran
satisfacción.

Las SS seguían siendo todavía una parte de las SA, aunque llevábamos
corbata y gorra negras para distinguirnos. Pero el uniforme pardo era el
mismo. Estaba claro que Röhm no veía con buenos ojos aquella amenaza de
escisión interna, pero también resultaba evidente que el Führer la apoyaba. Y
ante eso poco quedaba por decir.



Entré a trabajar con el grado de Truppführer, el equivalente a sargento en
el ejército, y el propio Himmler bromeó, al comunicármelo, con lo rápido que
se había producido mi ascenso.

—Aunque espero que no te quedes ahí —añadió en tono ya más serio.
En septiembre de aquel año treinta hubo nuevamente elecciones al

Reichstag, en el marco de un país sumido en la desesperación. Las promesas
de un futuro mejor por parte de un Hitler que se multiplicó por toda Alemania
comenzaron a calar en el electorado: el partido obtuvo algo más de un
dieciocho por ciento de los votos, multiplicando por siete nuestros anteriores
resultados. Fuimos el segundo partido más votado, a sólo seis puntos del
SPD[34].

Resulta aleccionador, y da una idea del engreimiento que puede alcanzar el
ser humano, que nadie en el círculo que yo frecuentaba achacara el brillante
resultado a la profunda depresión que atravesaba Alemania y a la
desesperación de sus habitantes, sino al magnífico programa del NSDAP, a la
superioridad intelectual de todos cuantos formábamos parte de él y, cómo no,
a la extraordinaria brillantez del Führer.

Cuando, en casa de Haushofer, en una de las reuniones que a pesar de la
crisis seguían celebrándose, se me ocurrió hablar de la relación entre el crack
de la Bolsa y nuestro —para mí— inesperado ascenso, un frío silencio fue la
respuesta.

—Nein, nein, das ist nicht so[35]. —Recuerdo perfectamente las palabras
de un Himmler, que me recriminó con la mirada. Sólo Haushofer se encogió
levemente de hombros. O a mí me lo pareció.

El fortalecimiento del partido llevó a Hitler a dar la orden de buscar un
nuevo y más amplio lugar para su sede, pues el local de la Schellingstrasse, a
pesar de sucesivas ampliaciones, resultaba a todas luces insuficiente. Y el
palacio Barlow, en la Brienerstrasse, convenientemente situado cerca de la
Königsplatz, fue la solución. No nos trasladaríamos a él hasta 1931, tras casi
un año de reformas llevadas a cabo por el arquitecto Troost, persona hacia la
que el Führer sentía un gran respeto.

Una vez más volvió a sorprenderme la capacidad económica que exhibía el
partido, sobre todo teniendo en cuenta la profunda crisis por la que atravesaba
Alemania. Aunque quizá, precisamente por ello, el precio que hubo de pagar
por el palacio resultara más asequible.

La euforia que se percibía en todos los ámbitos en los que nos movíamos



era palpable y contagiosa. De pronto nada parecía imposible.
Y se produjo mi primer ascenso en las SS. Himmler me llamó un día a su

despacho y me dijo que deseaba que me ocupara de supervisar el
funcionamiento del pequeño grupo en el que yo trabajaba. Como ya he dicho,
nos encargábamos de aspectos puramente administrativos, pero el auge que
tanto el partido como las SS estaban tomando hacía que con frecuencia nos
viéramos desbordados.

—Eres metódico y ordenado, Hans —me dijo el Reichsführer. Y
reconozco que en eso no se equivocaba—. Tú me darás la tranquilidad de
saber que todo está como debe.

Y me comunicó con sonrisa afable que desde ese momento mi grado era el
de Sturmführer, equivalente a teniente en el ejército. Hacía poco que yo había
cumplido los veinticinco años.
 

* * *
 
1931 vio nuestro traslado al palacio Barlow. Se organizó con lo que hoy daría
en llamarse precisión alemana, pues según Himmler no podíamos permitirnos
fallos ni pérdidas de tiempo. En apenas dos días todo seguía su curso, un
curso que resultaba frenético desde nuestro éxito en las urnas, pues el
crecimiento de las SS se había hecho imparable.

Las reuniones en casa de Haushofer tuvieron por entonces una menor
frecuencia, fundamentalmente por la intensa actividad que desplegaban los
principales dirigentes del partido que solían acudir a ellas y que les dejaba
escaso tiempo libre. Himmler, por ejemplo, que era a quien yo tenía más
cerca, realizó en aquella época frecuentes viajes que lo llevaron por toda
Alemania sin que su extraordinario ímpetu pareciera verse menoscabado por
ello. Cada mañana, cuando se encontraba en Múnich y hacía su aparición a
temprana hora en el palacio Barlow, su asombroso dinamismo revolucionaba
en pocos minutos el ya de por sí acelerado engranaje de nuestras oficinas. Y
siempre lucía el mismo aspecto atildado y fresco de quien parece haber
dormido bien y haber dispuesto de tiempo suficiente para ocuparse de su
aspecto personal.

También pienso que nuestros encuentros en el salón de Haushofer iban
decayendo porque, poco a poco, habían ido perdiendo interés, pues aunque
habíamos recibido la visita de nuevos personajes que venían a hablarnos



desde otras dimensiones, las sesiones se estaban convirtiendo en algo
rutinario. Sin duda el profesor era consciente de ello, y algún tiempo después
habría de prepararnos una reunión totalmente distinta que nos dejaría
sobrecogidos. Pero ya llegaremos a ello.

Recuerdo bien una de aquellas escasas veces en que por entonces acudimos
a casa del geógrafo, y no por la especial relevancia de los visitantes del más
allá o por la categoría de los invitados que aquel día acudieron a su casa, sino
porque en ella descubriría una nueva faceta en el carácter de Himmler. Faceta
que me sorprendió positivamente, probablemente porque también formaba
parte de mi carácter.

Hablo de su afición a los acertijos y a los mensajes crípticos. En otras
palabras, a todo aquello que encerrara una solución o contuviera un enigma
que había que desvelar.

Aquella tarde, una vez finalizada la sesión y mientras el mayordomo de
Haushofer nos servía una merienda, Himmler sacó de su bolsillo una bolsa
negra, pequeña y con un cordel que la mantenía cerrada. Todavía sin
pronunciar palabra la abrió y vertió el contenido sobre la mesa. Eran tres
tablillas hechas de madera, pequeñas y de similar tamaño.

—Veréis que una tiene un círculo negro en cada uno de los lados —dijo al
tiempo que la mostraba—. La segunda, uno blanco en ambas caras, y la
tercera, uno blanco arriba y uno negro abajo. No hay ningún secreto —añadió
sonriente al ver que lo mirábamos con suspicacia—. Os propongo un juego:
alguien saca al azar una tablilla de la bolsa y sólo muestra una de sus caras,
que será blanca o negra. El juego consiste en apostar sobre el color que tendrá
la cara oculta. Estaréis de acuerdo en que la probabilidad de acertar está en el
cincuenta por ciento, ya que si el color es, por ejemplo, negro, se tratará de la
ficha negro-negro o bien de la negro-blanco. La que es blanca por las dos
caras estará, evidentemente, excluida. —Como de momento nadie hacía
comentarios, el Reichsführer continuó—: Admito contrincantes. Yo apostaré
siempre a que el color oculto será el mismo que muestre la cara visible. El
vuestro será el opuesto. Y como no quiero arruinaros propongo que la apuesta
sea barata —concluyó con su sonrisa de conejo.

Von Schirach fue el primero en aceptar. Siempre mostraba —y lo seguiría
haciendo durante el tiempo en el que lo traté— un especial cuidado en
atender solícito cualquier indicación que pudiera hacerle Himmler. Hess, que
pareció de pronto interesado en todo aquello, fue el encargado de sacar, sin



mostrar más que una de las caras, una tablilla de la bolsa tras agitarla cada
vez convenientemente.

Recuerdo que en la primera ocasión fue Baldur quien ganó. La pequeña
pieza mostró un círculo blanco y, al darle la vuelta, apareció uno negro.

Pero fue un espejismo: al cabo de un rato la racha fue claramente favorable
para Himmler. Aquellas fichas parecían empeñadas en mostrar, con
machacona insistencia, el mismo color por arriba que por abajo.

Von Schirach empezó a sentirse molesto y Himmler lo notó, pues le
propuso dejarlo y que su puesto lo ocupara otro, pero Baldur negó con un
gesto hosco.

—Quizá Rudolf te traiga mala suerte. O quizá pienses que está de acuerdo
conmigo. —El Reichsführer le dirigió un guiño a Hess—. Que sea algún otro
quien saque la tablilla.

Y fui yo el encargado. Y Himmler continuó acumulando ventaja. Yo ya no
dudaba de que aquel juego tenía algún truco, y pensé que tenía que estar en
las fichas, de modo que empecé a dejar la primera que tocaban mis dedos
dentro de la bolsa para elegir una de las otras dos, pero daba igual.

Al cabo de un rato, el Reichsführer pareció satisfecho. Era evidente que se
estaba divirtiendo. Mostró en alto el papel en el que iba haciendo rayas junto
a su nombre o junto al de Von Schirach y le pidió a Haushofer que le hiciera
el favor de calcular sus ganancias.

El geógrafo, que había permanecido silencioso, aceptó con una sonrisa.
Tras unos momentos, habló con su voz grave:

—Tu ventaja, Heinrich, es de treinta y cinco. Habéis jugado noventa y
siete veces, tú has ganado sesenta y seis y Baldur, treinta y una.

—No está mal. Me pregunto, querido Baldur, si tu sueldo será suficiente,
así que me conformo con que en algún momento nos invites a todos a una
cerveza. Tampoco estaría mal que en la próxima reunión nos explicaras por
qué yo he ganado. La verdad es que has estado hecho un pardillo.

La piel blanca de Von Schirach adquirió un suave tono rojizo y sus labios
se fruncieron. Pero no dijo nada. He de reconocer que a mí aquello me
produjo un íntimo regocijo.

—También os invito a los demás a que adivinéis si existe algún truco.
Quizá la solución estribe en mi gran poder mental… No sé, pero desde luego
algo debe haber. Y os toca descubrirlo. —Himmler miró su reloj y decidió
que era un buen momento para dar por terminada la reunión, aunque, cuando



ya estábamos todos de pie despidiéndonos, el hombre levantó una mano,
como pidiendo silencio, y añadió—: Además, el próximo día os propondré un
nuevo acertijo. Es importante mantener vuestras espléndidas mentes arias
despiertas.

He de decir que hasta ese día no había visto yo al Reichsführer tan
participativo, casi juguetón y hasta socarrón con todos nosotros. Lo cierto es
que le dio un giro a lo que era habitual en aquellas veladas.

El remate lo puso al final cuando, una vez los dos en la calle, me propuso
acercarme en su automóvil hasta casa. Ante mi negativa —en verdad la noche
era muy agradable y yo tenía ganas de pensar en el posible truco del juego de
las tres tablillas—, apoyó una mano sobre mi hombro y me miró fijamente
con sus ojos miopes.

—Hans, disculpa la pregunta, pero ¿tienes novia?
Recuerdo que me quedé sorprendido, pues de ninguna manera esperaba

aquello.
—Pues… no. Ahora mismo, no.
—Pues ya va siendo hora —me dijo riendo— de que busques una novia, te

cases y tengas sanos y fuertes hijos arios.
Me dio un cariñoso cachete en la mejilla y se subió al automóvil que lo

estaba esperando.
Yo me quedé un rato sobre la acera, incluso cuando el coche ya había

desaparecido, sin saber qué pensar. Aunque la primera reflexión que pasó por
mi mente fue: «Caramba, tiene sólo cinco años más que yo y me trata como
si fuera mi padre».
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Esta vez fue a Nicole a quien le tocó esperar a que Jean cerrara su copia del
manuscrito. Habían acordado llegar hasta el final del capítulo octavo y darse
un respiro. Era ya cerca de la una de la tarde y el espléndido día que se
ofrecía a través del gran ventanal invitaba más a salir a dar un paseo que a
quedarse en casa leyendo.

Se levantó y fue a servirse una Coca-Cola en la cocina. Decidió también
que a Jean le apetecería una cerveza y comprobó que la botella estuviera bien
fría. «No nos las vamos a tomar a palo seco», pensó, y abrió una de las
puertas del pequeño armario para echar mano a unas patatas y unos frutos
secos.

De repente comprendió que estaba haciendo el tonto y volvió a dejar todo
en su sitio.

«Menos mal que no he abierto las botellas».
Cuando volvió al salón vio que Jean se hallaba en una postura más

distendida y que estaba hojeando la parte final del manuscrito.
—¿Qué? ¿Mirando a ver si encuentras la solución al juego de las tres

fichas?
—No…, no. —Cerró el libro de forma brusca—. Er… Estaba viendo que

ya nos queda poco para terminarlo.
—Es cierto. Y los nazis ni siquiera han llegado aún al poder. La verdad es

que no nos vamos a enterar de mucho. Anda, levántate y vamos a tomar el
aperitivo por ahí. Podemos ir a La Muette. Hace un día maravilloso.

—Ajá. —El rostro del hombre se animó al ver que Nicole no hacía más
referencia al problema de las tablillas—. Y te invito a comer donde prefieras.



Tenemos que hablar…
—… del juego de las tres fichas, entre otras cosas —remató ella con una

radiante sonrisa.
 

* * *
 
—¡Así que era un espejismo! —Nicole miró con ojos pensativos el trozo de
patata frita que tenía entre los dedos. La temperatura era perfecta y el
entorno, rodeados por el añoso bosque que cerraba por el norte la pequeña
ciudad, cálidamente acogedor. Pero todos sus sentidos, desde que se sentaron
en la mesa del bar al aire libre, se habían centrado en los trozos de patata frita
que hacían las veces de las tres tablillas. Jean había pintado sobre ellas con su
rotulador una cruz que equivalía al círculo negro del manuscrito. Para las
caras blancas habían dejado las patatas, simplemente, tal cual.

Afortunadamente, no tardaron mucho en hallar la solución, mientras se
iban comiendo el resto de las patatas al tiempo que comentaban las diferentes
posibilidades. Y ninguno pudo luego presumir de haber sido el primero, pues,
como les pasaba con frecuencia, se miraron de pronto, sabedor cada uno de
haber encontrado la explicación y de que lo mismo le había sucedido al otro.

—¡Sólo una de cada tres veces que elegimos una tablilla —fue Nicole
quien primero habló—, cogeremos la que es blanca por un lado y negra por
otro!

—Así es. —Jean sonreía satisfecho—. Las otras dos veces ganará
Himmler. A él le daba igual el blanco que el negro. Únicamente apostaba a
que la ficha elegida tuviera el mismo color en sus dos caras. Dos
posibilidades contra una.

—Pues a mí me habría sacado también el dinero, como al relamido de Von
Schirach —dijo ella mientras dejaba la patata en un cenicero y se comía la
que había hecho las veces de blanca por ambos lados—. ¡Y a ti también! No
pongas ahora cara de sabelotodo.

Almorzaron en un pequeño restaurante de Saint-Germain, no lejos de su
casa. Iban allí con cierta frecuencia. Comida casera y trato amable, lo definió
un día Nicole. Y con buenos precios, había añadido Jean riendo.

—Por cierto, el número de teléfono de madame La Fontaine, ¿lo tienes
aquí o en París?

El arquitecto levantó la cabeza de la carta de postres que estaba



consultando y la miró mientras exhibía una amplia sonrisa, como si ya
esperara la pregunta.

—Ya piensas en la continuación del manuscrito, ¿verdad?
—Llevo días pensándolo, ¿acaso tú no? Bueno, ¿lo tienes?
—Pues sí. Lo pasé al teléfono móvil cuando me pediste que me pusiera en

contacto con ella.
—No sería mala idea llamarla hoy mismo. Esta tarde terminaremos la

lectura y mañana es domingo. Podemos hacerle una visita.
—Acuérdate de que dijo no saber nada del paradero de los otros dos

volúmenes, aunque quizá nos ocultara algo. Por otro lado, el té que nos dio
estaba muy bueno.

—Y nosotros pondremos las pastas. En cualquier caso, me apetece volver a
ver a Helga La Fontaine.

Jean se encogió de hombros mientras asentía.
—Te toca telefonearla a ti. —Nicole lo miró con picardía—. Juraría que le

gustaste.
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Y llegó 1932, año clave para nuestro partido. Y también para mí, pues, tras
un noviazgo no demasiado largo, me casé. Prefiero pensar que fue algo que
sucedió de modo natural y que el paternal consejo que me dio Himmler no
tuvo nada que ver. Yo tenía veintisiete años, una edad muy lógica para dejar
de ser soltero. Pero recuerdo la mirada de complicidad que me dirigió el
Reichsführer cuando le dije que iba a casarme.

Mi mujer se llamaba Sophie, y el hablar de ella sigue produciéndome dolor
a pesar del tiempo transcurrido desde que murió. Estuvimos casados diez
años escasos, y los cuatro últimos los pasó sufriendo en silencio la
enfermedad que finalmente acabaría con su vida.

Nos conocimos en casa de un amigo, también miembro de las SS, en una
fiesta que dio con motivo de su cumpleaños. Acababa de iniciarse la
primavera y quizá mi sangre fue sensible a su ardoroso influjo, pues en el
mismo momento en el que Sophie hizo su aparición comprendí que me había
enamorado. Y nada en ella resultaba especialmente destacable, pero el
conjunto era de una extraordinaria armonía. O a mí me lo pareció. Y siguió
haciéndolo mientras ella vivió.

A la boda asistió Himmler, que se sentó junto a mi abuela. Grossmutti
estaba aquel día radiante, y suyo fue el regalo de los gemelos de oro y zafiros
que yo llevé aquel día.

—Con ellos se casó tu abuelo —me dijo cuando me los dio.
Por suerte, al Reichsführer aún no se le había ocurrido la idea de hacer de

las bodas de los miembros de las SS actos plurales, en los que varias parejas
se casaban a la vez, en ceremonias que nada tenían de religiosas y sí en



cambio mucho de exaltación de la raza aria. La nuestra fue a la antigua
usanza, en la iglesia y con Sophie vestida de blanco. Estaba preciosa.

No quiero convertir este relato en una historia de mi vida, aunque sin duda
en muchas ocasiones no podré evitarlo. Pretendo, por el contrario, que sea el
reflejo de unos momentos que yo viví muy de cerca y de una Alemania —mi
querida Alemania— que, pasados tantos años, me cuesta reconocer. Pero que
fue real.

Dejaré pues aparte mi relación con Sophie. Sólo decir que fuimos felices,
incluso cuando ya la enfermedad se había apoderado de ella. O quizá, en
aquellos años finales, hizo un esfuerzo para que yo así lo creyera.

El número de afiliados al partido creció desde los trescientos ochenta y
cinco mil que alcanzamos en 1930 hasta más de un millón cuatrocientos mil
en 1932, y las elecciones al Reichstag, celebradas en julio, nos convirtieron
en el partido más votado con un 37,1 por ciento de los sufragios. Por fin
veíamos el camino ancho y despejado: el futuro de Alemania estaba en
nuestras manos y nadie dudaba de que Hitler sería pronto el próximo
canciller. En mayo de ese año, el presidente Hindenburg había nombrado
para el puesto a Franz von Papen, pero estaba claro que el Führer sería el
inmediato sucesor.

1932 dio también la clave de lo que podría ser la futura Alemania nazi para
aquellos que pensaran de manera distinta. Las SA de Röhm, enardecidas por
el que ya se consideraba triunfo definitivo, arreciaron en sus ataques contra
los comunistas, y en toda Alemania se produjeron violentos enfrentamientos.
La consigna era Blut muss fliessen[36] y no hay duda de que se llevó a la
práctica, bien es cierto que por parte de ambos bandos.

Desde las SS mirábamos todo aquello con cierta lejanía, pues estaba claro
que Himmler quería desmarcarse lo más posible de las SA. «Déjales que se
maten; así aprenderán», le oí comentar un día con tono de desprecio. De
hecho, nuestra emancipación definitiva de las tropas de Röhm se produjo
aquel año y, para certificarlo, nuestro uniforme pasó a ser completamente
negro.

—Mucho más elegante —me dijo un sonriente Reichsführer al poco
tiempo de estrenarlo—. En él lucirán mejor las insignias de Obersturmführer.

Fue su manera de comunicarme un nuevo ascenso, que me concedía un
rango equivalente al de teniente primero.

Seguramente quien esté leyendo este manuscrito, si es que alguien lo está



haciendo, se habrá dado cuenta de que no he dado la solución al juego de las
tres tablillas. Y no pienso hacerlo. Es preciso, si ese alguien pretende hacerse
con la segunda parte de esta historia, que posea una mente despierta, sea
también aficionado a las adivinanzas y tenga la capacidad de resolverlas. Doy
por hecho que no le costará descubrir en dónde radicaba la ventaja de
Himmler.

El Reichsführer cumplió su palabra y, en la siguiente reunión, nos propuso
un nuevo acertijo. No sé decir exactamente cuál, porque a partir de ese día
todos procuramos conocer alguno nuevo que poder ir proponiendo a los
demás.

Me acuerdo especialmente de uno que propuso Alfred Rosenberg. Y lo
recuerdo porque fui yo el único en dar la respuesta el día en el que volvimos
a reunirnos, lo que me valió un cariñoso aplauso de la concurrencia. El que
pronto sería nombrado jefe de los asuntos extranjeros del partido nos contó
que había una banda de mil piratas que, tras muchos años de enriquecerse,
habían decidido repartir su inmenso botín. Los piratas estaban numerados del
uno al mil, en riguroso escalafón, según su antigüedad. Pero el jefe impuso
unas condiciones para el reparto: cada vez se votaría para decidir si el último
de la lista en ese momento debía entrar en él o conformarse con un único
doblón de oro. Bastaba una simple mayoría para eliminarlo. Todos los piratas
eran absolutamente egoístas y sólo pensaban en sí mismos; también eran
lógicos e inteligentes y todos ellos sabían decidir lo que más les convenía. La
pregunta era: ¿cuántos entrarían finalmente en el reparto?

Al igual que hice con el juego de las tablillas, dejaré que seas tú, lector,
quien lo solucione.

Aquel año tuve tan sólo dos semanas de vacaciones que aprovechamos
Sophie y yo para recorrer Austria, país que ella no conocía. Fue a finales de
junio. Los días que pasamos en Viena fueron inolvidables y ella se quedó tan
prendada de la ciudad como me había sucedido a mí.

Y ya entrado el otoño sucedió algo que inevitablemente, al recordarlo, hace
que una sonrisa divertida anime mi rostro. De nuevo ahora, mientras escribo
estas líneas, me doy cuenta de que estoy sonriendo. Y se debe a que soy, con
gran probabilidad, la persona en el mundo que durante más tiempo seguido
permaneció cogido de la mano de Adolph Hitler. Al menos de un Adolph
Hitler adulto. Quizá con la excepción de Eva Braun, aunque lo dudo, porque
la imagen que tengo del Führer no es la de una persona dada a expresar sus



sentimientos.
Fue, una vez más, en casa de Klaus Haushofer. Himmler me había pedido

un par de días antes, los dos a solas en su despacho, que no faltara a la
reunión. «Viene alguien muy importante —me dijo— y quiero que todo
resulte bien». No fue más explícito y yo tampoco pregunté. Cuando ya me
iba, repitió: «No faltes».

Aquella tarde-noche (era un sábado) estábamos los habituales en el salón
del geógrafo: Hess, Rosenberg, Von Schirach, Himmler y yo. Amén de
nuestro anfitrión y de Joachim Gebelt, el psiquiatra que facilitaba el trance de
Haushofer.

—Vendrá a las siete y media —había anunciado Himmler cuando ya
estábamos todos sentados. Yo seguía sin saber el nombre de aquel invitado
tan especial y le susurré a Rudolf Hess, que estaba a mi derecha:

—¿Quién?
Sus pobladas cejas se fruncieron, quizá extrañado de mi ignorancia, y me

respondió en voz baja:
—Hitler.
Aparte de la sorpresa, reconozco que me sentí dolido por el hecho de que

todos, excepto yo, supieran que el Führer iba a formar parte, ese día, de la
reunión. Decidí achacarlo a un despiste de Himmler, aunque era raro que al
Reichsführer se le escapara nada.

Pude darme cuenta, mientras esperábamos su llegada, de hasta qué punto la
personalidad de aquel hombre podía llegar a influir sobre los que lo rodeaban,
aunque fueran, como entonces, parte de su círculo más íntimo. La
conversación fluía embarazosa, en voz baja, y Himmler echaba frecuentes
miradas a su reloj. Parecía que todos nos encontráramos en una incómoda
visita. No tengo duda de que yo también me sentí contagiado por aquella
tensión. Y ligeramente desasosegado.

En el salón no había ningún reloj porque, según me explicó en una ocasión
Joachim Gebelt, su sonido era incompatible con nuestras sesiones espiritistas,
y yo me resistía a mirar el mío. Hitler debió de ser, sin embargo, bastante
puntual, pues, cuando por fin sonó el timbre, el jefe de las SS formó con la
mano un gesto de aprobación. Haushofer fue personalmente a abrir la puerta
y yo me puse en pie imitando al resto de los invitados.

Cuando el Führer entró en el salón me pareció más pequeño de lo que lo
recordaba. Quizá porque Haushofer era alto. Iba vestido de civil, con traje



oscuro y corbata, y el pelo le caía cubriendo media frente. Me sorprende lo
vívida que su imagen ha quedado guardada en mi memoria.

Himmler fue el primero en dar unos pasos en su dirección, mientras lo
saludaba extendiendo el brazo, en un esbozo del saludo fascista.

—Conoces a todos —le dijo tras estrecharle la mano—, excepto a dos
personas. Permíteme presentártelas. —Y sucesivamente nos introdujo a
Joachim Gebelt y a mí.

—Hans es una persona con cualidades muy especiales —apostilló el
Reichsführer, dirigiéndome una sonrisa—. Espero que hoy lo compruebes.
Además, es miembro de las Schutzstaffeln desde hace tiempo.

Yo estreché la mano que se me tendía mientras inclinaba la cabeza y acerté
a pronunciar un «Mein Führer» sin que se me quebrara la voz.

Durante los minutos que siguieron quedó de nuevo claro que nadie se
encontraba definitivamente a gusto en su presencia. Incluso Haushofer, que
conocía a Hitler desde los años en que éste estuvo en prisión, y que era
considerado su mentor en el mundo de la geopolítica, aparecía ligeramente
envarado. Sólo Rudolf Hess se veía distendido y hasta se permitió gastarle
alguna que otra pequeña broma.

Hitler se interesó por la opinión del geógrafo en torno a una posible alianza
entre Alemania y Japón.

—Usted conoce bien al pueblo japonés —le dijo—, y pronto será necesario
que sepamos con precisión quiénes estarán con nosotros y quiénes serán
nuestros enemigos. El poderío militar de Japón es muy grande. Cada día más.
El problema es que está muy lejos. Claro que eso también puede tener sus
ventajas —murmuró casi para sí.

—Es realmente un pueblo extraño —respondió Haushofer—, imperialista
y necesitado como nosotros de espacio vital. Sólo llegarás a saber cómo
piensan si has nacido allí.

—Pero usted permaneció en el país durante varios años.
—Cierto, y llegué a compenetrarme con su cultura, aunque siempre fui un

gai-jin, un extranjero para ellos. Forman una sociedad muy cerrada, en la que
nadie ajeno es plenamente aceptado. A decir verdad, nos desprecian.

—Pero puede que nos necesiten. Mi pregunta, Haushofer, sigue en pie:
¿serían nuestros aliados?

—Si se dieran las circunstancias que facilitaran un acuerdo, pienso que sí.
—Bien. Sin duda volveremos a hablar del tema. Su opinión y sus



conocimientos nos son muy necesarios.
Himmler propuso entonces iniciar la sesión. Días más tarde me contaría

que le había hablado al Führer de nuestras reuniones en casa del geógrafo y
de los personajes que nos habían visitado. Hitler, me dijo, se había mostrado
particularmente interesado por las referencias que el príncipe Von Thurn und
Taxis había hecho sobre un nuevo Parsifal que pronto asumiría el poder. Y
sobre los utensilios que podrían servir para canalizarlo.

La sesión no resultó para mí muy diferente a otras anteriores salvo por una
cosa. La mano que mantuve asida durante todo el tiempo que duró fue la de
Adolph Hitler. El Führer había aceptado sin comentarios la sugerencia de que
cambiara su asiento inicial por uno junto a mí en el sofá que yo ocupaba.
Tampoco pareció sorprenderse cuando Himmler le pidió que asiera mi mano.

—Hans es un extraordinario canalizador —le dijo—. Facilitará que tu
presencia sea percibida por quienes hayan de visitarnos.

Gebelt se ocupó de apagar la luz tras haber encendido previamente las
lámparas rojas de la biblioteca y luego fue a ocupar su lugar junto a nuestro
anfitrión, que ya se hallaba instalado en el sillón reclinable. Yo miré por un
instante a Hitler, cuya mano sentía inerte aferrada a la mía, y me dio la
impresión de estar observando una estatua. Teñido por aquella luminosidad
rojiza permanecía del todo inmóvil. El bigote y el mechón que le cubría parte
de la frente se veían completamente negros, como si hubieran sido pintados
por una brocha. Sólo los ojos parecían tener vida.

Una vez que Haushofer entró en trance tardó poco en presentarse el
primero de sus espíritus guía. Fue Ursel, aunque no estuvo mucho rato, como
si comprendiera que no era aquél el día adecuado para hablarnos de su
juventud en Salzburgo.

—Gustav ha llegado —nos informó a modo de despedida, y tras unos
segundos de silencio, fue el príncipe Von Thurn und Taxis quien habló por
boca del geógrafo.

—Es interesante. —Fue lo primero que dijo tras darse a conocer—. Noto
una presencia nueva entre vosotros. Y percibo su fuerza. —Luego, sin más,
pasó a rememorar momentos de su vida y a lamentarse de lo mucho que le
había quedado por hacer.

—Príncipe —Himmler trató de interrumpirlo, aunque sin conseguirlo hasta
el tercer intento—, nos hablabas hace un tiempo del radical cambio de poder
que se avecinaba en Alemania. El momento ha llegado. Y te pregunto: te



referiste a objetos que podían canalizar y consolidar ese poder, ¿verdad? ¿Es
la lanza sagrada uno de ellos?

Siguió un largo silencio que nos hizo temer que Gustav se hubiera ido,
aunque por fin habló. El ectoplasma que rodeaba el rostro de Haushofer era
en aquellos momentos perfectamente visible.

—Todo lo que ha estado en contacto con alguien extremadamente fuerte, o
que ha sido creado por él, conserva la fuerza y puede transmitirla a su nuevo
dueño. Pero para ello es preciso que éste sea también líder entre los suyos.

Obedeciendo un gesto de Gebelt, Himmler se había situado a mi lado, de
pie, y había tomado mi mano izquierda, la que yo tenía libre. Comprendí que
pretendía facilitar la comunicación con el príncipe.

—Entonces la lanza sagrada es uno de ellos. ¿Hay otros?
—El verdadero poder no es de vuestro mundo, del que fue mi mundo. —A

pesar de ser la voz de Haushofer la que escuchábamos, en las últimas
palabras se notó un deje de amargura—. Por tanto, debéis buscarlo en aquello
que fue creado por los dioses o que estuvo en contacto con ellos.

—¿El Grial…, el arca sagrada?
—Es vuestra misión decidirlo. Pero pensad que fuera del mundo al que en

este momento pertenecéis, el poder no es único. Y ahora —dijo sin apenas
unos instantes de transición—, alguien más ha venido. Debo permitir que se
manifieste.

Yo ya estaba acostumbrado a las ambigüedades del príncipe, aunque he de
reconocer que aquel día estuvo algo más explícito que en otras ocasiones.
Junto a mí, Hitler se mantenía inmóvil y yo ya casi no notaba su mano, como
sucede cuando estás en contacto con algo por tiempo prolongado.

El nuevo visitante resultó ser el rey Heinrich, quien otra vez se expresó en
un alemán arcaico con giros en francés. El Führer no debió de impresionarle
demasiado —después de todo él había sido rey, pensé— y se limitó a dar una
serie de consejos y a alertar sobre el peligro de la soberbia y del súbito
envanecimiento.

—Todos los que sin serlo pretenden comportarse como los dioses han
recibido el castigo de ellos. Tenedlo siempre presente y recordádselo al que
lo olvide.

Se despidió luego de Himmler —«Heinrich, que eres parte de mi yo», dijo
— y sin más, se fue.

Haushofer se removió inquieto en el sillón y pensé que la sesión había



llegado a su fin, aunque el ectoplasma, si bien es verdad que menos intenso,
seguía rodeando su cara. Pero el príncipe Gustav volvió de nuevo a escena.

—Hay otra presencia que desea expresarse. Es tenue —aclaró como
pidiendo disculpas.

Siguieron momentos de silencio hasta que, por fin, con una voz tranquila,
Haushofer volvió a hablar:

—Te conozco, Klaus, y también tú a mí. Y sé mucho de ti, Adolph, porque
te seguí con interés hasta el día en que abandoné vuestro mundo. De ello hace
tan sólo tres años.

Nuestro visitante pasó entonces a presentarse. Y lo hizo en el más puro
estilo germánico, como quien se da educadamente a conocer en sociedad.

—Barón Albert von Schrenk-Notzing.
Volví a pensar, una vez más, en lo selectos que solían ser quienes nos

visitaban. Aquella noche, aparte de Ursel, que aunque no tenía ningún título
había pertenecido a la mejor sociedad austriaca, habíamos podido hablar con
un barón, un príncipe y un rey. ¡Nada menos! Quizá en el mundo del que
venían fueran también más importantes y tuvieran mayores facilidades para ir
y venir a su antojo.

El barón resultó ser un médico que —me enteré luego— se había dedicado
a estudiar en profundidad los fenómenos paranormales y que, por tanto, debía
de sentirse a gusto en aquellos momentos.

—Tú has nacido en Braunau am Inn[37], Adolph —dijo—. Me llamó la
atención cuando lo leí, mientras aún habitaba en vuestro mundo, porque se
trata de un lugar en el que nuestros dos universos parecen hallarse más
próximos. Muchas de las personas que tienen la capacidad para hacer que se
conecten han vivido allí. Braunau transmite sensaciones especiales a quien
puede percibirlas, y son varios los allí nacidos con los que he podido
comprobar y estudiar los poderes del espíritu.

Al terminar la sesión, Haushofer explicó que el barón había realizado
importantes experimentos científicos con distintos médiums, algunos de ellos
naturales del pueblo en el que había nacido Hitler. Los más notorios, nos dijo,
eran los hermanos Schneider, Willi y Rudi, a los que Haushofer también
conocía y de los que se habían documentado experiencias asombrosas.

—Tu espíritu también es fuerte, Adolph, puedo notarlo —continuó el
barón—. Y esa fuerza debes aprovecharla. Pero no dejes que tu espíritu
prevalezca sobre tu razón.



Tras ese oscuro mensaje —¡qué difícil resultaba encontrar un visitante que
se expresara con claridad!—, el barón se interesó por nuestro mundo, aunque
la verdad es que no parecía importarle mucho lo que pudiera sucedernos y,
finalmente, se despidió.

Gebelt comentó entonces que el trance de nuestro anfitrión era ya
demasiado largo y que había que despertarlo. Así lo hizo, se encendieron las
luces y terminó la sesión.

Todos esperábamos la reacción de Hitler, quien, finalmente y supongo que
agradecido, había soltado mi mano. El Führer asintió un par de veces con la
cabeza y luego habló, dirigiéndose a Haushofer:

—Gracias, profesor. Ha sido muy interesante. Ya había oído hablar del
barón Von Schrenk-Notzing e incluso había leído algo de lo que ha escrito.
Es cierto que Braunau es notorio por sus médiums y videntes. Un primo mío,
nacido allí, tiene poderes excepcionales y hasta parece, según me dijo mi
madre, que los hermanos Schneider y yo tuvimos la misma nodriza. Aunque
debo confesar que es este mundo el que más me interesa.

—Resulta muy interesante lo que el príncipe dijo sobre los objetos de
poder —intervino Himmler—. En manos de un líder pueden hacerlo
invencible.

Hitler lo miró durante unos momentos y luego pareció dar por buena la
afirmación del Reichsführer.

—Ciertamente, Heinrich, aunque la historia nos enseña que ni siquiera los
dioses resultan invencibles.

Y, a continuación, el Führer nos regaló un largo monólogo que nadie se
atrevió a interrumpir. Han pasado muchos años desde entonces y doy por
cierto que las palabras que voy a transcribir no fueron exactamente las
mismas que aquel día pronunció Hitler. Aunque pienso que no difieren
mucho, porque se me quedaron profundamente grabadas. Comprendí
asimismo que aquel hombre no sólo era capaz de hipnotizar con su oratoria a
una muchedumbre enfervorizada. En el salón de Haushofer éramos pocos y
Hitler habló en tono mesurado, sin alzar la voz. Pero todos quedamos
prendidos en sus palabras.

A partir del fin de la guerra he podido leer innumerables opiniones sobre la
personalidad del Führer, y ninguna, evidentemente, positiva. Pero lo que
nadie podrá jamás negarle es un extraordinario talento oratorio, capaz de
subyugar al que estuviera escuchándole, tanto si ese alguien formaba parte de



un gran auditorio como si se encontraba a solas con él.
Se ha dicho que Hitler era la personificación del demonio, algo así como

un Anticristo que vino a sembrar el mal. Si así fuera, habrá que colegir que la
gran fuerza de Satán estriba precisamente en su inmensa capacidad de
convicción. Porque Hitler la tenía. Quizá por eso, porque el demonio nos
susurre sin cesar, sea tan difícil encontrar bondad en los seres humanos.

Sus palabras de aquel día muestran una vertiente del pensamiento de aquel
hombre que yo no he visto reflejado en lugar alguno, pero que sin duda nos
hablan de su particular concepción del mundo.

—La naturaleza —comenzó— es el gran Dios que nos maneja, aunque al
mismo tiempo nos ignore. Ella sólo tiene un fin, que es el de perpetuarse, y
todos los seres vivos no somos otra cosa que eslabones en esa cadena. La
naturaleza no distingue entre buenos y malos, entre valientes y cobardes o
entre vencedores y vencidos. Todos sirven a sus fines mientras cumplan con
su obligación de procrear, de engendrar seres nuevos que a su vez den lugar a
otros. Para ella es lo mismo un blanco que un negro, un ario que un gitano…
o que un judío… Pero eso no es así y nosotros lo sabemos —continuó tras
una pausa para dar mayor énfasis a sus palabras—. Y puesto que la
naturaleza es ciega, nos corresponde a nosotros, a los que tenemos la
posibilidad de hacerlo, el impedir que los logros de los que durante siglos
lideraron la humanidad sean ahora destruidos. Y que su sangre, que es la
misma que corre por nuestras venas, pueda verse contaminada. Porque si no
actuamos, si somos en lo más mínimo complacientes, nuestra sangre, nuestra
raza, nuestra herencia acabarán desapareciendo.

Me sorprendió —debo reconocerlo— lo hilvanado de aquel discurso,
pronunciado sin una sola duda, como si lo llevara perfectamente ensayado.
Pero su expresión de concentración, con la vista fija en la mesa que tenía
delante, sin mirar a nadie, daba a entender que iba exponiendo aquellas ideas
según llegaban a su mente.

—Debemos ser fuertes e implacables —continuó—. Aquéllos de quienes
descendemos hubo un momento en que no lo fueron y casi se vieron
abocados a su desaparición. Los arios somos lo que queda de esos seres. Y de
ninguna manera podemos permitir que algo así vuelva a suceder. O ellos o
nosotros.

Las últimas frases las había pronunciado mientras elevaba paulatinamente
el tono de voz. Parecía enardecido. Las palabras sonaron más cortantes, como



si cada una de ellas tuviera especial relevancia, y ahora sí me recordó al
Hitler mitinero que encandilaba a las multitudes.

—No nos debe temblar el pulso. —Levantó los ojos y los fue posando en
cada uno de nosotros. Tenían un brillo especial—. Todos sabemos lo que
hemos de hacer y pronto dispondremos de los medios necesarios. No me
defraudéis, porque yo no os defraudaré.

Y abruptamente, como había comenzado, calló.
Todos prometimos, entre un coro de Ja! Sieg![38], que así sería.
Aún hoy me emociono al recordar aquella tarde, del mismo modo que lo

hice entonces. Yo era joven, lleno de ilusiones, y había asistido a lo que
consideré como el inicio de una nueva página de la Historia. Nadie puede
culparme de que aquel día me sintiera pletórico.
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1933. El 20 de enero, el presidente Hindenburg designó a Hitler como
nuevo canciller. Previamente, como se supo más adelante, hubo unas
conversaciones secretas que el Führer mantuvo en la casa de Joachim von
Ribbentrop, en Dahlen. Hindenburg fue su interlocutor, y también participó
en ellas el hijo de éste, Oskar, persona de la que se decía que no tenía
demasiadas luces, pero que era ferviente admirador de las propuestas nazis.
En cualquier caso, era un nombramiento que todos esperaban y que no podía
dilatarse demasiado, pues Adolph Hitler era la cabeza del NSDAP, el partido
más votado.

Y, con esa prisa que siempre pareció mover a los dirigentes nazis,
Alemania entró en una vorágine de cambios que dejaron bien a las claras, por
todo el país, que una nueva era había comenzado. Y, como los años
anteriores no habían traído demasiadas alegrías, el pueblo alemán los aceptó
de buen grado.

Múnich, mi ciudad, no fue una excepción. Siempre había sido un lugar
abierto y alegre, donde nadie parecía tener problema para sentarse a tomar
una cerveza y reír un rato, pero recuerdo que aquélla fue una época
especialmente feliz. Quizá mi propia euforia de entonces ayude a endulzar mi
memoria.

Pero era cierto que la crisis empezaba a quedar atrás y que un nuevo orden
se abría paso. Un orden que prometía trabajo y prosperidad y que, sobre todo,
había hecho recuperar el orgullo a una nación que casi lo tenía olvidado. Creo
que ése fue el gran acierto de la propaganda nazi: el hablar de una Alemania
nuevamente poderosa que volvería a la cabeza del mundo, al lugar que



siempre le había correspondido.
A mi casa también había vuelto la alegría. Quizá con la excepción de

Grossmutti, a la que nunca le gustaron Hitler ni los nazis, pero que también
mostraba su satisfacción al vernos felices a los demás. Mi padre estaba
exultante, y parecía que la actual situación no fuera sino el resultado de una
cruzada particular que él hubiera emprendido hacía años y que ahora llegara a
su fin.

—Acertaste, Hans, al no hacerte militar —me dijo un día mientras me
cogía cariñosamente por el hombro—. En este momento, el futuro de
Alemania pasa por tus manos.

No fue más que una muestra de la grandilocuencia que formaba parte del
carácter de mi padre y que, a lo largo de su vida, le hizo pasar del éxtasis a la
desesperación en varias ocasiones. Pero se lo agradecí y me alegró verle feliz.
Porque yo lo quería y encima pensaba que se lo merecía.

Himmler pasaba ahora menos tiempo en Múnich, pues su condición de
diputado le hacía viajar con frecuencia a Berlín, pero seguía estando al tanto
de todo, hasta en los más mínimos detalles, algo que siempre me pareció
sorprendente.

La toma del poder en Baviera fue más compleja de lo que cabía esperar,
teniendo en cuenta que Múnich era la ciudad emblemática de nuestro partido
y lugar de residencia de una mayoría de sus dirigentes. Pero éramos un estado
libre y siempre habíamos mostrado el orgullo de serlo. En las elecciones para
el Parlamento de Baviera de 1932, el BVP[39] había sido ligeramente más
votado que nosotros. Se trataba de una formación local que había ostentado la
mayoría en nuestra región desde las primeras elecciones que se convocaron
en 1919 tras el fin de la Primera Guerra Mundial. Era un partido sólo nuestro
y los bávaros lo apreciábamos.

Pero Hitler, una vez tomadas las riendas, iba a demostrar que nada ni nadie
podría hacer sombra a su poder absoluto. El 5 de marzo, tan sólo mes y
medio después de ser nombrado canciller, el Führer convocó de nuevo
elecciones para el Reichstag en toda Alemania, y esta vez sí, nuestro triunfo
fue aplastante. Obtuvimos casi el cuarenta y cuatro por ciento de los votos,
con pequeñas diferencias entre los distintos Länder[40]. Y lo primero que
hizo el gobierno con su nueva mayoría, pocos días después, fue sacar una ley
que obligaba a conformar los Parlamentos de cada Land según los resultados
de ese 5 de marzo. «Equiparación de los Länder con el Reich», la llamaron.



Lógicamente, hubo muchas voces discrepantes, sobre todo entre los
partidos perjudicados, de los que el BVP fue el que más diputados perdió.
Pero la cosa no pasó de ahí. Nadie parecía tener ganas de enfrentarse
abiertamente a nosotros. Sinceramente creo que si entonces se hubieran
convocado elecciones regionales, el resultado nos habría sido igualmente
favorable, pues la euforia pronazi iba claramente en aumento. Aunque
también he de reconocer que no es fácil explicar que se dé por terminada una
legislatura votada menos de un año antes y cuya duración estaba prevista para
tres más. Pero ésa era la idea que Hitler tenía del poder y fue un primer aviso
de lo que vendría después.

Yo estuve presente en el Rathaus[41] el día en el que tuvo lugar el traspaso
de poderes. Por si acaso se producía algún disturbio, tropas de las SA habían
entrado en la ciudad la noche anterior. Röhm y Adolf Wagner, el recién
nombrado ministro del Interior, se habían desplazado desde Berlín. Un gran
gentío, movilizado en su mayoría, debo decirlo, por nuestro partido,
abarrotaba la Marienplatz[42]. Un inmenso pendón con la esvástica en el
centro caía, movido por el viento, desde lo alto de la torre del Rathaus.

Held, el hasta ese día presidente bávaro, llegó puntual. Iba pulcramente
ataviado con abrigo, sombrero y bastón. Yo me hallaba muy próximo a
Himmler cuando el presidente hizo su entrada y se produjeron los saludos
protocolarios. He de reconocer que el hombre demostró gallardía, pues en
ningún momento descompuso su actitud pese a enfrentarse con la plana
mayor del partido nazi. Entró el primero, con paso firme, en la sala de juntas.
Tras él lo hicieron Himmler, Wagner, Röhm y Epp, quien estaba designado
por el partido para ocupar el cargo que iba a dejar vacante el hasta ese día
presidente de Baviera.

La reunión no duró mucho y se vio que su resultado estaba previsto —
quizá sería mejor decir impuesto— pues, al poco de su final, se dio a conocer
por los altavoces repartidos por la Marienplatz que Epp había tomado el
poder.

La voz que lo hizo fue la de Max Amann, miembro de las SA y periodista
que trabajaba en el Völkischer Beobachter. Su anuncio terminó con los tres
Sieg! que ya se habían convertido en saludo final en los mítines del partido, a
los que la muchedumbre, con el brazo extendido, respondió con los rituales
Heil![43] A continuación, los altavoces dejaron oír el himno alemán. Yo lo vi
todo desde uno de los balcones del edificio y debo reconocer que me



emocioné.
Poco después vino Hitler a la ciudad para refrendar la toma del poder.

Como no pudo ser menos, se organizó una recepción masiva, y se dijo que
ciento cincuenta mil personas acudieron al aeropuerto de Oberwiesenfeld a
darle la bienvenida. Yo no las conté, pero estuve allí y puedo atestiguar que
el aspecto del aeródromo era impresionante. Una foto aparecida al día
siguiente en los periódicos me mostraba junto a Himmler mientras
esperábamos la llegada del avión. El Führer desfiló en coche descubierto por
las calles de Múnich y después nos arengó en el mismo local en el que se
inició el fallido putsch diez años atrás. La entrada fue por rigurosa invitación,
pero no cabía un alma. Hitler habló con orgullo de aquella época y comparó
lo que era nuestro partido entonces con lo que se había convertido ahora.
«Éramos un movimiento pequeño con grandes ideales —dijo— y lo que
entonces muchos no comprendieron es que tamaña empresa necesita tiempo.
Y el momento ha llegado». Yo, enardecido, respondí «Heil!» a los tres
«Sieg!» con los que el Führer terminó su discurso, pero se repitió en mí la
sensación de amaneramiento en sus gestos y en sus posturas que ya percibí la
primera vez que le vi hablar en público. Claro está que, al igual que entonces,
no se me ocurrió comentarlo con nadie.

Bien, teníamos el poder y una nueva era abría sus puertas para Alemania.
Puertas que por siempre debieron permanecer cerradas, pero que entonces me
parecieron dar paso a la senda que todos teníamos que seguir, rumbo a una
nación próspera, unida y dueña de su destino. Así pensaba yo entonces y no
era ilógico que lo hiciera.

Si la persona que está leyendo estas páginas ha llegado hasta aquí y está
interesada en mi relato, seguramente lamentará que éste llegue en este
momento a su fin, aparentemente de forma abrupta, y cuando lo más
interesante parece estar aún por llegar.

Y es que, efectivamente, hay más, bastante más, y me atrevería a decir,
altamente sorprendente. Pero no adelantaré nada. Si tú, lector, has llegado a
poseer este manuscrito por el camino que yo tenía previsto, podrás tener
acceso a una segunda parte. Si no, o si después de los años algo ha fallado,
nada podemos hacer.

Y ahora, a modo de los acertijos que tanto nos entretenían, te diré lo que
necesitas: «Vete, sabiendo mi nombre, a Suiza, dispuesto a abrir una caja de
seguridad próxima a un jardín. Una llave es necesaria, y también lo son una



clave de seis números y mi verdadero apellido».
El enunciado es sencillo, ¿verdad? La llave te la darán sólo si confían en ti

y de la clave te diré que, para no olvidarla, elegí una que siempre tenía
próxima y que, por tanto, podía recordar con facilidad allí donde fuera.

Pensarás que esto es un juego y hasta te parecerá bastante infantil. Tal vez
tengas razón, pero me puede mi afición a los enigmas. Además, y quiero
creer que ése es el verdadero motivo, no debo permitir que lo que he escrito
llegue a manos equivocadas. Y he puesto de mi parte para que así sea. Y
también confío en el destino, que es quien nos maneja a todos. Si los espíritus
existen, y evidentemente no seré yo quien lo niegue, quizá se me permita
verlo todo desde el más allá. Y hasta intervenir de una manera sutil.

Puede que tampoco tus manos sean las correctas; o que, simplemente,
nunca hubiera debido escribir lo que te falta por leer. Sobre todo lo que relato
en la parte final. Quizá remueva demonios que poco a poco empiezan a estar
callados. Pero en fin, parece que mi parte menos lógica ha vencido. Después
de todo, soy humano. Y, sobre todo, se ha impuesto mi deseo de tener algo
que hacer ahora que he cumplido ochenta años. Una manera de sentirme
útil… e importante. Si me he equivocado, que Dios me perdone.

Verás a continuación una serie de números a los que no debes hacer caso.
Al menos de momento. Más adelante, si todo transcurre como espero, tendrás
que adivinar su significado. Hasta entonces.

Hans.
 

301469652.514707268945681407147655786
 

73469.830147698859720461721807649
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Nicole estaba convencida de que Helga La Fontaine estaba disfrutando. Era
domingo por la tarde y la anciana se hallaba frente a ellos en el mismo
pequeño salón en el que los había recibido unos días atrás. También, como
entonces, un té demasiado caliente y unas pastas se hallaban sobre la mesa.
En esta ocasión, Helga había añadido unos pequeños bocadillos variados
hechos con pan de molde que sin duda había ido a comprar esa misma
mañana.

Jean fue quien la llamó la tarde anterior para fijar la cita y la mujer, según
le dijo el arquitecto a Nicole, se había mostrado encantada.

—Sí, sí —decía en ese instante mientras sonreía abiertamente—, Hans era
muy aficionado a los misterios y a los acertijos, como ya habrán descubierto.
La afición le venía desde pequeño, me contaba, cuando su madre le escondía
los regalos y le daba pistas para encontrarlos. También adelantó que este
momento en que ahora nos encontramos llegaría y, ya lo ven, aquí estamos.
Me dijo que de mí dependería decidir a quién le daba el manuscrito… y
también la llave. —Exhibió una sonrisa cómplice—. Y que me bastaba con
decir que no sabía nada si ese alguien que me la pedía no era de mi agrado.
Pero ustedes me gustan. —Pasó la mirada de uno a otro—. Y estoy segura de
que a él también le habrían gustado. De modo que les voy a entregar la llave,
y con ello termina mi papel en este juego.

Abrió una sencilla caja de plata que permanecía sobre la mesa y sacó una
pequeña llave de color acerado.

—Yo la tenía bien escondida, pero la he puesto a mano ahora que sabía
que vendrían a buscarla. Aquí la tienen —concluyó mientras extendía la



mano con la llave en alto, como si fuera un trofeo.
Fue Nicole la que se incorporó ligeramente en su butaca para alcanzarla.

Pesaba más de lo que había supuesto.
—Schweizer Kreditkasse. Bern —dijo, tras estudiarla por ambas caras. Era

una llave de complicado diseño. Nicole se la pasó a Jean mientras se encogía
de hombros.

—Caja de Crédito Suiza de Berna —tradujo Helga La Fontaine, que asistía
complacida a la reacción de sus visitantes—. Es lo único que hay escrito. Y
yo tampoco puedo decirles más. Simplemente porque no lo sé —añadió como
pidiendo disculpas.

—Pero… —Jean buscó en el manuscrito original, que habían llevado para
devolvérselo a Helga—. Su marido habla también de una clave de seis
números y de su verdadero apellido. Al menos éste sí lo sabrá.

—Pues no, aunque les parezca extraño. Nos conocimos aquí en Francia, a
principios de los años cincuenta. Él ya se apellidaba La Fontaine. Y nunca me
dijo su nombre alemán. Sólo Hans. Supongo que como medida de
seguridad… para los dos.

—¿Cuándo supo usted, Helga, que él había sido…?
—¿Nazi? ¿Miembro de las SS? Poco antes de que él me propusiera que

nos casáramos. Nuestro noviazgo no fue muy largo. —La anciana rio—. La
verdad es que ya no teníamos edad para pensárnoslo mucho. ¿Saben?, yo era
viuda. También la maldita guerra. En 1949 vine a vivir a Francia, con una
hermana de mi primer marido. Y conocí a Hans…

—Usted también es alemana, ¿verdad?
—Sí. De Berchtesgaden. Nací en Baviera, como él. Quizá fue ese detalle el

que hizo que nos fijáramos el uno en el otro. Nos encontramos con que
teníamos algo en común en un país que no era el nuestro.

Nicole asintió. Aquella mujer le producía un sentimiento de ternura. Y no
habría sabido explicar el porqué.

—Gracias, Helga. Es usted muy… amable. Hemos traído el manuscrito
original para devolvérselo. Nosotros hemos hecho una copia.

—No, no. De ninguna manera. Ya lo he leído y no pienso volver a hacerlo.
Me disgusta imaginar a Hans como un hombre joven al que no conocí.
Además, él insistió en que estaba destinado a otras personas… A ustedes,
espero. Tampoco deseo que caiga en manos ajenas el día en que yo muera.

—Gracias, de verdad. Cuidaremos de él. Lo que me temo es que va a



resultar difícil que podamos leer su continuación. Su marido no lo ha puesto
fácil. —Nicole sonrió.

—Lo lograrán, querida, seguro que sí. Hans era cuidadoso y sabía ponerse
en el papel de los demás. Si les ha dejado unos cuantos enigmas, seguro que
ha sido para proteger su segundo manuscrito. Bueno… y porque le
encantaban los acertijos —añadió con una franca sonrisa.

—Entonces, Helga, ¿ninguna idea sobre la clave de seis cifras o sobre su
apellido alemán? Quizá algo que pudiera decirle en algún momento…

—No, no. Él insistió en que yo no leyera lo que había escrito hasta que él
hubiera muerto. Dejó un sobre que contenía el manuscrito y la llave que
acabo de darles. Y una hoja de papel de su puño y letra con las instrucciones
que ya les he ido contando.

—¿Nada que pueda darnos una pista?
—No creo. Bueno, en esa hoja hacía otra vez referencia a la pluma, a la

Montblanc que ahora es suya, Nicole. Creo recordar que decía que ella abriría
la puerta a la persona que habría de entrar en posesión del manuscrito. Quiero
pensar que se refería a que la pluma traería a la persona adecuada. A usted,
Nicole, y a usted, Jean. Pienso que fue esa idea inconsciente la que me hizo
ponerla en venta. Ahora ya tienen ustedes las tres cosas: la pluma, la llave y
lo que él escribió. De verdad que no puedo darles nada más.

—A mí también me atraen los acertijos… y lo oculto. Quizá por ello me he
convertido en arqueóloga. Esperemos que tenga usted razón, Helga. Se lo
iremos contando.

—Gracias, me encantará. Y ahora vamos a merendar, aunque temo que el
té se haya quedado frío.

Nicole y Jean sonrieron y se miraron furtivamente, porque de sus tazas
seguía saliendo una pequeña nube de humo.
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Era miércoles y sólo hacía tres días de su visita a madame La Fontaine. Esa
tarde ambos habían podido salir sin retrasos de sus respectivos trabajos y
habían viajado hacia Saint-Germain en el Mazda rojo de Jean a una velocidad
ligeramente superior a la habitual.

—¿Has hecho los deberes? —preguntó él al recogerla.
—Sí. ¿Y tú?
—También. Espero…
Ya el mismo domingo, tras regresar desde casa de la anciana, Nicole había

puesto papel y pluma —la Montblanc desencadenante de todo aquello—
encima de la mesa y cada uno había agarrado su ejemplar del manuscrito.

—Es lo único que tenemos, de modo que las respuestas tienen que estar
aquí —habían convenido.
 

1. Dirección del banco (¿número de la caja de seguridad?).
2. Apellido alemán de Hans.
3. Clave de seis cifras.

 
Nicole había escrito los tres apartados en la hoja en blanco y luego había

buscado interrogante la mirada de Jean.
—Lo del banco parece lo más sencillo —repuso éste—. Sabemos que se

trata de la Schweizer Kreditkasse de Berna y que se encuentra próxima a un
jardín. Habrá que buscar. Seguramente el banco tenga en Berna varias
sucursales, pero quizá no todas dispongan de cajas de seguridad. Tal vez el
número de la caja no sea necesario si sabemos el apellido y la clave. Puedo



encargarme yo.
—Bien, para eso eres el rico. No me digas que tienes experiencia con los

bancos suizos…
—Ya me gustaría.
—El apellido —continuó la joven tras apuntar el nombre de Jean junto al

primer apartado—. El manuscrito nos da una pista. Ya cuando leí esa parte
me llamó la atención. ¿Te acuerdas de una de las sesiones en casa de
Haushofer en la que hablaron del lenguaje de las runas?

Jean hizo un vago gesto de asentimiento, aunque a Nicole no le pareció
muy convencido.

—Bueno, pues busquémoslo —continuó ella—. Se hacía referencia al
apellido de nuestro amigo. Creo que la parte que te digo está un poco más
allá de la mitad. Me suena que lo leí el mismo día en que nos enteramos de
cómo Himmler timaba al alemán gordito.

—Von Schirach —apostilló con vehemencia el arquitecto, en apariencia
deseoso de demostrar que él también había prestado atención a la narración.

—Sí, Von Schirach. Recuerdo que él también estaba presente en el salón
del geógrafo el día que te digo. A Hans le sentó mal que le restregara por las
narices su desconocimiento del lenguaje rúnico.

—¡Ah, sí! Es verdad. Ahora me acuerdo. —Nicole se sonrió—. Vamos a
por ello.

Un rato después la muchacha había añadido en el papel, bajo el epígrafe
titulado «Apellido alemán de Hans»:
 

1. Mi apellido, si se escribía en caracteres rúnicos, llevaba uno de esos signos dobles.
(Comentario de Hans).

2. —Caramba, los cuatro signos de tu apellido están en el Hagalaz aett. Incluso lo
encierran. (Comentario que hizo Rudolf Hess).

 
—El Hagalaz aett es el segundo octeto de los tres que componen el

alfabeto rúnico —comentó Nicole—, así que, entre esos ocho signos,
tenemos que encontrar los cuatro que forman su apellido. Esa información
me toca buscarla a mí —añadió ante el visible alivio de Jean—. Después de
todo, estudié algo del lenguaje rúnico en la universidad.

La arqueóloga puso su nombre junto al segundo apartado y señaló, con la
pluma todavía abierta, el tercero.



—La clave de seis números. ¿Alguna sugerencia?
Jean se limitó a negar con la cabeza.
—Habrá que leer otra vez el manuscrito. Y pensar…
—Y que Dios nos ayude.
—Pues sí. También puedes pedirle auxilio a la pluma. —Hizo un gesto

señalando la estilográfica que Nicole mantenía en su mano—. Deja la mente
en blanco y ponte a escribir. A lo mejor te sale la clave. Acuérdate del día en
el que te la regalé. Escribiste Hans y Himmler, ¿no?

—Y también SS. Fue realmente extraño. Quizá sea cierto que el espíritu de
Hans está al acecho. —La joven compuso un ademán truculento mientras
tendía una mano en forma de garra hacia su novio—. Pero fíjate. —Detuvo el
gesto y permaneció unos instantes pensativa—. Esta mañana en el museo,
mientras le daba vueltas a todo esto, me encontré con que había escrito varias
veces con la pluma la palabra Ich. Y sin darme cuenta. Con la mente en
blanco, como tú dices. Ich en alemán significa yo. Es una de las pocas
palabras que conozco.

—Yo… yo… yo… yo… A lo mejor resulta que tienes que ir al psicólogo
porque tienes un ataque de megalomanía —concluyó Jean riendo.
 

* * *
 
—Veamos, pues. ¿Qué tenemos?

Se hallaban los dos de nuevo sentados junto a la mesa del salón tras su
apresurado viaje desde París, y Nicole había puesto encima de ella la pluma y
el papel con las anotaciones que realizara tres días antes. El original del
manuscrito de Hans descansaba en el centro.

—La sucursal de la Schweizer Kreditkasse en Berna es la que está en el
Uferweg. Estoy prácticamente seguro —dijo Jean—. Se halla junto al río y
junto al Jardín Botánico. Pienso que es a él al que hace referencia Hans. No
hay más jardines de relevancia en Berna. Ni ninguna otra sucursal próxima.

—¿Tiene cajas de seguridad?
—Sí. Llamé por teléfono.
—Bien. Ya tenemos algo. Si nos fallara lo demás, siempre podemos entrar

de noche y abrir todas las cajas hasta encontrar nuestro manuscrito.
—Buen plan. —Rio él—. Tú entras y yo espero fuera para avisarte si viene

alguien.



—Gracias. Yo también tengo buenas noticias. Pienso que puedo saber el
apellido de nuestro amigo. —Y abrió sobre la mesa un papel que previamente
había colocado a su lado.

—Es una fotocopia que he hecho del antiguo alfabeto rúnico. Como verás
se compone de veinticuatro caracteres divididos en tres octetos. Cada letra y
cada octeto tienen su especial significado místico o esotérico, pero no es eso
lo que nos interesa. Lo importante es su equivalencia con el nuestro. Cada
runa tiene un nombre que empieza con el sonido con el que se pronuncia.
Fíjate, por ejemplo, en la primera. Su nombre es Fehu y se pronunciaba como
una F. Con las cinco primeras se compone la palabra Futhark, que es el
nombre con el que se conoce este alfabeto. La TH, de Thurisaz, es uno de
esos signos dobles a que se refiere Hans.

Jean estudió el papel con interés. Junto al símbolo de cada runa y su
respectivo nombre, Nicole había subrayado en color rojo la letra equivalente
del alfabeto occidental. También había enmarcado en un círculo el octeto
central.
 

 
—Quizá debería dejarte sacar tus propias conclusiones, Jean, porque no

quiero influirte con las mías. ¿Qué opinas?
—Que me lo cuentes. Estás deseando hacerlo.



Nicole no pudo reprimir una sonrisa.
—Bien. El apellido de Hans tiene cuatro signos y uno de ellos es doble. El

único doble en este octeto es el símbolo Eihwaz, que para nosotros sería «ei».
En cuanto a los otros tres, Rudolf Hess dijo que el apellido de Hans estaba
incluso encerrado en este octeto. No veo más explicación que pensar que la
primera y la última runas formen parte de él. Quizá sea un poco aventurado.
¿Qué opinas? —preguntó mirando a su prometido.

—Muy sensato. Encerrar… o limitar. Viene a ser lo mismo. Hasta
podríamos pensar que esas dos runas son también la primera y la última de su
apellido.

—¡Bien, Jean! A mí también se me ocurrió, y si al final resulta una tontería
no tendremos nada que echarnos en cara. Claro que también podrían ser la
última y la primera.

El hombre hizo un gesto de asentimiento.
—Tenemos entonces «h», «ei» y «s», o al revés, y nos falta un signo —

prosiguió Nicole—. Sólo Nauthiz encaja.
—¡Heins! —exclamó Jean, casi como quien pronuncia una palabra mágica.
—Sí. Hans Heins. —Y Nicole le dio la vuelta al papel—. Mira, Jean, esto

es lo que Hess debió de dibujar aquel día en el salón de Haushofer. O espero
que lo fuera.

El arquitecto contempló sonriente las ocho runas que la joven había
trazado con el fuerte color rosa que utilizaba para escribir.
 

 
—Vaya, su nombre y su apellido sólo difieren en un signo —dijo

admirado.
—Sí. El que corresponde a la «a» del nombre es el único que no está entre

los ocho centrales. Si creemos en la interpretación de Himmler, nuestro
amigo disfrutaría de lleno de las características del Hagalaz aett, el segundo
octeto. Muerte, guerra, oscuridad… Algo parecido dijo Himmler, ¿verdad?
No imagino yo así a Hans. ¿Y tú?

Jean negó con la cabeza.
—Debe de suceder como con nuestros horóscopos. No creo que la manera



de ser de alguien pueda depender de su apellido.
—Pues, por si acaso, a mí no me gustaría apellidarme Hitler. ¿Y a ti?
—Tampoco. —El hombre rio—. Aparte de todo, no debe resultar nada

cómodo. ¿Te imaginas? Ir por ahí diciendo: «Soy Hitler»…
—Además, he comprobado el apellido Heins —continuó Nicole

conteniendo la risa—. No es muy corriente, pero existe. La genealogía de
algunos Heins que he encontrado se remonta muy atrás en el tiempo. Por ese
lado no hay problema.

—Podríamos asegurarnos. Averiguar si realmente existió un coronel de las
SS llamado Hans Heins.

—¿Y cómo?
—No sé. Quizá a través del Centro Simon Wiesenthal —añadió Jean tras

una pausa—. Ya sabes, el cazador de nazis. Me suena que tienen una
delegación aquí en París.

—Ajá. Parece una buena idea. Lo que no sé es si nos lo dirán aunque lo
sepan. Imagino que sus archivos serán secretos.

—Puedes pedírselo disfrazándolo de consulta oficial. Hacerla a través del
museo…

—¡Jean, no voy a involucrar al Louvre en nuestras pesquisas! Me cortarían
la cabeza.

—Caramba, sólo se trata de que te contesten sí o no. No parece mucho
pedir.

—También pueden decirme que no lo saben.
—Cierto. A lo mejor si les dices que es para tu programa de televisión…

Seguro que te habrán visto alguna vez.
Nicole se quedó unos momentos pensativa.
—Bueno, ya se me ocurrirá algo. Te toca ocuparte de confirmar lo de la

delegación aquí en París y de conseguirme el teléfono. De momento, daremos
por bueno que se apellidaba Heins. —La mujer parecía reacia a aceptar que
se pusiera en duda su brillante conclusión.

—Aceptémoslo. —Jean le dirigió una sonrisa—. Estoy convencido de que
has acertado. Bien, tenemos el apellido y el banco. Sólo nos falta una cifra de
seis dígitos. Si no la adivinamos, podemos elegir una al azar. Tenemos una
posibilidad entre un millón de acertar.

—Nah. Prefiero jugar a la lotería. Hay que descubrirla.
—«Siempre la tenía próxima». —Jean repitió las palabras del manuscrito



—. «Podía recordarla con facilidad allí donde fuera…».
—No es por tanto una cifra que él conociera, como la fecha de su

nacimiento o algo parecido. Quizá su tarjeta de identidad…
—O el carné de conducir. O el pasaporte… Tendría sentido lo de

recordarla allí donde fuera.
—Quizá. Pero en cambio no encaja con lo de tenerla siempre próxima. Yo

no llevo el pasaporte todo el rato encima. ¿Y tú?
—Pues no. —Jean estaba tomando notas en el mismo papel que Nicole

había dejado sobre la mesa—. Nos quedamos con tarjeta de identidad y carné
de conducir. Habrá que preguntar a madame La Fontaine. Quizá los sepa.

Nicole se había levantado para sacar una cartera del bolso y la abrió para
buscar en su interior.

—El número de identidad tampoco parece muy prometedor —dijo sacando
su permiso de conducir—. Yo creo que todos nos lo sabemos de memoria. Te
lo piden tantas veces… Y el carné de conducir tiene ocho cifras. Mira. —
Señaló, mostrando el suyo a su prometido.

—A lo mejor el de Hans tenía seis. No sé. Habrá que preguntar a nuestra
amiga.

—De acuerdo. Te ha tocado. Seguramente bastará con que la llames por
teléfono. Y bien —continuó la mujer tras una pausa mientras empujaba los
papeles a un lado—, tenemos otro tema tanto o más importante.

—¿Cuál? —preguntó él con gesto de curiosidad.
—Nuestra boda, Jean, nuestra boda. Mi madre no para de preguntarme por

la fecha. Y ya sabes lo pesada que puede llegar a ponerse.



XX

PARÍS, AÑO 2003

 
 
 
 
 
 

–No tiene una vital importancia, como le digo; simplemente se trata de
confirmar la autenticidad y el origen de una pieza que podría interesar al
museo. Parece ser que en su momento pudo estar en poder de un miembro de
las SS, el Standartenführer Hans Heins… Sí, se lo deletreo. —Nicole
procuraba que su voz sonara desenfadada, pero se sentía tensa. Jean le había
buscado el número de teléfono de la sede en París del Simon Wiesenthal
Holocaust Center y en ese momento hablaba con David Fridman, uno de sus
responsables, que la escuchaba atento.

—No, no —respondió a la pregunta del hombre—. Simplemente en el
historial de que disponemos figura esa contingencia y sería interesante para
nosotros saber si esa persona realmente existió.

—Aquí no poseemos esos datos —fue la respuesta—. En todo caso, en la
central de Jerusalén. Si me da un tiempo, puedo intentar responder a su
pregunta.

—Se lo agradecería de verdad. Puede llamarme al museo. Pida que le
pasen con la sección de egiptología… Sí, Nicole Pascal. Muchas gracias.
Buenos días.

Colgó el teléfono con un suspiro de alivio y cruzó los dedos. La verdad es
que aquel hombre parecía amable y no era nada extraordinario lo que le había
pedido. Decidió volver a llamarle si en un par de días no lo había hecho él.
David Fridman —pensó—. Caramba, no había duda de que su nuevo amigo
era judío.

Lo que Nicole no supo es que el nombre de Hans Heins ya había aparecido
en el ordenador de su interlocutor cuando ella se lo dio. Y con unas



instrucciones muy concretas para el caso de que alguien preguntara por él.
Nada más colgar a Nicole, David Fridman llamó al número de teléfono que
figuraba en la pantalla. La orden era hacerlo de inmediato.
 

* * *
 
—Mayo es un mes maravilloso —estaba diciendo madame Pascal—. Tu
padre y yo nos casamos en mayo, Nicole, y nos fuimos de viaje de novios a la
Riviera. ¡Ah, qué tiempos! —Los ojos de la mujer se iluminaron—. Y nueve
meses después naciste tú —añadió con una risita—. Coged un calendario y
buscad fecha, que ya va siendo hora.

Nicole dirigió una sonrisa a Jean, que se sentaba junto a ella en el sofá del
salón familiar de la granja de sus padres. Era sábado y habían ido a comer
con ellos. «Hace tiempo que no vamos y ya sabes que mamá se lo toma muy
a pecho —le había dicho a su novio el día anterior—. Y si no se te ocurre
nada mejor… Pero vete preparado, ya sabes que hablará de la boda…».

Y allí estaban, tomando café tras una excelente comida mientras
escuchaban a madame Pascal exhortándoles a hacer lo que, según ella, ya
tenían que haber hecho tiempo atrás: casarse.

—Por otro lado, la fecha hay que fijarla con mucho tiempo, porque si no,
no hay manera de encontrar iglesia o sitio donde celebrarla, ¿no crees, Jean?

—Pues sí —fue la respuesta del arquitecto—. Creo que tienes toda la razón
y que mayo es un mes estupendo. ¿Qué te parece, Nicole?

Ésta creyó en un principio haber oído mal y abrió unos ojos como platos,
porque las respuestas de su novio cuando se hablaba de la boda eran más bien
evasivas. Hasta el padre de Nicole, que silencioso en su sillón daba pequeños
sorbos a su copa de coñac, dio un respingo.

—Pues sí…, claro. Es ideal. Pero… ¿de verdad, Jean, te parece bien?
El hombre asintió en silencio mientras la tomaba cariñosamente de la

mano.
La única que pareció encontrar que no había nada de qué extrañarse fue

madame Pascal, que se volvió hacia su marido pidiendo un calendario.
—No te preocupes, mamá, yo tengo —dijo Nicole, echando mano a su

bolso en busca de la agenda.
Poco después quedaba fijada la fecha: sábado 18 de mayo.
—Si encontramos sitio en la iglesia. Aunque con tanto tiempo…



—Seguro que sí, mamá. Faltan aún siete meses. —Nicole estaba radiante
—. Ya lo verás.

Y abriendo la pluma que le había regalado Jean escribió en la agenda 18-
05-02. Y envolvió las cifras en un círculo.

—Fíjate, Jean, un número de seis dígitos, como el que buscamos —dijo
colocando el capuchón en su lugar. Y, de repente, su mirada quedó fija en la
vieja estilográfica que tenía entre los dedos—. ¡Seis cifras, Jean! El número
que figura en la pluma… ¡Podría ser!

Él entendió perfectamente a qué estaba refiriéndose Nicole, porque tendió
la mano con urgencia.

—Déjame ver. —Y, ya con ella en su poder, la estudió de cerca—. Puede
leerse Simplo, y parece que pone Original Montblanc. Está medio borrado.
—Jean llevó la pluma bajo la luz de una ventana—. Y debajo está escrito
D.R.P. y un número. Cuando te la regalé te dije que debía de ser el número de
serie. ¿Te acuerdas? Empieza por 508, pero luego es difícil de leer. Yo diría
que después viene un cero… Nicole —añadió visiblemente emocionado—,
cumple los requisitos: un objeto que Hans siempre llevaba con él y con seis
cifras grabadas.

—«La pluma abrirá la puerta…» —La joven repitió en voz baja las
palabras que había pronunciado madame La Fontaine durante la última visita.

—¿Se puede saber de qué estáis hablando? —La voz de madame Pascal
sonó aguda. Resultaba evidente que a la mujer no le gustaba actuar de
comparsa en una conversación.

—Es largo de explicar —repuso Nicole, que había cogido la pluma de
manos de su novio y la estaba mirando—. Anda, mamá, déjame tus gafas de
cerca.

Un rato después todos habían estudiado la estilográfica y el veredicto había
sido unánime: cinco-cero-ocho-cero y dos dígitos más, pero éstos casi habían
desaparecido, probablemente por el uso. El primero podía ser un cinco o un
seis y el segundo era aún más tenue: un cero, un tres, un ocho…

—Demasiado aleatorio —dijo Nicole, visiblemente desilusionada—.
Suponiendo que éste sea el número, Hans no debió de darse cuenta de que iba
desapareciendo con el tiempo…

—Quizá no sea un número de serie —dijo el padre de Nicole, que hasta
entonces había hablado poco—, sino un número fijo, como el de una patente
o algo parecido.



Los tres lo observaron en silencio hasta que su hija palmoteó con alegría.
—¡Qué listo eres, papá! Seguro que tienes razón. Sobre todo, espero que la

tengas… La «P»… podría ser de patente, o como se diga en alemán. Seguís
sin tener Internet, ¿verdad? —añadió, mirando con urgencia a su alrededor.

—Afortunadamente, hija, afortunadamente —fue la rápida respuesta de
madame Pascal—. Y ya que de momento no podéis hacer nada más, espero
que me contéis de qué demonios va todo esto. —Y arrellanándose en el
sillón, la mujer cruzó beatíficamente las manos sobre su regazo.
 

* * *
 
—Tendremos que salir el viernes temprano. El banco cierra a las cuatro y
media de la tarde y los sábados no abre. ¿Puedes escaparte?

—Espero. Mi padre se va a Nueva York, o sea que no tendré que explicarle
por qué el viernes no voy a trabajar.

—Es una suerte —convino Nicole, que sabía lo estricto que el padre de
Jean podía llegar a ser—. Lo malo es que se entere después.

—Ya no tendrá remedio. Y te propongo que aprovechemos y nos
quedemos allí la noche del viernes. Podemos visitar la ciudad. Creo que es
preciosa.

—De acuerdo. Lo malo es que la veamos desde un ventanuco de la cárcel.
Arrestados por caraduras.

—Ten fe. —El hombre rio—. Ya te han confirmado que el nombre existe y
que su dueño trabajó a la sombra de Himmler. Y la clave…, te apuesto diez
euros.

—Acepto. Al menos tendré para sobornar al guardián.
A pesar de sus palabras, Nicole estaba eufórica. Esa misma mañana había

recibido la llamada de un atento David Fridman que le confirmó la existencia
del Standartenführer Hans Heins.

—De la oficina de Himmler —le había dicho—. Muy próximo a él.
Paradero desconocido. Le agradeceríamos cualquier información que pudiera
obtener sobre ese hombre.

—No creo que viva. Pero descuide, le llamaré si surge algo nuevo. Justa
reciprocidad. —Y Nicole cruzó los dedos pidiendo perdón por su mentira.

La clave la habían dado por buena el mismo sábado anterior, cuando
llegaron a su casa en Saint-Germain-en-Laye tras un apresurado viaje.



Finalmente, madame Pascal los había dejado marchar, sólo satisfecha a
medias con sus explicaciones, pero aceptando la urgencia de su partida.

—Te llamaré, papá —fueron las últimas palabras de la joven mientras
subía al coche—. Y te diré si tenías razón. Ojalá sea que sí.

Y la posterior llamada confirmó que 508.058 era el número de una patente
de Montblanc, de 1929, que protegía la invención del sistema de carga.
Nicole también le contó a su padre que D.R.P. significaba Deutsches Reich
Patent[44].

—Todo muy lógico —fue aquella noche el comentario de Nicole mientras
observaba la pluma con veneración—. Fue tonto que pensáramos en el carné
de identidad o en el de conducir. Esos números pueden averiguarse con
facilidad y cualquiera que hubiera tenido acceso al manuscrito podría haber
dado con el número de la cuenta. Y está claro que eso era algo que Hans
quería evitar. —Tomó la pluma y la levantó en el aire—. Lo tuve delante todo
el tiempo, igual que lo tenía Hans, y no me di cuenta.

—No te mortifiques. Los números estaban medio borrados, y lo que ahora
te parece evidente no lo era en absoluto. Además, lo has adivinado, que era
de lo que se trataba, ¿no?

—Esperemos que sí. —La respuesta había venido acompañada de una
mirada de agradecimiento…
 

* * *
 
—… Me apetece conocer Berna, ¿y a ti? —Nicole sonreía ahora al recordar
el momento en el que la pantalla del ordenador había dado el visto bueno a
D.R.P. 508.058—. Y que esa misma noche podamos empezar a leer la
segunda parte del manuscrito. Por cierto, llama otra vez al banco y pregunta
si con la llave, el nombre del propietario y la clave es suficiente. Imagínate
que te digan que no… ¡Jean! —El súbito sobresalto de la joven al cambiar de
tema fue evidente—. Ich, ¿te acuerdas? ¡Escribí varias veces Ich con la
pluma! Pero ese «yo» no se refería a mí. ¡Era la pluma la que hablaba!
Repetía yo… yo… ¡Me estaba diciendo que era ella la que tenía la
solución…! Dime que no me estoy volviendo loca —añadió tras unos
momentos de silencio, llevándose las manos a la cara—. Es increíble…



XXI

BERNA, AÑO 2003

 
 
 
 
 
 

Jean y Nicole paseaban por la parte antigua de la ciudad cogidos de la mano,
felices como dos niños el día de Navidad. Y es que su regalo viajaba en una
cartera que Jean llevaba firmemente aferrada. El día era espléndido, la
temperatura suave y la zona antigua de la capital suiza, envuelta en un
meandro del río Aar, estaba revestida de una singular belleza.

Habían ido al banco pasadas las tres de la tarde y sus miedos habían
quedado pronto aparcados. El empleado de la sucursal apenas les había
prestado más atención que la necesaria para cubrir los trámites y había
restado importancia al hecho de que la clave pudiera estar equivocada.

—Verá, mi tío no había dejado claro en sus papeles cuál era la contraseña
—le dijo Jean—. Esperemos que sea la correcta.

—Lo deseo por ustedes —fue la respuesta—. Si no tendrán que volver otro
día.

También fue Jean quien se encargó de escribir los seis números en un
teclado que sólo quedaba a la vista de quien lo estuviera utilizando. Nicole
llevó las manos a su espalda y cruzó los dedos.

—De acuerdo —dijo el empleado tras ver la respuesta que le daba el
ordenador. Caja 127. Tendrán la llave, ¿verdad?

Y pocos minutos después, el hombre les llevaba la caja a un pequeño
cuarto al que les había conducido previamente.

Cuando se quedaron solos, Jean le pasó la llave a Nicole.
—Es tuya —dijo.
Y allí estaba. En todo similar al volumen que les había entregado madame

La Fontaine, aunque el color del papel era más blanco, como si acabase de ser



fabricado. En el pequeño cofre no había nada más.
—No sé si saben que su caja de seguridad está pagada hasta final de 2005

—les informó el empleado cuando volvió para hacerse cargo de ella—. Si lo
desean, pueden prorrogar ahora el plazo.

—Pues… ya lo pensaremos, gracias. Por cierto, ¿qué habría pasado con el
contenido de la caja si nadie lo hubiera reclamado para entonces?

—Pasaría a ser propiedad del Estado. Aunque al contratarla se puede
especificar que lo que contenga sea destruido. Desconozco cuáles fueron las
indicaciones de su tío.

Nicole y Jean abandonaron despacio el banco y esperaron a dar la vuelta a
la esquina para abrazarse alborozados.

—Vaya, cualquiera diría que acabamos de llevarnos las joyas de la corona.
—Rio la muchacha alborozada.

Y, todavía abrazados, emprendieron el camino a lo largo de la orilla del río
en dirección al casco antiguo.

Detrás, en la sucursal de la Schweizer Kreditkasse, el mismo empleado que
acababa de atenderlos hablaba por teléfono. Como ya le sucediera unos días
atrás a David Fridman del Simon Wiesenthal Holocaust Center, el nombre de
Hans Heins había encendido una señal de alarma en su ordenador. Y a pesar
de la garantía de seriedad y privacidad de que hacía gala la banca suiza, la
orden de llamar al número que figuraba en la pantalla no podía ser
desobedecida.

—… Sí, claro, tengo los datos de la persona que ha abierto la caja. Se los
transmito…
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MANUSCRITO SUIZO DE HANS HEINS

CAPÍTULO UNDÉCIMO
 
 
 
 
 

Confío, lector, en que seas la misma persona que ya conoce los diez
capítulos anteriores. Querrá decir que lo que imaginé va siguiendo su curso y
que mi querida Helga ha decidido que eres alguien en quien se podía confiar.
Si es así, y mi mujer aún vive, transmítele por favor el inmenso cariño que
siempre he sentido por ella. Nunca he sido especialmente efusivo ni persona
dada a airear sus sentimientos, y quizá, durante los años que llevamos
casados, he pecado de no decirle con frecuencia cuánto la amo. Aunque creo
que ella lo sabe. Es la mejor esposa que un hombre puede imaginar. También
para ti, lector, mi enhorabuena por haber solucionado los pequeños acertijos
que puse en tu camino.

Por el contrario, si este manuscrito es nuevo para ti y desconoces las
páginas que lo preceden, algo habrá fallado, pero nada puedo hacer.

La tercera opción, si nadie lo reclama y el banco suizo cumple mis
órdenes, es que nadie lea jamás estas líneas. Aparte de mí, claro está. No me
gustaría que pasara eso. Un escritor desea tener su público.

Bien, volvamos a 1933, el año del definitivo acceso al poder del NSDAP.
O mejor sería decir de Adolf Hitler, porque, aunque había pocas dudas al
respecto, el Führer pasó a asumir en su persona la toma de todas las
decisiones que, durante doce años, harían funcionar al partido y, en
consecuencia, a Alemania y a los alemanes.

Creo que la mejor forma de gobierno sería que Dios eligiera en cada
momento al dictador que habría de dirigir cada país. Pero también pienso que
la peor es la del dictador que se elige a sí mismo. Aunque he de reconocer
que yo no veía entonces así a Hitler. Era el líder del partido más votado y lo



habíamos elegido libremente. Nos ofrecía lo que queríamos oír y desde el
primer momento, pareció no sólo dispuesto, sino también capacitado para
cumplir sus promesas. Por ende, los alemanes no solemos cuestionar el
principio de autoridad y él era mi jefe.

No quiero convertir estas páginas en una historia de cómo ejerció Hitler el
poder. Se ha escrito mucho sobre ello y poco hay que no se conozca de
aquella época.

Por tanto, seguiré como hasta ahora, contando simplemente lo que fue mi
vida durante aquellos años. Quizá sean sólo flecos de la implacable
maquinaria que entonces se puso en marcha, pero pienso que dan fe de cómo
pensaban y en qué creían algunos de los más relevantes personajes que la
pusieron en marcha. Fueron acontecimientos que yo viví muy de cerca.

En marzo de 1933, Himmler fue nombrado presidente de la policía de
Múnich y, en abril, jefe de la policía política de Baviera. Nuevos
compromisos que añadía a su quehacer diario y que contribuirían a
convertirlo en el hombre más poderoso del Reich después del Führer. Parecía
imposible que pudiera abarcar tantas responsabilidades, pero un mérito que
nadie puede negarle era el de ser un gran organizador y otro, el de saber
delegar. Prácticamente su primera orden fue la de que se iniciara la
construcción del campo de concentración de Dachau.

Fue en ese año, 1933, cuando conocí a un hombre al que, aún hoy, me
cuesta describir. Y comprender. Sigo sin saber si era un genio, un impostor o
simplemente un loco. Himmler lo encumbró y acabó prescindiendo de él.
Seguramente el Reichsführer tuvo las mismas dudas que yo.

—Hans —me dijo aquel día en el que me llamó a su despacho—, te
presento a Karl Maria Weisthor. El Tercer Reich y las SS esperan mucho de
él. En su memoria ancestral está almacenado el pasado de nuestra raza. Juntos
formaréis un gran equipo.

Y tras estas enigmáticas palabras, me quedé a solas con él. Iba vestido con
el uniforme de SS Standartenführer y recuerdo bien que la primera impresión
que en aquel momento me produjo fue la de un hombre ya mayor. Tenía la
frente despejada —puede que como consecuencia de su calvicie—, mirada
amable y una voz profunda. Lucía un pequeño bigote similar al de Hitler,
aunque menos acusado porque las canas lo suavizaban. Me extrañó no haber
oído hasta entonces hablar de él, dada su alta graduación, aunque pronto me
enteré de que el nombramiento había sido decisión directa de Himmler



saltándose todo el escalafón. Es cierto que su uniforme estaba impecable y
parecía recién estrenado. Unos días después me enteré, por su ficha, de que
había cumplido ya los sesenta y siete años.

Con el tiempo también supe —mejor diría que aquel mismo día, pues Karl
Maria se encargó rápidamente de narrarme su vida— que había sido algo así
como un héroe en la Primera Guerra Mundial, de la que había salido con
múltiples condecoraciones y el grado de coronel, categoría que el
Reichsführer decidió respetarle. Era austriaco, nacido en Viena, y ariosofista
convencido.

Pero lo que me dejó aquella mañana realmente asombrado fue su
pretensión —quizá real, quién sabe— de que su memoria guardaba grabados
los archivos de lo que había sido la historia de la raza germánica. ¡Y desde
hacía doscientos treinta mil años, nada menos!

En aquella época —me contó— nuestro planeta estaba alumbrado por tres
soles y habitado por diferentes razas que abarcaban tanto inmensos gigantes
como traviesos enanos. Lamentablemente, los recuerdos del nuevo
Standartenführer no eran demasiado claros al respecto.

Se emocionó al hablarme del irminismo, la religión que fue revelada a los
pueblos germánicos hace unos catorce mil años y que debía su nombre a
Irmin, el dios principal. Otro de sus dioses, Krist, dio lugar al Cristo de
religiones posteriores. En fin, me bombardeó con revelaciones que, lo
confieso, aquel día sobrepasaron mi capacidad de comprensión, aunque
después podría oírlas repetidas veces, con lo que terminé por asimilarlas.

Según Weisthor, el wotanismo fue un cisma dentro del irminismo, que
desvirtuó la verdadera esencia de la religión revelada a nuestros antepasados.
No me pareció que aquello lo enfureciera demasiado. Por quien sí manifestó
en cambio muy poco aprecio fue por Guido von List, creador del armanismo
y wotanista convencido.

—Un despreciable hereje —fueron sus palabras al referirse a él.
Yo me guardé de contarle la admiración que otros altos jefes nazis sentían

por el desaparecido armanista y, como resultaba que uno de ellos era mi poco
querido Baldur von Schirach, preferí aceptar como buena la tesis de mi nuevo
jefe.

En estos momentos, mientras escribo lo que antecede, me he tomado unos
instantes para analizar cómo podía yo entonces escuchar y hasta dar por
buena semejante sarta de incongruencias. ¿Juventud, momento histórico,



quizá el ambiente que me rodeaba? Me lo pregunto y no hallo la respuesta.
Tal vez un poco de cada cosa…

Lo cierto es que escuché a Weisthor y no se me ocurrió pensar, como ahora
lo hago, que fuera un demente. Quizá una locura general se había adueñado
durante aquellos años de todos nosotros… Puede que no sea descabellado
creer, como he tenido ocasión de oír, que el Anticristo había regresado desde
su reino para aposentarse en nuestro mundo. Aunque seguramente pensar así
sea también una forma de locura.

Más adelante me enteré de que su verdadero apellido era Wiligut, y que
Weisthor fue el seudónimo con el que deseó figurar en las SS. Así se lo
propuso a Himmler y éste aceptó. Nunca le pregunté a Karl Maria por la
razón del cambio, aunque pienso que simplemente prefería ocultar su nombre
por los motivos que más adelante, poco antes de comenzar la guerra, se
descubrieron.

Himmler no le dio mayor importancia en una ocasión en la que lo
comentamos.

—Un divertimento[45] —me dijo.
El mismo día en el que lo conocí supe por Karl Maria que Himmler había

aceptado crear para él un departamento dedicado a investigar y documentar la
historia de la raza aria, tanto en épocas antiguas como prehistóricas,
departamento que sería uno más entre los que integrarían el RuSHA, sección
de las SS que también había sido recientemente formada.

Al menos habrá que aceptar que los nazis no ocultamos entonces nuestras
intenciones, lo que también da en cierto modo fe de nuestro asumido
sentimiento de superioridad. RuSHA era el acrónimo de Rasse- und
Siedlungshauptamt[46], denominación que ofrecía pocas dudas acerca del
propósito —por otra parte sobradamente manifestado— de añadir nuevos
territorios al Reich. Claro que, por aquel entonces, la principal función del
RuSHA se circunscribía a controlar la pureza de nuestros militantes y la de
las mujeres con las que pretendían —y en ocasiones se les aconsejaba—
casarse.

—Espero que tú y yo tengamos muchas ocasiones para trabajar juntos —
me dijo amablemente Weisthor—. El Reichsführer me ha hablado de tu
extraordinaria capacidad para entrar en contacto con nuestros antepasados.

Recuerdo que entonces le sonreí y, cuando pude, me retiré a la tranquilidad
de mi despacho con un suspiro de alivio. Pero, ciertamente, me esperaba una



estrecha relación con aquel curioso personaje.
Poco tiempo después —debía de ser a mediados de abril, pues en los

prolegómenos de aquel encuentro hablamos de la primavera que acababa de
comenzar—, fui llamado de nuevo a casa de Haushofer. Como ya he dicho,
nuestras sesiones espiritualistas, como las denominaba el geógrafo, eran cada
vez menos frecuentes, entre otras cosas porque resultaba difícil que los
participantes habituales se encontraran al mismo tiempo en Múnich, incluido
nuestro amable anfitrión. La toma del poder había convertido a los nazis de
alto rango en incansables viajeros.

Pienso que la reunión de aquel día fue convocada para dar la bienvenida a
Weisthor, a quien todos los presentes dedicaron especial atención.
Personalmente agradecí la ausencia de Von Schirach, que andaba por
Alemania aleccionando a las Juventudes Hitlerianas.

Tampoco estaba Rosenberg, recientemente nombrado jefe del Servicio de
Asuntos Extranjeros y que pasaba la mayor parte de su tiempo en Berlín.

Así pues, Hess, Himmler, Weisthor y yo formamos el reducido grupo que
se situó próximo al sillón abatible que habitualmente ocupaba Haushofer.
Junto a él, Joachim Gebelt, el psiquiatra, nos pidió silencio cuando las luces
del salón se apagaron para dar paso a la suave iluminación rojiza.

Antes, mientras tomábamos la merienda que nuestro anfitrión siempre nos
preparaba, Weisthor nos explicó el origen de Wiligut, su verdadero apellido.
Según él databa de decenas de miles de años, cuando los wiligotis, o reyes del
hielo descendientes de la unión de los dioses del aire con los dioses del agua,
crearon un centro de culto en el lugar conocido como Externsteine, en el
noroeste de nuestro país. Todo ello figuraba documentado en su memoria
ancestral. Así pues, Karl Maria sería un descendiente directo de aquellos
reyes-magos de gran sabiduría cuyos orígenes se perdían en el tiempo.
Himmler, quizá deseoso de no quedar atrás, nos recordó cómo, según
manifestaciones del propio personaje en aquel mismo salón en el que nos
encontrábamos, él sería la reencarnación del rey Enrique I.

Fue finalmente Haushofer quien cortó aquella inmersión en el pasado
indicando que era ya hora de iniciar la sesión.

Como es de suponer, me tocó repartir mis manos entre el Reichsführer y
Wiligut, y los dos se vieron recompensados, pues tanto Enrique I como uno
de aquellos wiligotis —de nombre Sigurth— nos honraron con su presencia.

Enrique el Pajarero nos habló de nuevo, en su extraño alemán teñido de



giros franceses, del futuro de Germania, de la unión frente a los enemigos, de
la pureza exigible a nuestra raza y del talismán que la lanza sagrada
supondría a quien la tuviera en sus manos. «La tuve en mi poder —dijo—,
supe de su fuerza y ahora podrá ser vuestra, Heinrich», concluyó en alusión
directa a Himmler, cuya mano yo notaba oprimiendo fuertemente la mía.

Y, tras el silencio que siguió a su marcha, una voz extraña brotó de la
garganta de Haushofer. Si Wiligut —prefiero llamarle por su verdadero
apellido— tenía razón en sus pretensiones, aquellas palabras surgidas de otra
dimensión parecieron darle un sólido espaldarazo. He de confesar que
ninguno de los presentes entendió nada de aquel lenguaje gutural, que
arrastraba las «erres». Ninguno a excepción de Wiligut, que asistía envarado
y con los ojos brillantes a las frases que surgían de la boca del geógrafo.

El ectoplasma que envolvía al profesor se había hecho más denso y parecía
palpitar al ritmo de aquellas entrecortadas sílabas.

Reconozco que yo mismo me sentí profundamente impresionado y que un
escalofrío recorrió mi espalda. No puedo ahora decir cuánto permaneció
aquella presencia entre nosotros, pues hasta el tiempo pareció detenerse. Tal
fue el extraordinario clímax que nos envolvió aquella tarde.

Cuando se hizo el silencio, pasó un rato antes de que nadie hablara, pues
no sabíamos si el visitante se había despedido o todavía seguía entre nosotros.

—Es… es extraordinario —dijo al fin Wiligut mientras mantenía mi mano
aún aferrada—. Era Sigurth, uno de los reyes del hielo, uno de los wiligotis…
Se ha referido a las cinco edades previas a su existencia, cuando el mundo
todavía no era de hielo. Y ha hablado de Gôt y de sus nueve concepciones…

Y Karl Maria continuó su discurso durante mucho rato. Nos enteramos de
que Gôt era algo así como la esencia creadora, de la cual habían surgido
Irmin y los otros dioses, y también los wiligotis y todos nosotros…

Es cierto que la voz que habló a través de Haushofer repitió varias veces la
palabra Gôt. Gôt y Wodan —imagino que se refería a Wotan— fueron
discernibles en diversas ocasiones. El resto resultó ininteligible, excepto —al
parecer— para Wiligut.

Repito que no sabría cuantificar el tiempo durante el que la presencia
permaneció entre nosotros, pero aseguraría que menos que el que Karl Maria
dedicó a traducirnos lo que había dicho.

Haushofer, ya repuesto de su trance, aunque parecía más cansado que en
otras ocasiones, lo miraba gravemente y sin pronunciar palabra mientras



sorbía una taza de té. Hess escuchaba inmutable y Himmler seguía la
disertación aparentemente encandilado, con la boca entreabierta. Por su parte,
Gebelt, el psiquiatra, parecía menos preocupado por lo que oía que por
cerciorarse de que nuestro anfitrión se hallara totalmente recuperado.

—Ha sido una experiencia única que ha reverdecido lo que guarda mi
memoria —concluyó el hombre pomposamente—. Gracias a todos. Gracias.

La noche era fresca, pero como no llovía preferí volver a casa dando un
paseo —largo, porque Sophie y yo no vivíamos cerca de Haushofer— que me
permitiera una reflexión sobre la visita de Sigurth. La realidad es que no
llegué a ninguna conclusión sólida, pero reconozco que mi respeto por Karl
Maria Wiligut salió fortalecido. Algo que sin duda también les había
sucedido a los demás.

Durante las tres semanas escasas en las que, en junio, pude tomar
vacaciones, Sophie y yo viajamos a Italia. Himmler me llamó pocos días
antes a su despacho y me hizo un doble regalo.

—Toma, Hans, una lista de personas a las que puedes dirigirte en tu viaje.
Se ocuparán de haceros la estancia más cómoda —dijo tendiéndome una
pequeña carpeta. Comprendí entonces el porqué del interés que había
mostrado cuando un día le hablé de la ruta que pensábamos seguir. Me sentí
profundamente agradecido, porque era cierto que al Reichsführer no le
sobraba tiempo para ocuparse de pequeñas cosas como aquélla.

—Ah, y como estar casado y además viajar cuesta dinero, te comunico que
a partir de mañana disfrutarás de un aumento de sueldo. Aunque no creas que
muy grande —añadió con su sonrisa de conejo.

Así fue cómo me enteré de mi nuevo ascenso.
Sophie se dedicó feliz a coserme las insignias de Sturmhauptführer[47] en

las diferentes piezas de mis uniformes de las SS, aunque yo le decía que no
había prisa porque a Italia viajaría de paisano. Ella reía alegre, deseosa de que
llegara la fecha de la partida.

Cuando rememoro mis viajes, no demasiado frecuentes, comprendo que
me encantaba conocer lugares nuevos y gentes diferentes. Sentía también una
gozosa sensación de libertad que luego echaba de menos cuando volvía a mi
rutina habitual. Nuestras vacaciones en Italia no fueron una excepción y sigo
recordándolas como una de las etapas más felices de mi vida. Qué pena que
los momentos cumbre no puedan prolongarse para siempre, aunque quizá,
entonces, perderían su significado.



No utilizamos la lista que me dio Himmler; fundamentalmente porque no
la necesitamos, aunque nos daba seguridad el llevarla con nosotros.
Preferimos ser dos seres anónimos en un país maravilloso habitado por gentes
espontáneamente afables.

A la vuelta, apenas había tenido tiempo para reencontrarme con mi trabajo
cuando Wiligut se presentó un día en mi despacho para pedirme que le
visitara en el suyo cuando tuviera un momento. Si aspectos de su
personalidad pueden resultar criticables, de ninguna manera puedo quejarme
del trato afable que siempre me dispensó. Ni la diferencia de edad ni su
superior rango fueron nunca motivo para que yo me sintiera en inferioridad o
sometido a su voluntad.

—Hans —me dijo cuando fui a verle—, el Reichsführer me ha hecho un
encargo muy especial. Quiere crear un centro de culto para nuestras SS. Un
lugar que sirva tanto de sede para nuestros ritos como de foco de inspiración
para nuestros jefes y oficiales. Que nos permita meditar y fortalecer en
nosotros el legado que hemos recibido de nuestros antepasados mientras
absorbemos su fuerza y la de los dioses, que allí podrán llegarnos sin trabas,
como si un gran pararrayos las recogiera. —Yo ya me había ido
acostumbrando al lenguaje grandilocuente del hombre—. El Reichsführer y
yo hemos coincidido en que los dioses ya han elegido por nosotros. Allí
confluyen las líneas de fuerza que atraviesan Alemania. Allí los arios
pudieron defender, como último reducto, la invasión de los hunos. Allí
reposa, esperando despertar, la sabiduría de quienes fueron nuestros
ancestros.

»Estamos convencidos, sí, pero el Reichsführer quiere que antes lo
visitemos. Tú y yo, Hans, porque él sabe de tu capacidad para poder sentir la
presencia del pasado. No tengo duda de que te sentirás transportado a tiempos
remotos. Tiempos gloriosos para nosotros.

Y así fue como, por primera vez, oí hablar del castillo de Wewelsburg.
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–Caramba con el bueno de Wiligut —dijo Jean depositando con cuidado el
manuscrito sobre la mesa. Había sido él el encargado de leer las páginas que
componían aquel primer capítulo mientras Nicole lo escuchaba tumbada en la
cama con la almohada como respaldo. Tras pasear por la parte antigua de
Berna habían tomado una cena temprana y se habían dirigido, ya con cierta
ansiedad, a la habitación del hotel, deseosos de comenzar la lectura. Ambos
habían acordado dilatarla hasta ese momento, como quien recibe un regalo,
pero se resiste a abrirlo para poder disfrutar durante un tiempo sabiendo,
simplemente, que es suyo.

—Sí. Era una especie de disco duro ambulante —convino Nicole
sentándose en el borde de la cama—. Y de considerable capacidad para poder
guardar la historia de doscientos treinta mil años. Eso dice, ¿no?

Jean hojeó las primeras páginas.
—Sí, exactamente. Y teníamos tres soles. Supongo que nunca se haría de

noche. Por cierto, ¿qué opinas de los espíritus? Me refiero a los que se
presentaban en el salón de Haushofer. Ya sabes, Enrique el Pajarero, luego
ese rey de los wiligotis…

—Pues me producen, ni más ni menos, la misma credibilidad que los otros
espíritus que los visitaban. Me da lo mismo que hayan muerto hace diez años
que treinta mil, como el rey wiligoti. Ya lo hemos comentado. Me cuesta
creerlo, pero no me jugaría el cuello.

Jean la miró sonriente.
—No es exactamente lo mismo, pero tú también recibiste en sueños la

visita de un dios maya. Chan K’uh se llamaba, ¿no?[48]



La mujer lo escrutó con el ceño fruncido, no sabiendo si su novio estaba
intentando tomarle el pelo.

—Sabes bien que es cierto que lo soñé, Jean. Lo que no está tan claro es
que fuera real.

—Pero lo que te dijo Chan K’uh se reveló auténtico y os condujo hasta la
máscara…

Nicole se encogió de hombros.
—Sí. Pero quién sabe. Quizá fuera todo un cúmulo de casualidades.
—No me imagino a Haushofer haciéndose pasar por todos esos personajes.

Parece que era un hombre serio. Por otra parte, Hans describe en más de una
ocasión el ectoplasma que lo envolvía. Y Gebelt, el psiquiatra…

—Puede que no fuera sino autosugestión. Y unas evidentes capacidades
físicas, o psíquicas, como prefieras. No parece fácil que lleguemos a conocer
la verdad, aunque yo diría que es más divertido pensar que fue cierto. Te diré
que yo tampoco creo que Haushofer o Hans fueran unos farsantes.

—Hay que reconocer, como dice Hans en el manuscrito, que sus visitantes
eran de lo más florido: nobles, reyes…

—Sí, pero todavía hay grados —repuso Nicole, haciendo un mohín—.
Piensa que si ante ellos se aparecieron reyes, a mí vino a verme un dios.



XXIV

MANUSCRITO SUIZO DE HANS HEINS

CAPÍTULO DECIMOSEGUNDO
 
 
 
 
 

Viajamos rumbo a Wewelsburg avanzado el otoño de 1933. Nos acompañó
Manfred von Knobelsdorff, discípulo de Wiligut e irminista convencido.
Manfred era un hombre recién entrado en la cuarentena, de aspecto
distinguido y de ascendencia noble. No me quedó muy claro cuál era su
ocupación habitual, si es que tenía alguna, aunque de lo que sí me enteré
rápidamente fue de su parentesco con Walther Darré, nuestro ministro de
Agricultura y buen amigo de Himmler. La mujer de Manfred, Ilse, era
hermana de Darré.

Por entonces Von Knobelsdorff aún no había solicitado su ingreso en las
SS, aunque lo haría pronto, y a partir de entonces su destino y el del castillo
correrían parejos durante unos años.

Era un hombre callado con el que no resultaba fácil mantener una
conversación, salvo que se hablase de irminismo o de nuestros antepasados
arios. Estaba claro que admiraba a Wiligut, a quien hacía frecuentes
preguntas que ponían a prueba su memoria ancestral. Como a Karl Maria no
parecía molestarle el mostrar sus conocimientos, nos pasamos la mayor parte
del viaje hablando de wiligotis, de Wotan y del dios Irmin y su corte. O,
mejor dicho, escuchando a Wiligut disertar sobre ellos. Debo reconocer que
el hombre mostraba pocas lagunas y contradicciones en las historias que
contaba y que lo hacía de forma amena. Recuerdo que pensé que, a ese paso,
yo acabaría siendo un experto irminista.

El castillo de Wewelsburg estaba situado —y de momento sigue estándolo
— junto al pueblo de su nombre, al sur de Paderborn, en Westfalia. Conservo
perfectamente nítida su imagen cuando, tras superar una curva que ponía fin a



una densa arboleda, apareció ante nosotros. Yo iba en el asiento delantero,
junto al conductor, y tuve una visión plena del castillo.

Faltaba poco para el anochecer y una fría neblina se había adueñado del
paisaje. Era poco espesa, pero dotaba a cuanto nos rodeaba de un aspecto
fantasmagórico. Quizá fuera eso, unido a lo que había oído hablar de
Wewelsburg, lo que me causara la profunda impresión que aún hoy siento
cuando rememoro aquel momento.

La fortaleza se alzaba, gris y majestuosa, sobre una pequeña colina de un
verde intenso que a aquella hora tenía tintes oscuros. Yo veía en ese
momento su torre norte y las fachadas que se abrían hacia el sur en busca de
las dos torres gemelas. Pensé que aquella construcción estaba dotada de vida,
pues a pesar de permanecer inmóvil, como es lógico, daba la impresión de
poder despertar en cualquier instante. Tal vez fuera la cambiante perspectiva
que yo tenía desde el automóvil lo que me produjo esa sensación, pero he de
decir que no pude separar los ojos del castillo.

—Es magnífico, ¿verdad? —La voz de Wiligut me apartó por un momento
del encantamiento—. Estoy seguro de que ya puedes percibir su fuerza.

No respondí, aunque no tuve más remedio que asentir en mi interior.
La entrada se encontraba en el muro este, próxima a una de las torres del

sur. Debo explicar que el castillo tiene una forma triangular, con torres en sus
vértices. La del norte es la de mayor diámetro y las situadas al sur son
gemelas y están rematadas por sendas cúpulas. El lado que limitan éstas es el
más corto de los tres.

El automóvil se detuvo en el patio interior, donde había gente
esperándonos. Wewelsburg era por entonces propiedad del distrito de Büren,
que lo había acondicionado como museo local, centro de reuniones y
albergue para visitantes y excursionistas.

Tras los saludos de rigor —se había acercado al castillo el alcalde de la
cercana ciudad de Paderborn—, nos condujeron a nuestras habitaciones.

—Os propongo un rato de descanso, una cena y un buen sueño —dijo
Wiligut—. Mañana estaremos más frescos para visitar el castillo… y para
percibir su mensaje —añadió esto último mientras me sonreía—. ¿Os parece
bien que en media hora nos encontremos abajo?

Me sentí feliz ante la idea de poder pasar la noche allí, rodeado por muros
de piedra y siglos de historia, y he de reconocer que, tal vez sugestionado por
los relatos de Karl Maria, creí sentir una vivificadora sensación de fuerza



dentro de mí. Me pareció que no estaba solo, que «otros» me acompañaban,
pero aquella extraña impresión no me resultó molesta.

Sea como fuere, está claro que Wewelsburg no me dejó indiferente.
La mañana siguiente amaneció esplendida, y desde la ventana de mi

habitación, situada en el piso superior del ala oeste, pude contemplar un
extraordinario paisaje. A mis pies se extendía, en todos los tonos de verde,
una interminable llanura salpicada de bosques y prados. Encerrado día tras
día en mi oficina de Múnich había llegado a olvidar lo atractiva que podía
llegar a ser la naturaleza. Y qué sensación de paz era capaz de transmitir. El
lejano sonido de unas campanas, probablemente colgadas del cuello de unas
vacas, me hizo sonreír.

No es de extrañar que, en tal estado de ánimo, la visita al castillo, que
iniciamos poco después, llenara todas mis expectativas. Wewelsburg me
subyugó.

Hicimos la visita acompañados por el director del centro, aunque fue
Wiligut quien más habló, bien es cierto que sin interrumpir o quitar
protagonismo a nuestro guía. Pero quedó claro que Karl Maria ya miraba
cuanto le rodeaba como si fuera algo suyo.

El castillo databa de principios del siglo XVII, aunque ya antes habían
existido sobre la colina construcciones fortificadas. La primera sirvió, hacía
más de mil años, para detener el avance de los hunos por tierras germanas.

—Nuestra historia nace en este lugar —nos decía Wiligut mientras
caminábamos por el patio—. Muy cerca de aquí, nuestros antepasados
vencieron a los romanos en la batalla del bosque de Teutoburg. Fue a
principios del siglo I. Y, como ya sabéis, los wiligotis eligieron Externsteine
como su lugar más sagrado. Entonces, cuando los reyes del hielo moraban
aquí, nada era como ahora lo vemos, pero el lugar permanece. Se encuentra
muy próximo. Podríamos ir a visitarlo.

Como ya he dicho, el castillo se utilizaba en la época de nuestra visita
como museo de historia local y albergue de viajeros, y estaba en magníficas
condiciones. Yo seguía el recorrido con gran interés y pensaba que,
efectivamente, era perfecto para los planes que Himmler imaginaba para él.

Nuestro guía, seguramente de acuerdo con Wiligut, había dejado la torre
norte para el final, y yo entré en ella absorto en mi contemplación de cuanto
me rodeaba, sin una especial conciencia de que pudiera estar adentrándome
en un lugar especial. Quiero decir con ello que yo ya había olvidado la



referencia que en Múnich había hecho Karl Maria sobre mi capacidad para
poder «sentir» el pasado y que en absoluto me hallaba predispuesto o
mínimamente alerta ante lo que me iba a suceder.

La torre situada al norte tenía tres alturas, como el resto del castillo, que
poseía asimismo una planta inferior y otra aún más abajo con sólo algunas
dependencias. Nosotros penetramos en la torre por la puerta que se hallaba a
nivel del patio. La estancia era amplia y redonda, con estrechas ventanas en
todo su alrededor, que daban tanto al exterior como al interior del castillo.

Yo caminé por ella y, al llegar a su centro, me alcanzó de lleno aquella
tremenda sensación. Y digo tremenda sobre todo por lo inesperada. Fue como
si de pronto lo que me envolvía se desvaneciera. Wiligut, Von Knobelsdorff,
nuestro guía, las paredes…, todo. Pude entrever a mi alrededor el paisaje que
nos rodeaba, tal como lo había hecho esa mañana desde la ventana de mi
habitación, y también sentí otras presencias humanas, aunque sin lograr
distinguir ninguna con claridad. Pero estaban allí y venían de otros tiempos.

No obstante, fue la impresión de fuerza lo que me dejó anonadado. Era
como si me hallara sumido en un plasma vivo, que latía con pulso propio y
cuyo poder se hallaba por encima de toda comprensión humana. Por
momentos llegué a sentirme como si fuera un dios para, de inmediato, caer en
la cuenta de mi absoluta nimiedad. Y la sensación fue la de que «aquello» se
extendía en vertical, hacia arriba y hacia abajo, como si pudiera tocar por
igual el cielo o los infiernos…

No puedo recordar el tiempo que duró mi trance. Sé que, cuando se
desvaneció, pude ver a mis tres compañeros rodeándome, mientras Wiligut
me asía con fuerza de la mano.

—¿Qué sucede, Hans, qué sucede? —Su voz sonaba preocupada.
Por un momento pensé en callar, pero comprendí que, por lo menos a Karl

Maria, le debía una explicación.
—Nada… Bueno, unas extrañas sensaciones. Más tarde te lo contaré.

Ahora necesito serenarme.
Wiligut pareció comprender. Su mano apretó ligeramente la mía y me

dirigió una sonrisa.
—Sí, Hans, ya me lo contarás. Ha sido Wewelsburg, ¿verdad? —añadió

tras una pausa, observándome ansioso. Luego paseó los ojos por la estancia
—. Nadie puede permanecer inmune a su poder.

Hasta ese día, cada una de las visiones que yo sufría había necesitado de



mi contacto con algo o con alguien que fuera capaz de desencadenarlas, pero
en el castillo no estaba tocando nada, si exceptuamos el suelo de la torre
sobre el que nos hallábamos. Cuando más tarde, y ya a solas, lo comenté con
Wiligut, éste pareció cariñosamente extrañado de mi falta de perspicacia.

—¡Pues claro que la tocaste, Hans! Estaba allí y te rodeaba. ¡Te envolvió
por completo! ¡La fuerza, Hans, la fuerza de nuestros ancestros…!

Para Karl Maria aquello no ofrecía discusión, entre otras cosas porque era
algo —me dijo— que él ya sabía.

—No es casualidad que la torre norte esté donde está —continuó—. En
ella confluyen los ríos telúricos de miles de años de conocimientos y de
poder. Es territorio sagrado. Los romanos, los hunos…, nadie pudo pasar de
aquí. Y nadie lo hará jamás. ¡La magia de nuestros antepasados nos protege!

Algo así fue lo que me comentó Wiligut aquella tarde, mientras veíamos
ponerse el sol desde la ventana de mi habitación. Si ahora sus palabras me
parecen melodramáticas, debo admitir que entonces me llenaron de emoción.
Acababa de sufrir aquella extraordinaria visión, Wewelsburg ejercía sobre mí
una innegable influencia y Karl Maria era maestro en hacerte creer que lo
imposible podía llegar a ser real.

De vuelta a Múnich, pasaron apenas horas antes de verme sentado en el
despacho de Himmler, tratando de hacerle sentir aquello que yo había vivido.

—¿Y a quién viste? Dices que notaste otras presencias…
—Nadie en concreto —me disculpé—. Eran espíritus sin forma ni

apariencia. Pero estaban allí. Y eran fuertes, muy fuertes…
Unas semanas después, Wiligut vino a verme.
—Ya es nuestro, Hans. De las SS. Himmler lo ha conseguido.
No necesitó decirme que se refería al castillo de Wewelsburg. Poco

después me enteré de que la cesión había sido por unos simbólicos cien
marcos al año y que duraría un siglo.

—Menos mal que ya no pertenecía a la Iglesia —había añadido Karl Maria
—. Pueden ponerse muy pesados. Tenemos grandes planes. Y cuento con tu
colaboración.

Aquel día no me lo dijo, pero pronto supe que la persona elegida para
dirigir el que iba a convertirse en centro espiritual de nuestra orden no era
otro que nuestro acompañante durante la visita al castillo, Manfred von
Knobelsdorff.
 



* * *
 
En noviembre tuvo lugar una ceremonia que me emocionó profundamente. El
recién creado SS Leibstandarte Adolf Hitler[49] iba a ofrecer su
incondicional fidelidad al Führer. Fue a medianoche, frente al Feldhernhalle,
en recuerdo a nuestros héroes que allí habían muerto durante el fallido putsch
de 1923, del que entonces se cumplían diez años. Himmler tomó juramento,
en presencia de Hitler, a los cientos de SS que llenaban la Odeonplatz en
impecable formación. Lo hizo bajo la luz trémula de innumerables antorchas
que cubrían la plaza y yo tuve la suerte de que el Reichsführer me invitara
personalmente. Presencié todo el acto desde el estrado principal, muy cerca
de Hitler y de Himmler, y el recuerdo aún hoy me turba.

Fue como una oración lanzada al unísono al cielo por aquellos centenares
de gargantas. Himmler, con casco y botas altas, iba recitando el juramento y
todos, como un solo hombre, lo repetían. En ocasiones posteriores la fórmula
se amplió ligeramente, pero aquella noche fue breve: «Te ofrezco en
juramento a ti, Adolf Hitler, lealtad y valor. Te prometo obediencia hasta la
muerte. Que así sea, con la ayuda de Dios».

Ya he dicho que aquella noche sentí una gran emoción, y he de reconocer
que en mi fuero interno me uní de corazón a aquellas palabras. No me
importa decirlo ahora porque realmente así sucedió.
 

* * *
 
Evoco 1934 de manera muy especial. Si hasta ahora, para escribir estas
memorias, he tenido en ocasiones dudas sobre fechas y momentos, lo que
sucedió durante aquel año se me presenta con rigurosa precisión, pues todo
gira en torno al antes y al después de un hecho que sacudió a Alemania y al
partido nazi, pero que, sobre todo, y en lo que a mí respecta, me produjo una
gran conmoción personal. Me refiero a la que ha pasado a la historia como
Noche de los Cuchillos Largos.

Las SA de Röhm habían crecido, desde nuestra llegada al poder, de forma
desmesurada. Sus afiliados habían pasado de menos de cien mil en 1931 a
más de cuatro millones en 1934. Y sus dirigentes, con Röhm a la cabeza,
parecían cada vez más dispuestos a cobrarse su cuota de poder. Hitler, por su
parte, necesitaba del apoyo de industriales y militares para consolidarse, y



Röhm y sus SA no eran la mejor fórmula para lograrlo. Su origen en los
pendencieros Freikorps y sus continuos enfrentamientos callejeros con judíos
y comunistas no ofrecían la imagen que el Führer quería dar. Tampoco el
ejército podía tolerar la existencia de unas fuerzas paramilitares de tanto
poder y que podían llegar a amenazar su propia existencia.

Pero quizá los peores enemigos los tenía Ernst Röhm dentro de su propio
partido. Era notorio el desprecio que Göring sentía por él y sus desavenencias
con Himmler venían de antiguo.

—¡Ese maldito maricón! ¡Acabará sabiendo que conmigo no se juega! —
Fueron las palabras que un día oí pronunciar al Reichsführer ante una carta en
la que Röhm le pedía explicaciones sobre el funcionamiento de las SS.
Nuestra dependencia de las SA era algo que Himmler nunca aceptó.

El hecho de que Röhm fuera un homosexual declarado pesaba también en
su contra. Así como el que también lo fueran varios de los jefes de su
organización. «Ese nido de mariquitas» eran palabras que no se decían
precisamente en voz baja en los conciliábulos de las SS para referirse a los
camisas pardas.

A todo ello sólo le faltaba un detonante que justificara a Hitler en su
decisión de actuar. Y lo fue el pretendido propósito de Röhm y su camarilla
de orquestar un golpe de estado que depusiera al Führer y creara en Alemania
un estado de dictadura socialista. Gregor Strasser, líder del ala más a la
izquierda de nuestro partido, sería, según esos rumores, el nuevo canciller.

Verdad… Mentira… No lo sé. Me cuesta creer que alguien que fue
siempre fiel a Hitler pretendiera de pronto su desaparición, pero también he
aprendido que en las mentes humanas cabe cualquier propósito, por absurdo
que pueda parecer.

Reinhard Heydrich, jefe del Sicherheitdienst[50], facilitó un dosier con los
nombres de las personas que podrían estar implicadas en el complot y a las
que, según oí decir a Himmler algún tiempo después, «era necesario
eliminar». Su número nunca ha quedado claro, pues Gestapo[51] y SS se
encargaron de silenciarlo. Yo tampoco me atreví a preguntarlo, aunque en el
seno de nuestra organización se hablaba, en voz baja, de más de ciento
cincuenta.

La acción se orquestó con el secreto y la eficiencia que nos eran propios.
La noche del sábado 30 de junio, Himmler y Göring en Berlín, y el propio
Hitler y Rudolf Hess en Múnich, tomaron el mando de las operaciones. Se



supo después que el Führer había pactado la no intervención del ejército hasta
que todo hubiera concluido.

Röhm y parte de la plana mayor de las SA se encontraban ese fin de
semana en Bad Wiessee, balneario junto al lago Tegern en los Alpes bávaros,
al sur de Múnich. Era para ellos habitual lugar de reunión a la par que servía,
se decía, para sus encuentros homosexuales.

Hitler pasó primero por Múnich, donde a últimas horas de la tarde habían
sido ya detenidos varios de los teóricos conspiradores. Se desplazó a
continuación junto a Hess a Bad Wiessee, donde miembros de las SS tenían
ya tomado el balneario. Se cuenta que Hitler entró personalmente en el
dormitorio de Röhm, donde éste se puso a sus órdenes. El Führer se limitó a
decirle dos veces: «Estás detenido», para a continuación abandonar la
habitación. Edmund Heines, lugarteniente de Röhm y uno de sus supuestos
amantes, fue sorprendido en la cama con un joven que no llegaba a los veinte
años. Heines se negó a obedecer la orden de vestirse para ser trasladado y
Hitler, informado de los hechos, ordenó su inmediata muerte.

Las personas hechas prisioneras en Múnich y Bad Wiessee fueron llevadas
a la prisión de Stadelheim, próxima a nuestra ciudad, para ser sumariamente
ejecutadas por miembros de las SS. Recuerdo que ese domingo, 1 de julio,
Sophie y yo salimos de excursión hacia el sur, totalmente ajenos a cuanto
estaba sucediendo. Cierto es que vimos movimiento de tropas vestidas con
nuestro uniforme negro, pero como aquello no era inusual, no le dimos mayor
importancia. Almorzamos en Gmund, en la orilla norte del lago Tegern, a
muy pocos kilómetros del balneario. Por la tarde dimos un paseo pensando
que vivir era algo maravilloso.

Esa mañana, temprano, Hitler había llamado a Himmler para que iniciara
las detenciones en Berlín. Fuerzas de las SS y de la policía se echaron a la
calle buscando personas y paraderos concretos. La suerte de los detenidos fue
la misma que la de los de Múnich. Me contó un camarada de las SS que
cuando, al día siguiente, el Führer aterrizó en Berlín, Himmler y Göring le
esperaban al pie del aparato con una lista en la mano. Hitler se detuvo un rato
a mirarla mientras la recorría con el dedo, deteniéndose de vez en cuando
ante algún nombre.

—El Führer parecía apesadumbrado —me dijo mi compañero—. Göring y
Himmler le hablaban sin cesar mientras movían la cabeza afirmativamente
con énfasis.



En cuanto a Ernst Röhm, se cuenta que Hitler planeó perdonarle la vida,
pero fue disuadido. Finalmente ordenó que se le llevara una pistola a su celda
conteniendo una sola bala. Pasados quince minutos sin que el jefe de las SA
la utilizara, dos oficiales de las SS entraron con las armas en la mano y lo
mataron. Uno de ellos era Theodor Eicke, jefe del campo de concentración de
Dachau. Eicke era persona de confianza de Himmler y yo lo había visto en
más de una ocasión en el palacio Barlow, nuestro edificio central.

Desde el lunes por la mañana, todo fueron rumores y comentarios en
nuestra sede. Mi primera reacción fue de incredulidad.

—Röhm ha muerto. Lo han matado. A él y a otros jefes de las SA. —La
noticia me la dio Helmut Niessen, compañero de despacho, cuando volvía de
tomarse un café.

—Pero… ¿quién?
—Nosotros, Hans. Las SS… Hitler.
Poco a poco fui sabiendo la verdad, aunque la noticia no se hizo pública

hasta pasadas dos semanas. En el palacio Barlow no se hablaba de otra cosa y
los compañeros que habían participado en la operación se veían asediados por
todos los demás. Nadie quería quedarse sin saber.

«Röhm murió gritando “Mein Führer”», contaba uno que se hallaba
próximo a Eicke durante la ejecución. O: «Al que estaba con Heines en la
cama también lo despachamos allí mismo. No debería quedar un solo
marica» fue otra de las cosas que oí en uno de los conciliábulos.

Se nos pidió oficialmente que no hiciéramos ningún comentario fuera de
nuestro entorno, aunque, como es lógico, los rumores ya empezaban a correr.

Yo lo hablé con Sophie, porque necesitaba hacerlo con alguien ajeno a las
SS. Lo sucedido me había impresionado de manera profunda. Yo conocía
personalmente a algunos de los desaparecidos y a Ernst Röhm lo había visto
varias veces, la última el día en que nuestro partido asumió el gobierno de
Baviera, apenas un año atrás. Estaba entonces pletórico y, mientras
esperábamos la llegada del presidente Held, lo recuerdo en un largo aparte
con Himmler. Y ahora él y muchos otros habían muerto… y nosotros
habíamos sido sus verdugos.

Confieso que entonces me costó entenderlo, aunque en este momento, con
muchos más años y el conocimiento de todo lo que sucedió después, ya no
me resulta tan extraño.

En mi casa, con mis padres y con Grossmutti, llegó el momento en el que



lo sucedido fue comentado y enjuiciado. Y se me pidió mi opinión, como si
mi cargo de SS Sturmhauptführer me hiciera de alguna forma responsable o
partícipe de ello. Y puede que tuvieran algo de razón.

Hitler había esperado hasta el 13 de julio para, desde la tribuna de oradores
del Reichstag, comunicar la purga que, entre los «enemigos de Alemania»,
había tenido lugar. Según él, fueron setenta y cuatro los ejecutados.

—Y si alguien me pregunta por qué no llevé a los traidores a los tribunales
de justicia —fueron las palabras del Führer—, mi respuesta es ésta: ¡en esa
hora yo era el responsable del destino del pueblo alemán y esa razón por sí
sola me convirtió en el juez supremo del pueblo alemán!

Y lanzó un aviso a todos aquellos que en un futuro trataran de oponerse a
los designios del Estado: «Que sepan que la muerte cierta es su única
esperanza».

—Ese hombre está loco, se cree Dios —fue el comentario de Grossmutti
cuando el domingo 15 de julio Sophie y yo fuimos a almorzar a casa de mis
padres. El tema casi único durante nuestra visita (e imagino que lo mismo
sucedería en todo el país) fue la Noche de los Cuchillos Largos, como el
propio Hitler la había denominado en su alocución al parlamento dos días
antes.

Mi padre trataba de buscar una explicación que acallara su conciencia y mi
madre permanecía en silencio. Nos observaba a todos desde su silla, con las
manos cruzadas sobre la falda. Me pareció ver tristeza en sus ojos.

—Estaban a punto de dar un golpe de Estado y pretendían acercar a
Alemania al comunismo, ¿verdad, Hans? —Mi padre me escrutaba como si
yo pudiera ser su tabla de salvación.

—No, no al comunismo. —Yo bien sabía del odio que SA y comunistas se
profesaban—. Sí a una forma más estricta de socialismo, más acorde con los
principios del partido y con las necesidades de los alemanes, según ellos.

—¡Bah! Eso acaba siendo comunismo. Y significa el total olvido de
nuestra historia y de nuestras costumbres —insistía mi padre.

—No estamos hablando aquí de ideologías ni de historia —intervino con
énfasis mi abuela, muy seria. Hacía tiempo que yo no la veía sonreír, al
menos de la manera franca a la que desde pequeño me tenía acostumbrado—,
sino de Alemania, de nuestro futuro… O mejor del vuestro, porque a mí ya
no me queda mucho. Desde el momento en el que un hombre se declara a sí
mismo juez supremo, capaz de decidir por sí solo sobre la vida y la muerte, y



el pueblo al que dirige lo acepta sin una protesta, yo os digo que sólo
calamidades nos esperan. Era algo que se veía venir —añadió en voz más
baja, casi para ella misma.

Un silencio fue la reacción a sus amargas palabras. Yo la tenía sentada a
mi lado y cogí una de sus manos, que mantenía sobre el regazo. Su respuesta
fue un suave apretón y una triste sonrisa.

Ya he dicho que a mi abuela jamás le gustó el partido nazi ni el rumbo que
tomaba Alemania. Estoy convencido de que a mi madre tampoco, aunque
nunca lo expresó en voz alta ni yo se lo pregunté.

Sophie fue para mí una extraordinaria ayuda durante aquellos días. Yo
habría agradecido unas vacaciones para poder alejarme de todo, pero ese año
no me correspondían hasta mediados de septiembre. De modo que me refugié
en mi mujer.

Ella me escuchó y encontró acertadas palabras con las que confortarme.
—No sufras, Hans —me dijo—, por aquello de lo que no eres responsable

ni has podido evitar. Vivimos tiempos convulsos y difíciles y el ser humano
es agresivo y en ocasiones parece no conocer la piedad. Mira hacia el frente y
haz en todo momento lo que creas justo. Y no creas que lo que te pido es
fácil.

Siempre he sido dúctil y he aceptado los consejos ajenos. En ocasiones
quizá en exceso. Pero está claro que las palabras de Sophie me ayudaron.

Así, poco a poco, lo sucedido dejó de atormentarme y hasta intenté
convencerme de que Hitler, Himmler y los demás debían de haber tenido
serios motivos para actuar como lo hicieron. El Reichsführer, cuando días
después apareció de nuevo por Múnich, me trató con la cordialidad de
siempre. Nada en su aspecto ni en sus maneras hablaba de que se sintiera de
alguna forma afectado. Nunca sacó a colación la Noche de los Cuchillos
Largos en mi presencia y yo tampoco lo hice.

Hitler premió a sus principales peones. Reinhard Heydrich fue ascendido a
Gruppenführer, el equivalente en el ejército a teniente general, y Theodor
Eicke, el ejecutor de Röhm, fue nombrado inspector general de los centros de
internamiento.

En cuanto a Himmler, el Führer le dio el espaldarazo definitivo para
convertirlo en el número dos. Se hizo oficial la total separación entre SS y SA
y el Reichsführer fue nombrado jefe de la Gestapo. Pocos meses después
asumía el total control de la policía y de los campos de concentración. Su



poder a finales de 1934 era inmenso. Y así seguiría siéndolo hasta el final de
la guerra.

En 1935 se produjo la que podríamos considerar como inauguración oficial
del castillo de Wewelsburg. La pretensión inicial de que sirviera como
escuela para futuros mandos de las SS había sido ya olvidada. Himmler lo
había visitado por vez primera en noviembre de 1933 y había pensado en
darle ese uso, pero, a pesar de disponer de múltiples dependencias y
habitaciones, se habría quedado pequeño ante el vertiginoso crecimiento de
nuestra orden. Himmler —Wiligut tuvo mucho que ver en la elección—
prefirió preservarlo como algo más íntimo y dedicarlo a centro de
investigación que profundizara en el estudio y documentación de la historia
de nuestra raza. Y que fuera al mismo tiempo una especie de sanctasanctórum
de las SS. Pienso que mi experiencia en Wewelsburg pesó en su decisión.
Como también influyó el manifiesto rechazo de Wiligut a ver el castillo lleno
de jóvenes oficiales de las SS.

—No puede ser, Hans —me había dicho en una ocasión—. Wewelsburg es
mucho más que eso.

Fue a finales de la primavera de 1935 cuando una comitiva de varios
automóviles pasó bajo el portón del castillo para detenerse en el patio.
Manfred von Knobelsdorff estaba esperándonos al frente de cuantos se
ocupaban del mantenimiento del edificio, todos ellos pulcramente alineados
junto a una de las paredes laterales. A mí me pareció todo ello un poco
exagerado, pero a Himmler debió de gustarle, pues se bajó del coche con una
amplia sonrisa.

Junto al Reichsführer, Wiligut y yo, viajaron algunos oficiales de las SS y
dos de las personas que a partir de septiembre pasarían a dirigir alguno de los
departamentos de investigación que tendrían su sede en el castillo. Eran Karl
Lasch, que se ocuparía de profundizar en nuestra historia medieval y en
tradiciones populares, y Walter Franzius, quien venía dispuesto a quedarse
unos días en Wewelsburg, pues, aparte de ocuparse del departamento
encargado de potenciar el pensamiento nacionalsocialista, tenía la intención
de estudiar el castillo y el pueblo cercano con el objeto de una posible
ampliación y reestructuración futuras.

En el castillo habría otros departamentos y campos de estudio, algunos de
marcado carácter místico, pero lo que Himmler dejó claro mientras
cenábamos la primera noche fue que parte de las habitaciones y algunas salas



debían quedar libres y a disposición de altos jefes de las SS, pues pensaba
celebrar allí reuniones periódicas. «Debemos imbuirnos del espíritu de
Wewelsburg», añadió.

Y desde luego la sala redonda de la torre norte y la gruta que se encontraba
directamente debajo debían ser respetadas, pues sería él quien decidiría
personalmente su destino.

Por la tarde habíamos visitado el castillo y Himmler había dado su
aprobación, con sólo pequeñas variantes, a las obras que se habían hecho y al
planteamiento que Von Knobelsdorff había decidido. Pero, al entrar en la
torre norte, hizo un gesto al director para que se mantuviera aparte y me
llamó a su lado.

—Fue aquí, ¿no, Hans?
Yo di por sobreentendido que se refería a la extraña visión que tuve

durante mi primera visita a Wewelsburg. Ya mientras nos acercábamos a la
torre yo me había sentido inquieto, pues aquel tipo de experiencias nunca me
resultaron agradables.

—Sí, aquí. Más o menos al llegar al centro de la sala —respondí—. Y ya
ahora siento, desde que hemos entrado, que esa misma atmósfera late a
nuestro alrededor. Preferiría no tener que repetirlo —añadí haciendo un gesto
y señalando el punto central de la estancia.

Himmler me contempló unos momentos, con sus ojos miopes fijos en los
míos. Luego asintió y dio en solitario un paseo alrededor de la habitación
mirando a través de alguna de sus estrechas ventanas.

—Sigamos —dijo finalmente.
Pero aquel día no me libré de verme de nuevo rodeado por invisibles

espíritus tras ser atrapado otra vez por aquella turbadora sensación de fuerza.
Fue al entrar en la planta más baja de la misma torre norte. Lo hicimos

desde el exterior y, como íbamos hablando, yo no fui consciente de que justo
encima se hallaba la estancia de las ventanas donde Himmler acababa de
preguntarme por mi pasada experiencia. Y nuevamente, al caminar por
aquella especie de gruta circular y acercarme al centro, la visión se apoderó
de mí. Fue similar a la de la primera vez, aunque me asustó menos,
seguramente porque ya la conocía. También, quizá por ello, presté mayor
atención a los detalles. Podía ver de nuevo el paisaje que nos rodeaba, como
si las paredes no existieran, aunque esta vez desde más abajo. Y sentí la
misma sensación, para la que no encuentro palabras. Nada que yo haya



experimentado se le asemeja. Podría decir que Dios y el diablo se hallaban
junto a mí y que yo formaba parte de ellos. Era sublime y a la vez aterrador.

Y había otros seres en aquel pequeño entorno. No sé si habían sido
humanos o eran ángeles y demonios. Pero estaban allí, también fuertes,
también inmortales. Iban y venían, subiendo y bajando por aquella columna
de infinito poder.

Fue Wiligut quien me separó del centro de la gruta, según me narraron
después. Y la visión desapareció. Yo me había quedado allí plantado,
inmóvil, aunque mi cabeza y mis ojos se movían sin cesar de un lado a otro.
Karl Maria así me lo contó. Le agradezco que tirara de mí, pues dudo que yo
hubiera sido capaz de alejarme por voluntad propia.

Fue Himmler quien monopolizó el interés por lo que me había sucedido.
Tuve que relatarle varias veces cada una de mis sensaciones hasta que pareció
darse por satisfecho. Wiligut asistía sonriente y hacía de vez en cuando
movimientos afirmativos con la cabeza, como si todo aquello fuera algo que
él ya supiera.

Durante la cena de aquel mismo día, como ya he comentado, Himmler le
dijo a Von Knobelsdorff que el destino definitivo del castillo le sería
comunicado, sobre todo en cuanto al uso de determinadas habitaciones y
salas que debían quedar exclusivamente a disposición de los altos mandos de
las SS.

—Y la torre norte es algo muy especial y no debe hacerse nada en ella sin
mi permiso —concluyó dirigiéndose con tono autoritario a Von Knobelsdorff
—. En ella late el espíritu de nuestra raza.

Mis experiencias en los dos niveles de la torre seguro que le habían
convencido de que así debía de ser. No puedo decir que en aquel momento
ello me envaneciera, aunque, como más adelante se verá, el futuro de
Wewelsburg estuvo en buena parte ligado a ellas.
 

* * *
 
La presión y el maltrato sobre los judíos aún no había alcanzado en Alemania
una mínima parte de lo que llegaría a ser, pero sí eran cada vez más
frecuentes los hechos que, de aislados, pasarían a convertirse en costumbre.
Con sus antagonistas los comunistas prácticamente desaparecidos o, al
menos, poco beligerantes, las SA y también una parte de las SS habían



dirigido sus puntos de mira hacia la comunidad judía, que no podía
esconderse o negar sus orígenes, aunque algunos de sus miembros lo
intentaran.

Entonces los ataques aún no pasaban de pintadas en los comercios
propiedad de los judíos, de enfrentamientos aislados o de diatribas contra
ellos en los medios de comunicación controlados por el partido, que eran la
mayoría. Pero estaba claro que aquello sólo era el principio, y entonces yo
pensé que, si hubiera sido judío, habría hecho lo posible para abandonar un
país tan marcadamente hostil. Pero quizá sea un pueblo acostumbrado
históricamente a convivir con el rechazo de quienes no son como ellos o bien,
simplemente, se negaban a aceptar en aquellos momentos que su raza y su
vida pudieran llegar a hallarse en grave peligro. Siempre me llamó la
atención la docilidad con la que los judíos aceptaban los agravios, incluso
cuando su integridad se veía amenazada.

Pude, a finales de aquel año de 1935, ayudar a uno de ellos y a su familia.
Lo hice de corazón, porque los conocía y me lo pidieron, pero he de
reconocer que el futuro me premió con más de lo que yo entonces di. Podría
asegurar que si no hubiera sido por Jakob Miller, mi destino habría sido otro
y, sin dudarlo, mucho menos placentero. Le estoy profundamente agradecido.
Sobre todo porque cuando fui yo quien solicitó su auxilio no dudó un solo
instante en tenderme la mano, aun a riesgo de su propia seguridad. Y nadie le
habría pedido cuentas si hubiera hecho lo contrario.

Jakob había pertenecido al mismo batallón de mi padre durante la Gran
Guerra y había sido su asistente. Cuando se firmó la paz tenía el grado de
sargento. Mi padre le prestó entonces el dinero que le faltaba para instalar un
modesto taller, cerca de la sinagoga, en donde continuar con la profesión de
tapicero que era ya tradición en su familia. Su padre había muerto mientras él
se hallaba en el frente y su madre había tenido que vender el local que
utilizaban como taller. También era necesario renovar parte de la maquinaria.
Además, Jakob tenía otras dos bocas de las que ocuparse: su mujer y un hijo,
también de nombre Jakob y que había nacido unos pocos años después que
yo.

Ya he comentado el poco aprecio que mi padre sentía por los judíos, algo
que de alguna manera me había transmitido, pero también he de decir que
nunca dejó de estar pendiente de quienes le habían demostrado lealtad. Y,
según me comentó, Miller lo había hecho en grado sumo.



Pues bien, cuando mi padre me llamó para pedirme ayuda, Jakob hijo
había sido detenido apenas un mes atrás. La acusación, enemigo político del
Tercer Reich, y su destino, el campo de concentración de Dachau.

El joven Jakob trabajaba con su padre en la tapicería, aunque completaba
la jornada laboral en una imprenta próxima. En ella había sido apresado,
junto al dueño y el otro único empleado, porque en sus máquinas se habían
editado unos panfletos de corte comunista en los que supuestamente (no
llegué a leer ninguno) se animaba a la revolución.

—Ni el muchacho es comunista ni siquiera tenía idea de que los panfletos
se hubieran impreso allí. Su único problema reside en que es judío. Por favor,
Hans, mira a ver lo que puedes hacer.

Ésas fueron las palabras de mi padre cuando me telefoneó. Y no pude por
menos que sonreír, pues sabía del poco aprecio que mi padre, con la quizá
única excepción de quien había sido su asistente, tenía por los judíos.

Y yo me ocupé. El lugar en el que trabajaba y mi graduación en las SS me
permitieron obtener una rápida información. Jakob Miller se hallaba
efectivamente en Dachau, en principio para cinco años, y los cargos contra él
respondían a lo que me había contado mi padre.

El KZ[52] de Dachau fue el primero de los campos de internamiento que el
régimen nazi estableció. Situado a tan sólo dieciséis kilómetros al noroeste de
Múnich, fue abierto en marzo de 1933, apenas dos meses después de la
llegada de Hitler al poder. Su misión —cuando menos la inicial y para la que
fue concebido— era albergar y reconducir prisioneros políticos.

Como ya he relatado, Theodor Eicke, el verdugo de Röhm, había sido su
comandante casi desde el inicio y fue él quien diseñó las normas y métodos
por los que había de regirse. Cuando Eicke fue nombrado inspector general
de todos los campos de concentración, éstos copiaron y se atuvieron a la
normativa impuesta en Dachau. En otoño de 1935, cuando yo visité el lugar
para interesarme por Jakob, el comandante era el Oberführer Heinrich
Deubel.

Fue ya entrado diciembre cuando me dirigí a Dachau con la orden de
liberación de Jakob en mi poder, aunque también llevaba la de su
extrañamiento. Fue lo que pude conseguir de un Himmler que no me dio
facilidades.

—Hans, es un preso convicto y acusado de graves cargos —me dijo
hojeando el breve dosier que yo le había preparado—. Puede ser verdad o no



que él desconociera la actividad subversiva de su jefe, pero eso nunca lo
sabremos. Y encima es judío, y ya sabes que ellos están siempre maquinando
algo contra nosotros. Cuantos menos judíos anden sueltos, menores serán
nuestros problemas.

Yo le hablé de su padre y del aprecio que el mío sentía por él.
—Luchó por Alemania, Reichsführer. Creo de verdad que son buena gente.
Himmler me miró durante unos instantes en silencio.
—Puedo cambiar la prisión por el extrañamiento —me dijo, y yo

comprendí que estaba haciéndome una concesión—. Debe abandonar
Alemania y no volver jamás. Y sería bueno que su familia lo acompañara.

Le di las gracias y salí de su despacho, contento en el fondo con la
solución que me ofrecía. Yo estaba convencido de que no eran buenos
tiempos para los judíos en nuestro país y de que pronto serían peores. Lo que
no tenía claro era que la familia Miller pensara de la misma manera. Como ya
he comentado, los judíos parecían no darse por enterados hasta que ya no
había remedio.

Pero no fue ése el caso. En pocos días mi padre me llamó de nuevo para
decirme que toda la familia estaba dispuesta a viajar a Francia. Tenían en
Provins, población próxima a París, un primo de Jakob padre, quien más de
una vez les había animado a reunirse con él. Por lo visto, era dueño de una
explotación agrícola y podía proporcionarles trabajo. El matrimonio Miller
hablaba bastante bien el francés, pues el origen de la familia se situaba en el
país vecino. Jakob hijo apenas sabía algunas palabras, pero era joven y
aprendería rápido. En resumen, la respuesta era sí: la familia estaba dispuesta
a dejar —y olvidar— Alemania.

Ya en un par de ocasiones había yo hablado por teléfono con Deubel, el
comandante de Dachau, con motivo de la situación del joven Jakob. Desde el
primer contacto dejé caer que la llamada provenía de la oficina del
Reichsführer y Deubel se mostró en todo momento muy amable. Pienso que
no lo hizo sólo por ese motivo, porque cuando por fin lo conocí en persona
me pareció afable y deseoso de colaborar. A mi llegada a Dachau me recibió
inmediatamente, dio por sentado que almorzaría con él y se mostró dispuesto
a ser mi guía en una rápida visita al campo. Yo acepté sonriente, aunque por
mi gusto me habría limitado a hacerme cargo del joven Miller, emprender el
viaje de regreso a Múnich y acabar de una vez con todo aquel asunto.

El KZ Dachau ocupaba el terreno y las instalaciones de la que fuera una



importante fábrica de municiones que tiempo atrás había sido abandonada.
Deubel me explicó que, a instancias de Theodor Eicke, el campo se dividía en
dos zonas bien diferenciadas: la que servía de acomodo a las numerosas
tropas de las SS y aquélla en la que habitaban los prisioneros que, en aquella
época, rondaban los seis mil. Esta última estaba severamente protegida por
estrictas medidas de seguridad.

—Procuro que las condiciones de vida de los internos sean las mejores
posibles —me comentó Deubel durante nuestro recorrido—. Pero son ellos
quienes deben procurárselas conservando en todo momento las instalaciones
en perfecto estado. Una buena parte del horario de trabajo se dedica al
mantenimiento.

El comandante me confirmó que la gran mayoría de los reclusos lo eran
por motivos políticos, aunque también había gitanos, homosexuales y hasta
internos por motivos religiosos, como algunos pertenecientes a la secta de los
testigos de Jehová. Pienso que quizá estos últimos fueran el resultado de una
concesión de Hitler al partido Zentrum, aliado del NSDAP en la legislatura
de 1933 y de marcada y confesada raigambre católica. Aunque pronto el
Führer perdería todo el respeto que hubiera tenido —o simulado— hacia esta
confesión religiosa.

Debo reconocer que salí bien impresionado de mi estancia en Dachau.
Nada que ver con la visita que años más tarde haría a Auschwitz o con lo que,
según me enteré, acabó siendo con el tiempo el propio Dachau.

Los presos tenían aspecto saludable e iban pulcros y aseados, todos con el
pelo muy corto y, eso sí, con el común uniforme a rayas blancas y azules que
Eicke impondría para todos los campos de internamiento. Ninguno nos
dedicó a Deubel y a mí más que una breve mirada. Se ve que estaban
acostumbrados a la constante presencia de uniformes de las SS a su
alrededor.

Pienso que quizá el comandante me hizo visitar el campo con el objetivo
de que yo informara positivamente una vez de vuelta en Múnich. Por si
acaso, me mostré convenientemente impresionado y le prometí comunicarle
lo que había visto al Reichsführer, como de hecho hice. Espero que mi
informe no fuera contraproducente, pues poco tiempo después Heinrich
Deubel fue apartado de su cargo. El motivo, según pude enterarme, el de ser
especialmente indulgente con los presos.

Guardo un buen recuerdo de Deubel y de las breves horas que pasamos



juntos. Años después de terminada la guerra me enteré de que, en 1945, había
sido detenido por las fuerzas americanas y retenido como criminal de guerra.
Finalmente, en 1948, fue liberado por falta de cargos. Creo que fue un buen
hombre y me agrada pensar que no fue una excepción entre los altos mandos
de las SS.

Durante el regreso a Múnich, el joven Miller se mostró exultante. Quedó
claro que la idea de pasar cinco años en Dachau lo tenía aterrorizado. No cesó
de darme las gracias y de proclamar su inocencia. Yo intenté tranquilizarlo,
pero también le dejé claro que si volvía a Alemania y era detenido, su futuro
sería aún más negro del que había imaginado. Por la cara que puso comprendí
que no tenía que insistir: Jakob no veía el momento de abandonar nuestro
país. Iba vestido con unos pantalones demasiado cortos y una vieja chaqueta
que le venía grande. Imaginé que no eran suyos, pero no se lo pregunté.

Dos días después acompañé a la familia Miller a la estación. En parte para
certificar su marcha y en parte, además, porque quería despedirlos. También
vino mi padre. Me llamó la atención lo exiguo del equipaje que subieron al
tren. Los tres llevaban salvoconductos para la travesía de Alemania. Su
definitivo paso a Francia nos sería comunicado por la policía de la frontera.

Nunca me ha gustado ser el centro de atención ni que me abrumen con
muestras de gratitud, pero los tres miembros de la familia Miller me hablaron
y me miraron como si Dios me hubiera enviado en su ayuda.

Jakob padre, justo antes de subir al tren, me cogió las dos manos y me
contempló emocionado.

—Nuestra deuda es inmensa. Espero que algún día podamos pagarla,
aunque sólo sea en una pequeña parte.

Años después lo harían.



XXV

SAINT-GERMAIN-EN-LAYE, AÑO 2003

 
 
 
 
 
 

–Jean, vas a pensar que soy una histérica, pero juraría que alguien ha
entrado en casa.

Con esas palabras recibió Nicole a su novio el lunes por la noche, al día
siguiente de su regreso de Berna. La joven había decidido volver sola desde
París a Saint-Germain, porque a Jean aún le quedaban horas de trabajo en el
estudio. Había cogido el RER y había paseado despacio desde la estación
hasta la casa que compartía con el arquitecto. Era el mismo camino que había
realizado casi a diario durante la época en la que tuvo alquilada una vivienda
justo enfrente de la que ahora ocupaban, y había recordado con una sonrisa el
momento en el que, ¡por fin!, había logrado abandonar el asfixiante
apartamento de París para irse a vivir a la tranquila localidad de Saint-
Germain. Se confesó que adoraba el lugar.

Al entrar en casa no notó nada extraño y dejó caer el abrigo sobre el sofá
del recibidor, como siempre hacía. Pero luego, al pasar al salón y más tarde a
su dormitorio, tuvo la impresión, más sentida que meditada, de que algo no
cuadraba. Y finalmente comprendió que era debida a que había cosas que no
estaban en su sitio, o al menos no en el mismo lugar o en la misma posición
en que ella recordaba. No habría podido asegurarlo, pero la sensación estaba
allí.

—No, no falta nada —respondió ante la alarma de Jean—.Nada importante
o que yo recuerde. —Y le explicó su sentimiento de que varias cosas estaban
fuera de su lugar habitual.

—Entre ellas, la primera parte del manuscrito, la original —dijo, señalando
hacia la mesa del salón—. Ayer la hojeé antes de acostarme, y juraría que la



dejé enfrente del sillón, porque ahí estuve sentada. Y ahora está en el lado del
sofá. Y tú ya estabas en la cama. Acuérdate de que me gritaste que iba siendo
hora de dormir. —El joven asintió, aunque sin mostrar mucho
convencimiento—. No, si ya sabía que ibas a pensar que estaba loca —dijo
Nicole, haciendo un gesto con la mano—. Puede que me equivoque, pero ya
sabes que mis sensaciones suelen ser de fiar.

Ahora Jean asintió con mayor convicción.
—Pero… no falta nada, dices, y la alarma estaba puesta, ¿no?
—Sí, sí, todo eso es cierto, pero la idea no hay quien me la quite. Y te

confesaré que prefiero estar equivocada. He llamado a la asistenta, por si
había venido hoy sin ser su día, pero me ha dicho que no.

—Pues no tiene gracia —convino Jean.
—Pensemos que son imaginaciones mías. —Nicole se encogió de hombros

—. He traído la segunda parte del manuscrito fotocopiada, para que cada uno
tenga la suya. Y… —Frunció el ceño—… ¿Si fuera el manuscrito lo que
buscaban? Menos mal que esta entrega no estaba en casa… —concluyó
deshaciendo el envoltorio. Ahora el hombre la miró verdaderamente
sorprendido—. Ya, ya. No me lo digas. Otra corazonada tonta. Pero hazme
un favor. Cuando salgamos de casa, cada uno se lleva su copia. Por si acaso.

—De acuerdo. Pero ¿y si salimos a dar un paseo? ¿Cargamos con ellas?
—Pues… Bueno, ya se nos ocurrirá algo. De momento lo que hay que

hacer es terminarlo rápido y guardarlo en sitio seguro. De modo que vamos a
seguir leyendo. Me muero de curiosidad. Oye, y hablando de misterios, ¿has
pensado en la solución para el enigma de los piratas y su botín?

—La verdad es que no —repuso Jean—. Le di algunas vueltas cuando
terminamos la primera parte del manuscrito, pero luego vino todo el lío de
adivinar el apellido de Hans y la clave de la caja de seguridad. Eso sí que fue
un enigma.

—A mí me ha pasado lo mismo —asintió ella—. Y te diré que casi había
olvidado a los piratas. Pero tenemos que pensar en la solución. Si no damos
con ella, Hans va a sentirse defraudado…



XXVI

MANUSCRITO SUIZO DE HANS HEINS

CAPÍTULO DECIMOTERCERO
 
 
 
 
 

Evoco las Navidades de 1935 como especialmente gratas. Mi hermana vino
desde Hannover a pasar unos días con nosotros y la familia pudo reunirse al
completo. Hacía siete años que ella vivía en la ciudad del norte y la habíamos
visto muy esporádicamente. La acompañaron su marido y sus dos hijos, el
mayor ya de cinco años. Su esposo me siguió pareciendo, tal como lo
recordaba, un tanto altanero y presuntuoso —dedicó bastante rato a relatarnos
sus éxitos como médico—, aunque he de reconocer que a mí me dirigió
numerosas preguntas y me escuchó con atención. Mi pertenencia a las SS y
mi proximidad al Reichsführer debieron de impresionarlo. Yo le hablé de las
molestias de estómago de Himmler —con el tiempo se agudizarían— y de su
posible tratamiento. Me dijo que tendría que hacerle análisis —la posibilidad
pareció gustarle—, pero que no eran algo extraño en un hombre con su
actividad y preocupaciones.

—Lo malo es que esos dolores ponen de mal humor y a lo mejor te toca
sufrirlo —concluyó con una risita—. Dile que una cucharadita de bicarbonato
con el desayuno probablemente le ayudará.

Aquellos días volví a ver aparecer la sonrisa en el rostro de Grossmutti,
sobre todo cuando sus bisnietos se acercaban a ella, aunque también es cierto
que su avanzada edad se había hecho de pronto presente. Mi abuela tenía ya
el aspecto de una persona anciana y su gran personalidad de carácter parecía
haberse ido para ya no volver. Hablaba poco y parecía pasar las horas sumida
en sus recuerdos, pues de pronto el asomo de una sonrisa o un leve
encogimiento de hombros alteraban su quietud. Me dio pena verla así, pues la
quería mucho, pero pienso que ella estaba más a gusto en su universo del



pasado que viviendo los tiempos presentes. Como ya he dicho, ni Hitler ni el
futuro que intuía para Alemania le gustaban lo más mínimo.

La noche de fin de año salimos, al igual que otros cientos de miles de
habitantes de la ciudad, a divertirnos. Múnich y Alemania entera habían
recuperado la alegría, la esperanza y también el orgullo de ser alemanes. La
depresión había quedado atrás, encontrar trabajo ya no era un problema y el
futuro que nos prometía Hitler se veía como algo maravilloso… y posible.

La ilusión duraría poco.
Fuimos a celebrar el nuevo año Sophie y yo, mi hermana y su marido y

una pareja de amigos. Ella lo era de mi mujer desde que iban al colegio. Yo
preferí esa noche no acudir a ninguna de las fiestas que las SS o el partido
organizaban. Elegimos una conocida sala de fiestas y lo pasamos muy bien.
Así dimos la bienvenida a 1936.
 

* * *
 
1936. Año en el que el NSDAP se volcó para que el mundo fuera testigo de
sus logros. Correspondía a Berlín la organización de los Juegos Olímpicos y
el Führer decidió que no había un mejor escaparate para que todos conocieran
la Alemania del Tercer Reich. Y los alemanes colaboramos con ilusión,
pienso yo que contentos al poder contemplar cómo nuestro país era día a día
más pujante. Claro está que yo hablo desde la perspectiva de quienes
estábamos en el poder. Imagino que otros no pensarían igual.

Himmler parecía olvidado del castillo de Wewelsburg, como también
Wiligut, aunque éste aludiera a él a veces cuando nos veíamos. Karl Maria
pasaba en esa época más tiempo en Berlín que en Múnich, y estaba por
entonces más ocupado en dar lustre a su departamento de historia antigua, el
cual, por orden de Himmler, mantenía una estrecha colaboración con la
recién fundada Ahnenerbe, algunos de cuyos integrantes, que procedían del
ámbito universitario, no parecían muy dispuestos a dar excesivo crédito a las
historias de los wiligotis y los tres soles. Pero las órdenes del Reichsführer
eran de escuchar a nuestro amigo. La Ahnenerbe llegó a ser con el tiempo
una complejísima maquinaria con más de cuarenta departamentos de todo
tipo, algunos de marcado carácter esotérico y místico.

Por ello me sorprendió una nueva convocatoria para ir a casa de
Haushofer, pues hacía tiempo que no nos reuníamos con el profesor.



Tuvo lugar un sábado de finales del invierno. Aún la tengo presente, pues
fue aquélla una sesión muy especial. Múnich estaba nevado y hacía frío, y yo
habría preferido quedarme en casa con Sophie o ir a un cine que teníamos
cerca. La verdad era que las sesiones espiritistas —o espiritualistas, como las
llamaba Haushofer— habían ido poco a poco, como ya he relatado, perdiendo
interés para mí. E imagino que también para los demás. Pero aquella tarde
gélida y gris todo fue diferente.

Ya de entrada vi que el lugar en el que nos situábamos para iniciar las
sesiones estaba cambiado. El asiento reclinable del profesor seguía allí, al
igual que el sofá y las butacas que utilizábamos, pero todo estaba más
apretado, con los muebles más próximos entre sí. Una mesa pequeña, cercana
al sillón de Haushofer, exhibía dos gruesas velas, negras. Y también me di
cuenta de que habían retirado la alfombra que habitualmente ocupaba esa
zona. Y de que en el suelo podían verse dibujadas unas líneas blancas.

Cuando llegué, aparte naturalmente del profesor, ya estaban allí Gebelt,
Hess y Rosenberg, al que hacía tiempo que no veía, puesto que, desde su
nombramiento como jefe del Servicio de Asuntos Extranjeros, residía en
Berlín.

Haushofer no nos dio pista alguna sobre la extraña disposición de su salón
y se limitó, como avezado anfitrión que era, a interesarse por nuestras
respectivas actividades. No fue hasta que Himmler y Wiligut se incorporaron
a la reunión —lo hicieron casi al mismo tiempo— que el profesor, tras un
gesto con el que pareció pedir atención, se dirigió a todos nosotros:

—Sólo otra vez en mi vida he aceptado participar en una sesión del tipo
que hoy os propongo. Fue hace ya tiempo, durante mi estancia en Japón. Lo
hice a propuesta de terceras personas y acepté por curiosidad. Lo que
entonces viví me desagradó, aunque he de reconocer que fue una experiencia
de la que no me arrepiento. Hoy consiento en repetirla porque pienso que
vosotros también tenéis derecho a vivirla… si decidís hacerlo. Las
conclusiones que al final saquéis serán únicamente propias de cada uno. —
Tras esa introducción, que consiguió acaparar toda nuestra atención,
Haushofer prosiguió—: Se trata de entrar en contacto con otro tipo de
espíritus. Espíritus puros, que nunca han sido humanos, pero cuya potencia
yo no cuestiono. En aquella otra ocasión pude percibir su extraordinario
poder. Pero también quiero adelantaros que no son espíritus bondadosos. —
Hizo una pausa mientras meditaba sus siguientes palabras—. Si Dios y el



diablo existen, o aunque sean simplemente nombres que damos al bien y al
mal, os diré que estos espíritus militan en las fuerzas del mal. Forman parte
de la cara oscura del universo.

El silencio fue general. Apenas nos atrevíamos a mirarnos unos a otros. Yo
busqué los ojos de Himmler y recibí un mudo mensaje de tranquilidad. Tuve
la certeza de que el Reichsführer ya estaba sobre aviso de las intenciones de
Haushofer.

—Os preguntaréis qué puede aportarnos la presencia de estos seres —
continuó éste—. Pues bien, la respuesta es sencilla: son los únicos que
pueden hablarnos del futuro. O al menos los únicos que están dispuestos a
hacerlo.

El hombre calló e hizo un gesto como animándonos a tomar una decisión.
—No pueden causarnos daño, ¿verdad? —Entonces pensé que era una

pregunta que Himmler tenía preparada.
—No. —Haushofer negó con la cabeza—. Son espíritus y se hallan en otra

dimensión. Pero lo que digan puede no resultar agradable.
—Entonces adelante. —Las palabras del Reichsführer sonaron como una

orden.
Haushofer levantó la mano.
—No sé si aparecerá alguno. Mi experiencia es mínima y en Japón fueron

otros los que prepararon el escenario. Veréis que en el suelo he dibujado un
pentágono. Todos debemos situarnos dentro de él. Forma parte del ritual.

—¿Y por qué? —pregunté yo.
—Nos acerca a su dimensión. —El profesor se encogió de hombros en un

gesto que le era característico—. Y no debemos salir de él mientras el espíritu
esté con nosotros. Se rompería… el equilibrio.

Con el tiempo me enteré de que el pentágono servía también de protección
para quienes se colocaban en su interior. Los posibles visitantes no eran pues
tan inofensivos como Haushofer nos había contado. Pero entonces le creí, y
me dirigí, junto con los demás, hacia el escenario que el geógrafo —imagino
que con el auxilio de Gebelt— había preparado.

—Las velas darán la única luz que tengamos —dijo el psiquiatra tomando
unas cerillas y encendiéndolas—. Hoy no usaremos la luz roja.

Me pregunté la razón del color negro de la cera, pero no expresé mi
pensamiento en voz alta y, como nadie más lo hizo, desconozco el motivo.
Parte también del ritual, supongo.



Gebelt se ocupó a continuación de cerrar todas las cortinas, aunque ya era
de noche, y de apagar una por una las lámparas de la habitación. Ahora sólo
las velas daban algo de luz. Ésta era trémula y hacía que las sombras
pareciesen seres vivos. Un escalofrío recorrió mi espalda.

Me instalé en el sofá, entre Himmler y Rosenberg. Hess y Wiligut
ocuparon sendos sillones y el psiquiatra se sentó, como siempre, junto a
Haushofer. Pero, como ya he dicho, aquel día estábamos todos más cerca
unos de otros. La mesa con las velas se hallaba al alcance de mi mano.

Haushofer entró en trance tan rápidamente como siempre —no debía de
estar especialmente nervioso— y Gebelt pidió en voz alta que se
manifestaran los espíritus que estuvieran dispuestos a ello.

Con posterioridad me he reído muchas veces al recordar lo que entonces
sucedió. Incluso lo hice esa misma noche cuando, ya en casa, le relaté lo
sucedido a Sophie. Pero en aquel momento yo no estaba precisamente para
risas. Y estoy seguro de que tampoco ninguno de los demás.

Porque, efectivamente, un espíritu se presentó sin que tuviéramos que
esperar demasiado. Pero no vino precedido de ruidos atemorizantes ni nos
habló con voz cavernosa, como yo me temía.

—Hola, soy Ursel. Hacía tiempo que no podía venir a estar con vosotros.
Y lo lamentaba, porque vuestras reuniones me resultan muy agradables.

Yo miré a Himmler, sorprendido, y el mismo Gebelt dio un respingo.
¡En lugar de un espíritu del mal, recibíamos la visita de nuestra amiga

Ursel, la locuaz austriaca que vivió en Salzburgo en el siglo XVIII!
Pero su presencia duró poco. Ella misma debió de darse cuenta de que allí

sobraba, pues casi a renglón seguido se despidió de forma abrupta.
—Eh… Perdón. Yo… debo irme. —Y no dijo más.
Gebelt volvió a preguntar si algún espíritu quería entrar en contacto con

nosotros. Durante un rato, el silencio fue la respuesta.
Pero entonces sucedió. Todo se hizo oscuro… y frío. Aquella tarde

contemplé cómo la luz de las velas se volvía negra, aunque parezca un
contrasentido. Yo seguía percibiendo lo que me rodeaba, pero en negro. Todo
era de ese color, aunque aun así podía verlo…

Y el frío… Fue como si de repente hubiéramos salido al aire libre en una
noche nevada. Al menos todos así lo notamos. No habría sido necesaria la
advertencia de Haushofer de mantenernos dentro del pentágono. En aquellos
instantes yo estaba tan aterrorizado que habría sido incapaz de moverme.



Menos mal que nuestro visitante no habló con voz de ultratumba, tal como
yo había temido cuando el profesor nos propuso sus intenciones para aquella
velada. Ni hubo ruidos inesperados ni objetos que caían al suelo.

La voz que nos habló fue la de Haushofer, clara y sin inflexiones, aunque
sus labios apenas parecían moverse. Y un ectoplasma, también negro,
comenzó a formarse a su alrededor, surgiendo desde su nariz. No entiendo
cómo pude distinguirlo, pues todo en aquel salón, hasta la misma luz, era del
color del azabache; pero lo hice.

—¿Qué deseáis, vosotros que me convocáis?
—Sabemos que vienes de un mundo en el que todo es eterno. —Fue

Gebelt quien habló—. En el que pasado y futuro se confunden. Háblanos de
lo que está por venir.

—Nada es eterno. Todo comienza y termina, aunque pueda renacer. —En
la voz, aunque era la de Haushofer y se expresaba de forma monótona,
pareció dejarse sentir un deje de desprecio—. Repito, ¿qué deseáis?

—¿Entonces el universo —el psiquiatra no pareció amedrentado— tiene
principio y fin?

—El universo existe porque no puede ser de otra manera. El universo es el
resultado de la imposibilidad de la nada. La nada no puede imponerse porque
entonces ni ella misma tendría sentido.

—¿Puedes hablarnos del futuro? ¿De lo que le espera a Alemania y al
Tercer Reich?

—Ya he dicho que todo lo que comienza tiene que acabar. No importa su
condición.

—Me refiero a un plazo breve. Al plazo de una vida humana.
—Ese tiempo es tan corto que no es trascendente. Pero leo en vuestras

mentes y sé a lo que te refieres. Veo fuego y lucha, veo muerte y desolación.
El más fuerte triunfará. Pero su éxito, como vuestra vida, será efímero. Nada
más puedo decirte.

Y el espíritu, sin más, se fue. No debió de encontrarnos interesantes. Noté
su marcha en que la luz volvió a ser la amarillenta que habitualmente daban
las velas y en que el gélido ambiente dio paso de nuevo a la agradable
temperatura del salón del profesor. Yo creo que todos dimos un suspiro de
satisfacción.

Vi que Gebelt observaba de cerca a Haushofer, cuyo rostro me pareció
extraordinariamente pálido en aquella luz mortecina.



—Debo despertarlo —dijo—. Su respiración es agitada. Hans, por favor,
ve encendiendo las luces.

Y así concluyó aquella extraña sesión en la que nuestro invitado, por muy
espíritu de primera que fuese, nos dejó tan in albis como nuestros habituales
contertulios. Pero todos nos quedamos sobrecogidos. Quizá fuera porque las
velas siguieron encendidas, pero me pareció que Himmler estaba pálido.
Wiligut permaneció en silencio, algo raro en él, y Rosenberg tampoco se
mostró dispuesto a comentarnos sus impresiones.
 

* * *
 
En ese año de 1936 sí pude elegir las fechas de mis vacaciones y las utilicé,
de acuerdo con Sophie, para pasar unos días en Berlín coincidiendo con los
Juegos Olímpicos. Como fuimos en nuestro coche, aprovechamos también
para hacer un recorrido por el norte de Alemania.

Aunque pueda parecer extraño, ni mi mujer ni yo habíamos estado nunca
en Berlín, y he de confesar que la ciudad nos impresionó. La nuestra,
Múnich, era amable y acogedora, grande y muy bonita, pero la capital tenía
un carisma especial, o así era para nuestros ojos. Quizá su historia, su simple
nombre pesaban en nuestro ánimo. Visitamos el Reichstag y la Puerta de
Brandemburgo, paseamos cogidos de la mano por Unter den Linden y
recorrimos en barco el río Spree.

Pero lo que aún hoy guardo en mi memoria es el estadio olímpico.
Himmler había vuelto a demostrarme que sabía ocuparse de los que le eran

afines y me había dado un nombre y la dirección de la oficina olímpica, desde
la que Hans von Tschammer und Osten, la persona directamente designada
por Göbbels para cuidar del desarrollo de los juegos, se ocupaba de que todo
fuera transcurriendo según lo previsto. Y pienso que realizó bien su trabajo,
pues durante los días en que estuvimos en Berlín no pudimos por menos que
sentirnos orgullosos de ser alemanes. La ciudad estaba preciosa, la
organización fue perfecta y todo colaboró para crear un recuerdo imborrable
en nuestras memorias.

El Reichsführer me hizo también otro regalo: pocos días antes de nuestra
partida me comunicó sonriente mi ascenso a SS Sturmbannführer, grado
equivalente al de comandante o mayor en el ejército, y me prometió que a mi
vuelta tendría un despacho para mí solo, próximo al suyo.



Así que, con los nuevos galones rápidamente cosidos en mi guerrera y la
perspectiva de unos días de vacaciones, Sophie y yo partimos felices rumbo a
la capital.

Ya finalizada la guerra, he leído que durante aquellos días de agosto se
retiraron de Berlín carteles y alusiones que pudieran ser vejatorios para los
judíos, y que los gitanos desaparecieron de la ciudad simplemente porque
fueron encerrados en un campo especial mientras duraron los juegos. Yo
entonces no pensé en nada de todo ello y sólo recuerdo que personas venidas
de todos los países convivían y reían juntas. Berlín era una continua fiesta en
la que deporte y amistad se hermanaban. ¡Qué imposible parecía entonces la
llegada del terror que en pocos años asolaría Europa!

Como no podía ser de otra manera, se había decidido que sólo alemanes
puros pudieran representar a nuestro país. La idea era demostrar la
superioridad de la raza aria y que el mundo fuera testigo de ello. La decisión
a punto estuvo de costar el boicot de algunos países, entre ellos Estados
Unidos, pero finalmente los juegos tuvieron un récord de participación y
Alemania fue la nación que más medallas cosechó para satisfacción general.

Se ha dicho que a Hitler, espectador asiduo en el estadio olímpico, le
sentaron mal las cuatro medallas de oro del atleta estadounidense Jesse
Owens, por ser de raza negra. No lo sé, pero cuando, ya en septiembre, hablé
de los juegos con Himmler, éste no pareció en absoluto molesto ni hizo
referencia alguna al posible enfado del Führer.

—Están menos evolucionados y es lógico que algunos de ellos corran y
salten más. Piensa que tienen que sobrevivir en la selva. Además son
conscientes de su inferioridad y se conforman. —Hizo un gesto de desdén
con la mano—. El peligro para nuestra raza no son ellos, Hans. Y no debes
tener duda de que esa amenaza viene de los judíos. Lo que sí ha quedado
claro es que somos los mejores —añadió con una media sonrisa—. Nadie
puede discutirlo.

En Berlín asistimos fundamentalmente a las sesiones de atletismo que
tuvieron lugar en el estadio olímpico. También llevé un día a Sophie a las
finales de esgrima, disciplina que había practicado con cierto éxito durante
mis años de estudiante en el Max. Yo disfruté mucho, pero tengo claro que
Sophie se aburrió aunque tratara de disimularlo.

—Es que soy incapaz de saber quién ha matado a quién —me confesó al
terminar. Al principio yo la miré sorprendido, pero momentos después los



dos reíamos como niños. Y debo admitir que no le faltaba razón.
Fueron unos días maravillosos.
Un día, durante nuestro recorrido por la Alemania del norte, nos acercamos

a Travemünde, cerca de Lübeck, y nos sentamos en una preciosa playa blanca
enfrentados al mar Báltico. La belleza del lugar nos sobrecogió y
permanecimos un rato sin hablar, mirándonos y sonriendo de vez en cuando.

Finalmente fui yo quien rompió el silencio. Imagino que mis palabras de
entonces llevaban tiempo gestándose en mí y que lo apacible del entorno
colaboró a que aquel día afloraran.

—Sophie —dije—, no sé si lo que hacemos, lo que hace el partido y
concretamente nosotros, las SS, es bueno. Ni siquiera sé si es lo mejor para
Alemania. —Ella se limitó a asentir. Supongo que mis dudas ya le eran
conocidas, aunque yo nunca las hubiera expresado con tanta claridad. Las
mujeres siempre intuyen más de lo que nosotros, los hombres, podemos
llegar a suponer—. Y por otro lado, pienso que no me entero de mucho de lo
que realmente puede llegar a pasar —continué—. Estoy siempre entre cuatro
paredes, rodeado de archivos… Claro que escucho cosas, y que pregunto,
pero aun así… Sophie, el partido lo controla todo: la policía, la prensa,
incluso la justicia… Y creo que eso no está bien. Los seres humanos no
somos dioses.

Ella puso su mano sobre la mía y señaló con un gesto hacia el mar que
teníamos enfrente.

—Hans, la historia de la humanidad está llena de luces y de sombras. No
es más que un reflejo de lo que somos. La naturaleza es mucho más sabia.
Mira ese mar… Lleva ahí miles de años, inmutable. Y es predecible. Lo que
nosotros urdimos —me miró a los ojos— no lo es en absoluto. Y encima es
efímero, porque siempre hay alguien dispuesto a demostrar que su idea es
mejor. No te atormentes por aquello que no puedes cambiar. Ya lo hará de
forma natural. Preocúpate sólo de ser fiel a ti mismo. ¿Crees que serviría de
algo que te enfrentaras a lo que ahora es Alemania, a lo que ahora somos
todos nosotros? ¿O que simplemente renegaras de lo que en este momento
representas para encerrarte como un caracol? —Sophie guardó unos instantes
de silencio y me sonrió con ternura—. Pero si eso es lo que deseas por
encima de todo, hazlo —prosiguió—. Lo comprenderé y te seguiré. Aunque
no creo que sea necesario. Bastará con que sigas siendo tú mismo y haciendo
aquello que en cada momento consideres lo mejor. Porque eres una gran



persona, querido Hans. Y yo te quiero como eres.
Yo me emocioné y no pude responder. La tomé por el hombro y la atraje

hacia mí. Nos quedamos mirando al mar que se nos ofrecía sereno,
envidiablemente ajeno a todo.
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1937 fue un año tranquilo. Ése es el adjetivo que me viene a la mente
cuando rememoro lo que entonces sucedió. Incluso el estado de agresiva
exaltación en el que muchos de los jóvenes —y no tan jóvenes— alemanes se
habían instalado durante los años anteriores pareció atemperarse.

Múnich vivía un frenesí de remodelación urbana, algo que se achacaba a
un deseo personal del Führer y que la mayoría aplaudía. Y no era sólo nuestra
ciudad. También Berlín, Núremberg y otras importantes metrópolis veían
cómo día a día cambiaba su fisonomía. El ladrillo y el cemento se adueñaban
de lo que antes habían sido jardines o simple tierra, y todo lo nuevo se
construía bajo el denominador de lo monumental.

La Königsplatz y una enorme superficie a su alrededor que incluía la
Braunes Haus, nuestra sede, se rehízo según las nuevas directrices, y debo
reconocer que a mí el resultado me impresionó. Todo parecía mayor que
antes. Supongo que ello formaba parte del espíritu que estábamos viviendo.

El Hitler que la propaganda nos presentaba era el de un hombre
exclusivamente preocupado por la patria común y por nosotros, los alemanes.
Bien es cierto que no se aireaba demasiado que el canciller llevaba ya tiempo
haciendo oídos sordos a las condiciones que nos imponía el Tratado de
Versalles y que, en contra de lo que estipulaba, nuestro poderío militar
aumentaba de manera vertiginosa. Importantes contingentes de tropas estaban
siendo concentrados en la región de Renania. Y ya empezábamos a aceptar
como algo natural que Austria y Alemania fueran —o debieran ser— una
unidad indivisible.

Hasta los judíos parecieron sufrir durante ese año una menor



animadversión. Era la falsa calma que antecede a la tormenta.
 

* * *
 
Quedlinburg, cerca de las montañas del Harz, en el corazón de Alemania, se
había convertido por obra y gracia de Himmler en una de las ciudades señeras
del nazismo. En ella estaban enterrados el rey Enrique I y su esposa Matilda,
a la que la Iglesia católica consideraba santa. En 1936 se habían cumplido mil
años de la muerte del rey y el Reichsführer decidió rendir homenaje a aquel
hombre de quien se decía que había fraguado la unidad de Alemania. No en
vano Himmler se creía su reencarnación.

En verano de ese año, un mes antes de los Juegos Olímpicos, un destacado
grupo de las SS nos habíamos desplazado a la ciudad medieval, con nuestro
jefe a la cabeza. Todo estaba preparado en el antiguo burgo para la visita, con
sus calles cuajadas de banderas y las casas recién pintadas. Era una población
preciosa y aún guardo nítidas imágenes en mi recuerdo. Ahora está en la zona
comunista de Alemania. Sólo espero que la mantengan tal y como yo la
conocí.

En la catedral bajamos hasta la cripta y allí, ante las tumbas de los reyes,
Himmler nos dirigió un corto discurso. Iba vestido completamente de negro,
con el casco militar y botas altas, y yo, que lo había escuchado en múltiples
ocasiones, comprendí que se sentía emocionado.

—Enrique fue el impulsor del Reich de los mil años que hoy se cumplen.
Mucho le debemos a él y a su memoria. Que este lugar y esta ciudad, desde la
que se fundó nuestra gran nación, sean para todos lugar de culto. Un nuevo
líder nos llevará ahora hacia otros mil años de gloria: nuestro Führer, Adolf
Hitler.

Himmler, con el brazo extendido, pronunció el ritual Sieg! y todos
respondimos con un emocionado Heil!, que reverberó potente entre aquellos
muros también milenarios. Después el Reichsführer se dio la vuelta y
permaneció largos momentos contemplando en silencio la tumba del rey.

Durante 1937 se acometieron obras para mejorar la ciudad y los sepulcros,
y el antiguo monasterio medieval pasó a ser un santuario del nazismo. Tuvo
muchos visitantes durante los años que siguieron, de lo que me alegro, pues
la bella ciudad sin duda lo merecía.

En primavera de ese año realizamos otra visita a Wewelsburg. Himmler



dispuso que el castillo quedara a nuestra disposición durante un fin de
semana. Sólo el director del centro, Von Knobelsdorff, y el personal
necesario para garantizar nuestra comodidad durante la estancia
permanecieron allí. Nos acompañó un nutrido destacamento de jóvenes SS
cuya misión era velar por nuestra seguridad.

Hess, Haushofer, Von Schirach, Rosenberg, Wiligut y Gebelt el psiquiatra
fueron los invitados, amén de Himmler y de mí. Por los nombres es fácil
comprender que el propósito del Reichsführer no era otro que el de trasladar
de lugar nuestras habituales reuniones en los salones del geógrafo. Y he de
reconocer que el marco no podía ser más impresionante. Sin duda pretendía
que todos lo conocieran, aunque pienso que el fin último era el de poder
celebrar una sesión similar a las de la casa del profesor, pero con un escenario
diferente, que no podía ser otro que la mágica torre norte. Sobre ello
albergaba yo pocas dudas.

Ya poco después de nuestra llegada me comentó Wiligut que Himmler,
con quien él había viajado en el coche, se había quedado extasiado cuando el
castillo apareció ante su vista.

—Mira, Karl Maria. La torre. Es impresionante, ¿verdad?
Ésas fueron sus palabras. Y es que Himmler había asumido como propia la

descripción que de ella había acuñado Wiligut: «En la torre se produce la
confluencia de los ríos telúricos que canalizan la fuerza de nuestros
ancestros».

La frase era rimbombante, digna hija de una mente como la de Karl Maria,
pero no era yo, que ya había estado en dos ocasiones bajo sus efectos, quien
podía decir que fuera exagerada. No sé si eran nuestros ancestros, o bien los
wiligotis de nuestro amigo o quizá simplemente el entorno, que ejercía un
especial influjo sobre mí, pero estaba claro que la torre norte de Wewelsburg
me producía extrañas sensaciones.

Extrañas y desagradables, pues estar inmerso en un ámbito que te posee y
en el que tienes la impresión de no ser nada frente a voluntades poderosas
que te rodean —y que además te ignoran— había conseguido provocarme por
dos veces una fuerte sensación de angustia.

Temía por tanto que el Reichsführer pretendiera llevarme de nuevo a esa
situación en un intento de establecer contacto con aquellos seres. Haushofer y
yo formábamos a todas luces el binomio perfecto a los ojos de Himmler.

Quizá por todo ello, el recuerdo que guardo de Wewelsburg sea agridulce.



Por un lado, prima su indudable atractivo, la extraordinaria fuerza que
transmitía y la sensación de poder que, con sólo estar entre sus paredes, podía
yo llegar a percibir. Por otro, en cambio, estaba el sentimiento de que la vida
propia que parecía tener el castillo discurría ajena a cuanto lo rodeaba,
despreciativa incluso de todos nosotros, lo que hacía que me sintiera
extraordinariamente intrascendente. Y sobre todo ello prevalece aquella
dolorosa sensación de angustia que me atenazaba al acercarme al centro de la
torre norte, sensación que aún hoy puedo percibir en la boca del estómago
cuando la evoco…

Con todo, el recuerdo de aquellos días en Wewelsburg resulta placentero.
El castillo había sido cuidadosamente remodelado y restaurado hasta en sus
más pequeños detalles. El trato que recibimos fue difícilmente mejorable, y
he de admitir que el hecho de ser uno más entre aquellos personajes tan
importantes en el Tercer Reich se convirtió para mí en una agradable
experiencia. En ningún momento me hicieron sentir incómodo, a pesar de mi
inferior rango, y hasta Baldur von Schirach resultó un agradable compañero.

Las principales habitaciones y estancias del castillo habían sido
renombradas en una mezcla de tradiciones germánicas y leyenda artúrica, y
así coexistían los nombres Gral y König Artus con Arier y Runen[53].
También, cómo no, el rey Enrique I tenía su sala —que Himmler había
reservado para sí—, al igual que le sucedía a otro Enrique, conocido como el
León, que fuera duque de Baviera y Sajonia en el siglo XII. Westfalia y Orden
Teutónica son otros de los nombres que recuerdo.

El castillo estaba decorado con el estilo un tanto grandilocuente que marcó
aquella época y había lugares que parecían preparados para albergar una
ópera de Wagner, con inmensos pendones que bajaban desde el techo.
Música del compositor, del que tanto mi mujer Sophie como yo éramos
admiradores, podía escucharse suavemente tamizada en momentos puntuales.

En verdad Von Knobelsdorff se había esmerado a la hora de preparar
nuestra estancia.

El sábado por la mañana se organizó una partida de caza, actividad a la que
Himmler era muy aficionado. A mí no me gustaba —la verdad es que
tampoco la había practicado—, y si esa mañana disparé algún tiro, fue más
que nada por no llamar la atención. Reconozco que la idea de matar me
resultaba desagradable.

Almorzamos en el gran comedor con la música de Lohengrin de fondo y el



Reichsführer nos recomendó un descanso —nos habíamos levantado
temprano— y nos anunció que la sesión con Haushofer tendría lugar
alrededor de las siete.

—¡Qué mejor escenario que Wewelsburg! —dijo—. Confío en que los
espíritus que habitan en la torre quieran darnos la bienvenida.

Durante la visita que habíamos hecho el día anterior estuvimos en la sala
de columnas de la torre norte, a la que se accedía a nivel del patio. Himmler
nos la mostró orgulloso y nos contó su intención de convertirla en un gran
salón de reunión para los más altos mandatarios de las SS.
Obergruppenführersaal[54] la denominó. Albergaría una mesa redonda de
roble. La forma circular de la estancia, con doce columnas y doce ventanas
alargadas, tenía una clara implicación artúrica, y pienso que a ninguno de los
presentes nos resultó difícil imaginar a los caballeros de la tabla redonda
tomando asiento, majestuosos, en aquel lugar.

En el centro del suelo de mármol de la habitación se había dibujado un sol
negro, en mármol más oscuro. Dos círculos concéntricos encerraban al astro,
del que surgían doce rayos que se quebraban al acercarse al círculo mayor. El
diseño provenía de tiempos antiguos y pretendía representar una rueda solar
con sus doce meses, pero el nazismo, y más concretamente las SS, lo habían
hecho suyo y le habían dado su actual forma, que también podía interpretarse
como una serie de esvásticas en abanico o como una repetición de la runa en
forma de S que, duplicada, era el emblema de nuestra orden. Un símbolo, en
suma, de marcado carácter esotérico y que cuadraba a la perfección con la
denominación —la orden negra— con la que ya se nos conocía.

Yo me abstuve de acercarme demasiado a aquel sol un tanto inquietante,
pues se hallaba exactamente en el punto en el que por primera vez me vi
atrapado por el río telúrico —como lo denominaba Wiligut— que atravesaba
Wewelsburg.

Karl Maria, en un aparte, me dijo que la idea de situarlo allí había sido
suya, aunque Himmler, cuando nos lo mostró, no hizo alusión alguna a ello.
Nunca se lo pregunté al Reichsführer, aunque, dado el interés de Wiligut por
el castillo y su fijación por ese tipo de cosas, no tengo por qué poner su
afirmación en duda. Mucho tiempo después he leído que el centro del dibujo,
el que representaba el sol, había sido de oro. No sé si más adelante lo sería,
pues mi última visita al lugar fue en 1939, pero en ella, así como en aquella
primavera de 1937, era de mármol verde oscuro, como el resto del diseño.



Yo me imaginaba que la sesión «espiritualista» tendría lugar allí, pero
Himmler nos reservaba otra sorpresa. Cuando poco antes de las siete nos
pusimos en marcha desde el salón que usábamos como lugar de reunión, no
nos llevó hacia la entrada que desde el patio conducía a la habitación de
columnas, sino que salimos del castillo y, bordeándolo, descendimos hasta la
puerta que, desde el exterior, daba acceso a la cripta situada inmediatamente
debajo de la sala en cuyo centro se hallaba el sol negro. Ello no hizo que mis
temores se desvanecieran, pues la estancia se hallaba en el mismo eje que la
otra y en ella me había visto yo igualmente atrapado por aquel flujo
indescriptible.

La cripta también había sido remodelada desde mi anterior visita.
Adosados en círculo contra la pared, doce poyetes parecían preparados para
servir de asiento a otras tantas personas —o caballeros de alguna real orden, a
los que no costaba figurarse muy tiesos, sus dorsos apoyados contra el muro
y colosales espadas en las manos—. Una luz rojiza se esparcía desde unas
bombillas hábilmente disimuladas, aunque de momento su resplandor fuera
dominado por la claridad del día que entraba por las altas y pequeñas
ventanas que daban al exterior. Al entrar me fijé en que unas cortinillas
negras, manejables desde abajo, permitían oscurecer la habitación.

En el centro del techo —era evidente que justo encima se hallaba el sol
negro—, una esvástica extendía sus cuatro brazos, que también, al acercarse
al borde, se quebraban como los del dibujo de la sala superior.

Dos cortos escalones permitían el acceso a la parte central del recinto,
también redonda, y que se hallaba ligeramente más baja que la exterior. Y en
mitad de ella un hueco, asimismo circular, no muy grande y que parecía
destinado a albergar algún objeto. Ese día estaba vacío.

Aquella especie de nicho se hallaba en el centro mismo de la cripta, y por
tanto de la torre norte, al igual que la esvástica del techo y el sol negro de la
sala superior, por lo que procuré mantenerme lo más alejado posible de él.

—Wewelsburg será nuestro Walhalla y esta gruta, su lugar más sagrado —
dijo Himmler una vez que todos hubimos entrado—. Tengo grandes planes
para ella. Aquí permanecerá por siempre la esencia de nuestra orden. Y cada
día que pase se hará más fuerte.

Más adelante Wiligut y el propio Himmler me comentarían con detalle sus
propósitos. Desconozco los exactos motivos, pero creo que lo que planeaban
nunca llegó a realizarse. Quizá la atención del Reichsführer se vio, con el



comienzo de la guerra, monopolizada por otros asuntos y también puede que
la influencia de Karl Maria sobre él se fuera haciendo menos notoria. O tal
vez le pareció suficiente el gran regalo que en 1939 le haría al castillo…
Pronto llegaremos.

Aquel día, los únicos muebles que albergaba la cripta eran una butaca
reclinable y una silla junto a ella. La butaca era en todo similar a la que
utilizaba Haushofer en su salón de Múnich, hasta el punto de que pensé que
pudiera ser la misma. Pero ésta parecía más nueva. Las dos estaban ubicadas
en la parte más baja de la estancia, ligeramente más alejadas del nicho central
que del borde que limitaba la zona exterior. Pronto quedó claro que el
geógrafo y Gebelt se instalarían en ellas y que los demás lo haríamos en la
bancada circular que limitaba la franja alta.

El lugar no parecía muy cómodo, pero yo respiré aliviado al ver que no se
encontraba cerca del eje de la torre.

Gebelt fue cerrando las cortinas negras que se hallaban junto a las altas
ventanas, con lo que deduje que había visitado previamente el lugar,
probablemente en compañía de Haushofer. Éste estaba en un aparte
conversando con Himmler, quien tenía una mano posada en su hombro. El
profesor había estado esos días taciturno, menos comunicativo de lo habitual,
y su rostro de rasgos serios tenía una indefinible expresión de tristeza, aunque
había seguido siendo la persona educada y caballerosa que todos conocíamos.

La luz rojiza era ahora la dueña de la cripta, y sentí un ligero escalofrío al
pasear la vista por aquellos muros silenciosos. Seguramente mis experiencias
en la torre hacían que estuviera más sensibilizado que los demás, aunque
todos, desde el momento en que transpusimos la puerta, empezamos a hablar
en voz muy baja, como temerosos de poder molestar a los espíritus que
habíamos ido a visitar.

Finalmente, Himmler se separó de Haushofer y nos hizo una seña para que
nos sentáramos sobre el reborde de piedra, en la zona próxima al sillón que
debía ocupar el profesor. A mí me dirigió un gesto pidiéndome que me
instalara a su lado. A mi derecha se colocó Rosenberg.

El geógrafo se dirigió tranquilamente hacia su sitio, junto al que ya le
esperaba Gebelt. No parecía que el lugar y la ocasión lo tuvieran preocupado,
lo cual me asombró, pues yo casi podía escuchar el latir de mi acelerado
corazón.

El comienzo fue como el de cualquiera de las sesiones precedentes, en las



que el psiquiatra ayudaba a nuestro médium a entrar en trance. Pero a
continuación todo se aceleró.

Pudimos escuchar un rumor que iba en aumento, como el que produce el
viento cuando se desata, aunque en el momento de nuestra entrada en la
cripta la tarde transcurría en una apacible calma. No puedo confirmar que el
susurro procediera del centro de la estancia, como más tarde aseguraría
Wiligut. Más bien diría que aquel sonido nos envolvía. Un ectoplasma
perfectamente visible rodeó a Haushofer, surgiendo en apariencia de su nariz,
y se desplazó como si tuviera voluntad propia hacia el eje de la torre. La
mano de Himmler oprimía fuertemente la mía.

El ectoplasma era oscuro, aunque al llegar a la vertical del nicho excavado
en el centro de la cripta pareció emitir un destello de claridad. Luego
permaneció quieto, a modo de un cordón umbilical que unía al profesor con
aquella zona.

Haushofer, en su trance, dio un breve respingo, y yo también sentí un
choque, como si algo, sin daño pero con contundencia, me hubiera golpeado.
Himmler notó mi sobresalto, pues me dirigió una rápida mirada.

Y a continuación, sin apenas mover los labios, el geógrafo comenzó a
hablar. Era una voz que ya conocíamos, pues se expresaba en una mezcla de
alemán arcaico con giros franceses. Antes de que dijera su nombre, ya
sabíamos que el rey Enrique I nos visitaba una vez más.

—Vuestra presencia aquí demuestra valor. Estáis en un territorio que
pertenece a los espíritus y algunos pueden sentirse molestos. Soy Heinrich,
duque de Sajonia y rey de los germanos —añadió con las mismas palabras
que utilizó la primera ocasión en que vino a visitarnos—. Habéis encontrado
un lugar en el que se unen los mundos —continuó—. Una puerta de poder.
Imagino que no es casualidad. El nuestro es un universo invencible; somos
invencibles. Y ello es así porque de donde estamos nadie puede movernos.
Pero podemos influir en el vuestro; estas puertas nos lo permiten. Heinrich.
—Tras una pausa, la voz sonó autoritaria y noté cómo Himmler se envaraba,
casi dispuesto a ponerse en pie—. Tú eres parte de mi yo y tuya es la misión.
Busca un instrumento de poder que permita fortalecer la unión. Y tráelo aquí.
La puerta se abrirá y nosotros ayudaremos a que Germania —utilizó la
expresión antigua— siga unida e invencible. Pero no lo podemos todo,
tenedlo presente.

—¿Un instrumento? ¿Qué instrumento? —La voz del Reichsführer sonó



extraña.
—Hay varios. Su fuerza radica en su historia y su capacidad de influencia

va creciendo con el tiempo. Uno me perteneció, ya os lo he dicho, y supe de
su fuerza. Me gustaría sentirlo otra vez cerca. Y no uséis este lugar para
entrar en contacto con nuestro mundo. Ya os he dicho que es peligroso.
Puede ocurrir que yo no esté cerca en ese momento y existen espíritus de
gran poder que no se sentirían cómodos.

Y el rey se fue. Se podría decir que desconectó o que cerró aquella puerta a
la que se había referido, pues de golpe el rumor de fondo cesó y el
ectoplasma que unía a Haushofer con el eje de la torre se retrajo para regresar
hasta el profesor y desvanecerse a continuación. Sólo quedaron la luz rojiza y
un absoluto silencio.

Gebelt fue el primero en comprender que aquello había terminado o que no
era conveniente prolongarlo. Despertó a Haushofer del trance siguiendo los
pasos habituales.

—¿Qué pensáis? —La voz de Himmler sonó ronca.
—Que de momento debemos salir de aquí —dijo Rosenberg—. No sé a

vosotros, pero a mí me gustaría un lugar más cómodo y una copa en la mano.
—Y acompañando sus palabras con un encogimiento de hombros, se puso de
pie.

—Sin duda se ha referido a la lanza. Nuevamente a la lanza… —Himmler
casi habló para sí mismo cuando ya estábamos todos sentados en el gran
salón de la planta baja con sendas bebidas a nuestro lado. Nos las habíamos
servido nosotros mismos, pues el Reichsführer había despedido con un gesto
a los camareros que estaban esperándonos.

—Si verdaderamente los espíritus saben lo que nos conviene —dije yo—,
las alusiones a ella han sido varias. Ya el príncipe Von Thurn und Taxis
habló de la lanza y de un nuevo Parsifal…

—Y por dos veces —convino Rosenberg—. Y también el rey Heinrich lo
ha hecho. Convendría tomarlos en serio y hacer algo —añadió dirigiéndose a
Himmler.

—Estoy convencido, amigos míos —dijo éste alzando su copa a modo de
brindis—, de que pronto será nuestra. Y de que nos abrirá el camino para un
nuevo Reich de mil años.

Todos correspondimos al brindis. Y añadiré que nadie pareció sorprendido
por las palabras del Reichsführer, aunque para mí fue la primera ocasión en la



que lo oí referirse de forma tan explícita a la anexión de Austria.
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–Se acerca la guerra —dijo Jean cuando comprobó que Nicole también
había terminado el capítulo—. Es curioso leer una historia cuando sabes que
de forma indefectible va a suceder algo concreto.

—Tienes razón, aunque, por el tono que ha mantenido hasta ahora, no creo
que Hans se dedique a contarnos cómo fue la batalla de Inglaterra. Me
apetece seguir. ¿Y a ti?

—Claro que me apetece —convino el hombre echando una ojeada al reloj
—, pero es tarde y hay que madrugar. Y hoy no íbamos a terminar. —Hizo
un gesto mientras parecía sopesar lo que les quedaba de manuscrito.

—Bueno —asintió ella no demasiado convencida—. ¿Crees que
Wewelsburg puede tener algo especial?

—Nunca he estado, pero te diré que esa torre norte sí me produce algo de
respeto. ¿Cómo la definía Wiligut? ¿Confluencia de ríos telúricos o algo así?

—Algo así. Nada que resulte agradable, desde luego.
—¿Y la lanza sagrada? Ya son muchas las referencias de Hans a ella. Me

jugaría algo a que vuelve a aparecer.
—Casi seguro. Creo recordar que Hitler la requisó o que simplemente se la

llevó. Mañana buscaré en el museo información sobre ella.
—Y me lo contarás…
—Si te portas bien.
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Si 1937 me trae imágenes placenteras, 1938 apenas puedo abarcarlo en mi
memoria sin sentimientos encontrados. Sucedieron muchas cosas, tanto para
Alemania como para mí. En lo personal el recuerdo es ingrato y,
seguramente, ello hace que aquella etapa de mi vida se me presente con más
sombras que luces. Grossmutti murió a principios de año y los primeros
síntomas de la enfermedad de Sophie se manifestaron apenas comenzado el
verano.

A veces pienso que mi abuela eligió aquel año para dejarnos porque lo que
adivinaba en el futuro le resultaba odioso. Luego recapacito y comprendo que
era ya una mujer muy mayor y que tenía que morir, pero el resultado es el
mismo: cuando evoco aquel momento, me invade una profunda pena, la
misma que me atenazó entonces.

De la enfermedad de mi mujer prefiero no hablar. Lo que entonces
tomamos como un malestar pasajero se convirtió en un penoso sufrimiento
tanto para ella como para mí. ¿Qué habría sido de nuestras vidas si en 1945
ella hubiera seguido viva? Es algo que no puedo imaginar.

En 1938 Hitler empezó a tensar la cuerda que un año después
desembocaría en la Segunda Guerra Mundial. No me cabe ahora duda de que
el Führer no sólo la planeaba, sino que la deseaba. Quería devolver la
humillación a los países que habían deshonrado a Alemania y a punto estuvo
de lograrlo.

En aquel año, el Führer se hizo con el mando del ejército. El ministro de la
Guerra, el mariscal Von Blomberg, se vio obligado a dimitir tras su polémica
boda con una prostituta, y su lógico sucesor, Von Fritsch, entonces al frente



de las fuerzas armadas, era un reconocido antinazi. Tras una campaña de
desprestigio orquestada por Göring y Göbbels, también Von Fritsch anunció
su retirada. Hitler aprovechó todo ello para asumir el caudillaje de las fuerzas
armadas. El insignificante cabo del ejército que los militares pensaron poder
controlar cuando Hindenburg lo nombró canciller pocos años atrás era ahora
su jefe supremo.

En marzo tuvo lugar la anexión de Austria, algo que el Tratado de
Versalles excluía tajantemente, pero que sólo recibió tímidas protestas
diplomáticas por parte de los países aliados. Hitler hizo su entrada triunfal en
Viena y, para acallar aquellas voces, organizó en abril un referéndum entre la
población austriaca. El resultado oficial dio un 99,7 por ciento a favor de la
unión. Fue el primer pulso importante que Hitler mantuvo con franceses e
ingleses y su victoria fue rotunda. Pero éramos muchos los que
sospechábamos que su afán expansionista no terminaría ahí.

En Alemania también se pisó con fuerza el acelerador. Los judíos
volvieron a sentir sobre sí el acoso de una población intransigente alimentada
por las consignas de nuestro partido. En mi ciudad la sinagoga fue derruida
en el mes de junio, oficialmente por motivos circulatorios, aunque supe que
la orden había provenido directamente de Hitler. Había sido levantada hacía
más de cincuenta años. Similar camino siguió la iglesia catedral protestante.
La cúpula del partido nunca vio con buenos ojos el cristianismo, aunque el
Führer nunca dudó en recabar el apoyo de la Iglesia siempre que lo consideró
necesario. Decían que los cristianos adoraban a un judío como hijo de Dios, y
yo oí a Himmler referirse a ellos como «una banda de homosexuales de raíces
semitas».

Ya he dicho que Sophie empezó a sentirse mal a comienzos de verano, a
pesar de lo cual pudimos escaparnos unos días de vacaciones. Se trató apenas
de dos semanas, pero durante ellas pareció olvidar su malestar y fue la mujer
alegre y vital que yo siempre recordaré. Viajamos hacia el sur, buscando el
frescor de los Alpes, e hicimos alguna escapada a la Italia que tanto nos había
gustado. Fuimos felices, pero cuando ahora lo recuerdo siento una gran
tristeza.

Septiembre y octubre fueron meses especialmente movidos. Hitler había
amenazado con la invasión de los Sudetes, entonces parte de Checoslovaquia,
si no se aceptaba por las buenas su incorporación al Reich. El motivo, según
la propaganda nazi, el elevado número de alemanes que allí residían,



apartados por la fuerza de la que era su patria. En Alemania todos
aplaudíamos —y yo no era la excepción— la firmeza que mostraba el Führer
a la hora de reunificar nuestra nación. El apoyo de los alemanes era entonces
prácticamente unánime.

La intervención de Chamberlain, primero, y de Mussolini después
consiguió aplazar la guerra. El resultado fue la Conferencia de Múnich,
celebrada a cuatro bandas entre Alemania, Francia, Gran Bretaña e Italia a
finales de septiembre. Checoslovaquia ni siquiera fue escuchada y Hitler ya
era el ganador antes de iniciarse las sesiones. Los aliados esperaban
garantizar la paz a cambio de aquella concesión que —pensaban— calmaría
nuestros afanes expansionistas. Grave error.

Yo estuve presente en el Führerbau, el impresionante edificio de la
Königsplatz donde se celebró la conferencia, encargado de labores de
protocolo. Vi llegar a Chamberlain, Daladier, Mussolini y Hitler. Y los vi
salir. Eran personas acostumbradas a esconder sus emociones, pero la mirada
de triunfo que exhibía el Führer no se me olvidará.

Chamberlain y Daladier vendieron en sus respectivos países el gran logro
que había supuesto el tratado alcanzado y fueron aclamados por ello. El
premier inglés habló de «paz para nuestro tiempo» y de la garantía de
colaboración que se viviría en el futuro. Todos, pues, contentos, excepto —
imagino— los checoslovacos.

Y poco tiempo después, en la noche del 9 al 10 de noviembre, los judíos de
toda Alemania tuvieron que comprender de una vez por todas que su vida en
nuestro país les iba a resultar extremadamente ardua, por no decir imposible.
Aunque pienso que muchos siguieron con la venda sobre los ojos, porque el
ser humano siempre cree poder encontrar una puerta que se abra a la
esperanza.

Un judío francés, Herschel Grynzspan, había entrado en la embajada
alemana en París y había matado a tiros al secretario de la embajada Ernst
von Rath. El motivo fue el de hacer patente su protesta por la expulsión de
diecisiete mil judíos de Polonia, entre los que se encontraban sus padres.
Herschel tenía sólo diecisiete años.

Pienso que el joven nunca llegó a ser consciente de la coartada que puso en
bandeja a la causa nazi. La muerte de Von Rath fue el detonante que,
sabiamente orquestado —una vez más—, permitió que se desataran las iras
alemanas contra los judíos. En Múnich, nuestro partido rememoraba el



quince aniversario del fallido putsch de 1923, y de mi ciudad partió la orden
—debidamente transmitida a todo el Reich— de dar una lección, seria y
definitiva, a quienes de tal manera se atrevían a lanzarnos semejante afrenta.

En aquellos momentos no me sorprendió la reacción de mis compatriotas.
Nuestro orgullo nacional había sido de nuevo atacado. Hoy me asombra
cómo la acción individual en Francia de un judío polaco —casi un niño—
pudo desatar aquella locura en Alemania.

Porque sinagogas y centros de culto fueron asolados, los comercios judíos
y las viviendas de muchos de ellos, devastados, y la cifra oficial final fue de
noventa y un muertos. Se ha llamado a aquélla la Noche de los Cristales
Rotos, pues fue raro el establecimiento judío que los mantuvo incólumes.

El gobierno no hizo investigación alguna ni buscó responsabilidades. La
declaración oficial, que el propio Himmler me adelantó a la mañana
siguiente, fue dando por bueno el pogrom, pues no había sido otra cosa que el
resultado de «la justa y comprensible indignación del pueblo alemán».

Un suceso de otra índole tuvo lugar a finales del verano de aquel 1938. No
fue tan trascendente para la historia de Alemania como los anteriores, pero sí
lo fue para mí, porque me convertiría en uno de sus protagonistas. Debo
añadir que no deseado.

Resulta curioso que durante un tiempo me pasara desapercibido y que,
cuando me enteré, no le diera mayor importancia. Sin duda el aparato de
propaganda del Reich le concedió una notable publicidad, pero en aquella
época teníamos otros asuntos de los que hablar.

Durante la noche del 29 de agosto, un tren especial había partido de Viena
llevándose las joyas y atributos del Sacro Imperio Romano Germánico. Se
hizo con el mayor secreto y su destino era Núremberg, la ciudad que los
había custodiado durante siglos. Fue un deseo especial del Führer.

El 5 de septiembre se presentaron oficialmente en la gran sala del
ayuntamiento, y al día siguiente fueron trasladados al que sería su destino
previsto, la iglesia de Santa Catalina.

Joyas, vestimentas, símbolos del poder imperial y reliquias formaban parte
de los atributos de los Habsburgo. Entre ellos estaba la lanza con la que,
supuestamente, el centurión Longinos atravesó el costado de Cristo.

La lanza sagrada.
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Sólo una vez en mi vida toqué la lanza. Y si no hubo más ocasiones, fue
porque yo me propuse evitarlo, ya que la tuve a mi alcance durante un largo
periodo de tiempo.

Pienso que probablemente sea yo la única persona que queda en el mundo
que conozca su secreto. Y también sé que ya no puedo vivir mucho. Estas
páginas contarán lo que entonces sucedió. El lector, si es que han llegado a
manos de alguien, comprenderá ahora mi afán en ocultarlas. He confiado al
destino el que sea la persona adecuada quien las encuentre. Tal vez alguno de
los espíritus que conocí podrá ocuparse de ello. Me demostraron que podían
ser muy poderosos.

Fue poco antes de Navidad cuando Himmler me pidió que lo acompañara a
Núremberg.

—Quiero llevarte a una iglesia, Hans —me dijo—. Volveremos en el día.
Y no te preocupes, que no te llevo a misa —añadió de buen humor.

Salimos dos fechas más tarde, después de comer, y viajamos en un avión
del ejército. Ya la mañana anterior, Karl Maria Wiligut me anunció que
vendría con nosotros.

—Si el Reichsführer no te ha contado nada, no voy a hacerlo yo —fue su
sonriente respuesta a mis preguntas—. Seguro que quiere darte una sorpresa.

Y así fue como entramos en la iglesia de Santa Catalina de Núremberg
cuando había caído la noche. Lo hicimos por una puerta lateral pues la
principal ya estaba cerrada. El interior estaba muy bien iluminado y pude
observar cómo miembros de las SS se hallaban apostados a intervalos
regulares, aunque procurando hacer discreta su presencia. Las medidas de



seguridad que rodeaban a Himmler eran estrictas. La iglesia que sirviera de
lugar de reunión a los maestros cantores que inspiraron la ópera de Wagner
ya no estaba dedicada al culto, y ninguno de sus responsables había salido a
recibirnos. El único sonido era el de nuestros pasos al caminar por aquellas
naves. Himmler no se entretuvo en contemplar la belleza del recinto y nos
llevó directamente frente a unos expositores situados bajo el coro, en lugar
preferente y espléndidamente iluminados. Contenían las joyas e insignias de
los Habsburgo que, como ya he contado, habían sido transportadas desde
Viena. «Ya se encuentran donde deben, en el corazón de Alemania», me
había dicho el Reichsführer cuando en una ocasión, algún tiempo después de
completarse el traslado, salió a colación el tema.

Yo ya las había visto en la capital de Austria, durante mis vacaciones en la
ciudad con Sophie, pero aquella tarde en Núremberg me parecieron mucho
más impresionantes. Las habían dispuesto con evidente esmero, cuidando
hasta el más mínimo detalle. Las vestimentas para la coronación parecían
nuevas y con brillantes colores, la espada y la cruz imperiales lucían
espléndidas y los costosos relicarios semejaban poder tocarse. En el centro, la
corona despedía mil reflejos y el visitante tenía la sensación de que estaba
preparada para ser colocada sobre su cabeza.

Himmler me permitió unos minutos de contemplación y luego me tomó
por el brazo.

—Bien, Hans, aquí está. —Y me condujo frente a una de las vitrinas. Yo
ya me había fijado en el objeto que el hombre me señalaba y ya sospechaba
que aquél podía ser el motivo de nuestro viaje.

La lanza sagrada yacía solitaria sobre un fondo de terciopelo.
—Sabemos que ella tiene la fuerza y que puede convertir en invencible a

quien la posea. —Habló en voz muy baja, a pesar de que sólo Wiligut y yo
estábamos cerca de él. Pero el silencio en la iglesia era absoluto y daba la
impresión de que cualquier susurro podía ser escuchado.

—Ahora está aquí para que todos los alemanes la visiten —continuó—,
pero no podemos conformarnos tan sólo con eso. Mírala, Hans, porque
llegarás a conocerla muy bien. Ya te explicaré nuestros planes.

Durante mi visita a Viena yo ya la había contemplado y ahora me fijé en
ella con más detenimiento. No era bonita. Mediría medio metro (sólo era la
parte superior; le faltaba el asta) y el hierro era oscuro y de trabajo tosco. Una
especie de venda de oro aparecía en su zona central. Servía para tapar, según



me habían contado, la rotura en dos que había sufrido la lanza en su zona más
estrecha. Me fijé entonces en algún detalle más que anteriormente no había
observado. Lo que yo entonces no podía saber era que, en poco tiempo,
llegaría a conocer con precisión cada centímetro de ella.

—No hemos venido aquí sólo para que la admires —me dijo casi al oído
—. Ni para contarte su destino, que de ello tiempo habrá. Te he traído para
que la toques, para que la tengas en tus manos. Y para que nos cuentes lo que
veas y lo que sientas. —Yo me volví hacia él, sorprendido, y vi su rostro muy
cerca del mío, con los ojos brillantes detrás de las gafas redondas y una media
sonrisa curvando sus labios. Me aparté ligeramente y él debió de notar en mí
un gesto de extrañeza—. Sí, Hans. La lanza ha sido testigo y protagonista de
multitud de momentos históricos y tiene… —desvió su mirada hacia ella—
un gran poder. No me importa si fue la que hirió el costado de Cristo o no,
pero sí sé que ha estado en manos de personas que han escrito la historia,
nuestra historia. Tú ves cosas. Recuerda cuando tuviste en la mano la
Blutfahne. ¡Reviviste el momento de la muerte de Andreas Bauriedl! Tómala
y cuéntanos lo que te dice —concluyó sacando una llave del bolsillo de la
guerrera.

Yo contemplé con aprensión cómo Himmler abría el expositor en el que se
hallaba la lanza. No esperaba aquello y la idea que me proponía no me
resultaba atractiva. Cada vez que había estado en contacto con algún objeto o
con alguna persona que me hubiera provocado visiones o sensaciones, éstas
no habían sido agradables. Pero la petición del Reichsführer era una orden y
me apresté a cumplirla. Karl Maria Wiligut observaba en silencio, aunque
claramente interesado. Me dirigió un gesto de ánimo.

Himmler hizo un ademán señalando la lanza y luego cruzó los brazos en la
espalda. Estaba claro que quería que fuera yo quien la tomara de la vitrina.

Cerré por unos momentos los ojos e hice una profunda inspiración. Luego
aferré aquel objeto con ambas manos.

Después me contarían que ni siquiera llegué a sacarla de donde se
encontraba; que tan sólo la levanté unos centímetros. Pero yo no lo recuerdo.

Cuanto me rodeaba se difuminó y la sensación, más tarde recordada, fue
muy similar a la que experimenté en el centro de la torre norte de
Wewelsburg. Estaba atrapado por algo infinitamente más fuerte que yo, que
me ataba y me hacía suyo, pero que al propio tiempo me ignoraba. A
diferencia de aquel día en el castillo, esa tarde sí tuve alguna visión más



precisa, que se escapaba al poco de concretarse, pero que dejaba su impronta,
que luego recordaría como una sucesión de fotos fijas.

Vi figuras, todas ellas masculinas, ataviadas con ropajes que no eran de
nuestra época. Vi momentos de lucha en parajes desconocidos… y vi sangre.
Y también vi, aunque muy fugazmente, el momento en el que la lanza
sagrada, porque era la misma que yo tenía entre las manos, se hundía en el
costado expuesto y desnudo de un hombre inmóvil…

Según me relataron Himmler y Wiligut después, fui yo mismo quien
finalmente la soltó, casi arrojándola, como si me quemara. Tampoco lo
recuerdo.

—¿Qué? ¿Qué has visto? —El rostro del Reichsführer estaba de nuevo
muy próximo al mío y sus manos me oprimían los brazos.

Tardé unos momentos en volver a la realidad y en recordar en dónde me
hallaba. Después relaté lo mejor que pude todo lo que había sentido. El
Reichsführer pareció satisfecho.

—Bien, Hans, bien. Es lo que esperaba. Lo que esperábamos. Su poder
es… —Durante unos momentos calló, aparentemente buscando un adjetivo,
pero no finalizó la frase. Luego, con aquella facilidad que le permitía pasar de
un asunto a otro, miró su reloj y nos dirigió una sonrisa—. Regresemos a
Múnich. Llegamos a tiempo para que os invite a cenar. Y tú, Hans, tienes que
volver a contármelo todo. Punto por punto.

El coche que, a la llegada a nuestra ciudad, nos esperaba al pie del avión
nos llevó directamente a la osteria Bavaria, un restaurante en la
Schellingstrasse, cerca de la primitiva sede del NSDAP, que los miembros
del partido visitábamos con frecuencia. El propio Hitler iba con asiduidad
cuando se hallaba en Múnich y tenía su propio reservado, en el cual esa
noche nos instalamos. Sophie y yo también habíamos almorzado allí algún
sábado o domingo. La comida era italiana y a ambos nos apasionaba todo lo
relacionado con el país mediterráneo.

Ya en el viaje de vuelta Himmler me había hecho repetir hasta la saciedad
cuáles fueron las sensaciones que la lanza sagrada me había transmitido, con
lo que durante la cena no volvió a sacar el tema. Tampoco se refirió a los
planes para con ella a los que había aludido en la iglesia de Santa Catalina.
Hablamos de Alemania, de la raza aria y de los judíos, y del espléndido
futuro que nos aguardaba.

—Austria y los Sudetes son sólo el principio —fueron sus palabras



mientras brindábamos—. Pronto seremos mucho más grandes. —Y finalizó
con un Heil Hitler! que Wiligut y yo coreamos de buen grado.
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–¡La lanza! —Jean levantó la cabeza del manuscrito y vio que Nicole le
miraba expectante—. No nos equivocamos. Estaba claro que volvería a
aparecer. Y Hans habla de un secreto, de un secreto que quizá, según él,
debería permanecer oculto.

—Si de verdad lo creyera, no nos lo contaría. —La mujer se encogió de
hombros—. Reconozco que estoy intrigada. Vamos a seguir leyendo.

—Espera… Quedaste en buscar información sobre la lanza. ¿Lo has
hecho?

—Pues sí. —Nicole echó mano a su bolso y sacó un cuaderno pequeño que
usaba habitualmente para hacer anotaciones—. Sobre ella se conoce bastante,
pero, en el fondo, no se sabe nada.

—Cuenta.
—Primero te diré que hay varias lanzas sagradas que pretenden ser la

auténtica, aunque es cierto que ésta es la que mayor notoriedad ha alcanzado.
Otra de las lanzas se conserva en el Vaticano y le falta la punta, que según la
Historia fue la parte que penetró en el cuerpo de Cristo. Una punta de lanza
fue llevada como reliquia por Luis IX a París en el siglo XIII y se dice que era
el extremo que faltaba en la del Vaticano. Lamentablemente, se perdió
durante la Revolución francesa. Otra está en poder de los cristianos armenios
y otra, de la que se habla como hallada durante la Primera Cruzada, se ha
perdido. También hay dos copias de la de Viena hechas por el emperador Oto
III para húngaros y polacos. Muchas lanzas, como ves.

—Pero ésta no puede ser la que hirió a Jesús. Hace ya tiempo leí que no
tiene la antigüedad necesaria.



—Cierto. Ya en 1914 se hizo un estudio en la Universidad de Leoben, en
Austria, y decidieron que era una lanza carolingia del siglo VIII. Puede que
aquel dictamen no fuera definitivo, pero hace poco se ha realizado otro en la
Universidad de Viena, con nuevas técnicas, más fiables, y el resultado ha sido
el mismo: siglo VIII.

—Según eso, los nazis ya sabían que podía no ser auténtica.
—Hans dice que les daba igual. Que lo importante era el poder que

atesoraba. Las manos, todas ellas victoriosas, a las que había pertenecido. La
verdad es que su historia da que pensar.

—¿Qué se sabe?
Nicole consultó sus notas.
—Se cuenta que, tras la muerte de Cristo, la conservó José de Arimatea y

que posteriormente Helena, la madre del primer emperador cristiano,
Constantino, pudo hacerse con ella y con otras reliquias, que incluían la
Sábana Santa, la corona de espinas, clavos utilizados en la cruz… Casi nada.
Pero ahora ya sabemos que, de ser todo eso cierto, la lanza no puede ser la
misma.

—Pero su historia sí se conoce, ¿no?
—Ajá. A partir del siglo IX. Se cuenta que estuvo en poder de Carlomagno,

quien la llevó consigo durante casi cincuenta campañas victoriosas. Él ya
pensaba que era un talismán de gran poder. A principios del siglo siguiente
pasó a manos de otro rey, Enrique I, quien la recibió como regalo de Rudolf
II el día de su coronación.

—¿Nuestro Enrique I? ¿El Pajarero?
—Sí. —Nicole se sonrió—. El que se reencarnó en Himmler.
—Vaya. Comprendo su interés en la lanza. ¿Y después?
—Espera. Parece que a Enrique I también le ayudó la lanza. Expandió sus

territorios hacia el este y tuvo sonadas victorias, fundamentalmente contra los
húngaros. Fundó la Casa de Sajonia, cuyos reyes la conservaron. Su sucesor,
Oto I, también atribuyó sus victorias al poder de la lanza. Otro de ellos fue
también un gran conquistador, Federico Barbarroja, pero con él ya empezó a
cobrar forma lo que se ha llamado la maldición de la lanza.

—¿Una maldición? ¿Como la de los faraones?
—No, no. Simplemente que parece ser que la lanza es bastante exigente

con los que son sus dueños. Carlomagno la dejó caer inadvertidamente un día
y poco después murió. Lo mismo le sucedió a Federico mientras vadeaba un



arroyo en la isla de Sicilia. La lanza se fue al suelo y el pobre tardó sólo unos
días en dejar este mundo.

—Menos mal que Hans no llegó a sacarla de la vitrina. Si se le llega a
caer…

—Nos habríamos quedado sin manuscrito. —Nicole le dirigió un cariñoso
guiño—. Con Carlos IV, en el siglo XIII —continuó la joven pasando la
página de su cuaderno—, ya el papado se pronuncia y la acepta como la lanza
del centurión Longinos. Incluso da como bueno que un fragmento alargado
que tiene la lanza en su parte central, que es hueca, sea uno de los clavos
utilizados en la cruz. Hasta se declara un día festivo todos los años dedicado a
ella. En fin…, la lanza pasa a ser uno de los tesoros de los Habsburgo y así se
venera desde entonces. La parte que se conserva, tal como la conocemos hoy,
se partió en dos, no está claro en qué momento. Quizá la causa fuera la
inclusión de lo que se supone que fue uno de los clavos, tal vez que le fueron
quitando pequeños fragmentos para hacer copias que tuvieran como mínimo
una pequeña parte del original… Enrique IV, a finales del siglo XI, cubrió la
rotura con una envoltura de plata en la que se decía que había pertenecido a
Mauritius, legionario romano del siglo III que se convirtió al cristianismo y
fue martirizado.

—¿Pero no era la lanza de Longinos?
Nicole se encogió de hombros.
—Así se consideró dos siglos más tarde. A Mauritius la Iglesia lo hizo

santo, pero debieron de pensar que era mejor relacionarla con Jesús que con
un legionario, aunque estuviera en los altares. Puro marketing, pienso. Fíjate
en que Carlos IV hizo cubrir la envoltura de plata con otra de oro en la que se
explicaba que la reliquia era doble: Lancea et clavus domini dice: la lanza y
el clavo del Señor.

—¿Y Carlos IV respetó la protección de plata?
—Sí, pero por si acaso la cubrió con otra. Y más cara… A principios del

siglo XV, Segismundo la llevó desde Praga a Núremberg, su ciudad natal,
junto con los demás atributos de los emperadores del Sacro Imperio Romano
Germánico, y allí permaneció durante mucho tiempo, hasta que la invasión
napoleónica aconsejó trasladarla a Viena. Hitler, como ya sabes, la devolvió a
Núremberg. No sé si por deshacer un entuerto o por tenerla cerca. He leído
que no apreciaba demasiado a los Habsburgo.

—Así es. Yo más bien diría que por lo segundo. Y parece que Hans tiene



ahora algo más que contarnos sobre ella.
—Sí. Algo que no está documentado. Dice que sólo él lo sabe. Bueno, y

espero que pronto nosotros si dejas de preguntar. Anda, vamos a seguir
leyendo.
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La lanza sagrada que se encuentra en la cámara del tesoro del Hofburg de
Viena es una copia. Nada he sabido, hasta el momento en el que escribo estas
líneas, que me lleve a pensar lo contrario. Y no me refiero a que la lanza no
fuera fabricada en el siglo I, o en el III, o que pueda tratarse de una antigua
copia que no ha sido documentada. Sencillamente digo que no es la misma
lanza que Hitler mandó traer desde la capital austriaca y que yo tuve en mis
manos aquella noche en la iglesia de Santa Catalina.

Pasaron varios días desde nuestra visita a Núremberg antes de que el
Reichsführer me mandara llamar. Fue un frío día de diciembre, poco antes de
fin de año, y recuerdo ver caer la nieve por la ventana de su despacho cuando
me senté frente a él. Fue una imagen de las que quedan grabadas en la
memoria, no se sabe bien por qué. Mi jefe estaba sonriente, pulcro y atildado
como siempre, y me observó relajado a través de sus redondas gafas de
miope.

—Bien, Hans. Debes saber que el Führer conoce ya la experiencia que
viviste en la iglesia de Santa Catalina cuando entraste en contacto con la
lanza. Yo se la he relatado. Se sintió impresionado, pues también para él se
trata de un objeto muy especial. De joven la contempló en Viena y sintió
entonces, como tú lo has hecho ahora, su increíble poder. Me ha contado que,
al verla, percibió como su sola presencia se imponía ante todo cuanto la
rodeaba, y que pudo oír una vez más esa llamada del destino que lo
convocaba de manera clara para ser el líder del pueblo alemán. Su espíritu y
el de la lanza se fundieron en uno solo y por momentos se sintió transportado
a un futuro en el que la raza aria se adueñaba de nuevo del lugar que le



correspondía. Ese lugar que pronto ocuparemos, Hans.
Yo asentí convenientemente impresionado y en el fondo halagado por el

hecho de que Hitler hubiera oído hablar nuevamente de mí. Por unos
instantes recordé con emoción aquellos largos minutos durante los que tuve
su mano unida a la mía. En aquella ocasión, uno de los espíritus que nos
visitaron hizo también una alusión a la lanza sagrada. Y así se lo recordé a
Himmler.

El hombre hizo un gesto afirmativo, aceptando que yo me adelantara a las
que iban a ser sus próximas frases.

—Sí. El príncipe Von Thurn und Taxis primero y Enrique I después. Y la
referencia que el rey hizo a ella en Wewelsburg no admite más que una
lectura: el lugar de la lanza está en el castillo, en el centro de su torre norte,
donde su inmenso poder pueda nutrirse de los espíritus que allí conviven. Y
ellos del suyo. El Führer no tiene tampoco ninguna duda. Wewelsburg fue
erigido para albergar la lanza. Nuestra misión es hacerlo posible.

—Pero el pueblo alemán… —empecé yo.
—El pueblo alemán no tiene por qué saberlo. La lanza, junto a los demás

atributos de los Habsburgo, permanecerá oficialmente en Núremberg. Sólo
unos cuantos elegidos conoceremos su verdadero paradero. Será
exclusivamente nuestra —concluyó, bajando la voz, como si quisiera
hacerme partícipe de su gran secreto.

—¿Una copia? —aventuré.
El Reichsführer asintió sonriente.
—Así es, Hans. Y tú serás el encargado de que nadie sea capaz de

distinguirla de la auténtica. Te he elegido para supervisar todo el proceso. Y
ya hemos encontrado a la persona capaz de llevarlo a cabo. Es un judío,
experto en metales. Se llama Daniel Hirschmann. Seguro que colaborará de
buena gana. Después de todo, le va en ello la vida —concluyó con su sonrisa
de conejo.

A continuación, me explicó que aquel hombre se hallaba recluido en un
campo de concentración recientemente creado, cerca de Linz, en Austria.

—Mauthausen —me concretó—. Fue detenido por sus actividades
subversivas. Lo conduciremos a Núremberg y allí se pondrá a tus órdenes.
Tendréis cuanto necesitéis. El Führer quiere que la auténtica lanza esté en
Wewelsburg lo antes posible. No le defraudaremos.



XXXIII

MANUSCRITO SUIZO DE HANS HEINS

CAPÍTULO DECIMOCTAVO
 
 
 
 
 

Daniel Hirschmann. Pienso que terminamos siendo amigos tras los más de
tres meses que duró nuestra relación. O que por lo menos existieron un
aprecio y un respeto mutuos. Aunque es difícil saberlo, porque Daniel vivía
encerrado en sí mismo, quizá sabedor de que la vida iba a ofrecerle ya pocas
oportunidades. Le dijimos que la copia que debía realizar era un regalo que
Hitler deseaba hacer a un personaje importante y se encogía de hombros,
como si no le importara. Pienso que él ya sabía, del mismo modo que yo lo
intuía, que el poder nazi no iba a permitir que siguiera vivo alguien que fuera
conocedor de algo que pretendíamos mantener tan en secreto.

Daniel había sido uno más de los judíos detenidos e internados tras la
Noche de los Cristales Rotos. Tenía en Múnich un negocio destinado a la
venta de utensilios diversos fabricados en distintos tipos de metal, que él
mismo, ayudado por uno de sus hijos, diseñaba y construía en un taller que
tenía en la zona judía.

Su especialidad eran las réplicas de objetos que habían alcanzado algún
tipo de notoriedad y que iban desde espadas antiguas de personajes famosos
al casco del mariscal Bismarck. Daniel era ingeniero especializado en
metalurgia, pero su origen judío no le había ayudado a alcanzar cotas más
altas. Hablaba con cariño de su tienda y de su taller, y pienso que fueron
suficiente para sus aspiraciones mientras le dejaron ocuparse de ellos.

Fue acusado de permitir que en la trastienda de su negocio se realizaran
reuniones subversivas. Desconozco si fue verdad, pues él nunca me lo
comentó y yo evité preguntárselo. Y quizá no lo hice por miedo a la
respuesta, pues sabedor de que durante un tiempo íbamos a convivir de



manera estrecha, procuré no implicarme demasiado con él.
—No te involucres para nada con ese hombre —me había advertido

Himmler antes de mi partida hacia Núremberg—. Es sólo un judío, cobarde
como todos ellos, y tratará de congraciarse contigo. Siempre quieren algo a
cambio y nunca agradecerán nada. Recuérdalo bien, Hans.

Pero con Daniel Hirschmann el Reichsführer se equivocó. Es cierto que
pretendió algo a cambio, pero fue una cosa tan humana como el enterarse de
lo que había sido de su familia. Era un hombre de cuarenta y cinco años,
casado y padre de tres hijos. El mayor, de veintiuno, era el que le ayudaba en
el taller. Luego venían una joven de diecinueve y un niño de catorce. Su
tienda había sufrido el vandalismo de la Noche de los Cristales Rotos y él
había sido detenido dos días más tarde, mientras trataba de poner orden al
caos sufrido por su negocio. No había vuelto a tener noticias de su mujer y
sus hijos, y de ello, cuando finalmente nos conocimos en Núremberg un frío
día de febrero de 1939, habían transcurrido ya cuatro meses.

Me doy cuenta, al describir esos momentos, que he utilizado palabras
como vandalismo y caos. Con el paso del tiempo ha ido cambiando mi
percepción de lo que entonces era Alemania, el partido nazi y las SS a las que
yo pertenecía. No diré que entonces me pareciera bien cuanto acontecía, pero
sí es cierto que todo formaba parte de un orden que yo aceptaba como bueno.
Es increíble cómo la propaganda, el adoctrinamiento y el ambiente en el que
uno vive pueden cambiar hasta extremos opuestos la percepción de lo
sucedido. Desde mi actual perspectiva no me queda sino aceptar aquella
época como lo que fue, y me satisface pensar que no causé un mal directo a
nadie.

—Quiero saber lo que le ha sucedido a los miembros de mi familia, dónde
están y cómo se encuentran. De ninguna otra manera colaboraré con ustedes
—me dijo aquel día. Yo iba vestido con mi uniforme de Sturmbannführer y
me esforzaba por aparentar un gesto adusto. Un SS armado montaba guardia
junto a la puerta—. Y necesito asegurarme de que se encuentran bien —
continuó—. Si no es así, pueden hacer conmigo lo que quieran, porque mi
vida ya no tendría sentido. Y quiero pruebas.

Yo guardé unos instantes de silencio y luego me limité a asentir. Me
impresionó la determinación que mostraba aquel hombre y comprendí que
hablaba con el convencimiento de quien ha tomado una decisión irreversible.

Nuestro encuentro tuvo lugar en el que sería el lugar de residencia de



Daniel durante los próximos meses. Una pequeña casa de campo en las
afueras de Núremberg, vallada y alejada de posibles miradas inquisitivas.
Pertenecía al partido y sus usos habían sido diversos a lo largo de los años.
Tenía un amplio cobertizo anejo que fue acondicionado como taller. Cuando
yo visité la casa un par de días antes de mi encuentro con Daniel y entré en
aquel lugar, tuve la sensación de sufrir un retroceso en el tiempo. Yo no era
experto en metalurgia, pero los hornos, fuelles, yunques y forjas que se
ofrecieron a mi vista parecían sacados de un antiguo grabado medieval. Lo
mismo sucedía con los utensilios de hierro que yacían sobre la mesa de
trabajo o que colgaban de la pared. Me enteré de que formaban parte de la
lista que nuestro hombre había exigido y de que eran similares a los que él
utilizaba en el que había sido su taller.

—Son los elementos que he utilizado siempre —me dijo cuando nos
conocimos—. Si se pretende obtener una copia fidedigna, hay que trabajar
como lo hicieron quienes fabricaron el original.

Según estudios realizados en Austria, parecía que la lanza había sido
realizada en el siglo VIII, aunque Himmler me dijo que no resultaban
definitivos, y Daniel había pedido material de aquella época para trabajar con
él. Fue necesario rebuscar en museos de armas de Alemania y Austria para
encontrar tres lanzas que se asemejaran a la original. Nuestro hombre había
contemplado fotos de ellas antes de dar el visto bueno y había pedido que
fueran más grandes que la que debía copiar. De todo ello se me informó poco
antes de mi viaje a Núremberg, y cuando ambos nos conocimos, ya se
hallaban las lanzas esperándonos en la casa.

—Sí, podemos verlas —me respondió cuando se lo propuse—, aunque sin
la verdadera poco puedo decir. Pero insisto en que ustedes deben cumplir su
parte del trato. Si no tendrán que buscarse a otro.

Decidí ser yo mismo quien averiguara el paradero de la familia
Hirschmann y regresé al día siguiente a Múnich. Pedí a Daniel que fuera
poniendo en orden su nuevo taller y que hiciera una lista con aquello que
echara en falta. Comprendí que él había esperado a que todo estuviera en
marcha antes de plantear su exigencia, y me di cuenta de que había hecho lo
mejor para él. Ya se había convertido en nuestro hombre y sustituirlo llevaría
tiempo. El problema era ahora que las noticias sobre su mujer y sus hijos no
fueran buenas. Y la mentira no funcionaría, porque Daniel había pedido
pruebas. El poco rato que había estado con él me había bastado para saber



que se trataba de un hombre inteligente. Y que su decisión era
inquebrantable.

Preferí no hablar de momento con Himmler. Tiempo habría.
Mandé a unos SS de mi confianza a que indagaran en el barrio donde vivía

Hirschmann. Les pedí que fueran vestidos de paisano y que se comportaran
con suma amabilidad.

—Si se quieren obtener resultados, suele ser mejor la zanahoria que el palo
—les dije cuando me miraron con extrañeza—. En este caso no se trata de
detener a nadie, sino de saber algo. Decid que es Daniel Hirschmann quien
quiere tener noticias de sus familiares y que él se encuentra bien.

Milagrosamente, los Hirschmann no habían sufrido ulteriores daños y
seguían viviendo en la que hasta entonces había sido su casa. Incluso el taller
había vuelto a funcionar. El hijo mayor continuaba ocupándose de fabricar
las réplicas que le encargaban empresas a las que no parecía importarles su
origen judío. Me alegré sinceramente, por ellos y por la misión que el
Reichsführer me había encomendado. Decidí que lo mejor sería ir a visitarlos
yo mismo y le pedí a Sophie que me acompañara. En parte para ganarme
mejor su confianza y en parte, también, para ofrecer una distracción a mi
mujer, cuya dolorosa enfermedad seguía su curso. Los análisis habían dictado
un cruel veredicto y el tratamiento al que ella debía someterse era incómodo
y extenuante. El que yo tuviera que pasar varios días de la semana en
Núremberg no era tampoco la mejor ayuda. Debo reconocer que la actitud de
Himmler ante la gravedad de Sophie fue ejemplar. Telefoneó personalmente
al centro donde estaba siendo atendida y habló no sólo con el director, sino
también con el médico que se ocupaba de su caso. Sophie se reía cuando me
contaba las atenciones y la deferencia que le prodigaban. Lamentablemente,
aquello no ayudó en el curso de la enfermedad, pero sirvió para que las
visitas al hospital tuvieran un aspecto positivo.

La mujer de Daniel Hirschmann nos recibió como si viniéramos de los
cielos a arreglar todos sus problemas. Se llamaba Ruth y nos produjo a ambos
una gran ternura y, a mí en particular, una incómoda sensación al ver que ella
me trataba como si yo fuera capaz de resolver el incierto futuro de su familia.

No habíamos avisado de nuestra llegada, pero Ruth se las ingenió para
instalarnos alrededor de una mesa camilla y ofrecernos unos refrescos y una
porción de bizcocho que ella misma había cocinado. Todo en aquella casa
estaba inmaculadamente limpio. Yo iba preparado para mentirle sobre la



situación de su marido y procuré resultar convincente. Su caso se estaba
considerando de nuevo, le dije, y en ese momento él se hallaba bien, en un
lugar que yo no podía revelar, trabajando en favor de Alemania.

La mujer nos hacía más y más preguntas, e insistía en que le permitiéramos
pasar unos momentos con su marido. Sophie había venido aleccionada por
mí, pero en un momento no pudo contenerse.

—Podrán verse, ¿verdad, Hans? Tú podrás arreglarlo.
Comprendí que aquello no discurría como yo había imaginado y lamenté

no haberle dado a aquella visita un carácter más oficial. Incluso había
aprovechado mi paso por nuestra casa en busca de Sophie para cambiar mi
negro uniforme por un traje de paisano. Me recriminé por ello.

—Nos encontramos ante una acusación seria contra su marido y, por
desgracia, no todo puede discurrir según nuestros deseos. —Traté de que mi
voz sonara autoritaria—. Pero de momento sí creo que usted puede escribirle
una carta. Se la haremos llegar. También podemos mandarle una foto de
todos ustedes para que él vea que se encuentran bien. —Lo dije como si la
idea se me hubiera ocurrido en ese momento, como un favor a Frau
Hirschmann, cuando en realidad esa fotografía era uno de los objetivos que
me habían llevado a visitarla.

La mujer asintió encantada.
—Dígame un buen momento para que la familia se encuentre reunida.

Enviaré a alguien para hacerles el retrato y recoger la carta.
Con ello terminó la visita y yo abandoné la casa con un suspiro de alivio.

«No te involucres para nada con ese hombre», recordé la frase de Himmler.
Lo malo era que ya me había involucrado; con él y con su familia. Y Sophie
que, colgada de mi brazo, me observaba atenta, no iba a permitirme olvidarlo.
 

* * *
 
Daniel aceptó con una inclinación de cabeza la fotografía y el sobre con la
carta. Él quizá imaginó que nosotros habíamos vuelto a cerrarlo tras leer lo
escrito, pero fue algo que no hicimos. Por su rostro bailó el asomo de una
sonrisa cuando miró la fotografía. Únicamente en otras dos ocasiones, más
adelante, volvería a verlo sonreír.

El retrato mostraba a Frau Hirschmann rodeada por sus tres hijos. Los
cuatro estaban recién arreglados con sus mejores trajes y lucían una amplia



sonrisa. Se habían situado junto a un mueble aparador en el que se veían fotos
de la familia. Sophie lloró quedamente al verla, y a mí hoy se me humedecen
los ojos al recordarlo. Por Sophie y por ellos; y también seguramente porque
soy viejo.

Daniel puso manos a la obra. Yo le hacía algunas preguntas sobre el
proceso, pero solía limitarme a verlo trabajar. En el taller había siempre un
SS presente con órdenes estrictas de velar por la integridad de la lanza, que
era diariamente recogida de la iglesia de Santa Catalina a las siete de la tarde,
cuando ya sus puertas habían cerrado, y devuelta al amanecer del día
siguiente.

Hirschmann había finalmente elegido una de las tres lanzas que habíamos
buscado para él y, poco a poco, con una exquisita paciencia, fue moldeándola
para convertirla en la réplica de la lanza sagrada. Trabajaba centímetro a
centímetro, midiendo y cincelando, calentándola con frecuencia al rojo vivo
antes de darle tan sólo unos breves martillazos para, poco después, devolverla
al fuego. A pesar de hallarnos en pleno invierno, en el taller hacía mucho
calor, pues la fragua estaba siempre encendida.

Solía trabajar hasta las dos de la madrugada. Después comía algo y se iba a
dormir. Durante el día leía, escuchaba música o paseaba por la finca cuando
el clima lo permitía. Se había decidido que no pudiera oír la radio, con lo cual
yo era su único vínculo con el exterior. Al principio no hablábamos mucho,
pero poco a poco se fue tejiendo un lazo entre ambos. No sé si él llegó a
considerarlo amistad, pero yo sí. Procuré que el contacto con su familia se
mantuviera vivo e intercambiaban una carta con frecuencia semanal. Le
expliqué que lo que él escribía debía yo leerlo, pues su trabajo era secreto, y
pareció comprenderlo. Le aseguré que, en cambio, sólo él conocería el
contenido de las misivas de su familia. No debió de pensar que ello fuera algo
de excesiva importancia, por cuanto las guardaba en un cajón al que nosotros
podríamos tener fácil acceso.

Llegó la primavera y las nieves del invierno dieron paso a un clima más
benigno que permitió a Daniel pasar al aire libre muchas de las horas durante
las que esperaba el regreso del objeto que debía copiar. Aunque poco más
cambió para él. Yo asistía asombrado a la transformación de la lanza del siglo
VIII en la que durante el día se exhibía en la iglesia de Santa Catalina.
Nuestro hombre ya la había partido en dos, aunque aún no había fabricado las
tres cubiertas que envolvían la rotura. Como ya he relatado, la primera, más



pequeña, era de hierro; la segunda, de plata; y la tercera, de oro. Esta última
llevaba una inscripción que la identificaba como la lanza que hirió a Jesús. En
la de plata, de finales del siglo XI, Enrique IV mandó escribir que un clavo de
la cruz había sido añadido a la lanza. Para ello su hoja hubo de ser ahuecada,
lo que se piensa que sucedió a finales del siglo X, y es probable que fuera
entonces cuando se partió. Como digo, en la de oro, de tiempos de Carlos IV,
en el siglo XIV, figuran las palabras Lancea et clavus domini, la lanza y el
clavo del Señor.

Por debajo de la rotura, y para afianzar la hoja al vástago, una intrincada
correa de cuero y otra inferior de hilo de plata envolvían la lanza. Ambas
también debían ser cuidadosamente copiadas.

Fue poco antes de que Daniel comenzara a trabajar con las tres fundas
cuando yo, asombrado por el sorprendente parecido del original con la copia,
decidí hacer en esta última una señal que me permitiera reconocerla. En una
de las pequeñas alas de la parte inferior le pedí a Hirschmann que hiciera una
muesca, pequeña y difícilmente perceptible, pero con la que yo podría
distinguirlas.

A mediados de abril, al llegar a la casa tras pasar el sábado y el domingo
en Múnich, me encontré con los fuegos apagados. Daniel me dijo que tenía
que hablar conmigo. Las dos lanzas reposaban sobre la mesa de trabajo y,
junto a ellas, poco más que esbozadas, se hallaban las fundas.

—Antes de seguir, quiero garantías para el futuro de mi familia. Sé que
ustedes pueden sustituirme, pero les resultará más sencillo hacer lo que les
pido. Tenemos familia en Suiza y pretendo que los cuatro se trasladen allí.
Junto con la maquinaria y los utensilios del taller. Mi hijo mayor podrá seguir
trabajando. También deben buscarles un lugar donde puedan instalarse ellos y
el negocio. Como ya ha podido usted comprobar, no hace falta mucho
espacio. Y necesitarán asimismo algo de dinero para subsistir los primeros
meses.

Lo dijo todo de carrerilla, como quien tiene memorizada la lección, y luego
calló. Se quedó mirándome y procuró que sus ojos se mantuvieran firmes.

Yo no esperaba aquello, y por momentos no supe qué responder. Mi
primer pensamiento fue el de que un judío estaba haciendo chantaje a las SS
y que yo no podía aceptarlo. Luego recordé a Himmler preguntándome por la
lanza y urgiéndome a terminarla. Pensé en razonar con Daniel, pero él,
adelantándose a mis palabras, me espetó:



—No existe otro acuerdo posible.
Nunca he sido persona de reacciones bruscas, pero aquel día a punto estuve

de hacer valer mi autoridad y decirle a Daniel Hirschmann lo equivocado que
estaba. Que era precisamente su familia la que iba a servir de garantía,
aunque no de la manera que él pensaba. Que si no colaboraba, serían su
mujer y sus hijos los que sufrirían las consecuencias. Y que, en definitiva,
todos ellos estaban en nuestras manos.

Pero me callé.
—Bien, Daniel —le dije con tono serio—. De momento le ruego que siga

trabajando. Pronto le daré una respuesta. Pero lo que usted me pide es… muy
complicado —terminé sin encontrar una frase más contundente.

No sé si fue un error o un acierto, pero al día siguiente regresé a Múnich y
lo primero que hice fue contarle todo a Sophie.

—No hay ninguna posibilidad de que el Reichsführer acepte el trato —le
dije—. Si transijo, tiene que ser sin que él lo sepa. Y te diré que no sé cómo
Himmler lo consigue, pero al final acaba enterándose de todo.

Mi mujer se puso inmediatamente de parte de los Hirschmann y fue
buscando soluciones a todas las objeciones que yo le iba poniendo. El poder
facilitar su viaje a Suiza no suponía el mayor problema, en contra de lo que
en aquella Alemania de 1939 pudiera pensarse, pues la concesión de visados
de salida competía a mi departamento. El traslado del taller y del equipaje de
la familia era más complicado, pero también podía solucionarse si Daniel
aceptaba dejar atrás lo más voluminoso, como eran las fraguas y las grandes
mesas de trabajo, y conformarse con herramientas y materiales. Lo peor era el
dinero que nuestro hombre había pedido. Aunque yo disponía de un pequeño
presupuesto para cubrir posibles gastos ocasionados por el proyecto, la
cantidad que barajábamos iba a ser muy superior.

—Pues la buscaremos —afirmó Sophie con los ojos brillantes. Hacía
tiempo que no la veía tan ilusionada por algo, y mi respuesta fue sentarme
junto a ella y atraerla hacia mí. Permanecimos así un rato, muy juntos y
sonriéndonos el uno al otro. Le cogí las manos y asentí.

—Por lo menos lo intentaremos. Vete pensándolo y yo hablaré con Daniel.
—Y permite que se vean, Hans. Daniel y su mujer. Antes del viaje a Suiza

tienes que conseguir que estén a solas.
No pude rehuir la mirada de Sophie. Me limité a asentir.



XXXIV

MANUSCRITO SUIZO DE HANS HEINS

CAPÍTULO DECIMONOVENO
 
 
 
 
 

Daniel Hirschmann terminó la copia pocos días después de que su mujer y
sus hijos se trasladaran a Suiza. Una carta de aceptación para acogerlos por
parte de los familiares que tenían en Birmensdorf, pequeño pueblo próximo a
Zúrich, me permitió firmar un salvoconducto para el viaje. Lo hicieron los
cuatro en un camión grande en el que cargaron su equipaje y lo
imprescindible del taller. Mi oficina mantenía relaciones con el consorcio de
transportistas y nos facilitaron conductor y vehículo por un precio muy
razonable. En cuanto al dinero, Daniel hubo de conformarse con bastante
menos de lo que en principio me pidió.

—Lo que importa son sus vidas —afirmó, encogiéndose de hombros. Yo le
había explicado que las SS nunca aceptarían pagar cantidad alguna y que,
además, todo el trato tenía que circunscribirse a un acuerdo entre nosotros
dos que no debía trascender. Imagino que supuso que el dinero lo había
buscado yo, pues me pareció vislumbrar un asomo de aprecio en su mirada.
Nunca lo preguntó.

La verdad es que fue más mérito de Sophie que mío. Ella tenía algo
ahorrado y además les pidió un préstamo a sus padres. Yo desvié una
cantidad del presupuesto del que disponía, para lo cual el hijo mayor de
Daniel me facilitó una factura expedida por el negocio de unos amigos en la
que constaba la compra de herramientas de segunda mano. Los utensilios nos
los mandó el joven Daniel de su propio taller. Me alegré de que nadie les
pasara revista porque estaban bastante viejos.

Algo que Hirschmann no me solicitó, pero que yo le propuse, fue que
mantuviera un encuentro a solas con su esposa. No hace falta incidir sobre el



hecho de que fue una vez más Sophie la que me insistió en preparar la cita.
—Si yo estuviera en su lugar, nada sería más importante para mí que el

poder volver a verte, y espero que a ti te sucediera lo mismo —añadió mi
mujer con una pícara sonrisa.

Aquello suponía una evidente trasgresión de mis atribuciones, pero en
aquellos momentos mi principal objetivo era la felicidad de Sophie. De modo
que se lo planteé a Daniel.

—Tiene usted que comprender que su trabajo aquí es secreto —le dije—.
Nada debe trascender; ni siquiera su mujer puede saberlo.

El hombre asintió sin pronunciar palabra. Fue la segunda vez, desde el día
en el que nos conocimos, en la que le vi esbozar una sonrisa.

Preferí no involucrarme más con los Hirschmann y evité hacer el viaje
junto con la esposa. Ordené que fuera trasladada desde Múnich un martes por
la mañana temprano. Le dije a Daniel que ese día no tendría que trabajar. En
cambio, sí estuve presente en el momento del encuentro. Sophie me había
pedido que le contara cómo transcurría todo.

Núremberg y Múnich se hallaban a algo menos de dos horas por carretera
—una suerte para mí, que tuve que hacer el trayecto en repetidas ocasiones
—, de forma que el matrimonio se halló frente a frente alrededor de las diez
de la mañana. Es una imagen que nunca se me borrará. Frau Hirschmann se
abrazó llorando a su marido y éste se limitó a acariciarla mientras le
susurraba algo al oído.

Yo había dispuesto que se les dejara un desayuno preparado sobre la mesa
del pequeño salón y dado la orden de que no se les molestara. Mientras
ambos seguían abrazados, di media vuelta y me marché.

La lanza durmió esa noche en la nave de la iglesia y los Hirschmann
tuvieron también ocasión de hacerlo juntos… por última vez.

Dado que la lanza no llegaba al taller antes de que hubiera anochecido,
permití que ambos permanecieran el uno con el otro hasta después del
almuerzo del día siguiente. No asistí a la despedida y esperé fuera junto al
coche que debía trasladarla de nuevo a Múnich. Al salir, Ruth me dio
impulsivamente dos besos en la mejilla. Aquello no me produjo alegría, sino
que, por el contrario, hizo que me sintiera mal. Evité contárselo a Sophie.

Daniel continuó trabajando con el mismo esmero que había exhibido hasta
entonces. Creo que debido a dos motivos: por una parte, a que era un
excelente profesional al que le molestaba el trabajo mal hecho; y, por otra, a



que pensaba estar realizando una labor que pasaría a la historia y sería
reconocida y estudiada por las generaciones futuras. En eso se equivocaba, al
menos hasta el instante en el que escribo estas líneas; aunque, quién sabe…
Quizá algún día se descubra que la lanza que se exhibe en el Hofburg de
Viena ha sido obra suya.

Si Daniel Hirschmann es uno de esos espíritus que pueden evadirse de su
mundo para asomarse al nuestro, tendrá la satisfacción de saber que muchos
miles de personas se detienen año tras año a contemplar su obra maestra. Yo
lo hice, hace ya una década, acompañado por Helga en un viaje que
realizamos a la capital austriaca y, aunque un grueso cristal se interponía
entre la lanza y nosotros, pude distinguir con claridad la muesca que Daniel
hizo en ella. Sonreí y me emocionó el pensar que yo era la única persona que
conocía su secreto…

Los Hirschmann se instalaron en Suiza a finales de mayo de 1939. Llegó
una carta, enviada por la mujer a una dirección previamente acordada, que yo
entregué personalmente a Daniel. Incluía una foto que él me mostró. En ella
se veía a la madre y a los tres hijos sonrientes frente a la entrada de una casa.
Pienso que aquellas líneas contenían alguna clave pactada por el matrimonio
para certificar que todo había transcurrido según lo acordado. Yo así lo habría
hecho.

—Me comenta en la carta que me mandará una foto del taller cuando esté
instalado —me dijo—. Usted ha cumplido con su parte —añadió—. Yo lo
haré con la mía. Puede estar tranquilo.

Y Daniel Hirschmann lo hizo. Tardó unas dos semanas en dar por
terminado su trabajo. Aquel día yo contemplé asombrado las dos lanzas; y no
habría sabido decir cuál era la verdadera si no hubiera sido por aquella
pequeña marca secreta. Felicité efusivamente a Daniel y pienso que él se
mostró complacido, aunque no sonrió.

—Espero poder volver a verle algún día en Suiza —le dije mientras
estrechaba su mano y procuraba que la frase sonara convincente, aunque
pienso que él albergaba pocas esperanzas sobre su futuro.

Durante aquellos meses yo había evitado hacer cualquier pregunta directa
sobre los propósitos que las SS tenían para con nuestro hombre. No se la hice
a Himmler, al que en aquella época veía poco, ni tampoco al comandante al
mando de los hombres que se ocuparon de todo el proceso. Formaban parte
de un destacamento procedente del campo de Mauthausen, lugar, como ya he



relatado, en el que Daniel había sido internado tras su detención. Lo habían
trasladado a Núremberg, se habían ocupado de su estancia y de la vigilancia,
y suya era la misión de llevárselo. El contacto que yo mantuve con ellos
durante aquellos meses fue el único, en toda mi vida, con los comandos
destinados a los campos de concentración. No surgió ningún problema en
nuestra relación, aunque es cierto que faltaban todavía unos años para que los
SS a cargo de los campos cobraran su macabra notoriedad.

Yo debía regresar a Múnich con las dos lanzas, para que Himmler diera su
definitivo visto bueno. Dado que tenía que esperar a la hora de cierre de la
iglesia al día siguiente para realizar el viaje, pues Daniel había dado por
concluido su trabajo pasadas las doce de la noche, tuve ocasión, antes del
almuerzo, de charlar largo rato a solas con él.

Durante nuestra conversación pareció olvidar los muchos días que había
dedicado a la que era su gran obra, y me habló de su familia y de la esperanza
en que conocieran un mundo mejor. No se explicaba el odio que los judíos
habían despertado, allí donde estuvieran, a lo largo de la historia.

—Somos personas como las demás —me dijo—, y quizá sea ése el
problema, porque el ser humano, Hans, no es bueno.

Nunca antes me había llamado por mi nombre. Me limité a encogerme de
hombros, aunque debo decir que aquella breve frase me sirvió, en distintas
ocasiones a partir de entonces, para encontrar sentido a muchas de las cosas
que sucedieron, tanto en Alemania como en el resto del mundo.

Le propuse cerrar los meses de estrecha convivencia con sendas cervezas.
—Me tomaría hasta dos —me respondió con un inesperado rasgo de

humor. Y le vi sonreírme por tercera vez.
Esa mañana, el comandante del destacamento había estado en la casa y me

decidí, por fin, a preguntarle por el destino de Daniel Hirschmann. El
comandante se llamaba Günter Herberg y tenía mi mismo rango en las SS,
Sturmbannführer.

—Debe desaparecer —me dijo de manera directa—. Antes de que tenga
ocasión de hablar con nadie. Son las órdenes.

No por esperada dejó de impresionarme la respuesta. Estábamos hablando
de poner fin a la vida de un hombre que no había cometido delito alguno. Me
obligué a rechazar el pensamiento, pues yo nada podía hacer.

—Te voy a pedir un favor, Günter. Hacedlo de manera que no se entere.
Dile que lo devolvéis a Mauthausen y que su caso será revisado…, lo que se



te ocurra. Y que, cuando suceda, le coja totalmente desprevenido. No veo
otra manera de agradecerle su comportamiento.

Herberg asintió con énfasis. Pienso que él tampoco era feliz con la orden
que había recibido.

Me quedaba otro consuelo, y era el de saber que la familia de Daniel
viviría a salvo. Durante nuestra conversación él había insistido en ello y me
había hecho asegurarle que velaría por los cuatro. Se lo prometí y añadí que
les echaría una mano si fuera necesario. No sabía si podría hacerlo, pero sí
era consciente de que eso era lo que él quería escuchar.

Llegué al palacio Barlow pasadas las nueve de la noche. Himmler estaba
esperándome, pues así lo habíamos acordado. Yo llevaba las dos lanzas,
metidas en idénticas cajas de madera ligera. Había tenido buen cuidado,
durante aquellos meses, de no tocar la verdadera. Puse las cajas, una al lado
de la otra, sobre la mesa de reuniones y las señalé con un gesto, sin decir
nada.

El Reichsführer las abrió con presteza, mostrando una mal contenida
ansiedad, y a continuación se quedó un largo rato en silencio, observándolas.

—Es… extraordinario —acertó a decir, mientras las cogía y seguía
mirándolas y comparándolas de cerca. Luego se volvió hacia mí, con cierta
expresión de alarma en su rostro.

—Sabrás cuál es la auténtica, ¿no? No te la habrá jugado el judío, ¿verdad?
Sonreí y le hablé de la marca secreta. Tuvo que dar la vuelta a la lanza para

encontrarla.
—La hicimos mucho antes de que la copia estuviera terminada, de modo

que no hay posibilidad de error.
—Bien, Hans, bien —me dijo posando una mano en mi hombro—.

Aunque la verdad es que no sé por qué me preocupo —añadió mientras una
sonrisa divertida iluminaba su cara—; basta con que tú las cojas, ¿no?
Enseguida sabrás cuál es la verdadera.

—He tenido buen cuidado de no hacerlo —repuse riendo. Aquella noche
me invadía un ligero sentimiento de euforia, y pienso que lo mismo le
sucedió a Himmler.

—Bien, bien —repitió, dándome una palmada—. Tengo que organizar
rápidamente el traslado a Wewelsburg. La copia tiene que regresar esta
misma noche a Núremberg. A partir de mañana, el mundo estará
contemplando con adoración un inmenso fraude. —Pareció recapacitar sobre



lo que había dicho y soltó una alegre carcajada. Luego devolvió su atención a
las lanzas, que, como dos hermanas gemelas, esperaban sobre la mesa—. Hay
que reconocer que ese judío ha hecho bien su trabajo —dijo casi para sí—.
Después de todo, sirven para algo.

Mi euforia se desvaneció ante el recuerdo de Daniel Hirschmann.



XXXV

MANUSCRITO SUIZO DE HANS HEINS

CAPÍTULO VIGÉSIMO
 
 
 
 
 

Si Himmler tuvo alguna vez conocimiento de mi intervención en la marcha
de la familia Hirschmann a Suiza, jamás me comentó nada. La idea que tengo
de mi jefe directo es la de que era un hombre pragmático, y que no indagaba
si algo había salido según sus deseos. Tampoco recibí objeción alguna a las
cuentas que presenté tras aquellos meses de contacto con Daniel y con la
lanza. Si el Reichsführer era persona estricta, más aún lo era en asuntos de
dinero. Pienso que nunca le guio el afán de lucro, hasta el punto de que, tras
la separación de su esposa, se vio obligado a pedir un préstamo al partido
para poder mantener a ambas familias.

Yo conocí a sus dos mujeres. La primera, Margaret Boden, era algunos
años mayor que él, y el primer proyecto del matrimonio, como ya he relatado,
fue el de crear una granja avícola. Himmler pronto lo dejó en manos de ella y,
poco a poco, el matrimonio fue distanciándose. Como suele suceder, la
sustituta la encontró en alguien muy próximo a él: Hedwig Potthast, su
secretaria.

No hace falta decir que yo traté con bastante más asiduidad a Hedwig que
a Margaret, con la que coincidí sólo en contadas ocasiones. Por el contrario,
de las tres hijas que tuvo Himmler, sólo conocí a Gudrun, la única que nació
de su primer matrimonio. Era una niña rubia, guapa y tímida; esto último, al
menos, en los ambientes poco infantiles en los que yo la traté. Él sentía
auténtica pasión por ella y la niña lo adoraba.
 

* * *
 



No pude resistirme a la tentación de ver la obra de Daniel Hirschmann
expuesta en la iglesia de Santa Catalina, así que un primoroso sábado de
comienzos de junio, Sophie y yo cogimos el coche y enfilamos la carretera
con dirección a Núremberg. Habíamos decidido pasar la noche allí, pues la
ciudad tenía, aparte de los atributos de los Habsburgo, muchas cosas
interesantes que ver.

Yo procuraba que, durante los fines de semana en los que no tenía que
quedarme en Múnich, Sophie saliera de casa y olvidara de algún modo las
continuas visitas al hospital. Los médicos le habían prometido una pausa en
su tratamiento durante los meses de julio y agosto y ella se sentía tan feliz
como el niño que ve acercarse sus vacaciones. El ser humano parece ser
capaz de poder encontrar momentos de alegría hasta en los trances más
penosos.

En la iglesia de Santa Catalina, aguardamos nuestro turno para entrar a la
exposición. Era sábado por la tarde y había bastantes visitantes. Allí estaba la
lanza, en lugar preferente, y permanecimos largo rato contemplándola. Una
pareja, a nuestro lado, comentó que no podía existir duda de que era la que
hirió el costado de Jesús, pues transmitía un algo muy especial. Sophie y yo
nos miramos y ella tuvo que hacer un esfuerzo por contener la risa. Luego
ambos nos quedamos serios, recordando al hombre que la había fabricado.

Yo no había vuelto a preguntar por Daniel y me había propuesto olvidarlo.
Escribí a Ruth, su mujer, diciéndole que él había regresado a Mauthausen,
donde no podía recibir correo. No le di esperanzas, pero tampoco le pinté un
panorama muy negro. Sophie y yo decidimos que era mejor dejar que el
tiempo fuera pasando. En algún momento le diríamos que su marido había
muerto, pues no dudábamos de que ella tuviera derecho a saberlo.

A mediados de junio, y con sólo dos días de antelación, me llegó el aviso
de que debía trasladarme a Wewelsburg. La lanza iba a ser llevada allí para
ocupar el que sería su destino definitivo. Me lo comunicó Wiligut y me dijo
que no necesitaba incidir en el hecho de que todo había de hacerse dentro del
más absoluto secreto.

—Ponte una mordaza por las noches —añadió riendo—, ni tu almohada
debe enterarse.

No me dijo el lugar en el que descansaría la lanza, pero yo no necesité
preguntarlo. No tenía duda de que sería en el centro geométrico de la torre
norte. De lo que no estaba seguro era de si la elegida sería la sala de



columnas, con su sol negro en el suelo, o bien la cripta que se hallaba
inmediatamente debajo, en la que tuvo lugar nuestra sesión espiritualista. La
decisión le correspondía a Himmler y yo no tuve ocasión de hablar con él
hasta mi llegada, dos días después, al castillo de Wewelsburg.

Lo hice a media tarde, todavía con luz natural, aunque el cielo estaba
encapotado y caía una fría llovizna. Mi compañero de viaje fue Karl Maria
Wiligut y el trayecto resultó ameno con sus relatos sobre nuestros
antepasados y sus relaciones con los wiligotis. La verdad era que la memoria
ancestral de aquel hombre —o su capacidad de invención— parecía
inagotable.

Fuimos los primeros en llegar al castillo, y algunos de los restantes
personajes que intervendrían en la ceremonia no lo harían hasta la mañana
siguiente.

Esa misma tarde, mientras que Wiligut y yo nos tomábamos unas bebidas
en el salón, aparecieron Karl Haushofer y Joachim Gebelt. El geógrafo volvió
a darme la impresión de no hallarse en su mejor estado de ánimo, y tras
saludarnos anunció que descansaría en su habitación hasta la hora de la cena.
Gebelt sí se quedó un rato con nosotros, escuchando divertido el incesante
parloteo de Karl Maria.

Por la noche, ya tarde, según él mismo nos contó al día siguiente cuando
nos reunimos para desayunar, llegó Baldur von Schirach. Nos habló, con su
ligero engolamiento habitual, de sus grandes logros al frente de las
Juventudes Hitlerianas y de cómo en ellas anidaba la semilla imperecedera de
la raza aria.

—Es emocionante —vino a decir—; esos muchachos son como una sola
voz aclamando al Führer. De entre ellos surgirán los cuadros de mando que
en el futuro llevarán a Alemania al lugar que siempre ha sido nuestro.

Yo me ahorré el comentario de que a ese lugar que la Historia nos tenía
reservado debía ser Adolf Hitler quien nos condujera. Ésas eran las tesis de la
propaganda de nuestro partido. Imagino que las palabras de Baldur no
habrían dejado satisfecho al Führer, pero no iba a ser yo el que se las
comentara.

A última hora de la mañana, próxima ya la hora del almuerzo, llegaron las
estrellas de aquella puesta en escena. Hitler, Himmler, Hess y Rosenberg
hicieron su aparición precedidos y acompañados por una nutrida fuerza de
escolta. Venían desde Berlín en avión y habían aterrizado en un aeropuerto



próximo.
Salimos todos al patio a recibirlos, acompañados por Siegfried Taubert,

quien era el nuevo comandante del castillo en sustitución de Manfred von
Knobelsdorff. Taubert era un SS Brigadeführer, rango equivalente al de
general, lo que da idea del interés que Himmler concedía a Wewelsburg.
Taubert venía de trabajar durante tres años a las órdenes de Heydrich en el
SD.

No puedo por menos que recordar aquel momento. Casi la totalidad de la
plana mayor nazi se hallaba reunida en el castillo… y yo con ellos. Confieso
que no me sentía cómodo, pero sí orgulloso. Himmler llevaba bajo el brazo
una caja alargada de madera que reconocí inmediatamente. Me saludó con
amabilidad. El Führer me saludó con su sequedad habitual, pero por la
mirada que me dirigió deduje que me había reconocido. No en vano, tiempo
atrás, mantuve largo rato su mano entre la mía.

Durante el almuerzo me fue dado de nuevo contemplar el respeto
reverencial que todos sentían por Hitler. La impresión era la de que, sobre
todo, lo temían.

El almuerzo comenzó tarde, debido a que los recién llegados pasaron un
largo rato en sus habitaciones, y fue una comida silenciosa, en la que los
sonidos de tenedores y cuchillos se imponían sobre los de las conversaciones.

Sólo Hess se dirigía al Führer en lo que podría considerarse un tono
coloquial y Hitler llegó a reír un par de veces con lo que contaba. Himmler
hacía esfuerzos por parecer distendido y ocurrente, pero yo, que lo conocía
bien, comprendí que no lo lograba. Hitler realizó un almuerzo frugal y ello le
dio tiempo, ya hacia el final de la comida, para dirigirse a todos nosotros en
una larga charla. Pienso que era un hombre al que le gustaba hablar o, quizá
mejor, escucharse, pues por momentos se enardecía como si estuviera en un
mitin, aunque su voz no llegó a alcanzar los mismos registros agudos.

Habló, como era de esperar, de Alemania y de nuestro futuro, a todas luces
esplendoroso, y añadió que nos hallábamos en puertas de conocerlo. A pesar
de sus palabras, ni por un momento se me ocurrió pensar que en poco más de
dos meses estaríamos de nuevo en guerra.

No se hizo ninguna mención a la lanza, es evidente, pues había numerosos
camareros entrando y saliendo continuamente del comedor.

Finalizado el almuerzo, Hitler dijo, dirigiéndose a Himmler:
—A las cinco y media. Esta noche debemos estar de vuelta en Berlín.



Y sin más, se levantó y abandonó el comedor mientras todos nos poníamos
en pie saludando con la mano en alto.

Faltaban algo más de dos horas, aunque el Reichsführer nos pidió que
estuviéramos listos, en aquel mismo salón, como mínimo un cuarto de hora
antes.

Yo subí a mi habitación, pero me hallaba demasiado expectante como para
intentar dormir una siesta, y al poco rato la abandoné, decidido a dar un paseo
por el exterior del castillo.

Una vez fuera, pude ver como Himmler y el nuevo comandante de
Wewelsburg, Von Taubert, se dirigían, a lo largo del muro este, hacia la
entrada de la cripta de la torre norte. El Reichsführer me vio, pero no me hizo
ninguna seña, de manera que comprendí que no debía acercarme. Lo que
también me quedó claro, desvaneciendo mis dudas, fue que aquél iba a ser el
definitivo destino de la lanza sagrada.

Agradecí el paseo, que me ayudó a serenarme y a disipar el efecto del vino
que había bebido, quizá en exceso, durante la comida.

Mi primera visita a Wewelsburg fue en otoño; la segunda, en primavera, y
ahora estábamos casi a comienzos del verano. Me dije que en todas ellas el
paisaje que se abrió ante mis ojos había sido espléndido. Traté de imaginarlo
en invierno, frío y silencioso, con el verdor que ahora contemplaba cubierto
por la nieve, y decidí que sería algo digno de verse. Por algún motivo, o quizá
por la suma de muchos, el castillo me había hechizado. Nunca llegué a
conocer Wewelsburg en invierno, pues aquella que ahora narro fue mi última
visita.

No hay que decir que me presenté en el salón antes de la hora marcada por
Himmler, aunque no fui el primero. Haushofer, Gebelt y Hess se hallaban ya
en él, conversando. Por unas copas vacías que reposaban sobre la mesita
junto a la que se encontraban deduje que, con bastante probabilidad, no se
habían movido de allí desde el final del almuerzo. El geógrafo, quien desde
su llegada ya he comentado que parecía más silencioso de lo habitual, era sin
embargo quien hacía uso de la palabra, mientras los otros escuchaban.

—… La anexión de Austria ha sido algo natural, esperado y hasta deseado
—estaba diciendo—, pero basta con conocer a nuestro pueblo, a nuestro
partido y a nuestro Führer para saber que nuestra expansión hacia el Este es
cuestión de tiempo. —Dirigió su mirada hacia Rudolf Hess, como pidiendo
su aprobación, pero el hombre permaneció inmutable. Haushofer había



utilizado concretamente la expresión Drang nach Osten, habitual entre los
nazis para referirse a la que, según la doctrina, iba a constituir la necesaria
apertura de Alemania—. Lo que me asombra —concluyó casi para sí— es la
absoluta falta de reacción por parte de Inglaterra y Francia. No puedo
entenderlo.

—Simplemente nos temen —repuso Hess haciendo un gesto para dar por
terminada la conversación—. Esperan que su silencio nos adormezca.

Rosenberg hizo su entrada en ese momento, con el atildado aspecto de
quien acaba de concluir su aseo personal. Debo decir que nuestro ministro de
Asuntos Extranjeros lució siempre una imagen elegante y mundana, propia de
quien, en su fuero interno, se reconoce a sí mismo un paso por delante de los
demás, pero que, al mismo tiempo, se ve en la necesidad de demostrarlo. El
contraste de su personalidad con la de Rudolf Hess era marcado. La
conversación se generalizó y, en el transcurso de un par de minutos, Wiligut,
Himmler y Von Schirach se unieron al grupo. Sólo faltaba ya la presencia de
Hitler.

El Führer hizo su entrada a las cinco y treinta y dos, según pude comprobar
en el gran reloj de pie que ocupaba uno de los ángulos del salón. Dos minutos
antes había dejado oír una única campanada que fue como un aviso para las
ocho personas allí reunidas. Las conversaciones prácticamente cesaron y
todos, inconscientemente, fijamos la mirada en la puerta del salón.

Himmler dio un paso adelante para darle la bienvenida, mientras que, con
el brazo aún en alto, le decía:

—Todo está preparado, mein Führer. Cuando quieras.
Salimos al exterior a través del patio dirigidos por Himmler y bordeamos

el castillo rumbo a la cripta de la torre norte. Cualquier pequeña duda que aún
me quedara sobre el destino de la lanza sagrada se disipó. Hicimos el
recorrido en silencio, imagino que expectantes ante lo que nos aguardaba, y
también porque nadie se atrevía a romper el mutismo que Hitler exhibía.
Recuerdo que me planteé dónde estaría la lanza, pues Himmler no la llevaba
consigo.

En las proximidades de la entrada a la cripta, aunque convenientemente
distanciados de ella, cuatro miembros de las SS montaban guardia. También
pude observar la presencia de varios más en la zona que, por encima de
nosotros, bordeaba el castillo.

Ni Hitler ni Hess ni Rosenberg habían estado antes en el interior de la



pequeña habitación circular, al menos que yo supiera, pero ninguno de ellos
mostró mayor curiosidad que el resto de nosotros. Deduje que el Reichsführer
les había descrito el lugar con precisión. Yo me fijé en que el decorado era
similar al de mi última visita, con las mismas bombillas rojas encendidas,
aunque la luz del sol de aquella tarde próxima al comienzo del verano
dominara sobre ellas. Idénticas cortinillas negras esperaban a ser cerradas
para impedir su entrada y el mismo sillón reclinable destinado a Haushofer,
con una butaca a su lado, se hallaba próximo al nicho central.

Y, junto a éste, sobre un pequeño poyete cubierto por una tela también
roja, se hallaba la lanza.

—Aquí la tienes, mein Führer. —La voz de Himmler sonó emocionada—.
Está esperándote.

Si Himmler había previsto una puesta en escena similar a nuestras
anteriores sesiones en la cripta, con Haushofer convocando a los espíritus
presentes, Hitler se encargó de desbaratarla. Alzó la mano derecha, en un
claro gesto exigiendo silencio, y dio dos pasos en dirección a la lanza. Yo me
hallaba enfrente y podía observar con claridad su rostro. Puedo asegurar que
se había transfigurado. La mirada se hallaba fija en aquel objeto y estoy
convencido de que, en su mente, sólo ambos existían.

Tras unos instantes en los que permaneció contemplándola, tomó la lanza
en sus manos. Lo hizo con gran cuidado, como temeroso de poder dañarla, y
permaneció en aquella postura, mirándola de cerca, durante un largo rato.
Luego la aproximó a su pecho y recorrió así el corto trecho que lo separaba
del centro geométrico de la cripta, situándose encima del nicho allí excavado.

—Du gehörst jetzt mir und wir beide sind eins[55] —murmuró casi para sí.
Creo que lo que sigue es fiel a lo que entonces ocurrió, aunque puede que

en aquellos instantes me dejara llevar por la intensidad del momento y por
ese extraño don que en ocasiones me permitía percibir lo que para otros ni
siquiera era imaginable.

Hitler extendió ligeramente los brazos, no puedo decir si en un gesto de
ofrecimiento o simplemente para tener una mejor visión de la lanza. Y en ese
momento vi que una columna de materia lo envolvía. No era luz, pues el
resto de la cripta permaneció inalterable, ni se trataba tampoco de algo sólido
o que tuviera cuerpo, ya que la figura del Führer no se vio turbada. Estoy
convencido de que sólo yo la percibí, pues ningún otro de los presentes
mostró asombro. Y tampoco nadie hizo nunca alusión a ella, ni siquiera



Haushofer, aunque es cierto que el geógrafo era persona extraordinariamente
reservada. Yo nunca lo comenté.

Pienso que fue una más de aquellas ocasiones en las que yo había podido
sentir algo que a los demás había estado vedado. O quizá lo imaginé. Pero fue
real, tremendamente real.

Aquello tenía una apariencia ligeramente azulada y se movía. Era una
columna cilíndrica que surgía del nicho en el suelo y se perdía en el techo,
rodeando la esvástica de brazos quebrados. O al revés, pues el flujo que se
percibía en ella subía y bajaba, como si infinitos ríos de fuerza siguieran
caminos inversos.

Tuve la clara sensación de que todos ellos se detenían un momento en la
lanza, compartiendo su esencia con ella. Y ella adquirió un tinte especial,
como si brillara, pero sin llegar a emitir luz. Es difícil de explicar y jamás he
vuelto a ver o sentir algo parecido.

Hitler permaneció largo rato en aquella posición. Quizá él sí llegó a
percibir aquel poder que lo envolvía, pues no tuve duda de que aquel plasma
era el mismo que por dos veces me había atrapado. Y en ambas, mi sensación
fue la de no ser nada frente a su inmensidad.

Finalmente, el Führer bajó los brazos y dio un paso atrás. Se agachó y
depositó con cuidado la lanza en una caja rectangular de madera que había en
el centro del nicho. Yo hasta ese momento no me había fijado en ella. Era
pequeña, tan sólo ligeramente mayor que la lanza, y estaba perfectamente
acoplada al hueco, de manera que su borde superior quedaba exactamente al
ras de la superficie. Hitler permaneció por unos momentos con una rodilla
apoyada en el suelo, con la cabeza baja, contemplando aquel objeto que tanto
significaba para él. Vi como el Reichsführer se acercaba y le tendía una pieza
rectangular hecha en madera oscura. Hitler la colocó sobre la abertura y la
apretó ligeramente. Comprendí que se trataba de una tapa hecha a medida que
encajó de forma perfecta. La lanza desapareció de nuestra vista. Para siempre.

Himmler acercó entonces un cubo que yo no había visto y que había
permanecido adosado junto a una de las paredes. También le entregó al
Führer una pequeña paleta de albañil. Hitler fue el primero en echar una
porción de cemento fresco sobre el hueco. Me vino a la memoria la
ceremonia a la que asistí de pequeño, cuando se instaló la primera piedra de
un nuevo edificio en mi colegio. Recuerdo que aquel día metieron en el
agujero, entre otras cosas, un periódico del día, algo que, a mi temprana edad,



me sorprendió. Hoy sólo la lanza sagrada iba a quedar encerrada en aquel su
nuevo lugar de reposo.

Fuimos echando una paletada por turno, mientras Hitler, que se había
retirado hacia atrás, nos observaba con su habitual gesto serio. Tenía los
brazos caídos y las manos unidas por delante, en una postura que le era
característica.

Fue Rudolf Hess quien terminó de rellenar con cemento el hueco que a
partir de entonces estaba destinado a albergar la lanza. Lo hizo con
movimientos precisos, mientras mantenía una rodilla apoyada en el suelo.
Parecía que le gustaban las labores de albañilería, pues manejó la paleta con
precisión. Alisó con ella el cemento y retiró con pericia el sobrante. No le
llevó más que unos cuantos segundos. Al terminar, se puso de pie y dirigió un
gesto a Hitler. No fue una petición de aprobación, sino una confirmación de
que había terminado. Nunca percibí servilismo en la actitud de Hess hacia el
Führer, algo que, sin embargo, siempre estaba presente en la relación que
Himmler mantuvo con él. Estoy convencido de que ello era algo que el
Reichsführer trataba a toda costa de evitar, pero que resultaba superior a sus
fuerzas. La primera vez en la que lo noté fue un día en el que Hitler se
presentó de improviso en nuestra sede. Era yo entonces un recién llegado y
me sorprendió la atemorizada reacción de mi jefe. He llegado a pensar que
los problemas estomacales que de manera constante sufrió Himmler tenían
algo que ver con su patológica sumisión a aquel hombre.

El flujo que había envuelto a Hitler mientras permaneció en el centro de la
gruta con la lanza en las manos hacía rato que había desaparecido. O ya no
era visible para mí.

El Führer fue el primero en abandonar la pequeña estancia y todos lo
seguimos en silencio. En el exterior nos aguardaba el sol del atardecer y su
luminosidad fue el contrapunto de la atenuada penumbra que nos había
envuelto.

La lanza sagrada quedaba atrás, destinada a una perpetua oscuridad. Yo
había convivido durante un tiempo con ella y, como si fuera un ser vivo al
que hubiera llegado a conocer bien, tuve la sensación de que se sentía a gusto
en el lugar en el que la habíamos dejado.
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Cuando Jean levantó la mirada del manuscrito, se encontró con los ojos de
Nicole fijos en los suyos. Tenían un brillo especial.

—¿Te das cuenta de que la lanza puede ser realmente la que hirió a Jesús?
¿La auténtica lanza que blandió el centurión Longinos?

—Pero los estudios demuestran que es muy posterior…
—La que está en el Hofburg sí. Pero la verdadera, la de Wewelsburg…

Todos los análisis recientes se habrían hecho sobre la copia de Daniel
Hirschmann. —Se veía a Nicole realmente excitada—. Sólo existe un
dictamen previo utilizando la lanza auténtica, pero fue hecho a principios del
siglo XX y no se hizo con las técnicas actuales. Puede no ser concluyente…

Jean permaneció unos momentos en silencio. Luego habló intentando dar a
sus palabras un tono reposado.

—Creo que ahora mismo hay algo mucho más importante. En lo que a ti y
a mí respecta. Sobre todo a ti, Nicole Pascal, famosa arqueóloga. ¿Vas a
contarle al mundo que Himmler hizo una copia de la lanza sagrada, que tú
sabes dónde se encuentra la verdadera y que la que se venera en Viena es
falsa?

—Vamos a ver, Jean Massard, a veces pareces tonto. Dime, si tú
descubrieras de pronto el Arca de la Alianza, ¿se lo comunicarías al mundo o
te darías media vuelta y mirarías para otro lado?

Jean dejó pasar por alto el tono acre de la mujer y meditó unos momentos.
—Nicole, tú no has descubierto que la lanza de Viena es falsa. Te lo han

contado. Y casi en secreto de confesión. Sería Hans Heins quien tendría que
opinar. Piensa que él calló durante muchos años.



—¡Faltaría más! ¿Te imaginas? Oigan, yo fui la mano derecha de Himmler
y sé dónde se encuentra la auténtica lanza sagrada. Vengan, vengan conmigo
que se la voy a mostrar. La mejor prueba de que quería que se supiese es que
lo ha contado, ¿no? Con todo el secretismo que tú quieras, pero lo ha
contado. Podía haberse callado, pero no lo ha hecho. ¡Bah!

Jean esbozó una sonrisa. Sabía de los prontos de su novia y sabía también
que era mejor esperar a que pasaran.

—Ya lo hablaremos, Nicole. De momento ni siquiera estamos seguros de
si lo que nos ha relatado Hans es cierto y de si, en caso de serlo, la lanza aún
se encuentra enterrada en la torre norte.

—Vaya, por fin dices algo sensato. —La expresión de Nicole se suavizó
ligeramente—. Es evidente que tendremos que comprobarlo. Es lo menos que
se espera de una famosa arqueóloga, como con gran acierto acabas de
definirme.

La sonrisa del hombre se ensanchó.
—Pero para eso tendrías que explicar tus sospechas. Y dar a conocer el

manuscrito de Hans…
—Hay otros medios, querido. Al menos para saber si lo que pensamos es

posible. Acuérdate de la estatuilla de Meretseger en la tumba de Seti[56].
—¿Un detector de metales? —Miró a su novia con admiración—.

Caramba, podría funcionar. Aunque habría que entrar con él en la torre norte.
—Llevé uno hasta el fondo de una tumba egipcia, ¿no? Ya veremos cómo.
Jean se rascó pensativo una mejilla. Después hizo un gesto hacia los

papeles que reposaban sobre la mesa.
—De momento, y con todos los respetos para una famosa arqueóloga, te

propongo que terminemos de leer lo que nos queda de manuscrito. Estamos a
punto de concluir. Y te diré que me muero de ganas.

—Vaya, otra cosa sensata. Parece que vas haciéndote mayor. —Nicole se
esforzó en mantener el mismo tono de voz, pero ahora fue ella la que sonrió
—. Manos a la obra.
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Al terminar de escribir cuanto antecede, hice una pausa, me apoyé en el
respaldo de la silla de mi mesa de despacho y, por unos momentos, cerré los
ojos. Hice un esfuerzo por evocar aquellos instantes en los que contemplé la
lanza por última vez, aquellos momentos en los que fui uno más junto a
Hitler, a Himmler, a Hess… Intenté volver a sentir la misma emoción… Pero
fue inútil.

¿Por qué el paso del tiempo atempera nuestros recuerdos y los iguala, los
buenos y los malos, como si ya poco tuvieran que ver con nosotros? Es cierto
que intentamos, al volver la vista atrás, recrearnos en los que nos trajeron
felicidad, pero lo hacemos más como un obligado ejercicio que por verdadera
necesidad.

Digo esto porque la lanza sagrada fue muy importante para mí y, sin
embargo, ahora que he terminado de escribir su historia, me he dado cuenta
de que lo he hecho de un modo impersonal, como si tan sólo hubiera sido yo
un cronista ajeno a lo que entonces sucedió. He tratado, sí, de transcribir lo
que entonces sentí, pero lo he hecho más con el recuerdo que con el corazón.

Y es que la lanza llegó a ser para mí, en aquella época, como algo propio.
Pienso que el motivo no es únicamente las muchas horas en las que conviví
con ella, sino también, y sobre todo, que pude percibir su poder y que, por
momentos, llegué incluso a contemplarla como si fuera algo vivo. De lo que
tengo pocas dudas es de que la lanza sagrada es mucho más que un simple
trozo de hierro.

Aunque quizá, como en otras muchas experiencias que ya he relatado, lo
que mis sentidos vivieron fuera tan sólo producto de mi imaginación.



Te preguntarás, lector, el motivo por el cual la lanza sigue donde está,
envuelta en eterna oscuridad y sin que nadie en el mundo sepa de ella. Tú
eres ahora el único que conoce su historia y el lugar donde encontrarla,
porque cuando este manuscrito llegue a tu poder, yo ya habré muerto y
ninguno de los que entonces me acompañaron en la gruta de Wewelsburg
sigue, mientras escribo esta historia, con vida. Excepto Rudolf Hess, que con
noventa años cumplidos languidece, ajeno ya a cuanto le rodea, en la prisión
de Spandau. Su encierro en solitario a lo largo de cuatro décadas no es un
ejemplo de misericordia humana, pero ya se sabe que son los vencedores
quienes dictan las reglas. Por el recuerdo que tengo de Hess, pienso que
habría preferido ser condenado a muerte, como la mayoría de los que, con él,
fueron juzgados en Núremberg. Pero quizá esté equivocado y el hombre aún
agradezca el saber que cada noche le traerá un mañana.

El último en morir fue Baldur von Schirach, en 1974. Se sentó también en
el banquillo de los acusados de Núremberg y se arrepintió en público,
llegando incluso a renegar de Hitler. Quizá fuera sincero, aunque, como ya he
relatado, nunca tuve la sensación de que la inquebrantable lealtad fuera una
de sus virtudes. Su confesión le valió cambiar la horca por veinte años de
prisión, que compartió con Hess en Spandau. En 1966 salió en libertad. Y
tuvo el buen gusto de no mencionar nunca el paradero de la lanza sagrada.
 

* * *
 
El 1 de septiembre, Hitler dio la orden de invadir Polonia. Dos días después,
Francia e Inglaterra, junto con Nueva Zelanda, Australia, Sudáfrica y Canadá
nos declaraban la guerra. Pienso que el Führer había alcanzado lo que
pretendía.

El inicio de las hostilidades no pareció sorprender a nadie en Alemania. De
alguna manera todos lo intuíamos. Hacía tan sólo veintiún años desde el final
de la Gran Guerra y el pueblo alemán se veía embarcado en otra. Existía la
esperanza (que según la propaganda del partido era firme convencimiento) de
que nuestro país iba a devolver una por una todas las afrentas recibidas. No se
puede negar que Alemania sentía odio por Francia e Inglaterra. Y ansias de
revancha.

La lanza que dormía en Wewelsburg no tardó en demostrar que velaba por
aquel que era su dueño. Fue la primera de las varias ocasiones en las que se



pretendió, sin éxito, acabar con la vida del Führer. Su aparente —y
demostrable— invulnerabilidad hizo que la fe del hombre (y la de Himmler)
en el poder de la lanza no cesara de crecer.

El 8 de noviembre de 1939, Hitler sufrió un atentado que habría resultado
mortal si no hubiera sido por un detalle fundamental: a la hora en la que
explotó la bomba el Führer no se hallaba en el Bürgerbräukeller, la famosa
cervecería de Múnich que llevaba tiempo siendo uno de los símbolos del
movimiento nazi. Todos los años, en esa fecha, se conmemoraba allí el
fallido putsch de 1923 y se rendía homenaje a quienes entonces dieron su
vida por el partido. Hitler venía acudiendo sin excepción a la cervecería para
arengar a los presentes. Yo había asistido en varias ocasiones y aquel año
también lo hice. El local estaba abarrotado porque todos queríamos apoyar a
nuestro ejército y jurar lealtad a nuestro líder.

La hora del discurso se adelantó en el último momento. La explicación
oficial fue la de que Hitler tenía que regresar aquella misma noche a Berlín,
algo que todos aceptamos como lógico, dado que hacía poco más de dos
meses que nos hallábamos en guerra. El viaje en avión era problemático
debido a la niebla y la decisión fue la de realizarlo en tren. El Führer se
presentó en la cervecería a las ocho —una hora antes de lo inicialmente
programado— y la abandonó pocos minutos después de las nueve. Debo
decir que yo lo hice casi inmediatamente, junto con la plana mayor nazi.
Göbbels, Hess y Heydrich habían estado presentes y salieron del salón al
mismo tiempo que Hitler. Yo me fui con ellos.

Nos libramos por algo más de diez minutos. El temporizador de la bomba
estaba programado para las nueve y veinte.

Hitler no tuvo noticia del atentado hasta que su tren hizo una parada en
Núremberg. Para él debió de ser como una revelación: Núremberg y la lanza
habían estado siempre unidos y fue en esa ciudad en la que se enteró de que
había salvado su vida por una decisión de última hora debida a que la niebla
amenazaba la ciudad de Berlín. Su imaginación seguramente voló hacia el
castillo de Wewelsburg y sus labios murmuraron unas palabras de gratitud.

Tuve ocasión de hablar con Himmler dos días después. Sus primeras
palabras fueron: «¡La lanza, Hans, la lanza!», para después expresarme su
convencimiento de que la inteligencia británica estaba detrás del atentado.

—Nadie puede organizar algo así sin apoyo exterior, pero lo único que han
conseguido es indignar aún más al pueblo alemán. Tendrán su merecido.



Pero el Reichsführer se equivocaba. Como poco a poco fue quedando
claro, el frustrado magnicida era un alemán corriente, que de joven había
coqueteado con el comunismo, pero al que no se le conocían filiaciones ni
amistades contrarias al partido. Se llamaba Georg Elser. Y había actuado
solo.

Los motivos por los que Elser decidió asesinar a Hitler nunca quedaron
claros. Quizá fue su manera de rebelarse contra una vida de la que no había
obtenido mucho. Ni en sus relaciones personales ni en sus distintos trabajos
había tenido éxito. Pero demostró amar la perfección y disponer de tiempo
para alcanzar su objetivo.

Tras haber viajado a Múnich un año antes para estudiar sobre el terreno el
Bürgerbräukeller, se trasladó definitivamente a nuestra ciudad más de un mes
antes de la celebración del putsch. Y lo que hizo a partir de entonces fue
increíble.

Todas las noches iba a la cervecería y, al acercarse la hora del cierre, se
escondía en un trastero y esperaba a que el local se vaciara. Después
horadaba concienzudamente una de las columnas que se hallaban próximas al
lugar en el que se instalaba el podio desde el que Hitler hacía su discurso.
Tenía que trabajar despacio, sin ruido, y haciendo desaparecer
cuidadosamente cualquier vestigio de su labor. Luego reponía la cubierta de
madera que adornaba la columna y abandonaba el local por una puerta lateral.
Y así, día tras día, durante casi un mes.

Luego colocó la bomba que él mismo había fabricado, instaló el
temporizador y, al día siguiente, emprendió viaje a Suiza. Esa misma noche
del 8 de septiembre, Elser había previsto que Hitler muriera.

El estallido provocó una decena de muertos y numerosos heridos. La zona
desde la que Hitler se había dirigido a todos nosotros quedó arrasada. Si el
Führer hubiera estado allí, habría muerto con toda seguridad.

Elser fue detenido en la frontera suiza cuando se disponía a cruzarla. Al
principio nada hizo sospechar de él, pero no tardó mucho en delatarse. Quizá
le impulsó a ello ese humano afán de que nuestros logros sean reconocidos.
Permaneció vivo hasta 1945, casi cuando la guerra estaba a punto de
terminar, internado en el campo de Auschwitz, donde fue ejecutado. El
motivo de tan largo cautiverio no fue otro que la esperanza de obtener de él
más información. La jerarquía nazi seguía sin poder aceptar que el atentado
hubiera sido exclusivamente obra de una sola persona.



Yo también quise creer que la lanza había tenido algo que ver. Quizá
porque deseaba que nuestros esfuerzos —y el mío en particular— hubieran
servido para algo; quizá también porque yo había tenido ocasión de sentir su
poder.

Hablando de ello con mi mujer, su primera reacción fue de incredulidad.
—¿De verdad crees, Hans, que un trozo de metal, por mucha historia que

tenga, puede salvar vidas? ¿Y la de Hitler en concreto?
No traté de disuadirla. La enfermedad de Sophie seguía su curso y raro era

ya el día en el que se encontraba bien. No le quedaba mucho de vida y ella
parecía intuirlo.

Pero a continuación se quedó pensativa y finalmente me sonrió.
—Aunque quién sabe… Cada vez estoy más convencida de que casi todo

es posible. Y tú, querido Hans, bien puedes asegurarlo. Las situaciones que tú
has vivido no se las creería nadie. Y lo cierto es que sabemos tan poco…

Pero lo que también es cierto es que Hitler sufrió otros muchos intentos de
asesinato a lo largo de los siguientes seis años. Todos milagrosamente
fallidos. Y que fue él quien pudo elegir el momento en que poner fin a su
vida. Y que la lanza sagrada permaneció durante todos esos años en su
recóndita urna de Wewelsburg, en el lugar en el que el Führer la había
depositado.

Y que allí sigue mientras escribo estas líneas. Y que allí seguirá si tú,
lector, no decides lo contrario.
 

* * *
 
Aquí voy a poner fin a esta segunda parte del manuscrito. Hay una tercera.
En contra de lo que seguramente esperas, en ella no se relata lo que les
sucedió a mi país y al mundo durante la Segunda Guerra Mundial. Todo ello
es de sobra sabido y mis conocimientos no añadirían nada. Además, no me
gusta la guerra y ésta en concreto no me trae más que malos recuerdos. Y no
sólo por la derrota de mi país.

En esa tercera entrega encontrarás, si es que llega a tus manos, la clave
para completar el enigma numérico que te planteaba al final de la primera. Y
su solución te llevará a un descubrimiento inesperado.

Pero no voy a adelantar nada. De ti va a depender el poder leerla o que
estas páginas sean lo último que sepas de mí. Si eres la persona que yo he



confiado encontrar, tendrás acceso a ella. Aunque te adelanto que esta vez no
hay acertijos ni pistas que resolver. Simplemente si, según los cánones que te
he exigido, creo que la has merecido, llegará a ti.

Comprendo, al releer la frase anterior, que lo que te digo suena doctoral y
ligeramente prepotente. También enigmático. Seguramente tienes razón, pero
tengo que decidir sin conocerte y he de poner unas condiciones.

Has llegado ya hasta aquí y eres poseedor de un gran secreto. Sólo puedo
pedirte que hagas buen uso de él.

Hans Heins.
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Cuando Jean terminó no se encontró con los ojos de Nicole fijos en él,
como era habitual cuando ella acababa antes la lectura. Esta vez la mirada de
la joven se dirigía sin ver hacia un rincón del salón y su frente estaba
fruncida. Pero se dio cuenta de que el hombre la observaba.

—No sé qué decirte, Hans. Estoy hecha un lío. ¿Jean, te has dado cuenta?
—añadió casi de inmediato—. ¡Te he llamado Hans! ¡Estoy obsesionada!

—Las dos palabras significan lo mismo. Peor habría sido que me hubieras
llamado Adolf o Heinrich. —Le dirigió una cariñosa sonrisa—. ¿Y qué es lo
que te obsesiona? ¿La lanza? ¿La tercera parte del manuscrito?

—Todo un poco, pero sobre todo a quién me debo. Si a mi formación
como arqueóloga o a este hombre que murió hace años.

—Y que quizá nos esté observando. Piensa en lo bien que se manejaba por
los mundos de los espíritus.

—Calla, Jean. Sé que es una tontería, pero no creas que no lo he pensado.
Su insistencia en que la tercera parte llegará a nuestras manos según nos
comportemos… ¡Da a entender que desde la tumba puede decidir!

—La idea que tengo de él es la de un hombre muy sensato. No creo que
fiara el destino de sus memorias a la posibilidad de influir sobre el mundo de
los vivos una vez muerto. Dice que esta vez no hay pistas ni acertijos, pero sí
pienso que sus palabras contienen un mensaje.

—Que no desvele el paradero de la lanza. Parece evidente. Que la dejemos
en su nicho de Wewelsburg. Para él es importante, muy importante. Pero no
veo cómo va a poder saber si lo hacemos o no.

—Quizá su mujer. En ella confió para la primera parte del manuscrito.



Podríamos hablar otra vez con madame La Fontaine.
—Buena idea. La merienda estaba muy buena. Y ya hemos aprendido que

tenemos que esperar un rato para no quemarnos la lengua con el té.
—Lo que sí podemos ir planeando es la visita a Wewelsburg. Tengo

verdadera curiosidad. Y con tu plan del detector de metales…
—… Al menos podremos saber si hay algo enterrado en el centro de la

gruta —concluyó ella—. Imagínate que la aguja no se mueva. Hans nos
habría estado tomando el pelo.

—Todo es posible, pero no lo creo. Bueno, al menos —continuó mientras
se encogía de hombros y hacía un gesto vago con las manos— tenemos dos
cosas que hacer y mientras tanto puedes posponer tu decisión. El tiempo es el
mejor consejero.
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–Pues no, queridos. No puedo ayudaros en nada más. En este momento sé
tanto como vosotros. —Helga La Fontaine les dirigió una cariñosa sonrisa
mientras depositaba sobre la mesa la bandeja con las tazas y la tetera que Jean
y Nicole miraron con ligera aprensión—. Mejor dicho, menos que vosotros,
pues según me contáis os habéis hecho con la segunda parte del manuscrito.

—Que es muy interesante —apostilló Nicole, aunque poco dispuesta a
hablar de la lanza sagrada—; su marido da una magnífica visión de lo que fue
la Alemania de preguerra, concretamente hasta 1936. Pero dice que hay una
tercera entrega. Y no proporciona ninguna pista. Sólo algo bastante difuso;
añade que la tendremos si somos buenos o si nos la merecemos… En fin,
algo parecido. Pensamos que quizá usted podría abrirnos los ojos…

La mujer mayor permaneció unos instantes en silencio, con la mano
apoyada en el asa de la tetera.

—Lo siento, pero no se me ocurre nada —dijo al fin—. Ya habréis
descubierto que Hans era amante de los enigmas; pero también sabréis que
era una persona muy inteligente. Y sobre todo muy concienzuda. Meditaría
cada palabra del mensaje que os ha dejado. Si habéis llegado a conocerle,
sabréis interpretarlo. —Y con una nueva sonrisa, vertió el té en cada una de
las tazas.

—Sí, sin duda. —Nicole tomó una galleta de la bandejita mientras
observaba el humo que se escapaba de su taza—. No sólo creemos que hemos
llegado a conocerlo, sino que además pensamos que era un hombre
extraordinario. La sencillez con la que cuenta todo es… maravillosa.
Además, rara vez juzga, simplemente cuenta lo que vivió.



—Sí, sí, así era Hans. En pocas ocasiones le he oído criticar a alguien. Se
limitaba a hacer un leve gesto o a mover dubitativamente la cabeza. Pero os
aseguro que se daba cuenta de todo.

—¿Entonces ninguna idea, nada que nos pueda ayudar a descubrir cómo
llegar a esa tercera parte? —Ahora fue Jean quien habló—. Su marido dice
que en ella no hablará de la guerra, pero adelanta que nos conducirá a un
descubrimiento inesperado. Creo recordar que ésas son exactamente sus
palabras.

—Tampoco en eso puedo ayudaros. —Helga La Fontaine sorbió de su taza
sin aparente problema—. Hans fue siempre muy reservado en todo lo que
concierne a su etapa en las SS. Pienso que no tanto porque quisiera olvidarlo,
sino porque era consciente de que era algo de lo que no convenía hablar.
Seguramente por ese motivo resolvió escribirlo. Y esconderlo…

Nicole se decidió a probar el té y se sorprendió al no encontrarlo tan
abrasador como esperaba. La mezcla era realmente buena.

—Gracias, Helga. Seguiremos meditando sobre las palabras de su marido,
aunque le confieso que va a ser difícil que se nos ocurra la manera de
hacernos con esa tercera entrega. Su marido dice textualmente: «Llegará a
ti», lo que parece excluir el que tengamos que buscarla. Pero no se me ocurre
el modo con el que Hans pretende hacérnosla llegar.

—Mmm… La verdad es que a mí tampoco. Pero Hans lo preveía todo. Y,
además, tuvo mucho tiempo para meditarlo.
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Wewelsburg. Ya el simple hecho de pronunciar el nombre traía resonancias
mágicas. Jean y Nicole lo iban dejando atrás mientras emprendían el viaje de
regreso. Ambos se despidieron efusivamente de la mujer que los acompañó
durante la visita y habían subido al automóvil que pocas horas antes dejaran
estacionado en el patio central.

Desde entonces no habían pronunciado palabra, cada uno sumido en sus
pensamientos, aunque ambos sabían bien lo que el otro sentía.

Durante más de cincuenta años, Alemania había tratado de olvidar y de
borrar cualquier recuerdo de Hitler y del nazismo, pero Jean y Nicole no
habían podido sustraerse al ambiente y a la historia del castillo.

—Fue tremendo. —Nicole rompió el silencio—. Sobre todo al entrar en la
gruta sentí un escalofrío. Te juro que pude imaginarlos uno por uno allí
reunidos. Y hasta me pareció que me miraban…

—Hombre, yo habría hecho lo mismo. —Rio Jean—. La verdad es que
todos ellos eran bastante feos. Y tú… Espera, espera —se apresuró a añadir al
ver el gesto de su novia—, era una broma. Te aseguro que yo sentí algo
parecido. Me dio la sensación de que no estábamos solos. Aparte de Jutta,
claro…

—No sé… —Nicole se recostó de nuevo en el asiento—. Pienso que nos
hallábamos demasiado influidos por el manuscrito de Hans.

—Y lo seguimos estando. Tengo miedo de girar la cabeza porque temo
encontrarme con Hans y con Himmler en el asiento de atrás.

—Tranquilo, no están. —Nicole miró por encima de su hombro—. Se han
quedado en Wewelsburg.



—Con la lanza, Nicole. Está allí.
La joven asintió con la cabeza.
—Eso ha dicho tu localizador de metales.
—Ahá —convino Jean—. Lo tenemos registrado. A las quince cuarenta y

cuatro. No sé si será la lanza, pero en el centro de la gruta, bajo el suelo, hay
algo metálico. No hay duda. —Habían detenido el automóvil en cuanto
perdieron de vista el castillo. Ambos estudiaron ansiosos las lecturas del
localizador.

—¿Piensas que Jutta ha sospechado algo?
—No creo. La tenías muy entretenida con tus aventuras por Egipto. Ni me

miró cuando colocaba la bolsa con el medidor en el suelo.
Las visitas a Wewelsburg estaban regladas, sobre todo las que incluían la

torre norte con la gruta y la sala situada inmediatamente encima. Los
movimientos neonazis les daban una especial significación, algo que el
gobierno alemán no estaba dispuesto a tolerar. Nicole había tenido que
solicitar el permiso para la visita, amparada en su condición de arqueóloga
con sede en el Museo del Louvre. El motivo había sido ambiguo: estudiar los
castillos renacentistas de Westfalia.

Jutta había sido una excelente anfitriona. Les enseñó el castillo y les habló
de su historia. Nicole llevaba una grabadora con la que aparentaba tomar nota
de todo mientras Jean hacía fotos. Cuando les habló de las SS y de los planes
de Himmler para el castillo, ambos aparentaron estupor.

—No está claro lo que Himmler pretendía hacer con el castillo. Y con los
terrenos que lo rodean —había añadido su anfitriona—. ¿Un centro de culto,
una escuela para altos mandos de las SS, un lugar de reunión para los
generales? No se sabe. Afortunadamente, será para siempre un misterio,
aunque lo que no admite duda es que pretendía construir una pequeña
población alrededor. Hay planos…

—Por cierto —Nicole habló sin desviar su vista de la carretera—,
deberíamos tratar de echar un vistazo a esos planos. Aunque sólo sea por
curiosidad. Y como el arquitecto eres tú, podrías encargarte.

—Lo intentaré. Pero sigues sin decirme qué decisión piensas tomar. ¿Vas a
decirle al mundo que sabes dónde está la auténtica lanza sagrada o te lo vas a
callar?

La joven tardó unos instantes en responder.
—No lo sé, Jean. Tenemos que hablarlo. La decisión es de los dos. Tú has



tenido tanto que ver como yo en todo esto.
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–Mira, Nicole, es extraordinario. Es la lanza. Himmler pretendía decir al
mundo dónde se hallaba, aunque nadie pudiera llegar a imaginarlo.

Se habían citado en una cafetería próxima al Museo del Louvre y los dos
miraban asombrados el plano que Jean había extendido sobre la mesa. Su
llamada había hecho que Nicole pospusiera una reunión con miembros de su
departamento.

—No te lo vas a creer. —La voz del hombre había sonado excitada en el
teléfono—. No, no. No voy a adelantarte nada; tienes que verlo por ti misma
—había añadido cuando ella le pidió una explicación.
 



 
Y allí estaban, contemplando absortos los planos que Heinrich Himmler

había encargado para el castillo de Wewelsburg y sus alrededores.
—Sí, Jean, es la lanza —murmuró Nicole—. Incluso con el astil cortado,

como la original. Y la punta coincide exactamente con la torre norte del
castillo.

—Cuando encontré el plano en Internet, pensé por un momento que
alguien estaba tomándome el pelo… Pero no, se trata del proyecto que
Himmler encargó en 1944. Lo he comprobado. Si nos quedaba alguna duda
sobre la veracidad del relato de Hans…

—Se ha disipado —continuó ella—. ¿Sabes? Casi había ya olvidado que
sólo tú y yo conocemos en el mundo el verdadero paradero de la lanza. Y que
durante muchos años, millones de personas han venerado lo que no es más
que una copia. Y te diré algo más —guardó unos momentos de silencio—:
Me divierte que sea así. Otra duda que se ha disipado. No se lo vamos a
contar a nadie. Que se fastidien. Además, se lo debemos a Hans.
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El verano estaba ya próximo y todo en París hablaba de su llegada. Había
más gente por las calles, las terrazas y los cafés se llenaban al atardecer y la
vegetación se mostraba en todo su esplendor. La Ciudad de la Luz hacía
honor a su nombre.

Era mediodía y Jean se hallaba en su despacho, inclinado sobre la mesa de
dibujo y aparentemente concentrado, aunque su mirada viajaba con
frecuencia hacia la gran ventana abierta que dejaba entrar el cálido aire y los
sonidos de la primavera de la ciudad. Y también algo en su interior le decía
que la nueva estación llegaría pronto en todo su apogeo.

El sonido del teléfono lo cogió desprevenido y, por un instante, se sintió
culpable, como cuando en el colegio el maestro lo sorprendía con la mente
puesta en otro lugar.

Era Nicole, y enseguida notó, por su tono, que estaba excitada.
—Me parece que lo tenemos, Jean. Hay que reconocer que Hans era un

genio.
Había pasado ya un mes desde el día en el que, alborozados, salían del

banco de Berna con la segunda parte del manuscrito bajo el brazo, pero el
joven arquitecto no dudó de que su novia le estaba hablando de la tercera
entrega.

—¿Cómo? ¿Cuándo? ¿Dónde está?
—Acaban de llamarme de una notaría de aquí, de París. Tienen orden de

hacerme llegar un paquete cerrado que hace ya años depositó Jean La
Fontaine. Me han dicho que se habían cumplido las condiciones que su
cliente impuso.



—¿Pero qué dices? ¿Qué condiciones? Si en la notaría no te conocían…
—Vaya, lo mismo les dije yo. Parece ser que tenían que recibir la llamada

de un banco, esperar un mes y cerciorarse de que no saltaba una noticia de
alcance mundial hablando de la lanza sagrada. Sólo entonces podían
llamarme. Te diré que la persona con la que hablé parecía entender aún
menos que yo de qué iba todo ese lío, pero me dijo que se limitaban a cumplir
lo que les habían encargado.

Jean permaneció unos instantes callado.
—¿Y a qué esperas? ¿Quieres que te acompañe?
—No seas tonto. Ya estoy en marcha. Me han dicho que cierran a la una.

¿Quedamos para el almuerzo?
El arquitecto dirigió la mirada a su mesa llena de planos y papeles, luego

de nuevo a la ventana abierta y, finalmente, decidió que estaba dilatando lo
inevitable.

—¡Pues claro que sí! ¿Dónde te viene bien?
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–Et… voilà! —Nicole depositó sobre la mesa el legajo que acababa de
extraer de un sobre marrón—. Te juro que aún no he empezado a leerlo,
aunque ganas no me han faltado. —Jean miró aquellas hojas con veneración.
Reconoció enseguida el tipo de papel y la escritura de máquina de escribir
antigua a los que ya se había acostumbrado, aunque poco más pudo ver, pues
la mujer las tomó con cuidado y volvió a introducirlas en el sobre—. Las
leeremos a la vez, como siempre. Tenemos que hacer las fotocopias.

El arquitecto se encogió de hombros, sonriente.
—Pues almorcemos rápido. Estoy dispuesto a olvidarme de los planos que

he dejado en la mesa.
—Pero yo no puedo. —Nicole compuso un gesto de disgusto—. A las

cuatro hay reunión de departamento y tengo que acudir. Me encargo de las
fotocopias. Calculo que a eso de las seis puedo estar libre. Recógeme.

Jean encogió sus hombros de nuevo.
—Está bien. Yo también había quedado en reunirme con mi padre. Y ya

sabes cómo las gasta. Llámame para confirmar la hora.
El hombre se mantuvo unos instantes en silencio mientras contemplaba a

su novia.
—Nicole, ¿pasa algo? No sé, es una sensación, pero no te veo todo lo

eufórica que deberías estar.
Ella apartó por unos momentos la mirada y la posó sobre el mantel, aunque

pronto la fijó de nuevo en los ojos de su interlocutor.
—No sabía si contártelo por dos motivos. El primero era para no

preocuparte y, el segundo, para que no pienses que estoy loca, pero tengo la



impresión de que me han seguido. —Lo soltó de sopetón, sin apenas alterar el
tono de voz.

Jean permaneció inmóvil, con la boca ligeramente entreabierta. Luego hizo
un ademán de interrogación y se giró hacia atrás, escudriñando las mesas que
había a su espalda.

—No, no. —La joven hizo un gesto con las manos—. Aquí no están,
tranquilo. Y la verdad es que tampoco puedo jurarlo, pero mi sensación es de
que han vigilado mi visita al notario. A la salida vi un coche ocupado por dos
personas que llegó al mismo tiempo que yo. Me fijé en él al bajar del taxi. Y
me pareció que apartaban la vista cuando los miré al irme. Entonces empecé a
andar hacia ellos, pero pusieron el coche en marcha y se largaron. Bueno —
añadió tras una pausa—, ya sabes que desde que tuve la impresión de que
habían entrado en casa me he vuelto un poco neurótica. —Lo dijo en voz
baja, como en tono de disculpa.

El arquitecto sonrió con cariño y tendió una de sus manos sobre la mesa
para coger la de ella.

—Tengo absoluta fe en tus intuiciones, querida. Nunca han sido erróneas.
Y las has tenido de todos los colores. De modo que tendremos que andar con
cuidado. En todo caso, no perdemos nada. Y mil ojos con el manuscrito. Sin
duda es lo que interesa a quien quiera que sea.

—Te quiero. —Nicole sonrió agradecida.
—Y ahora, por de pronto, vamos a comer. Tengo hambre.
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Al iniciar estas líneas, no puedo dejar de plantearme, una vez más, que lo
más probable es que nadie, aparte de mí, las lea jamás. Tendrían que haberse
producido demasiadas coyunturas, ninguna de ellas sencilla, para que fuera
de otra manera. Aunque puede que llegue a suceder aquello que yo he
imaginado. Nunca lo sabré.

Por otra parte, quizá no sea oportuno que lo que ya he relatado y lo que aún
me queda por contar sea conocido por alguien más. Ya he pedido a mi
hipotético lector que permita a la lanza sagrada reposar en el lugar en el que
la depositamos. Y probablemente también será lo mejor que permanezca
asimismo en el olvido el relato de lo que posteriormente aconteció.

¿Para qué llevo entonces tantos folios escritos y para qué sigo ahora
sentado delante de mi máquina de escribir? ¿No será, como creí intuir en
Daniel Hirschmann, que me puede la idea de pasar a ser recordado por la
Historia? ¿Que me arrastra el deseo de que todo llegue algún día a conocerse
y el mundo se conmueva de nuevo, muchos años después de la desaparición
del nazismo? ¿Que el nombre de Hans Heins y el relato de su vida no sean
nunca olvidados?

Puede ser. Me digo a mí mismo que no es así, pero quizá me engañe.
Debes ser tú, lector, si es que existes, quien decida. Como ya lo has hecho, si
ahora mismo estás leyendo estas páginas, sobre el destino de la lanza. Y te
agradezco tu silencio. Vuelvo a insistir en que creo que su lugar de reposo
está en la oscuridad del nicho de Wewelsburg. Tuve entonces la impresión,
cuando Hitler la acercó al centro de la cripta, de que la lanza encontraba el
lugar de descanso que llevaba siglos buscando. Cuando se lo comenté a



Sophie me sonrió indulgente, pero no me lo negó. Tal vez por cariño o quizá
porque ella también empezaba a creer que era algo más que un simple objeto.

Bien, estábamos en una guerra que aborrecí desde su comienzo. Por suerte,
no tuve que ir al frente, y no lo digo por cobardía, sino porque detesto la idea
de provocar una muerte. Y el simple pensamiento de dejar sola a Sophie me
habría resultado insoportable. Murió en noviembre del cuarenta y dos y
entonces me planteé la idea de pedir a Himmler que me enviara al campo de
batalla. No me habría importado que una bala enemiga acabara con mi vida.
Pienso que en aquel momento lo deseaba.

El Reichsführer venía poco por Múnich en aquella época. Lo hizo cuando
se enteró del fallecimiento de mi mujer y estuvo muy cariñoso conmigo.

—Hans, tu labor aquí resulta irremplazable —me respondió cuando le
comenté la idea de mi posible traslado. Me cogió por los hombros y me miró
de cerca con sus ojos miopes—. No te quepa duda de que así debe ser. Hazlo
por Alemania… y también por Sophie. Ella estaría feliz de ver que tu vida
sigue adelante.

Ya he dicho que el comienzo de las hostilidades no pareció sorprender al
pueblo alemán. Durante un tiempo, Múnich continuó manteniendo su ritmo
de vida como si nada hubiera cambiado. Cierto que el tema casi exclusivo de
conversación eran la guerra y las buenas noticias que día a día llegaban a
Alemania, pero siempre alrededor de una jarra de cerveza y con buen humor.
El dar su merecido a ingleses y franceses no disgustaba a nadie.

En noviembre de 1939, poco después del inicio de la contienda, fui
ascendido a Obersturmbannführer, el equivalente a teniente coronel en el
ejército. Me ocupaba, y así seguí durante los años de guerra, del contingente
de las SS adscrito a nuestra demarcación. Unos años después iba a recibir mi
último ascenso y con él pasaría a ser el máximo responsable del control de
nuestro personal en Baviera. Mi misión era la de llevar los ficheros
exactamente al día y saber en cada momento dónde se encontraba cada
hombre y quiénes se hallaban disponibles. El movimiento, tanto de nuevas
altas como de traslados de tropas, se había incrementado, como era de
esperar, de manera considerable.

Poco más de un mes después, con la llegada de las Navidades de aquel
1939, le regalé a Sophie un cachorro de Dachshund. Fue Wiligut quien, tras
preguntarme por la salud de Sophie, me dio la idea.

—Cómprale un perro, Hans, no lo dudes. Le hará mucha compañía y ella



tendrá de quién ocuparse. Aparte de ti, claro —añadió con una risotada—. Y
si me quieres hacer caso, que sea un Dachshund. Son inteligentes y cariñosos,
sobre todo con las personas que están enfermas.

No le pregunté por el origen de su información, pues temí que acabara
dándome una larga charla que uniera a los Dachshund con sus antepasados
los wiligotis. Karl Maria había cumplido ese año los setenta y tres y se le
notaban. En agosto había abandonado el servicio activo dentro de las SS y
aquella mañana se encontraba en nuestro cuartel general porque había venido
para hacernos una visita. Yo hacía tiempo que no lo veía, concretamente
desde el día en el que la lanza pasó a reposar en la torre norte de
Wewelsburg. En 1935 el hombre había pasado a residir en Berlín, lugar más
adecuado, según él, para continuar con sus investigaciones sobre los orígenes
de nuestra raza.

El motivo oficial de su baja había sido el de la edad, pero se había sabido,
y Himmler me lo confirmó, que en 1924 permaneció por un tiempo encerrado
en un manicomio de Salzburgo. Comportamiento inestable, malos tratos y
amenazas de muerte a su mujer, todo ello dentro de un diagnóstico de
esquizofrenia acompañada de manías persecutorias y de delirios de grandeza.
Himmler prefirió silenciarlo, pero exigió a Wiligut su baja de las SS. No
parecía oportuno que quien unía el origen de la raza aria con espléndidos
tiempos pasados hubiera estado loco. Ya he dicho en otra parte de este
manuscrito que Karl Maria había cambiado su apellido dentro de las SS por
el de Weisthor. Y pienso que ese cambio bien podría haberse debido a su
deseo de ocultar esa parte de su pasado.

Una de sus últimas aportaciones al nazismo y a sus teorías raciales fue la
de impulsar y colaborar en la expedición que se organizó al Tíbet en busca
del origen de nuestros ancestros. La empresa fue sufragada por la Ahnenerbe,
la oficina racial fundada por Himmler, y fue capitaneada por Ernst Schäfer,
cazador, zoólogo y biólogo de cierta notoriedad en nuestro país. El objetivo
era el de hallar la cuna de la raza aria, el mítico reino de Agartha, nuestro
particular Shangri-La. No sé si Schäfer creía demasiado en todo aquello, pero
se prestó encantado a viajar hacia el Tíbet, territorio que le atraía como un
imán según él mismo confesaba. Lo había explorado ya en dos ocasiones, en
1930 y en 1934, bajo las órdenes del norteamericano Brooke Dolan, pero
ahora iba a ser él el jefe y contaría con un presupuesto muy generoso.
Regresó con varias especies animales hasta entonces desconocidas y que él



mismo cazó, y con numerosas mediciones de la configuración craneal de los
nativos, a quienes se suponía, según nuestras teorías raciales, descendientes
de los mismos ancestros que nosotros. Pocos años después se estrenó la
película Geheimnis Tibet[57], en la que Schäfer colaboró y que contribuyó a
dar mayor lustre a su nombre. El estreno tuvo lugar en Múnich, en enero del
cuarenta y tres, y yo asistí. Pero poco más dio de sí la expedición, al menos
en cuanto a aclarar de una vez por todas nuestros remotos orígenes.

En cuanto a Wiligut, no voy a entrar ahora a juzgarlo. Conmigo fue
siempre amable y pasé buenos ratos en su compañía. Su último consejo, el de
comprarle un perro a mi mujer, se reveló acertado en grado sumo, de modo
que no puedo tener hacia él sino palabras de agradecimiento.

Al perro le pusimos de nombre Fritz, una elección no demasiado ocurrente,
pero que nos satisfizo a ambos. Lo propuso Sophie y ambos reímos un buen
rato mientras el pequeño cachorro de grandes orejas nos miraba sorprendido
y por completo ajeno al hecho de que acabábamos de bautizarlo. En la tienda
en la que lo compré me dijeron que era bueno que el nombre del perro fuera
corto, pues así el animal lo comprendería antes. Con el tiempo he llegado a
pensar que a los que verdaderamente nos cuesta comprender es a los seres
humanos, aunque entonces seguía pensando que Hitler y las doctrinas del
partido eran tan ciertos y elementales como el nombre del bueno de Fritz. El
cachorro lo oía pronunciar todo el santo día y pronto se hizo a él. Algo
parecido sucedía en Alemania, donde únicamente escuchábamos lo que el
partido quería que creyéramos. Y pocos se atrevían a expresar alguna duda.

Fritz fue un bálsamo en el crispado ambiente en el que vivíamos. Cada día
yo deseaba el regreso a casa para encontrarme con su amable recibimiento,
pero, sobre todo, para ver cómo después de unos cariñosos lametones, volvía
junto a Sophie, de la que parecía no querer separarse. Y ella reía encantada
mientras que yo aparentaba hallarme ligeramente celoso. Bendito Fritz; él
consiguió llenar las horas de los días que le restaban a Sophie. Diariamente lo
sacaba a pasear como mínimo dos veces y, con frecuencia, si yo no llamaba
para decir que me iba a retrasar, me esperaba para dar el último paseo los tres
juntos. Y continuó haciéndolo hasta pocos días antes de su definitivo ingreso
en el hospital. En noviembre del cuarenta y dos, cuando ella murió, Fritz
acababa de cumplir los tres años. Durante aquellos días —afortunadamente
pocos, pues el deterioro final de Sophie fue muy rápido— que ella pasó en el
hospital, las orejas del perro, ya de por sí próximas al suelo, llegaban a



rozarlo de tan baja como llevaba la cabeza. Cada vez que yo regresaba a casa,
él esperaba ansioso detrás de la puerta y, al ver que llegaba solo, se dirigía
cabizbajo a ocupar su lugar junto al sillón de ella. Y me miraba sin
comprender por qué su ama lo había abandonado. Nunca he vuelto a ver un
cariño tan profundo y desinteresado.

Pero estoy entristeciéndome y mis ojos se humedecen al recordar aquellos
años. Me prometí a mí mismo no hablar de la guerra ni de Sophie, pero todos
somos rehenes de nuestros sentimientos. Sobre todo cuando ya somos viejos.

Se quedaron con Fritz unos primos de mi mujer a los que veíamos con
cierta frecuencia. Tenían un hijo de seis años que se abrazó al perro nada más
verlo. Y éste movió suavemente el rabo después de muchos días de no
hacerlo. Para mí fue un consuelo y también esbocé una sonrisa que creía
olvidada. Pero evité el volver a ver a Fritz. Inevitablemente, sus ojos grandes
y sus orejas lánguidas me habrían traído recuerdos que prefería olvidar.

Por suerte, tanto la familia de mi mujer como la mía se portaron
maravillosamente con nosotros durante la larga enfermedad de ella. Sophie
siempre se encontró acompañada y querida. Gracias de corazón a todos ellos.
Y a Fritz.

El 23 de octubre de 1940 fue una fecha que será recordada por un doble
motivo: Hitler se entrevistó con el general Franco en Hendaya y Himmler
visitó el monasterio de Montserrat. Del primer suceso se sabe casi todo; del
segundo, prácticamente nada.

Recibí la llamada del Reichsführer desde Berlín ya entrado el mes de
octubre. Himmler fue conciso:

—Hans, has de estar el día 22 en el hotel Ritz de Barcelona. Tendrás
habitación a tu nombre. Al día siguiente, me acompañarás a Montserrat.
Seguro que has oído hablar de las montañas y de su monasterio. Quién sabe,
puede que estemos hablando del Monsalvat de Eschenbach. Tal vez tú nos lo
digas.

De momento todo aquello me resultó extremadamente confuso, pero sabía
que a Himmler no le gustaba dar demasiadas explicaciones y, además, aquel
día noté urgencia en su voz. Tampoco me apetecía el que pudiera dudar de mi
inteligencia. Por tanto me despedí con un: «Nos veremos en Barcelona».

Cuando recapacité sobre sus palabras no tardé en comprender el
significado. Una de las leyendas sobre el Grial hablaba de que los cátaros lo
habían puesto a buen recaudo antes de que fueran exterminados por sus



creencias heréticas. Wolfram von Eschenbach, mezcla de caballero, monje y
trovador, se había hecho eco de ello en su poema Parzival a principios del
siglo XIII, y situaba el Grial en un mágico castillo o lugar llamado Monsalvat.
Y algunos pensaban que el Monsalvat de Eschenbach no era otra cosa que el
Montserrat de Cataluña.

Evidentemente, algo había oído yo de todo ello, por un triple motivo:
Eschenbach era bávaro, natural del pueblo de igual nombre situado cerca de
Múnich; el Grial y su inmenso poder habían sido más de una vez objeto de
conversación dentro del grupo de los que frecuentábamos la casa de
Haushofer y, por ende, el poema Parzival había inspirado la ópera Parsifal,
del inmortal Wagner, obra que todos conocíamos.

La lanza y el Grial eran los máximos símbolos terrenos del poder. Y la
lanza ya era nuestra…

Sonreí al comprender el razonamiento que había llevado a Himmler a
convocarme a tan extraña cita. Si el Grial se hallaba en Montserrat, el lugar se
revelaría como un extraordinario centro de poder, como lo era Wewelsburg.
Y si yo había sido sensible a la manifestación de esa fuerza en el castillo que
ahora albergaba la lanza, con igual o mayor motivo lo sería ante la
proximidad del Grial, fuera éste lo que fuese.

Y mi reflexión se reveló exacta, tal como pocos días después podría
comprobar cuando Himmler, en un aparte y bajando la voz, me tomó por el
hombro.

—Quizá hoy mismo poseamos el Grial, Hans. Y entonces seremos aún más
invencibles. Dime si se encuentra en Montserrat.

Estas palabras me las susurró la mañana de aquel 23 de octubre. Yo había
llegado a Barcelona la tarde anterior, tras atravesar la Francia ocupada. He de
reconocer que el hecho de recorrer el país con mi uniforme de las SS y
comprobando que los franceses bajaban la mirada me causó satisfacción. Era
mucha la animadversión que los alemanes sentíamos por la nación vecina.

En España, en cambio, me sentí acogido con la veneración que se dispensa
al vencedor. Desde mi llegada a la capital de Cataluña recibí halagos y
deferencias rayanos en la sumisión.

Cuando llegaron Himmler y su séquito al hotel, todo ello se multiplicó.
Tanto las personas que lo recibieron como los empleados del Ritz corrían de
un lado para otro dispuestos a atender su más mínimo deseo. Para aquellos
españoles que acababan de salir de una guerra fratricida, Alemania era



entonces la nación que podía devolverlos a la prosperidad. Y las noticias que
iban desgranando la contienda nos retrataban como los indiscutibles
vencedores.

El Reichsführer venía desde Madrid, en donde había ultimado los detalles
del encuentro entre los dos jefes de Estado que iba a tener lugar ese mismo
día en Hendaya. Mucho se ha especulado sobre la extraña visita de Himmler
a Montserrat, para la que tuvo que hacer una innecesaria escala en Barcelona
en su regreso a Berlín. Lo que nadie sabe es que Himmler se ofreció a
ocuparse personalmente de acordar los flecos finales de la entrevista entre
Hitler y Franco —algo que evidentemente no entraba dentro de sus
obligaciones— precisamente porque la tarde de ese día 23 quería estar en
Montserrat.

O, más exactamente, quería que estuviese yo.



XLV

TERCER MANUSCRITO DE HANS HEINS

CAPÍTULO VIGESIMOTERCERO
 
 
 
 
 

Montserrat significa monte serrado. Y realmente pareciera que los dioses se
hubieran entretenido esculpiendo aquel paisaje que pasaba de afiladas
cumbres a profundas quebradas con repetida y pertinaz insistencia. El 23 de
octubre almorzamos en el Ritz de Barcelona. Lo hicimos antes de las dos,
pues Himmler quería llegar a la montaña con suficientes horas de luz diurna,
aunque una importante parte de mi misión se desarrolló en la oscuridad de las
innumerables cuevas subterráneas que horadaban aquel inquietante macizo.
Cerca de las tres y media, la comitiva se puso en marcha.

El monasterio se halla a unos cuarenta kilómetros de la ciudad y, aunque la
carretera era en ocasiones estrecha y con marcadas curvas, no tardamos
mucho en llegar porque un dispositivo policial se ocupó de que
encontráramos franco el camino. Viajamos acompañados del gobernador
militar de Cataluña y de significados jefes de la llamada Falange Española,
una formación política a la que el general Franco protegía y que tenía —
según ellos mismos se esforzaban en recalcar— profundas similitudes con
nuestro partido.

A la llegada, como era de esperar, nos aguardaba la plana mayor del
monasterio, aunque el abad excusara su presencia por motivos de salud. Años
después he leído que lo cierto fue que no quiso recibir a quien con tanta saña
perseguía a la Iglesia en Alemania. Desconozco la verdad, pero sí sé que a
Himmler no le importó. Él no había ido allí a mantener discusiones teológicas
con un abad benedictino.

El monje que nos hizo los honores se llamaba Andreu Ripol. Tenía entre
treinta y cuarenta años y una mirada viva que sus gafas no ocultaban.



Hablaba un muy correcto alemán y fue quien se mantuvo junto al
Reichsführer durante la visita. Himmler me presentó como un oficial de las
SS experto en geología y arqueología a quien le interesaba conocer a fondo
los intrincados corredores, pasadizos y cuevas que horadaban la montaña.
Pidió a Ripol que alguien que se manejara bien en ellos me acompañara
mientras el resto de la expedición visitaba el lugar y ascendía hasta una de
sus cumbres.

Yo le dije a Ripol que me expresaba correctamente en francés y que
alguien que conociera la lengua me sería de gran ayuda.

—Parece que Nuestro Señor tenía previstos sus deseos, Herr Himmler. —
Dirigió una mirada cargada de intención al Reichsführer tras poner especial
énfasis en la alusión a Dios—. Puesto que el hermano Bosch habla
correctamente ese idioma y es al mismo tiempo nuestro mejor conocedor de
los pasadizos que horadan el macizo. Sin duda será un perfecto guía para
Herr Heins.

El monje que se acercó a nosotros tras la llamada de Ripol superaba los
cincuenta años y era menudo, con un aspecto pulcro. Tenía una frente amplia
y despejada, impresión que hacía aún más patente su avanzada calvicie.
Escuchó mis deseos con atención y luego sonrió amable.

—Será un placer. Disfruto cada vez que puedo perderme en los
subterráneos. Aunque no se preocupe: sé regresar. —Su francés era reposado,
con un acento cantarín que lo hacía muy agradable.

Tras despedirnos, me dirigí en pos del pequeño monje.
—Usted es geólogo y arqueólogo —me dijo—, así que conocerá bien la

historia y las características de este lugar. Por lo tanto, me resulta extraño que
quiera visitar las grutas y los pasajes subterráneos. Son innumerables y la
mayoría están aún por explorar. ¿Cuál es su deseo exactamente, monsieur?

Yo había leído en Múnich lo que había podido sobre el macizo, sus
características y su historia. Sabía que era uno de los más notables ejemplos
de paisaje cárstico, en el que las aguas llevaban milenios horadando y
modelando las formaciones de roca caliza que conformaban la montaña.
Sabía también que era no sólo imposible conocer cada uno de sus recovecos,
sino también peligroso intentarlo sin los debidos conocimientos y
precauciones. Por ello mis esperanzas en lograr algo positivo eran claramente
menores que las del Reichsführer. Aparte de que él tenía una confianza en
mis dotes que yo estaba lejos de compartir.



—Buena pregunta, padre. —La verdad era que yo no sabía si debía
llamarle padre o hermano, pero él no me corrigió—. Me gustaría ver los
lugares más directamente relacionados con la espiritualidad de Montserrat. Y
no me refiero a los situados en la proximidad de las construcciones más
recientes, sino a aquellos que pudieran ser considerados sagrados en tiempos
pasados, cuando comenzó aquí la veneración por la Virgen.

El padre Bosch permaneció un rato callado, aunque no por ello su paso se
hizo más lento, con lo que supuse que sabía adónde me llevaba.

—¿Algo así como la Baja Edad Media? ¿Siglo XIII, por ejemplo?
Yo me sentí como un alumno cogido en falta. Fue en ese siglo cuando se

suponía que los cátaros, ante la proximidad de su final, podían haber buscado
un escondite para el Santo Grial que custodiaban.

—Está usted pensando que me guía el interés por el Grial, ¿verdad? Que
pienso hallarlo aquí y trasladarlo a Alemania. —Me reí aparentando buen
humor, aunque no sé si mi actuación resultó muy convincente—. No, no,
padre. Reconozco que la leyenda del cáliz me atrae y que de alguna manera
forma parte de mi interés, pero lo que me ha traído a este lugar, aparte de
acompañar al Reichsführer, es conocerlo, tanto por mi condición de geólogo
como por la de arqueólogo. Y es precisamente por esta segunda por lo que lo
acontecido en tiempos recientes no me llama de forma especial la atención.
Me atrae lo antiguo, lo que está olvidado y por redescubrir.

Mi acompañante se limitó a sonreír mientras hacía un leve gesto de
asentimiento.

—Bien —respondió—, le llevaré en primer lugar a la Santa Cueva, el lugar
en el que se apareció la Virgen. Las personas que han venido con usted
también la visitarán, pero primero deben ver la basílica y la estatua de la
Virgen Negra. No habrá nadie cuando lleguemos. Vamos.

Un funicular que se puso en marcha para nosotros nos trasladó, a lo largo
de un paisaje inolvidable, hasta nuestro destino. Una pequeña ermita,
suspendida en la ladera, marcaba el sitio en el que, a finales del siglo IX, los
pastores se sintieron atraídos por la llamada de la Virgen.

La visitamos brevemente y yo no sentí la presencia de ninguna fuerza,
como me había sucedido en Wewelsburg. El padre Bosch abrió un pequeño
armario del que sacó dos antorchas de madera encerada.

—Ya le he dicho que todo el macizo se encuentra atravesado por
innumerables pasajes subterráneos —recalcó mi guía mientras me guiaba por



la ladera—. Voy a mostrarle los que mejor responden a su interés. Sabrá
usted que toda la montaña y sus grutas fueron habitadas desde tiempos
prehistóricos. Aún se encuentran vestigios en algunos lugares.

Y el padre Bosch me condujo, con la seguridad de quien ha deambulado
infinitas veces por los mismos lugares, a través de grutas, pasadizos y
corredores en el interior de Montserrat. Comenzamos por los próximos a la
Santa Cueva, para luego regresar a los alrededores del monasterio y,
finalmente, ascender mediante otro funicular hacia las cumbres. La visita
tuvo mucho de fantasmagórico, con luces y sombras dibujando caprichosas
figuras a la luz de nuestras antorchas, pero en ningún momento sentí ninguna
presencia especial.

—Comprenderá usted —me dijo cuando descendíamos en el funicular—
que hemos visitado sólo una mínima muestra del entramado que recorre esta
montaña. También le confesaré que yo he explorado personalmente una parte
bastante más amplia. Desde siempre me ha gustado descubrir cosas nuevas,
pero nunca he hallado nada que hable de presencia humana en la época que a
usted le interesa.

Cerca ya de la plaza del monasterio, y antes de unirme a la comitiva que vi
a lo lejos y que también parecía haber concluido la visita, me detuve para
despedirme de mi amable guía.

—Ha sido un gran placer, padre —le dije tendiendo la mano—, y una
admirable demostración por su parte de…

No pude concluir la frase porque, cuando mi mano entró en contacto con la
suya, sentí una conmoción similar a la que ya había tenido en otras ocasiones
y que tan poco agradable me resultaba. La realidad que me rodeaba
desapareció para dar paso a una sucesión acelerada de imágenes que se
superponían unas a otras y en las que el padre Bosch se me revelaba más con
su fuerza espiritual que con su naturaleza humana. Es difícil explicar lo que
percibí y comprendo que la descripción que he dado se queda
extraordinariamente corta. Debieron de ser sólo unos segundos, pues nuestras
manos se separaron rápidamente, pero supe más del padre Bosch en esos
fugaces instantes que si hubiera convivido con él durante largos años. Y me
quedé hondamente impresionado por el mensaje de bondad que aquel breve
contacto me transmitió.

—Veo que tenemos similares capacidades —me dijo esbozando una ligera
sonrisa y claramente mucho menos turbado que yo—. Y eso explica varias



cosas. En cuanto al Grial —su sonrisa se amplió—, puede dar por seguro que
yo nunca he percibido su presencia ni la de cualquier otro extraño poder en
mis excursiones subterráneas. Montserrat sólo me produce sensaciones de
paz.

Comprendí que él también había tenido un atisbo de mi interior mientras
nuestras manos se mantenían unidas y tuve claro que, en lo que él notó, mi
interés por el Grial no le había permanecido oculto.

Sonreí a mi vez.
—Padre, está usted muy cercano a Dios. Siga así. Le diré que me produce

una gran envidia.
 

* * *
 
No tuve ocasión de mantener un aparte con Himmler hasta ya comenzada la
recepción que en nuestro honor dio aquella noche el cónsul alemán en
Barcelona.

—¿Y bien, Hans? Imagino que si hubiera habido algo, ya me lo habrías
dicho.

—Así es. El Grial no se encuentra en ese lugar; o yo no he sido capaz de
captarlo. Y tampoco lo ha hecho, durante todos los años que lleva allí, el
padre Bosch. Es el monje que me acompañó. Tiene… capacidades parecidas
a las mías.

Himmler me miró de hito en hito durante unos momentos.
—Hmm… ¿Y si te hubiera mentido?
Comprendí que iba a ser difícil convencerlo de mi certeza de que no había

sido así y me limité a sonreír.
—No lo creo —dije—. Después de todo, mentir es pecado, ¿no? Y aquel

hombre respiraba… ¿Cómo dicen los cristianos? ¿Aroma de santidad?
El Reichsführer se echó a reír con ganas.
—¿Sabes, Hans? Te diré que no esperaba demasiado de esta visita, pero

era necesaria. Como tampoco confiaba en el encuentro de nuestro Führer con
Franco. He hablado con él hace un rato. Hemos conseguido buenas palabras y
muchos ánimos, aunque poco más. Pero era algo que también había que
intentar.

Y, haciéndome un gesto con la copa que tenía en la mano, me lanzó un
sonoro Prost![58]
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1942 fue el año en el que nuestro victorioso camino por Europa tuvo su
punto de inflexión. Así lo percibimos los alemanes y no nos equivocamos. La
llamada Operación Barbarroja, que debía llevarnos al control de la Unión
Soviética y que de manera tan brillante había comenzado en el verano
de 1941, se vio bruscamente detenida por el crudo invierno de aquel año.
Nuestras tropas se hallaban a escasos kilómetros de Moscú, pero nunca
llegaron a conquistar la ciudad y los frentes se estabilizaron hasta
prácticamente el final de la guerra, con un tremendo desgaste para nuestros
soldados. Hitler destituyó de forma fulminante al general Guderian por retirar
sus tropas y no ordenar el avance final sobre la capital. Guderian insistió en
que las condiciones climáticas, con temperaturas de hasta cuarenta grados
bajo cero, habían hecho imposible la operación. Nunca sabremos lo que
habría sucedido si el general hubiera actuado de otra manera. En su defensa
debo decir que era él quien en esos momentos se hallaba sobre el terreno y
que su prestigio como militar estaba bien cimentado. Pero también es cierto
que la Operación Barbarroja fue el detonante que nos llevó a la derrota.

En enero de ese año 1942 tuvo lugar una conferencia a la que yo en aquel
entonces no di demasiada importancia. Se organizó en un edificio del lago
Wannsee, muy próximo a Berlín, y en ella habrían de sentarse las bases de lo
que Heydrich, a la sazón jefe de la Oficina Central para la Seguridad del
Reich, denominaba Endlösung der Judenfrage, Solución Final a la Cuestión
Judía.

Lo que en ella se acordó fue mantenido en riguroso secreto, aunque con el
tiempo quedó claro que se abordó y se sistematizó todo lo concerniente al



futuro del pueblo judío tanto en Alemania como en los países ocupados: su
deportación hacia campos de concentración situados en el Este, su utilización
como mano de obra en auxilio de nuestros intereses militares y, finalmente,
su sistemática eliminación.

Nada de lo acordado fue hecho público y ni una palabra trascendió a
quienes no hubieran de ocuparse de ello de una manera directa. Yo, como un
miembro de alto rango de las SS, sólo recibí la noticia de que se preparaba
una ampliación de los campos de concentración y que para ello sería
necesario desviar una parte importante de nuestro personal experimentado
cubriendo sus bajas con nuevas incorporaciones.

No voy a negar que todos los alemanes éramos conscientes del trato que
Gestapo y SS daban a los judíos. También sabíamos que eran órdenes que
venían de arriba y que su origen último se situaba en Hitler. Pero estábamos
en guerra, llevábamos años oyendo las maldades que aquel pueblo era capaz
de perpetrar y, sobre todo, no podíamos hacer nada.

No pretendo argumentar en mi defensa ni en la de mis compatriotas. Sólo
quiero exponer los motivos que a una inmensa mayoría nos llevaron a mirar
hacia otro lado y a no hacer demasiadas preguntas. No estoy orgulloso, pero
tampoco me culpo hasta un extremo que me resulte insoportable. Supongo
que el ser humano aprende a excusarse y a justificarse a sí mismo.

Ya he relatado que en noviembre de 1942 murió Sophie. Guardo aquella
época en una especie de bruma de la que surgen, en cambio, instantes que
rememoro con hiriente claridad. También he contado que Himmler vino a
Múnich nada más conocerse la noticia —también he dicho asimismo que en
aquellos días el Reichsführer aparecía ya poco por nuestra ciudad— y estuvo
especialmente pendiente de mí, consciente del estado de postración en que
me hallaba. Fue entonces cuando le dije que me gustaría ir al frente y fue
entonces cuando él me propuso —más una sugerencia que una orden— que
me ocupara de una labor —me dijo— de mucha mayor importancia para
Alemania.

—Hans, en el campo de Sachsenhausen se prepara una operación
fundamental para el desarrollo de la guerra. El secreto es absoluto y necesito
de una persona de máxima confianza que vaya allí y me informe de si todo
marcha según lo previsto. Sin duda esa persona debes ser tú. —Y sin darme
tiempo a preguntar ni a responder, cambió inmediatamente de tema, en un
nuevo intento (pienso) de ayudarme a alejar mis pensamientos de la pérdida



de Sophie—. Y, Hans, ¡la lanza sagrada sigue cuidando del que ahora es su
dueño! El Führer ha escapado de un nuevo intento de darle muerte. Ha sido
saboteado el tren en el que los polacos pensaban que podía acudir a Berlín
para los funerales de Heydrich. Pero él no se encontraba a bordo, aunque
ciertamente podía haber estado. Fue la lanza una vez más, Hans. Ella cuida de
él.

Ciertamente, aquellas frases cumplieron su objetivo y me encontré
pidiendo detalles a Himmler, que me miraba satisfecho con sus ojos que las
gafas hacían parecer pequeños. En Múnich habíamos escuchado la noticia de
que un tren alemán había descarrilado en territorio polaco mientras se dirigía
a Berlín. La Resistencia del país vecino había levantado los rieles poco antes
de su paso y a continuación había abierto fuego contra los soldados alemanes
—un contingente de las SS— que viajaban en él, huyendo después. Pero nada
se había dicho de que el objetivo fuera Hitler.

—Sí —continuó el Reichsführer—, Hitler se encontraba en Rastenburg, en
la Wolfschanze[59], y planeó su traslado a Berlín por la muerte de Heydrich.
Si hubiera venido, habría estado en ese tren.

Reinhard Heydrich había muerto tras un atentado organizado por la
Resistencia checa cerca de Praga. Las heridas no parecían mortales, pero su
deseo de ser atendido por médicos alemanes provocó un retraso en atenderle
e hizo que contrajese una septicemia que acabaría por resultar fatal.

Heydrich había sido el hombre de confianza de Himmler y, desde 1939,
había ocupado el puesto de director del RSHA, la poderosa organización que
centralizó los cuerpos de policía y la Oficina de Seguridad del Reich. Hitler
lo apreciaba en grado sumo y se dijo que fue el propio Himmler, celoso de su
ascenso y de su popularidad, quien dispuso su traslado a Bohemia y Moravia
como gobernador de los terrenos conquistados en sustitución de Von
Neurath, a quien se acusó de una actitud en exceso permisiva. Desconozco si
fue ése verdaderamente el motivo del nuevo destino de Heydrich, pero es
acorde con la personalidad de Himmler. Mi jefe directo sentía una absoluta
veneración por Hitler y también, como he dicho, un irreprimible temor.
Heydrich, de alta clase social, trataba al Führer sin ningún complejo y era
correspondido por nuestro canciller. Ello era algo que el Reichsführer
envidiaba. Le habría gustado que Hitler sólo confiara en él. Y no toleraba que
nadie le hiciera sombra.

—Y volviendo a Sachsenhausen, Hans, te confiaré que Heydrich había



puesto en marcha una ambiciosa operación que puede resultar muy
importante para nuestros intereses.

Himmler continuó hablando y así fue como oí por primera vez mencionar
uno de los secretos mejor guardados del Tercer Reich: la existencia de la
oficina 6-F-4 y de la llamada Operación Krüger.
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Llegué al campo de Sachsenhausen a mediados de diciembre de 1942.
Llevaba en mi guerrera la hoja de laurel de Standartenführer de las SS, grado
equivalente al de coronel en el ejército. Fue el regalo de Himmler tras la
muerte de Sophie. Estoy convencido de que tomó la decisión al comprobar el
estado de abatimiento en el que me hallaba, pensando que sería un acicate
para mi recuperación. Probablemente tuvo razón, pues el viaje al campo de
concentración y mi nuevo rango ayudaron a olvidar lo que ya no tenía
remedio. O yo me esforcé en que así fuera.

—Nadie debe poner en duda tu autoridad en la misión que te encomiendo
—me dijo—. La mejor manera es que todos te deban obediencia. Irás a
Sachsenhausen como Standartenführer.

Aquélla fue su manera tímida de confirmarme mi nuevo ascenso. Le sonreí
agradecido.

El comandante del campo era el Obersturmbannführer Anton Kaindl.
Llevaba escasos meses en el puesto, aunque Anton era un experto en la
puesta en marcha y en el funcionamiento de los centros de internamiento.
Durante años formó parte de la sección administrativa del Servicio de
Inspección de los campos y, finalmente, le habían otorgado el mando de uno.
Sachsenhausen era por entonces el buque insignia. Se construyó en 1936 y
estaba en Oranienburg, a escasos treinta kilómetros al norte de Berlín. No fue
proyectado como destino para los judíos, aunque en sus comienzos y,
posteriormente, hacia el final de la guerra, también ellos fueron conducidos
allí. Se concibió como centro de internamiento de prisioneros políticos, rusos
en su mayoría, tras el comienzo de las hostilidades con el país comunista.



Pero, como ya he adelantado, no fui a Sachsenhausen para conocer un
campo de internamiento. Fui allí porque, en el barracón 19, el
Sturmbannführer Bernhard Krüger se hallaba al frente del más ambicioso
plan nunca llevado a cabo para la falsificación de papel moneda.

Krüger era ingeniero textil. Había nacido en 1904, menos de un año antes
que yo, y congeniamos desde el primer momento. Poseía una aguda
inteligencia que se manifestaba en una constante búsqueda de la perfección y
también en algo que yo siempre he apreciado sobremanera: sabía escuchar, lo
que, unido a su amplia cultura, hacía que cualquier conversación con él fuera
sumamente estimulante. Recibió del propio Heydrich el encargo de ponerse
al frente de la operación que había de llevar su nombre, y ese nombramiento
nadie lo cambió tras la muerte del jefe de seguridad del Reich.

Las órdenes que Krüger recibió eran claras: crear el más perfecto y
productivo centro de falsificación jamás concebido, con un objetivo
principal: el de fabricar tantas libras esterlinas como fuera posible para
inundar con ellas Inglaterra y provocar el colapso económico del país
enemigo. Muy pocas personas en Alemania llegaron entonces a conocer la
existencia del proyecto y yo fui una de ellas. Ni siquiera el comandante del
campo, Anton Kaindl, tenía claro lo que hacían los internos del barracón 19.

—Y prefiero no saberlo —me dijo en más de una ocasión—. Bastante
tengo con lo que tengo.

Kaindl era de Múnich, como yo, y con frecuencia sacaba el tema de
nuestra ciudad a colación. Pronto me resultó evidente que Anton añoraba
Múnich y Baviera, y que el puesto de jefe del campo no era en absoluto de su
agrado.

—¿Sabes, Hans? —me decía—. Echo mucho de menos nuestros bosques,
nuestros lagos y nuestras montañas, pero sobre todo el poder sentarme al aire
libre con una jarra de cerveza en la mano y escuchar música.

Al igual que él no quería involucrarse en lo que sucedía en el barracón 19,
yo tampoco quise interesarme por lo que sucedía en el resto del campo. Sabía
que estábamos en guerra, que la llegada de nuevos prisioneros a
Sachsenhausen era constante y que con los rusos la palabra piedad no existía,
porque ellos —así al menos rezaba la doctrina nazi— no la tenían con
nosotros.

Mi llegada al campo coincidió con el comienzo del invierno, y no necesito
incidir en el hecho de que el norte de Alemania es en esa época frío y



desapacible. El pequeño cuarto que me asignaron era cómodo, pero la
humedad estaba continuamente presente. Necesariamente, las condiciones de
alojamiento de los presos en aquellos innumerables barracones habían de ser
bastante peores. En mis visitas a Sachsenhausen, que fueron numerosas a lo
largo de algo más de dos años, rara vez dormí en la que era mi habitación.
Prefería trasladarme a Berlín al llegar la noche y pernoctar en el cuartel
general de las SS. No tanto por buscar una mayor comodidad como por
alejarme del influjo que el campo me producía. Allí todo era negro y gris, y
rara vez se escuchaba una voz humana como no fuera para dar órdenes.
Aquel ambiente te repelía, pero también tenías la sensación de que con el
tiempo podía llegar a hacerte suyo.

Kaindl me explicó que los internos salían diariamente a trabajar en fábricas
próximas, en las que colaboraban tanto en nuestros proyectos de guerra como
en la fabricación de materiales de construcción destinados a la remodelación
que Albert Speer tenía planeada para Berlín. Sus entradas y salidas por el
portón principal, que en alguna ocasión pude observar, eran tan silenciosas y
opresivas como lo era la vida diaria en el interior del recinto. Sólo estaban
presentes el rítmico golpeteo de los pies sobre el asfalto y alguna voz seca
que de tanto en tanto impartía una orden…

Más de una vez Kaindl y Krüger viajaban conmigo a Berlín, sobre todo si
era sábado, y dormían en la capital. Ellos también parecían necesitar de
aquellas escapadas y se convertían en personas diferentes cuando dejábamos
atrás los muros de Sachsenhausen. Kaindl tenía un contagioso sentido del
humor y una velada con él, y teniendo unas copas delante, podía resultar muy
agradable. Yo apuraba mis estancias en Sachsenhausen, pues la idea de
regresar a la soledad de mi casa en Múnich me producía desazón. Pero me
veía forzado a volver, pues mis obligaciones en la capital bávara requerían de
mi presencia. Mi madre siempre estaba pendiente de mis regresos y, cuando
yo estaba en la ciudad, venía casi diariamente a visitarme, en ocasiones
acompañada por mi padre. A veces me la encontraba en casa al atardecer, a
mi regreso de la Braunes Haus. Ella tenía la llave y me esperaba sentada en el
mismo sillón que había sido de Sophie, haciendo punto, leyendo o
escuchando la radio. Yo me alegraba al verla allí, en la butaca que habían
ocupado las dos personas que yo más había querido. Pero dejemos esos
recuerdos.

Bernhard Krüger llevaba ya algunos meses embarcado en la puesta a punto



del proyecto de falsificación. Se había decidido que los artesanos y obreros
que habían de tomar parte en él fueran presos que tuvieran los conocimientos
necesarios de fotografía, grabado, papel moneda e imprenta. Krüger los fue
reclutando de cárceles y campos de concentración y, en su práctica totalidad,
eran judíos. El principal motivo de ello fue el del absoluto secreto que había
de rodear la operación. El control sobre obreros alemanes que, al terminar el
día, regresaran a sus casas no se podía garantizar.

Por ello, el barracón 19 de Sachsenhausen era como un gueto dentro del
campo. Absolutamente rodeado de alambradas que llegaban a unirse con el
tejado de las edificaciones fue, para los más de ciento cuarenta reclusos que
allí trabajaron, algo así como una inmensa jaula de la que no se les permitió
salir durante años. Tenían sus propios cocineros, médico y barbero. Los SS
que los vigilaban habían sido cuidadosamente elegidos y habían jurado
mantener un absoluto secreto. El barracón, que poco después hubo de ser
ampliado con la edificación de un segundo, estaba situado en la parte exterior
del complejo, de modo que los demás internos nunca llegaron a saber de su
existencia.

—Han recibido la promesa de un trato mejor, con lujos en su vida diaria
que hasta hace poco no podían imaginar —me narró Krüger en nuestro
primer encuentro—. Y, sobre todo, se les ha garantizado la vida.

Yo me limité a mirarle, pero él comprendió mi mensaje y se encogió de
hombros. No pude evitar evocar durante unos instantes a Daniel Hirschmann.
Él también era judío y también tuvo que colaborar en otro proyecto de
falsificación ideado por Himmler. Algo aún más secreto, si cabe, que lo que
Bernhard se traía entre manos en aquellos momentos. Y también se le
garantizó su vida. Al menos Daniel obtuvo el premio de un futuro mejor para
su familia.

Mi misión, ya lo he dicho, era la de informar directamente a Himmler, sin
intermediarios ni oídos no deseados, de la marcha del proyecto y de sus
avances. El Reichsführer ocupaba la mayor parte de su tiempo en Berlín, y
yo, antes de mi regreso a Múnich, pasaba, en cada ocasión, a relatarle
personalmente lo acontecido desde mi anterior visita al barracón 19.

—Hay que darse prisa —me urgía—. La guerra no va a ser eterna y esta
operación puede ser fundamental. Hay que dejar a Inglaterra fuera de juego.

Himmler nunca fue un hombre que expresara con viveza sus emociones,
pero yo, que lo conocía bien, sabía que su optimismo sobre nuestras



posibilidades de ganar la guerra había menguado considerablemente. El
fracaso de la Operación Barbarroja y el estancamiento del frente en el Este
habían supuesto un duro revés. Como también lo fue la entrada de los
Estados Unidos en la contienda.

—Los alemanes somos muchos y valemos mucho —me dijo en una
ocasión a solas en su despacho—, pero difícilmente vamos a poder con todos.

Fue la única crítica que le oí en aquellos años, aunque la endulzó con una
sonrisa, como quitándole importancia. Más adelante, ya en los meses finales
de la guerra, sus palabras se hicieron abiertamente más críticas y su
desesperanza, palpable. Llegaría incluso a poner en cuestión la figura de
Hitler y sus decisiones, algo que, dada su rendida admiración por el Führer,
podría parecer imposible.

En Sachsenhausen me mostraron, como es lógico, las instalaciones del
campo, los lugares de trabajo de los reclusos y me explicaron las estrictas
medidas de seguridad y de régimen interno. También vi el lugar destinado a
las ejecuciones, una gran trinchera que descendía desde la superficie del
terreno y que tenía paredes y fondo forrados de troncos de madera. Conectaba
directamente con el depósito de cadáveres. Su ubicación bajo el nivel del
suelo era, según me explicó Kaindl, para ahogar el ruido de los disparos.

Ya he relatado que Kaindl no se hallaba a gusto con el puesto que le había
correspondido ejercer. En marzo de 1943 recibió la orden de instalar en el
campo cámaras de gas y hornos crematorios supletorios. Recuerdo que se
tornó taciturno y menos comunicativo. Su habitual sentido del humor
desapareció casi por completo.

Bernhard procuraba mantenerse ajeno a todo lo que no fuera su gente y su
proyecto, y tengo la impresión de que llegó a disfrutar con el trabajo que
llevaba entre manos y con los logros del equipo.

Fui conociendo a las personas que lo integraban, y él me hablaba de sus
vidas y de los motivos que le habían llevado a reclamarlos para el barracón
19. Tengo el convencimiento de que llegó a sentirse orgulloso de todos ellos.

Supe también que la idea de falsificar papel moneda, fundamentalmente
libras esterlinas, era un proyecto que llevaba años gestándose. De hecho, ya
en 1939, recién empezada la guerra, Krüger fue llamado por Heydrich para
ponerlo en marcha. Se denominó entonces Operación Andreas. Desde el
primer momento resultó evidente que el principal obstáculo para lograr unas
falsificaciones perfectas era el de conseguir fabricar un papel que fuera



idéntico al utilizado por los ingleses.
—No lo creerás, Hans —me comentó Bernhard—, pero nos llevó meses de

análisis. Está fabricado con una mezcla de pulpa china de hierbas fibrosas y
de lino de la más alta calidad.

Me explicó que el estudio se había llevado a cabo en la factoría
Hahnemühle, nuestra más prestigiosa fábrica de papel, y que, finalmente, el
RSHA había traído la pulpa de China y el lino de Turquía.

—La marca de agua no ha supuesto un mayor problema, aunque estoy
preocupado por el resultado final —concluyó—. Bajo la luz ultravioleta,
nuestro papel da una luminiscencia diferente al del inglés. Y no sabemos qué
hacer.

Aquél fue el talón de Aquiles de nuestra falsificación, aunque con el
tiempo se reveló de poca importancia. Era impensable que un aparato tan
sofisticado para esa época, como lo era una lámpara de radiación ultravioleta,
pudiera convertirse en algo de uso común para establecer la autenticidad de
un billete de cinco libras.

Pero, en cualquier caso, el proceso de envejecimiento ayudó a nuestros
propósitos. Ante la luz ultravioleta, el billete con apariencia de usado se
parecía más al original.

La numeración de los billetes fue otro de los problemas con los que hubo
que enfrentarse. El Banco de Inglaterra lo hacía de una forma determinada en
cada emisión, que nunca superaba los cien mil ejemplares, de modo que un
número puesto al azar permitiría descubrir la falsedad del billete. Hubo que
imprimirlos siguiendo esas normas, con lo que, inevitablemente, los nuestros
tendrían su duplicado en los que ya se hallaban en circulación.
Afortunadamente, nunca tuvimos constancia de que alguien hubiera
detectado dos billetes impresos con la misma numeración.

Krüger trataba con mimo a los integrantes del equipo, que llegaron a ser
ciento cuarenta, como ya he dicho. Los conocía por sus nombres y procuraba
mantener con cada uno de ellos conversaciones periódicas, interesándose por
sus familias o, simplemente, por temas de apariencia intrascendente, como
podían ser las costumbres de su lugar de origen o si eran aficionados a algún
deporte. En eso era un consumado maestro y sabía cómo mantener alta la
moral del equipo.

Durante la primera mitad de 1943 se produjo un parón en las actividades
del barracón 19, porque en la fábrica Hahnemühle buscaban con ahínco la



manera de mejorar la marca de agua. Los presos llegaron a pensar que la
operación llegaba a su fin y que su destino y su vida, siempre inciertos, iban a
seguir el mismo camino. Una mañana de primavera, Bernhard los reunió y,
exhibiendo un billete de cinco libras, les dijo:

—Este billete, junto con muchos otros, ha circulado en Inglaterra y ha
pasado por sus bancos. ¡Todos lo han dado por bueno! ¡Enhorabuena! ¡Sois
los mejores!

Y, como premio, mandó instalar en el barracón altavoces por los que se
podía escuchar la radio alemana. La reacción de los internos fue asombrosa:
su estado de felicidad podía compararse con el de niños recibiendo su regalo
de Navidad y su dedicación al trabajo se incrementó de forma unánime.

—Es increíble, ¿verdad? —me comentaba Krüger ante una jarra de cerveza
—. En situaciones extremas nos mostramos receptivos a cualquier detalle que
cambie nuestras expectativas, por pequeño que sea. Da que pensar.

Bernhard era un ser profundamente reflexivo. Todo lo analizaba y
ponderaba antes de llegar a una conclusión, aunque no era una persona
dogmática que pretendiera hacerte partícipe de sus creencias.

—¿Sabes, Hans? —me dijo en una ocasión mientras tomábamos una copa
en un cabaré de Berlín—. Creo que el partido se equivoca al condenar las
religiones, sea cual sea su origen. Convengo en que no son racionales, pero
ayudan a muchas personas a ser más felices. Que nadie me oiga. —Rio dando
un nuevo sorbo a su bebida—. Pero en eso Karl Marx acertó de pleno: las
religiones son el opio del pueblo. Pero —añadió— también él, como
nosotros, se equivocó al tratar de erradicarlas. Si sabes utilizarlas, te ayudarán
a manejar al pueblo.

Y luego concluyó, como para sí mismo: «De eso se trata, ¿no?».
Como toda persona que está al frente de una congregación cerrada,

Bernhard tenía sus favoritos, aunque se esforzaba en no demostrarlo. Uno de
ellos era Artur Springer, un judío checo experto en la fabricación de papel y
en la manera de tratarlo, y que funcionó como un capataz al que sus
compañeros respetaban.

Otro fue Solomon Smolianoff.
De origen ruso, Solomon había estudiado arte en su país, antes de tener que

salir huyendo ante el éxito de la revolución bolchevique. Ya en Alemania se
reencontró con uno de sus profesores, Ivan Miassojedoff, artista de gran
talento, y juntos emprendieron la lucrativa tarea de falsificar billetes de



banco. Lo hicieron con extraordinaria pericia, pero en 1939 Solomon fue
arrestado y llevado a prisión. Su captor fue Bernhard Krüger.

—Imagínate. —Bernhard sonreía al recordarlo—. Lo mandé a la cárcel y
luego lo rescaté para traerlo aquí. Me costó encontrarlo. Estaba en Auschwitz.
Era un delincuente y, encima, judío. Pocas esperanzas, ¿no? Pero no me he
equivocado: lleva la falsificación en la sangre y es de los mejores. Te diría
que aquí está feliz, aunque se nos haga difícil el creerlo.

Fue Smolianoff quien, próximo ya el verano de 1943, se permitió retar a
Krüger. Sobre una de las mesas de trabajo depositó varios billetes de
cincuenta libras y desafió a su jefe a descubrir cuál era el falso. Bernhard se
tomó su tiempo, según me relató. Los estudió con una lupa y dio su veredicto.

Smolianoff se acercó lentamente a la mesa, contempló los billetes y, con
una gran sonrisa, señaló uno distinto al que Krüger había elegido. Los
internos, que llenaban la sala, prorrumpieron en una inacabable algarabía.
Krüger, también sonriente, se volvió hacia ellos y aplaudió.

—Te confesaré —me dijo Bernhard el día en el que me relató los hechos—
que no pude distinguir el billete falso. Por lo tanto elegí el que más auténtico
me parecía. Tenía que dejarles claro que eran los mejores.
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Aquel verano de 1943 fue el primero, que yo recuerde, en el que no me
tomé unos días de vacaciones. Seguía añorando a Sophie y, sencillamente, no
podía concebir una temporada de asueto sin ella a mi lado. No habría sabido
qué hacer.

Tampoco el momento era el más adecuado. Todos comprendíamos que la
guerra se hallaba en un punto de inflexión y que nuestra obligación era la de
dar todo lo que podíamos. Yo informaba regularmente a Himmler de los
avances del equipo —que llegué a considerar como algo mío— y él afirmaba
gravemente con la cabeza en señal de aprobación. Semanalmente, Krüger
llevaba a Berlín los billetes que habían recibido la calificación de perfectos.
Lo hacía los sábados y, por lo general, aprovechaba para quedarse en la
capital. Los domingos habían sido declarados día libre para los internos, algo
absolutamente único en los campos de concentración. Fue otra de las
acertadas concesiones de Bernhard.

Los billetes, una vez impresos y envejecidos, pasaban un duro control en el
que se buscaban sus imperfecciones y, como resultado, se clasificaban en
cinco categorías. La primera era la de los virtualmente perfectos y se
utilizaban en el pago de colaboracionistas de «primera» y de espías alemanes
introducidos en los más altos niveles, así como para pagar transacciones
consideradas como «delicadas». La segunda y la tercera se destinaban a
compras hechas en países neutrales. La cuarta, y más numerosa, se
almacenaba con el propósito de inundar Inglaterra lanzando esos billetes
desde el aire y así poner en jaque su economía. Fue ése uno de los objetivos
principales de la Operación Krüger, aunque nunca llegó a puerto. La



Luftwaffe se hallaba cada vez más mermada y las incursiones sobre
Inglaterra suponían un coste demasiado elevado. Por último, los billetes de
quinta categoría eran destruidos.

Avanzado 1943 se hizo una prueba más sobre la calidad de los billetes
falsificados. Se envió a Suiza una considerable cantidad de ellos, de los de
primera categoría, mezclados, aunque en menor proporción, con billetes
auténticos. Se ingresaron en diversas cuentas numeradas y se pidió, en
algunos casos, su conversión en francos suizos. No hubo el menor problema,
y es de suponer que algunos de ellos acabaran en los bancos ingleses. Fue el
espaldarazo definitivo a la Operación Krüger y a la discreción con la que
había sido llevada. En esta ocasión, los internos no fueron informados.

A esas alturas, una muy importante cantidad de libras esterlinas fabricadas
en el barracón 19 de Sachsenhausen circulaban ya por Europa.
 

* * *
 
Recuerdo el año 1944 como el del principio del fin. La sensación de que, por
segunda vez en pocos años, íbamos a perder una guerra era ya palpable,
aunque al pueblo alemán se le transmitieran continuamente mensajes de
optimismo. Himmler, que ya en alguna ocasión me había insinuado su
desesperanza, trataba ahora de mostrar un optimismo que, evidentemente, no
sentía. Yo lo conocía bien y creo que sabía juzgar sus estados de ánimo. Un
día, tras relatarme nuestros supuestos avances bélicos, me dijo, como si en
ese momento se le ocurriera, algo que habría de resultar determinante para mi
futuro:

—Por cierto, Hans, serás consciente de que por tus manos pasan cientos de
miles de libras esterlinas. O si no directamente por ellas, al menos muy cerca.
—Esbozó una sonrisa cómplice—. Hasta que no entran en circulación no son
de nadie, por lo que no haríamos ningún mal si pusiéramos a buen recaudo
una pequeña parte de ellas. No sabemos qué va a ser de Europa en un futuro.
Creo que me entiendes, ¿no? —añadió, visiblemente incómodo—. Puede
colocarse una importante cantidad de dinero en bancos neutrales de la que
pudiéramos disponer llegado el caso. Nadie como tú para hacerlo con
discreción.

Tras mantener esa conversación yo partía hacia Múnich, con lo que tuve
tiempo, en el viaje, de rumiar lo que el Reichsführer me había propuesto. Ya



he relatado que, en cuestiones de dinero, él era una persona de absoluta
rectitud, por lo que descarté que pretendiera hacerse rico a espaldas de la
Alemania que había colaborado a crear.

Las conclusiones a las que llegué fueron evidentes:
1. Himmler tenía claro que la guerra podía perderse y que nuestros

enemigos no iban a tener ninguna condescendencia con nosotros.
2. Si ello sucediera, su salvación (y probablemente la mía) sería la de

buscar un lugar anónimo en el que residir. Para ello era necesario el disponer
de una nueva identidad, de un plan cuidadosamente trazado y de mucho
dinero.

3. Era nuestra vida la que estaba en juego.
Pasé unos días abrumado ante el alcance de la decisión que había de tomar.

Una voz en mi interior me decía que, de aceptar, iba a convertirme en un
delincuente no mejor que Smolianoff y que, encima, me aprovecharía, sin
riesgo, del trabajo de otros. Otra voz, que yo ya intuía que iba a acabar
triunfando, me hablaba de la obediencia al Reichsführer del partido, del
origen inocuo del dinero (no se lo habíamos quitado a nadie) y del deber que
la naturaleza impone a todo ser vivo: el de mantenerse con vida a toda costa.
También influyó la sensación que yo tenía —no tanto comprobada como
intuida— de que Krüger llevaba haciendo lo propio con los billetes que
diariamente pasaban por sus manos.

En fin, que no me siento orgulloso de haber aceptado la sugerencia de
Himmler, pero que sí lo considero como algo que resultó inevitable.
 

* * *
 
Recuerdo que a principios de aquel año 1944, cuando mi vida, monótona,
discurría en un ir y venir entre Múnich y Berlín, tuve un breve reencuentro
con Klaus Haushofer. Coincidí con él en Múnich, en un concierto de la
orquesta estatal de Baviera al que asistí. Mi afición por la música no había
decaído y, ahora que apenas tenía compañía, ella seguía representando la
posibilidad de escapar durante un tiempo a la realidad y de poder viajar a un
mundo más placentero. Fui con mis padres, algo que hacíamos de vez en
cuando.

Creo que a Haushofer le hizo ilusión verme. Él se hallaba solo y
compartimos el tiempo del entreacto mientras mis padres esperaban su turno



en la cola que se había formado para tomar algo en el bar. Mi padre no sólo
era ya una persona mayor, sino que además lo parecía. Su gran suerte fue la
de que mi madre vivió siempre pendiente de él. Se había tornado silencioso y
taciturno, y a veces parecía vivir alejado de nuestro mundo. Pero siempre que
mi madre le hablaba, sus ojos revivían para mirarla con devoción. Y con
inmenso cariño. Fue algo que siempre me emocionó y que encima envidiaba.

Habían pasado un par de años desde la última vez que viera a Haushofer, y
la impresión que sentí fue la de que hubieran pasado muchos más. Al igual
que le había sucedido a mi padre, la vejez se había adueñado de él en muy
poco tiempo. Sus ojos se habían hundido aún más en su rostro huesudo y todo
él ofrecía un aspecto ajado, como si un infinito cansancio se hubiera
adueñado de su alma.

—Me alegra volver a verte, Hans —me dijo estrechando con formalidad
mi mano.

Cuando lo hizo, sentí que me transmitía, aunque mucho más atenuada, la
misma corriente que el día ya lejano en el que lo conocí en el hotel Vier
Jahreszeiten. Y, al igual que entonces, tuve una fugaz visión de lo que el
geógrafo guardaba en su interior. Fue todo muy rápido, pues él retiró la mano
enseguida, pero pude sentir la angustia que embargaba a aquel hombre. Y
percibí que era profunda. Y dolorosa.

—Habíamos olvidado que no debíamos entrar en contacto —comentó
mientras intentaba componer una sonrisa—. Ven, vamos a sentarnos.

Y como si hubiera comprendido que yo ya había adivinado parte de sus
sentimientos o quizá simplemente porque necesitaba sincerarse con alguien,
empezó a hablarme con aquella voz suya profunda, que seguía manteniendo
un toque doctoral. Pienso que por momentos llegó a olvidar que yo me
encontraba a su lado, pues sus ojos permanecieron fijos en un punto lejano
que miraba sin ver y su tono se hizo tan bajo que tuve que esforzarme para
escucharlo.

—Alemania camina hacia su perdición. —Aquellas palabras fueron el
comienzo de su monólogo. Las rememoro con claridad porque me
sorprendieron. Por venir de quien venían y por la rotundidad con la que
fueron pronunciadas. Se detuvo un instante, como sopesando la gravedad de
lo que había dicho, pero no me miró—. Se diría que, en lo que va de siglo, los
alemanes nos hubiéramos empeñado en hacer las cosas mal —continuó—.
Un pueblo como el nuestro… Aunque quizá la causa esté precisamente en ese



sentimiento de superioridad con el que miramos a los demás. Ni conduce a
nada ni está justificado. Pero así somos… Así es el ser humano. Y yo me
siento en parte culpable de lo que está pasando. El Drang nach Osten, el
Lebensraum… Tantas veces lo hablé con Hitler y con Hess en la prisión de
Landsberg… Tantas veces trazamos las fronteras de la Gran Alemania… Y
yo les decía lo que querían oír, porque también lo creía… —Guardó unos
segundos de silencio y se miró las manos, frotando una contra otra, como si
sintiera frío—. Pero han ido más lejos, mucho más lejos, sin darse cuenta de
que el resto del mundo no lo iba a permitir, de que todos unidos son más
fuertes que nosotros. Si nos hubiéramos conformado con menos… Pero ahora
Alemania se hunde e incluso mi familia…

Aquí se detuvo y, por primera vez, pareció darse cuenta de que yo me
hallaba junto a él. Me miró y bajó los ojos, aparentemente avergonzado, y a
mí me dio lástima ver a aquel hombre mayor que, atribulado, parecía querer
huir de la realidad. Y sentí pena por él. Y por Alemania. Y también por mí
mismo.

—Profesor, nadie puede sentirse culpable. La responsabilidad es de quien
toma las decisiones. O, en último extremo, si lo prefiere, de todos los que
hacen posible que así sea. Y en este caso somos muchos millones. Tengamos
confianza.

Su expresión no varió con mis palabras. Simplemente levantó la mirada y
buscó la mía.

—Son tiempos difíciles, Hans. Para todos.
Permanecimos un rato más sentados, sin hablar, hasta que el aviso del

comienzo del segundo acto nos hizo levantarnos. Me despedí de él con
afecto, aunque no caímos en el error de volver a darnos la mano. Karl
Haushofer fue un ser extraño al que nunca llegué a conocer bien, pero del que
pienso que, fundamentalmente, era una buena persona.

Lo que yo desconocía en aquel momento era que a aquel hombre afligido
le quedaban todavía por vivir los momentos más difíciles de su vida.
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A raíz de la orden —disfrazada de sugerencia— que me dio Himmler de
poner dinero en lugares seguros y anónimos comencé, a partir de la
primavera de 1944, a viajar con cierta frecuencia fuera de Alemania,
fundamentalmente a Suiza y a España, aunque también deposité cantidades
importantes en distintos lugares de Francia, donde me reencontré con una
persona a la que siempre deberé profunda gratitud. Gracias a ella pude
cimentar la nueva personalidad que me creé una vez finalizada la guerra. Me
devolvió con creces lo que yo en una ocasión hice por él y por su familia.
Pero no quiero adelantar acontecimientos.

El dinero en libras esterlinas que yo sacaba de Alemania lo recogía
directamente de la oficina del Reichsführer. Imagino que era el propio
Himmler quien lo retiraba de los envíos que semanalmente le hacía llegar
Krüger. Cuando yo regresaba de mis viajes le daba cumplida cuenta de los
bancos y lugares en los que lo había depositado, siempre con preferencia en
cajas numeradas que podían ser abiertas sin tener que dar nombres.

Con el tiempo, ya pasado el verano, Himmler me entregó también
importantes cantidades de oro, siempre en pequeños objetos, como monedas,
anillos, pulseras o cadenas. Su origen parecía claro, aunque preferí no
preguntarlo.

—Nuestras libras esterlinas son perfectas, Hans —me dijo la primera vez
en la que me dio la bolsa llena de oro—, pero el oro es universal.

En el barracón 19 no sólo se falsificaban billetes de banco, sino que
también veían la luz todo tipo de documentos, incluyendo pasaportes y cartas
de identidad de muchos países, y que básicamente se utilizaban para facilitar



las coberturas adecuadas a quienes trabajaban infiltrados en ellos.
Bernhard Krüger colaboró con extraordinaria discreción en facilitarme

diversos documentos que podían permitir a quien los presentara el asumir una
nueva personalidad.

—Sólo hay que añadir la foto —me decía al entregármelos. Y
generalmente me daba un sello de caucho con el que estampillarla
indicándome el color de la tinta que había que utilizar—. No te olvides de
devolverlo —añadía con una sonrisa.

Ahora soy yo quien sonríe al recordar que la mayor parte de esas falsas
identidades que entonces creamos correspondían a nombres de ascendencia
judía. Pensábamos que era el mejor salvoconducto para ser aceptados si
Alemania era de nuevo derrotada. Correspondían casi siempre a personas
reales cuyo origen podía ser rastreado, pero que llevaban tiempo fuera de sus
lugares de origen y habían perdido por ello los lazos familiares o personales
que pudieran poner al descubierto la falsedad de los antecedentes en el caso
de una rigurosa investigación.

Y debo añadir que todas eran personas fallecidas en nuestros campos de
concentración, de cuyos archivos recibíamos la información necesaria,
incluyendo una fotografía en la que buscábamos también que el parecido
fuera aceptable. Cada documento falso, una vez terminado, iba acompañado
de un dosier que recogía todos los datos conocidos de la persona suplantada.
Yo se los iba entregando a Himmler según salían del barracón 19 y él los
guardaba sin hacer comentarios. La foto que había de figurar sobre ellos sólo
la sabía el Reichsführer. Yo nunca pregunté y él jamás me dijo nada. No me
avergüenza reconocer que yo me fui quedando con los que para mí mejor me
parecieron. Finalmente fueron tres, aunque sólo llegaría a utilizar dos.

Más avanzado 1944, a mediados de julio, en una de mis regulares visitas a
la Cancillería, habría de encontrarme con un Himmler que aún hoy, con la
perspectiva que facilita el paso del tiempo, me resulta difícil de definir. El
Reichsführer había sido siempre —o ésa era mi impresión tras muchos años
de conocerlo— un hombre metódico, de decisiones calculadas y que nunca
dejaba traslucir sus sentimientos más íntimos. Rara vez lo había yo visto
emocionarse por algo y, en caso de hacerlo, siempre cuidaba de no dejar
entrever a los demás un estado de ánimo ajeno a esa parquedad que lo
caracterizaba y que —pienso— él mismo se había impuesto. Pero aquel día
Himmler me recibió alborozado, algo que, dados los sucesos que me relató,



no parecía en exceso coherente. Entonces me dejé llevar por su euforia y lo
hice de corazón, pero hoy pienso que lo que me contó fue sólo una prueba
más del fin próximo del nazismo. Y especialmente grave por haberse gestado
desde nuestras propias filas.

Claus von Stauffenberg, coronel de la Wehrmacht[60], atentó contra la
vida del Führer el 20 de julio. Lo hizo durante una visita a la Wolfschanze, en
Prusia, a la que acudió para asistir a una reunión del Estado Mayor presidida
por Hitler. Depositó una cartera conteniendo una bomba con temporizador
junto a la mesa en la que se habían desplegado los mapas y unos minutos
antes de la hora programada abandonó la sala de reuniones. Pudo escuchar el
estallido e inmediatamente abandonó la Wolfschanze, convencido de que
Hitler y otros altos cargos de las SS y del ejército alemán habían muerto.

—Pero no fue así, Hans, no fue así. —La voz de Himmler sonaba
emocionada al relatármelo—. El Führer salió ileso porque una vez más la
lanza lo protegió. No hay otra explicación, porque la bomba estalló casi junto
a él.

Como mínimo cuatro personas murieron en la explosión y todas las
presentes resultaron heridas. A Hitler hubo que extirparle decenas de
pequeñas astillas que se le habían clavado en las piernas y sus pantalones
quedaron hechos jirones. Pero pocos más daños había sufrido el Führer,
aunque una incipiente sordera que se le presentó meses después fue achacada
a la explosión.

—¿Sabes, Hans, las palabras que constantemente repetía al salir de la sala
de reuniones? «¡Soy inmortal!», decía. «¡Soy inmortal!».

El fallido intento de Von Stauffenberg preveía un inmediato golpe de
Estado destinado a la toma del poder por parte de la oposición al Führer, pero
el golpe, ante las noticias que llegaban de Rastenburg y una decidida reacción
por parte del ministro de Información, Joseph Göbbels, no llegó a cuajar.
Importantes mandos de la Wehrmacht estaban involucrados como se
descubrió en poco tiempo.

Von Stauffenberg fue detenido y ejecutado sumariamente al día siguiente
por orden del general Fromm, quien de ese modo pretendió alejar posibles
sospechas sobre él, pues era uno de los implicados en el golpe. No consiguió
su objetivo. Acabó siendo detenido y también fusilado meses después.

—Yo mismo pude haber estado ese día en la reunión —me comentó
Himmler—, pero está claro que la lanza vela por quienes nos ocupamos de



ella. ¡El Tercer Reich es invencible!
En ningún momento, al menos aquel día, expresó el Reichsführer su

preocupación por el golpe ni por las evidentes implicaciones que arrojaba
sobre la debilidad de nuestro jefe supremo. Que una operación de tal
envergadura y en la que tenían que estar involucradas personalidades del
régimen hubiera estado a punto de lograr su objetivo no pareció preocuparle.
Quizá en ese momento, recién cometido el atentado, no fuera consciente de
las profundas ramificaciones que, por fuerza, los golpistas tenían que tener
dentro del entramado nazi, aunque ello no fuera difícil de intuir. Junto a
Claus von Stauffenberg, Fromm había mandado fusilar al general Olbricht, al
coronel Albrecht Mertz von Quirnheim y al teniente ayudante de Von
Stauffenberg, todos por su implicación en el fallido intento. Resultaba
evidente que tenía que haber más gente al tanto de lo que se perpetraba. Se ha
llegado a hablar de más de cinco mil personas involucradas, muchas de ellas
ejecutadas sumariamente en los meses siguientes. No sé si el número fue tan
elevado, pero sí sé que hubo nombres muy relevantes que colaboraron, como
los generales Von Kluge y Von Stülpnagel, el conde Berthold von
Stauffenberg, hermano de Claus, y el almirante Canaris. El mariscal Rommel,
al que se supuso enterado del golpe, aunque no participara directamente, fue
conminado al suicidio. Fue algo de lo que me enteré más adelante por boca
del propio Himmler, que sentía una viva antipatía por el mariscal. Su muerte
fue anunciada como el resultado de un derrame cerebral a consecuencia de las
graves heridas que había recibido durante el ataque que sufrió su vehículo por
cazas ingleses poco tiempo atrás.

Y Albrecht Haushofer, hijo de Klaus. El joven geopolítico había sido
asesor de Hess y del propio Hitler en temas internacionales. Moriría fusilado
pocos días antes del final de la guerra. Cuando me enteré de su implicación
recordé las palabras de su padre durante el entreacto que hacía poco tiempo
habíamos compartido en el concierto de nuestra orquesta estatal. «Hasta mi
familia…» fue su frase inconclusa poco antes de despedirnos. Estábamos
hablando del incierto destino de Alemania y ahora no me cabe duda de que el
profesor conocía, o intuía, el profundo desacuerdo que su hijo sentía con la
última etapa del nazismo. Y quizá a él le pasaba lo mismo.

Olvidando los íntimos momentos que altos jerarcas del partido, Hitler entre
ellos, habían vivido con él, el anciano profesor fue objeto del desprecio y de
la animadversión nazis. Fue encarcelado en Dachau, liberado al final de la



guerra y, finalmente, se suicidaría en 1946, a los setenta y siete años, cuando
tampoco los vencedores mostraron piedad hacia él.

Ahora, al escribir estas líneas, me doy cuenta de lo terrible que fue el final
de aquellos años, que una gran mayoría de alemanes pensábamos que iban a
constituir el comienzo de una etapa gloriosa para nuestro país. Creo que
entonces, avanzado 1944, aquella dolorosa sensación ya estaba latente en mí,
aunque el ser humano siempre encuentre un razonamiento evasivo en el que
ampararse.

Aquel intento de acabar con Hitler, y también con el nazismo, se gestó en
las clases altas de la sociedad alemana. Basta con fijarse en los apellidos de
los principales implicados. El Führer siempre despreció a la aristocracia,
fundamentalmente porque nunca llegó a ser aceptado por ella. En
consecuencia, se puede pensar que el sentimiento fue mutuo, aunque, con la
llegada del nuevo régimen, tuvieran que necesitarse el uno y la otra.

—Esa gente nunca ha sido de fiar —me dijo un día Himmler poco después
del atentado—. Se creen mejores que nadie y nunca han demostrado nada.

No me atreví a responderle que quizá ése era el peor de los defectos del
pueblo alemán: el sentimiento de superioridad que nos caracterizaba y sobre
el cual se había edificado el nazismo. Pero seguramente la respuesta ni se me
ocurrió. Primero, por respeto; y, segundo, porque yo era entonces un
producto más de las consignas del partido; aunque, como sin duda les
sucediera a tantos alemanes en aquellos momentos, mi fe en él comenzara a
resquebrajarse.
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–Son casi las nueve y media, Jean. Tendríamos que parar para comer algo.
—Nicole había esperado un par de minutos hasta constatar que su novio
había llegado al mismo final de capítulo que ella—. Aunque no sé si voy a
poder. Tengo el estómago un poco encogido. ¿Te pasa a ti igual? —continuó
la joven.

—Pues no sé. La verdad es que yo sí tengo hambre.
—Bah…, los hombres. No tenéis sentimientos. Estás asistiendo al final de

una época, a las tremendas dudas y al sufrimiento de alguien que es ya casi
de nuestra familia y te quedas tan fresco.

—Pero, Nicole, todo eso sucedió hace ya muchos años.
—Da igual. Para mí es como si fuera real. Venga, vamos a prepararnos

algo —concluyó enfurruñada.
—Bueno, perdona —dijo Jean mientras la seguía hacia la cocina—. Yo

también me pregunto qué va a ser de él. Pero no es algo que me quite el
apetito. Por cierto, ¿cómo te lo imaginas?

—¿A Hans? —Jean asintió—. ¿El de entonces o el que escribió el
manuscrito?

—El de entonces. Trato de ponerle cara, pero no lo consigo.
—Es lógico —dijo ella—. Nada en su manera de ser parece especialmente

destacable, aunque todo lo que ha ido contándonos sea del todo consecuente
con un comportamiento lógico… Y predecible. Un alemán típico.

—¿Alemán típico?
—Sí. Alemán de clase alta, respetuoso con sus orígenes, con su familia y

con su país. Con un gran corazón. Y muy obediente con sus superiores. Me



habría gustado tenerlo como amigo.
—¿Rubio y de ojos azules?
Nicole se volvió hacia su novio y sonrió.
—Muy bien, he captado la ironía. Pues sí, rubio y de piel clara. Sin rasgos

especialmente característicos. Y recuerda que eres tú el que ha preguntado.
—Y me alegro de haberlo hecho. Me ha gustado tu descripción.
—Pues es bastante difusa. Anda, corta el pan y prepara las bandejas. Te

diré que también me está entrando hambre. Y tenemos que seguir leyendo.
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Estaba ya avanzado el otoño de 1944 cuando, en uno de mis viajes fuera de
Alemania para colocar en lugares seguros dinero y joyas —
fundamentalmente oro—, decidí hacer una parada en un pequeño pueblo muy
próximo a la capital francesa. El pueblo se llamaba y sigue llamándose
Provins y ya entonces era conocido y visitado por su extraordinario
patrimonio medieval. El motivo de mi visita fue el de entrevistarme con la
familia Miller. Si quien ahora me lee tuvo en su poder la segunda parte de
este manuscrito (confío en que así sea, porque si no algo se habrá torcido),
recordará que en 1935 ayudé al joven Jakob Miller a salir del campo de
internamiento de Dachau y facilité, a él y a su familia, el poder abandonar
Alemania para viajar a Francia.

A partir del momento en que nuestro país vecino pasó a ser territorio
ocupado, solicité información acerca de ellos y transmití a nuestros sucesivos
jefes policiales en la zona el deseo de que no se les molestara. Es cierto que
en Francia los judíos no sufrieron una masiva persecución por nuestra parte,
pero siempre surgían casos en los que algunos de nuestros hombres decidían
recordarles el desprecio que el nazismo sentía hacia ellos. Nunca quise que
los Miller supieran de mi interés, pero cuando fui comprendiendo que
Alemania se acercaba a una nueva derrota, egoístamente volví a acordarme
de aquella familia y pensé que quizá se aproximara el momento en el que
ellos pudieran ayudarme a mí.

—Nuestra deuda es inmensa. Espero que algún día podamos pagarla,
aunque sólo sea en una pequeña parte. —Fueron las últimas palabras que me
dirigió Jakob padre en el momento de subir al tren.



En mis viajes fuera de Alemania, yo y la escolta que me acompañaba
íbamos vestidos de paisano y tratábamos de pasar desapercibidos, aunque ello
no resultara fácil. Nos desplazábamos en automóviles potentes y nuestro
aspecto era muy alemán. Los franceses siempre han tenido un olfato especial
para reconocernos.

Entré en Provins pasado el mediodía. Fui solo, en uno de los dos
automóviles con los que habíamos partido de Berlín. Durante los viajes no los
limpiábamos y en pocos días conseguíamos no llamar demasiado la atención.
Aparqué en una plaza a la entrada del pueblo y seguí a pie. Conocía la
dirección de los Miller y había estudiado un mapa para saber cómo llegar.
Hacía una mañana fría, pero soleada, y el corto recorrido por el magnífico
pueblo resultó muy agradable. Me acordé de Sophie y pensé en cuánto nos
habría gustado a ambos hacer aquel paseo juntos.

Cuando me acerqué a casa de los Miller, traté de centrarme en lo que iba a
decirles. Mi intención era saludarlos a todos, pero era con Jakob padre con
quien deseaba hablar. Sentí un leve nerviosismo al ver, por el rótulo fijado en
lo alto de la esquina, que había llegado a su calle. No sabía lo que podría
resultar de aquella visita y ni siquiera estaba seguro de que fuera conveniente.

Tuve la gran suerte de que Frau Miller estaba en aquel momento en la
calle, con un bolsón en la mano y charlando con otra mujer. Aunque habían
transcurrido casi nueve años, la reconocí con facilidad. Incluso tuve la
sensación de que el paso del tiempo no la había castigado. Ella giró la cabeza
en mi dirección y luego continuó su conversación, pero de pronto enmudeció
y volvió a mirarme. En su expresión pude distinguir asombro y una sombra
de temor. Yo me había quedado quieto, a unos cuantos metros de distancia,
pues no me decidía a abordarla en presencia de aquella otra persona. Le dirigí
una sonrisa.

Vi cómo Frau Miller dirigía unas rápidas palabras a la otra mujer y luego
venía hacia mí, no sin antes comprobar que su amiga no la seguía. Cuando
estuvo a mi lado se quedó unos momentos indecisa, contemplándome, y
finalmente me dijo en voz muy baja:

—¿Pasa algo malo, Herr Heins?
Lo dijo en alemán, mientras miraba a su alrededor cerciorándose de que

nadie la había escuchado.
—Todo lo contrario —fue mi respuesta en francés—. Sólo pretendo

visitarlos y comprobar que todo marcha bien. Estoy en París y he decidido



venir a verlos.
La mujer esbozó una sonrisa, en apariencia ya más sosegada, aunque

estaba claro que el encuentro seguía produciéndole desazón.
—Bueno…, ya sabe, son malos momentos, pero no podemos quejarnos.

Aquí la vida es bastante tranquila. Aunque quizá —continuó, ya en francés,
tras unos instantes de incómodo silencio— a usted le interese hablar con
Jakob, mi marido.

Asentí, devolviendo su sonrisa.
—Sería un placer. ¿Está en casa?
Ella me señaló un portón que daba a la calle, unos metros más abajo.
—Está en la tapicería. Ya sabe… Es su profesión.
Yo desconocía que Jakob hubiera retomado la que era la ocupación

familiar y pensaba que trabajaba en la explotación agrícola que tenía el primo
que los había acogido.

—¿Y Jakob, su hijo?
—Trabaja a medias con su padre y con su tío. Es un buen muchacho.
—No lo dudo.
—¿Sabe? Se ha casado. Y ya tiene un hijo. Jakob y yo somos abuelos.
—¿Otro Jakob? —pregunté yo.
—Sí —respondió sonriendo y ya más distendida—. Y todo gracias a usted.

Que Dios le bendiga.
Yo no supe qué contestar. Tomé una de sus manos entre las mías y la besé.
—Me alegro tanto, Frau Miller. Espero volver a verla. Gracias.
Ella se quedó mirándome mientras yo caminaba calle abajo en dirección al

lugar que me había señalado. Luego dio media vuelta y penetró en la casa.
La tapicería de Jakob Miller tenía una amplia entrada, flanqueada por dos

portones de madera que se encontraban abiertos. Me asomé al interior, que
estaba iluminado por bombillas encendidas, pues a pesar de que el hueco que
daba a la calle era grande y permitía la entrada de la luz, el lugar era oscuro
ya que carecía de ventanas. En tiempos había servido como lugar de
almacenaje.

El hombre me daba la espalda, inclinado sobre unas telas que estaba
cortando.

—Señor Miller… Jakob —dije yo en francés.
Se volvió con curiosidad, que pronto se trocó en asombro, pero su mirada

no demostró temor.



—Herr Heins… ¡Qué sorpresa! ¡Y también qué alegría! —Había dicho
Herr en alemán, aunque en voz baja, para luego proseguir también en
francés. Dejó la gran tijera sobre la mesa y se acercó a mí con las manos
extendidas.

—Jakob, estaba en París y he decidido visitarles. Ya me he encontrado con
su mujer y me ha dicho que son abuelos.

—¡Oh, sí! —La cara del hombre resplandeció—. Es un niño muy guapo.
Los dos permanecimos unos momentos en silencio.
—Me gustaría que habláramos —dije yo—. Saber de ustedes, de su vida

en Francia…
Jakob se quitó un mandil que llevaba y lo colgó en un perchero próximo a

la puerta.
—Vamos. Hay una taberna aquí cerca y es buena hora para tomar una

cerveza.
Íntimamente agradecí su disposición y lo fácil que estaba resultando

nuestro encuentro. Quizá él ya intuía que mi visita no era de pura cortesía y
que en esta ocasión era yo el que podría necesitar ayuda.

Mientras caminábamos por el pueblo no pude evitar una íntima sonrisa.
¡Un coronel nazi estudiando, nervioso, la manera de abordar a un anónimo
judío!

Releo estas últimas líneas que he escrito y me asombro del detalle con el
que he relatado aquel encuentro. Todo lo que sucedió aquella mañana sigue
muy vivo en mi memoria, seguramente porque fue algo que se apartaba de la
monotonía de mi día a día. Pero sobre todo porque fue el inicio de mi
segunda vida.

Estuvimos poco tiempo en la taberna, pues aunque a aquella hora no había
mucha gente, lo que yo tenía que decirle a Jakob era muy personal.

Paseamos por el pueblo, con calma, mientras yo hablaba y él escuchaba,
aunque al final, cuando nos acercábamos nuevamente a su casa, fue él quien
tomó la palabra.

—Yo también creo que esta guerra llega a su fin. Y no puede imaginar
cuánto lo deseo y con qué fuerza se lo pido a Dios. Y no tengo que decirle,
aunque sea alemán como usted, que rezo por la derrota de mi país y por la
desaparición del nazismo. —En aquel momento no pareció preocuparle el
hecho de que yo fuera un coronel al servicio de lo que tanto odiaba. Se
detuvo y me miró a los ojos—. Pero usted es algo aparte —continuó—. Mi



familia y yo haremos cuanto esté en nuestra mano para devolverle lo que hizo
por nosotros. Si no lo hiciéramos así, Dios no nos perdonaría.

—Veo que cree usted en Dios, amigo mío.
Seguíamos parados en la acera, recibiendo el sol de mediodía.
—Herr Heins —me respondió con una media sonrisa—, ¿qué nos quedaría

a los judíos si no tuviéramos fe en nuestro Dios?
—Le envidio por ello, créame, Jakob. Le envidio por ello.
Una vez en la tapicería, saqué de los bolsillos de mi abrigo dos sobres no

muy grandes, pero sí gruesos.
—Son francos franceses, Jakob. Una suma respetable. No quiero que

piense que son una muestra de mi futuro agradecimiento ni un regalo que les
traigo desde nuestro país. En absoluto. Le diré, egoístamente, que pienso
también en mí cuando le pido que los tome. Quizá, si volvemos a vernos
pasado un tiempo, necesitaré una parte. Si no fuera así, considérelos suyos y
disponga de ellos como le plazca. Puede que a su nieto le abran un camino
hacia una vida mejor.

Jakob pareció dudar por unos momentos. Luego tomó los sobres y asintió.
—Confío en que volvamos a vernos —dijo—. En un mundo mejor en el

que los dos tengamos cabida.
Me despedí y emprendí el camino de regreso. Lo hice despacio, recreando

mi encuentro con Jakob y añorando de nuevo a Sophie.
Y ahora, mientras escribo estas líneas, pienso: ¿cómo habría discurrido mi

vida si ella no hubiera muerto?
 

* * *
 
Las Navidades de 1944 fueron las últimas que pasé en Alemania. Nos
reunimos en casa de mis padres el día de Nochebuena, los tres solos, pues mi
hermana y su marido no vinieron. Fue una velada melancólica, en la que ni
siquiera el intercambio de regalos consiguió alegrarnos. Mi padre hacía
tiempo que vivía encerrado en un mundo aparte, cada vez más alejado del
nuestro, al que sólo mi madre le unía.

Yo había llevado desde Berlín medio cordero lechal ya precocinado y
abundante salmón y bacalao del norte. No eran productos fáciles de conseguir
en Alemania en aquellos momentos. Mi madre se ocupó de darle a todo ello
el toque final.



—Llevo desde esta mañana preparando las salsas —comentó sonriente.
Lo que más me alegró fue ver que mi padre disfrutaba con aquella cena.

Creo que los tres lo hicimos.
Después mi madre y yo tocamos el violín. Bueno, ella tocó y yo acompañé

como pude. En los últimos años casi no había practicado, aunque me satisfizo
comprobar que mis dedos no se equivocaron demasiado.

Poco antes de medianoche, ella descolgó un calendario de esos que tienen
muchas ventanitas de cartón numeradas con los días del mes de diciembre y
que se van abriendo conforme pasan, hasta llegar al veinticinco. Debajo iban
surgiendo diversos motivos navideños.

—Toma, abre tú el último, como cuando eras pequeño.
Recuerdo que aquel calendario representaba un paisaje nevado con una

granja y diversos motivos en los que se abrían las distintas ventanas. La única
que permanecía cerrada, la del día veinticinco, era doble y mayor que las
demás. Formaba lo que era la puerta de entrada a la granja. La abrí y debajo
estaba, como no podía ser menos, un Niño Jesús en su cama de paja. Me
emocioné.
 

* * *
 
Comenzó 1945. Pienso que aquel fin de año fue el más triste que hemos
pasado los alemanes. Quizá al término de la Gran Guerra sucedió algo
parecido, pero yo era entonces demasiado joven como para preocuparme por
nada. Si la sensación de una nueva derrota era ya imparable en el ejército y en
el partido, no me cabe duda de que lo mismo sucedía en el castigado pueblo
alemán, por mucho que la propaganda orquestada por Göbbels anunciara lo
contrario.

Yo seguí con mi trabajo, soportando el intenso frío de aquel invierno en el
norte de Alemania. Continuaba viajando con cierta regularidad entre Berlín y
Múnich, aunque a partir de mis frecuentes entrevistas con Himmler, la
conclusión obvia era la de que el Reichsführer empezaba a preocuparse más
por su propio futuro que por el más que dudoso porvenir del
nacionalsocialismo. En su favor debo decir que en ningún momento, sin
embargo, abandonó alguna de sus obligaciones ni dejó de ser el trabajador
incansable que todos conocíamos.

Cuando el tiempo mejoró, retomé mis viajes fuera de Alemania para seguir



colocando dinero y oro en los países próximos. España fue, en aquel tramo
final, mi destino principal. Hacía seis años que había concluido su guerra
civil y la nación se recuperaba con lentitud. Aunque en lo militar no llegó a
integrarse en el Eje, sus simpatías estaban con nosotros y, lo más importante,
sus bancos no discutían el origen del dinero que les llegaba.

La gran novedad fue que introduje en España una importante cantidad de
dólares americanos, muchos auténticos, pero la gran mayoría fabricados en
las prensas de Sachsenhausen.

El proyecto de fabricar dólares se lo propuse yo a Himmler pasado el
verano de 1944, aunque no hiciera sino transmitirle la idea de Bernhard
Krüger.

—Hans —me dijo éste un día—, sería bueno diversificar nuestra
producción. El dólar es ahora una moneda más segura que la libra y fácil de
falsificar. Podríamos intentarlo.

Más adelante, y relajados mientras tomábamos unas cervezas, no me
ocultó que su propuesta escondía un doble propósito.

—Me preocupa mi gente, Hans. Les he prometido mucho y ellos no me
han fallado. No quiero ser yo el que lo haga ahora. Si iniciamos un nuevo
proyecto, estoy alargando sus expectativas. Ganando tiempo, tú me entiendes.
Si llegara de repente la orden de desmantelar nuestra pequeña fábrica, su
suerte estaría echada. Nadie quiere testigos incómodos. Pero si ponemos en
marcha la falsificación de dólares, y los hacemos perfectos, el barracón 19 de
Sachsenhausen seguirá adelante. Y quién sabe hasta cuándo.

Ya he relatado que uno de los reclusos, Solomon Smolianoff, había sido
falsificador de papel moneda, concretamente de dólares americanos.
Imprimía billetes de alta denominación partiendo de los de un dólar.

—Estos americanos son tontos —era el comentario de Smolianoff que me
transmitió Krüger—. A nadie se le ocurre hacer todos los billetes del mismo
tamaño. Basta con lavar la impresión de los pequeños para poder convertirlos
en grandes.

En Sachsenhausen se fabricaron dólares por el doble sistema: con billetes
de dólar lavados y con otros impresos sobre papel moneda falsificado que nos
facilitaba la factoría Hahnemühle.

Al principio, el problema con los de papel auténtico fue que, después de
lavados, dejaban una luminiscencia bajo la luz ultravioleta, pero ciertos
procesos químicos consiguieron eliminarla casi del todo. Llegamos a fabricar



billetes prácticamente perfectos.
Y de ellos, por orden de Himmler, fui haciendo un buen acopio, aunque la

producción de los billetes americanos fue muy reducida.
—Repártelos en bancos, Hans. En cuentas numeradas o en cajas de

seguridad. Aunque ganemos la guerra, necesitaremos dinero en una moneda
fuerte fuera de Alemania.

Resultaba evidente que si éramos los vencedores, no tendríamos
problemas. Pero asentí, en apariencia convencido.

Así como de las libras esterlinas falsas se había hecho buen uso, los
dólares no llegaron a pasar de nuestras fronteras. Alemania se encontraba
cada vez más debilitada, nuestros agentes en el extranjero habían disminuido
considerablemente y la Luftwaffe, que podría encargarse de darles salida, era
ya tan sólo testimonial.

En comparación con la producción de libras esterlinas, la de dólares
americanos fue, como ya he dicho, escasa en Sachsenhausen. Hubo
problemas con la fabricación del papel y de las tintas necesarias para su
impresión. Durante el periodo de guerra no llegaron a circular, lo que los hizo
aún más interesantes para nosotros, ya que nadie, fuera de un entorno muy
reducido, sabía de su existencia.

Una parte de los dólares pasó por mis manos, con destino a los países
próximos; la otra, más importante, quedó en poder de Himmler, imagino que
para viajar a lugares como Argentina, fundamentalmente, donde había una
buena relación con el peronismo, y también hacia otras naciones del
hemisferio sur.

Yo nunca oí hablar de ODESSA[61] en aquel tiempo, pero doy por hecho
que sus cimientos ya existían y que agentes de nuestra organización
trabajaban en países «no enemigos» para crear la red que serviría de ayuda a
aquellos de nosotros que pudieran necesitarla.

Y, finalmente, pienso que Bernhard Krüger se hizo también con una
pequeña fortuna en billetes ingleses y americanos. Habría sido una estupidez
no hacerlo y Bernhard no era ningún estúpido. La producción diaria pasaba
por su oficina y sólo él era el encargado de darle salida.

En febrero de 1945 comenzó a correr entre los reclusos el rumor de que los
barracones que ocupaban iban a ser desmantelados y todo el conjunto de
hombres y maquinaria trasladado a otro lugar en el que seguiría la
producción. La orden de que así fuera era cierta, y tengo el convencimiento



de que fue el propio Krüger quien la extendió entre los presos. Y quizá
resultara acertado el que la noticia les llegara con algo de tiempo para poder
hacerse a ella. Encontrarse de un día para otro con la noticia del cierre les
habría llevado a pensar que no sólo su trabajo, sino también sus vidas
llegaban a su fin.

Bernhard siempre procuró hacer partícipes a los trabajadores de cuáles eran
los planes inmediatos. Quería tener su confianza y estoy convencido de que
lo logró. Fue uno de sus méritos.

A mediados de marzo llegó la orden de desalojar el campo y trasladar
hombres y maquinaria hacia un nuevo destino. La noche previa a la salida,
Bernhard y yo nos encerramos en su despacho, sabedores de que, con una alta
probabilidad, jamás volveríamos a vernos. Bebimos algo más de la cuenta y
era casi medianoche cuando por fin nos fuimos a dormir.

—Nos ha tocado vivir una época convulsa, Hans —me dijo cuando ya nos
levantábamos—. Y los dos hemos sido protagonistas de ella. No es la que yo
imaginaba cuando era joven, pero no nos han dejado elegir —añadió con una
sonrisa dando un último sorbo a su copa—. De lo que no podemos quejarnos
es de que haya resultado aburrida.

—Se escribirá mucho sobre ella —asentí yo.
—Sí, aunque ya sabes que la historia la escriben los vencedores. —

Levantó la copa a modo de brindis antes de dejarla sobre la mesa—. Hans,
hemos llegado a conocernos bien y pienso que nuestro aprecio es mutuo —
continuó mientras mantenía la mano sobre el picaporte, pero sin abrir la
puerta—. He pasado muchos meses en este campo, sin casi ver a nadie que
no perteneciera a él. Te agradezco de verdad tu amistad porque me lo ha
hecho más llevadero. Te deseo lo mejor.

Nos dimos un abrazo y luego permanecimos unos instantes mirándonos,
como si cada uno quisiera adivinar los pensamientos del otro.

Jamás volví a ver a Bernhard Krüger. Un coche me esperaba para llevarme
a Berlín, pues la puesta en marcha del traslado estaba prevista para el día
siguiente temprano y a mí no me apetecía estar presente. Nunca me ha
gustado ser testigo del final de algo de lo que he formado parte. Es en esos
momentos cuando nos damos cuenta de que la vida pasa y de que no hay
marcha atrás. O yo lo siento así. Y me produce una gran desazón.

Sí supe, con el tiempo, que la producción de billetes falsos nunca se
reanudó. El equipo pasó por el campo de Mauthausen y por el de Schlier y,



finalmente, tal como temía Krüger, la orden de eliminar a todos los
trabajadores del barracón 19 llegó por fin a finales de abril.

La decisión, por fortuna, no pudo llevarse a cabo dada la proximidad de las
tropas enemigas. Quizá Bernhard tuvo algo que ver. No lo sé. Grandes
cajones con los billetes falsos que habían sido trasladados desde
Sachsenhausen fueron arrojados, junto con documentación secreta, al lago
Toplitz, en los Alpes austriacos, por un escuadrón de las SS. Allí la Armada
alemana había realizado pruebas de armamento naval y de torpedos para los
submarinos. Se dice que durante un tiempo, una vez finalizada la guerra,
pudieron pescarse en el lago billetes de cinco libras.

Bernhard Krüger fue detenido por los ingleses al finalizar la guerra. Unos
años después fue declarado inocente y puesto en libertad. Los testimonios de
los hombres cuyas vidas ayudó a salvar resultaron decisivos. Me hizo gracia
leer que había pasado a trabajar en la factoría Hahnemühle, la misma que le
surtió de papel mientras duró la operación que llevó su nombre.
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Hitler se suicidó el 30 de abril. La guerra estaba perdida y no existía duda
sobre el alcance de la clemencia que los enemigos podrían albergar hacia el
nacionalsocialismo. Aunque no pienso que fuera ése el motivo último que le
llevó a poner fin a su vida y a la de Eva Braun. Simplemente le repugnaba un
mundo en el que no fuera él quien marcara las pautas.

El día antes, había dado Himmler la orden de demoler el castillo de
Wewelsburg. Quizá aquella decisión fuera el detonante de la muerte del
Führer, pues se cumplía una vez más la maldición de la lanza: aquél que,
siendo su dueño, perdía el control sobre ella, moría en un plazo muy breve.

La destrucción del castillo fue tan sólo parcial. El comando, bajo las
órdenes del Sturmbannführer[62] Heinz Macher, no contaba con los
explosivos suficientes ni podía demorarse, pues las tropas norteamericanas se
hallaban ya muy próximas. Volaron parte de una de las dos torres situadas al
sur y permitieron que el incendio se extendiera por el castillo, aunque no
llegó a causar daños irreparables. Tan sólo un año antes Himmler me había
mostrado el plano de su proyecto para la zona que rodeaba Wewelsburg. La
imagen de una lanza que conformaban las construcciones, con la punta en la
torre norte del castillo, no dejaba lugar a dudas sobre las intenciones del
Reichsführer al encargar el diseño.

—Tengo grandes planes para Wewelsburg —me dijo entonces—. Y tú
formas parte de ellos. La lanza nos hará invencibles.

Luego bromeamos sobre un campo de fútbol que los arquitectos habían
situado al este del castillo.

—Los alemanes siempre hemos destacado cuando formamos un equipo —



comentó sonriente—. Por eso jugamos muy bien al fútbol.
Himmler nunca llegó a conocer el fracaso de otro intento de matar a Hitler.

Fue urdido por el general Von Tresckow y su ayudante Von Schlabrendorff
en 1943, cuando se las ingeniaron para introducir una bomba en el avión que
había de llevar a su objetivo desde Smolensk a Rastenburg. Ambos estarían
también posteriormente implicados en el fallido intento que Claus von
Stauffenberg llevó a cabo en julio de 1944 cuando colocó una bomba en la
Wolfschanze. Ya he relatado que entonces Himmler se mostró exultante,
convencido de que la lanza sagrada cuidaba de la vida del Führer. La
fracasada tentativa de provocar la explosión del avión en pleno vuelo no
habría hecho sino cimentar aún más su convencimiento.

Los conspiradores habían conseguido que el coronel Brandt, que viajaba
con Hitler, aceptara llevar un regalo para otro militar alemán, el coronel
Stieff. En teoría se trataba de dos botellas de licor, pero lo que la caja
contenía era un explosivo de considerable potencia.

Se piensa que un detonador defectuoso o el intenso frío que hizo en el
avión, al que se le averió el sistema de calefacción, impidieron la explosión.
Himmler no habría vacilado al diagnosticar la verdadera razón. Y tengo que
confesar que a mí también me embarga un fuerte sentimiento de duda. No en
vano había sido testigo de situaciones inexplicables relacionadas con ese
pequeño objeto de metal.

De aquel intento no se supo hasta bastante después de finalizada la guerra,
cuando Von Schlabrendorff, que salvó milagrosamente su vida tras los juicios
que siguieron al atentado de 1944, lo dio a conocer.

También milagrosamente, Von Tresckow consiguió recuperar la caja dos
días después, antes de que hubiera sido abierta.
 

* * *
 
La última vez que vi a Himmler fue el 3 de mayo. Tras la muerte de Hitler el
almirante Dönitz había asumido la jefatura del Reich, tal como el Führer
había decretado poco antes de su suicidio.

—Voy a viajar a Flensburg para entrevistarme con el almirante. El partido
y las SS no pueden quedar fuera del nuevo gobierno. Colaboraré en pactar
con nuestros enemigos una paz honrosa para Alemania.

Sentí verdadera pena, pues comprendí que aquel hombre había perdido por



completo todo sentido de la realidad y que se resistía a aceptar el futuro que
le esperaba si caía en manos de quienes, una vez más, habían derrotado a
Alemania. Había trascendido su intento, a través de Cruz Roja, de ponerse en
contacto con el Alto Mando americano y pactar con Eisenhower nuestra
rendición. Se supo después que, en el nuevo orden, su pretensión era la de
conservar el control de la policía en nuestro territorio. No sólo Eisenhower
negó la menor posibilidad de llevar a cabo cualquier trato, sino que declaró
expresamente que Himmler era un criminal de guerra y que su arresto era un
objetivo prioritario de las fuerzas aliadas.

Su intento de traición fue también conocido por Hitler, quien lo repudió y
ordenó su muerte. Como venganza, y pocos días antes de suicidarse, el
Führer mandó ejecutar a Hermann Fegelein, su contacto con Himmler en el
búnker de Berlín. Fegelein, que esperaba un hijo, estaba casado con una
hermana de Eva Braun, la amante de Hitler.

Evidentemente, yo no tuve conocimiento directo de todos estos detalles,
que se supieron pasado un tiempo, y no puedo dar constancia de su exactitud.
Los relato porque, dado el estado de abatimiento que reinaba entre los
jerarcas del partido, bien pudieron ser ciertos y, en todo caso, no son ajenos a
la idiosincrasia y la manera de actuar del que durante tantos años fuera
nuestro jefe supremo.

Aquel 3 de mayo no quise escenificar mi despedida en el despacho del
Reichsführer. Él iba a partir pronto hacia Flensburg, pequeña ciudad situada
junto a la frontera con Dinamarca, y yo ya tenía decidido abandonar
Alemania. Pero no se lo dije.

No había sido una decisión fácil, pero se había abierto camino en mí con la
fuerza que confiere la lógica. No estaba dispuesto a ponerme en manos del
ejército aliado como un chivo expiatorio y tener que pagar por delitos que no
había cometido. Cierto que pertenecía a las SS, que era uno de sus oficiales
de alto rango y que intervine en asuntos que debían permanecer en secreto.
Pero en modo alguno me consideraba un criminal y pensaba que había
cumplido honradamente con mi deber.

Aunque quizá cayera entonces en ese defecto tan humano que es el de no
ser capaz de juzgarse a uno mismo.

Una semana antes había viajado a Múnich, en la que sería mi última visita
a la ciudad que me vio nacer. Fue una estancia breve y doblemente triste.
Primero porque los bombardeos de la aviación aliada la habían marcado con



heridas que me dolieron como si fueran propias, y segundo porque vi a mis
padres por última vez. Y yo sabía que no podría haber más encuentros.

Se lo dije a mi madre tratando de quitarle importancia, pero ella siempre
había intuido la verdad que se escondía bajo los intentos de hacerla parecer
distinta y me interrumpió antes de que pudiera finalizar mi torpe alegato.

—Tienes que irte, Hans —me dijo—. Tú lo sabes y yo lo sé, pero no se lo
digas a tu padre. Él vive en el pasado y parece que no presta atención a lo que
sucede, pero lo hace y le duele profundamente. Tu hermana Hildegard está
pendiente de nosotros —continuó—. Me telefonea con frecuencia y está
dispuesta a llevarnos a vivir con ella, a Hannover, de modo que no te
preocupes. Aunque mientras pueda permaneceremos en Múnich. Para tu
padre es importante. Y a mí también me costaría acostumbrarme.

Le prometí que siempre sabrían de mí, aunque, evidentemente, no podría
permitir que alguien me localizase.

—Para ti me llamaré Nachtigal[63] —le dije—. Y cada vez que me oigas
cantar sabrás que soy yo y que sigo con vosotros.
 

* * *
 
A lo largo de las dos primeras semanas de mayo las tropas alemanas fueron
rindiéndose incondicionalmente en los distintos frentes. Yo aún pude viajar a
través de mi país sin encontrarme con problemas. Lo hice como alto oficial
de las SS, pero cuando crucé la frontera con Francia, Hans Heins había
dejado de existir. Me vestí con ropas usadas de civil y pasé a llamarme Karl
Meyer, nombre que figuraba en los documentos que llevaba en el bolsillo de
mi vieja chaqueta.

Mi nueva personalidad había sido cuidadosamente preparada,
aprovechando las facilidades que el barracón 19 de Sachsenhausen me
ofrecía. Elegí entonces convertirme en alguien difícil de rastrear, que hubiera
pasado los últimos años desarraigado de su población y de su familia y que,
incluso, tuviera un cierto parecido físico conmigo. Y que hubiera muerto sin
que existiera una constancia de ello.

No había elegido convertirme en un judío, ya que ni estaba circuncidado ni
conocía poco más que los rudimentos de su religión. Pasé a ser un ciudadano
alemán, con apellido de posible origen judío, aunque ya no fuera practicante,
y que, desde su lugar de origen, en un pequeño pueblo próximo a la frontera



francesa, había buscado trabajo en Múnich. Allí conocí a Jakob Miller, con
quien había trabado una buena amistad, y trabajé en una fábrica de productos
químicos próxima a la ciudad. La fábrica había cerrado a principios de 1945.

Todo era cierto en la historia del auténtico Karl Meyer, excepto su amistad
con la familia Miller. Pero ello era algo que Jakob estaba dispuesto a
confirmar si llegaba el momento, según acordamos en la visita que realicé a
Provins meses atrás. Pensé, creo que con buen criterio, que no existiría mejor
salvoconducto tras la victoria aliada que el reconocimiento de un judío
expulsado de Alemania y cuyo hijo había estado en un campo de
concentración.

Lo que yo me había ocupado de hacer desaparecer de los archivos de
Sachsenhausen fue que, a mediados de 1943, Karl Meyer había sido detenido
por motivos políticos y enviado al campo de internamiento, donde murió de
disentería un tiempo después.

Con seguridad aquel hombre había formado parte de los escuadrones de
trabajo que, en alguna ocasión, a mi llegada o salida del campo, yo me
detenía a observar. Había visto a Karl sin verlo y sin saber que en poco
tiempo pasaría a convertirme en él. Ya he comentado que contemplar a los
reclusos atravesar el portón de entrada, marcando el paso en un silencio sólo
roto por las órdenes de los SS a su cargo, era algo que sigo conservando con
nitidez en mi memoria.

Llegué a Provins a bordo de un carromato que me había recogido en la
carretera que, ya próxima y desde el sur, llevaba al pueblo. Hasta allí me
había llevado un camión que transportaba alimentos a París. Recuerdo que
todas las personas que traté en aquel viaje fueron muy amables y se hallaban
visiblemente contentas. El fin de la guerra había despertado en ellas no sólo
una palpable felicidad, sino también un contagioso amor hacia su prójimo.

Tengo por cierto que la placidez de mi traslado fue no sólo debida a la
suerte, sino también a aquel peculiar estado de ánimo de la población. Los
problemas parecían haber quedado por fin atrás y nadie quería ser el causante
de uno nuevo. Por un tiempo pareció que la humanidad, por fin, se había
convertido en una única hermandad. La Oda a la alegría, de Schiller, se
había hecho realidad. Fue por poco tiempo, pero resultó gratificante mientras
duró.

Una vez en Provins, me bajé del carromato a la entrada del pueblo y recorrí
el mismo camino que ya me era familiar desde mi anterior visita. Entonces



era otoño y ahora primavera, pero no noté diferencia y me sentí a gusto. Es
cierto que se veía a más gente por las calles y que el ambiente tenía mucho de
festivo a pesar de ser un día laborable.

Esta vez no me encontré con la señora Miller hablando con una vecina a la
entrada de su casa, pero vi, un poco más abajo, que las puertas de la tapicería
de Jakob permanecían abiertas, como aquel día.

Llegué a ellas nervioso, sin saber lo que iba a encontrar ni lo que iba a
decir. Las luces del interior estaban, como entonces, encendidas, y pude ver a
Jakob trajinando alrededor de una mesa, de espaldas a mí.

—Jakob —le dije desde la entrada—, el pueblo está hoy de celebración;
quizá no tendrías que estar trabajando. Podríamos ir a tomar una cerveza.

Pienso que reconoció mi voz, pues se dio la vuelta despacio, con una
incipiente sonrisa en su cara que se amplió cuando nuestras miradas se
encontraron.

—Bienvenido, Karl Meyer —dijo—, ¿qué tal el viaje?
—Tranquilo —respondí yo sonriendo.
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Permanecí en Provins poco más de año y medio. Fueron unos meses que
rememoro con nostalgia: transcurrieron lentos y sin sobresaltos —excepto
por el hecho que pronto voy a relatar— y me trajeron una paz que ya no
esperaba.

Yo había llegado al pueblo francés en soledad, dejando atrás para siempre
a mi familia, mi patria y todo aquello que me había rodeado durante tantos
años. Me enfrentaba, además, a mi nueva vida como un proscrito, ocultando
lo que era y con el temor, siempre latente, de ser descubierto. Yo trataba de
que mi ánimo no decayera y de enfrentar todo ello con entereza, pero no es
necesario explicar que mi espíritu estaba próximo a quebrarse.

Si no tardé mucho en poder superar todo ello, fue gracias, exclusivamente,
a una persona extraordinaria: Jakob Miller. Me dio infinitamente más que lo
que yo pude, en su momento, haber hecho por él.

Mi incipiente amistad se convirtió, en poco tiempo, en fraternal. Él era la
única persona a la que yo podía hablar sin disimulos y era también el único
lazo con mis más de cuarenta años de vida. Aparte de mis recuerdos, claro
está. Y él lo comprendió y estuvo, durante aquellos primeros días,
constantemente a mi lado.

Acostumbrado yo a convivir con personas para las que el día siguiente
siempre se anunciaba importante, y que apenas eran capaces de prestar unos
segundos para detenerse a contemplar cómo pasaba su vida, Jakob me abrió
los ojos a otra manera de ver la realidad. Y tengo que decir que me pareció
mucho más sabia. Las preocupaciones de aquel hombre eran su familia, sus
amigos y, al final de cada jornada, poder acostarse sabiendo que había



cumplido con su trabajo y que había honrado a su Dios.
—Y te confesaré, Karl, que uno de los grandes momentos de cada día es

cuando, al atardecer, nos sentamos tú y yo en la taberna a beber una cerveza y
a jugar nuestra partida de dominó. Y hablamos. Es una gran suerte poder
tenerte entre nosotros —me dijo en una ocasión.

Ése era Jakob Miller. Jamás me admitió una sola palabra de
agradecimiento y, cuando yo lo insinuaba, se refería a la inmensa deuda que
él y su familia habían adquirido conmigo. Aprendí de él a vivir más despacio,
a distinguir pequeños detalles que antes me pasaban desapercibidos y a
apreciar la amistad como algo mucho más profundo que una relación de
conveniencia. Los ciudadanos de Provins nos saludaban amables cuando nos
cruzábamos con ellos en nuestros largos paseos y pienso que llegamos a
formar parte de su vida cotidiana del mismo modo que a nosotros nos
complacía encontrarnos con ellos y poder devolverles el saludo.

Mi nombre Hans jamás volvió a ser pronunciado y me acostumbré a ser
Karl.

Trabajaba a caballo entre la pequeña explotación agrícola del primo de
Jakob, de nombre Samuel, y el taller de tapicería de los Miller, en donde
pronto aprendí a usar la tijera y la gruesa aguja de coser.

Mis oxidados conocimientos sobre agricultura fueron bien recibidos por
Samuel, a quien le dije que en mi pueblo había trabajado en una productora
agrícola. Me pagaba con alimentos que yo llevaba a casa de los Miller. Y
Jakob me pagaba —fue el acuerdo al que llegamos tras una divertida
discusión— con el alojamiento que me facilitó.

Aunque me ofreció hacerme un hueco en su pequeña casa, yo le propuse, y
él lo aceptó, colocar una pequeña cama plegable en la parte de atrás del taller,
que disponía de unas pequeñas pero suficientes instalaciones sanitarias. Fue
la mejor solución para todos.

Yo procuraba permanecer ajeno al aluvión de noticias que cada día traían
la prensa y la radio. Relataban el hundimiento de Alemania y del partido nazi
y no me agradaba escucharlas. Surgían héroes, desconocidos hasta entonces,
que narraban cómo con su empeño y abnegación habían frenado el avance de
los pérfidos alemanes ayudando al triunfo final. Nada que no pudiera
esperarse y que, además, estaba acorde con lo que los alemanes pensábamos
de la manera de ser de los franceses. «Estás en Francia y tienes que aceptarlo
—me decía a mí mismo—; has perdido la guerra, pero piensa que sigues vivo



y en libertad».
Jakob eludía cualquier referencia a nuestra derrota y, por el contrario, me

hablaba de la Alemania feliz que los dos habíamos conocido y del tiempo en
que sirvió como ayudante militar de mi padre. Anécdotas de aquella época,
para mí desconocidas, que me hicieron sonreír. Descubrí que Jakob admiraba
a mi padre, al que describía como un militar seco y austero, pero dueño de un
gran corazón, siempre pendiente de los soldados que se hallaban bajo su
mando.

Jakob era trece años mayor que yo. Había nacido en 1892 y, cuando
comenzó la Gran Guerra, contaba con veintidós. No dudó entonces en
alistarse para servir a su país, porque, me dijo, ésa era su obligación.

—Y he recibido mi premio. No ganamos la guerra, pero conocí a tu padre
y más adelante él y tú salvasteis a mi hijo. Y ahora tengo un nieto que lleva
mi nombre.
 

* * *
 
El anuncio de la muerte de Himmler me cogió por sorpresa y, aunque me
convencí de que había sido lo mejor para él, no pude evitar entristecerme.
Habían sido muchos los años de convivencia.

Las primeras noticias fueron confusas, pero conseguí hacerme una idea de
lo que había ocurrido.

Su intento de convencer a Dönitz de que lo incluyera en la propuesta de un
nuevo orden para nuestra Alemania derrotada fue, como era de esperar,
baldío. Tras la entrevista, Himmler había seguido viaje hacia el sur, en teoría
de regreso a Múnich, aunque nunca sabremos cuál era su destino. El hecho de
que hubiera adoptado una identidad falsa más bien parece indicar que había
decidido desaparecer, lo cual era, además, lo más sensato. Pero ya he dicho
que el Reichsführer, en los momentos finales de la guerra, no parecía razonar
con claridad.

Fue detenido en un punto de vigilancia controlado por los británicos a la
salida del puente que cruzaba el río Oste, en un lugar próximo a
Bremervörde, en el norte de nuestro país. En ese momento iba acompañado
por dos personas, que pasados unos años se supo que eran sus ayudantes
Heinz Macher y Werner Grothmann, mayor y teniente primero,
respectivamente, de las SS. Los tres llevaban papeles que los identificaban



como policías alemanes, en ese momento sin funciones, como es evidente.
Se ha dicho que fue precisamente lo impecable de su documentación lo

que hizo sospechar a los británicos y que también influyó la actitud
prepotente de los tres hombres. Tampoco se sabrá. El hecho es que fueron
detenidos y conducidos al campo de prisioneros de Barnstedt, próximo a la
ciudad de Luneburgo. Allí Himmler acabó por revelar su verdadera identidad
y exigió ser llevado ante el general Eisenhower, con quien pretendió
entrevistarse. Adonde lo trasladaron fue al cuartel general británico en la
zona, en la ciudad de Luneburgo. Ha trascendido que le invitaron a vestirse
con indumentaria del ejército británico ya que sus ropas habían sido
confiscadas. Himmler se negó e hizo el viaje envuelto en una manta militar.
Era el 23 de mayo de 1945.

Una vez allí un médico lo inspeccionó, ya que se sabía que los altos
dirigentes nazis solían esconder en sus bocas cápsulas de cianuro, y no
encontró nada. Himmler insistió en su pretensión de entrevistarse con el Alto
Mando aliado y, ante su insistencia y la seguridad que el hombre demostraba,
el coronel Murphy, oficial al mando, pidió al doctor que examinara
nuevamente al detenido. Esta vez el médico vislumbró la cápsula de cianuro,
pero Himmler, al ser consciente de ello, mordió la mano del hombre y a
continuación reventó el envase de cristal.

Los intentos de evitar la acción del veneno, metiéndole repetidamente la
cabeza en un cubo con agua para obligarle a ingerirla, fueron inútiles.
Himmler había muerto.

El que había sido uno de los hombres más poderosos del Tercer Reich
yacía desnudo en el suelo de la pequeña oficina del puesto de mando inglés
en Luneburgo. Le vistieron el torso con una camisa militar, mientras que la
parte baja de su cuerpo seguía cubierta por la manta con la que había viajado
desde Barnstedt.

Así le tomaron las fotos que posteriormente salieron en la prensa. Y en
todas ellas aparecía con sus gafas de montura trasparente. Si sumergieron
varias veces su cabeza en un cubo con agua, parece evidente que no podía
llevarlas puestas. Pero la imagen del Reichsführer no era concebible sin ellas
y los aliados no deseaban que se albergara ninguna duda sobre su identidad.
No al menos tras su fracaso en haberlo capturado vivo.

Las órdenes que recibió el coronel Murphy fueron que, tras tomar las
huellas, impresiones dentales y una máscara mortuoria del cadáver, éste fuera



enterrado en un lugar anónimo, del que jamás existiera constancia. Se eligió
para ello la cercana Lüneburger Heide[64], un inmenso páramo deshabitado
situado al oeste de la ciudad. Un mayor y tres sargentos del ejército británico
fueron los designados para hacer desaparecer el cuerpo de Himmler. Lo
recogieron por la mañana temprano, lo envolvieron en una lona que ataron
cuidadosamente y lo introdujeron en un transporte militar. Su destino ha
permanecido secreto desde entonces. Por lo menos oficialmente.
 

* * *
 
Permanecí en Provins hasta enero de 1947. Ya nadie en el pueblo se fijaba en
mí excepto para desearme amablemente los buenos días. Yo sabía que tenía
que irme, mejor temprano que tarde, pues los pueblos son pequeños y acaba
sabiéndose todo, pero alargué mi estancia porque me encontraba a gusto.
Había pasado de vivir unos meses turbulentos y angustiosos a un estado de
laxitud, incluso de abandono, en el que nada parecía correr prisa.

Viajé un par de veces a España, para recoger dinero de cuentas seguras,
aunque mi primera salida, al poco de llegar, fue a París, desde donde escribí
una carta a mi madre. También la envié a Frankfurt, a la dirección de mi
hermana, aunque confiaba en que mis padres seguirían viviendo en Múnich.
Imagino su alegría al recibir noticias de Nachtigal. Yo ya no podía ayudarlos,
pero confiaba en que se encontraran bien. Con el tiempo vería la manera de
poder saber de ellos y buscaría la forma de enviarles algo de dinero.

Jakob me entregó, al día siguiente de mi llegada, los sobres con los billetes
que yo le había dejado en mi anterior visita. Estaban intactos, algo que ni
siquiera me dijo y que yo no necesité preguntar.

—No, Jakob, guárdalos y empieza a usarlos. Seguro que tienes que
sustituir alguna herramienta en tu taller, comprar algo nuevo o arreglar
cualquier desperfecto que haya en tu casa. O simplemente hazle un regalo a
tu mujer. En gran parte la vida precisa de pequeñas alegrías y ahora puedes
permitirte algunas. La primera será saber que, con ello, a mí me haces feliz.

Vi que el hombre se emocionaba, aunque intuí que se preparaba para
rechazar mi oferta. Luego permaneció un rato en silencio y por último asintió
lentamente.

—Gracias. —No dijo más.
Al cabo de unos días asistí a la llegada de una nueva máquina de coser.



—Es de segunda mano —explicó—, pero pocos tapiceros tienen algo
parecido.

Y a la vuelta de una visita a la capital, su mujer me mostró ufana unos
pendientes largos que lucía en sus orejas.

—Han sido un regalo de Jakob —me dijo—. Es nuestro aniversario de
boda, ¿sabes? ¿Verdad que son preciosos?

Me acosté pensando lo mucho que a veces nos complicamos buscando
satisfacciones en nuestra vida cuando lo cotidiano puede estar lleno de ellas.

Al cabo de unos meses obtuve mis papeles de empadronamiento en
Provins. Karl Meyer ya era oficialmente ciudadano francés.
 

* * *
 
El 1 de octubre de 1946 se conocieron las sentencias del juicio que en
Núremberg se había seguido contra los veinticuatro criminales nazis más
representativos que los aliados habían conseguido detener. Realmente sólo
veintitrés se sentaron en el banquillo, pues a Martin Bormann se le juzgó en
ausencia al desconocerse su paradero. Fue condenado a muerte al igual que
otros once de los imputados, aunque muchos años después se supo que había
fallecido en Berlín en 1945. Resulta anecdótico que un cadáver fuera
condenado a muerte. Pero también se siguieron juicios contra señalados
médicos alemanes y los más importantes jueces. El castigo al nazismo tenía
que ser ejemplar.

Ya he dicho que, tras el término de la guerra, procuraba mantenerme ajeno
a las noticias que cada día se producían, pero no conseguí evitar enterarme de
los pormenores del juicio, pues durante un tiempo no se habló de otra cosa. Y
pude comprobar que ese estado de ánimo de la población al que he hecho
referencia, en que todos parecíamos hermanos dispuestos a perdonar,
comenzaba a desaparecer.

Escuché todo tipo de insultos hacia los condenados, exclamaciones de
alegría y frases como: «Habría que matarlos a todos». Comprobé que el odio
hacia el pueblo alemán se recrudecía y procuré pasar desapercibido, pues
aunque ya llevara más de un año en Provins, los habitantes sabían que yo
procedía del país vecino.

—No te preocupes, si yo fuera francés, seguramente pensaría de igual
manera —le dije a Jakob una tarde en la que se mostró apesadumbrado por lo



que estábamos viviendo. Se limitó a encogerse de hombros, aunque hizo un
movimiento negativo con la cabeza.

En Núremberg se manejaron criterios hasta entonces desconocidos a la
hora de enjuiciar a un ser humano, como crímenes de guerra y crímenes
contra la humanidad. Y ellos, basándose en doce personas, fueron
condenadas a muerte, aunque sólo diez subirían al patíbulo dos semanas
después. Aparte de Bormann, Hermann Göring se libró, pues se había
suicidado el día anterior. Al igual que sucediera con Himmler, el mariscal fue
capaz de disponer de su propia muerte. Confieso que me alegró su gesto,
aunque no sepa razonar el motivo.

Nunca se supo el origen de la cápsula de cianuro que utilizó. Se ha hablado
de soborno a algún guardián, de que la tenía escondida en un frasco de crema
para la piel, de que consiguió pasársela su mujer durante una visita…

—Dicen que el suicidio es un acto de cobardía —me comentó Jakob
cuando se conoció la noticia—, pero no puedo estar de acuerdo. Pienso que,
por el contrario, es una muestra de valor.

Yo me limité a hacer un gesto ambiguo. No lo tengo claro, pero pienso que
personas que conocí y que optaron por poner voluntariamente fin a sus vidas
—Hitler, Himmler, Göring, Haushofer…— poseían un indiscutible coraje
personal.

En cuanto a entrar a ponderar la oportunidad o la justeza de las distintas
sentencias del tribunal de Núremberg, sería yo parte interesada si lo hiciera,
del mismo modo que entonces lo fueron quienes abrieron un juicio al
nazismo, pero hubo una que me dolió sobremanera. Fue la de Alfred Jodl,
ahorcado como un criminal el 16 de octubre junto a los otros nueve reos que
con él subieron al patíbulo.

Militar de carrera y por tradición familiar, el general Jodl fue un hombre no
sólo admirado y respetado por las tropas bajo su mando, sino también por el
pueblo alemán. Cierto que obedeció órdenes del Alto Mando y que ese Alto
Mando estaba coronado por Hitler, pero creo con firmeza que jamás traspasó
las obligaciones exigibles a un militar de alta graduación que se encuentra en
guerra. Él fue quien, el 7 de mayo en la ciudad de Reims, firmó la rendición
del ejército alemán en Francia. Muy pocos días después fue detenido y
encarcelado, para posteriormente ser juzgado y ejecutado. Y de forma
ignominiosa para quien, por su condición castrense, merece como mínimo
poder colocarse frente a un pelotón de fusilamiento.



No puedo decir que yo lo tratara, aunque coincidí alguna vez con él, pero
repito que fue siempre un ejemplo a seguir para nuestro ejército.

Pasado el tiempo —creo recordar que fue en 1953—, cuando yo ya vivía
en París y con otro nombre, leí que una corte alemana, constituida para
ocuparse de procesos de desnazificación, lo exoneró de todas las culpas que
llevaron a su condena. Ya durante el juicio de Núremberg, uno de los
magistrados que lo presidieron, el francés Henri Donnedieu de Vabres, se
mostró contrario a la sentencia, pero la opinión de los jueces rusos, ingleses y
americanos prevaleció.

—No entiendo que unos hombres, por muy sabios que sean, puedan
condenar a un semejante a morir —me dijo un día Jakob hablando sobre las
condenas—. Entiendo las guerras y que los seres humanos se maten entre sí,
porque así nos ha hecho Dios, aunque ello me resulte detestable. Pero que
fríamente alguien decida que yo ya no debo vivir y su decisión se lleve a cabo
lo encuentro aberrante.

Con el paso de los años han sido cada vez más numerosas las voces que
han clamado contra la pena de muerte, pero en 1946 y recién terminada una
contienda terrible, era algo que nadie cuestionaba. Con la excepción de Jakob
Miller.

Era un hombre de arraigadas convicciones, fruto más de su experiencia y
de su atenta observación de los hechos que de ideas preconcebidas o que le
hubieran sido inculcadas durante su niñez. Con la excepción de la religión.

—Prefiero no planteármelo —me decía—. Es algo que llevo dentro desde
mi infancia y que me ha ayudado en innumerables ocasiones. No sólo para
hacer lo que debo, sino también para poder aceptar a los demás como son. La
idea de Dios es fundamental para nosotros, los judíos. Y es importante que
esa religión sea la nuestra y que no tengamos que compartirla.

»El ser humano no es bueno, Karl —añadió—. Me atrevería a decir que es
malo por naturaleza, y comprendo que ese pensamiento va en contra de la
idea de un Dios que nos ha creado, pero no es necesariamente opuesta. Y te
diría que el peor defecto de nuestra especie es esa arrogancia, esa gran
vanidad que cada uno de nosotros atesora.

Creo que siempre he sido un cómodo interlocutor. Y en ello no hay
especial mérito, porque normalmente me han interesado los pensamientos
ajenos y he procurado sacar de ellos enseñanzas. Los alemanes tenemos fama
de ser cabezas cuadradas, sin capacidad de absorber aquello que no nos es



conocido. Puede que haya algo de verdad, pero pienso que no es mi caso.
Aunque quizá la vanidad a la que aludía Jakob tenga algo que ver.

—Ese engreimiento es el que nos hace sentirnos mejores que los demás —
continuaba—. El que nos convierte en intransigentes y ambiciosos, porque
necesitamos demostrar nuestra superioridad. Y cuanto más arrogante es un
ser humano más peligroso resulta.

Fueron múltiples las ocasiones en las que escuché a Jakob, pues cuando
paseábamos o nos sentábamos a tomar una cerveza era él quien más hablaba.
Era cómodo para los dos, pues cada uno estaba a gusto: él hablando y yo
escuchando. Pero son concretamente estas ideas suyas las que he transcrito
porque, una vez razonadas, tuve que reconocer que llevaban una importante
carga de verdad. Y que explicaban muchos de los desafueros que éramos
capaces de cometer. Entre ellos las guerras.

El otoño de 1946 llegó sin brusquedades, aunque después el invierno
habría de tener días muy fríos. Yo ya tenía decidido irme de Provins antes de
finalizar el año. Ya he explicado que el lugar era demasiado pequeño y
resultaba imposible pasar desapercibido. Sólo mi amistad con Jakob y mi
agradecimiento hacia él habían impedido que me marchara antes. Me sentía a
gusto. Pero ya tenía documentación francesa y nada me retenía en un pueblo
en el que no podría aspirar a ser otra cosa distinta de la imagen que sus
habitantes ya se habían formado de mí. En los viajes que me alejaban de
Provins procuraba enviar cartas a mis padres y a mi hermana, siempre
firmadas como Nachtigal. En ellas trataba sobre todo de transmitirles
esperanza y la seguridad de que yo me encontraba bien.

Me había dejado bigote hacía algo más de un año y también había
cambiado la forma de peinarme. A lo segundo me acostumbré, pero el bigote
me resultaba molesto y adquirí la incómoda costumbre de arrancarme pelos
tras aprisionarlos entre dos dientes.

Y fue a principios de octubre de aquel año cuando tuve el encuentro que
entonces acepté sin hacerme demasiadas preguntas, pero que después, con el
paso del tiempo, me ha hecho plantearme hasta qué punto no es el destino
quien marca nuestra vida y nuestra historia. Un destino cuyos hilos aparentan
poseer vida propia y, en todo caso, parecen responder a designios que no nos
son conocidos.
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No recuerdo qué día de la semana fue, pero sí sé que era laborable y el
clima, espléndido. Jakob y yo habíamos ido alrededor de la una a nuestra
taberna habitual, donde tomábamos unas cervezas y hablábamos con los otros
parroquianos. Era algo que hacíamos diariamente. Si yo no estaba en la
tapicería, porque había ido a la explotación agrícola del primo de Jakob, me
desplazaba desde allí a buscarle. Y él me esperaba. Me dirigía una sonrisa,
colgaba con esmero su mandil y juntos nos dirigíamos hacia la taberna,
distante apenas doscientos metros.

Aquel día estábamos ya saliendo para ir a casa de Jakob a almorzar,
cuando la puerta se abrió justo delante de mí y un hombre entró
apresuradamente. Tropezamos el uno con el otro y por unos momentos mi
mano se apoyó en una de las suyas. Hacía mucho tiempo que el contacto con
otra persona o con un objeto no había levantado en mí aquellas visiones
tremendamente reales y que me dejaban anonadado. Yo pensaba que por
fortuna no iban a volver a repetirse, pero aquella mañana en Provins me
golpearon con especial fuerza.

Cuando logré separar mi mano de la suya y volví a la realidad, vi que aquel
hombre me miraba con rostro preocupado y se dirigía a mí en inglés.

—Sorry. Are you ok?[65]
Jakob me contaría después que yo había permanecido durante varios

segundos frente a aquella persona con la mirada perdida mientras agarraba su
mano y que, después de soltarla, mi rostro se había convertido en una pálida
máscara.

Asentí sin pronunciar palabra y acerté a salir de la taberna. Poco a poco fui



recuperándome y logré sonreír a Jakob, que me observaba preocupado.
—Tranquilo, no es nada, ya pasó —le dije cuando estábamos a punto de

entrar en su casa—, pero tengo que hablar con ese hombre. Almorzad hoy sin
mí y dile a tu mujer que me disculpe.

Jakob me miró extrañado mientras yo, abruptamente, daba la vuelta y me
dirigía de nuevo hacia la taberna. Nunca me preguntó si había hablado con él
ni sobre qué había versado nuestra conversación. Yo tampoco volví a sacar a
relucir el tema. Por mucha confianza que tuviera en mi amigo, no era algo
que pudiéramos compartir.
 

* * *
 
Unos diez días después, aquel hombre y yo nos pusimos en marcha para
cubrir en total más de mil ochocientos kilómetros en una pequeña camioneta
que yo había alquilado. Lo había hecho en París y allí había quedado con él
para iniciar el viaje a las cinco de la tarde. Nuestro plan era llegar a nuestro
destino poco después de amanecer. A Jakob le había dicho simplemente que
se trataba de uno de mis habituales desplazamientos, en los que llegaba a
permanecer tres y cuatro días fuera. En esta ocasión, mi idea era la de estar de
vuelta lo antes posible.

De mi acompañante nunca supe nombre ni nacionalidad. Él me dijo que lo
llamara Jack. Pertenecía al ejército británico y estaba recién licenciado,
aunque todo ello me resultara indiferente.

Lo importante para mí era que se trataba de una de las cuatro personas que
habían enterrado el cuerpo de Himmler en las Landas de Luneburgo.

Lo comprendí aquel día en que tropecé con él en la puerta de la taberna y
toqué una de sus manos con las mías. Vi a Himmler tendido en una litera de
la que era levantado para colocarlo en una camilla sobre la que reposaba una
tela gruesa, probablemente de hule. Vi cómo lo envolvían, cerraban los
extremos y ataban el bulto a la altura de la cabeza, cintura y pies. Y vi como
lo sacaban del edificio mientras fuera aún era de noche. Todo ello en rápida
sucesión, como si fueran fotos fijas pasadas a alta velocidad.

El hombre había retirado su mano en ese momento y la visión finalizó.
Pero fue suficiente.

Cuando regresé a la taberna se hallaba apoyado en la barra, delante de una
jarra de cerveza. Permanecí en un rincón, contemplándolo y sopesando la



forma en la que debía abordarlo. Y planteándome si, al hacerlo, no estaría
cometiendo una absurda insensatez. Pero en mi fuero interno sabía que aquel
encuentro no podía ser sólo fruto de una inmensa casualidad y que no debía
ignorar el camino que me estaba señalando el destino.

Creo que a estas alturas de mis tres largos manuscritos quien me lee se
habrá hecho ya una idea de cómo soy. Mi formación ha sido científica y en
mi familia nadie ha creído nunca en mundos paralelos ni en experiencias
paranormales, pero hay algo que no puedo poner en duda y que es
absolutamente real, y es mi capacidad de vislumbrar, a través de un contacto
con otras personas o incluso con determinados objetos, momentos que se han
producido en el pasado.

Y también he sido testigo, tal como he relatado, del extraño fluido
ectoplásmico que, partiendo de su cara, envolvía a Klaus Haushofer durante
las sesiones que tenían lugar en su casa. Quizá todo ello tenga una
explicación científica, pero yo la desconozco.

Mi postura ante esos hechos, en apariencia inexplicables, es la misma que
la que Jakob Miller adopta frente a los misterios de su religión: los acepta sin
cuestionarlos. Por ello no puedo poner reparos a las creencias del que fuera
mi buen amigo.

Jack y yo nos turnamos al volante de la camioneta. Todavía existían
controles militares en las carreteras alemanas, pero no tropezamos con
ninguno. En cualquier caso, la acreditación de mi acompañante como
miembro del ejército británico habría sido suficiente.

Hablamos poco durante el viaje. Jack era persona reservada y de carácter
taciturno, aunque respondía con amabilidad a mis preguntas. Supe que había
sido sargento y que se alegraba del final de la guerra. «Sueño con la vuelta a
casa», me dijo. Evité preguntas íntimas porque no me importaban las
respuestas, pero sobre todo porque no quería que él pensara que yo tenía
interés en obtener datos sobre su persona.

Fue un acuerdo tácito que funcionó a gusto de ambos. Jack tampoco me
preguntó quién era yo ni cuál era mi intención si lograba recuperar el cadáver
de Himmler. Como tampoco profundizó en lo extraño que tenía que haberle
resultado el hecho de que yo hubiera adivinado su intervención en la
desaparición del cuerpo del Reichsführer. Sólo me hizo prometerle que no
habría publicidad, al menos durante un tiempo prudencial.

—Puedo desaparecer —me dijo—. Pero necesito algo de tiempo y bastante



dinero.
Le prometí lo primero y le facilité lo segundo. Dos días antes de partir con

él desde París visité la capital francesa, obtuve el dinero y se lo di. Fue la
mitad del total acordado y una pequeña fracción la pagué en dólares y el resto
en libras esterlinas. La mayor parte de la moneda americana era auténtica,
pero no así la británica. Fue la primera vez en que utilicé una cantidad
substancial de libras esterlinas fabricadas en Sachsenhausen, aunque también
las mezclé, en parte, con billetes auténticos.

Yo no había estado nunca en las Landas de Luneburgo, pero sí las había
estudiado de pequeño en la asignatura de geografía y sabía que formaban un
reducto muy peculiar dentro de mi país, pobladas casi exclusivamente de
brezos y de bosques de enebros. Las imaginaba monótonas e iguales a sí
mismas, y así se lo dije a mi compañero de viaje cuando negociábamos
nuestra marcha.

—¿Sabrá usted encontrar el lugar? Comprenda que no deseo hacer un viaje
en balde.

—Si desde entonces no han cambiado los caminos, no habrá problema —
me respondió—. Antes de enrolarme en el ejército fui boy scout. Mis jefes se
fiaban más de mí que de los perros.

Jack no utilizó un tono presuntuoso al decirlo, entre otros motivos porque
no formaba parte de su manera de ser, pero quizá por ello su respuesta me
resultó convincente.

Llegamos a Luneburgo pasadas las siete de la mañana. Nos habíamos
turnado en conducir y también en echar alguna cabezada, aunque habíamos
dormido poco. Recuerdo que, a pesar de ello, yo no tenía ninguna sensación
de sueño.

Jack quería iniciar la marcha desde la ciudad para poder repetir el mismo
itinerario de aquel 23 de mayo. Desayunamos en un bar de las afueras y nos
pusimos en camino.

—Ahí sucedió —me dijo Jack cuando la camioneta pasó por delante de
una sobria construcción—. Ése era nuestro cuartel general.

Yo no pude evitar un estremecimiento al contemplar el edificio. Imaginé a
Himmler entrando en él para nunca volver a salir con vida. Me pregunté si él
ya lo habría intuido.

Fuimos despacio y yo no hablé durante el recorrido. Mi compañero
conducía serio y concentrado, aunque en ningún instante pareció preocupado.



En un momento dado abandonó la carretera y se internó por un camino
para, poco más adelante, tomar otro apenas perceptible en aquel terreno
plagado de arbustos. No tardó mucho en detenerse.

—Aquí fue donde nos paramos —dijo. Abrió la portezuela y se bajó. Su
voz sonó convencida y ello me reconfortó—. Ha cambiado poco —comentó
mientras hacía un gesto con el brazo abarcando el paisaje que teníamos
delante—. Aunque está todo más seco. ¿Ve ese árbol? —continuó señalando
con el brazo extendido—. Lo tomé de referencia. Aquel día caminamos hacia
él para luego desviarnos un poco hacia la derecha —continuó—. Anduvimos
poco, porque cargábamos con el cadáver y cualquier sitio era bueno. Fue
aquí. —Se detuvo y golpeó el suelo con uno de sus pies, no sé si señalando el
lugar o buscando alguna diferencia con el terreno circundante.

De momento habíamos traído desde la furgoneta un pequeño azadón y dos
palas. Fue él quien, tras arremangarse, dio el primer golpe en el suelo. Yo le
dejé hacer mientras cavaba. Pronto cambió la azada por una pala.

El cuerpo se hallaba apenas a medio metro del lugar en el que Jack había
comenzado su tarea. Noté cómo la pala chocaba contra algo y pronto una tela
de hule negro comenzó a quedar al descubierto. Él siguió trabajando mientras
que a mí me embargaba una inesperada emoción: en aquel momento estaba
contemplando cómo el cuerpo de Heinrich Himmler era rescatado de su
indeseada tumba. Por unos segundos paseé la mirada a mi alrededor, tratando
de fijar en la memoria aquel momento y aquel entorno.

Aún hoy soy capaz de rememorarlo y puedo sin problema evocar el frío de
la mañana, el plano y monótono paisaje de aquella zona de las Landas y a
Jack poniendo su pala a un lado mientras se dirigía hacia mí.

—Venga, vamos a sacarlo —me dijo.
El cuerpo estaba rígido y se me antojó pesado. Unas cuerdas envolvían la

tela en tres zonas: los dos extremos y la parte central, en lo que supuse que
podría ser la cintura. Quedaba claro qué extremo correspondía a la cabeza y
cuál a los pies.

—¿No va usted a abrirlo? —preguntó Jack.
—No, ahora no. No de momento. —Fue mi respuesta.
Jack se fue para acercar la furgoneta hasta una distancia prudencial. No

convenía aproximarla mucho, me dijo, pues aunque el suelo estaba duro, no
era bueno dejar huellas.

Rellenamos el hueco con arena de pequeños sacos que habíamos traído



desde París y cubrimos de nuevo la superficie. Jack la apisonó y la cubrió con
hojas y ramas sueltas. Incluso puso en el centro un pequeño arbusto que
trasplantó cuidadosamente.

Colocamos el cuerpo en la furgoneta. Aún recuerdo aquella rigidez, como
si transportáramos una tabla en lugar de un ser humano, aunque ya llevara
mucho tiempo muerto.

A una distancia prudencial, unos cuatrocientos o quinientos metros,
detuvimos de nuevo el vehículo.

—Éste puede ser un buen lugar —dijo mi acompañante, y yo asentí.
Lo que íbamos a hacer a continuación fue algo de lo que ya habíamos

hablado. La idea había sido mía y a él le pareció bien. Incluso, cuando se la
propuse, se permitió esbozar una aprobadora sonrisa, algo que no era
frecuente en su adusto carácter.

En la furgoneta llevábamos lo necesario: unos maderos con los que
fabricar una cruz y dos ramos de flores. Caminamos a través del brezal hasta
encontrar un pequeño claro en la vegetación. Allí construimos y clavamos la
cruz y yo dispersé parte de las flores alrededor y coloqué uno de los ramos
bajo ella.

No nos habíamos alejado mucho del camino, con el objetivo de que la cruz
fuera parcialmente visible para quien transitara por él. Contemplamos durante
unos momentos nuestra obra y nos dirigimos un mutuo gesto de asentimiento.
Aquél fue mi pequeño guiño hacia quienes habían decidido que el cadáver
del Reichsführer descansara en ese lugar abandonado. También se debió,
supongo, a mi propensión a dejar alguna constancia, aunque fuera engañosa,
de aquellos hechos en los que yo había intervenido y que me parecían
importantes. Prueba de ello son este manuscrito y aquella cruz. Pronto
volvería a oír hablar de ella.

Eran poco más de las once de la mañana cuando iniciamos la segunda
etapa del viaje, la que nos llevaría hacia el castillo de Wewelsburg.
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Jack condujo la mayor parte del trayecto en nuestra marcha hacia el castillo.
Yo estaba cansado y le pedí que cogiera el volante. Dormité un par de horas
que me hicieron sentir mejor.

Eran algo más de trescientos kilómetros que, afortunadamente, nos
llevaban en la dirección de París, nuestro destino final. Cerca ya de
Wewelsburg nos detuvimos un momento para que fuera yo quien se hiciera
cargo de la camioneta. Poco después pudimos ver la silueta del castillo
recortándose en el horizonte. Me emocioné. Desde esa distancia no eran
apreciables los daños que la explosión había provocado en él. Seguía siendo
el mismo edificio majestuoso que yo recordaba y al que tan unido me sentía.

Le pedí a mi compañero que se pusiera la venda alrededor de los ojos. Era
algo que habíamos hablado y que él había aceptado como lógico: sólo yo
podía conocer el punto exacto en el que nos detendríamos.

No me había fijado un destino premeditado; mi idea era buscar un lugar
dentro de los bosques próximos al castillo en el que poder enterrar a Himmler
sin ser vistos. Me dirigí, bordeando la fortaleza, hacia la zona situada al
noreste. Tenía la intención de que su tumba se hallara próxima a la línea que
unía Wewelsburg con Externsteine, el lugar situado en el corazón del bosque
de Teutoburg y que albergaba las extrañas formaciones rocosas que el bueno
de Wiligut señalaba como el mágico lugar de culto de sus (y, según él,
también nuestros) antepasados los wiligotis. Como ya he relatado, en la
espesura de Teutoburg se había librado la batalla en la que, dos mil años
atrás, los germanos habíamos derrotado a los romanos poniendo fin a su
avance por nuestro territorio.



—El eje que une los dos lugares almacena la inmensa fuerza de nuestros
ancestros —me había dicho Karl Maria años atrás—. Y es especialmente
poderosa en los dos extremos, Wewelsburg y Externsteine. Y tú lo has
comprobado por ti mismo. Esa fuerza permanecerá ahí para siempre y nadie
será capaz de vencerla.

Yo no había estado en Externsteine, a pesar de que Wiligut insistió en que
debíamos visitar el lugar, pero sí era cierto que me había visto atrapado en
dos ocasiones por la inexplicable energía que parecía atravesar verticalmente
la torre norte del castillo. Himmler también creía en ella y en su origen
sobrenatural que nos convertía en un pueblo invencible. Era verdad que
habíamos sufrido dos amargas derrotas en pocos años, pero también era
cierto que Alemania seguía viva.

Pienso que el Reichsführer habría elegido Wewelsburg como el lugar en el
que deseaba ser enterrado, y concretamente en su torre norte, pero ello era
algo que se hallaba fuera de mi alcance. La idea de que su tumba se ubicase
cerca de la torre norte y en la línea que la unía con Externsteine me pareció la
adecuada.

Conduje tratando de no perder la referencia de la torre, buscando un lugar
que se hallara al noreste de ella y que me permitiera introducirme en el
bosque sin ser visto. Era importante poder ocultar la furgoneta de quienquiera
que pudiera pasar por la carretera.

Finalmente me decidí por un lugar en el que los árboles permitían el paso.
Avancé con cuidado hasta tener la seguridad de que quedábamos ocultos y
detuve el motor.

—¿Puedo quitarme la venda? —preguntó Jack. No había pronunciado una
sola palabra mientras estuvo sin ver.

—Supongo —dije yo—. Estamos en la mitad de nada. Y hay que trabajar.
Me asombró de nuevo la habilidad de aquel hombre con la pala. Quizá en

la guerra había ayudado a construir alguna trinchera, porque cavaba con
seguridad y sin hacer ruido. Yo no podía evitar mirar a mi alrededor con
preocupación, em alerta ante cualquier ruido, pues si bien es verdad que en
las Landas habíamos estado aquella mañana mucho más al descubierto, la
zona de Wewelsburg estaba considerablemente más habitada. De vez en
cuando oíamos pasar algún vehículo por la cercana carretera, pero por fortuna
seguían su camino.

Mientras abríamos el agujero, el cuerpo de Himmler había permanecido en



la camioneta, oculto bajo sacos y tablas, pero cuando Jack salió de la fosa y
depositó la pala a un lado, comprendí que había llegado el momento. Me
resistía a contemplar el cuerpo de quien había sido mi jefe, pero sabía que no
quedaba más remedio.

Jack pareció comprender mi estado de ánimo, pues desde hacía un rato
había tomado las riendas de aquella última fase de la operación.

Depositamos el cuerpo sobre la tierra, junto a su improvisada tumba, y mi
compañero sacó una navaja plegable del bolsillo.

—Tenemos que cortar las cuerdas —dijo—. No tendríamos posibilidad de
deshacer los nudos.

Yo me limité a asentir y le dejé hacer. Tardó un tiempo que a mí me
pareció eterno en cortar las tres cuerdas que sujetaban el envoltorio de hule.
Las puso a un lado y me miró.

—Hay que descubrir el cuerpo —sugirió.
Tuve que hacer un gran esfuerzo para agacharme y agarrar uno de los lados

de aquella tela endurecida. Había algo de obsceno en lo que estábamos
haciendo y aparte temía enfrentarme a lo que iba a ver. Mi corazón latía con
fuerza.

Tengo la imagen grabada en mi mente, como si fuera una fotografía
indeleble. La cara de Himmler, que era la parte visible de su cuerpo, seguía
siendo la suya. Tenía los ojos cerrados y su expresión no era de sufrimiento.
Hasta el tono oscuro de su tupida y afeitada barba era visible. Sufrí una
profunda conmoción, pues aunque no sabía lo que podía encontrarme, la idea
que me había formado era la de un cadáver en avanzado estado de
descomposición.

Comprendí que el cuerpo había experimentado un proceso de
momificación, quizá debido al peculiar clima de las Landas. No lo sé. Ello
justificaba asimismo la rigidez del cadáver que yo ya había notado, aunque
sin tratar de explicármela.

Una camisa militar del ejército británico le cubría el torso y una manta, la
parte inferior del cuerpo. Cuando Jack la bajó ligeramente aparecieron sus
manos, una sobre otra a la altura del estómago. Parecían vivas.

—¡Las gafas! —dije yo de pronto—. ¡Conserva puestas las gafas! —Hasta
ese momento no me había dado cuenta de que las llevaba. Quizá debido a que
yo siempre había visto a Himmler con ellas puestas y en mi mente habían
pasado a formar parte de su personalidad. Inmediatamente pensé en lo



incongruente que resultaba contemplar un cadáver que había sido enterrado
con las gafas puestas.

—El mayor nos dijo expresamente aquel día que no tocáramos nada; que
ésas eran las órdenes. En el ejército no acostumbramos a discutirlas.

—Por favor, quítele la camisa —le pedí yo, que me sentía incapaz de tocar
el cuerpo. Era impensable que el Reichsführer pudiera yacer en su sepultura
vistiendo una camisa del ejército británico—. Y también la manta.

Jack pareció comprender mi embarazo, pues no hizo comentario y
procedió a hacer lo que le pedía. Yo mientras tanto desplegué junto al
cadáver una amplia sábana blanca de hilo que había comprado en París.

El cuerpo estaba ya completamente desnudo, a excepción de las gafas, y,
antes de moverlo desde la tela de hule, se las quité cuidadosamente, como si
temiera hacerle daño. Me costó un considerable esfuerzo hacerlo, pero
comprendí que no podía pedírselo también a Jack. Las guardé en el bolsillo
superior de mi camisa.

Envolvimos el cadáver en su nuevo sudario y lo depositamos en la tumba
con la ayuda de unas cuerdas que habíamos traído. La rigidez del cuerpo nos
ayudó. Después rellenamos el hueco con tierra mientras íbamos apisonándola
varias veces con los pies. Pensé que mi acompañante había enterrado cuerpos
en alguna otra ocasión, pues lo hacía todo con rapidez y sin aparentes dudas.
Al terminar esparció tierra suelta y hojas sobre la tumba y añadió el toque de
algunos pequeños arbustos. La tierra sobrante la metimos en los pequeños
sacos que habíamos llevado.

Le felicité, pues nadie que pasara por allí notaría algo extraño. Se limitó a
asentir con la cabeza. Tuvimos cuidado en no dejar nada que pudiera delatar
nuestra presencia y subimos a la camioneta. Yo tenía un sentimiento de
aprensión por todo lo sucedido, y también de alivio, pues era evidente el
peligro que habíamos corrido mientras estuvimos próximos al cadáver de
Himmler. Jack se puso la venda sin necesidad de que yo se lo pidiera.

Llegamos a París bien entrada la noche. Cuando ya circulábamos por sus
calles, le entregué a Jack una pequeña llave que había llevado conmigo.

—Tenga. Abrirá la puerta que le permitirá acceder a mi última parte en el
trato. Corresponde a una taquilla de la consigna de la gare de Lyon.

Le acompañé hasta la estación y vi cómo abría la taquilla. Dentro había un
sobre que contenía la mitad restante del dinero que habíamos acordado.

Jack lo abrió, le echó un vistazo y lo guardó.



—No necesito contarlo. Ustedes los alemanes se han equivocado en
muchas cosas, pero no son unos truhanes. —Y me tendió la mano.

Yo la tomé con las mías y me quedé contemplándole. Afortunadamente, en
esta ocasión no hubo ninguna visión que me perturbara.

—No sé si su suposición es totalmente cierta, Jack, aunque se la agradezco,
pero yo sí puedo dar fe de que usted ha tenido que ser, sin duda, un magnífico
sargento para el ejército aliado. Le deseo todo lo mejor.

Vi de nuevo un atisbo de sonrisa en aquel rostro por lo general inmutable y
creí entender un mensaje de aprecio en su mirada. Después se dio la vuelta y
emprendió el camino hacia la salida. Nunca volví a oír hablar de él. Ni yo ni
otras personas interesadas en localizarlo, según pude enterarme algún tiempo
después.

Esa noche dormí en París. A la mañana siguiente devolví la furgoneta y a
media mañana estaba de vuelta en Provins. Lo primero que hice fue ir a
visitar a Jakob en su taller.

—¿Qué tal el viaje? —me preguntó mientras me estrechaba efusivamente
la mano.

—Tranquilo. —Fue mi respuesta—. Anda, quítate el mandil y vámonos a
tomar una cerveza. Invito yo.
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–¡Caramba con Hans! —dijo Jean mientras echaba una mirada a su reloj
y fruncía el gesto al ver la hora—. ¿Te acuerdas de que antes de cenar decías
que era un alemán típico, sin nada destacable en su personalidad? Pues hay
que tener narices para hacer lo que hizo.

Nicole asintió.
—Sí, pero yo nunca dije que fuera cobarde. Y la decisión que tomó

entonces tampoco va en contra de cómo imaginamos que fue su manera de
ser. Respetuoso y obediente con sus superiores, creo que dijimos.

—Y una persona recta de buen corazón —convino Jean—. Pero hay que
tenerlo muy grande para arriesgarse de esa manera…

—Pues mira, ya tenemos un rasgo más de su carácter, aunque la verdad es
que no supone ninguna novedad. La conclusión es que Hans fue un hombre
extremadamente agradecido. ¿Cuántas veces ha repetido en su manuscrito
que Himmler siempre se portó bien con él? Simplemente hizo una vez más lo
que pensó que debía hacer. Cada vez tengo más claro que me habría gustado
tenerlo como amigo.

—Sí —asintió Jean—. Parece que es de los que no fallan. ¿Y nos dará más
datos sobre el paradero del cadáver, igual que hizo con la lanza sagrada?
Porque otro rasgo que lo caracteriza es que parece que le gusta contarlo todo.

Nicole sonrió.
—Lo sabremos enseguida, salvo que exista un cuarto manuscrito —dijo.

Sujetaba entre dos dedos las pocas hojas que faltaban para concluir la lectura
—. Lo que es seguro es que Hans nos tiene algo reservado. Acuérdate de los
números que nos dejó al final de la primera parte. De modo que vamos a ello



y no mires el reloj.
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Me dolía irme de Provins, pero sabía que era necesario. Es probable que
hubiera podido seguir siendo Karl Meyer hasta el día de mi muerte, pero me
constaba que era peligroso. Decidí que había llegado el momento de
perderme en una ciudad grande y anónima como París. Además, a Jack podía
ocurrírsele en cualquier momento hablar del alemán disfrazado de francés
que lo abordó en la pequeña ciudad medieval con la peregrina idea de
desenterrar el cadáver de Himmler.

Mi despedida de los Miller fue agridulce. Prometí que los visitaría de vez
en cuando, aunque yo sabía que eso no iba a ser cierto. Jakob también lo
intuía, pero no dijo nada. Su mujer me dio un beso en cada mejilla y no pudo
evitar echarse a llorar. Yo la abracé con cariño. Ellos me habían dado el calor
humano necesario para sobrevivir en mi huida hacia una vida nueva en la que
carecía de raíces. No basta sólo con sentirse libre si no se tiene cerca a
alguien que te quiera.

No me cabe duda alguna de que la familia Miller hizo mucho más por mí
que yo por ellos, aunque siempre lo negaran. Fueron mi familia cuando más
necesitaba tener una.

Prometí que les escribiría de vez en cuando y se me ocurrió utilizar la
versión francesa del seudónimo con el que seguía unido a mi verdadera
familia, Ruiseñor. Para ellos sería Rossignol.

Mi último viaje como Karl Meyer tuvo como destino la ciudad de
Barcelona. Allí, en un banco de la ciudad, guardaba la documentación que a
partir de entonces pensaba utilizar. El nombre que en ella figuraba era el de
Jean La Fontaine. Al igual que sucediera con mi otra identidad, aquel hombre



existió. Murió en Francia, al principio de nuestra ocupación, en un lugar
alejado de su ciudad natal, Marsella.

Una explosión accidental en un taller de cromados fue la que puso fin a su
vida, pero ante la posibilidad de que hubiera sido un atentado, fue la Gestapo
la que se hizo cargo del caso. Jean La Fontaine simplemente pasaba por allí,
según desveló la reconstrucción de los hechos, pero nadie reclamó su
cadáver. Averiguaciones en su ciudad natal tampoco arrojaron más luz sobre
su persona.

Jean La Fontaine llevaba cinco años muerto, pero no constaba en ningún
sitio. La Gestapo recibió orden de remitir su dosier a Múnich y borrar
cualquier referencia a su persona. Tenía aproximadamente mi edad.

Llegué a París ya con mi nueva personalidad. Se acercaba 1947. Me perdí
en la gran ciudad y traté de ser uno más entre sus anónimos habitantes. Mi
francés ya era fluido y no llamaba la atención.

Lo que fue sucediendo a partir de entonces es ya otra historia que no
merece la pena ser contada aquí, aunque hasta ahora haya supuesto ya casi la
mitad de mi vida. Conocí a Helga, de origen alemán como yo, y nos
convertimos en marido y mujer. Maravillosa Helga. Ella ha sabido llenar con
su amor y su ternura el vacío que dejó en mi alma Sophie. Lo que sentí por
mi primera mujer es irrepetible, porque la juventud también lo es, pero Helga
es ese ser con el que todos soñamos para tenerlo a nuestro lado. Bendita sea.

Disfruté enormemente con el artículo que, pasados unos años, publicó el
periodista australiano Selkirk Panton en el que revivía los momentos que
envolvieron la muerte de Himmler.

Panton había sido corresponsal de guerra en Europa y se encontraba en
Luneburgo cuando Himmler fue apresado. Fue testigo de excepción de lo
sucedido. Tras rememorar con detalle todos los aspectos de la detención y
posterior muerte del Reichsführer, concluía su artículo de la manera que voy
a relatar a continuación. Al leerlo, me sentí gratificado. Creo que ésa es la
palabra que mejor revela mi estado de ánimo; el de alguien que, aunque sea
tarde y de forma anónima, ve reconocida su labor.

Panton contaba cómo, dieciocho meses tras la muerte de Himmler, la
Inteligencia Británica daba parte de haber encontrado, en las Landas de
Luneburgo, una cruz clavada en el suelo y flores esparcidas alrededor. La
sospecha era que los seguidores nazis conocían el lugar en el que el
Reichsführer había sido enterrado y que el culto hacia su persona había, de



alguna forma, comenzado.
Se dio orden de excavar en la zona que rodeaba la cruz, pero no se halló

rastro del cadáver. La siguiente pregunta que se hicieron las autoridades
británicas fue: «¿Dónde fue exactamente enterrado el cuerpo de Himmler?».
Y para hallar la respuesta se decidió convocar de nuevo al equipo que se
había hecho cargo de él. Los cuatro integrantes del comando hacía tiempo
que habían abandonado Alemania. Se los localizó y se hizo que volaran hasta
Alemania. Pero sólo a tres de ellos: el mayor y dos sargentos. El mayor había
regresado a su vida civil y los otros dos hombres se encontraban uno en
Malaya y el otro en Suez. Al tercer sargento fue imposible encontrarlo.
Podría pensarse que se lo había tragado la tierra.

Me alegré por Jack. Por él y por mí. Había cumplido su palabra de
desaparecer. Siempre pensé que sería así, pues era, ante todo, un magnífico
profesional.

Vaya para él, allí donde esté, mi agradecido recuerdo, si es que sigue con
vida. Confío en que sí.

El periodista terminaba su relato contando cómo el mayor y los dos
sargentos, acompañados por un equipo de excavación, buscaron durante todo
el día en la zona en la que ellos pensaban que habían enterrado el cuerpo. Y
como colofón, tras decir que la búsqueda fue en vano, Selkirk Panton
planteaba una pregunta retórica: ¿habían buscado en el lugar equivocado o
bien fanáticos nazis habían desenterrado el cadáver para trasladarlo a un
oculto mausoleo de las SS?

Lamento poner fin a este relato de lo que fue mi vida, primero como Hans
Heins y después con el nombre de Karl Meyer. El escribirlo ha llenado
muchas horas de mi tiempo y me ha obligado a recordar detalles que, si no,
habrían muerto en el olvido. Ha servido para verme a mí mismo desde fuera,
algo que he tratado de hacer de manera desapasionada, aunque lo importante
no soy yo, sino los hechos que a lo largo de aquellos años sucedieron.

He conocido a muchas personas, algunas de ellas muy poderosas, y las he
visto actuar y tomar decisiones en condiciones y situaciones muy variadas. Y
lo que he ido viendo no me ha gustado. Me doy cuenta ahora, cuando puedo
contemplar el pasado con la perspectiva de la distancia. Entonces, cuando los
hechos sucedían, yo no me planteaba la bondad o maldad de aquellas
actuaciones. Simplemente las aceptaba.

Una de mis conclusiones es que las personas bondadosas rara vez



despiertan admiración. La bondad no enamora, no seduce. La maldad, la
ambición, el poder sí lo hacen, porque son los que mejor representan la
condición humana.

Y para mi hipotético lector o lectora, un regalo. De alguna manera he de
agradecer su fidelidad. Pero para llegar a él es necesario haber leído la
primera parte de mi manuscrito. En ella, al final, había una larga serie de
números que no encontrarán su sentido hasta unirlos a los que doy a
continuación.

Hay que intercalarlos, uno por uno, primero los primeros. Y después
interpretarlos. Indican un lugar en el que buscar mi regalo. El acertijo no es
difícil y, una vez resuelto, la tarea se verá facilitada si se utiliza un detector
de metales.
 

* * *
 
La posibilidad de que haya estado escribiendo sólo para mí y que nadie lea
jamás estas líneas es muy alta, aunque confío en que no haya sido así. Es
innegable que a un escritor le gusta tener público.

Cordialmente, a quien sea,
Hans Heins.
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–¿Crees que nos está diciendo dónde buscar el cuerpo de Himmler? —
preguntó Jean excitado.

Nicole reflexionó antes de responder.
—No, no lo creo. Reveló el escondite de la lanza porque no había sido idea

suya. Entonces Hans se limitó a cumplir órdenes, pero ahora es distinto.
Tomó una decisión personal, y te diría que muy peligrosa, porque consideró
que estaba obligado. Que era algo que le debía a su jefe. Y no creo que esté
dispuesto a compartirlo con nadie.

—Sí, seguramente tienes razón —convino su novio un poco decepcionado
—. Pero entonces, ¿qué puede ser? Habla de un regalo.

—Confío en que lo averigüemos. Por de pronto hay que resolver el
acertijo. —Se quedó mirando a Jean y luego echó un vistazo a su reloj—.
Esta vez te ha tocado. Los números son cosa tuya. Y mejor espera hasta
mañana. Es muy tarde y te diré que durmiendo surgen ideas nuevas. A mí me
ha pasado.

El arquitecto asintió.
—Además, no tengo más remedio. Necesito la primera parte del

manuscrito y la tengo en mi caja fuerte de la oficina. Si nuestro amigo quiere
indicarnos un lugar y sólo tenemos números, imagino que será a través de
unas coordenadas geográficas.

—Dice que no es difícil. Que hay que intercalar entre sí los números,
empezando por el primero del primer manuscrito. Luego… estoy convencida
de que te las ingeniarás —concluyó sonriente.



LIX
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Nicole se hallaba en el Louvre, sentada a la mesa de su despacho,
preparando la intervención en el programa de televisión. El sonido del
teléfono la sobresaltó, aunque desde que llegó estaba nerviosa esperando la
llamada.

—¿Jean? Venga, dime que te acercas a la solución.
—Creo que la tengo. —La voz del arquitecto sonaba alegre—. Como

supusimos, Hans nos da unas coordenadas, escritas en formulación decimal.
Y te diré que señalan un punto muy próximo al castillo de Wewelsburg,
aunque el lugar se encuentra claramente al este, no al noreste, que es donde
dijo que enterró el cadáver.

—Lo que parece confirmar que no es ése su regalo. Aparte del hecho de
que regalar un cuerpo momificado no parece de buen gusto.

Jean rio.
—¿Quedamos donde siempre a la hora del almuerzo y te lo explico?
—Muy bien, a las dos. Y enhorabuena.

 
* * *

 
Jean había puesto sobre la mesa una cuartilla en la que sólo podían leerse
números.
 

370219486793605428.531849720374296185
934052618815430976134079625053718264

 



753041629.28435071940736192808356
9274290348651670241385057162439

 
—Es el resultado de intercalar las dos listas de Hans. Fíjate —dijo— en

que las dos líneas tienen un punto. En la primera, después de dieciocho
caracteres y, en la segunda, de nueve. Detrás del punto hay cincuenta y cuatro
en cada una. Todo ello múltiplo de nueve, lo que ya indica algo. Pero la clave
surgió de los nueve primeros dígitos de la segunda línea, los que van antes
del punto.

Y señaló las cifras que había escrito, ya aisladas, debajo de las primeras.
 

753041629
 

—¿Te dicen algo?
Nicole tomó la hoja y la estudió durante un rato.
—Bueno, pues que ningún dígito se repite… ¡Y que sólo falta el ocho! —

añadió sobresaltada al darse cuenta.
—Justo, ahí está la clave, en el número que falta en cada grupo de nueve.

Ése es el que vale. —Miró con asombro a su novia—. ¡Muy bien, Nicole! Te
confesaré que a mí me llevó más tiempo ver que faltaba el ocho que a ti.

—Me lo pusiste fácil. —Sonrió ella.
—Aquí tienes el resultado después de separar los dígitos en grupos de

nueve. Debajo he puesto el que falta —añadió Jean sacando otra cuartilla de
su maletín.
 

370219486 793605428. 531849720 374296185
5 1. 6 0

934052618 815430976 134079625 053718264
7 2 8 9

 
753041629. 284350719 407361928 083569274

8. 6 5 1
290348651 670241385 057162439

7 9 8



 
Y por fin, en el centro de la hoja, enmarcadas en rojo, el hombre había

escrito las coordenadas:
 

51.607289     8.651798
 

—Y marcan un punto al este del castillo —dijo Nicole en voz baja.
—Sí. Aún tengo que fijarlo con precisión. Utilizaré fotografía aérea para

poder también reconocer el lugar cuando nos encontremos allí.
—Pues ánimo. Wewelsburg nos reserva otro misterio.
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El cielo estaba completamente cubierto y amenazaba lluvia. Nicole
conducía despacio y Jean, a su lado, llevaba un mapa sobre las rodillas y un
GPS en la mano, aunque prestaba más atención al primero y al paisaje que le
rodeaba. Se hallaban en Knickweg, la carretera que, próxima al castillo, lo
rodeaba por su lado este.

—Será fácil hallar el lugar, ¿no? —había preguntado Nicole mientras
preparaban el viaje en París—. Habrá que hacer lo mismo que hizo Hans
cuando halló las coordenadas, sólo que al revés.

—Pues yo tengo mis dudas —fue la respuesta—. No creas que es tan fácil
conocer con precisión las coordenadas del punto en que te encuentras. Piensa
que en aquella época el GPS estaba en mantillas. Imagino que Hans recurriría
a la fotografía aérea y fijaría una serie de detalles sobre el terreno para
después poder reconocerlos en la foto. No sé…

—Hans era alemán y, aparte, ingeniero agrónomo. Seguro que lo hizo bien
—dijo Nicole muy convencida.

Ahora ya no lo estaba tanto al contemplar la persistente monotonía de
aquellos bosques y de la carretera que se abría ante ella, prácticamente recta.
En lo alto, el castillo se ofrecía majestuoso.

—Para aquí —dijo Hans—. Tenemos que encontrarnos ya muy cerca y
puedes dejar el coche en esa zona que está más abierta.

Próximas, aunque separadas de la carretera, se podían ver algunas casas
aisladas.

—Las he tomado como referencia —dijo Jean. Señaló hacia ellas y estudió
una fotografía aérea que tenía en la mano—. Lo malo es que no es lo mismo



ver las cosas desde el cielo que desde aquí abajo.
Anduvo varios metros por la carretera, buscando otros indicadores que

pudieran servirle de ayuda, y luego volvió sonriente junto a su novia, que se
había quedado esperándole.

—El GPS, el mapa y la fotografía parecen estar de acuerdo —dijo—. El
que puedo estar equivocado soy yo. O Hans… Veremos.

Abrió el maletero del coche y sacó el detector de metales. Pidió a Nicole
que cerrara el vehículo con llave y, haciendo una pequeña reverencia, le
indicó que iniciara la marcha, mientras él señalaba hacia la parte de la floresta
más próxima al castillo.
 

* * *
 
El bosque era tupido y las copas de los árboles sólo permitían entrever
fragmentos de las nubes que encapotaban el cielo. Jean caminaba despacio,
atento a las indicaciones del GPS. Se habían separado apenas unos veinte
metros de la carretera cuando se abrió ante ellos un pequeño claro.

—Es aquí —dijo el arquitecto mirando a su alrededor—. En la fotografía
aérea se veía este pequeño hueco entre los árboles —continuó—. Es lógico
que Hans lo utilizara como referencia. Imagino que cuando él vino también
existiría, aunque no lo sé. Las fotografías que he estudiado son bastante
recientes.

Pulsó el interruptor del detector de metales y acercó su sensor al suelo. Ni
la señal de sonido ni la aguja indicadora reaccionaron. Con Nicole pisándole
los talones se movió por el claro y de pronto, cerca de uno de los árboles que
lo bordeaban, el pitido se hizo agudo y el indicador se movió. Jean se detuvo
en el punto en el que las señales eran máximas y apagó el aparato.

—Parece que lo hemos encontrado —murmuró. Nicole y él se quedaron
durante unos segundos absortos mientras contemplaban aquel trozo de tierra
que en nada se diferenciaba de los que lo rodeaban. Una rala capa de hierba y
restos vegetales cubría toda la zona—. Voy a por la pala —dijo Jean en voz
baja—. Quédate aquí.
 

* * *
 
Unos minutos después, la herramienta que el hombre había manejado con



gran cuidado tropezó con algo. El agujero excavado no tendría más de
cuarenta centímetros de profundidad cuando un sonido metálico fue audible.

—Lo hemos encontrado, ¿verdad? —dijo Nicole, que apretaba su cuerpo
entre los brazos, pues, aunque el verano estaba próximo, aquella mañana
hacía frío en los bosques que rodeaban el castillo—. Te diré que me siento
como si estuviéramos desenterrando un tesoro pirata.

—A lo mejor Hans nos regala una fortuna en monedas de oro —dijo Jean
sonriendo mientras seguía cavando con precaución—. Acuérdate de que sacó
muchas de Alemania.

Pronto lo que parecía ser una caja metálica comenzó a hacerse visible.
Estaba coloreada de gris con una pintura ligeramente brillante y que no
acusaba el largo tiempo durante el que había permanecido bajo tierra. Cuando
Jean la sacó, Nicole la observó con curiosidad: no tendría más de veinte
centímetros de ancho por treinta de largo. Su altura apenas llegaba a los diez.

—Poco tesoro cabe ahí —dijo la arqueóloga, aunque su voz no reflejaba
decepción, sino más bien curiosidad.

—Toma —dijo Jean tras eliminar parte de la tierra que se había quedado
pegada—. Es toda tuya.

Una pequeña falleba cerraba la caja, aunque no había candado. El hombre
se situó junto a su novia mientras ella, lentamente, levantaba el pasador y
abría la tapa. Dentro sólo había un papel doblado, con alguna mancha de
humedad, y un pequeño envoltorio de plástico negro.

—Imagino que el regalo estará en el paquete —dijo Nicole. Depositó la
caja y el papel en el suelo—. Vamos a verlo. —Y empezó a retirar con
cuidado el plástico que envolvía lo que fuera que Hans les había reservado.
Le extrañó lo poco que pesaba; la sensación era de que estuviera vacío.

—¡Unas gafas! —exclamaron a dúo cuando éstas fueron visibles. El
envoltorio no contenía nada más.

—Son las de Himmler. —El tono de voz de Nicole expresaba seguridad—.
El cadáver fue enterrado con ellas, ¿te acuerdas?

—Y Hans se las quitó… —asintió él—. Y ahora son nuestras…
Permanecieron durante un rato observándolas. Eran gafas de miope, con

una montura redonda e incolora. Se veían usadas.
—El papel —dijo ella, recordando la hoja doblada que venía dentro de la

caja—. A ver qué dice.
Se agachó para tomarla del interior del cofre gris y la desdobló. Estaba



escrita a máquina y contenía unas pocas líneas.
 

Imagino que sabrás a quién pertenecieron. Es un recuerdo curioso, ¿verdad? Lo
conservé durante años, pero al fin comprendí que, cuando yo muriera, acabarían en un
cubo de basura. Ahora, una vez enterradas, quién sabe…

Si la caja ha llegado a tu poder por casualidad y no sabes de qué hablo, no le des más
vueltas: son sólo unas gafas.

Atentamente, a quien sea,
H.H.

 
—Hay que reconocer que Hans tenía un extraño sentido del humor. Y

deseos de no aburrirse —dijo Jean agarrando las gafas—; tenía planeado
esconderlas desde que inició el manuscrito. Y ya era un hombre muy
mayor… Veo fatal —añadió riendo tras ponerlas ante sus ojos—. Himmler
era muy miope.

—Podremos saber con exactitud sus dioptrías —dijo Nicole divertida—.
No creo que nadie más las conozca.

Ambos se hallaban ensimismados contemplando las gafas y tardaron en
darse cuenta del sonido de pasos que, desde la parte de los árboles más
próximos a la carretera, se dirigían hacia ellos.

Nicole fue la primera en notar algo y se dio la vuelta sobresaltada. Un
hombre con indumentaria militar se dirigía hacia ellos. Detrás de él se
hicieron visibles varios más, todos ellos vestidos de uniforme.

—¿Qué…? —acertó a pronunciar, verdaderamente asustada.
—No se inquiete, por favor, señorita Pascal —dijo el hombre en correcto

francés mientras hacía un gesto de calma con las manos. Rondaría los
cincuenta años y sus galones anunciaban una alta graduación—. Coronel
Herberg —se presentó, haciendo un correcto saludo militar.

—¿Cómo…, cómo sabe mi nombre? —fue lo primero que se le ocurrió
preguntar a la mujer. Miró al coronel y después a los hombres que lo
acompañaban. Se mantenían alejados y sus rostros no expresaban ninguna
emoción, sólo seriedad.

—Sabemos de usted desde hace algún tiempo. Y también de usted, señor
Massard —lo dijo con amabilidad, tratando de quitar tensión a su inesperada
aparición—. Ustedes encendieron la alarma sobre Hans Heins. Entonces nos
pusimos en marcha.

—No le entiendo. —Nicole se mantuvo seria, a pesar de la aparente



amabilidad de su interlocutor.
—Lamento no poder ser muy explícito, mademoiselle; no me está

permitido, pero no necesito incidir en el hecho de que el Standartenführer
Heins era alguien importante en el Tercer Reich y que su pista se había
perdido. Gracias a ustedes hemos podido hallarla… y seguirla. Y ahora…

—Pero entonces… —lo interrumpió la mujer.
—Lo lamento, no puedo ser más explícito. Ahora tengo que requisar lo que

ustedes acaban de desenterrar. La ley es clara al respecto: salvo que ustedes
puedan demostrar su propiedad o acrediten que el terreno les pertenece, no
tienen, al menos de momento, derecho a considerarlo suyo. Usted es
arqueóloga y sin duda sabe que es así. Si lo que han hallado se revela como
un bien de interés nacional, lo perderán. Pero… —Alzó las manos antes de
que Nicole pudiera intervenir—… Les extenderé un recibo. —A
continuación, el coronel acertó a componer un gesto amable—. Y confío,
mademoiselle, en que puedan recuperarlo.

Nicole permaneció unos momentos en silencio y luego desvió la mirada
hacia Jean, que hasta entonces había permanecido callado. Éste respondió
con un mudo: «Qué le vamos a hacer», y tendió a su novia las gafas, que
hasta ese momento había mantenido entre las manos.
 

* * *
 
Abandonaron el pequeño claro cuando ya el coronel y sus acompañantes se
habían ido. Al llegar a la carretera, todavía pudieron ver cómo un vehículo
militar desaparecía de su vista tras la curva que bordeaba el castillo por el
norte. Había comenzado a llover.

Al llegar a su vehículo, Nicole cerró los puños y dio un fuerte golpe con
ellos sobre la capota.

—¡Ay! Encima me he hecho daño —exclamó visiblemente enfadada.
—No son las gafas, ¿verdad? —Jean le abrió con presteza la puerta porque

la lluvia arreciaba.
—¡Claro que no! —repuso ella sin entrar en el coche—. Me siento violada

y ultrajada. Y no una, sino varias veces.
—Anda, entra. Te vas a calar.
La joven lo miró y no pudo evitar una sonrisa.
—Tienes razón. Y tú también. Es lo que nos faltaba. Te das cuenta,



¿verdad, Jean? —continuó, una vez instalada en el asiento—. Nos han
espiado, seguido y utilizado. Los nazis no lo habrían hecho mejor. ¡Y todo
por unas gafas!

—Menos mal que han sido educados —replicó el arquitecto, tratando de
calmar a su novia—. Y nos han dado un recibo. —Miró a Nicole y le guiñó
un ojo.

—No estoy para bromas, Jean —dijo ella, aunque su rostro se distendió—.
De lo que no tengo ganas es de seguir ahora el viaje hasta París. Y menos con
esta lluvia. ¿Qué te parece si paramos en Lieja y nos quedamos a pasar la
noche? Una buena cena y un paseo. Es una ciudad preciosa.

El hombre sopesó la propuesta y luego asintió.
—Mañana anuncian buen tiempo. Me apetece recorrerla. Y esta tarde, si

llueve cuando lleguemos, podemos ir a un cine.
—De acuerdo, pero que la película sea en francés. Ahora mismo estoy

harta de los alemanes.
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Habían transcurrido ya varios días desde el regreso de Wewelsburg y tanto
Jean como Nicole habían vuelto a sus respectivas ocupaciones. Ambos
trataban, en un acuerdo tácito, de olvidar lo sucedido en los bosques del
castillo. Ya lo habían intentado, con aceptable éxito, en Lieja. La belleza de
la antigua ciudad, en la que habían amanecido con un sol acogedor, les había
servido de bálsamo.

Por la tarde, ya en el automóvil, de regreso a París, habían sacado todo lo
que llevaban dentro. Fueron unas horas en las que no tuvieron otra cosa que
hacer que contemplar el paisaje y charlar.

—¿Te das cuenta? —había dicho ella—. Todos los pequeños detalles que
nos parecieron tontos, la sensación de que alguien había estado en casa, los
ocupantes del coche aparcado en la notaría que parecían vigilarme… Bueno,
pues no eran nada tontos, aunque nos cueste creerlo.

Jean asintió mientras mantenía los ojos fijos en la carretera.
—Sí. No hay duda —dijo—. Sabían que estábamos tras la pista de Hans

Heins y ese nombre disparó una alarma. Sólo puede haber sido el banco de
Berna quien les avisó.

—Tiene sentido —convino ella—. La caja de seguridad estaba a su
nombre y Hans había sido un alto jefe de las SS. No podían abrir la caja, pero
sí pedir que se les comunicara cuando alguien lo hiciera. Pero, por fortuna,
cometieron un error. —El hombre se limitó a mirarla mientras enarcaba las
cejas—. Entraron en casa antes de que volviéramos y sólo pudieron leer la
primera parte del manuscrito. Gracias a nuestras sospechas, hemos tenido
cuidado con las otras dos. No creo que las hayan visto.



Jean asintió.
—¡Tienes razón! Y gracias por hacerme partícipe de tus sospechas.
—Bueno, fui la primera en llegar a casa. Y además recordaba el lugar en el

que había dejado el manuscrito.
—Pues entonces, si únicamente han tenido acceso a la primera entrega,

como parece, saben muy poco. En ella no se desvela ninguno de los secretos
de Hans. ¡Y tiene que ser así, Nicole! —añadió tras una pausa—. Si hubieran
podido leer la tercera parte, la caja de metal con las gafas estaría desde hace
días en su poder. Nosotros nos lo hemos tomado con calma. Y resolver el
acertijo de los números no era demasiado complicado.

—Sí. —La joven se permitió por primera vez un asomo de sonrisa—.
Como bien has dicho, saben muy poco. Y te juro, Jean, que no van a
enterarse de nada más. ¿Y cómo crees que han podido seguirnos hasta aquí?
¿Cómo sabían dónde estábamos?

—007 habría instalado un emisor en nuestro coche para poder rastrearnos.
Quizá hayan hecho lo mismo.

—Qué hijos de puta.
 

* * *
 
Era martes y Jean llevaba un buen rato atareado sobre su mesa de diseño. El
estudio de arquitectura en el que trabajaba tenía entre manos un proyecto de
considerable envergadura, y la parte que le correspondía iba con un cierto
retraso. Su padre se lo había recriminado el día anterior y él le había
prometido dedicarse de lleno. ¡A ver quién le explicaba que había dedicado
parte de su tiempo a la búsqueda de quimeras mientras trataba de desentrañar
los acertijos de un extraño manuscrito!

Hizo un gesto de disgusto al escuchar el teléfono. Había pedido que sólo le
pasaran las llamadas a las que no tuviera más remedio que responder.

—Es Nicole —dijo la voz de la secretaria—. Ha insistido en que te pongas.
—Me han dicho que estás muy ocupado, Jean. —La voz de su novia

sonaba alegre—. De modo que seré breve. ¿Tienes algo que hacer la noche
del 24 de mayo? Nos han invitado a cenar.

—¿Cómo? —Jean echó una ojeada al calendario que tenía sobre la mesa.
Faltaban once días—. Pues no lo sé… Imagino que no. Tú sabes mejor que
yo nuestras citas. ¿Y quién nos ha invitado?



—El primer ministro. Le he dicho que sí.
El arquitecto apartó definitivamente la mirada de los planos que tenía

delante.
—¿Qué primer ministro?
—Ay, Jean, pues el nuestro, el de Francia. Y no, no te tomo el pelo; te lo

digo antes de que me lo preguntes. He terminado de hablar con él hace unos
momentos. Ha estado muy amable.

—Nicole. Por favor, explícate.
—Vaya, qué prosaico eres. Siempre te gusta ir al grano. Bueno, pues me ha

llamado una secretaria y me ha dicho que lo hacía desde el despacho del
primer ministro y que si podía hablar con él. He pensado en una broma, pero
la voz de la mujer sonaba seria, de modo que le he dicho que sí. Te diré que
Jean-Pierre es muy simpático.

—¡¿Jean-Pierre?!
—Sí, me ha pedido que lo llame así. —La voz de Nicole sonaba ahora

francamente divertida—. Una cena privada en su residencia, en Matignon. Él,
su mujer y nosotros. Bueno, eso creo. Me ha dicho que ve con frecuencia mi
programa en la televisión, que la arqueología es su pasión… En fin, toda
clase de monadas, aunque estoy convencida de que el verdadero motivo es
nuestro amigo Hans y su manuscrito.

—¿Te lo ha dicho?
—Bien, no exactamente, pero algo ha insinuado. Me extrañaría

equivocarme.
—¿Y a qué hora es? —acertó a preguntar Jean.
—Ah, pues no lo hemos hablado. Tendré que preguntarlo.
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–Ha estado muy bien, ¿verdad? —preguntó Jean mientras conducía rumbo
a Saint-Germain. Acababan de abandonar el Hôtel Matignon y era ya cerca
de la medianoche. Nicole, sentada a su lado, se mostraba relajada mientras
sujetaba con ambas manos una caja de metal sobre su regazo. Dentro, las
mismas gafas que habían tenido que entregar a un coronel alemán un par de
semanas atrás.

—Sí, perfecto, aunque tengo una duda —contestó ella—: ¿Unas personas
te parecen encantadoras porque verdaderamente lo son o ayuda el hecho de
que sean el primer ministro de tu país y su esposa?

El hombre rio divertido. El vino que habían servido con la cena era
espléndido y después había aceptado un whisky durante la charla que habían
mantenido en un acogedor salón de la residencia de sus anfitriones. En aquel
momento, sentado ya en el coche y de vuelta a casa, se encontraba a gusto y
levemente eufórico.

—Influyen las dos cosas, yo creo —fue su respuesta—. Y piensa que los
políticos son amenos por naturaleza. No les queda más remedio.

Nicole asintió, mientras echaba una mirada a la caja que mantenía
agarrada. Parecía negra en la oscuridad de la noche.

—Tienes razón —repuso—, pero en este caso pienso que se trata de una
persona amable de verdad. Sólo el hecho de haber querido ser él en persona
quien nos devolviera las gafas lo demuestra. Y la manera en la que nos ha
pedido disculpas… Se me ha pasado de golpe todo el enfado. Hasta entiendo
que nos hayan espiado. ¡Imagínate que Hans, en lugar de regalarnos unas
gafas, nos hubiera facilitado la pista del tesoro!



 
* * *

 
—Aunque han pasado ya muchos años —les había dicho el primer ministro
—, sigue habiendo un dispositivo que se pone en marcha cuando existe la
posibilidad de seguir la pista a algún alto personaje nazi. Es difícil que alguno
de ellos siga vivo, pero lo que haya dejado atrás puede resultar igualmente
interesante.

Nicole y Jean se mostraron explícitos en sus respuestas cuando el hombre
les preguntó por el contenido del resto del manuscrito de Hans Heins.
Únicamente callaron todo lo relativo a la lanza sagrada. Así lo habían
acordado antes de acudir a la cita.

—Si el primer ministro nos pregunta por el manuscrito, no creo que
importe que le digamos que el cuerpo de Himmler se encuentra ahora en las
proximidades del castillo —había dicho Nicole—. Preferirán eso a que esté
en manos de neonazis. Y además, evidentemente, no se lo van a contar a
nadie. Entre otros motivos porque no tienen manera de demostrarlo. Pero de
la lanza, nada de nada. Una vez que hemos decidido callar por respeto a
Hans, no vamos a dejar que sean otros los que lo aireen.

A su llegada a Matignon dudaron sobre los motivos de la invitación, pues
sus anfitriones se limitaron a mantener una animada conversación en la que
Nicole fue protagonista. Versó en torno a la arqueología y al programa de
televisión, que ambos confesaron ver siempre que podían. Pero, cuando un
mayordomo anunció que podían pasar al comedor, el primer ministro se
levantó, abrió la parte superior de un secreter que había en la habitación y,
con una sonrisa, le tendió a Nicole una caja metálica que ella enseguida
reconoció.

—Las gafas están dentro —dijo el hombre—. Y, por favor, acepten las
disculpas de los gobiernos francés y alemán.

Luego, durante la cena, Hans Heins y su manuscrito fueron ya los
protagonistas únicos. El primer ministro no ocultó que sólo el primer
fragmento les era conocido. Nicole, acostumbrada a sus presentaciones
televisivas, fue capaz de añadir un tono extra de misterio a su relato sobre las
otras dos partes, aunque, cuando terminó, le sorprendió la agudeza de aquel
hombre.

—Gracias, Nicole, ha sido un placer escucharla. Ha estado usted brillante,



aunque algo me dice que no nos ha contado todo. Tal vez sea sólo la
suspicacia que siempre nos acompaña a los políticos.

—Le diré una cosa, Jean-Pierre. —La arqueóloga sonrió—. De lo que no
tengo duda es de que usted posee una elevada inteligencia… y unas evidentes
cualidades políticas.

—Bien. —El primer ministro le guiñó un ojo—. Dejémoslo así. Brindemos
por ustedes y por su próximo matrimonio.
 

* * *
 
—Han dicho que vendrán a la boda. ¿Tú qué crees? —preguntó Jean.
Conducía despacio porque se sentía a gusto y también porque era consciente
de que había bebido un poco más de lo aconsejable.

—Pues las probabilidades no están a favor —replicó ella con buen humor
—, aunque quién sabe. Lo que sí haremos es invitarlos. Piensa, Jean, que la
conversación ha sido político-social. Nos han preguntado por nuestra boda;
les hemos dicho la fecha y, como manda la educación, hemos añadido que
nos encantaría que vinieran. ¿Conoces a algún político que te responda con
un no rotundo? Falta aún mucho tiempo y para ellos la cena de hoy será ya
historia.

—Pero ella parecía de verdad interesada. Nos ha hecho mil preguntas.
—También como mandan los cánones. Aparte de que a las mujeres nos

interesan de verdad esos detalles. Somos cotillas.
—Bueno, pues allá ellos si se lo pierden. Lo mejor fue cuando el primer

ministro…, Jean-Pierre, nos preguntó por la solución del enigma de los mil
piratas. Ahí demostró que de verdad se había leído el manuscrito.

—Sí. —Nicole rio—. Y tú y yo soltamos la respuesta a la vez, como en
casa, cuando la descubrimos. ¿Te acuerdas? Pero el hombre es listo; él solo
llegó a la conclusión una vez que empezamos a explicársela. Y se quedó
encantado. —Jean asintió sonriente—. Oye —continuó ella—, y si no bastara
con el empate e hiciera falta mayoría en cada votación para salvar al último y
que entre en el reparto, ¿cuántos serían al final?

—Pues…, no sé, habría que pensarlo —repuso tras unos momentos de
silencio—. Es una buena pregunta.

—Pues la dejamos para mañana. Tengo sueño y estoy un poco borracha.
—De acuerdo. Por cierto, y hablando de otra cosa, tenemos que visitar a



Helga La Fontaine. Podemos contarle muchas cosas. Se sentirá orgullosa de
su marido. ¿La llamo?

—Desde luego. Es un gusto estar con ella y charlar… y quemarnos la
lengua… —La sonrisa se transformó en risa—. Y también tenemos que
destruir el manuscrito, como hemos decidido —continuó ella—. Me va a
costar. Será decir adiós para siempre a algo muy querido. Espero que Hans no
se enfade.

—Lo comprenderá. Te acuerdas de que hablamos de quedarnos con la
primera parte, que no desvela nada, pero pienso que podemos ir un poco más
allá. —Nicole se limitó a escuchar en silencio—. Te propongo destruir sólo
las páginas que hagan alguna referencia a que la lanza sagrada se encuentra
en la torre norte de Wewelsburg. Lo del traslado del cuerpo de Himmler es
indemostrable y la caja con las gafas ya la tenemos nosotros.

—Tienes toda la razón —asintió ella tras meditar unos instantes—. Y así
podremos releer el manuscrito. Me apetece. ¿Te juegas algo a que no
separamos exactamente las mismas páginas?

—Al que se le escape alguna, que pague una multa —dijo él de buen
humor—. ¿Y qué vamos a hacer con las gafas? Aparte de pedir que nos digan
su graduación…

Nicole acarició la caja metálica que mantenía en su regazo. La sintió fría.
—Pues precisamente estaba pensando en ello cuando has hablado de la

boda. Si metemos las gafas en un cajón, ahí se morirán de asco. Y me
gustaría tenerlas a la vista. Son un recuerdo importante. ¿Se te ocurre algo?

Ambos guardaron silencio durante un rato. Finalmente fue Nicole la que
rio suavemente antes de hablar.

—¿Sabes, Jean, el secreter que tenemos en el salón? ¿El que compraste tú
antes de que nos conociéramos? Me he acordado de él porque Jean-Pierre
sacó la caja de uno parecido. Pues podemos ponerla encima, tumbada y
abierta, con la tapa apoyándose en la madera y las gafas asomando. La caja
tiene su gracia, vieja y oxidada como está. Y si alguien nos pregunta, diremos
que se trata de una escultura moderna de un alemán llamado Heins y que no
nos ha salido barata. La verdad es que mucho peores las he visto. Estoy
convencida de que encima tendremos éxito.

Ambos reían cuando las luces de Saint-Germain se hicieron ya visibles.



NOTAS

 

 
 
 
 
 
 
[1] Schutzstaffel o escuadra de protección, fundada oficialmente por Hitler en 1925,
aunque como guardia pretoriana de algunos líderes nazis ya habían comenzado a funcionar
en 1923.



[2] Heinrich Himmler (1900-1945) estuvo al frente de las SS desde 1929 hasta su extinción
al final de la guerra.



[3] Ver Satanael, del mismo autor.



[4] Ver La máscara maya, del mismo autor.



[5] Ver Satanael, del mismo autor.



[6] Ver Satanael, del mismo autor.



[7] Jefe de Estandarte de las SS, equivalente al grado de coronel en el ejército.



[8] Abuelita.



[9] Cleopatra, la señora del Nilo.



[10] Enseñanza secundaria.



[11] Bachillerato.



[12] Nazionalsozialistische Deutsche Arbeiter Partei, Partido Nacionalsocialista Alemán de
los Trabajadores, más conocido como partido nazi.



[13] Grupos de excombatientes, fundamentalmente oficiales del ejército alemán. De
tendencias derechistas, les unía su odio al comunismo y su desprecio hacia los judíos a los
que acusaban, falsamente, de haber eludido sus obligaciones militares.



[14] Inmensa cervecería situada en la Rosenheimer Strasse y que sirvió, desde 1921, como
lugar preferente de reunión de los simpatizantes del NSDAP. En ella habló Hitler en
múltiples ocasiones.



[15] Sturmabteilung, fuerza paramilitar del NSDAP, también conocida como «los camisas
pardas» y nutrida básicamente de miembros de los Freikorps.



[16] Llamado «putsch de la cervecería» porque se inició en el Bürgerbräukeller, donde los
insurrectos mantuvieron durante un tiempo detenidos al gobernador de Baviera, Gustav von
Kahr, y a dos de sus hombres de confianza.



[17] Espacio vital. Algo en lo que Hitler siempre insistía y que fue la semilla de la Segunda
Guerra Mundial.



[18] Carismático hotel de Múnich en cuyos salones se reunían habitualmente los miembros
de la Sociedad Thule. Su nombre significa Cuatro Estaciones.



[19] DAP (Deutsche Arbeiterpartei), que posteriormente, bajo el liderazgo de Hitler, añadió
a su nombre el término nacionalsocialista, pasando a convertirse en el NSDAP.



[20] El fallido «putsch de la cervecería» concluyó el 9 de noviembre con una marcha hacia
el Feldherrnhalle (monumento en homenaje a los caídos en la Primera Guerra Mundial)
situado en la Odeonplatz. Catorce miembros del NSDAP murieron en el enfrentamiento
con la policía, convirtiéndose, junto a las otras dos víctimas habidas frente al Ministerio de
Defensa, en mártires del movimiento nazi. Himmler llevaba la bandera de las fuerzas de las
SA comandadas por Röhm.



[21] Prisión en la que Hitler cumplió su condena y en la que podía recibir visitas
prácticamente sin restricciones.



[22] Popular.



[23] Dos semanas, repartidas entre finales de septiembre y principios de octubre, en las que
la ciudad de Múnich celebra sus fiestas populares.



[24] Cervecería.



[25] Helena Petrovna Blavatsky, rusa nacionalizada americana, que en 1875 fundó en
Nueva York, junto al veterano de la Guerra de Secesión, Henry Olcott, la Sociedad
Teosófica.



[26] El Völkischer Beobachter (Observador del Pueblo) fue un periódico fundado por Von
Sebottendorf como Münchener Beobachter (Observador de Múnich), siendo adquirido por
el partido nazi en 1919. Pasó a difundirse en todo el territorio alemán en 1923.



[27] Jefe supremo de las SS para todo el territorio nacional.



[28] Enrique I, llamado El Pajarero porque, según la leyenda, se hallaba cazando pájaros,
su gran afición, cuando se le comunicó que había sido elegido rey a la muerte de Conrado
I.



[29] «Afán (o impulso) hacia el Este», expresión utilizada entonces, y también
posteriormente por los nazis, para manifestar los deseos alemanes de expansión.



[30] «Casa marrón», nombre con el que era conocida la sede del NSDAP en Múnich en
alusión al color del uniforme de sus miembros.



[31] El misterio de las runas.



[32] Sociedad Nacionalsocialista para la Cultura Alemana.



[33] Deutsches Ahnenerbe (Herencia Ancestral Alemana), sociedad creada para el estudio
de los antecedentes y la historia de la raza aria.



[34] Sozialdemokratische Partei Deutschlands (Partido Socialdemócrata de Alemania).



[35] «No, no, eso no es así».



[36] «La sangre debe correr».



[37] Pueblo situado en el norte de Austria, muy próximo a la frontera con Baviera.



[38] «¡Sí! ¡Victoria!».



[39] Bayerische Volkspartei (Partido Popular de Baviera).



[40] Circunscripciones (de origen histórico) en que se divide Alemania.



[41] Ayuntamiento.



[42] Centro neurálgico de Múnich, donde se encontraba el ayuntamiento.



[43] Sieg quiere decir «victoria» y Heil, en este contexto, puede traducirse por «viva»,
aunque signifique «salvación».



[44] Patente del Imperio Alemán.



[45] Weise Thor significa en alemán «sabio Thor» o «Thor el sabio».



[46] Jefatura para la Raza y la Colonización.



[47] Grado equivalente al de capitán en el ejército.



[48] Ver La máscara maya, del mismo autor.



[49] Regimiento de élite, una de cuyas misiones consistía en proteger a Hitler.



[50] SD (Servicio de Seguridad).



[51] Geheimne Staatspolizei (Policía Secreta del Estado).



[52] Iniciales de Konzentrazion Zentrum (Centro de Concentración).



[53] Grial, Rey Arturo, Ario y Runas.



[54] Sala de los tenientes generales.



[55] «Ahora me perteneces y los dos somos uno».



[56] Ver Satanael, del mismo autor.



[57] Textualmente, Misterio Tíbet.



[58] «¡Salud!».



[59] Guarida del Lobo. Nombre dado al cuartel general de Hitler en Polonia.



[60] Fuerzas armadas durante el régimen nazi.



[61] Organisation der Ehemaligen SS Angehörigen (Organización de Antiguos Miembros
de las SS).



[62] Rango de las SS equivalente al de mayor.



[63] Ruiseñor.



[64] Landas de Luneburgo.



[65] «Disculpe. ¿Se encuentra bien?».
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