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Primera parte
1

Uno de sus dedos se deslizaba por mi espalda mientras le bajaba el cierre a mi
vestido. Me sentía cohibida, nerviosa. Suponía que en cualquier momento
podría decir algo estúpido y lo arruinaría por completo; sé que desafiaría las
leyes de la suerte de las principiantes sólo con existir, sin embargo, me quedé
allí, helada, sin saber qué hacer, sin conocer el procedimiento estándar para
este tipo de cosas, mientras que él continuaba desnudándome.
—¿Tienes frío? �Me preguntó.
Con esas palabras me hizo sentir perdida, no entendí lo qué quiso decir. Tal
vez estaba temblando y no me había dado cuenta porque estaba muy nerviosa
como para detallarlo; es normal, a veces las personas hacen cosas
inconscientemente, así que supuse que había visto algo que yo estaba
ignorando.
—¿Por qué lo dices? �Le pregunté, girando sutilmente mi cabeza para verlo
de reojo sobre mi hombro.
—Estás erizada � respondió �  creo que tienes frío.
Lo estaba, no porque tuviese frío. 
—No, yo � traté de sonar segura, no como la mujer tonta que todos conocen,
pero creo que no lo logré � yo no tengo frío. � Me sentía tan mensa en ese
momento.
John estaba haciéndolo todo por mi, desde invitarme a su habitación hasta el
comenzar a seducirme. Llegué a ese punto sin saber exactamente lo que estaba
haciendo, pero lo dejé continuar con lo que hacía ¿cómo se supone que iba a
dejar pasar ese momento? Lo estuve esperando por tanto tiempo que
simplemente no podía pensar con claridad.
Mi mente estaba nublada a causa del olor de su perfume, del licor en mi
sangre, sin mencionar todas las ideas alocadas que rebotaban en las paredes
de mi imaginación como su estuvieran jugando pin pon con mi cabeza.
De repente, se rio como si hubiera escuchado una broma de niño, con una sutil
carcajada que le nacía desde la garganta y se escapaba entre sus labios como



un murmullo.
—Espero poder calentarte entonces � dijo, siguiendo su propia idea y
terminando de abrir mi cierre.
Eso no me ayudo para nada, porque me hizo sentir peor. Mi corazón palpitaba
con fuerza, sin restricción. El vestido se deslizó por mi cintura, deteniéndose
por unos segundos sobre la curva de mis nalgas y caderas para seguir su
camino hasta el suelo, recorriendo mis piernas. Yo sostenía mis pechos con
egoísmo, con temor a que me viera como si en realidad eso fuera a contribuir a
algo. No tenía sostén porque no iban con la ropa que llevaba (cosa que con la
que tuve que lidiar con dificultad) así que en ese momento sólo tenía unas
bragas que combinaban.
—Eres hermosa � dijo John, mientras me lo imaginaba viéndome de arriba
abajo, lo que o contribuyó con la causa.
—¡No me veas! �reaccioné, girándome y alejándome con los ojos cerrados
para que no me viese el trasero.
Si yo no lo veía, él no me vería a mi, eso dijo mi instinto.
—¿Por qué? �preguntó sorprendido, con un tono de voz carismático,
amistoso; no entendía mi posición.
—No me mires, que no se siente bien � Vociferé, sin pensar muy bien en mis
palabras.
—¿No se siente bien que te miren? �John hablaba como si se tratara del
reclamo de una simple niña que no sabía nada; algo completamente tonto.
Estoy segura que ese día no era yo quien estaba hablando.
—Sí, no � vacilé �  ¡no lo sé! �No estaba segura de lo que hablaba, mi
cuerpo decía una cosa y mi boca otra �  No me gusta que me vean. Se siente
raro.
Sabía que tenía los pezones erectos, la piel erizada, el corazón palpitándome a
millón y, efectivamente, el sexo húmedo y caliente. Con tan solo saber lo que
todo eso significaba, ya me estaba dejando seducir por la idea de estar con él,
lo que alertó a todo mi cuerpo, sin siquiera avisarme. Estaba desconcertada.
No abría los ojos, los mantuve cerrados porque así sentía que no me estaba
viendo. Creí que se había dado la vuelta ante mi petición o algo parecido, así



que continué con mi queja.
—Por favor… �dije.
Sentía cómo el calor se escapaba de mi cuerpo dándole paso al gélido frío de
la noche. ¿Quién iba a pensar que John y yo terminaríamos uno frente al otro
prácticamente desnudos a punto de hacer algo tan loco como tener sexo? Eso
no era lo que creí que pasaría luego de que me invitó a cenar; aunque, por otro
lado, sí terminó siendo como me imaginé que pasaría.
Durante meses estuve pensando en él de esa forma, pero es que, ¿Cómo no
hacerlo? Su cuerpo, su belleza, su forma de ser, hablar, tocarme. John era el
personaje perfecto para un sueño húmedo, para una fantasía a mediados de la
tarde o incluso como el candidato ideal para entregarle mi virginidad.
Con el brazo izquierdo me cubría como podía los pechos de forma inútil
porque solo conseguí ocultar mis pezones; y con la mano derecha me tapaba
mis partes intimas por muy a pesar de que llevaba las bragas puestas.
—¿Qué tienes? �le escuché decir, distante.
En esencia, miedo. Miedo de no ser lo suficientemente buena para él, más que
todo eso.
—No me mires, por favor � no tenía otro argumento mejor; actuaba
controlada por los nervios.
—¿Por qué no puedo mirarte? Eres hermosa, no mirarte es un delito. � Su
forma de decirlo era tan dulce y a la vez tan seductora. John sabía como hablar
con mujeres, yo sé que se había acostado con muchas.
—No me hables así � le reclame �  O…
—¿o qué? �inquirió, retándome.
—O no sé lo que pueda hacer…
De repente, sentí cómo sus manos tocaban sutilmente mis hombros lo que me
hizo reaccionar de inmediato. Abrí los ojos y ahí estaba él. Me miraba a los
ojos con una sonrisa perfecta, tuve que inclinar un poco mi cabeza hacía arriba
para poder verlo mejor, porque sentía cómo el vaho de su cuerpo me
perforaba la nariz. Estaba prácticamente sobre mi y yo no sabía qué hacer.
Así que actué como cualquiera actuaría. Moví mis hombros con brusquedad
para que me soltara y, en un arranque de nervios hice una estupidez.



—¡No John, No! �exclamé, sacudiéndome como si estuvieran atacándome un
centenar de abejas.
Pero eso no fue lo peor. Casi por instinto, levanté la mano derecha y le planté
una bofetada en el rostro a John. No tengo idea de por qué lo hice, pero mi
cuerpo me pedía que me defendiera de aquella invasión.
Y sin pensarlo demasiado, salí corriendo de aquella habitación como una loca,
sacudiéndome y gritando «no» repetidas veces como una loca, cubriéndome
los pechos con ambos brazos y pensando que todo lo que había hecho había
sido una locura. No debí haber dejado que las cosas se salieran de control,
que me llevase hasta su habitación, que comenzara a besarme, desnudarme; a
seducirme. En menos de diez minutos, John había conseguido sacarme de mi
zona de confort para trasladarme a un mundo mágico en el cual no tenía ningún
tipo de voz.
Estaba aterrada creyendo que podría arruinarlo todo, que no le gustaría mi
cuerpo, que no estaría de acuerdo a acostarse conmigo, hasta que por fin lo
arruiné. Por un momento pensé que, si una catástrofe habría de suceder, sería
cuando le dijese que era virgen, pensaba que se apartaría de mi como si fuera
un fenómeno y pensaría: ¿Una mujer virgen a los treinta? Hasta para mi es algo
estúpido. Así que sólo corrí, corrí asustada, llena de ira, de confusión, pero
más que todo, corrí con vergüenza.
Fui una estúpida.
¿Cómo habré llegado hasta ese momento? ¿Qué fue lo que me hizo querer
huirle a mi deseo de estar con John? Todo había salido de maravilla, en el
momento en que me invitó a cenar las cosas habían encajado a la perfección;
entonces ¿por qué no continué? Estoy segura que cometí un grave error, pero,
nada podría ser tan horrible como rechazar a un hombre como John,
abofetearlo y luego correr como una estúpida.
Varios meses atrás las cosas estaban mejor, en verdad, lo que sentía por él no
era más que una simple atracción que me guardaba como todas las demás
cosas que me importaban, no exteriorizaba nada y estaba concentrada por
completo en mi trabajo. Ojalá todo se hubiera quedado así porque, mientras
corría por los pasillos de su mansión para llegar hasta el anexo en su casa que
usaba como habitación esperando encerrarme en ella hasta que el mundo se
acabara, me imaginaba a lo que me tendría que enfrentar luego de esa noche.
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Cuando conocí a John todo era diferente, ni siquiera había pensado en la
posibilidad de tener una relación con él. Claro, ese hombre de ojos negros,
sonrisa de adonis, cuerpo escultural y talento para todo, no estaba en mi lista
porque yo sabía que ni de coña estaría en la suya. Yo sólo estaría para él como
su asistente.
Antes de aquel inesperado encuentro, las cosas con John eran sencillas. Me
había convertido en su asistente gracias a algún evento mágico del destino en
el que yo, tras haber sido entrevistada junto a otras mujeres con muchas más
cualidades de las que yo alguna vez podría llegar a tener, había sido elegida.
No conocía a John en el momento de postularme para ser su empleada, por lo
que no entendía lo importante que era estar trabajando para él.
Sí, sabía que era un sex symbol completamente deseado por muchas (no me
pregunto el por qué) y un exitoso empresario que supo jugar las cartas que le
dio la vida. Nuestros destinos se cruzaron por pura casualidad: yo estaba
desempleada y el buscaba una asistente. Era como si el mundo se hubiera
puesto de acuerdo en que eso sucediera porque, ni con la más remota
posibilidad, íbamos a encontrarnos en la calle, en algún café o que nuestros
amigos nos presentaran. John era para mi lo mismo que las demás
celebridades de este planeta: personas a las que nunca iba a conocer.
Pero yo no controlo la vida, y esta supo darme algo que no pude abrazar.
Cuando supe quien era (luego de una visita a su pagina de Wikipedia mientras
esperaba a que me entrevistase) descubrí que era una persona llena de talentos
y éxitos; su forma de hacer negocios, su vida interesante que siempre posteaba
en sus fotos de Instagram o en su cuenta de Twitter atrajeron la atención de
muchas personas. Y eso fue lo que hizo que cientos de individuos se
postulasen para ese trabajo que él requería.
Apareció en programas de chismes matutinos sólo por ser él, por hacer cosas
tan sencillas como posar para una foto con su endemoniada sonrisa angelical,
ah, y por sus tantos millones. Durante esa media hora de espera en el lujoso
piso que comprendía su oficina entera (sí, un piso de su edificio sólo para él)
conocí a aquel hombre tanto como conozco a Brad Pitt.
Pero John era más que esas simples imágenes, esas biografías poco



confiables, esos rankings del hombre más apuesto del mundo, del millonario
más codiciado, de las cuentas con más seguidores. John Finman no era sólo un
empresario importante, un visionario ni nada por el estilo. Esa era sólo la
faceta que todos conocían de él; un simple vistazo a la superficie del mar.
Con el tiempo, luego de conseguir ser su asistente, John me demostró que era
un hombre exigente, lleno de reglas, de grandes planes, pero, además, era
alguien lleno de nobleza. Era tan humilde como cualquiera podría serlo;
gracioso, buena persona, buen padre… no: ¡un gran padre!, y un excelente jefe.
No tardé mucho en caer enamorada de él. Creo que habría sido inevitable
porque luego de comenzar a compartir nuestro tiempo, las cosas simplemente
sucedieron. No sé si fue mutuo, o algo por el estilo, pero estoy segura que eso
fue lo que hizo que me sintiera cada vez más atraída a su persona.
John era incontrolable, implacable, exigente, el tipo de persona que querías
golpear luego de recibir demasiadas cosas para hacer después de un arduo día
de trabajo. Maravilloso hombre, buen empleador, pero como jefe, pedía más
que un recién nacido.
El verlo me agitaba por completo, el sentirme a su lado era inquietante. John
tenía cualidades que me traían loca con tan sólo mirarme, hablar, decirme
hola.
Pasábamos horas hablando, haciendo evolucionar los diversos temas en
tópicos cada vez más diversos: el pasado, trabajo, política, nuestras vidas, lo
que nos gustaba hacer, quisimos ser y nos gustaría lograr. John era un emisor y
receptor estupendo, con un léxico enriquecedor que me embriagaba el alma,
además de que sabía de lo que hablaba por lo que nuca me aburría de
escucharle. Atendía cada una de mis anécdotas u opiniones con cuidado, no me
interrumpía e incluso parecía disfrutar escucharme.
Fantaseaba pensando en él de muchas formas. Sentía que el estar con él como
hombre sería lo mejo que podría pasarme ¡perder mi virginidad con John
Finman habría de ser la mejor experiencia de mi vida!, me decía mientras me
quedaba en su casa imaginándome que entraría a mi anexo/habitación a
poseerme. Yo me negaría con un rotundo no, pero no me opondría si se atrevía
a tocarme sin permiso.
Suponía que era un gran amante; las mujeres con las que compartía algunas de
sus noches en hoteles me lo confirmaban cuando las escuchaba hablar con sus



amigas por el teléfono. Yo era invisible para ellas así que prestaba toda la
atención que mi condición me prestaba.
—Es increíble � decían algunas � creo que no podré caminar bien por varios
días � escuchaba decir a otras.
Algunas incluso detallaban el encuentro al teléfono o con la recepcionista (con
la que posteriormente se acostaría) con tanto orgullo que lo tenían como un
logro.
John era conservador al respecto, no hablaba ni decía nada de ello; siempre se
cuidaba, respetaba y nunca ofrecía comentarios al respecto. Tenía la cualidad
de demostrar sus habilidades como caballero y como amante, haciendo así,
que las mujeres con las que compartió dichas destrezas, corrieran la voz.
Yo no estaba disgustada con él por tener ese estilo de vida. Un padre soltero
que lo tenía casi todo en la vida, se podía dar el lujo de acostarse con
quisiera. Una que otra vez quise ser yo, pero, nunca creí que se sintiera atraído
por mi. 
Estaba segura que John no era un hombre cualquiera.
Antes de entrar a aquella oficina, ya había confirmado con mis propios ojos
que era un tipo bastante apuesto, aunque, en mi afán por convencerme que no
significaba gran cosa, lo comparé con hombres aun más atractivos para no
sentirme intimidada, pero, en el momento justo en que lo vi en persona, sentí
que había perdido mi tiempo.
Lo había estudiado un poco; tantos prestigios, triunfos económicos y tanta fama
resultaban intimidantes una ves que te topabas con el hombre que era
realmente. En sus fotos sonreía despreocupadamente, se vestía con elegancia,
se mostraba sin camisa, sin inhibiciones, pero, una vez que le tenías en frente,
resultaba obvio que, en John, yacía la representación física del éxito.
No era suficiente con lo que había experimentado en aquel piso que estaba ahí
nada más par albergar, de forma muy exclusiva y ostentosa, su oficina; o los
demás candidatos al puesto hablando de lo estupendo que era ¡No! con tan
solo haber entrado a aquel edificio, ya estaba completamente intimidada por
un hombre que aun no conocía.
—Mucho gusto. Pasa � me invitó con elegancia, sin perturbaciones �
siéntate, por favor. Mi nombre es John hablaba con tal eminencia que parecía
que yo no estaba ahí realmente, que sólo se encontraba su presencia y su



ego � . ¿Cómo te llamas? �me preguntó. Su voz, sus ojos, su sonrisa; ya
había perdido la batalla.
—Me llamo Karen � le dije, con la frente en alto porque estaba dispuesta a
conseguir aquel trabajo.
—¿Por qué estás aquí? �inquirió.
Yo estaba sentada en frente de su escritorio, él, leyendo mi currículo mientras
me hablaba sin verme. Tenia cierta actitud tradicional en el empleo de sus
palabras, de su postura ejecutiva, incluso en la manera en que olía. Lo evaluó,
verificó si todo lo que decía allí era cierto. En menos de unos tres minutos ya
había inspeccionado todo lo que el papel se leía.
—Porque estoy buscando empleo � respondí, sin miedo a nada. �  Y me
dijeron que usted estaba solicitando una empleada, así que me aventuré y aquí
estoy.
—Cuéntame, ¿por qué debería contratarte?
Mientras más lo veía más me perdía en su forma de hablar, en su voz, en su
mirada. No estaba sonriéndome, se encontraba serio (totalmente diferente al
hombre que conocí después), me miraba con esos grandes ojos que me
penetraban mientras ojeaba con cuidado. Poco a poco iba perdiendo el control
de mis palabras; su presencia confería cierto deseo de demostrar que eras
digna de su presencia.
Tal vez era sólo mi imaginación, o que se debía porque estaba sorprendida por
sus logros en la vida a su edad mientras que yo no había hecho mucha con la
mía. El caso es que estaba completamente abrumada, lo que desencadeno
ciertos nervios.
—Pienso que… �dije, tratando de pensar en una respuesta. No sabía qué
decir ni cómo decirlo.
Lo veía ahí, sentado, con mi currículo en la mano y su mirada en mi, tratando
de descifrar qué querría él que dijera. No dejaba de pensar en que alguien con
tantos logros en su vida, aun estando en frente de mi, resultaba irreal. Tenía
miedo de arruinarlo, de no decir lo que debía decir. Los nervios comenzaron a
dominar mis sentidos, mis pensamientos, e incluso mis acciones.
Comencé a mirar sus manos escapándome de su mirada penetrante. Tragué
saliva, buscando el valor en lo más recóndito de mi ser, y, luego de un largo



respiro, cerrando los ojos para no verlo, y procedí a abrir mi boca.
—Porque estoy desempleada y realmente necesito el trabajo � ¿qué otra cosa
podría decir mas que la verdad?
De inmediato supe que había dicho una estupidez. Apreté los parpados
esperando el inminente reproche de John. No sabía qué quería escuchar, pero
definitivamente no era eso. El corazón comenzó a palpitarme con más fuerza.
¿Qué hice? Pensé.
—¿Y por qué estás desempleada? �preguntó John, con un tono de voz
calmado que no me esperaba.
—¿Ah? �abrí mis ojos, confundida. Definitivamente no era la respuesta que
me esperaba; ni siquiera era una respuesta.
—Que por qué estás desempleada.
—Lo estoy � vacilé �  porque me despidieron del ultimo empleo que tuve
porque se iban a mudar y entonces no mequedó de otra que dejarlos ir � dije,
divagando y sonando como una estúpida.
—¿Quiénes se mudaron? ¿Para donde? �preguntó, con un interés genuino
¿qué demonios? Fue lo que pensé.
Había bajado mi currículo, su atención estaba puesta sólo en mi y eso me
enervó aun más. La forma en la que me veía, en sí, para nada intimidante,
lograba, aún así, hacerme sentir intimidada.
—Mudaron sus operaciones a otro país comencé a explicarle �  y no me
dejaron ir con ellos así que me quedé aquí.
—¿Trabajaba con una productorao algo parecido? Es decir � cogió mi resume
curricular y sondeó algunas palabras �  ¿no es usted cineasta?
—Sí, y no. � respondí.
—¿No qué?
—No trabajaba en nada que tuviera que ver con ello, trabajaba como asistente.
No es una profesión que se pueda ejercer en cualquier lado.
—Oh, vaya. Eso si que no me lo esperaba � con su tono me hizo creer que
estaba apenado, como si hubiera sentido que me había
ofendido � y � vaciló �  ¿Cuánto tiempo tienes desempleada?



—Ya voy para dos meses.
—Dos meses desempleada � repitió, siguiéndolo de una interjección que
sonaba como unmuido �  . Parece bastante ¿por qué esperaste hasta ahora
para buscar empleo?
—No lo hice, he estado intentando buscar un lugar en donde trabajar desde
entonces. Mi ultimo pago no iba a alcanzar, así que me dije: Karen, mejor
busca un trabajo � estaba nerviosa. Comencé a crear un dialogo conmigo
misma para darle sentido a mis palabras. Sonaba desesperada y vergonzosa �
lo que sea, no importa qué dejé escapar una risa nerviosa que me hacía
parecer como una loca.
John me miraba interesado. A ese punto de mi cordura, esperaba que él ya se
estuviera asustando y decidiera que ya había escuchado suficiente de mi.
—¿Y qué piensas con respecto a trabajar para mi?
—¿Qué quiere que le diga?
—No lo sé, lo que tu quieras. Necesito saber que piensas para ver si
realmente estas capacitada para el empleo.
—Y ¿eso que tiene que ver? �no podía ver la relación en su lógica.
—Porque así puedo saber si puedo trabajar contigo. � me miró, como si
estuviera evaluándome, haciendo una pausa dramática �  ¿Acaso sabes para
que empleo estoy entrevistándote? 
La pregunta me parecía tonta. Claro que lo sabía.
—Para ser su asistente ¿no?
John continúo evaluándome, como si tratara de estudiar mi respuesta, como si
quisiera ver si era cierto o no lo que estaba diciendo. Su forma de actuar era
extraña, y fue sino hasta tiempo después que descubrí que solo se estaba
haciendo el duro.
—Bueno, en realidad es para ser algo mas que eso.
—¿Como así? ¿Qué quiere que haga? �pregunté.
El trabajo era simple, o eso se supone que sería. No fue sino hasta que el me
dijo eso que creí que sería algo sencillo; sus palabras me hicieron creer lo
contrario. Yo pensaba que sólo se trataba de algo tan simple como ser su
asistente: atendería sus llamadas, prepararía sus reuniones o buscaría su ropa



de la tintorería (¿la gente rica lleva su ropa a la tintorería? No lo sabía,
tampoco es que creía que lo iba a descubrir, no en ese momento, no cuando ni
siquiera esperaba ser contratada).
—Estoy buscando que alguien se tome su tiempo para estar a mi lado, y que,
de hecho, no tenga problemas con pasar incluso días completos con nosotros.
—¿Ustedes?
—Mi hijo y yo � dijo �  Noah, un pequeño interesante.
—¿Seré la niñera de su hijo?
—No, nada que ver. Sólo deberá pasar tiempo conmigo y como me gusta estar
con mi hijo, también con él. Es un trabajo a tiempo completo, y requiere de su
total participación.
—¿Entonces deberé mudarme?
John se apartó, como si estuviera esquivando un golpe.
—No, nada que ver. No es necesario. Tal vez tengas que quedarte una que otra
ocasión, pero no estoy diciendo que te mudes. Es sólo si así lo deseas.
—¿Quedarme?
—Sí, quedarte.
Y me cruzo una pregunta por la cabeza ¿Qué cosa querría él que yo hiciera que
necesitaba de mi presencia? ¿Qué tipo de asistente estaría buscando él? No es
como que yo estuviera del todo indispuesta, ¿vivir con otra persona por
dinero?  Ni siquiera sabía si iba a ser contratada, pero, ya estaba
preocupándome por cosas relacionadas a un trabajo que aun no tenía.
—Claro, el trabajo estará muy bien pagado. � Agrego, cosa que creo que hizo
por mi cara pensativa.
—No lo pongo en duda � dije con un tono sutil de sarcasmo. Estaba pensando
sólo en los lujos que había visto desde la entrada hasta su oficina; no podía ni
imaginar en cuanto dinero tendría para pagarme.
Así que cogió una pluma de un portalápiz, que estaba a unos escasos
centímetros de su mano, y anotó algo en una hoja que luego arrancó para
entregarme.
—Esto sería el pago base. Está sometido a un aumento.



—Vale. Mi sueldo.
—Sí, eso mismo, le haré entrega de esto de forma semanal, por ahora
respondió �  luego, conforme vaya pasando el tiempo y usted vaya
absorbiendo diferentes responsabilidades… comencé a perderme en mis
pensamientos �  se le irá aumentando el sueldo.
¿Qué tipo de cosas esperaba él que yo hiciera? ¿Absorber diferentes
responsabilidades? ¿No iba a ser sólo su asistente? Pensé mientras lo veía,
trataba de descifrar lo que quería; estaba dispuesta a hacer lo que fuera, claro
está, pero por lo menos quería estar al tanto de lo que iba a hacer; uno no va a
la guerra sin estar preparado. En ese momento, no sabía lo que me esperaba,
incluso habiendo sido advertida por él mismo.
Quería saber cuales serían mis obligaciones como su asistente, pero me ahorre
la pregunta y decidí quedarme callada porque tal vez, sólo tal vez, eso podría
determinar si me contrataban o no.
Me fui de regreso a la sala de espera (haciendo memoria de cuantas personas
faltaban por ser entrevistadas) y comprendí que no era la mas atractiva, tal vez
ni siquiera era la mas capacitada o la más competitiva y, en definitiva,
tampoco sería su primera opción; así que supuse que debía mantener la calma
y no jugarme mucho mi suerte; cualquiera podría ser contratado, cualquiera
menos yo.
Pero debía regresar al lugar en donde me estaban entrevistando, así que
extendí mi mano para recibir el papel en donde había escrito lo que me
pagaría en el caso de que me contratase. En lo que lo leí, mis ojos se abrieron
más allá de sus limites por sí solos y solté la mandíbula tomando aire como si
fuera una aspiradora. Era tan abrumador que de la sorpresa lo escondí en mis
manos guardándolo entre mis piernas para que mas nadie lo viese. ¡Cien mil
dólares la semana! Era sencillamente absurdo, grotesco; superaría las
expectativas de cualquiera. 
De inmediato, empecé a imaginar todas las cosas que podría hacer con ese
dinero; pagar, ayudar, administrar, vivir… era simplemente maravilloso. 
—¿Exactamente qué quiere que haga? ¿Tengo que matar a alguien todas las
semanas? �dije, cosa que ni siquiera sé por qué pensé en decir. Lo había
dejado escapar por mi boca como una broma, luego de terminar de hablar fue
que reaccioné que era una de mal gusto.



Para mi sorpresa, John no respondió a eso. Solo me miró con su rostro serio e
imperturbable.
—Es dinero justo que se ganaría de manera honrada. No veo ningún problema
con pagarle esa cantidad de dinero, señorita Karen.
—Oh,no, no � negué insistentemente, si creía que no estaba a gusto con lo que
me había ofrecido, tal vez le bajaba al sueldo. �  Claro que no. Es solo que
resulta un poco abrumador ese monto � me excusé.
—Estamos hablando de un trabajo en el que necesito que haga todo lo que yo
le pida, sin importar qué � me miró, como si esperara una reacción de mi
parte, pero no hice mucho que mirarlo fijamente esperando que continuara �
descuide � dijo por fin � no será nada malo o que atente contra su integridad
moral � de nuevo, hizo una pausa como si estuviera esperando un gesto de mi
parte �  pero si serán cosas que puedan o no hacerla parecer mas que una
asistente.
—¿Por qué lo dice? �traté de conseguir información, de todos modos estaba
siendo un poco misterioso, no iba a conseguir mucho si no le preguntaba �
¿qué quiere, mas o menos, que haga?
—Nada del otro mundo, cosas enteramente personales.
—¿Personales? �pregunté, insinuando una pregunta mas compleja y con un
sentido mas personal, si sabes a lo que me refiero.
—Oh no � evidentemente entendió mi pregunta �  No ese tipo de cosas
personales, señorita Karen.
Dejé escapar un suspiro de alivio, no por no tener que hacer de esas cosas, o
que se tratara de otro tipo de entrevista extraña de ese tipo en el que el hombre
le pide a su empleada que haga ciertas cosas para complacerlo sexualmente, o
que le cuide la vida como si fuera una esposa, o por mi falta de experiencia
con el sexo, sino porque por mi situación en ese momento me habría obligado
a aceptar sin importar qué, mas que todo, por esa ridícula paga con la que en
un simple año podría llegar aun punto en el que no tendría que trabajar por un
largo tiempo, o no trabajar mas nunca.
—Oh, no, yo solo decía, era para saber � dije con total naturalidad, como si
no se tratara de nada, fingiendo confianza e indiferencia con el tema pero
realmente aliviada de que me interrumpiese antes que le dijera que no tenía
problema con ello.



—Como mi asistente, necesito que esté completamente dispuesta a seguirme a
todos lados, a programar todas mis citas, reuniones, todo lo que
necesito, � traté de mantener un rostro sereno en todo momento, no demostrar
que estaba sorprendida, así que todos los gestos que yo hacía se veían raros
(bueno, así los sentía yo) �  creo que llegará incluso un momento en el que
tendrá que estar pendiente de mi desayuno. Mi vida es un poco atareada y
necesito un par extra de manos y otra cabeza para poder mantener el ritmo
¿entiende?
—Un poco � respondí.
John me miró como si no estuviera conforme, o tal vez estaba preguntándose
algo, o tal vez sólo me miró. El punto es que me pareció realmente intimidante.
—Estamos hablando de completo compromiso con el trabajo � continuo �
no es tan simple como ser mi secretaria, porque hay una palpable diferencia
entre ambas y una de ellas es que ya tengo una secretaria pero no una asistente
¿comprende a lo que me refiero?
Asentí con mi cabeza, casi por instinto, como un sistema de defensa para
prevenir que supiera que no estaba siguiéndolo del todo. Sí sabía de que
hablaba, pero su formo de ser me resultaba un poco intimidante y me perdí en
sus palabras, en su voz, en su naturaleza al decir las cosas. No comprendía del
todo lo que me decía sino hasta unos segundos después de que asentía como
entusiasmo.
—Bien, porque estoy buscando a alguien que no esté comprometido con más
nada � de repente, hizo una pausa; había recordado algo �  oh, por cierto,
¿está usted casada? ¿tiene hijos? ¿pareja? ¿vive con sus padres o algo por el
estilo?
La naturaleza de la pregunta me parecía extraña. La verdad, no había pensado
en esa posibilidad porque no tenía nada de lo que había mencionado y no
representaban un problema, pero, luego de analizarlo un poco, lo entendí.
También ayudó que él mismo me lo explicase.
—Yo no tengo problema con eso, pero este tipo de trabajo que le estoy
ofreciendo consumirá su tiempo y significará que deberá descuidar ciertas
cosas � agregó �  estoy buscando a alguien que no tenga muchos obstáculos
es su vida.
—No, no tengo ningún obstáculo en mi vida. No tengo pareja, respondí � mis



padres no viven aquí y no tengo hijos � poco a poco, las palabras se
escapaban de mi boca como torpedos, uno tras otro, dejándose controlar por
mis nervios �  porque no es biológicamente posible tener un niño sin la
participación de un hombre y, como ya le dije, estoy soltera, así que estoy
disponible ynada me estorba en la vida mas que no tener suficiente
dinero � lo dije todo con una sonrisa en los labios que no puedo ni siquiera
justificar.
—Está bien � dijo John, arrastrando las silabas cono si se tratara de algo
raro, como si estuviera buscando evitar hablar conmigo, o tal vez era un
habito.
Leer sus respuestas era algo extraño. Hablar con él sin conocerlo presentaba
un reto enorme en cuanto al hecho de traducir las cosas que decía ¿Era bueno,
malo? ¿le gustó o no mi respuesta? Su forma de verme y de hablar me
obligaban a pensar lo peor; mi paranoia o su forma de ser, una de las dos era;
no confío mucho en mi paranoia así que creo que podría ser eso. El punto es
que ese día estuve debatiéndome entre la cordura y la locura.
De nuevo, solo sonreí tratando de ocultar mis nervios, manteniendo los ojos
cerrados convencida de que eso ayudaría. Si yo no lo veía él no notaría que
estaba nerviosa.
—En ese caso, creo que es importante decirle que en cuanto a la parte de
«subirle el sueldo» no aplica si le pido hacer algo a lo que no espera tener
como responsabilidad, señorita Karen.
—¿Cómo así? �sentí como si un golpe de malas noticias apareciera de
repente.
—Cuando digo que absorberá responsabilidades me refiero a que tal vez, y
sólo tal vez, pueda que le pida que haga algo aparte de su trabajo. Si dicha
petición es mucho para lo que está ganando, le aumentaré el sueldo. De lo
contrario, seguiría cobrando esa cantidad que le mostré.
Me esperaba algo peor. Saqué el papelito de entre mis piernas para volverlo a
ver; necesitaba evaluarlo de nuevo, saber exactamente qué me estaban
ofreciendo; pensé en lo que eso me serviría (de nuevo) y me dije a mi misma
que con un sueldo como ese, podría pedirme lo que fuera.
—No tengo ningún problema, señor Finman, estoy más que satisfecha con ese
monto. Su usted lo dice, lo haré.



—Perfecto entonces.
John solo se levantó de su asiento y me miró con un gesto amistoso. Era un
cambio, no como para decir que me hizo sentir mejor, pero algo era algo.
—Bueno, señorita Karen � su selección de palabras me obligaron a saborear
un éxito extraño del que aun no era poseedora
Me fui anticipando a lo que me iba a decir, suponiendo que se trataba de una
bienvenida acogedor a su equipo de empleados. Comencé a sonreír,
entusiasmada por haber conseguido el empleo.
—Fue un gustoconocerla � su mano alcanzo la mía y la estrechó con la
firmeza justa �   la estaré llamando � y de inmediato mi sonrisa se borró.
El amargo sabor de la derrota era algo a lo que aun no me acostumbraba, a
pesar de que lo probaba una y otra vez.
Borré la cara de tonta sorprendida que se asomó por una fracción de segundo y
volví a sonreír por cortesía y educación, estrechando y sacudiendo su mano
como si hubiéramos cerrado un trato. Estaba genuinamente angustiada porque
quería preguntarle si realmente estaba siendo contratada o sólo era una
formalidad de su parte.
—¿Estará llamándome? �pregunté; las palabras se salieron de mi boca, no
las pude controlar. Para cuando me di cuenta de lo que había dicho, ya era muy
tarde.
—Sí, la estaremos llamando, tengo que hacer más entrevistas.
John seguía imperturbable a pesar de mi evidente insolencia al preguntarle
como si me correspondiera hacerlo. Aunque eso no me detuvo.
—No va a contratarme de una vez ¿verdad?
John me miró desconcertado. Lo primero que me vino a la mente es que seguro
pensaba que estaba loca, que probablemente se me había zafado un tornillo o
algo parecido. Levantó la ceja, con una sonrisa que decía: ¿en serio?
—Pero si no hemos llegado a nada señorita Karen. Esta es la entrevista nada
más.
—Pero me dio los precios.
—Para que supiera cuanto iba a ganar, es un requisito que los postulantes lo
sepan.



—Pero ¿no quiere decir que está interesado en mi como su asistente? �la
desesperación comenzó a hablar por mi. �   Puedo hacer cualquier cosa que
me pida, no me quejo, soy rápida soy eficiente…
Estaba humillándome a mi misma, estaba dispuesta a conseguir ese trabajo sin
importar qué, incluso así no tuviese nada que ver con lo que había estudiado.
—Yo puedo hacer lo que sea… yo � intenté seguir hablando pero la
adrenalina que me invadió para poder hablar cuando sabía que no podía ni
debía, hacía que mi voz temblase.
Lo peor de todo eso es que aquella conversación humillante se desarrolló
mientras tenía todavía su mano aferrada a la mía. Mientras más hablaba más se
la apretaba, aunque me dio la impresión de que él no notaba la diferencia entre
un apretón suave y uno fuerte viniendo de mi.
Seguí estrechándole la mano, no intentaba quitarla por ningún motivo. Su
mirada fija en mi, su rostro tranquilo y educado. De repente, una sonrisa se fue
asomando con calma, como si la estuviera usando para tranquilizarme. Lo
estaba logrando.
—Señorita Karen, tengo que entrevistar a más personas para ver si son
adecuadas para el trabajo. No quiero decirle que no, ni a usted ni a otro, pero
me temo que tengo que tomar una decisión en cuanto a quien podré confiarle el
control completo de mi vida � John hablaba de tal forma que inspiraba
seguridad �  no puedo contratarlos a todos, así que deberé pedirle que tenga
paciencia y espere. Si es usted a quien decido contratar, se lo haremos saber.
John comenzó a clamarme a su manera. Su voz, me obligó a tranquilizarme al
introducirse en mi cabeza sin mucho esfuerzo. 
—Está bien � respondí, una vez terminó de hablar; resignada y conforme con
su respuesta.
John me soltó la mano y volvió a embozar una sonrisa.
—Vale, entonces nos estamos viendo. � dijo �  que tenga un buen día,
señorita Karen.
—Sí, nos estamos viendo.
Le regalé una sonrisa llena de vergüenza, tratando de parecer como ese tipo de
mujeres que no discuten ante nada, un poco sumisa, tal vez pasiva…
desgraciadamente estaba al tanto de que había perdido mi oportunidad. Estaba



segura de que lo había arruinado todo, y, habiéndome dado la vuelta para salir
por el umbral de la puerta de su oficina sin mirar atrás, me invadió una
inmensurable frustración junto con las ganas de gritar o golpear algo;
definitivamente lo había echado todo a perder.
—Demonios, Karen ¿por qué rayos eres así? ¿No podías quedarte callada?
Ahora sí no te van a contratar.
Iba caminando y discutiendo conmigo misma con la cabeza baja y las manos
tomadas una de la otra. Pasé por la sala de espera y atravesé el grupo de
personas que estaban esperando a ser atendidas. En ese momento levanté la
mirada y evalué mi competencia: mujeres y hombres jóvenes, chicas con
cabellos hermosos, maquilladas a la perfección; hombres vestidos de manera
natural, pero sin desbordase en lo informal. Su forma de sentarse, sus maneras,
sus sonrisas.
Eran todo lo que yo no podría ser jamás y que, de seguro, así llamarían la
atención de John, obligándolo a contratarles de inmediato. «No puedo
contratarlos a todos» vinieron a mi mente sus palabras junto con la sensación
de apretón en mi mano derecha, por unos segundos me hizo sentir bien.
De repente, alguien murmuró algo. Todos estaban hablando en un tono de voz
moderado, pero ese murmullo, tan poco sutil como pueden ser todos los
murmullos a pesar de que creamos que nadie sabe que estamos murmurando,
vibró por el aire de una manera diferente hasta llegar a mi tímpano.
—Parece abatida � escuché que alguien dijo.
—¿Qué le habrán dicho? �preguntó otra.
—¿Qué tan malo es el señor Finman?
—Parece que va a llorar.
No sabía si me lo estaba imaginando o si realmente lo decían.
Traté de mantener mi mirada fija en la puerta, tal vez se me notaba demasiado
la derrota en el rostro por muy a pesar de estar convencida de que no, pero
mientras estuviese allí, no iba a actuar como no quería hacerlo: como una
perdedora. Así que sólo miré a la puerta, señorialmente, segura, sabiendo que
quienes comentaban no lo hacían porque me odiasen sino porque querían saber
cuales eran sus oportunidades de tener ese empleo el cual, claramente, yo no
iba a obtener.



Me desplacé por en frente de todos ellos sin detener mis pasos, tratando de
parecer lo más segura que pudiera y, luego de un suspiro de alivio tras
atravesar aquella zona de juicios y comentarios, me dije unas palabras de
motivación.
—Bueno Karen, será para otro día.
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Para ese entonces estaba devastada. No había nada que pudiera consolarme, ni
siquiera la caja de una docena de donas que me compré camino a mi
departamento con parte de la poca cantidad de dinero que me quedaba de mi
ultimo pago como empleada.
El trayecto (paso por paso), cada uno de los peatones que evité, el autobús que
cogí para que me llevara hasta mi parada y las calles que crucé arriesgando mi
vida, pasaron por un lado de mi vida como si se tratara de un potencial
comprador indiferente ante las vitrinas de una tienda de adornos aburridos.
—Las cosas podrían ser peores � me dije, mientras abría la puerta de mi
departamento.
Estaba segura de que llegaría a mi sofá, encendería la televisión y cogería
esas doce donas para engullirlas junto a mis penas como una metáfora. Las
deudas, la soledad, la falta de alimentos balanceados; esas cosas que no puedo
tener porque: o son muy costosas o simplemente son inalcanzables; tanto estas
como otras, me parecían tan lejanas como lo fueron esa mañana antes de que
me levantara con tanto optimismo.
Es que, ese día, camino a la entrevista, me había propuesto estar de acuerdo
con cualquier cosa, sin importar qué porque necesitaba salir del desempleo
que acababa de empeorar con la compra de esa docena de donas.
La renta del departamento llevaba meses vencidas.
En este, todo lo que había ahí: una nevera que ni siquiera era mía, un pequeño
horno eléctrico con unas hornillas casi inservibles en la parte de arriba en
donde preparaba todo en una única olla de aluminio que alguna vez sirvió para
algo; el sofá desgastado y polvoriento que había proclamado como mío cuando
en verdad era de mi hermana, junto a un televisor que me daba corriente cada
vez que intentaba tocarlo… resultaban ser, en conjunto, un simple recordatorio
de mi miseria.
Mi vida, junto con aquellas donas, se desmoronaba en mi interior causándome
algún tipo de problema; fuera un mal gasto, una deuda o una mala idea.
Sentada en aquel sofá, sentía que mis inquietudes flotaban a mi alrededor
acumulado como pequeñas partículas de polvo que infestaban el aire del



departamento, ensuciando mis pulmones y arruinando mi vida. Se elevaban
como un ente espeso que no vivía más que para molestarme mientras que
intentaba ahogar mis penas en donas y soledad.
Y ahí estaba, inconforme con los resultados de mi entrevista, vacía tanto por
dentro como por fuera.
—¿Cómo te fue? �me preguntó mi hermana al teléfono, que estaban a punto
de cortar por falta de pago �  ¿Qué tal la entrevista?
Tenía cierto entusiasmo que llevaba de la mano con su forma de vivir; alegre,
graciosa… ella era ese tipo de personas de la que siempre esperarías un gesto
agradable o de amabilidad, una sonrisa; lo que fuera; y esa misma forma de ser
no se había ausentado en aquella llamada.
—¡Vamos! Dime, cuéntamelo todo � insistió.
Yo me había negado las primeras dos veces.
—No, no fue nada, luego te cuento � vacilé �  Cuando te vea.
—No, cuéntame ahora, quiero saberlo todo. ¿qué te dijo? ¿Cuánto es la paga?
¿Cuándo empiezas?
Mi hermana menor no era precisamente la primera persona a la cual querría
contarle lo que me había pasado, mucho menos que no conseguiría el trabajo
ni porque me cogiera al jefe.
—Dijeron que me iban a llamar � dije por fin.
—¿Qué te iban a llamar? ¿Cuándo? ¿Cómo?
—Pues con el teléfono o el móvil; no sé, cuando sea que lo hagan.
—No puedes esperar, tienes deudas qué pagar.
—Lo sé, pero no puedo hacer nada, simplemente no puedo decidir por ellos.
—Pero, te van a llamar ¿verdad?
Valeria sonaba abrumada, podía sentir la preocupación en su voz eclipsando el
anterior entusiasmo con el que hablaba. Quería poder decirle que todo iba a
estar bien, que no se preocupara porque las cosas se iban a arreglar; pero yo
sabía que no.
El sólo imaginarme cómo mi hermana se sentía inútil, me hacía sentir más
inútil a mi. Valeria se había encargado de ayudarme por un tiempo pagando mi



renta, o postergando lo inevitable (como yo le decía), las deudas con mi
tarjeta y demás; una ayuda sutil pero ralamente valiosa que no puedo dejar de
agradecer. Yo sabía que ella quería ayudarme y el decirle que esta vez no
podía hacer más nada, me rompía el corazón.
—Probablemente sí � le mentí, ni siquiera sabía si aun me recordaban.
Embocé una sonrisa, porque alguna vez leí que cuando sonríes tu voz suena
diferente y no recuerdo en dónde, si era cierto o no, pero estaba dispuesta a
hacer lo que fuera para que mi hermana se sintiera mejor.
—Ojalá pudieras venir a vivir aquí � dijo, quebrándome más y más el
corazón.
Valeria vivía en otro estado, a unos cientos de miles de kilómetros, abrumada
por sus propios pagos, atendiendo a su familia e incapaz de poder darme el
asilo ni la ayuda que tanto quería darme.
—No te preocupes, yo estaré bien ¿cómo están los enanos?
—Alicia está bien, jugando con sus videojuegos y Luciano está durmiendo; él
también se encuentra bien � en su voz pude notar que hizo el intento para
tragar su frustración apoyando a mi cambio de tema.
—¿Cómo van en la escuela?
—Están de maravilla � vaciló �  sí, les va muy bien. Alicia está sacando
buenas notas, tienes muchos amigos, y consiguió ser capitana del equipo de
soccer.
—¿En serio? �pregunté entusiasmada � ¡Vaya! ¡Que maravilla! �aquella
noticia se las arregló para hacerme mejor el día. 
—Sí � dijo Valeria, con una risa ahogada, quebrada; podía notar que estaba
llorando. �  Sí, ha estado trabajando muy duro para hacer eso, y le gusta. Yo
la apoyo � me la imaginé mirándola desde le teléfono.
Probablemente estaba en su habitación, lejos de su hijo, pero en ese momento
me la imaginé asomada en el borde de alguna pared, viéndola desde lejos,
contemplando a su pequeña niña de once años que se distraía con sus juegos
de video. 
—¡Rayos, chica! ¡Eso es � vacilé de alegría �  es asombroso! Ella es
asombrosa. Estoy tan orgullosa de esa enana.



Por un segundo, la presencia espesa de mis problemas sencillamente
desapareció. Era como si nunca hubieran estados ahí y le estuviera dando paso
a la positividad, a las posibilidades buenas que me llevarían a un mejor lugar.
Estaba sintiéndome bien conmigo misma porque, de algún modo, saber que a
mi sobrina le iba bien, me hacía sentir que el mundo no era tan malo, a pesar
de saber que evidentemente lo era.
—¿Cuándo te podemos ver? �preguntó Valeria, luego de una pausa, haciendo
parecer repentina su pregunta �  Los niños quieren ver a su tía favorita…
—Soy su única tía, Vale.
—Por eso mismo quieren verte. Ya hace más de dos años que no los ves
¿cuándo piensas que puedas verlos?
De repente apareció un silencio incomodo en la llamada. Sin ponernos de
acuerdo, simplemente dejamos de hablar al mismo tiempo porque sabíamos a
que nos llevaría esa conversación; a ese resultado en el que yo le contaba lo
mucho que quería ir, pero no podía por diferentes causas, en el que ella
insistía, en que discutíamos mi falta de administración, mis malas decisiones y
mi (según ella) ferviente deseo de conseguir el trabajo, el hombre y la vida
soñada en la capital mientras que ella hace lo imposible para mantener a dos
niños por sí sola. Tanto lo habíamos tocado que ya ni ganas teníamos de hablar
al respecto.
Pero esta vez había algo diferente, sabía que Valeria quería que habláramos de
otra cosa, algo más reciente, eso por lo cual me llamó. Sabía que yo no le
estaba diciendo todo, teníamos mucho tiempo conociéndonos.
—¿En serio no me vas a decir cómo te fue? �preguntó, quebrando el silencio
que se interponía entre nosotras.
A pesar de ser mi hermana menor, de haberla cuidado cuando mi madre o
padre no podían, Valeria tenia esa forma de ser tan autoritaria y protectora con
la que desea lo mejor para mi, portándose como mi mamá o algo parecido; y
luego de que consiguió una relativa estabilidad económica, yo pasé a ser quien
necesitaba de su apoyo, de su cuidado, etc., etc.
—Tienes que decírmelo, sino deberás venir para aquíy trabajar conmigo. Ya
habíamos quedado en eso � dijo con autoridad.
—Lo sé � respondí como una niña regañada �  pero es que yo quiero…



—No Karen, no podemos estar en estas todo el tiempo.
—Pero yo no tengo culpa de que se hayan ido
—Esta vez � dijo �  ¿y las otras? ¿qué pasó con los otros empleos? ¿Ah?
¿Qué fue lo que no hiciste que no tuvo nada que ver con tu despido?
Mascullé una queja ante su insistente manera de hablarme con tanta certeza.
—De todos modos, no voy a dejar de intentarlo, no he dejado de intentarlo
desde que se fueron del país.
—Entonces, ¿me vas a decir qué fue lo que te dijeron en la entrevista? ¿Me
dirás si realmente lograste conseguir el trabajo?
Suspiré; suspiré porque sabía que no podía encarar a mi hermana ni siquiera
por teléfono, que no podría decirle que probablemente había arruinado mis
posibilidades de trabajar con un tipo que me ofrecía más de lo que podría
ganar en un año de arduo trabajo en sólo una semana. No quería contarle nada
al respecto porque sabía que si lo hacía se molestaría conmigo.
—Valeria, no quiero hacer esto � vacilé �  mejor hablamos en otro momento.
—Karen, espera.
—Lo siento. Te quiero mucho. Hasta luego.
Y le colgué. Aun tenía las donas en la caja, no había encendido el televisor y
experimentaba cierto vacío en mi cuerpo como si acabara de hacer algo malo.
No quería arruinar el resto del día ni las donas de despecho, así que
simplemente me concentré en ellas.
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Me desperté esa mañana concentrada en mis propios problemas. Saqué los
pies de la rechinante cama en la que me había acostumbrado a dormir a pesar
de lo incomoda que era, y levanté el resto de mi cuerpo con pereza. ¿Qué
podía hacer ahora? Habían pasado días luego de aquella decepcionante
entrevista, lo que contribuyó más en mi decepción al entender que, mientras
más tiempo pasase, más significaba que no me iban a contratar.
Estuve esperando todo ese tiempo porque me dije que debería tener paciencia,
que tal vez se habría retrasado en darme respuesta porque estaba liado o algo
por el estilo; mientras no me dijeran «no te vamos a contratar» la batalla no
estaría perdida, así que, como había estado haciendo los últimos días, cogí mi
móvil para verificar si no tenía algún mensaje sorpresa.
Tomé aire por la nariz, todo lo que pude, recogiendo la fuerza necesaria para
desbloquear el móvil y ver si había algo. Solté ese aire un suspiro enérgico.
—Es ahora o nunca, Karen � me dije, con los ojos cerrados �  si no hay
ningún mensaje, ya sabes lo que tienes que hacer. Levantarte de esta horrible
cama y buscar trabajo en otro lado.
Traté de abrir los ojos, pero no lo hice, en cambio, los apreté más para no
abrirlos.
—Vamos � intenté motivarme �  no seas una cobarde. ¡Ya dije!, si no hay
mensaje hoy, no seguiré esperando.
Mi voz decía una cosa, pero mi mente decía «pero». Un pero que rimaba con:
¿y si no me ha enviado un mensaje porque no tiene mi numero? ¿y si consigo
otro trabajo y luego nos llama y no podemos aceptarlo? Eran cosas que no
decía, pero estaba totalmente segura que pensaba.
—Pero nada, Karen, tenemos que dejar de esperar. Si no nos ha enviado
ningún mensaje, quiere decir que no nos quiere como su asistente. Así que,
concéntrate. � me dije.
Hablaba conmigo misma porque necesitaba llenarme de valor. Fingía tener una
motivación que realmente no tenía y hablaba como si fuera realmente fuerte
cuando en realidad, al igual que los últimos días, el corazón me palpitaba
nerviosamente ante la expectativa.  ¿Qué podría conseguir? ¿Una respuesta



negativa? ¿Nada? Mi instinto decía que me rindiera, que buscara otro empleo,
pero mi absurda esperanza, dominada por el deseo de poder tener ese trabajo
tan bien pagado (principal razón por la que me obligué a esperar por una
respuesta) me decía que me había dicho que sí, que había considerado
contratarme, que tuviera paciencia.
Así que, la batalla personal que estaba librando en mi interior entre hacerlo o
no, llegó a su final con un: «sí lo haré», como resultado. Abrí mis ojos, puse el
dedo índice en el botón de desbloqueo superior del móvil y lo apreté con
fuerza, intentando hundirlo hasta el inframundo.
La primera vez no hizo nada.
—¿Qué demonios?
Pensé que podría estar dañado el botón, así que le di esta vez con la uña
apretando justo en el centro.
—Ahora sí que me jodí � dije, pensando en que se había dañado
definitivamente.
Lo apreté una tercera vez, pero manteniendo el dedo puesto, esperando que se
encendiera porque probablemente estaba apagado. Estuve haciendo eso por
cinco minutos hasta que me resigné y abracé la posibilidad de que estuviera
sin batería, así que lo conecté a la corriente para que se cargara mientras me
preparaba para intentar buscar trabajo de nuevo. No me había resignado, pero,
no podía esperar sentada semi desnuda viendo al vacío, debía hacer algo.
—Bueno, luego reviso � me dije y caminé hasta el baño como si fuera una
mujer completamente nueva.
Me detuve en frente del espejo y comencé a cepillarme el cabello y los
dientes. 
—Hoy es un nuevo día � le dije a mi reflejo �  No te sientas mal.
Comencé mi rutina de belleza partiendo desde bañarme y terminando en
vestirme con mis mejores prendas. Nada se las arreglaría para destruirme el
día, ni siquiera un mensaje que nunca llegaría, o tal vez sí. En lo que mi rutina
terminó, continué con mi protocolo matutino antes de salir. 
No tenía más que cereal para desayunar así que me serví un plato completo
con un poco de azúcar, leche y lo comí mientras veía televisión y esperaba a
que mi móvil terminase de cargar. En lo que acabé mi primera comida del día,



me levanté, cogí el móvil sin encender y me aproximé hasta la puerta.
Me detuve en seco antes de colocar la llave en la ranura.
—Veamos � dije, levantando la mano en la que tenía el móvil �  tal vez sí me
respondió, tal vez si me envió un mensaje ayer y como estaba apagado no lo
vi.
El corazón comenzó a palpitarme con fuerzas, estaba desesperada por saber la
respuesta a mis dudas.
El aparato comenzó a encenderse, así que sólo esperé, con la mano puesta en
posición, sosteniendo la llave para quitar el seguro y salir de ahí.
—Si hay un mensaje, me quedo, si no, salgo. � dije.
Deseaba fervientemente que hubiera un mensaje.
El aparato continúo encendiéndose; no sabía si era porque estaba tardando en
hacerlo como cosa rara o era mi impresión. En lo que pasó a la pantalla de
bloqueo, me pidió desbloquearle por lo que apreté la pantalla, colocando los
números, pensando que, de haber un mensaje, habría llegado de una vez, pero
aun no me había rendido.
Fue acercando lentamente la llave a la cerradura, notando que no tenía señal,
así que me moví un poco para adelante, más cerca de la puerta y, con una sutil
rayita, esperé varios segundos a que el móvil reaccionara.
—Sí me mandó una respuesta, yo lo sé � dije �  lo sé.
No importaba qué tipo de mensaje llegase, sí venía de él, todo habría valido la
pena. Y, efectivamente, la espera no fue en vano.
El móvil sonó, obligándome a experimentar un palpito salvaje e intenso que
hizo que todo lo demás órganos en mi cuerpo se inquietasen. Desenfoqué mi
mirada para no leer de inmediato lo que decía la notificación, a pesar de saber
que eventualmente debería enfocar la pantalla para enterarme de lo que había
sucedido.
—Oh, mierda… �dije, esquivando las letras.
Luego de obligarme a mi misma a ver, noté que el mensaje era un aviso de mi
buzón de voz.
—Rayos, rayos. Es un mensaje de voz � dije �  ¿y si es de él?



No sabía qué pensar, ¿qué habría sido tan importante como para hacer una
llamada y dejar un mensaje? Eso me motivó a hacer lo necesario para ingresar
a mi buzón y revisar. Mientras lo hacía, pensaba en todas las cosas que podían
decirme, en lo que podría significar eso… estaba inquieta, entusiasmada;
experimentaba diferentes sensaciones que simplemente no podía controlar, que
demostraban lo nerviosa que estaba.
En lo que entré en la opción para escuchar los mensajes, la espera me tenía
desesperada.
—Vamos, vamos � le dije al vacío, queriendo escuchar de una vez el mensaje
de voz.
Luego de un silencio en la grabación, consiente de que estaba escuchando el
ruido del fondo de la llamada que habían hecho, comencé a inquietarme aun
más. Tenía las dos manos sosteniendo el móvil como si fuera necesario para
escuchar mejor, como si necesitara sostenerlo para que no se cayera o algo.
Estaba desesperada por saber qué decía.
—Señorita Karen � en lo que escuché esa forma de decir mi nombre, supe de
inmediato de qué se trataba, por lo que dejé escapar un grito deeuforia �
espero que escuche este mensaje a tiempo. He estado llamándola a su casa
desde ayer pero no he podido contactarla. Traté de llamarla varias veces a su
móvil, pero tampoco respondía así que luego de un breve tiempo de espera,
decidí dejarle un mensaje. En lo que pueda, acérquese a mi oficina para
explicarle de que va todo. Hasta pronto.
De nuevo, grité llena de entusiasmo.



Segunda parte
5

Entré en el edificio que le pertenecía enteramente a él. Era algo irreal porque
sentía que le detallaba todo por primera vez. Los acabados de las paredes, el
suelo brillante, los adornos con su nombre y sus iniciales. Me parecía absurdo
que no pudiera contratar a todos los que estaban en aquella entrevista días
atrás, teniendo tanto espacio a su disposición.
Sonreía como una estúpida mirando todo a mi alrededor, mientras me acercaba
lentamente a la recepción, pero sin intención de detenerme allí.
—Buenos días, ¿en qué la puedo ayudar? �preguntó la recepcionista.
Yo hice caso omiso a sus palabras, concentrada por completo en mi entorno
¿ahí iba a trabajar de ahora en adelante? Me dije, olvidando por completo el
trabajo al que me había postulado realmente.
Caminé con descuido, yendo directo a los elevadores porque ya conocía el
camino hacía su oficina.
—¿Señorita? ¿Puedo ayudarla en algo? �repitió la recepcionista.
Me detuve, me devolví y acerqué a su posición. Esta vez reaccioné ante sus
palabras, por lo que comencé a parecer interesada cuando en realidad sólo
quería ir a ver a John de una vez.
—Eh, sí. Estoy aquí porque el señor John Finman pidió que viniera.
—¿Tiene cita? �preguntó la recepcionista como si no hubiera escuchado lo
que dije. La odié de inmediato.
—Dije que el señor Finman me pidió que viniera dije de cierta forma intensa
que me hizo sentir como una persona odiosa. Sin saberlo aun, presentí que se
lo merecía.
—Entiendo, pero si no tiene cita no la puedo dejar pasar. ¿Me entiende usted a
mi? �dijo.
La recepcionista hablaba de tal forma que parecía un ser desalmado y
desinteresado. Sus palabras sólo expresaban una manera mecánica de
comunicarse, sin sentimientos, sin intención de ser empática. Lo que más me
molestó de escucharla era su sonrisa fingida, era tan perfectamente hecha que



cualquiera sabría que es falsa.
Me hablaba con los ojos cerrados, como si no quisiera verme, sin borrar esa
estúpida sonrisa de su rostro.
—Si no tiene cita confirmada, por favor espere en los asientos de allá � dijo,
señalando el área de espera a atrás de mi. �  y en lo que haya algún cambio,
se lo haremos saber.
—El señor John me llamó para decirme que me quería ver aquí. Debo estar
anotada por algún lugar.
—¿Anotada? �preguntó la recepcionista sin quitar su maldita sonrisa
forzada � no hemos anotado nada del señor Finman el día de hoy, señorita…
alargó el sonido de la ultima silaba de esa palabra paraluego hacer una
pausa atorrante �  ¿cómo se llama?
—Me llamo KarenKelson � dije, asomándome por encima del mostrador para
ver si estaba revisando.
Sin quitarme la mirada, comenzó a mover sus dedos. Parecía una maldita
maquina sin sentimientos y el sólo verla me daba nauseas. Para cuando
terminó de escribir mi nombre, bajó la mirada por un momento, leyó algo y
luego la subió.
—Señorita Kelson, me temo que no la estamos esperando hoy. Estuvimos
esperándola el día lunes y hoy es miércoles.
En lo que escuché la forma en que resaltó lo obvio, tuve que ignorar mi
impulso de golpearla. Respiré profundo para luego hablar.
—Pero el señor Finman me dijo que viniera en lo que recibiera su mensaje, y
lo recibí…
—Si no tiene cita, por favor espere en los asientos de allá. Haré lo posible
para avisarle al señor Finman que está aquí y él me dirá qué hacer.
—Pero no es mejor que…
—Buenos días, J. Finman Enterprise, ¿en qué puedo ayudarle? �dijo la
recepcionista, interrumpiendo nuestra conversación para hablar por el
auricular que tenía sujeto a su oreja derecha.
Tuve que aguantar las ganas de darle una bofetada con el puño cerrado para
ver si sentía dolor; ahogué un grito de rabia, respiré profundo, miré a mi



alrededor para saber si nadie me vio hacer el ridículo y me resigné. Duré
aproximadamente un minuto parada en frente de aquella estúpida recepcionista
esperando a que terminara de hablar. No me veía mientras que atendía su
llamada, así que luego de un rato, simplemente me cansé de verla y me di
media vuelta para ir a sentarme en donde me había dicho.
Por lo menos � pensé en ese en momento �  había aceptado que John me
había llamado, así que la mitad del camino estaba recorrido. Sólo faltaba que
llamase a John, le explicara que estaba aquí y pronto comenzaría a ganar cien
mil dólares la semana. El concebir esa idea mientras caminaba hacía los
asientos dispuesto en el área de espera, me hizo olvidar por un momento la
ridícula forma de ser de aquella recepcionista.
—Señorita Kelson dijo la recepcionista, con un tono de voz melódico, como si
estuviera cantando mi nombre con tanta arrogancia, frustrando mi camino hasta
el área de espera.
Respiré profundo, soltando mi frustración entera en un suspiro de descontento
e infelicidad. Me di la vuelta fingiendo una sonrisa y la miré desde donde
estaba (justo entre los asientos y ella. Ni muy cerca del área de espera o de la
recepción) y respondí de la forma más cordial que pude escenificar sin
insultarla o gritarle.
Creo que parte de ese odio era injustificado, pero, desde ese día, no ha hecho
más que darme mala espina; así que no me arrepiento de odiarla desde el día
uno.
—¿Sí? �le pregunté, sin poder tolerar más su presencia aun así estando muy
lejos de mi.
—El señor John está esperándola en su oficina.
Aquel mensaje llegó más rápido que la luz. En lo que escuché «el», de
inmediato comencé a caminar dirigiéndome a los elevadores. En lo que pasé
al lado de la recepcionista, la miré, fingiendo una risa forzada y una cara de
agradecimiento que no sentía y le hablé:
—Muchas gracias � dije de forma vacía.
Su oficina se encontraba en el ultimo piso de aquel edificio, así que me tocaría
esperar un poco. El elevador era ridículamente rápido, así que no tardé mucho
en llegar, como uno o dos minutos. Antes de darme cuenta, ya estaba camino a
su despacho, mirándolo todo con otros ojos.



El lugar está distribuido de tal forma que en ese instante me dio la impresión
de que había sido hecho para parecer un espacio diferente cada vez que
entrabas en él.
Se empieza con la puerta principal de vidrio justo en frente de los elevadores,
unos sofás grandes dispuesto en la pared uno frente del otro, en una sala en
donde se encontraba la segunda recepción que veía en aquel edificio, con una
pared principal en todo el medio del lugar con el logo de la empresa que
consistía de las iniciales del señor John Finman (al igual que en la recepción
en planta) tan grande que era imposible no verlo, separaba la sala de espera
de un pasillo que daba a la oficina del señor John.
J. Finman Enterprise (JFE). 
La primera vez que estuve allí (disgustada por la forma tan egocéntrica del
hombre de ponerle su nombre a su empresa), no esperaba volver a entrar como
alguien quien compartiría, desde ese punto de mi vida en adelante, con él
mucho tiempo.
Luego de leer aquel inmenso logo, se pasa a la sala de espera.
Aquel increíble lugar, tan cómodo como si se tratara de un sitio único para los
grandes empresarios del mundo (porque ahí sólo van personas importantes; no
todos gozaban del privilegio de decir que tienen una cita directa con el señor
John), es evidencia suficiente para ver que mi nuevo jefe sabe cómo gastar su
dinero. Sus adornos de primera clase, su perfecta iluminación, ese aroma de
lugar de gente rica y asientos de piel realmente cómodos dispuestos para
quienes puedan tener le placer de estar ahí, se veían diferente en ese momento
porque estaba prácticamente vacío (estado en que se encontraba parte del
tiempo).
Luego de ello, nos encontramos con una pared en la cual hay un par de puertas
inmensas que dan al despacho del señor John que, por sí sólo, es inmenso. 
Era algo completamente irreal. Pensé que estaba soñando, pasé a la sala de
espera y caminé directo a aquel par inmenso, e intenso, de puertas, hasta que
mi nuevo trabajo me despertó con un cubo de agua helada.
—Túdebes ser Karen � dijo una chica con un auricular en la oreja derecha y
una Tablet en la mano �  mucho gusto.
Hablaba con tanta rapidez que sólo se podía comparar con la forma en que
movía sus pies por el lugar. Apareció de repente de ningún lado sin avisar.



Miré a mi alrededor para buscar algún escondite del que pudiera haber salido,
pero no lo encontré.
Inmediatamente se acercó, comenzó a arremeterme con información. Parecía
una masacre en un campo de guerra. Ella siendo el enemigo favorecido con la
mayor cantidad de balas y yo el que sólo recibía cada impacto como una
ráfaga imparable de detalles.
—De ahora en adelante serás la asistente del señor John, por lo que deberás
tener esto � sacó un móvil del bolsillo de su chaqueta �  es tu nueva biblia; la
deberás llevar para todos lados. Será tu agenda de contactos, tu bloc de notas,
tu GPS, tu reloj… todo lo que necesites que sea.
La secretaria de John dejó de caminar antes de llegar a la puerta y me detuvo
con ella.
—Aquí tienes unos auriculares inalámbricos para que los puedas usar para
hablar por teléfono, escuchar música, anotar las cosas que necesites y no
arruinen tu look � continuó diciendo �  de ahora en adelante deberás estar
dispuesta únicamente para le señor John, a toda hora, a todo momento, en todo
lugar. No sólo serás su asistente así que prepárate para lo que sea.
—¿Cómo que no sólo seré su… �traté de preguntar, pero hablaba tan rápido
que no me dio tiempo de hacerlo.
—Absorberás parte de mis responsabilidades como secretaria, así que
deberás tener conocimiento de todos sus negocios, de sus reuniones y todo lo
que tenga que ver con su participación en esta empresa.
—Pero…
—El señor John necesita que su asistente sepa todo lo que pueda de él así que
concéntrate.
La secretaria tomo aire, dándome la impresión de que iba a hablar más rápido
aun, y, dicho y hecho, comenzó con su explicación:
—John se despierta todos los días a las ocho de la mañana. Le preparan su
desayuno exactamente una hora después así que deberás estar lista en la cocina
antes de eso � explicó �  Lleva a su hijo al colegio sin demora y sin falta y
siempre lo despide en la puerta de su salón como todo gran padre.
Cada palabra que decía se entendía perfectamente a pesar de lo rápido que
hablaba. Claro, no era como que eran diez palabras por segundo, sino que era



obvio que no le gustaba perder el tiempo. Lo más gracioso de todo ello, fue
verla hacer una pausa para continuar hablando.
Tomaba aire como si fuera a sumergirse en el agua. No sé si era porqué no
quería olvidarse de lo que iba a decir (aunque no era el tipo de información
que creía que pudiera olvidar) o porque realmente le faltaba el aire, pero era
muy gracioso verla hacerlo.
—Viene todos los días para la empresa y se queda en un lapso de tres horas o
más, dependiendo de lo que se presente en el día � continuó �  Los fines de
semana sólo viene por media hora y pasa el resto del día con su pequeño.
Deberás tener acceso a todos sus vehículos por lo que señaló el aparato con el
dedo de la mano � , en le móvil, tienes el código de acceso a las llaves de
todos esos coches; son veinte en total.
—Mierda � dije, entre un murmullo y una exclamación muy obvia y
desagradable.
Haciendo caso omiso a mi palabra malsonante, metió su mano en el bolsillo
izquierdo y sacó un juego de llaves que luego procedió a describir.
—Aquí tienes las llaves de su departamento en Nueva York, de su casa de
verano, de su residencia aquí en la ciudad y de su oficina � dijo mientras me
entregaba el juegode llaves �  deberás aprender todo lo que puedas del
negocio así que tienes anexado en el móvil que te di una serie de documentos
que te ayudaran a entender de manera rápida y sencilla todo lo que debes
saber.
—¿Debo administrar la empresa también? �dije con cierto sarcasmo,
riéndome sutilmente después, porque creí que lo había tomado como tal.
—Si se presenta la ocasión, es posible � respondió la secretaría con tanta
seguridad que de inmediato me borró la sonrisa del rostro. � Así que � y
continuó hablando � por ahora, eso es todo � vaciló �  creo.
Bajó la mirada y se vio los dedos de la mano. Sostuvo la Tablet con su brazo y
su pecho para comenzar a hacer un ejercicio de gimnasia cerebral. Se quedó
haciendo eso por varios segundos y luego regresó la vista hacía mi.
—Sí, al parecer es todo lo que necesitas saber por ahora � dijo con completa
seguridad.
—Entonces ¿no dirás más nada? �pregunté, conmocionada por tanta



información.
La secretaría cerró los ojos y amplió su sonrisa.
—No, más nada, ya estás lista para ver al señor John.
Yo continuaba escuchándole. Luego de aquella afirmación, mi atención se
perdió por completo y descuidé lo que ella me estaba diciendo. Esa chica no
me pareció el tipo de persona que desperdiciara palabras, por lo que entendí
que lo que me había dicho era sumamente importante.
La inquietud me comenzó a dominar cuando deduje que no había prestado toda
la atención adecuada, que no recordaba cada una de las palabras que me decía
y eso, a su manera, me hizo preocupar de forma salvaje. ¡Incluso en el
momento en que me hablaba no estaba prestándole atención! De inmediato
supe que estaba jodida.
La miré, estando yo, completamente aterrada, y detallé lo que estaba pasando:
esa secretaría tenía una vida en la que se dedicaba a atender a John (si no
¿cómo sabía todo eso?) siendo sólo eso, su secretaría, no su asistente… ¿qué
podría esperarme a mi?
«Una secretaria no es lo mismo que una asistente» Esas fueron más o menos
las palabras que me dijo John. Recuerdo que pensé: ¿en qué lío me he metido
ahora?
De repente, hizo una pausa. Hubo un silencio notable lo que interrumpió mi
meditación.
—Lo sé � dijo, como si supiera lo que estaba pensando. �  He estado ahí.
—¿Ahí dónde? �pregunté a la defensiva. Me sentí invadida.
¿En mi posición? ¿Estar aterrada? ¿Estar a punto de dedicar todo tú día en un
completo extraño? ¿En hacer cosas que podrían ser considerados como
explotación?
—En ese lado de esta explicación � dijo con entereza �  Todo esto puede ser
un poco difícil de digerir para cualquiera.
—¿Tú dices?
Su forma agitada de hablar fue cambiando por completo. Ya no estaba
escuchando a una chica que hablaba apresuradamente, que escupía las
palabras como un parlamento memorizado que necesitaba decir o sino su vida



corría riesgo de terminar. Era diferente; mejor.
—Sí. Te entiendo perfectamente � dijo �  esa es la mirada que yo puse
también.
—¿Cuál? �pestañeé y luego me pasé las manos por los ojos como si fuera
posible borrar la cara de estúpida que tenía �  no tengo ninguna.
Traté de sonreír, de parecer segura. Tal vez si le decía que estaba aterrada no
me considerarían para el puesto. Definitivamente estaba nerviosa.
—¿Has trabajado como la asistente de John? �pregunté.
—¿Yo? No, para nada � afirmó �  en parte, realmente sólo soy su secretaría.
Me encargo únicamente de imprimir sus documentos y de atender sus
llamadas, pero, eso no ha evitado que me pida una que otra cosa.
Aquella afirmación me llevó a suponer lo más obvio.
—¿Eso quiere decir que yo? �dije, dejando en claro lo que quería dar a
entender.
—Puede ser, no te prometo nada, pero, es posible.
—¿Prometerme? ¿Acaso es bueno?
En ese momento, la chica simplemente me respondió con una sonrisa. Me dio
la espalda para acercarse a la puerta y, antes de empujarla para abrirla de una
forma muy dramática y teatral, giró su cabeza y agregó:
—Un poco de trabajo adicional simboliza un pago muy jugoso.
Y abrió ambas puertas empujándolas simultáneamente. Se giró para ver en su
interior y, antes de seguir, podría jurar que, en lo que lo hizo, una especie de
luz extremadamente brillante delineo su cuerpo como si se tratara el halo de un
ángel. Creo que John tenía las ventanas descubiertas. 
—Tenlo en cuenta � dijo la secretaria apartándose del medio y mirándome
rápidamente.
Antes de que mi mirada se acostumbrara al brillo de aquel lugar, una voz
familiar me dio la bienvenida.
—Señorita Karen � escuché decir en el interior �  por fin llega.
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—No creí que fuera a venir, señorita Karen, no después de tantas
llamadas � dijo John, ya solos, luego de que la secretaria cerrara la puerta
para darnos privacidad.
—Estoy agradecida de que me halla tomado en cuenta, señor Finman. Estoy
realmente entusiasmada por trabajar con usted, no sabe lo mucho que me
emociona poder ser su asistente y yo estoy aquí, súper lista para empezar de
una vez.
Hablaba como una desquiciada. No tenía ni un poco de sentido lo que decía,
sólo lo hice y no recuerdo muy bien qué me motivó siquiera a abrir la boca 
—Vaya, si que tienes energía � dijo John, con un vaso de whiskey en la mano.
Se rio un poco y continuó �  ¿estas bien?
John estaba parado detrás de su escritorio. No llevaba su saco, sólo se podía
ver su camisa, su corbata y su chaleco. Tenía una mano en el bolsillo que lo
hacía ver realmente calmado, atractivo; un empresario que lleva la vida con
calma. Era como esos de película. 
—¿Yo? �miré a mi alrededor para saber si estaba hablando conmigo.
Lo sabía, claro que estaba hablando conmigo, pero estaba muy nerviosa para
pensar claramente.
—¡Claro que estoy bien! �exclame un poco; lo más extraño es que John
parecía encantado; eso me desconcertó más �  Estoy de maravilla. Estoy feliz,
llena de energías. No sabe lo mucho que quería este trabajo. Y ahora que lo
tengo ¡vaya! Sí que me hace feliz.
—Me alegra mucho � tomó un sorbo de su vaso �  siéntate, por favor,
tenemos mucho de que hablar.
Reaccioné a los segundos y caminé hasta las sillas que estaban en frente de su
escritorio. En lo que me senté, él hizo lo mismo.
—De nuevo � no podía controlar mis palabras �  realmente estoy agradecida
por que me haya contratado.
Cualquiera se habría obstinado rápidamente de mi necedad. No dejaba de
agradecerle que me hubiera contratado. De haber estado en su posición, me



habría despedido.
—No es para tanto, sólo es un trabajo � dijo con una sonrisa despreocupada
dibujada en el rostro. Creo que no entendía mi posición �  además, si no
hubieras venido hoy, habríamos llamado a otro.
—Lo sé, lo sé. Y estoy agradecida de que haya esperado por mi. No sabe lo
mucho que estoy
—¿Agradecida? �me interrumpió y luego soltó una risa �  sí, creo que estoy
llegando a entenderlo un poco.
Sabía que estaba hablando de más, pero no podía dejar de hacerlo. John es
extremadamente paciente.
—Lo siento � me disculpe, amainando un poco mi entusiasmo.
—Descuida � le quitó importancia a mi preocupación para luego reírse de
nuevo.
El hombre severo e imperturbable que conocí en la entrevista se había ido.
Una sonrisa iluminaba de forma agradable su rostro.
—No hay problema, no tiene nada de malo que estés entusiasmada ¿sabes?
Supongo que tiene sentido que lo estés � bebió de nuevo de su bebida.
Al tragar, hizo un sonido con su boca como si estuviera saciando su sed de
licor, tomó aire e hizo un movimiento corto con la cabeza hacía un lado.
—Sí… �agregó luego de todo eso, con los ojos fijos en su escritorio �  si
que lo entiendo.
La forma en que lo dijo me dejó la impresión de que no estaba hablando
conmigo. Luego, simplemente hizo silencio. No decía nada, no apartaba su
mirada de su escritorio y parecía que había entrado en una especie de trance.
Yo me quede viéndolo, un poco insegura para mi gusto.
John estaba tan sumido en su pensamiento que comencé a mirar a mi alrededor
para detallar aquella oficina en la que a penas y había estado dos veces hasta
ese momento. Tenía como una especie de área de estar, tenía un estante atrás
de él con varios libros, fotos, unos coches de juguete de colección, adornos y
una que otra escultura. La mitad de las paredes de aquel lugar eran de vidrio y
daban una espectacular vista a la ciudad. No había notado eso la primera vez
porque cuando fui hasta allá todo estaba cerrado por una pantalla que lo



tapaba todo.
Tenía un mini bar, una gran alfombra en el medio de la oficina que dividía una
parte del suelo entre el escritorio y la entrada como si necesitaran ocupar ese
espacio para algo importante. La otra mitad de las paredes que no eran de
vidrio blindado, estaban pintadas de un suave gris pastel que le confería
seriedad al lugar, con un gran televisor de pantalla plana curva que estaba
encendido, pero en silencio.
—Y… �dije de repente, evaluando aun su oficina �  ¿de qué quiere hablar?
pregunté, sin mirarle, por miedo a ser reprendida con la mirada.
Quería romper el hielo entre los dos.
—¿Ah? �preguntó, entrando en sí.
—Que, de qué quiere hablar � le dije.
—Oh sí, eso � exclamó � sí � dejó el vaso sobre su escritorio y se acercó
más al mismo, arrastrando la silla �  pues quiero conocerla mejor, señorita
Karen.
—¿Conocerme mejor?
—¡Claro! �exclamó entusiasmado �  Bueno, mejor dicho: quiero que nos
conozcamos mejor. Quiero saberlo todo de usted y que usted sepa todo de mi.
¿Vale? Creo que sería un trato justo ahora que compartiremos tanto tiempo.
—Bueno, sí, tiene sentido para mi.
—¡Perfecto entonces! �vociferó entusiasmado �  ¿Por donde comenzamos?
Su pregunta me atravesó como si fuera un holograma. No sabía qué decirle.
¿cómo se supone que sabría cómo comenzar?
—Este… no sé. ¿Qué quiere que le diga? �le pregunté, un poco insegura
—No lo sé, lo que tú quieras. Quiero conocerte mejor.
—Bueno, mi nombre es Karen, soy una mexica-americana…
—Vaya, mexicana, eso no lo leí en tu currículo. Kelson, no sabía que ese era
un apellido mexicano.
—No lo es. Mi madre es mexicana, mi padre es estadounidense.
—Tiene sentido.



—Sí � asentí, perdida un poco con aquella conversación.
—Bueno, mi nombre es John Finman, soy un orgulloso hombre español… mi
padre también es estadounidense, así que por ello estoy nacionalizado en este
país ¿Qué casualidad? ¿No? Los dos somos de ascendencia hispana.
—Sí.
—¿Hablas español?
Algo que es importante acotar es que, durante todo ese tiempo, estuvimos
hablando en ingles. Durante el tiempo que trascurre aquí, pocas eran las veces
que hablábamos español los dos. Yo estaba familiarizada con el idioma
gracias a mi madre y al resto de mi familia.
—Sí. Es mi lengua materna. Mi madre quería que mi hermana y yo habláramos
español como si hubiéramos sido criadas en México, así que crecí en una casa
bilingüe.
—Pues, supongo que es un requisito, porque a mi me hicieron lo mismo.
—¿Le obligaban a hablar español en casa y a tener un perfecto ingles afuera
para que no se notara que tenias acento, pero de todos modos hablaba con
acento español cuando querías parecer de tu país? �me dejé llevar, tal vez
eran demasiadas coincidencias.
—Eh � se rio, no habiendo esperado mi respuesta tan detallada �  no. Tuve
que pasar parte de mi infancia en España para poder hablar perfectamente el
español. Así que saltábamos de España a Estados Unidos constantemente para
no perder la practica de ninguno de los dos idiomas.
John me miraba fijamente a los ojos, hablando con completa calma. Su mirada
me perturbaba, me hacía sentir realmente tonta porque era tan perfecta, tan
iluminada. Lo hacía a propósito, sé que me miraba con esos ojos suyos porque
sabía que me encantaba que lo hiciera.
En ese entonces no estaba muy segura de si era que estaba siendo controlada
por su atractivo o realmente me traía loca, no lo sé. Lo que sí sé, es que sus
ojos son maravillosos, simples, un par de pupilas oscuras, pero maravillosos.
Ese negro azabache le daba a su mirada una profundidad intensa.
—Pero mi padre me obligaba a hablar el ingles en casa, así que técnicamente
tuvimos la misma infancia, se podría decir � agregó.



—Bueno, si lo vemos de esa forma � respondí, con una sonrisa nerviosa.
Poco a poco, la tensión que yo misma me estaba imponiendo se aligeraba.
Ganaba terreno en aquella conversación al integrarme a mi modo, a decir las
cosas que pensaba, al no dejar que mis sentimientos me controlasen. No quería
sonar como una estúpida, quería poder dar una buena impresión de mi misma.
—¿Y qué más? ¿A qué querrías dedicarte? �preguntó como si no hubiera
leído mi currículo.
—Soy cineasta.
—Bien, bien ¿y qué haces con eso?
—Bueno, la verdad, no yo, en este momento, no hago mucho � respondí �
luego de graduarme no conseguí trabajo que me ayudara a mantenerme así que
luego de unas cuantas semanas, simplemente comencé a trabajar como
asistente.
—Ahora te tenemos aquí � dijo con jubilo.
—Ahora heme aquí � repetí.
Yo quería hacerle preguntas a él, saber más al respecto. Ese hombre unilateral,
feliz, millonario y atractivo que se veía en las redes sociales, no me era
suficiente, quería ver más al hombre que estaba detrás de esa sonrisa de niño
perfecto.
—Bueno, yo dejé la universidad para buscar una vida como millonario así que
heme aquí.
—Es una historia bastante sencilla.
—Sí, me considero un hombre sencillo; humilde � resaltó �  mejor dicho.
—Y ¿cómo se hizo tan millonario? pregunté �  si puedo saber, claro.
—Claro que puedes saber � dijo John �  de hecho, es bueno que preguntes.
—¿Por qué?
—Bueno, porque así puedes saber qué hice para llegar hasta donde estoy
ahora.
—¿Dejar la universidad y trabajar duro hasta ser millonario?
—Más o menos. Se podría decir que sí � dijo con modestia �  pero no es tan



simple.
—Entonces no es sólo un joven millonario que dejó la universidad y ahora es
un importante empresario.
—Soy mucho más de lo que ves � lo dijo con un tono misterioso que me
dibujó una sonrisa en el rostro �   hay mucho más debajo de este manto de
éxitos y belleza.
Se rio, yo me reí con él. Estábamos entrando en calor.
—Todo lo que hice fue invertir en las cosas adecuadas, apostar en grande sin
miedo a perderlo todo. El tiempo supo recompensarme y ahora, heme aquí.
Logré crear una compañía multimillonaria de la nada, tengo dinero en
diferentes monedas tanto reales como digitales y estoy apuntando al éxito
todavía � expuso John.
—Ojala hubiera hecho lo mismo que hizo usted, tal vez estaría en una mejor
posición ahora � dije con un poco de nostalgia �  tal vez debí prestar más
atención.
—Ciertamente. Tal vez habría tenido una mejor vida de la que tiene
ahora � John me hablaba con un tono de voz amigable. Sonaba como un
hombre muy experimentado hablando de cosas importantes �  aunque no creo
que esté tan mal.
Suspiré al mismo tiempo que me quejaba con un sonido nasal. Claro, sí,
seguro no sabía lo que era estar mal.
—Si usted lo dice � dije con sarcasmo, sin dejarme convencer con sus
palabras positivas.
Pero John no se quedó con esa. Me miró como si lo estuviera retando a ver
quien sabía más de vidas deprimentes.
—Veamos, cuénteme ¿qué tan mal esta entonces? �inquirió.
Se veía motivado a una conversación que se estableció por sí sola.
—¿Qué quiere que le diga? �me había dado cuenta de inmediato de su
intención, traté de esconder mis ganas de hacer lo mismo.
—Veamos, cuénteme qué tan mal está a ver si no sé nada al respecto.
—Yo no dije eso � salté, sintiendo que mal interpretó mis palabras. Tal vez se
había ofendido, no quería que se ofendiera, o que pusiera palabras en mi boca



que no había dicho.
—Pero lo pensó, señorita Karen. Por lo que me gustaría saber qué tipo de vida
miserable tiene. Ahora en adelante trabajará para mi, así que no tiene por qué
sentirse apresada por ese estilo de vida. Con lo que va a ganar, no verá de
nuevo para atrás.
John me miraba con calma. Estaba segura de que estaba molesto a pesar de
que no lo parecía. Era difícil saberlo porque no lo conocía, pero estaba segura
de que sí, lo que me hizo perder esa confianza con la que había estado
hablando segundos atrás.
—Este…
—Vamos � me interrumpió �  no se preocupe, no voy a decir nada al
respecto. Puede confiar plenamente en mi.
—No es eso, es que… honestamente trataba de hablar, por fortuna, John me
interrumpía.
—¿Qué? �John no me dejaba terminar de hablar cuando ya hacía otra
pregunta �  ¿no le gusta hablar al respecto?
—No, eso no es…
—¿Entonces? �de nuevo me interrumpió.
A pesar de ser repetitivo y constante, no había cruzado la línea de lo atorrante
y molesto. Lo hacía con completa naturaleza, de hecho, si no me interrumpiese,
seguro me habría quedado pensando en lo que diría luego de eso porque no
sabía exactamente qué responder porque estaba nerviosa.
—¿No está molesto? �dije, cerrando los ojos como si estuviera esperando un
golpe inminente.
John simplemente se rio.
—¿Molesto? �otra carcajada �  ¿Para qué habría de estar molesto? ¿Por qué
lo dices?
—Es que… �vacilé. Reconsideré lo que diría; él tenía razón, no había
motivos reales para que se molestara; yo estaba sobre reaccionando � sí,
tiene razón � respiré profundo y lo miré a los ojos �  Olvídelo.
—Vale � John sabía cuándo hacer preguntas y cuándo no. No insistió más en
el tema. �  Entonces, vamos, cuéntame qué tan mal estás.



—Bueno, vivo en un departamento rentado, con pocos muebles en casa que
realmente no son míos, no tengo mucho de qué comer; el día que nos
conocimos gasté lo poco que tenía en una caja de donas y me quedé sin dinero.
No he comido nada saludable en los últimos días y de hecho, creo que hoy no
voy a almorzar � traté de sonar lo más deprimente posible. La intensión era
demostrar que él no sabía lo que era pasar trabajo.
Me quedé en silencio, como si ya hubiera terminado, así que John iba a
comenzar a hablar hasta que lo interrumpí.
—Oh, oh � interpelé en lo que le vi la intención de seguir hablando. Había
recordado algo � he buscado trabajos de lo que sea por doquier porque estoy
en bancarrota y, de hecho, si no usted no me llamaba, iba a considerar buscar
cualquier tipo de trabajo desagradable con tal de tener comida en mi
boca. � lo miré fijamente a los ojos y suspiré, habiendo acabado mi caso.
John levantó las cejas buscando su turno para hablar. Era como que dijera
¿ahora sí? Pero con una sonrisa en el rostro. ¡Todo lo hacía con una sonrisa en
el rostro! Ya fuera pedirme un café, que le apartara una cita, que llamara a una
de las mujeres con las que se acostaba, que le hiciera de comer, que le dijera
cómo vestirse. Parecía que tenía una sonrisa para todo, cada una única. Esta,
era como una especie de testimonio; servía para hacer preguntas, para reírse
de algo que otros consideraran serio, pero sin ser ofensivo. Era como un semi
arco dibujado que te decía: buenas noches, pero a la vez te mandaba al
demonio; ciertos rasgos de confusión que sólo notabas si entendías el
contexto… en fin, era una de sus sonrisas con significado.
—Bueno, parece una vida bastante desagradable.
—Sí, y no sabe lo que es vivir en un país tercermundista.
—¿Tú sí? �me retó con su pregunta.
—No � respondí, segura pero un poco aturdida �  pero no es nada
comparado a esto.
—Eso tiene sentido para mi � dijo con total confianza. No me hizo dudar
siquiera si estaba diciendo la verdad o no.
—Mi punto es que puede que no sepa lo que es vivir mal.
—Tal vez no haya vivido en un país tercermundista.
—Sí � dije, segura de que no iba a tener nada para ganar la discusión.



Esa discusión se había vuelto una batalla de los sexos. Quien dijera el
testimonio más desagradable, sería quien determinaría quien tendría la vida
más triste, y, por lo tanto, le daría ventaja sobre el otro. No sabía sí él lo veía
de esa forma, pero, en definitiva, yo sí.
—Bueno, la verdad, es que no nací en un país tercermundista, y ahora no vivo
así cómo usted. Pero sí sé lo que es pasar hambre. Antes de ser millonario,
antes de que todo en mi vida se ordenara; había veces en las que tenía que
decidir si comer o hoy o mañana. No tenía muebles ni podía pagar una renta.
Con esas palabras hizo dos cosas: ganarme de inmediato, y hacerme sentir
como una estúpida.
—Yo…
Yo he estado dejando de comer, sí, una que otra vez, pero de todos modos no
dejaba de hacerlo. Mi hermana me mandaba un poco de dinero que me servía
para comprar comida en la calle.
—Tal vez te preguntes por qué estuve en esa condición. Bueno, les había
pedido a mis padres estudiar en América y así surgir como un gran millonario
con el sueño americano que mi padre tanto contaba, pero, por desgracia, no fui
lo suficientemente bueno. � Su historia se hacía cada vez más deprimente �
Durante ese tiempo mis padres creían que yo estaba estudiando cuando en
realidad había usado el dinero de mi universidad para comprar monedas
virtuales que en ese momento no valían nada. Esa fue mi primera apuesta
riesgosa.
—Oh… �ya me estaba sintiendo como una estúpida. �  ¿Y qué hizo
entonces? ¿Sus padres nunca se enteraron? ¿Por qué simplemente no les pidió
ayuda para comer, por lo menos?
—Porque soy un hombre orgulloso, señorita Karen, y no me gusta mendingar.
Así que con lo poco que me mandaban para mis gastos universitarios,
comparaba comida instantánea y buscaba como cocinarla. No tenía amigos ni
conocía nadie aquí…
—Vale, vale… �no quería escuchar más, ya me había vencido �  Usted gana,
si sabe lo que es estar mal. Lo siento. No quise parecer una tonta.
John simplemente se rio, de nuevo, como si fuera algo gracioso. Por la forma
en que soltó su carcajada, me hizo creer que diría que no era cierto, que estaba
jugando conmigo, pero me equivoqué. Sí, su historia era cierta, no se había



reído por eso.
—No estoy queriendo decir que su vida no sea difícil, señorita Karen. Estar
desempleado por tanto tiempo no es nada bueno. Creo que, en parte, por eso la
contraté. Usted no es una mujer joven que pueda aspirar a cualquier empleo.
En ese momento me hizo sentir como una vieja. Sólo tenía veintinueve años,
no era para tanto. «En parte» ¿por qué otra razón me habría contratado?
—Lo que quiero que sepa es que, si he se lo que es estar en su posición,
señorita Karen, y digo que no debería derrotarse todavía. En este mundo he
visto a personas surgir incluso en situaciones peores que nosotros dos,
personas que sí han vivido en un país tercermundista, quetienen una vida
miserable � hablaba como todo un hombre adulto. Me hizo sentir que debía
hacerle caso por el simple hecho de ser él quien me hablaba.
De nuevo, la tensión había desaparecido entre los dos. En menos de una hora,
ya sabíamos del pasado del otro, lo importante; esa fue la primera gran
conversación que tuve con él. Con gran me refiero a que hablamos de los dos
sin interrupciones, sin temas de trabajo, si hablar de Noah, sin que me pidiera
un favor o cualquier otra cosa. Pocas eran las ocasiones en las que John y yo
realmente hablamos.
—No quiero que parezca que estoy dando lastima por gusto, sólo quiero
conocerte.
—Oh no � no quería que creyera eso �  no, no. No diga eso, no está dándome
lastima. Fui yo quien sonó como una tonta. No me va tan mal.
—No digas eso.
—No, en serio. Sé por qué lo digo, yo…
—No importa, te creo � me calló con sus palabras y una hermosa sonrisa.
Esta era la sonrisa con la que decía: descuida, todo va a estar bien a pesar de
que tu hámster haya muerto. Te demostraba que podrías estar en lo cierto, pero
que todo saldría bien, que no me preocupara.
—Pero.
—Te creo � insistió �  mejor hablemos de otra cosa.
Lo miré desconcertada, tratando de evaluar qué era «otra cosa» para él.
—¿Cómo qué? �estaba perdiendo mis inhibidores, en ves de esperar a que el



universo me respondiera o no las dudas, decidí dar un paso al frente.
—Bueno, ya sé de tu pasado, ahora quiero saber quien es Karen Kelson.
—Soy yo � intenté ser graciosa, decir algo que pareciera propio de mi,
aunque, para ser honesta, no me dio para nada risa.
Aunque a John si le pareció algo gracioso.
—Ciertamente � lo acompaño con una sutil risa �  pero, quiero saber quien
es usted, señorita Karen. ¿Qué la hace única?
—No lo sé � afirmé �  no entiendo su pregunta.
—Rayos � se quejó John. Parecía que había arruinado su plan.
Aquella conversación con John tenía un tipo de fin. En ese momento no sabía a
qué se debían tantas preguntas extrañas, por qué quería conocerme, (a pesar de
que me lo dijo, no le veía sentido) y por qué era tan amable conmigo. Yo lo
veía ahí, tomando y dejando su vaso de whiskey con completa autoridad, con
calma, como si no hubiera nada más importante que lo que estábamos haciendo
ahí. Y yo lo veía, lo veía idiotizada por su forma de ser, por su mirada, por su
voz, por sus movimientos.
Asentía o negaba con la cabeza las veces que era necesario para no parecer
una tonta, para que se diera cuenta que cuando me hablaba, me hacía una
pregunta o me contaba algo extraño, no sintiera que no estaba siguiendo su
vibra. Estaba nerviosa, extremadamente nerviosa.
A John le gustaba conocer a las personas, pero no sentía interés en averiguarlo
por sí solo a pesar de saber hacerlo; quería que nosotros, los demás, le
dijéramos lo más importante de nosotros; «un permiso para invadir nuestra
privacidad» le gustaba llamarle.
—No quiero que parezca que no conozco a las personas que trabajaba para
mi � explicaba �  quiero conocerlos a todos porque así podemos intimar
como amigos, como empleado y empleador. SI alguien tiene un problema con
su madre, quiero conocer a su madre, no porque lo dude, sino porque sus vidas
me importan una pausa, siempre hacía una pausa aquí �   Cuando conoces a
alguien, sabes cómo actuar a su lado, sabes qué le gusta, qué hace con su vida,
qué prefiere.
Siempre lo hacía con un vaso de algún licor en la mano. El único que podía
identificar con mi escaso conocimiento de licores, era el característico color



ámbar del whiskey. Aquel testimonio se volvía un parlamento que exponía
cada vez que contrataba a alguien.
—Así, podré ayudarlo, darle consejos, ofrecerle aumentos, apoyarlo en sus
planes, darle empleo hasta que culminen sus estudios o sus ideas
emprendedoras multimillonarias. La confianza crea lealtad, y la lealtad resulta
en un buen desempeño, en trabajadores excelentes dispuestos a trabajar con la
frente en alto.
La primera vez que lo escuché sólo asentía, trataba de seguirle el paso. Me
sentí tan conmovida por sus palabras que de inmediato sentí necesario contarle
todo de mi vida.
—Vivo sola, tengo una hermana con dos hijos hermosos a los cuales adoro.
Quiero ser una gran productora y directora de cine, quiero conocer el mundo,
tener dinero para ayudar a mi familia, más que todo a mi hermana y mis
sobrinos. � Las palabras salían de mi boca como un torrente �  Quiero poder
comprarme las cosas que siempre quise tener, quiero vivir el sueño, quiero
conseguir el amor de mi vida, quiero sentirme amada y amar. Estoy dispuesta a
hacer lo quesea sin importar qué � Terminé recuperando el aire que había
perdido, haciéndolo oxido de carbono y dejándolo escapar como un suspiro.
Me sentí un poco más aliviada luego de contarle todo eso. No sabía si era lo
que él quería saber, pero lo dejé escapar de la mejor forma que se me pudo
ocurrir.
—¡De eso estoy hablando! �fue su respuesta. 
John es un hombre entusiasta. Sabía cuanta emoción inyectarle a la vida.
—Ahora sí me estás hablando de ti. ¿Ves que no era tan difícil?
—Sí.
—Eres una mujer interesante, señorita Karen. Me caes bien, siento que vamos
a tener una gran aventura laborarla nosotros dos.
—Eso espero.
—¿Eso esperas? ¡Ja! Señorita Karen, ¡Eso espero yo! Supongo que no me
equivoqué cuando decidí contratarla.
John se levantó, rodeó la mesa y se paró a mi lado, con la mano extendida y
una sonrisa en el rostro. Yo me levanté de inmediato, sin evitar el contacto



visual, para darle un apretón.
—Es un placer saber que será usted a quien le confiaré mi vida, señorita
Karen. Y espero poder conocerla más mientras trabaje para mi � dijo John,
sacudiendo su brazo, cerrando por fin el trato entre los dos.
—El placer es mío, señor John �  respondí, alagada. 
—John… por favor, de ahora en adelante dime John.
—¿Señor John?
—Sí así lo prefieres � otra sonrisa.
Alegre, amable, amistosa, adorable. Decía: lo que tu quieras, todas las cosas
que haces son maravillosas.
Y así, oficialmente ya había comenzado a trabajar con John, a ser su asistente,
creyendo que de ahí en adelante todo sería trabajo duro y una gran
recompensa. No me imaginaba la serie de eventos que me llevarían hasta
aquella noche, pero desde aquí hasta ese punto, todo valió la pena.



7
Corrí como una tonta de aquel anexo/habitación creyendo que, de alguna
forma, eso resolvería algo. Al igual que cuando cerré mis ojos para que él no
me viera tal cual hacen los niños con la esperanza de escapar del regaño de
sus padres, me sentí como una estúpida. Corrí, me encerré y no salí de ahí
hasta el día siguiente.
No sabía lo que iba a hacer entonces, ni qué pasaría en el caso de que John se
hubiera ofendido. No sabía lo que me había pasado, ni por qué decidí abortar
el nacimiento de aquel momento que tanto soñé de esa forma tan repentina.
Durante meses lo vi como el gran hombre que era, disfruté de su compañía, de
la de su hijo, de su amistad, de su generosidad. Poco a poco comencé a
sentirme atraída por él porque John era así, porque tiene un no sé qué que lo
hace irresistible.
Acostada, sollozando mis penas y mi ridiculez, pensé en por qué podría
sentirme así por él: tal vez su forma de ser, su cuerpo, su atractivo, o incluso
sus millones (no se puede negar que es un buen plus) porque, hay que ser
realistas, su dinero pudo haberme convencido, de manera involuntaria, que me
enamorase de John… ¿Quién sabe? Porqué: ¡yo no lo sabía!
Mientras me encontraba acostada en aquella cama, con la almohada en la
cabeza, pensaba que cualquier cosa podría ser más razonable que el hecho de
que haber salido corriendo del cuarto de aquel hombre, arruinando lo que
podría ser la mejor noche de mi vida.
Puede que no supiera el motivo, pero creo que sé cuando comenzó.
Tiempo después de haber estrechado nuestras manos, es decir: seis semanas,
tres días y cuatro horas fueron que se necesitaron para que pudiera adaptarme
al ritmo de vida de John. No esperaba tardar tanto, al principio creí que sólo
se trataba de ser una simple asistente, que tal vez debería hacer ciertas cosas
fuera de lo común, nada del otro mundo, pero, la vida que él tenía y las cosas
que planeo para mi al ser su empleada, fueron un poco más complicadas de lo
que esperaba.
—Karen, por favor programa una cita con el señor Antonio. Se me ocurrió una
increíble idea millonaria que quiero discutir con él.



Para ese entonces, aun sentía la necesidad de preguntarle al respecto. De
cierta forma, conociendo su rutina diaria, teniendo acceso a cada rincón de su
casa, a sus tarjetas de crédito a sus coches y gran parte de su vida, él me
seguía pareciendo un misterio.
El hombre era tan claro como el agua, sin embargo, me sentía un poco curiosa,
quería conocerlo a fondo. 
—Vale, ya lo hago.
Durante esos días de practica (porque cometí errores por doquier), aprendí
que debía hacer las cosas inmediatamente me lo decía, por lo que simplemente
hice lo que me pidió con el móvil que su secretaría me había entregado
semanas atrás.
Desocupé una de mis manos, cogí el móvil, marque el numero, llamé.
—¿Señor Oliveros? Es la asistente del señor Finman. Le llamo para avisarle
que el señor Finman desea encontrarse con usted esta tarde, a eso de las…
Dije, esperando que John me escuchara.
—Dos de la tarde � dijo sin girar a verme.
—Dos de la tarde, señor � el señor Antonio me respondióconfirmando la
cita �  muy bien le dije en llamada � nos vemos a esa hora.
Gracias � colgué.
Me giré para ver a John y le sonreí.
—Listo, el señor Antonio estará esperándolo en su despacho a las dos.
—Perfecto.
Estábamos en la cocina, yo había empezado a cocinarle el desayuno porque a
él le gustaban las cosas hechas de cosa diferente, y, según sus palabras, sólo
me confiaba a su alimentación y la de su hijo.
—¿Qué vamos a comer hoy? preguntó John.
—Waffles.
—Perfecto, me encantan los waffles � dijo John, saliendo de la nevera y
yendo hasta la mesa para sentarse.
—Lo sé, siempre lo dice, por eso los hago.
—No deberías hacerlos todo el tiempo, tienes que hacer que se hagan



especiales � comenzó a mover las manos de forma teatral, como si
interpretara cada palabra con ellas �  que no los espere y, por lo tanto la
anticipación los haga aun más deliciosos. 
Yo me encontraba batiendo la mezcla de los waffles con un batidor de globo
porque John decía que era mejor hacerlo a mano sin la intervención de
maquinas que arruinaran la diversión de cocinar. Por un tiempo pensé que por
qué no lo hacía él si tan divertido era así, pero luego recordaba los cien mil
dólares semanales que ganaba y dejaba de pensar en ello.
—Entonces no me pida que los haga. Sabe que hago si me lo dice � le
respondí sobre mi hombro con una sonrisa.
—Bueno, pero si te quedan deliciosos, simplemente no puedo dejar de
quererlos.
Ambos reímos despreocupados. Durante esas semanas comenzamos a
sentirnos a gusto el uno con el otro, por lo menos eso era lo que yo veía.
Trabajar para él parecía ser un reto, pero me las arreglé para superarlo. John,
desde el día uno, se comportaba como si fuésemos amigos de toda la vida y
para ser honesta me abrumó un poco hasta que aprendí a vivir con eso.
John bromeaba, hablaba y me veía con tal naturaleza que me parecía que
estaba siendo demasiado cariñoso conmigo. Al principio creí que era porque
intentaba seducirme, hacer que nos acostáramos (en ese entonces aquella idea
no me daba muchas vueltas en la cabeza) y yo no estaba precisamente a gusto
con eso.
Para mi fortuna, en ese entonces no pasaba tanto tiempo con él, y fue
precisamente ese el día en el que comencé a hacerlo.
—Cuéntame qué hay de nuevo � dijo, cortando uno de los waffles que
acababa de entregarle con el tenedor �  las acciones están estables, el BTC
subió dos cifras hoy así que esta bien. El aire acondicionado en la casa de
verano se daño así que llamé para que lo acomodaran.
—Está bien ¿qué más?
—El chofer se ausentará, dijo que se sentía mal y que no podía trabajar hoy.
Lo mandé a su casa.
—¿Qué? �exclamó con la boca llena de waffles. Tragó �  ¿Qué hora es?
Levantó su muñeca y vio la hora. La bajó y luego miró a su alrededor.



—¿Dónde está Noah?
—Está en su habitación. Aun no sale.
Miró de nuevo la hora. Se calmó, continuando con su desayuno.
—Necesito un nuevo chofer � Agregó luegode masticar �  ¿en dónde crees
que pueda conseguir a uno? �su tono sarcástico habló por sí sólo.
Me moví un poco para verlo de reojo, luego de verter la mezcla de waffles en
la wafflera con un «me estás bromeando» tatuado en la mirada.
—¿Qué insinúa, señor John?
—¿Sabes manejar? �preguntó.
—Ya sé lo que insinúa suspiré al saber lo que me tocaba. 
—Sí, no. ¿Sabes?
—Sí � dije resignándome; no tenía caso �  sí lo sé.
Sabía lo que eso significaba. En esas ultimas semanas, cada vez que algo
faltaba, era mi responsabilidad suplantarlo, hacerlo de ahí en adelante o
buscarle una solución.
—Ahora también seré su chofer � afirmé.
John tenía el rostro que normalmente usa cuando quiere conseguir algo, con le
que me manipulaba; no le era suficiente que trabajara para él y que fuera mi
obligación aceptar, me obligaba a sentir que debía hacerlo porque me
convencía.
La parte de trabajo quedaba eclipsada por una amistad que había desarrollado
con él que, para ser honesta, no tenía sentido ni venía al caso. Fue repentina,
inesperada. No sabía que sería parte de mi trabajo el ser su amiga, pero, John
no era el tipo de persona aburrida que se espera en un jefe, hacía las cosas a
su manera y por ello terminamos así. No tenía sentido en lo más mínimo. 
—Es mientras que Daniel se sienta mejor; no es para tanto � no dejaba de
comerse sus waffles. Los masticaba mientras me penetraba con su mirada.
Traté de defenderme de su semblante manipulador infructíferamente.
—Está bien �  respondí al final �  yo manejaré de ahora en adelante.
—Maravilloso � vociferó, como si hubiera conseguidoun gran trato



ejecutivo. �  ahora solo falta que Noah baje y en lo que terminemos de
desayunar lo llevaremos a su escuela ¿Vale?
¿Qué más daba? Ya lo había aceptado. Así que recostándome de la cocina
viéndolo de frente, le regalé una sonrisa sin saber lo que me esperaba,
—Vale.
De ese modo, comencé con mi nueva responsabilidad adquirida. Para John
hice de todo, desde ser su cocinera, a administrar su vestimenta, su trabajo,
sus reuniones hasta ser su chofer. ¿Qué podía hacer? Por un tiempo pensé en
quejarme al respecto, pero la paga era, por sí sola, una gran recompensa; ni
trabajando toda mi vida como cineasta iba a obtener esa cantidad de dinero
por tan poco trabajo (relativamente). Estaba a gusto, de cierta forma, así que
el hacer todo eso para él era parte del viaje, no el destino.
No hubo problema alguno en ser su chofer ya que, durante semanas, había
estado yendo temprano, lo que creo que es una de las razones por las cuales
ahora estoy haciendo todo lo que hace en las mañanas.
Al principio comencé yendo porque era requisito, necesitaba estar con él
desde temprano porque, de lo contrario, el día no rendiría en su totalidad.
—Buenos días, señorita Karen, ¿cómo amaneció el día de hoy? ¿lista para su
primer día de trabajo? �me dijo, en lo que me vio llegar por primera vez a su
casa.
Era un lugar espectacular desde afuera, sólo con llegar a la entrada, supe que
todo, absolutamente todo, desde la puerta principal hasta las del baño, desde
el sótano hasta el cobertizo, absolutamente todo era lujoso, espectacular y una
experiencia única por sí misma. Era una casa esplendida y me quedé
boquiabierta en lo que John me recibió en las rejas que dividían la calle de
sus maravillosos kilómetros de propiedad.
—Estoy � hablaba entre pausas contemplativas, el lugar se merecía mi
atención � muy � no dejaba de ver sobre sus hombros, observando
detalladamente porque todo estaba cuidadosamente puesto para asombrar �  
bien.
John sonreía, creo que sabía lo que estaba haciendo porque no me interrumpió
en lo más mínimo. Esperó a que terminase de escrutar su mansión para volver
a hablar.



—¿Listo? �preguntó; sabía lo que hacía �  ¿Terminaste?
No borraba la sonrisa de su rostro. Era agobiante que una persona estuviera
tanto tiempo así, de hecho, una vez me pregunté si acaso no le dolía le rostro o
algo por el estilo.
—Disculpe � exclamé, entrando en razón; lo había estando ignorando � lo
siento, es que estaba � vacilé �  viendo su casa. Es increíble.
—Espera verla por adentro, te quedaras muda por un rato más.
En aquel momento me pregunté si eso era modestia o presunción. No supe
como responder, así que sólo me quedé callada.
—Lo siento, en serio.
—Descuide, señorita Karen, no hay problema en que vea � se apartó a un
lado para invitarme a pasar a su propiedad �  espero que esté lista, hoy
comienza definitivamente.
—Sí � me erguí, tomé aire y asentí con la cabeza �  estoy lista.
Desde aquel día, comencé a llegar temprano a su casa. Iba cada mañana a
hacer lo que él me pidiera, que al principio no era mucho, hasta que comencé a
hacer otro tipo de cosas. Primero, fue elegir su ropa.
—¡Karen! �escuché decirle un día en el que llegué un poco más temprano de
lo normal. Estaba en la sala esperando a que él saliera de su habitación. 
Se podría decir que esa fue la primera vez que entre a su habitación de manera
formal. No, bueno, fue la primera vez que entré, luego, sólo se hizo rutina.
Estoy siendo pretenciosa.
—¿Qué? �pregunté, levantando la mirada, sin esperar por completo aquel
grito.
Me levanté del sofá y dejé caer el móvil en el cojín. Me encontraba leyendo
los detallados documentos que me había adjuntado la secretaria de John para
que supiera todo acerca de su negocio: BTC, trading, inversiones, relaciones
publicas, bolsa de valores, sociedades empresariales, administración,
estadística, economía, matemática… con John me vi en la obligación de
aprender cosas que pensé que no necesitaría.
¿Para qué necesitaría eso? Pues para que en el momento en que John me
pidiera alguna participación, el estado, resultado, causas, problemas… de



algo, entonces debería saber qué decir y no sentirme abrumada por lo que
fuera al explicarle, que supiera simplificarlo y, para ello, debía entenderlo a
fondo.
El caso es que dejé caer el móvil en el que estuve leyendo sobre esas tantas
cosas, y busqué rápidamente, moviendo la cabeza de un lado a otro, para ver
de dónde provenía su voz.
Aquello sonó tan distante que no sabía de donde provenía, era de esperarse
cuando se vive en una casa tan grande, por lo que empecé a moverme para ver
si acercándome a diferentes puntos de la casa podría escuchar mejor y saber
exactamente de donde venía. 
—¡Karen! �escuché de nuevo �  ¡en mi habitación! ¡Ven!
—Viene de arriba � me dije.
Me devolví, cogí mi móvil porque dejarlo significaba dejar mi vida atrás, y
corrí por las escaleras hasta llegar al origen del sonido.
—Sigue mi voz. Sabrás llegar � vociferaba para que lo escuchase.
—Está bien � respondí yo, gritándole.
En lo que llegué a su habitación por primera vez, me encontré con un hombre
adulto con tan sólo un pantalón, sin zapatos o camisa, ni siquiera medias;
viéndose frente al espejo. Esa no fue la primera vez que lo vi con el torso
desnudo (había stalkeado su Instagram), pero verlo en persona causaba más
impacto.
—Necesito que me ayudes.
Su voz, aunque la escuché, pasó desapercibida para mi. No es que estuviese
pensando en todas las cosas que podría hacer con su cuerpo, no, para nada. Ni
tampoco estaba actualizando todas las fantasías en las que sólo me imaginaba
cómo se vería desnudo... Sí, su Instagram me sirvió un poco, pero, el hombre
que conoces en persona no es el mismo que conoces en fotos. Cada pliegue de
su cuerpo era el equivalente a una bomba atómica de sensaciones en mi.
—¿En qué? �pregunté, entrando en mí, respondiendo luego de darme cuenta
que lo hice por reflejo porque no lo había escuchado en verdad.
Me pregunté para qué habría de quererme ahí, no sintiéndome preparada para
entregar mi cuerpo, pero si dispuesta a hacerlo si me invitaba.



—No sé qué ponerme.
No supe qué hacer, no estaba preparada para ser la asesora de modas de
alguien, mucho menos de una persona que parecía estar muy bien preparada en
cuanto a cómo vestirse. En sus fotos, en sus redes, y cada vez que lo veía, se
notaba que era alguien que sabía qué usar y cómo hacerlo.
—¿Qué? �me parecía inaudito �  ¿no sabe que ponerse? ¿Está seguro?
—Sí, no sé qué ponerme, no tengo idea de cómo debería vestirme hoy.
Me asomé un poco para ver más adentro de su closet: un inmenso cuarto que
parecía un mundo diferente, aparte de su habitación. John tenía una tienda de
ropa para sí solo ¿cómo no iba a saber vestirse? ¿Qué quería realmente?
—¿Cómo quiere que lo ayude? �no entendía muy bien en qué podría servirle
mi ayuda �  usted siempre se viste bien.
—Sí, pero ahora no sé que ponerme, quiero verme bien, diferente, no lo sé.
Se dio la vuelta, inconforme, disgustado con lo que no tenía puesto.
—¿Qué quiere que le diga? ¿no tiene mucha ropa? �fue una pregunta
estúpida.
—No lo sé, no sé si tengosuficiente ropa � Su sarcasmo fue sólido, giró a su
closet y le escrutóa detalle. � ¿Qué me puedo poner? �dijo después,
pareciendo realmente confundido.
No esperaba ver a un hombre luchando por lo que se quería poner, no era algo
por lo que creí que alguien de su genero, nivel social y forma de ser,
terminaría sintiéndose preocupado.
—¿Para donde iremos hoy? �le pregunté �  ¿cómo quiere verse?
Me acerqué a él, controlando mis impulsos, las ganas de verle la entrepierna
(porque tenía la cremallera abajo) de tocarle el pecho y de mirarle fijamente
como una estúpida. Incluso respiré profundo para no ser atraída por su
testosterona.
—Bien, quiero verme bien. Pero no quiero vestirme igual que siempre, con un
traje o algo por el estilo.
—¿Por qué me pregunta eso? Siempre se viste bien, y no siempre se viste con
traje.



John entró en su closet y se puso a elegir prendas de diferentes tipos y colores.
—¿Para donde piensa ir hoy? �pregunté de nuevo.
—Hoy no iremos al edificio � así le decía él a la compañía �  iremos al
centro comercial a caminar con Noah.
—Entonces, ¿cómo quiere verse?
—De la forma en que podría atraer la mirada de todas las mujeres sin
necesidad de parecer un hombre de negocios, ni mucho menos alguien famoso,
ni mucho menos alguien que se viste con demasiada ropa cara.
—¿Entonces qué quiere exactamente? No podemos simplemente quitar lo que
ya es, no es algo que podamos conseguir con como se vista. Es millonario, es
alguien de negocios, es famoso y su ropa � tosí para parecer discreta � es un
poco � aclaré mi garganta al ver que no estaba siendo coherente �  se nota
que es cara.
En ese momento, John se giró como si le hubiera ofendido, levantó la mano,
con el dedo índice erguido como si fuera a decir que no, con el gesto que se
usa para pedir silencio de forma modesta pero lo suficientemente marcada
como para ser universalmente conocida, y habló con total naturaleza; de
nuevo, pensé que era homosexual.
—Espérame un momento, pues ahí te equivocas. Mi ropa no es «costosa»
dibujó unas comillas imaginarias en el aire con ambas manos �  de hecho, no
invierto mucho en ropa cara. Siempre se puede conseguir ropa de calidad en
cualquier tienda.
Se aproximó un poco a mi, no mucho, solo se movió unos pasos; y continuó
hablando.  El closet era tan grande que había una gran distancia entre nosotros.
—La verdad es que los precios inflados de muchos artículos son sólo por la
marca, o el lugar en donde los vendan, no es porque sean mejores. De hecho,
los costos de fabricación de muchas cosas son menores a los costos de venta.
Aquel encuentro en su habitación, en contra de cualquier pronostico, se
convirtió de repente en una clase impartida por un profesor sin camisa y con
un cuerpo de fabula.
—Mi ropa no fue comprada en lugares costosos porque me parece una
grosería adquirir prendas muy caras sólo porque son de marca, si puedo
conseguir algo similar e igual de funcional por la mitad de su precio.



Sólo lo miré, callada, tratando de saber cómo reaccionar a sus palabras.
—¿Cómo crees que me hice millonario? No fue precisamente por regalar mi
dinero � aseveró, con una sonrisa en el rostro.
La forma en que se irguió, en que dibujó esa maravillosa sonrisa en su rostro,
en que movía sus brazos; y cada cosa que su cuerpo hiciera que implicase
estar vivo y existiendo, exteriorizaba virilidad; era evidencia suficiente para
asegurar que aquel hombre desprendía hombría pura. ¿Qué tiene que ver?
Nada, sólo quería señalarlo porque era imposible no sentirse atraída por
alguien así.
Mi corazón se aceleraba estando en un lugar (tan relativamente pequeño) como
ese, a solas, con un hombre sin camisa ¡con ese hombre sin camisa!
Soltó una carcajada sutil, ahogada con la garganta, llena de soberbia, de
orgullo, para nada ofensiva o execrable; su gesto me invadió e invito a hacer
lo mismo. Yo también reí.
—Tiene sentido � le dije, tratando de entrar en la conversación de la que me
habían sacado segundos atrás.
—Entonces � dijo �  ¿me vas a ayudar o no?
Aquella fue la primera vez que lo asesoré en sus prendas. De ahí en adelante,
lo demás es historia. Continué haciéndolo las veces que él lo requería,
acostumbrándome a su aroma desnudo. Fui viviendo el sueño al estar a su
lado. De cierta forma, nadie veía a John de esa manera. Las chicas que se
acostaban con él conocían a un hombre seguro de sí mismo, dispuesto a todo,
hecho para dar y recrear el placer. Pero, estando con él en esa posición, sentí
que se abría más para mi que para otra persona.
Con su comida, la historia es un poco diferente, más sencilla de relatar, de
hecho, creo que la puedo resumir en muy pocas palabras.
Yo había llegado a la hora ese día, no había desayunado porque para ser
puntual tuve que sacrificar mi comida, así que le pedí a John que me dejase
cocinarme el desayuno.
—¿Señor John?
—¿Puedo hacerme el desayuno? �pregunté, un poco apenada, pero con el
estomago completamente vacío.



—¡Claro! Mi casa es tú casa � dijo John, pasando a su oficina.
—De acuerdo…
Y, la verdad, creo que lo que dije justamente después de eso, fue lo que me
consagró al puesto de cocinera matutina en su casa; no es que me arrepienta,
pero, pienso que fue precisamente eso.
—¿Quiere que le prepare algo? �exactamente así se lo dije, levantando la
voz para que me escuchara.
Intentaba ser amable, no podía usar la cocina de una persona y no invitarle a
comer algo de lo que hiciera; tal vez pude haberlo hecho mejor.
—Sí, por favor, y a Noah también, si no es mucha molestia � me gritó desde
su oficina.
Unas deliciosas tostadas francesas después, tuve que llegar más temprano para
prepáranos el desayuno a los tres. Por lo menos sólo cocinaba para él, para
Noah y para mi.
Luego de ascender a asesora de modas, a cocinera, a estar presente en sus
reuniones de negocios y luego a su chofer, días después de conseguir el ultimo
ascenso, se me promovió de nuevo.
—Noah va pésimo en la escuela � dijo John, en una combinación de disgusto,
frustración y decepción al entrar en el coche por la puerta de atrás.
—¿Qué pasó? �pregunté casi de inmediato �  ¿por qué lo dice?
—La maestra me dijo que tiene ciertos problemas para entender varias clases,
y no entiendo por qué.
—¿Qué clases? �puse en marcha el coche mientras le preguntaba �  ¿alguna
en especifico?
—Sí, español, ingles, matemáticas y sociales.
—¿Ingles el idioma o inglesla materia? �pregunté, tratando de ser graciosa.
—La materia.
—¿Y por que le cuesta hablar español? ¿No hablamos español ya?
—La profesora dice que, a pesar de hablarlo como lengua materna, no tiene
conocimiento en la parte técnica y que necesitasaber manejarla � explico,
cerrando con un gesto de fastidio y un silencio repentino.



Yo lo veía desde el retrovisor, estudiando su mirada. Él hacía lo mismo, a
pesar de estar de tenerlo atrás, nuestra conversación no dejaba de ser visual.
Me veía fijamente, no apartaba sus ojos de los míos, de hecho, me llego a dar
la impresión de que me veía incluso cuando yo estaba atenta al camino.
Estábamos hablando con completa calma. John, a pesar de encontrarse
afectado por el hecho de que su hijo podría repetir el grado que estaba
cursando, tenía cierta actitud, como si su problema fuera perfectamente
resoluble con un simple chasquido de sus dedos; aparte, no dejaba de
mirarme.
Esa presión que ejercía su mirada, ininterrumpida por varios minutos,
acompañada de un silencio cogitabundo que no dejaba de penetrarme, me
advirtió lo que estaba por venir.
De un instante a otro abrió su boca para hablar. No había ni siquiera empezado
a decir lo que tenía en mente cuando supe lo que quería decirme.
—Señorita Karen � dijo, inyectándole a mi nombre tonos con melodías.
—¿Qué? �lo estaba viendo venir.
—¿No quieres ayudarme con esta?
Por fortuna, el colegio no quedaba tan lejos de su edificio, así que
simplemente estacioné el coche, e interrumpí de la mejor manera aquella
conversación.
—Ya llegamos. � le dije.
John sonrió ante mi evasión, cogió sus cosas y se bajó del coche. Yo tardé
unos minutos en salir para coger mis cosas y apagar el motor. Caminamos
como si nada hasta el elevador, en donde nos tocaría compartir de uno a dos
minutos completamente solos (porque John tenía uno exclusivo, sin cámaras,
completamente privado) en donde, podría decirme lo que quisiera.
—Pero no, en serio � interrumpió el silencio, unos segundos después de que
abordásemos aquel elevador �  no quiero que mi hijo no pase de grado.
Se giró para verme, como si tratara de hacerme reaccionar, tomándome de los
hombros con delicadeza para girarme del mismo modo y pudiera verlo de
frente. Fue la primera vez que me tocó de esa forma, con cuidado, como si yo
fuese frágil, con delicadeza.



—¿Podrías ayudarme con la educación de mi hijo? ¿Por favor? Creo que
contigo sería mejor… �sonaba tan sisero; hablaba con el corazón.
No sabía qué decir, John me tomaba entre sus manos con total delicadeza
mientras yo me perdía en sus ojos tratando de buscar la respuesta en ellos.Yo
no tenía más tiempo que él � pensé �  entre trabajar como su asistente,
renovar mi hogar (porque con el sueldo que me pagaba me compre un
departamento agradable y comencé a renovarlo), y el llegar todos los días
temprano a su casa, no podía simplemente comenzar a prestarle atención al
chico.
Incluso no había compartido mucho tiempo con él aparte del estrictamente
necesario. «Hola, Karen; gracias Karen; chao, Karen» era lo único que me
decía. Estaba un poco tensa, no sólo por la confianza que estaba depositando
en mi, lo bien que me hacía sentir que me tocase de esa forma delicada, sino
porque, de algún modo u otro, estaba consiente de lo que «encargarme de su
educación» significaba.
—Pero….
—Por favor, te pago más, no me importa dijo John, sin soltarme.
—Pero si lo hago yo…
—Puedes quedarte en mi casa hasta que se acaben las clases � insistió �  por
favor.
Lo miré a los ojos, suponiendo que no tenía para donde más ir, otra cosa qué
decir ni mucho menos, tiempo para responder. Habían pasado, a penas,
segundos desde que entramos a ese elevador, no quería llegar a la oficina y
que me vieran tomada entre las manos de John. Era una presunción estúpida,
no tenía razón para estar nerviosa, mucho menos por algo tan simple como eso,
pero, no lo pude evitar.
Tragué saliva, tal vez porque estaba tensa, porque la presencia de John se
hacía cada vez más invasiva; aquel día no sólo se delineó lo que sería una
serie de eventos que me llevarían hasta aquella noche en la que corrí como
tonta de su habitación, sino los sentimientos que me llevaron a aceptar su
invitación.
Estuvimos suficiente tiempo a solas, viéndonos a los ojos. Yo: indefensa,
maleable, susceptible; él: abierto por completo. ¿Qué tanto podría importarle
la educación de su hijo para que me lo pidiera de esa forma? Él es millonario



¿Por qué simplemente no contrató a algún tutor? Pero me estaba pidiendo algo
con completa honestidad. Creo que pude haberme negado, no habría hecho
mucho daño si lo hacía.
Pero seguimos viéndonos a los ojos, seguros de que definitivamente algo
podría suceder en cualquier momento. Había pasado la marca del minuto,
estábamos pronto a llegar al piso que nos correspondía.
—No confío en muchas personas � habló John, interrumpiendomis
pensamientos �  y no le confiaría mi hijo a cualquiera. Por eso me gustaría
que tu lo hicieras.
Lo más interesante de todo eso era que, a pesar de que estaba siendo honesto
conmigo, no se veía desesperado. Creo que me faltó mencionar eso. John sólo
me estaba interpelando a su manera, en su completa y total calma. ¡Claro que
quería que yo supervisara la educación de su hijo! Se notaba que realmente lo
quería, así podría tener completo control y no tendría que esperar por más
nadie. Estaba yo, dispuesta a hacer cualquier cosa para él y John (como lo
había estado demostrando últimamente) sabría aprovechar esa ventaja.
El problema era que las cosas no eran tan sencillas. El tiempo era una simple
concepción para los dos. Teníamos un horario apretado; yo tendría que
renunciar a ciertas libertades, pero, ¿a costa de qué?; En aquel momento no lo
sabía, aunque quería hacerlo.
Noah no era tan importante para mi, no era más que el hijo de mi jefe, pero si
a él le preocupaba la educación de su pequeño y me pedía tan honestamente
que hiciera algo al respecto, no podía simplemente evitarlo.
De repente, John bajó la mirada y cambió su semblante. En su cara se veía que
había notado algo, supongo que entendió la posición en la que nos
encontrábamos.  Yo estaba a punto de perder el equilibrio, inclinada hacía
atrás y sujeta por sus manos mientras que él parecía estar sobre mi.
Así que me soltó, se irguió y se acomodó la garganta esperando a que yo me
reincorporara. Casi me caigo en lo que me liberó. Tuve que encontrar de
nuevo mi equilibrio haciendo movimientos exagerados, como si hubiera estado
mareada. Yo hice lo mismo, me acomodé las mangas de mi camisa y el
cabello.
—Disculpa � dijo John �  me dejé llevar.
—Descuida � respondí.



Los dos nos quedamos viendo las puertas del ascensor.
—Creo que exageré un poco, no es como que sea muy grave que mi hijo vaya
mal.
Sentí que estaba tratando de quitarle importancia a lo que, unos segundos
atrás, parecía algo vital para él.
—Oh no, no digas eso � le pedí.
La puerta del elevador se abrió luego de indicarnos que había llegado hasta
nuestro destino. Los dos vimos al frente en lo que se abrieron.
—Se nota que es algo importante para ti � aclaré mi garganta �  tal vez
exageraste un poco, pero, creo que es importante.
—Lo es � dijo.
John dio el primer paso para salir de aquella caja de metal; yo le seguí.
—¿Entonces qué quieres que haga? �le pregunté.
—¿A qué te refieres? �John me vio de reojo, mientras caminaba hasta la
recepción.
—¿Quieres que supervise la educación de Noah o no?
—Sólo si quieres hacerlo. Es un niño difícil.
No lo conocía, no había forma de saber eso.
—¿Difícil? No lo creo. Se ve muy tranquilo � le excusé.
—Eso dices ahora.
John aceleró el paso y se dirigió hasta las dos puertas que daban paso a su
enorme oficina. Saludó a las personas que tenía en la segunda sala de espera
luego de la pared con su nombre en grande, recibió unos papeles de su
secretaria y entró.
Yo saludé asintiendo con la cabeza; no estaban ahí para verme a mi, por lo que
no me era necesario ser muy cordial.
Al cabo de unos minutos, nos encontrábamos en la oficina leyendo unos
documentos relevantes, y a pesar de que parecía que la conversación estaba
muerta, aun se sentía esa pesada sensación de que habíamos dejado algo
inconcluso. Yo estaba sentada en frente de su escritorio, con la cabeza baja,



dividiendo mis pensamientos entre lo que pude haber dicho y lo que sucedió
en aquel elevador.
A simple vista no era gran cosa, es decir, sólo me tocó y nos vimos, pero
definitivamente hizo algo en mi. Así que, luego de analizar la situación,
levanté mi cabeza y abrí mis fauces.
—Lo haré � dije.
No dejé claro preámbulos, no entré en contexto, ni le expliqué por qué acepté.
Era gracioso como después de ser su asistente aun me pedía que hiciera las
cosas, creo que fue uno de los motivos por los cuales accedí.
Y, de la misma forma, sin entrar en calor con el tema, John dejó de leer lo que
me estaba leyendo, levantó su mirada y me sonrió.
—Gracias � respondió.



Tercera Parte
8

Al poco tiempo, comencé a quedarme en aquella casa con más frecuencia. Tal
cual me había dicho John, podía hacerlo y, por lo tanto, eso hice. Al principio
traté de no recurrir a ello porque era más importante para mi estar atenta las
renovaciones de mi casa en donde podría recibir a mis hermosos sobrinos,
pero, cuando me di cuenta de que comenzaba a ser más y más complicado ir
cada día y salir de noche de aquel lugar, no me quedó de otra.
—No quiero dejar de estar presente en las renovaciones de mi casa � dije.
Ese día John y yo estábamos discutiendo acerca de cómo iba Noah en sus
evaluaciones. No había pasado ni una semana de comenzar con aquello cuando
ya me sentía abrumada por los constantes viajes de un lugar a otro. Quería
tener más tiempo para descansar.
—Ir de mi casa a la suya es un poco agitado, señor John � continué �
manejar de un lado a otro es agotador y me cuesta trabajo dar mi cien por cien.
—Pues, yo le dije que podía quedarse aquí las veces que quisiera, no tiene
necesidad de manejar tan tarde en la noche. Usted lo sabe, señorita Karen.
—Sí, lo sé, pero sucede que no quiero dejar mi casa sola. La tengo en medio
de una renovación
—Lo sé, no para de decírmelo.
—Exacto, y no puedo darme el lujo dejarlo así cómo así.
—¿Qué propone?
Decirle que me iba a quedar así cómo así en su casa era muy sencillo,
necesitaba hacerme de rogar.
—Qué no sé si pueda seguir supervisando la educación de Noah.
John cambió su expresión calmada a una de sorpresa. Sorprendida estaba yo al
ver que no se esperaba que le dijera eso.
—No lo haga, a penas y está comenzando. Necesitamos que Noah apruebe
todas sus materias para que pueda pasar de grado.
—Lo sé, señor John, pero no creo que pueda rendir lo suficiente



despertándome tan temprano cada mañana luego de llegar tan agotada todas las
noches.
John era bueno negociando, pero no estaba colocando sus cartas sobre la
mesa, lo que me parecía un poco extraño.
—Sigue sin proponer nada, señorita Karen. Sólo me está diciendo que no
puede.
John levantó el vaso de whiskey que tenía en la mano y se mojó los labios con
aquel liquido de color dorado suave. Con le tiempo me di cuenta que lo que el
bebía no era cualquier licor barato.
—No sé qué quieres hacer entonces � dijo luego de tomarse su tiempo para
saborear su bebida y tragarla �  pero, si no quieres quedarte ni quieres
continuar dando clases, ¿cómo crees que podamos resolver el problema de
Noah? A penas acabas de comenzar, ¿no crees que deberías darle un tiempo
por lo menos?
—No quiero dejar mi casa sola…
—Uhm � masculló John su interjección.
Parecía que estaba pensando en algo. Mientras tanto, yo preferí mantenerme
callada para no interrumpir sus pensamientos.
—Sólo te preocupa tu casa, ¿verdad? �sacó el tema a relucir como si
estuviera atravesando una epifanía.
—Sí � respondí sin pensarlo demasiado �  no quiero descuidarla…
—Sí, sí, lo sé � me interrumpió y  volvió a tomar otro sorbo de su vaso y se
quedó en silencio de nuevo.
—¿Qué quiere decir con eso? �lo miraba intrigada, tratando de saber cual
sería su resolución.
—¿Por qué simplemente no mandamos a alguien que trabaje para mi para que
supervise tu casa, te ayudo a remodelarla y, en el proceso, que debería estar
durando más o menos lo mismo que falta para que el año escolar de Noah
acabe, te quedas aquí?
—¿Mudarme? �Me parecía la misma solución con ciertas variables. � No lo
sé.
—Es por un tiempo, no es para siempre. Te podemos dar tu propia habitación;



tengo un anexo en donde puedes quedarte cuanto quieras.
—Pero si lo hago…
—Sí lo haces no sucede nada. Sólo estarías aquí mientras te requerimos, el
resto de tu tiempo libre no estarás trabajando. Es para poder agilizar tu
tiempo. No tiene que ser todos los días, puede ser sólo aquellos en los que
debas estar con Noah. ¿Te parece?
Ahí estaba la naturaleza de John, la que le consiguió tantos éxitos. No había
peros para él, cualquier problema era resoluble, y yo sólo parecía una niña
quejumbrosa.
—¿Está bien así? �agregó �  yo no tengo problema con que te quedes
¿sabes? La que está en contra de eso eres tú.
Creo que en ese momento no estaba del todo al tanto de lo que realmente era
«mi problema». El tiempo supo darle sentido a lo que realmente me
preocupaba.
—Está bien. Hagamos eso � dije, aceptando el trato.
No puse en contexto lo que, en sí, hacíamos, ni en donde estábamos. Nos
encontrábamos en la sala de su casa, justo en el lugar en donde dejé mi móvil
caer el primer día que entré a su habitación. John estaba sentado en su sillón
personal, justo en la esquina de una pared, al lado de una ventana; cada que
alguien iba a la casa siempre se sentaba ahí, el lugar perfecto para verlos a
todos y ser visto por cada uno de sus invitados.
Yo, con mi Tablet en la mano, revisando lo que había estado enseñándole a
Noah en los últimos dos días en los que le había supervisado los estudios, y
dándole el memorándum a John, me encontraba sentada en el sofá a su
izquierda, con una copa de jugo durazno que John había pedido hacer para mi.
—No terminaste de decirme cómo iba Noah � mencionó John luego de darse
un trago de su whiskey como símbolo de triunfo tras conseguir un acuerdo
conmigo.
—Sí, eso… �vacilé, miré la Tablet y retomé lo mío �  en efecto, tiene
problemas con ingles, no sé si es porque lee poco, porque no está prestando
atención a clases o porque simplemente no le gusta. En cuanto a español,
simplemente no le importa. En las clases de español traté de enseñarle
hablándole en el idioma, pero no surtió ningún efecto, simplemente lo ignora.



Mientras hablaba sentía que John me estaba mirando, era obvio, supongo que
es parte de su educación (la de cualquiera que la tenga) pero no de la forma en
que normalmente alguien lo haría. Me sentía invadida, que lo hacía con un tono
diferente, que intentaba hallar algo en especifico al verme con tanta atención.
—¿Lo ignora? Siconmigo habla español, no lo ignora. � dijo casi de
inmediato.
Levanté mi mirada y me encontré con que sus ojos, en efecto, estaban fijos en
mi. Me recorrió un escalofrío por toda la espina, esparciéndose en mis brazos,
mi pecho, mi nuca; como una onda expansiva.  Por fuera, no parecía afectada,
pero por dentro, estaba tan estremecida como un átomo moviéndose de un lado
a otro.
—Lo que trato de decir es que, en cuanto a la parte técnica, no le da
importancia y simplemente sigue con su vida. Su excusa es que ya sabe hablar
español � respondí, tratando de sonar natural, no afectada por lo que había
notado.
—Bueno, entonces habrá que darle más atención a ello � seguía sin quitar su
mirada, así que bajé la mía y me enfoqué en la Tablet, esperando que, sin
contacto visual, no sería tan abrumador.
Aclaré mi garganta y me propuse cambiar de tema.
—En cuanto a las otras asignaturas, parece que simplemente no ha prestado
atención.
—¿Tendrá algún déficit? �me preguntó de repente, tratando de encontrar una
respuesta �  ¿será eso?
Me lo imaginaba haciendo los gestos que acompañaban sus palabras para no
levantar la mirada y encontrarlo viéndome con atención.
—No lo creo, pienso que es sólo una etapa. Algunos niños simplemente no
quieren prestarles atención a las clases del colegio.
De repente, John se levantó de su asiento, como si hubiera terminado la
reunión y estuviera ávido por irse.
—¡Bueno! �levantó la voz, y, con ella, me hizo levantar la mirada �  la parte
positiva es que, ahora que te quedarás aquí, podrás supervisar más a fondo su
educación.



—Sí pero… �traté de darle una razón para que no creyera que sólo me
encargaría de eso, pero John supo interrumpirme, como siempre.
—Así que no tenemos por qué hablar más al respecto. No podemos esperar
mucho de tan sólo dos días con él � se inclinó un poco y enterró su mirada en
mis ojos �  ¿a poco no?
Yo pienso que, lo que me sucedió en el elevador fue por culpa de su mirada.
La forma en que transmitía su esencia con ella podría cautivar a cualquiera, y
yo, no era precisamente especial. Lo digo porque, en ese momento, me sentí
igual.
John me miraba con una sonrisa alumbrando su rostro, esperando a mi
respuesta asertiva (porque los dos sabíamos que no se detendría con un no), lo
que me trasladó al mismo lugar que me llevó en el elevador. Al momento no lo
había aceptado, o incuso notado. No fue, sino con el tiempo, con lo que llegué
a esa conclusión; John me estaba atrayendo paulatinamente con gestos tan
fútiles como ese.
Mirarme sólo fue la punta de iceberg.
—Sí, creo que sí � respondí, con la voz temblorosa.
—Entonces no se diga más � se apartó el lugar en donde estaban todos los
muebles de la sala �  mañana tendrás dos horas para estar con Noah.
—¿Dos horas? �exclamé �  ¿no es mucho tiempo?
John no detenía su paso, ya iba por las escaleras.
—No, ahora que te quedaras cuando le supervises, entonces puedes dedicarle
más tiempo. Más tarde hablo con Mariana para que acomode una habitación
sólo para ti.
Poco a poco su voz se iba escuchando menos y menos, hasta que simplemente
desapareció. Mientras, yo quedé parada viéndolo mientras se iba, tratando de
asimilar mi nuevo cargo.
—Maldición, no quería quedarme aquí � dije, sólo para mi.



9
Antes de darme cuenta, había transcurrido casi un mes, el calor del verano,
aunque distante, comenzaba a abrigarnos. Antes de llegar a ese punto del año,
mi vida como la asistente cuyos cargos dependían del humor de John, estaba
tratando de dominar mi etapa de tutora.
—No, Noah, no se supone que debas decirle eso a tu profesora.
—¿Por qué no? �pregunto, con tanto orgullo que parecía que me daría una
bofetada con él �  Su español es malísimo.
Con él aprendí que la parte más difícil de enseñarle a Noah, era que
necesitaba hacer que él entendiera que no era mejor que nadie simplemente
por ser él. No sabía eso del pequeño, y más que todo, no lo esperaba cuando
se trataba del hijo de John.
—Porqué no, la profesora sabe cosas que tú no � traté de explicarle, ya
estando al limite de mi paciencia �  No debes estar diciendo eso.
—Ella no sabe español, no como yo � insistía Noah �  siempre anda
diciéndonos cosas como verbos, y sustantivos, y consonantes, y sonidos, y
nunca nos habla en español � explicaba, con cierto tono de desagrado que
parecía que le daba asco lo que ella le enseñaba.
—¿Y tú sabes al respecto? �pregunté.
Noah hizo silencio por unos segundos, intentando encontrar la respuesta a mi
pregunta, pero este niño era imparable. 
—No nos habla en español, ninguno en mi clase sabe hablarlo, los profesores
de español son patéticos.
Todos los días, pasada la hora de llegar de la oficina de John, específicamente
los martes miércoles y viernes, debía prepararme para tratar de lograr lo
imposible con un niño que desde lejos no es nada parecido a quien es en
realidad.
Durante semanas, aprendí de él tanto, que parecía que lo conocía mejor que su
padre. Era dominante, intenso, orgulloso. No entendía por qué era así, pero
parecía que tenía algo que ver con John.
—Cuéntame Noah, ¿qué aprendiste hoy? �pregunté, comenzando la clase con



mucho entusiasmo.
En secreto, siempre quise impartir alguna clase a algún grupo de niños; tenía
el deseo de preparar las futuras generaciones con las cosas que yo siempre
quise aprender de alguien experimentado, sin embargo, a pesar de que no era
exactamente lo que quería hacer, estaba emocionada, o por lo menos así
empezaba las clases.
—Nada.
—¿Cómo te fue hoy?
—Bien � respondía mientras se quitaba el bolso con completa apatía.
No tenía mucha experiencia con niños, pero definitivamente sabía que ese no
era el tipo de energía que los infantes deberían tener. O eso creo. ¿Habré sido
así cuando tenía su edad?
—Muéstrame qué clases viste hoy � se lo pedí amablemente, sin dejar que su
actitud me desanimase.
—Aquí tienes.
—Matemáticas � leí en la portada de su cuaderno �  Así que hoy viste
divisiones le dije luego de ver la clase de ese día.
—Sí, eso vimos � afirmó sin prestarme mucha atención porque tenía el móvil
en la mano.
Me exasperaba que fuera así, pero me controlaba, por amor a mi trabajo.
—¿Qué más aprendiste hoy?
—No lo sé, nada, creo.
Noah no me hablaba viéndome directamente a los ojos, lo que de cierta forma
me frustraba de manera exagerada.
—Historia leí del cuaderno que yo misma cogí de su bolso.
Noah siempre cargaba esos pesados cuadernos en su mochila porque, según
decía, no confiaba en dejarlos en la escuela.
—Ya veo, con que estás viendo esto � la nostalgia me invadía de vez en
cuando � recuerdo cuando me dieron esto, yo estaba en la escuela de mi
pueblo y… �hasta que levantaba la mirada y veía la falta de interés de aquel
niño.



A los días aprendí que debía tener un control completo de lo que veía, sin que
me lo dijese él, por lo que me cree un programa en donde debería ver todas
las clases que le correspondían (cosa que obtuve gracias a John y a su
increíble habilidad para convencer a las personas de que le dieran lo que él
quería) por muy a pesar de que no se pudiera.
Con el tiempo aprendí que debía ser firme con él, no dejar que me dominase,
así que comencé a tomar medidas luego de tener ciertas conversaciones acerca
de su comportamiento con su padre.
—Coloca tu móvil aquí, jovencito.
Al principio, Noah se mostraba renuente a colaborar con la clase.
—¿Por qué debería hacerlo? No es tuyo, yo decido qué hacer con esto.
—Pues, porqué sí. No prestas la debida atención, no aprendes nada y pierdes
el tiempo con él en la mano.
—Le voy a decir a mi papá � fueron sus excusas por un tiempo.
Noah, a pesar de ser un niño parcialmente educado, respetuoso y amable, era
un infierno cuando se trataba de cosas semejantes a la educación.
—No me importa, tu papá me dio permiso a hacer lo que fuera necesario para
que aprendieras.
Con paciencia, fui dominando a ese pequeño demonio. A veces, sentía que
necesitaba tomar un respiro, que dar clases no era para nada como yo creía
que sería y que, cuando conocí a ese niño, no me lo imaginaba de esa forma.
Extrañaba al Noah que no hablaba mucho, que me sonreía con amabilidad, que
me respetaba.
Yo no estaba preparada para cosas como esas.
Pero, las cosas no fueron tan malas todo el tiempo. Efectivamente comencé a
verme más cerca de John día tras día, lo que endulzaba mi vida. Estar con él
era cada vez más interesante porque no sólo lo veía mientras trabajaba como
su asistente, sino que compartía las noches a su lado. Me encantaba estar junto
a él. Gracias a eso, comenzamos a hablar más, no de nosotros (no como yo
quería) pero sí sobre las cosas que le enseñaba a Noah, o sobre asuntos de la
casa. No había momentos de silencio entre los tres.
Todo eso compensaba las horas que invertía en el pequeño de la casa y su



educación. Era difícil, no voy a mentir, pero yo no me rendía, no me estaban
pagando por eso; John quería ver resultados y yo estaba dispuesta a dárselos.
Día tras día me levantaba con la idea de que vería al pequeño, pero, por otro
lado, también al padre, durante horas. Era algo que me obligo empezar a ver la
semana como algo completamente diferente.
Fluctuaba entre el entusiasmo y la desesperación cada mañana que me
correspondía quedarme en su casa y dar clases. Feliz porque vería a John,
estresada porque me tocaba hacer de tutora a un pequeño que no quería
aprender.
Noah luchaba con
Pero, con el tiempo, eso fue mejorando.
Parte de mi obligación como tutora era tratar de enseñarle a Noah que era
importante saber cosas, que debía prestar atención a clases y a aprender esas
que ya había perdido por su falta de interés en verlas. Me costaba lidiar con su
actitud, con su forma de ser.
Llegué a pensar que Noah era así por el hombre que era su padre: alguien
millonario, con recursos, con tanto dinero que nada le haría falta en la vida ni
a él ni a su hijo. Ese tipo de cosas suelen darles un mensaje erróneo a los
pequeños. Sí, tal vez era un cliché: hijo de millonario igual a niño malcriado.
Pero John no era así, no se veía como el tipo de persona que educaría mal a su
hijo; pero era lo que se veía a simple vista.
Yo no soy una psicóloga, no puedo saber qué piensa ese niño con un diploma
de cineasta en mi mano, pero, estaba segura que algo tenía que ver con eso y
mi observación no estaba errada. Noah estaba atravesando una etapa en la que
sabía lo que era tener dinero, y lo que significaba eso como persona. Creo que
parte de su comportamiento venía de la mano por la forma en que John hacía
las cosas. Siempre se comportaba como un jefe para todos, estando alrededor
de él (lo hacía estando conmigo, no dudo que lo hubiera hecho cuando no) por
lo que supuse que era eso, que estaba acostumbrándose a obtener todo lo que
quería con tan sólo pedirlo. 
—¿Ya terminamos? �me preguntaba constantemente mientras veíamos el
repaso de sus clases.
Otras veces agregaba un «tengo algo qué hacer» como si fuera el niño más
ocupado del mundo. A lo que yo le respondía con un rotundo no, porque tenía



que estar ahí, aprendiendo, no perdiendo el tiempo con lo que fuera que
hiciesen los niños de su edad. 
Poco a poco me vi en la posición de tener que ser comprensiva con él, de
darle a entender que no todo era gratis en la vida, que tendría que esforzarse y
que debía respetar a las personas que le trataban de enseñar. Sus maestras
estaban completamente frustradas con él a pesar de estar acostumbradas a
niños millonarios. Era desafiante, era inquieto, pero yo tenía un plan.
Comencé con tratarlo como un igual, a hacer más dinámicas nuestras clases, a
ser más y más entretenida, a ser como yo quería que fueran mis profesores a su
edad: menos estirados. Lo dejaba participar, le pedía que me prestara su punto
de vista y que participara más con lo que fuera.
Cuando se trataba de historia, usaba sus juguetes como personajes; con
español le hablaba sólo en el idioma y le explicaba la clase para que se
sintiera integrado, siempre usando palabras nuevas (cosa que descubrí que le
gustaba) y así comenzó a prestar atención. A mi manera, traté de hacer que se
sintiera a gusto conmigo y, poco a poco, fue cobrando fruto.
Me gusta pensar que el pequeño me cogió cariño por el entusiasmo que le
estaba inyectando a las clases que le daba. Lo bueno es que ese mismo nivel
de interés, me fue haciendo ganar puntos con John. Mientras me ganaba a uno,
me ganaba a los dos.
Por su parte, el niño seguía siendo parte de mi prioridad. Uno de mis más
grandes retos fue enseñarle a prestar atención en general. Noah veía la vida a
su manera, y eso esa algo que había que saber de él si lo que querías era
enseñarle algo.
—Noah, cuanto es trescientos cuatro por doscientos quince � pregunté,
haciendo un repaso en sus clases de matemáticas.
Ya estaba interesado en lo que hacíamos, ya no se distraía ni cambiaba el tema
para terminar rápido.
—Veamos. Trecientos cuatro por uno son trecientos cuatro
—Noah, no creo que… �traté de interrumpirle.
—No, no… espera � dijo Noah �  deja que siga, ya vas a ver.
Lo miré llena de duda, pero de todos modos lo dejé continuar.



Quería ver qué estaba tratando de hacer, como ya había dicho, él veía el
mundo a su manera, así que, debía esperar.
—Vale.
—Bueno, si trecientos cuatro por uno son trecientos cuatro y trecientos cuatro
por dos son… �Noah comenzó a señalar una pared devidrio que yo estaba
usando como pizarra, con el dedo índice como si estuviera escribiendo los
números � seiscientos ocho, y por cinco serían � hizo una pausa corta �  mil
quinientos veinte.
Yo comencé a ver la cuenta que había escrito en mi Tablet con el lápiz de
pantalla y vi que, dentro de su método desordenado, había sentido, poco, pero
lo había. Estaba multiplicando la cantidad por cada digito de aquella cifra. Lo
estaba haciendo mal, pero bien de cierta forma.
—Eso nos deja con mil quinientos veinte más trescientos cuatro y seiscientos
ocho…
—Creo que no te va a dar… �dije, apresurándome a su resultado.
Noah estaba convencido de lo que estaba haciendo era lo correcto. Como
siempre, se abalanzaba a las cosas a su manera tratando de resolverlo todo
con un punto de vista único. No estaba en contra de eso, sentía que debía
motivarlo a seguir; se veía seguro de lo que estaba haciendo; concentrado, no
dejaba de ver la pizarra improvisada en el vidrio que estábamos usando. Yo
quería ver el resultado.
El resultado que debía obtener, tomando en cuenta lo que estaba haciendo, no
llegaría, ni por mucho que quisiera, a asemejarse al correcto, pero, no quise
decírselo hasta que él mismo se diera cuenta de su error.
—Eso me daría… �hizo una pausa, succionó la saliva en sus dientes
produciendo un sonido de hastío � no, ya va �  repitió lo que estaba haciendo
con el dedo antes, para luego terminar bajando la mirada y escribiendo algo en
su cuaderno, lleno de entusiasmo,.
—Noah, si quieres � pensé en alentarlo de hacerlo de otra forma, antes de ser
interrumpida.
—Sesenta y cinco mil trescientos sesenta
Mi cara de decepción no fue normal. Le había dicho que se esperara y no me
hizo caso. Ya sabía por qué estaba tan mal en clases. Por qué no prestaba



atención; aquella información no era nueva para mi, pero no sabía por qué, a
ese punto de nuestros repasos de clase, seguía insistiendo en no hacer las
cosas de forma adecuada.
—Lo siento, Noah, creo que no es ese el resultado � aseveré, mirándolo con
lastima a los ojos.
Bajé mi mirada para ver el resultado que yo había sacado segundos atrás antes
de que comenzara a multiplicar a su manera.
—Es en realidad, seis � vacilé �  dijo, sesenta…
En lo que seguí leyendo mis propios números, me di cuenta que no estaba
equivocado.
—Sesenta y cinco mil trescientos sesenta � repitió, como si no viera el
motivo por el cual no le daba la razón �  lo acabo de decir.
—Pero... � algo no andaba bien.
Comencé a mirar el resultado que tenía en mi Tablet, el que había en el vidrio,
luego a Noah, y seguí con eso hasta que no pude encontrar la respuesta por mi
misma. No sabía cómo le había hecho para sacar las cuentas de esa forma.
Comencé a hacer lo mismo que él y me daba resultados diferentes. La suma de
la multiplicación de cada numero por separado me daba otro resultado.  Al
cabo de un rato insistiendo en que estaba equivocado y no había forma de que
lo lograra, comencé a dudar de mis habilidades numéricas.
—¿Qué hiciste? �me acerqué a su cuaderno para ver lo que había hecho.
Me senté a su lado, dejando mi Tablet sobre el sofá y mirando fijamente a su
cuaderno.
—Pues multipliqué y luego las sumé, cómo tú me dijiste.
—Pero no debería darte ese resultado, debiste hacer otra cosa, no puede darte
esa cantidad.
No detallé lo que había hecho, estaba plenamente segura de que él había hecho
algo mal, no yo.
—¡Claro que sí! �insistió Noah. Levanté mi mirada y lo vi a los ojos.
—Noah, no hay forma de que hayas sacado trescientos cuatro por dos, por uno
y por cinco y que te de esa cantidad � dije, insistiendo en que había hecho



algo mal.
—¡Claro que sí! �vociferó, completamente seguro de sus cuentas.
Noah se levantó, cogió el marcador para pizarra, y se acercó al vidrio.
—Mira, trescientos cuatro por dos da seiscientos ocho � lo anotó � por uno
da trescientos cuatro � lo anotó al lado del ultimo resultado �  y por cinco da
mil quinientos veinte.
—Exacto, y si sumas todo eso no te puede dar sesenta mil � aseveré, entre
segura y dudosa de mi habilidad para sacar cuentas.
—Espera � se dio la vuelta y comenzó a escribir mientras me hablaba � lo
que pasa es que el dos no es un dos sino un doscientos, el uno es un diez y el
cinco � vaciló �  ese si es un cinco. Entonces, si coloco los dos ceros del
dos a los seiscientos, el cero del uno a los trescientos y lo sumo por los mil
quinientos, me da… �se tomó su tiempo para escribirlo luego de colocar
cada cifra una sobre otracomo una cuenta normal �  sesenta y cinco mil
trescientos sesenta. 
Habló con tanta seguridad y el resultado daba, que, tardé unos segundos (tras
ver fijamente a los números que había escrito en la pizarra improvisada) en
darme cuenta que lo que había hecho era la forma adecuada de sacar una
multiplicación de una cifra de tres dígitos, pero completamente desordenado.
—¿Ves? �interrumpió mis pensamientos, insistiendo en que tenía razón; con
un brillo intenso en la mirada.
—Está bien � dije, afirmando que su cuenta estaba bien hecha, de cierto
modo �  pero creo que te complicaste demasiado.
—¿Qué? �me cuestionó �  Pero si lo hice bien, no sé por qué es malo que lo
haga así � dijo Noah.
En su rostro se notaba que estaba decepcionado. Intentaba sorprenderme con
sus habilidades numéricas tras sacar esa cuenta, pero al ver que no estaba del
todo conforme con lo que había hecho, su murada fue perdiendo ese ferviente
brillo que tenía segundos atrás.
Me levanté y me acerqué a él.
—Ya veo lo que hiciste aquí � tomé el marcador para pizarra e hice lo que
debía �  hiciste lo que debías hacer pero de otra forma.



Luego de un rato insistiéndome que lo que había hecho tenía sentido, que no
podía estar equivocado porque le había dado el resultado correcto, Noah se
sentó, completamente despeinado, con los brazos cruzados, completamente
afectado por la ineludible realidad, que, con su método para multiplicar,
estaba siendo pretencioso. 
—¿Qué significa pretencioso? �preguntó cuando se me salió la palabra.
No supe cómo explicarle sin que fuera a sonar ofensivo.
—Bueno, que � vacilé �  que lo hiciste y parece que estas seguro que tu
método es mejor.
—Pero si lo hice bien � insistió �  no sé por qué está mal.
—Querido � le dije �  las matemáticas están creadas para hacer más simples
ciertas cosas, por lo que la forma en que se hacen las sumas, las
multiplicaciones, las divisiones, etc. Se hicieron para que todos las
entendiésemos.
—Pero así se hacen las cosas realmente � me dijo �  hice lo que me dijiste.
Multipliqué y luego sumé.
—¿Y por qué no lo hiciste igual, pero en el orden que te dije?
—Porque, no es igual de divertido � confesó
Recuerdo que lo miré, queriendo decirle que a pesar de que le gustase hacerlo
así, en su escuela no iban a saber evaluarlo. Quería contarle que a pesar de
que tuviese resultados no tendría el reconocimiento que él estaba buscando.
Al verlo tratar de entender por qué estaba equivocado a pesar de haber sacado
bien las cuentas, me incliné frente a él para estar a su altura, y le cogí por los
hombros.
—¿Cuánto tiempo tienes haciendo tus cuentas así?
—Desde siempre. Me gusta hacer las cosas por orden. Una por una, así pienso
sólo en una ¿sabes? Es como hacer muchas cosas a la vez y luego uniendo todo
a la final.
—Al final… �le corregí, casi  como un reflejo. Aclaré mi garganta al saber
que no entendería mi corrección y lo dejé morir ahí. � ¿y qué más? �le
motivé a hablar.
—Bueno, que hago las cosas así, y me gusta hacerlas así.



—¿Se lo has mostrado a tus profesores?
—No. No les gusta.
En sus ojos se veía cómo intentaba hacer las cosas a su manera y yo,
intentando no ser cruda con él, traté de manejar la situación lo mejor que pude.
¡Claro que quería decirle que no porque su método fuera funcional lo iban a
dejar hacerlo! Yo estaba segura de que en la escuela no lo iban a atender, que
sí se lo llegábamos a decir, nos interpelarían con algo como: «pero él debe
adaptarse al sistema, no el sistema a él» y yo o John estaríamos en total
desacuerdo con aquellas palabras y haríamos algo de lo que nos
arrepentiríamos.
A causa de eso, preferí ser indulgente con él, negociar la situación.
—Vamos a hacer una cosa � le dije
—¿Qué?
—¿Qué tal si aprendes a hacer las cosas de las dos formas?
—¿De las dos formas?
—Sí, una vez leí una historia que se llamaba «el hombre que calculaba»,
trataba sobre un hombre que contaba cualquier cosa con tan sólo verla � le
hablaba como si se tratara de algo realmente asombroso �  incluso sabía
cuantas hojas habían en un árbol enorme ¡con tan sólo verlo!  
—¿Y eso qué tiene qué ver con como yo hago mis cuentas? �preguntó sin ver
la relación.
Era de esperarse, no estaba siendo muy clara, siquiera había llegado al punto
que quería.
—Bueno, que este hombre aprendió a sacar cuentas y a calcular a su manera
sin ayuda de nadie � continué con mi idea, hablando con completo
entusiasmo, tratando de atraer su atención � , pero también conocía los
métodos que habían sido inventados por los más grandes matemáticos,
científicos y cualquiera que supiera de números en la vida.
—¿Y?
—Que tu puedes ser igual, puedes aprender ambas cosas y hacerlo como tú
quieras.
Le sonreí, tratando de ver si mi propuesta había surtido algún efecto



importante en él. Noah respondió a mi sonrisa y, en esta, vi al mismo hombre
que participó en traerlo al mundo. Tenían las mismas facciones, los mismos
gestos, incluso, los hoyuelos de sus mejillas se hundían del mismo modo.
—¿Qué dices? ¿Lo hacemos? �insistí.
—Está bien � dijo, asintiendo con la cabeza como si estuviera rompiendo una
pared con ella.
En un grito de jubilo me levanté y saboreé mi victoria.
—Excelente entonces � levanté la Tablet del sofá y miré la hora �  bueno, ya
terminamos por hoy. Mañana seguiremos con español, volveremos a hacer lo
que te gusta.
—Vale � respondió.
Ya había establecido algo importante con aquel pequeño. Nos llevábamos
bien, ya no me ignoraba, y ese día entendí que nuestra relación estaba
mejorando por completo. Luego de eso, conversamos un rato sobre las cosas
que hacía a su manera, sobre lo que quería hacer con lo que aprendiese y si
iba a seguir prestando atención, incluso compartimos unas cuantas carcajadas.
Nos sintonizábamos como si todo ese tiempo, en vez de ver clases,
estuviéramos estableciendo una amistad; yo estaba contenta.
Pero aquel día no terminó allí; se haría mucho mejor. John nos vio por un rato.
No me di cuenta que estaba ahí hasta que hizo notar su presencia con un sutil
tosido.
Habíamos terminado la clase, Noah me ayudó a limpiar el vidrio en donde
estábamos escribiendo e ido a su habitación a jugar con sus videojuegos. Yo
pensaba que estaba sola, terminando todo, acomodando mis cosas, buscando
mi móvil para ponerme al corriente con mis redes sociales y demás cuando, de
repente, John apareció.
—Parece que ahora se están llevando bien � dijo, apareciendo de la nada,
luego de toser.
Yo di un pequeño salto por el susto de su repentina aparición.
—¿Te asusté? �se estaba riendo… riéndose de mi. 
—Sí, no me esperaba que aparecieras así. Creí que estaba en su oficina o algo
por el estilo.



—Lo estaba, pero luego te escuché gritar y vine.
—¿Gritar?
—Sí, gritar. Luego vine y estaba hablando con Noah.
—¿Nos escuchaste?
—No mucho, pero sí los vi que estaban pasando un buen rato � dijo John.
—Sí � continué recogiendo mis cosas �  estuvimos hablando un rato,
distrayéndonos de los números y eso.
—¿Todo bien? �preguntó. Se acercó a mi y cogió el cuaderno de Noah que
estaba aun abierto.
—Sí, estuvimos haciendo unas operaciones y eso.
—Que bueno, muy bien � John estaba pasando las paginas del cuaderno de su
hijo mientras me hablaba. No levantaba su mirada para verme.
Traté de no verlo mucho, continué con lo mío, terminé de acomodar mis cosas,
de cerrar las aplicaciones que tenía abierta en mi Tablet, todo lo necesario
para ignorar que John estaba ahí. A pesar de que estábamos pasando mucho
más tiempo juntos, aun me era un poco difícil estar con él sin sentirme como
una tonta enamorada. No era tan fácil seguir ignorando mis intereses.
—¿Qué harás hoy? �preguntó John, tan repentino como su aparición.
—¿Hoy? �pregunté al viento haciendo memoria de lo que podría hacer ese
día.
No era mucho, no hacía planes cuando me tocaba quedarme en aquella casa,
así evitaba tener que salir de noche o algo por el estilo.
—Creo que nada � dije, pensando todavía si realmente no tenía nada qué
hacer. � Sí, nada � aseveré al fin.
John levantó la mirada y me sonrió.
—Perfecto � exclamó, acompañado por el sonido de golpe que hizo al cerrar
el cuaderno con un único movimiento de su mano �   ¿quieres ir a cenar hoy?
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Durante días, semanas y meses, antes de eso, estuve ansiosa por conseguir
algo de John. Un beso, un abrazo largo y especial, alguna caricia en la mejilla,
incluso si era para quitarme algún poco de salsa que me hubiese caído
mientras comía. Lo que fuera habría sido más que bienvenido por mi.
Sí, había estado recibiendo su atención de diferentes maneras; fuera para hacer
cosas que de cierta manera no me correspondían, o un simple comentario, él
sabía hacerse notar. Fuera especial o no, viniendo de John, todo,
absolutamente todo, era maravilloso.
No sólo era su atención a mis palabras, sonrisas, ni su mirada penetrante o el
sonido de su voz al pedirme algo relativamente absurdo para la hora, el lugar
o el tipo de trabajo (el cual debía dejar de hacer, para cumplir) que estaba
haciendo en ese momento.
A veces se antojaba de alguna bebida exótica que vendían prácticamente al
otro lado de la ciudad la cual yo debía ir a buscar (más que todo porque era
quien tenía las llaves de su coche). Otras veces me tocaba tener que dejar de
hacer algo para poder cumplir con otra cosa: comprar las entradas para una
película en estreno en determinado lugar porque mi jefe era un cinéfilo
orgulloso, tener que comprar un dulce en especifico que traían exclusivamente
de Suramérica (que incluso mandaba a buscar en el país que los producía
cuando no lo conseguía aquí); servir de mensajera a mediados del día.
De vez en cuando me pedía que descansara un poco de mi trabajo y me
mandaba a recibir masajes, comiera, viera una película (era difícil para él no
relacionar el cine con algo bueno a pesar de que yo no era muy amante de las
películas) o cualquier cosa; distracción la cual se veía frustrada en el proceso
porque tenía que atender algo importante que, irónicamente, él me pedía.
Pero la parte del trabajo agotador, de que lo que me pedía parecía absurdo y
rozaba la línea de la explotación sin cruzarla, ya lo había superado, así que
comencé a prestarle atención a otras cosas importantes entre nosotros.
Ya la atención que le prestaba a mis palabras, sus ordenes como mi jefe, sus
sonrisas, su mirada y el sonido embriagante de su voz dejaron de ser los
protagonistas de mi afecto. Le cambio por gestos, cumplidos, mimos…
Algunas veces era un:



—Se ve bien hoy, señorita Karen… �y continuaba como si no hubiera dicho
nada.
Otras, genuinamente sutil, era detallista.
—Me gusta lo que hizo son sus manos, señorita Karen, le queda
bien � cuando acababa de compra un barniz nuevo.
A su vez, de manera completamente innecesaria, si no era un cumplido a mi
apariencia, a algún cambio poco relevante o, mientras hablaba, un comentario
al azar de mi atractivo; John, así no más, me veía fijamente cuando no
estábamos hablando o haciendo algo.
No sabía cómo interpretar sus acciones porque, como yo lo veía, tan raro
como nuevo, era imposible que tuviese sentimientos por mi.
Esa tarde, en medio de la sala, un pizarrón de vidrio improvisado y una
mirada de estúpida, John había puesto en marcha una de mis más grandes
fantasías: tener una cita con él.
—Sí � Como un reflejo, dejé escapar la afirmación entre mis labios sin
siquiera pensarlo, hasta el punto de que no puede llamarse una decisión �
claro que quiero ir a cenar contigo.
—Perfecto entonces � exclamó con jubilo sin entender en realidad lo
importante que eso había resultado para mi.
—Perfecto � repetí con el mismo animo, sonriendo; endemoniadamente feliz
por lo que acababa de suceder.
Honestamente, el tiempo que pasaba sola pensando en John, lo invertía
pensando en todo lo que podría hacerme como mujer, en lo increíble que
debería ser tenerlo como amante. El resto del tiempo (el que invertía
imaginándome una vida a su lado), me convencía de que era lo suficientemente
hermosa para ser de su tipo como la cohorte de mujeres que alguna vez le vi
tener, para atraerlo con mis encantos y mi belleza. Era absurdo siquiera pensar
que alguien como yo atrajera un hombre como él, pero, eso no me privaba de
desearlo.
Tal vez la espera me supo recompensar. Había estado deseando estar con él a
solas de forma persona, sin necesidad de estar hablando de trabajo, de tener
que hacer algo para él, su hijo o su empresa y sintiendo que realmente
estábamos disfrutando de la compañía del otro. John era el sueño erótico de



cualquier mujer, yo no era más que su asistente, pero, ese día, justo en ese día,
me sentí como una chica especial.
Luego de horas buscando qué vestir, de maquillarme, de hacerme ver lo
suficientemente bonita para él y de salir de la casa sola para encontrarme con
un hombre apuesto vestido de traje parado en frente de uno de sus coches
favoritos, aquella noche comenzó de verdad.
—Se ve hermosa hoy, señorita Karen; estupenda, si me pregunta.
John fue todo un caballero: esperó que me acercara, me dio un beso en la
mejilla como si estuviéramos saludándonos luego de tiempo sin vernos, me
abrió la puerta de su coche y la cerró en lo que entré en él.
—Usted no se ve nada mal vestido así, señor John � yo trataba de parecerme
a la competencia.
—Me vestí yo solo � dijo con orgullo �  sin la ayuda de más nadie.
—Ya veo, creo que ya no necesitará que lo asesoren entonces � dije.
Ya estábamos dentro del coche, él aun no encendía el motor, no hasta que se
giró a verme, y, con una sonrisa traviesa (ese tipo de sonrisas que usarías
cuando quieres decirle a alguien que le desnudarías con la boca); y una mirada
llena de encanto, dijo:
—Nunca lonecesité � encendió el motor y puso en marcha el coche,
dejándome muda y sin poder hablar.
Lo tomé como cualquiera lo tomaría, me sonrojé y simplemente dejé que el
silencio dominase nuestro viaje. No tenía idea de a donde iríamos, lo que hizo
de mi elección de ropa una batalla campal. Terminé eligiendo lo más neutro
entre lo casual y lo elegante (cuando lo vi vestido de traje y sin corbata, con su
mejor porte y perfume, supe que había hecho una buena elección) por lo que
no tenía idea de cuanto duraríamos dentro del coche los dos solos.
No era la primera vez, pero sí la más incomoda.
—Noah está trabajando muy bien � traté de decirle, de sacar conversación de
la nada.
Tratar de crear un tema en el que los dos tuviéramos una opinión y esperar lo
mejor de eso.
—No hablemos de Noah � interpeló de inmediato.



No tuvo necesidad de verme para hacerme entender que estaba hablando en
serio, que realmente no tenía deseos de hablar de su hijo. Fue un poco frío,
pero natural y, como si lo hubiera notado, lo acomodó con una sutil sonrisa
queriendo decirme que todo estaba bien, que no era momento de eso.
—No hablemos de Noah � repitió, esta vez, viéndome a los ojos con esa
sonrisa �   esta noche no hablaremos de eso.
—¿Entonces de qué? �quería saberlo, quería librarme de la incertidumbre
que me estaba matando.
—De lo que sea. Cualquier cosa.
Habiéndome dejado pensando en el tema en especifico del que quería hablar,
el viaje se hizo corto hasta un restaurante en el centro de la ciudad. Estaba
distraída, viendo por la ventana, estudiando todos los posibles tópicos que
podríamos tocar; debía ser cuidadosa en mi elección porque no quería que me
dijese que no quería hablar de ellos de la misma forma en que me dijo que no
dijera nada acerca de Noah.
En lo que llegamos al restaurante, todo se hizo un poco más suave.
Ya sentados, habiendo ordenado el licor que tomaríamos y esperado a que nos
diese hambre para pedir la comida, comenzó nuestra noche juntos.
—¿En qué piensas? �preguntó John �  Te ves un poco preocupada. ¿No te
gusta el lugar?
—Claro que me gusta � reaccioné �  no es eso, es que, estaba pensando, eso
es todo.
—Eso lo sé, te pregunté en qué estabas pensando. Es un poco obvio, pones esa
cara cada vez que piensas: frunces el ceño, ves al frente sin ver realmente a lo
que tus ojos apuntan, juegas con tus labios. Es lo mismo que haces todo el
tiempo � explicó � creo que piensas demasiado, la verdad � bromeó y luego
se río.
Dejé que la sorpresa por su detalle no me dominase, y traté de desviar el tema.
—Sí, sólo estaba pensando en qué podíamos hablar � confesé.
—¿Exactamente de qué?
—No lo sé, no llegué a nada.
Estaba nerviosa, sentía que podía arruinar el momento. Sí, habíamos comido



juntos en el pasado, pero no de esa forma, no con esas ropas, no con mi
corazón en la garganta y mi cuerpo entumecido.
—Creí que podríamos comenzar hablando de Noah y ver a donde nos llevaba
esa conversación, pero no quisiste.
—Porque no quiero hablar del trabajo, no quiero que me hables de las cosas
que haces porque te pago para que las hagas � John se veía tan bien hablando
con su copa de vino en la mano, que parecía que había dominado el arte de
beber.
—¿De qué quieres hablar entonces?No conozco ningún tema
interesante � estuve a punto de comenzar a divagar cuando la hermosa voz de
John me interrumpió.
—Háblame de ti, hablemos de nosotros. Quiero que nos conozcamos.
Dejà vú. Estaba segura que ya me había dicho algo parecido a eso, en otro
contexto, en otro tiempo. Eso me sacó de lugar.
—¿De nosotros? ¿Por qué quieres hablar de nosotros? ¿Qué sucede entre
nosotros? �estaba nerviosa, lanzaba una pregunta tras de otra tratando de
maquillar lo que era evidente �  ¿A que te refieres con eso?
John simplemente se reía, no dijo nada, no aclaró ninguna de mis dudas, sólo
hizo eso por varios segundos; parecía que estaba encantado con ello.
—Te ves adorable cuando haces eso � dijo al fin �  no, no estoy tratando de
decir nada…
Pensé: ¿eso es bueno, que no signifique nada? Estaba tratando de encontrarle
un sentido a todo eso, a nuestro encuentro, a nuestra cena, a sus palabras. Él
estaba jugando conmigo y parecía que yo estaba perdiendo.
—Sólo trato de saber quién es Karen Kelson. Quién es la mujer que lleva esa
hermosa cara, que se esconde detrás de ese rostro cansado, de las horas que
trabaja, del cabello que a veces se le despeina porque es tan rebelde como
ella.
No sabía qué decir, ni cómo reaccionar a eso. Creo que hasta se me olvidó
como hablar.
—Eh… yo, no… �divagué.
—Sólo quiero conocerte mejor, Karen � primera vez que me llamaba así �



no he tenido tiempo de hacerlo y ahora, la verdad que deseo hacerlo.
—¿Antes no lo querías hacer? �estaba apenada, sonaba como una niña tonta
qué sentía vergüenza de su propia voz.
Calaré mi garganta, tragué saliva y repetí, tras ver que soné como una tonta.
—¿Antes no lo querías hacer?
—Claro que sí, pero no parecía apropiado, quería esperar.
—¿Qué estabas esperando? �pregunté, buscando sentido a sus palabras.
John me miraba mientras sorbía de su copa, mientras yo hacía lo mismo,
mientras trataba de tragar el extraño sabor aterciopelado de algo que no había
probado en mi vida ni sabía exactamente como beber… mientras, mientras.
Sólo había ese contacto entre nosotros, sólo estábamos él y yo; nuestras
miradas chocaron una con la otra con intensidad, queriendo decir algo, hacer
evidente el mensaje que se estaba escribiendo entre los dos.
—¿Qué estabas esperando? �pregunté de nuevo al no ver respuesta.
John no se veía afectado por mi pregunta, no dudaba, no se veía como si
estuviera pensando algo para responder o no supiera qué decir. Sólo estaba
callado bebiendo de su copa mientras me miraba con una sonrisa en el rostro,
trasparente que decía que estaba haciendo tiempo, que iba a decirlo, pero
cuando la tensión creciera; parecía maquinar algo.
—Sí quería, señorita Karen � de nuevo con eso �  había querido preguntarle
qué hacía para ganarse la vida pero ya lo sabía, quería preguntarle qué hacía
en su tiempo libre y también lo sabía porque difícilmente tenía tiempo para
eso.
John comenzó a tomar el control de la conversación de la misma forma en que
tomaba el control de todo.
—He querido preguntarle tantas cosas, señorita Karen, pero siento que no
debería molestarla más que con lo que ya le molesto. Trabajar para mi es un
suplicio en cuanto a responsabilidades
—La paga no es tan mala � traté de aligerar la conversación con eso. 
—Esperaba que estuviera libre de alguna de las muchas cosas que le había
pedido hacer. Y, de hecho, la que parecía estar cerca de culminar, eran las
clases de Noah.



—Noah está yendo bien con ellas � quería cambiar desesperadamente de
tema.
—No es de lo que quiero hablar, señorita Karen. Quiero hablar de usted.
—¿Quiere que le cuente acerca de mi hermana, de mi familia? ¿Qué quiero
hacer?
—No, señorita Karen, eso ya lo sé, ya hemos hablado de eso.
Estaba haciéndose cada vez más intensa la conversación, parecía que estaba
desesperado; no se veía desesperado ¡Oh no! Ese hombre sólo demostraba
control ¡ejercía el poder! No entiendo cómo era posible que lo hiciera ver
todo tan sencillo. Pero su voz decía otra cosa, quería que el mensaje llegara a
como diese lugar.
—Estamos hablando de que quiero saber de usted � continuó �  quiero saber
qué piensa de mi, qué quiere hacer con su vida. Quiero conocer a la Karen
Kelson que se levanta todas las mañanas con una sonrisa cuando se queda en
mi casa, que le avergüenza salir en bata porque no sabe lo hermosa que es, que
intenta ocultar esa poesía que tiene cómo cuerpo; esas curvas que están
compuestas por una métrica perfecta, en una rima consonante que endulza los
tímpanos de quien le escuche pasar.
Quería hablar, quería interrumpirle. El mesero intentó hacerlo, pero lo alejó
con un gesto de su mano, ignorándolo parcialmente, con su mirada fija en mi y
sus palabras imperturbables. John no quería detener su monologo ni yo que lo
hiciese. 
—Una mujer que no tiene fallas ortográficas ni gramaticales. Es una estrofa
única atiborrada de versos perfectamente escritos. Su rostro, sus labios, su
mirada � vaciló �   sus manos, su cabello, sus piernas su abdomen, sus
pechos, el color de sus uñas, el lago de sus pestañas. � hizo una pausa; ese
tipo de pausas que haces cuando quieres darle el turno para hablar a otros,
pero no lo hizo, sólo continuó �  Señorita Karen, quiero conocerla, pero
quiero conocer a la mujer detrás de todo eso, y a esa mujer sólo la conoce
usted.
—Yo � ¿qué se supone que debería decir? ¿Qué demonios podría
compararse con eso que me acaba de relatar? No me moví ni un centímetro
desde que empezó a hablar. Con ambas manos puestas sobre la mesa
sosteniendo una copa con vino tinto, estudiando su mirada, siendo estudiada



por sus palabras y desnudada por su mensaje.
No tenía idea, no sabía cómo actuar. Sólo quería gritar y ver qué sucedía.
—No sé qué decirle, señor John � repetí � yo… no sé qué decirle � repetí
de nuevo, demostrando que estaba desconcertada.
Siento que así comenzó el hechizo de John en mi con esas palabras me hizo
salir de mi zona de confort, sacudiéndome como si se tratara de uno de esos
adornos de personas con cabezas que se mueven. No sabía qué decir, pensar o
hacer. No me moví, no hable e incluso creo que ni siquiera pestañee.
—Lo que usted quiera, señorita Karen. Puede ir en orden si así gusta.
—¿En cuál orden?
—Quiero saber de usted en el sentido más puro de la palabra. Veamos,
cuénteme de sus intereses, cuénteme de sus gustos � John acercó su silla a la
mesa y me regaló una de sus sonrisas.
Juvenil, elegante. Era la sonrisa de un niño que quiere conocer más sobre el
mundo, que mira con ansias a sus padres entregarle una valiosa información,
algo que siempre había querido escuchar.
—No sé por donde empezar, señor John. No soy nada compleja.
—No me importa. Lo que sea que puedas decirme será valioso para mi.
De nuevo con su forma única de hablar. Única no porque nadie más hablase
así, única porque nadie me había hablado de esa forma. Su habla no era lo que
te hacía sentir ridícula, era su mirada, su sonrisa, su porte, su figura completa.
Así es él.
—Bueno, comenzaré yo � dijo de repente �  ¿con qué puedo comenzar?
—No es necesario, podemos hablar de otra cosa, no es como que necesitemos
esto.
—Oh, no, señorita Karen, sí que lo necesitamos.
—¿No podemos hacerlo simple? �me encogí preparándome para un insulto,
una reprimenda, una observación odiosa y cruda.
En cambio, recibí nada.
—¿Simple? ¿Qué propones?



Tenía que tomar el control de la situación a como diera lugar. Yo no soy una
mujer débil, dócil o lo que sea. Soy una persona que no se deja doblegar por
nadie. Es decir, ni siquiera mi poca experiencia sexual se interpone en mi
vida. Eso es para perdedoras, suponer que por ser vírgenes deben ser tontas.
Haber tocado un pene no hace más experimentado a nadie… el caso es que yo
no soy así, que yo no pierdo el control. Puede que no sea perfecta, que no sea
maravillosa como las demás (cualquiera, todas…) pero John no me dejaba
pensar bien.
Tomé aire, sacudí mis hombros y esperé lo mejor. Tenía que hacer de esa cena
algo bueno, no un interrogatorio como aquel.
—Hablar de forma natural, John � primera vez que le llamé así. Partir desde
un terreno elevado y tomar el control � No tenemos que hacer preguntas y
respuestas � tragué saliva; sabía a vino �  yo también quiero conocerte,
también quiero saber de ti.
No tenía el tipo de palabras que necesitaba para sonar como él, pero sabía
cómo emparejar el tablero.
—Quiero que me conozca de adentro hacía afuera � continué �  y quiero
abrirme para ti. Pero no puedo hacerlo si me pones así de nerviosa.
—Lo siento � parecía legitimo. Era legitimo.
—No se preocupe…
Ya tenía el control. Sonreí, lo miré a los ojos y levanté la copa.
—Por una noche inolvidable.
—Por una noche inolvidable � brindó él, levantando su copa y chocándola
con la mía.
Conversamos apaciblemente, llenos de vigor, de entusiasmo. Bebimos y
bebimos por varias horas antes de comenzar a comer. Nos perdimos en la voz
del otro; creo que estábamos a gusto, se sentía en el aire a nuestro alrededor.
Yo le conversé de mi, queriendo que supiera lo íntimamente atraída que estaba
a él sin necesidad de ser muy especifica. John me confesó que las cosas entre
los dos se estaban tornando un poco personales, que no me veía como su
asistente, que no quería que fuera sólo su asistente.
Yo no supe que hacer más que sentirme alagada, feliz y exteriorizarlo con
sonrisas y miradas perforantes a sus ojos. Estaba completa, había conseguido



lo que tanto quería por tanto tiempo sin siquiera esforzarme mucho.
Creí que no habría de tener oportunidad con aquel hombre, que no podría
conseguir lo que tanto quería de él con lo que actualmente tenía, pero la
verdad es que, por un breve momento, sentí que sí. Me llené de valor para
hablarle de mis sentimientos, y triunfé al saber que no estaba en contra de
ellos. Desgraciadamente no los confirmó, sólo dijo que le gustaba tenerme
cerca. ¡Pero eso fue suficiente para una Karen llena de licor!
Comimos, disfrutamos de la música en vivo, del sonido de nuestras voces.
John estaba como si nada, mientras que yo estaba llena de felicidad. Me
gustaba estar ahí, me gustó aquella noche, hasta que pasamos la parte de mi
vida en la que me sentí como una completa tonta.
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Ya para el momento de irnos, estaba un poco afectada por el licor que
habíamos estado consumiendo durante la noche. Para ser honesta, no me
esperaba nada de lo que sucedió después, ni siquiera cuando John me tomó de
la mano al salir del restaurante, cuando compartimos un postre de la nada
como si fuésemos un apareja de enamorados. Estaba afectada (de buena
manera) por lo que había sucedido mientras cenábamos que no le presté
atención de inmediato a los detalles.
Para lo que sabía de una cita, se había desarrollado de maravilla: hablamos de
los dos, compartimos tiempo de calidad, disfrutamos la noche… tuvo sus
altibajos, pero lo superamos sin ningún problema. Incluso, hasta parecía que
todo eso se estaba prestando para una segunda cita, para algo que nos llevaría
a tener otra, y luego otra, pasando a una relación; así sucesivamente hasta
llegar a un encuentro mágico en el que él me confesaría su amor incondicional
con una propuesta de matrimonio.
Por lo que no había motivos para prevenir lo que sucedió después.
Todo comenzó en el momento en que cogió mi mano. Sí, no lo había
considerado como una barrera superada, pero eso sí que estuve emocionada al
respecto.
Pero no fue un simple gesto. Me rodeó el cuello con el brazo; nos veíamos
como las parejas que caminan una junto a la otra de una forma incomoda: esa
en la que ella le rodea la cintura a él y este, con su brazo guindado desde los
hombros de su chica, le toma de la mano. Me sentía a gusto teniéndolo tan
cerca, no voy a mentir y, pienso, que con eso me terminó de hipnotizar.
Continuamos con lo nuestro, caminamos hasta el coche, nos detuvimos frente a
él… todo estaba yendo de maravilla; él me soltó, me abrió la puerta y pasó.
Mientras se acercaba a la puerta, fingiendo tropezarse, acercó tanto su rostro
al mío que, no importaba qué tipo de personas fuésemos, quiénes éramos, si
nos conocíamos o no… si no había un beso, definitivamente alguno de los dos
debía ser estúpido.
John frustró su descenso rápidamente, quedando tan cerca como podía de mi.



Podía sentir su respiración, el vapor que emanaba de su boca, sus ojos
penetrantes mirándome de reojo. No pude resistirme, creo que él tampoco.
De inmediato incliné mi cabeza para acercar mis labios a los suyos, él
respondió sin ningún problema. Ya estábamos besándonos. Se podría decir
que ese fue mi primer beso real, uno que realmente di con las ganas de darlo y
a un hombre de carne y huesos. John me tomó por la parte baja de mi espalda y
me acercó a él haciendo chocar nuestras cinturas y pechos. Me dejé llevar, lo
sé, era lo que quería, lo que estaba esperando.
Mi beso ideal duró la cantidad de segundos adecuada para decir que fue
perfecto. Mi primer y mejor hasta ahora. Luego de eso, abordamos el coche y
fuimos hasta la casa. Recuerdo que durante todo el camino el corazón me
palpitaba de tal forma que lo sentía en la garganta, en la cien, en el pecho y en
la entrepierna. Sus labios me enloquecieron más que el vino, causándome una
ebriedad increíble. Quería más, necesitaba más de él.
Sé que mientras manejaba intercambiamos unas cuantas miradas, coloqué mi
mano en su pierna, acariciándola, anunciando lo que estaba por suceder; yo
actuaba como una mujer segura de sí misma, esa misma personalidad con la
que hablaba, con la que tomaba decisiones; estaba ignorando el hecho de que
no tenía mucha experiencia, que lo podría echar a perder, que me podría
asustar a mitad del camino y sentir un dolor punzante que arruinaría tanto mi
placer como el suyo.
No era la Karen que le huía al sexo porque lo ignoraba.
Llegamos a la casa, subimos a la habitación. John me invitó a pasar y yo le
sugerí con la mirada que pidiese que me quedase. Todo estaba sucediendo
¡estaba pasando lo que tanto había estado esperando!
Besos, caricias, miradas traviesas. La sonrisa de John que me hacía
estremecer de píes a cabeza. Le despojé de la mayoría de su ropa, lo toqué,
dejé que me tocara. Todo estaba marchando de maravilla hasta que la yo real
apareció.
Luego de esto, ya saben qué sucedió.
Corrí; corrí como una cobarde que quería huir de la realidad. Me encerré en el
anexo/habitación y me tupí con las sabanas, la cobija, las almohadas;
perdiéndome en un montón de tela para sentirme segura; quería estarlo porque
temía que él apareciese y me sacara de nuevo de mi zona de confort… me



quedé ahí, esperando que todo pasase.
Me dormí.
A la mañana siguiente la vida parecía seguir su curso. El universo es ajeno a
mis preocupaciones, a mis problemas; no siente interés en hacerme sufrir ni en
darme lo que deseo. Me siento nostálgica. Ojalá pudiera creer realmente en
eso; tal vez, de esa forma, podría dejar de sufrir tanto.
No pude dormir bien. Las lagrimas, el arrepentimiento… yo, de necia, reviví
todo para imaginarme un escenario en donde no terminase arruinándolo. Suelo
hacer eso, lo hago cuando creo que arruiné algo, como si con eso pudiera
arreglar las cosas.
No quiero levantarme porque la verdad no siento que deba hacerlo. ¿Y si me
encuentro con John? ¿Y si me mira con desprecio? Si sólo hubiera una forma
en la que no me topase con él, pero ¿cuál? Es imposible ¡Claro que lo es! No
hay manera ni modo en el que no me encuentre con mi jefe ¡en su casa! Es
tonto siquiera pensarlo.
Levantarme de esta cama podría significar lo peor. Adicionaría, a mi ya
horrible vida, una humillación más que no podré soportar.
Y suena la puerta.
Lo primero que me viene a la mente es John. Podría ser él quien está
intentando llamarme.
Suena de nuevo.
¿Qué querrá? ¿Por qué viene a buscarme? Sí, soy su asistente y debo trabajar
para él, pero no quiero verlo. Hacerlo es un problema.
Suena otra vez.
—Señorita Karen. ¿Está ahí? �Lo escuché, un poco ahogado por el espesor
de todas las telas que tenía encima, pero era inconfundible.
Intento abrir la boca para hablar, pero no quiero delatar mi presencia. No
quiero que sepa que me encuentro aquí porque si no intentará hablar al
respecto. Seguro quiere decirme algo, convencerme de que no tenía que salir
corriendo. Pero no, no lo dejaré.
—Ya salió el sol. Y estamos esperando por usted para desayunar � suena tan
natural, tan indiferente a lo sucedido.



¿Le creo? ¿Lo hago? Salir sería encontrarme con su mirada, con ese par de
ojos que ya me vieron semi desnuda, y yo; si lo veo de nuevo no dejaré de
pensar en sus labios como lo estoy haciendo ahora con tan sólo escuchar su
voz. ¿Qué puedo hacer si John me mira, me toca, me habla? No podré
controlarme, trataré de disculparme, haré otra estupidez y lo arruinaré aun
más.
—Sé que está ahí, señorita Karen. Tiene que salir de su habitación, tenemos
trabajo por hacer, y no puedo pagarle si está acostada todo el día.
¡Maldición! Tiene razón.
—Señorita Karen � tocaba una y otra vez.
Yo intentaba cerrar los ojos y perderme en mis pensamientos hasta quedarme
dormida de nuevo, pero no había forma en la que pudiera ignorar su voz y el
ruido que hacía al tocar la puerta.
—Sé que está molesta, o que no quiere verme, pero…
—¡Cállese! ¡Por favor! �sabía hacía a donde se dirigía, no quería que
siguiera hablando �  Ya salgo, le prometo que saldré, pero no diga más nada.
—Pero, señorita Karen, tenemos que hablar.
Su insistencia me estaba molestando, si seguía hablando al respecto, no
podríamos dejarlo pasar.
—¡No! No tenemos qué decir nada, no vamos a hablar de nada. Olvídelo, eso
nunca pasó. 
—Pero…
—Ya salgo, espere abajo. No siga insistiendo, ya me desperté. ¿Sí?
Me acerqué a la puerta e intenté abrirla con la intención de mirarle a los ojos y
decirle que tenía que olvidar lo que sucedió, pero, sabía que no iba a poder
controlarme: o lloraba o me dejaba besar de nuevo. No importaba cual fuera
el resultado, iba a perder.
Se calló.
¿Se habrá ido?
—Está bien. Yo esperaré abajo. Por favor � vaciló �  no tarde mucho,
tenemos que ir a la oficina.



¿A la oficina en sábado?
—¿A la oficina? ¿Por qué vamos a la oficina? �pregunté, John nunca iba a la
oficina los fines de semana ¿por qué habría de ser diferente este día? ¿Por mi?
Esperé la respuesta por varios segundos.
—¿Señor John? ¿Está ahí?
¿Me había dejado hablando sola? Para averiguarlo, me devolví a buscar una
bata y me tapé con ella.
Abrí la puerta.
—Por fin salió, señorita Karen.
Retrocedí del susto, creí que se había ido. No esperaba encontrármelo ahí. Se
veía tan bien.
—Por lo menos sabemos que está sana y salva. Es bueno saberlo � tenía una
sonrisa burlona, una que decía que lo había planeado todo, que se salió con la
suya.
Me quejé con un mohín, un gesto, le gruñí y lo miré a los ojos como si quisiera
matarlo con la mirada para luego apartarme y cerrarle la puerta en la cara.
—Ahora sí estaré esperándola en la cocina, señorita Karen, no tarde mucho.
John se veía tan alegre, tan indiferente. Seguro consideraba lo que había
sucedido la noche anterior como una broma, algo de lo que podría reírse una
noche cualquiera tomándose un café o una copa de vino frente a la chimenea,
pues, para mí no era así. Era algo vergonzoso, me había humillado a mi misma
al dejar que me viese desnuda, al no haber evaluado la situación y salir
corriendo como una estúpida.
Su sonrisa, su rostro risueño, su mirada brillante… ¿Cómo podría molestarme
con él?
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Los días pasaron a un ritmo exasperante. No se podría decir que fue rápido o
lento porque de ambas formas la pasé de lo peor. Aun faltaban semanas para
que el periodo escolar de Noah terminase, por lo que debía seguir
quedándome en casa de John los días que había acostumbrado hacerlo; estaba
que me moría.
Caminar por los pasillos, las habitaciones y las áreas comunes de esa casa
queriendo evitar a John al mismo tiempo, se hizo una tarea titánica para mi.
Mientras estaba con Noah podía mantener mi cabeza libre de pensamientos, de
dudas, de la imagen de John sin camisa y de sus manos tocando mi cuerpo.
Pero, cuando estaba sola, en el enorme anexo/habitación o sin que nadie me
viera, el recuerdo me asechaba como un asesino furtivo que necesitaba de mi
atención, que quería que reviviera segundo a segundo aquella noche, haciendo
más y más difícil superarlo.
De vez en cuando me topaba con John, pero, con el corazón a punto de salirme
del pecho, resolvía el problema dando media vuelta, cruzando en el pasillo
equivocado para no seguir por el mismo camino, entrado en cualquier
habitación así fuera en donde guardaban las escobas. Mi intención era evitar el
mayor contacto posible sin importar qué. Él intentaba acercarse, llamar mi
atención, aunque yo lo ignoraba, hacía que no lo escuchaba porque era más
importante para mi mantener mi cordura y mi paz interior a que enfrentarme a
los hechos.
Esas veces, nuestras miradas se encontraban; era horrible. Me hacía sentir
mal.
«Pero Karen, entonces ¿cómo le hacías para trabajar con él?» Era aun peor.
Mantenía mi mirada en dos puntos diferentes: al frente (siempre lejos de la
suya) y sobre el móvil o la Tablet. De esa forma, evitándolo por completo, me
sentía más segura. Sí, hablábamos, intercambiábamos alguna que otras
palabras que tenían que ver con nuestro trabajo, pero yo no decía nada que no
fuera necesario y siempre lo interrumpía cuando intentaba cambiar de tema; en
lo que veía que quería revivir lo que sucedió entre los dos, inmediatamente
mataba la conversación.
Una que otra vez intentó encontrarse conmigo, que comiéramos juntos, pero yo



lo evité, lo evité lo más que pude.
Pero mis sentimientos por John no desaparecían. No importaba cuanto tiempo
invirtiera en evitarlo, en dejar de pensar en sus besos, en su cuerpo, en la
manera en que me tocó ¡el maldito sabor de sus labios! Hacía lo que podía
para frustrar mi deseo de reencontrarme con él. Cada palpito que me atacaba
al verlo eran causados por la necesidad de tenerlo cerca. Mas que evitarle
para que no me hablara, lo hacía para no terminar rindiéndome antes sus pies
para suplicara que olvidase lo que sucedió y que intentara de nuevo hacerme
suya.
Siento que, mientras más lo evitaba, más sentía un ferviente deseo de tenerlo.
Yo trataba de convencerme que no necesitaba nada de John, que las cosas
como las conocía estarían yendo de maravilla mientras evitara su mirada, sus
manos, sus labios… pero era insufrible. Estaba intentando hacer lo imposible:
olvidar a un hombre que me traía loca.
Pero estaba segura que todo eso era una perdida de tiempo. Pensar en él, sentir
esas cosas por John. Lo que hizo aquella noche era el alcohol hablando, no mi
jefe, no el hombre que yo deseaba me poseyera; no había otra forma de verlo.
La verdad, yo quería resolverlo, quería poder ver al hombre que
supuestamente se había interesado en mi aquella noche, desgraciadamente no
era el mismo. No quería tener que confrontarlo y averiguar que todo había sido
un mal entendido; era mi pesimismo hablando, lo sé, pero si de algo estoy
segura es que los cobardes siempre sobreviven; yo quería sobrevivir a eso.
Y a pesar de mi evidente falta de optimismo, esperé. Esperé a que sucediera
un milagro porque realmente quería hacer las paces con John; deseaba con
ansias que me cogiese por los hombres como la niña necia y tonta que era y me
hiciera reaccionar, porque yo sabía que estaba haciendo un drama innecesario
y unilateral de mi vida, de lo sucedido, que había complicado todo más de la
cuenta; quería que me demostrara que estaba equivocada porque, muy dentro
de mi corazón, deseaba que esta aburrida historia tuviese un final apasionado
y feliz.
Pero, un día…
—Karen, tenemos que hablar… �impuso cada palabra con tal autoridad que
no me quedó más que detenerme.
Un día en el que ya estaba convencida de que todo estaba perdido, John se



interpuso entre mi drama y la realidad. Estaba caminando por la casa,
atravesando los pasillos para llegar hasta el «pequeño» anexo que usaba como
habitación y pasé por en frente de su oficina, pensando que no me vería.
En lo que dijo mi nombre me detuve, sí, pero no me giré para verlo,
quedándome de espaldas a él, inmóvil, como si acabara de accionar una
trampa en una tumba con un tesoro valioso.
—Karen � insistió, levantando la voz para llamar mi atención, supongo que
quería que me diese la vuelta �  es una orden.
Se escuchaba tan serio y, por lo visto, parecía estarlo. Con esa selección de
palabras me derrotó. Yo sabía, no, ¡él sabía! Que no había manera ni modo de
que me opusiera a seguir sus ordenes, a hacer lo que él pedía porque sus
necesidades eran mi trabajo; era la cogida de hombros que estaba esperando,
lo que me llevó a preguntarme ¿por qué no lo hizo antes?
—Yo � balbuceé, dándome la vuelta, aun confiada que podría escapar de
esa � tengo qué � le iba a mentir.
—Karen, no tienes que hacer nada y eso lo sé � afirmó con una voz seria e
imponente �  ven.
Aclaré mi garganta.
—Claro que sí.
—No, Karen, los dos sabemos que no tienes nada que hacer � me miró con
severidad �  ven y entra a mi oficina.
Sabía que debía tomar el camino largo hasta mi habitación/anexo, que no
debía pasar por ahí…
—Entra � repitió, acercándose al marco de la puerta, dándome paso,
esperando a que entrara.
Inconforme, rebuznando y quejándome en mi cabeza, le obedecí.
—Toma asiento � ordenó de nuevo.
Cerró la puerta a su espalda, encerrándonos a los dos en una habitación a
prueba de sonido, fuera del radar, única en su clase y que utilizaba cuando
quería estar solo; llenándome de nervios con el simple hecho de estar ahí. Yo,
obedientemente me senté en las sillas que estaban en frente de su escritorio
mientras que él sólo se acomodó en el borde del mismo con los brazos



cruzados y una mirada penetrante.
—Señor John , yo � Quería excusarme, tratar evitar lo que fuese lo que fuere
que me dijese, no me importaba nada, sólo salir de ahí aun completa.
—Señor nada, Karen � hablaba con tanta autoridad que me quitaba las ganas
de interrumpirle �  ya se está tornando molesto esto que estás haciendo.
—Pero yo no he hecho nada � mentí. Sabía muy bien a qué se refería �  En
serio.
John simplemente me ignoró.
—He tratado de ser paciente, de darte tu espacio; creía que si te dejaba en paz
y hacía como si nada hubiese sucedido, llegaríamos a un punto en el que
podríamos hablar al respecto como personas civilizadas.
Sabía muy bien de que estaba hablando y estaba segura de que todavía no me
encontraba preparada para lidiar con ello. Así que decidí actuar para evitarlo.
—No quiero hablar de eso � aseveré, apoyándome en el apoyabrazos de la
silla e impulsándome para levantarme.
—No dije que te podías ir, Karen, vuelve a sentarte � dijo John frustrando mi
intento descarado de huir �  no hemos empezado a hablar todavía.
Obedientemente volví a colocar mi trasero en la silla.
—Pedí que vinieras porque necesitamos hablar al respecto, porque es obvio
que hay un elefante en la habitación ahora y cada vez que estamos juntos.
—Señor John, realmente no quiero…
—No me importa que no quieras, � interrumpió mi interrupción �  he
intentado hablar contigo al respecto por tanto tiempo que ya hasta se me está
olvidando qué sucedió.
—Es difícil, no quiero hablar de eso.
—Pero yo sí � vociferó �  y lo vamos a hablar ahora.
Abrió espacio entre los dos apartando el escritorio hacía atrás con un impulso
de sus piernas y acercó una silla, sentándose en frente de mi, dejándonos cara
a cara el uno del otro.
—¿Qué sucede contigo, Karen?



Me perturbaba demasiado el hecho de que me llamara por mi nombre, me
hacía recordar cuando mi mamá me llamaba por mi apellido para
reprenderme. Era tan diferente que me resultaba difícil dejarlo pasar.
—¿Por qué estás actuando de esa forma? ¿Por qué parece que me estás
evitando? �pensé: porqué lo estoy haciendo �  ¿Por qué?
John me miraba con firmeza, sin apartar sus ojos de los míos. Me hacía sentir
que estaba intentando descifrar la respuesta por sí solo.
—¿Es algo que dije, que hice? Dime. Uno simplemente no sale corriendo
porqué sí. ¿La pasaste mal aquella noche? �mientras más trataba de
encontrarle un motivo, sonaba más desesperado � Dime � exclamó.
Yo continuaba callada. Los labios me temblaban porque tenía ganas de
respóndele, pero a la vez, no lo quería hacer. No quería decir nada al
respecto.
—No lo sé � mentí.
Sí que sabía cuál era el motivo, el porqué había salido corriendo de aquella
habitación como una desquiciada, pero no quería decírselo, creo que la
vergüenza que procuraba confesarme, era peor que revivir la forma tan
humillante en que me comporté aquella noche.
—¿Cómo que no lo sabes? �exclamó �  Tienes que saberlo, Karen. Uno
simplemente no corre por nada.
—Yo no corrí por nada… �esa fui yo, intentando decirle pero frustrándome
antes de terminar.
—Entonces ¿por qué corriste? ¡Vamos! Dime de una vez. He estado esperando
mucho tiempo para decirte que lo siento por lo que sea que haya hecho. He
querido disculparme contigo acerca de lo que fuese que haya dicho, de la
manera inapropiada en la que posiblemente te toqué. He querido decirte que
lamento haberte dicho lo que fuera que te haya dicho, obligarte a hacer lo que
tal vez no querías, pero no consigo que me escuches, que me hables.
—Pero yo no quiero que hablemos de eso.
—Pero yo sí, Karen, quiero que lo hagamos porque hay que resolverlo, porque
tenemos que conversarlo.
—Pero, ¿para qué? No tenemos qué hablar de eso. Eres mi jefe, no mi novio.



No tenemos que conversar de nada. Sólo no se dio y ya, no es como que
tengamos que estar discutiendo los motivos por los cuales no quise tener sexo
contigo � me dejé llevar, hablé de más. Cerré mi boca de golpe para evitar
seguir diciendo más tonterías.
—¿No querías? ¿Es eso? Pero si no querías que nada de eso sucediera, sólo
tenías que decírmelo. Yo creí que sí lo querías. Te veías tan alegre, tan
dispuesta a hacerlo. No sabía que no te gustaba � tragó saliva, se pasó las
manos por la cabeza � es decir, tenías que darme por lo menos alguna señal
de que no querías que nada de eso sucediera, pero después del beso, de tus
miradas… �comenzó a sonar como si estuviera deprimido, como si le
hubiera afectado lo que le había dicho �  creí que yo te gustaba.
En el momento en que dijo esas ultimas palabras, con su mirada apuntando en
el vacío, esquivando mis ojos y mi persona, me hizo sentir devastada. No
quería que creyera que no sentía nada por él, me resultaba ridículo porque era
prácticamente como haber perdido la batalla.
—No, John, no pienses eso, yo… �de nuevo, frustré mis propias palabras.
Hablar de más podría significar un problema para mi.
—¿Entonces qué quieres que piense? �sonaba desesperado. Era la primera
vez que lo escuchaba hablar así �  si no me querías cerca, simplemente me lo
decías. Discúlpame por haber malinterpretado las señales que me diste.
Lamento si te ofendí, si te hice sentir como una cualquiera. Pero no sigas
ignorándome, no creo poder soportar tu indiferencia una vez más.
John me miraba con tal desesperación que sentía que en cualquier momento
iba a quebrar en llanto por la frustración y, sí él no lo hacía, lo haría yo.
Quería que todo se resolviera, que dejásemos de hablar de eso, que
hiciéramos las paces, que olvidáramos el pasado y sé que ya lo dije, pero,
estar sentada en frente de aquel hombre, del mismo hombre que me hablaba
con tal honestidad que como lo hizo en el elevador aquella vez, me partía el
corazón, me entumecía el cuerpo, me hacía sentir como una estúpida.
—John, yo, no quiero que pienses eso, eso no fue lo que sucedió.
—Entonces dime qué fue lo que sucedió. Necesito entenderlo.
Mi cabeza estaba dando vueltas, debatiendo entre decírselo o no, en sí estaba
preparado para escucharme, ¡En sí yo estaba preparada para decírselo! Lo
miraba fijamente, evaluando la situación, preparándome para abrir la boca a



cada segundo, pero frustrándolo en el segundo siguiente en que lo pensaba.
No había modo de hacerlo. Estaba hastiada, abrumada por el ruido de mi
cabeza tratando de evaluar, de decidirme. Anticiparme a los resultados, querer
decir lo correcto sabiendo que, de hablar, sólo conseguiría arruinarlo todo
como siempre lo hago, me estaba cansando.
John se quedó viéndome mientras procesaba la información. Para mi pasaron
sólo segundos, pero, para él, el tiempo funcionaba de manera adecuada.
—Karen � apeló a mi atención de manera férrea �  ¡dime algo!
No dije nada.
John pareció comenzar a perder los estribos, se levantó, se sirvió un vaso de
whiskey. Me miró, trató de decirme algo, pero lo dejó para dar vueltas
alrededor de la oficina con zozobra. Me era difícil verlo de esa forma,
cavando hoyos en el suelo tratando de encontrar una respuesta que sabía que
no iba a encontrar de esa forma.
Quería decirle algo, quería poder verlo a los ojos y explicarle detalle por
detalle lo ridículo que me sentía por no poder decirle las cosas.
Continuaba dando vueltas, murmurando palabra para sí mismo, como si tratara
de entender lo que estaba sucediendo, queriendo ver la respuesta en la
oscuridad a pesar de que sus pupilas no se estaban adaptando, porque, a pesar
de lo necias que eran, no lo lograrían.
No se paraba. Yo quería levantarme y detenerlo.
—Pero � murmullo � por qué no me dice � otro murmullo � si tan solo
pudiera � murmullo. Me miró, trató de decir algo, y continuó con lo suyo.
Caminaba y caminaba viendo al suelo, dándole ocasionales tragos a su bebida,
susurrando palabras, cabizbajo, inquieto.
¿Qué podía hacer? Quería hacer algo para que se relajara, quería poder
decirle la verdad.
Lo miraba, inquieta, queriendo levantarme.
¿Y si le digo?
¿Y si no le gusta lo que le voy a decir?
¿Qué tal si me mira con desprecio?



¿Y si me juzga?
Estoy segura que estaba haciendo un drama innecesario para algo que no era
tan difícil de procesar, pero simplemente no podía. Mis sentimientos
imperaban en mi razón, dejándome vacía, inútil, sin palabras.
Un paso, se daba otro trago. Se desplazaba, seguía su rastro y volvía al punto
de partida.
Otro trago, otro paso. Quería decir algo, yo lo sabía, se le veía en el rostro. Un
hombre murmurando para sí mismo quiere decir algo, pero, a este en
particular, una cosa le detenía.
Otro paso, otro trago. La bebida se le acabó, por fin se detuvo. Regresó a
donde tenía la botella de whiskey y se sirvió de ella. Por algún motivo sentí
que esa podía ser mi oportunidad. Escuché un suspiro, no había sido yo.
—Quiero poder entender lo que está sucediendo. No sé por qué tanto misterio,
por qué no hablas. Siento que estás ocultándome algo y me inquieta no
saberlo � John habló sin mirarme, dándome la espalda. Se giró �  Cuéntame.
Me miró fijamente, con el trago en la mano, evidentemente inquieto e
insatisfecho.
Tragué saliva, convenciéndome de que eso era lo que necesitaba para entrar en
razón, cerré los ojos y respiré profundo.
—¿Es qué no te gusto? �preguntó John �  Si es por eso, simplemente
dejamos todo hasta aquí y no hablamos más del tema...
—Es que soy virgen � le dije.
Abrí mis ojos, me encontré con la expresión en su cara y entendí que sobraron
las palabras; su expresión lo había dicho todo.
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De cierta forma, a pesar de que no decía más de la cuenta con su expresión, no
me lo esperaba.
—¿Eres virgen? �una pregunta retórica, para mi tenía más de repetición que
de pregunta.
No fue descortés, no se burló de mis razones.
—Sí � afirmé cabizbaja.
—¿Por eso corriste de esa forma?
Le dio un trago a su bebida y respiró profundo.
—¿Por eso te comportabas así cuando me ayudabas a vestirme?
preguntó � ¿era eso de lo que no querías hablar? ¿Por eso me evitabas?
mientras más hablaba más parecía que le daba menos importancia a lo que
decía.
—No sabía qué hacer � expliqué �  estaba nerviosa y luego me asusté; el
alcohol, el miedo, los nervios. No supe qué hacer así que sólo corrí.
—Entonces ¿sí te gusto? �preguntó, con una sonrisa en el rostro.
La sonrisa de alguien que sabe la verdad, pero que quiere escucharla de ti. Esa
que usa cualquier hombre atractivo que sabe que es atractivo y que es
imposible que no lo deseen. Me encantó e irritó al mismo tiempo.
—Sí � no había más motivos para mentirle �  sí me gustas.
—Y � vaciló �  ¿sí querías estar conmigo aquella noche?
—He querido estar contigo desde que comencé a trabajar para ti. No he
podido simplemente dejar de pensar en ti en ningún momento � decidí
dejarme llevar �  he tenido fantasías recurrentes contigo sólo porque me
dijiste que estaba bien vestida, porque te gustó mi peinadoo porque me diste
las gracias. Y cuando me hablaste en la cena, esas cosas que dijiste � suspiré
de encanto � oh, esas cosas que dijiste fueron tan maravillosas � me
levanté �  sentí que también estabas enamorándote de mi así cómo yo lo
estaba ya desde hace tanto tiempo y por eso me dejé llevar. Sentí que ese era



el momento para dejarme llevar.
Las palabras simplemente comenzaron a salir una tras otra en un despliegue de
valentía que no creía tener en una situación como eso.
—Había estado esperando por ese momento por tanto tiempo, lo había
imaginado de tantas formas que el verlo tan cerca me enloqueció. Quería estar
contigo, ser tuya, que me besaras, que me dijeras que me querías. Estaba
preparada � vacilé �  bueno, creí que lo estaba � comencé a amainar la
intensidad de mis palabras �  luego entré a tu habitación, me comenzaste a
desnudar y pensé que podría arruinarlo, que tenía que decirte que era virgen
antes de que te dieras cuenta, de que sangrara y arruinar tu encuentro porque
seguramente me dolería.
Hablaba con los ojos cerrados, tratando de no ver lo que John estaba haciendo
para evitar sentirme más avergonzada, para evitar perder el valor que había
aparecido tan repentinamente. No me movía, pero sentía que poco a poco él se
acercaba a mi.
—Tenía miedo, no quería arruinar ese momento que tanto había esperado por
un mal movimiento. Que no lo disfrutaras porque no sé qué hacer porque nunca
lo he hecho antes. No quería que me vieras como una niña inexperta y tonta
cundo tu lo has hecho tantas veces que dejas encantadas a todas.
—Karen… �trató de hablar.
Abrí mis ojos. Estaba a unos pasos en frente, podía tocarlo si extendía mi
mano.
—¡No! John ¡No! No digas nada, sé que soy una tonta, que no debí, que pude
habértelo dicho antes, pero tenía miedo.
—No tenías que � trató de acercarse, pero lo detuve, extendiendo mi mano.
—Sí, sí tenía que decírtelo, te lo debía porque te dejé esa noche con ganas de
tener sexo y, desde ese día no has visto a ninguna mujer y siento que fue por mi
culpa, porque seguro estás indispuesto o sientes que no darías la
talla � hablaba y hablaba sin pensar en nada.
Sentí cómo John cogía mi muñeca. De inmediato, todo pasó en un abrir y
cerrar de ojos.
Escuché que el vaso cayó al suelo y que el liquido que tenía adentro me
mojaba los tobillos.



Me jaló del brazo con un solo movimiento, acercándome a él. Puso sus dos
manos en mis mejillas y se acercó.
—Cállate me dijo.
De inmediato, me plantó otro beso. Ese se convirtió, a partir de ese instante,
en el mejor beso que había tenido hasta el momento.
Sus labios danzaban con los míos en perfecta armonía porque eran la pareja de
baile perfecta. Sentía como intentaba mordérmelos mientras que cambiaba del
inferior al superior, introduciendo sutilmente su lengua sin invadirme del todo.
Pero yo quería que lo hiciera, quería que me metiera todo lo que tuviese por
meter. Así que le empujé la mía y él me siguió el juego.
No me soltaba le rostro, tampoco quería que lo hiciera. Continuó con sus
movimientos de labios tan precisos y perfectos que sentía que ese era el sexo,
que esa era la máxima representación de placer.
El corazón me palpitaba salvajemente; estaba agitada, inquieta, queriendo
moverme, pero deseando no hacerlo, pidiendo a gritos que me tocara en alguna
otra parte del cuerpo, aunque esperando que no dejara de besarme ni tomarme
del rostro.
Estaba hipnotizada por el movimiento de sus labios, pensando que era lo
mejor que había sentido en toda mi vida, que podría ser lo mejor que sentiría
en mi ida entera.
Hasta que se apartó.
—Eso fue � tomé aire �  maravilloso.
Nuestros labios estaban relativamente cerca, pude sentir su respiración al
hablar. 
—No tienes qué sentirte mal por ser virgen. Eso no es un problema, y dudo
que pudiera serlo jamás.
—Este fue mi segundo beso � dije �  no he estado con nadie.
—¿Desde cuando?
—Desde nunca. Tú eres mi primero… Le dije �
—¿no quieres que sea el único?
De nuevo, se acercó a mi para darme otro beso.



Esta vez sus manos no estaban quietas. Comenzó a desplazarlas a lo largo de
mi cuerpo, acariciándome con un tacto profundo agradable y excitante.
Despegó sus labios de los míos, pero no sin dejar de besarme.
—No vayas a salir corriendo esta vez � dijo en broma.
—No lo haré � aseveré, sumida en placer.
Con su lengua, comenzó a lamerme el cuello, a besarme los lóbulos de la
oreja, no dejaba de tocarme mientras lo hacía, enajenándome de placer por
todos lados.
Su boca paso de mi cuello a mis hombros. Mientras me besaba me iba
desnudando, abriéndose paso por mi cuerpo, deleitándome con sus manos, sus
labios, su respiración. Apretó mis pechos por encima de la tela de mi ropa,
pero no por mucho tiempo.
—Hueles estupendo � dijo.
Creo que estaba sacando conversación, pero yo no tenía muchas ganas de
hablar.
Ágilmente, sin interrumpir ni por un segundo lo que estaba haciendo, logró
despojarme de la mayoría de mis ropas; estaba desnuda, dispuesta y puesta
estratégicamente sólo para él.
—No sé qué hacer � le dije, agitada �  no quiero cometer ningún error.
—No te preocupes, yo estoy aquí para ti.
Me obligó a apoyarme sobre su escritorio luego de apartar todo al suelo,
haciendo que ciertas cosas se cayeran al suelo.
—Yo me encargo � aseveró, colocándome en posición, con el trasero
levantado y la cara pegada al escritorio.
—¿Me va a gustar? �le pregunté.
John me bajó las bragas, lo ultimo que faltaba por quitarme, y me abrió las
nalgas.
—Estupendo � le habló a mi trasero �  no sé por qué no has servido este
plato.
Traté de hablar. Sí que lo hice.



Acercó su rostro y empezó a lamerme la vagina. De inmediato sentí como la
respiración me aumentaba, como se aceleraba mi ritmo cardiaco. Aparté mis
piernas un poco para abrirme más a John. El invitó sus manos a la fiesta,
mientras que lamía toda mi vulva.
—Sí � exclamé �  sí me está gustando.
Me había masturbado antes, con los dedos mojados, acariciándome hasta
acabar, pero nada se comparaba con tener a ese hombre lamiéndome la vagina.
No paraba mas que para respirar.
No me penetraba con el dedo, eso es lo que más me gustó. Se mantuvo al
margen, sólo jugaba con su lengua, le daba círculos con el índice a mi clítoris,
apartaba mis labios, los serraba, los succionaba. El placer era inmediato.
—Me encanta � dije �  sigue, sí.
Quería expresar mi encanto. John jugaba con mi cuerpo con elegancia, con
delicadeza. Sentía como me entumecía, como me escandalizaba de placer;
sabía qué hacer con sus manos. Mientras tanto, mientras él se dedicaba a la
parte baja de mi, yo me enfoqué en mis pechos, en mis labios. No sé por qué,
pero quería sentir más de eso, mas de lo otro.
John no se detenía, no pasaba a la siguiente parte del trabajo; tampoco
hablaba, no decía nada, tal vez porque su boca estaba ocupada o porque estaba
muy concentrado. El caso es que no me detuve mucho a pensarlo; gemía y
respiraba con agitación mientras que él se dedicaba a mi, a darme el placer
que necesitaba, el que estaba buscando.
No se comparaba a nada de lo que había hecho antes, y eso me molestaba.
¿Por qué tardé tanto en ponerlo en practica? ¿Por qué no me le insinué antes?
Sí, no quería a otro hombre, no lo había hecho antes, pero había tenido a John
tan cerca tantas veces que el haber esperado tanto resulta difícil de concebir.
Me apretaba las nalgas, las piernas, pasaba de vez en cuando a mis pechos y
se detenía en mi clítoris. Sus movimientos, precisos y encantadores,
continuaban haciéndome estremecer estupendamente. Continuaba.
Intenté levantar mi cabeza del escritorio para ver qué hacía y él se levantó y
me hizo apoyarla de nuevo en la mesa.
—Shhh, shhh, tranquila � dijo.



—Pero quiero ver � me quejé.
—Todavía no.
Continuó en mi entrepierna. No pude levantar la mirada peor al cabo de un
rato entendí que no era necesario. Gemía y sentía cómo el placer invadía mi
cuerpo. Me estaba preparando para el evento principal.
De repente me giró, montándome por completo en el escritorio con las piernas
levantadas y abiertas.
—Ahora podrás verme � dijo al fin.
Y continuó con su juego verbal.
Ya estaba desnudo, sin ningún rastro de tela que cubriera aquel estupendo
cuerpo suyo. Logré ver su pene firme y erecto, listo para la acción. Era la
primera vez que veía uno de esa forma, tan grande, no sabía si todos eran así o
si el de él era especial, pidiéndome a gritos que lo besara. Sería mi primera
vez, mi primer beso, mi primera mamada. Quería intentarlo. Tal vez lo
arruinaría, tal vez terminaría haciendo algo tonto, pero quería intentarlo, sentir
su carne dura en mi boca, apretarlo tan duro como pueda y saber a qué sabía.
—¿Cuánto tiempo falta? �dije desesperada.
—¿Tiempo para qué? se levantó, apartó su cara de mi vagina y comenzó a
jugar con ese hermoso pene.
—Para que tengamos sexo.
—¿No es que era tu primera vez?
No me sentía en la posición para conversar. Aun no superaba el hecho de que
me viera desnuda, mucho menos sobre su oficina, en donde hacía todas las
cosas importantes de su trabajo, pegando el culo a la mesa, con las piernas
levantadas y la vagina al aire.
—Sí, pero me estás matando.
John sólo se burló.
—Jajá. ¿Matándote por qué?
—Porque sólo me estás lamiendo � vacilé �  y no me mal interpretes, se
siente de maravilla � bajé las piernas y me senté en la mesa, irguiendo la
espalda, agarrando su pene y jalándolo para que se acercase a mi.



Me sentí como una puta (no sé como se sientan las putas) al hacer eso, pero
esa eran mis ganas de tenerlo las que estaban hablando.
—Pero me gustaría probar el plato principal.
—¿Estás segura? �Preguntó �  no sé si estés lista. Tengo que prepararte para
que no te duela.
—Me va a doler de todos modos, es mi primera vez.
—No te va a doler, eso no es así.
Mi primera vez se hizo un poco rara.
—¿Por qué lo dices?
—Si intento penetrarte sin que estés apropiadamente lubricada, te lastimaré.
Cuando sangras no es porque esté rompiendo algo, sino porque no estás
lubricada � comenzó a hablar, cambiando por completo el ambiente.
Sí, estaba un poco nerviosa, no sabía cómo comportarme, cómo pasar por el
problema de los nervios. Pero quise entregarme a John de la mejor forma,
quería que me hiciera sentir bien, y más que todo, hacerle sentir bien a él.
Pero, no esperaba que me explicase como funcionaba mi cuerpo, no viniendo
de él.
—¿Y cómo sabemos que estoy preparada? �Traté de crear de nuevo el
ambiente.
—Bueno, podemos intentar algo…
De repente, sentó cómo su mano se iba acercando a mi vagina, estaba sensible,
tanto rato dándole con la lengua terminó dejándola alerta a cualquier
movimiento.
—¿Qué intenta, señor John?
—Vamos a inspeccionarla por dentro, señorita Karen.
Con su dedo, comenzó a abrirse paso entre mis labios. Cogió un poco de mis
líquidos vaginales y lo esparció por el exterior de mi vulva. Yo le rodeé el
cuello con mis brazos, acercando su rostro al mío
—Tenemos que saber si ya está lista para el evento principal.
—Exactamente así le llamé yo � dije, con suavidad, seductivamente, sintiendo
su respiración sobre mis labios �  señor John.



—Qué gracioso ¿no?
—Sí qué lo es.
Y lo metió. Su dedo pasó para adentro de mi vagina con completa delicadeza.
Eso me alarmó, me levantó el animo, me llenó de placer. Primera vez que
alguien me metía su dedo, primera vez que tenía algo adentro de mi vagina.
Ni siquiera yo había cruzado esa frontera, John ya me había hecho
técnicamente suya, y yo estaba a gusto con eso. 
—Señor John � dije sorprendida �  por lo menos pudo avisarme antes.
—¿Le dolió, señorita Karen?
—Para nada, señor John. Parece que sabe lo que hace.
—Eso dicen � me sonrió, con una sonrisa traviesa, orgullosa, llena de
encanto.
Me dieron ganas de besarlo y pasé a hacer eso mismo. Le mordí un poco los
labios. Lo besé con ganas, deseando poder tenerlo de todas las formas que
fuera posible. John empezó a mover sus dedos dentro de mi, causándome
arcadas de placer tan intensas que me debatía entre temblar
descontroladamente o dejar de besarlo para controlar mis movimientos.
Poco a poco, la intensidad de sus movimientos aumentaba. Ya no eran suaves
ni cortos, cada vez se hacían más largos, mas continuos, duros. Sacaba y
empujaba su dedo en mi interior.
Si así se sentía algo tan pequeño, no me imaginaba como podría sentirse su
pene.
—¿Está listo, doctor? �le pregunté, despegando un poco mis labios.
—No lo sé, señorita ¿quiere que lo intente?
—Sí así lo desea, doctor.
John sacó su dedo para luego sentir como acercaba su pene a mi vagina hasta
tocarlo por completo.
—¿Estás segura? �preguntó de nuevo �  ¿Segura que quieres que lo
hagamos?
Sonaba legítimamente preocupado.



—¿De quien es la primera vez? ¿tuya o mía? �le reté.
John se rio con un sonido nasal.
—Está bien � dijo �  sí así lo quieres.
Sentí un sutil empujón en mi vagina. Comenzaba lo bueno.
De repente, sentí como me habrían de una forma que nunca antes había sentido,
me imaginaba como su pene iba entando, invadiendo mi territorio virgen como
si fuera un sacapuntas, como si alguien enterrase una rama en la arena húmeda.
La respiración se me detuvo. Tuve que tomar aire porque sentía que de no
hacerlo iba a perder la conciencia. Estaba viendo estrellas, borroso. No
esperaba que se sintiera así. Quería intentar eso desde hace tiempo que la
anticipación me estaba cobrando la factura.
Pero su pene seguía entrando ¿¡nunca se iba a acabar!? Me encantaba, no voy a
mentir. Sentía como me rozaba el interior de la vagina con tal suavidad, de
manera lineal, tan completo, tan complejo, tan divino. Pero era algo
completamente nuevo para mi, y eso lo hacía aun mejor.
Seguía pasando, apuntando al éxito, tratando de llenarme hasta la garganta. No
voy a decir: de repente se detuvo, porque, no fue algo que pasé desapercibido.
Sentí cómo la cabeza de su pene chocó con algo dentro de mi, y ahí fue cuando
se detuvo.
No me había dado cuenta que tenía mi cabeza hacía atrás, como si la hubiera
dejado que mi peso doblase mi cuello por completo. No me importaba, no
quería moverme.
—¿Todo bien? �preguntó John, luego de soltar la respiración.
Y como si tuviera la boca llena de comida, aguantando el aire bajo el agua o
de cabeza luego de mucho tiempo, le respondí.
—De maravilla.
—¿Quieres que me mueva? �preguntó.
Yo había sentido orgasmos antes, sí, pero no quería que lo hiciera, me daba la
impresión de que no se sentiría igual de bien.
—Creo que sí.
—¿Crees?



—Sí…
—¿Lo hago? �preguntó.
—Sí tu quieres.
—Es tu vagina, tú decides.
—No, John � abrí mis ojos, enderecé mi cabeza y me fijé en los
globosoculares que tenía sujetos a su cara � es tu � proyecté la t y la u �
vagina.
John se tomó el mensaje al pie de la letra.
—Entonces, permítame…
La gloria.
Su pene comenzó a salir y a entrar con tal destreza que parecía que intentaba
arrancarme la vagina con un anzuelo, ya me tenía atrapada; de todos modos, no
iba a soltar la carnada. Me empaló con aquel pene de tal forma una y otra vez
que cada embestida me hacía sentir mejor que la anterior.
Nunca imaginé que se sintiera de esa forma, que me quitara el aire con cada
empujón, que me levantara el animo con cada sacudida y que el cuerpo pidiera
a gritos más y más.
En definitiva, esa no era la primera vez que tenía en mente… era, por lejos,
mucho mejor.
—¿Te gusta?
—¡Maldición! ¡Me encanta! �vociferé, recordando que aquel cuarto era a
prueba de sonido y dejando salir todo mi encanto femenino.
John comenzó a sacudir con más fuerzas su cintura, entrando y saliendo con
tanta intensidad que no había forma lógica de que mi cuerpo resistiera aquellas
embestidas, pero lo hizo, las soporté, las aguanté como toda una campeona.
Me encantaba sentirlo tan adentro y a la vez tan presente en mi vida, en mi
mente, en mi cuerpo. John se las había arreglado para apoderarse de mi de tal
forma que no me importaba el concepto de bien o el mal, del amor u odio. No
me importaba cómo me quisiera John, siempre y cuando me quisiera y ya,
porque a ese punto, me encontraba perdida en él, en su cuerpo, en sus
palabras, en sus ojos. Con cada embestida, estatuía su dominio sobre mi.



Aquella primera vez, tan sencilla y corta como se veía, se convirtió en la
primera de muchas.
Durante un tiempo, luego de lo sucedido en su habitación, me pregunté si las
cosas entre los dos alguna vez funcionarían, si realmente, en algún momento de
nuestras vidas, podríamos vernos a los ojos como dos personas que se atraían
mutuamente, que se querían el uno cerca del otro de todas las formas
concebibles. Sí que lo puse en duda, casi la misma cantidad de veces que lo
pensé.
Pero nunca me imaginaba que fuera a establecerlo tan pronto. No con John, no
sobre su escritorio, su sofá, su suelo. Aquella primera vez me había dejado
agotada, y eso que no tardó ni diez minutos en hacerme acabar de manera
definitiva.
—¿Qué te pareció? �preguntó luego de que estábamos acostados en el suelo,
yo sobre su pecho, jugando con sus pectorales.
—Fue estupendo � le dije.
—¿El mejor sexo de tu vida? �dijo, para luego reírse de su propio chiste.
—Muy gracioso.
—Sólo digo, creo que ha sido la primera vez que te hacen sentir tan bien
¿verdad? �bromeó de nuevo.
—¡Basta! �le dije, dándole una palmada relativamente fuerte en el pecho �
no te burles.
Sólo se reía.
—¿Burlarme? No, nada que ver.
—Claro que sí, te burlas porque soy virgen…
—No, mi vida, eras.
Me sonrió, como si hubiera dicho la línea más romántica, más sensual, el
elogio más elegante de todos.
—Y tu fuiste mi primero � le dije, acercándome a sus labios para darle un
beso �  y el mejor.
—Me encanta escucharla decir eso, señorita Karen.
En lo que me llamó de nuevo de esa forma, entré en razón. Eso había sido sólo



sexo, tal vez, no había significado tanto para mi como lo había sido para él. El
«señorita Karen» me había puesto en contexto: John sólo había sido amable
conmigo.
—¿Qué pasó? �preguntó John.
Creo que la expresión en mi rostro fue muy evidente.
—Nada � dije como una niña regañada �  no pasa nada.
No quería levantarme, por mucho que hubiera servido para reafirmar mi punto
de que aquello sólo había sido un encuentro casual. Así que nada más apoyé
mi cabeza sobre su pecho, convencida de que nada más sucedería.
—Vamos, dime qué sucede � insistió � ¿Fue algo que dije? �preguntó.
—Noes nada, olvídelo, señor John � traté de parecer lo más formal posible,
luego de aquel encuentro tan encantador, lo sentía como una puñalada al
corazón, pero no me importaba, era la realidad.
John dejó escapar un suspiro.
—Sí sucede algo. Te noto seca y distante � dijo con formalidad, como si fuera
un psicólogo o algo por el estilo.
—No estoy haciendo nada � dije �  sólo estoy acostada aquí.
—Y estás callada. Ya no te siento alegre � comenzó a jugar con mi cabello �
se nota que estás pensando en algo y que te molestaste de repente.
—Uhm � sólo me quejé.
—Vamos, no seas así.
Buscaba hacer contacto visual, levantar mi cabeza para poder dar con mi
mirada, pero yo no lo dejaba. Trató de levantarse, tampoco lo dejé.
—Algo te sucede, Karen. Estoy seguro.
Karen…
—Ah, ¿ahora sí soy Karen? �me levanté, vociferando a la defensiva.
—Ey, ¿qué te pasó?
—Que ahora soy Karen, porque me quieres coger, pero lego seguiré siendo
señorita Karen ¿verdad? �me levanté indignada, buscando mi ropa con la
mirada.



John vio cómo me levantaba, yo comencé a moverme para coger mi ropa,
luego se levantó.
—Ey, espera, no vayas a salir corriendo de nuevo � dijo, con un sutil tono que
conseguí molesto, no porque lo fuese, sino porque estaba a la defensiva.
—¿Qué? ¿no quieres que me vaya? ¿no estás satisfecho? �pregunté.
Estaba dejando que mis sentimientos me controlasen, de nuevo, haciendo una
tontería. Pero sentía que esta vez sí tenía razón, que no había forma en la que
pudiera arruinar eso porque, en verdad, que él había dicho algo estúpido. Esta
vez había sido él quien no me había dicho lo que quería escuchar.
Claro, sí que se acercó a mi para darme el mejor sexo que había tenido hasta
el momento ¡Joder, fue el único que había tenido hasta ese entonces! Pero eso
había sido todo. No estaba recibiendo sus palabras amables, sus miradas
románticas. No era la luz de sus ojos, la chica que quería para sí. Estaba
segura que John estaba pensando en mi sólo por el objeto que representaba.
—¿Me vas a pagar más por esto? �me incliné para coger mi camisa y
taparme con ella �  acabo de absorber otra responsabilidad, ¿verdad? Ahora
soy tu amante y me vas a pagar por eso. ¿verdad?
—Karen ¿de qué estás hablando? ¿Por qué te pusiste así de repente?
John no se movió, sólo se quedó viéndome mientras estaba desnudo, con el
pene caído y el rostro arrugado.
—¿Qué te sucede? Háblame.
¿Le digo?
¿Me detengo a explicarle?
—¡Que eres un idiota! exclamé con furia �  te aprovechaste de mi.
—Ey, ey… espera un segundo. Yo no he hecho nada � trató de defenderse.
—¡Claro que sí! ¡Claro que sí hiciste algo! Yo estaba hablándote de lo mucho
que me gustas, de lo mal que me sentía por haberte dejado aquella noche y tú
solo me cogiste. No me dijiste nada, sólo � vacilé �  me cogiste y ya, porque
sólo soy una empleada para ti.
—Karen, eso no es lo que…
—Soy una tonta � comencé a dar vueltas para buscar el resto de mi ropa �



sabía que no debí haberme detenido, debí haberme ido para mi cuarto.
De repente, sentí cómo me tomaba por el brazo y me daba la vuelta.
—¿Qué es lo que quieres? �preguntó, teniéndome tan cerca como era
posible.
De inmediato, me detuvo.
Pero yo era fuerte, no iba a dejar que me volviera a dominar. Así que me
sacudí y aparté.
—¡Karen! �vociferó �  detente y háblame me giré �  ¿qué es lo que quieres?
En ese momento, me comenzaron a querer salir las lagrimar. No sabía qué
quería decirle, si hablarle o no.
—Quiero que me digas si soy lo suficientemente buena para ti. Si soy bonita,
si realmente te gusto. No lo has hecho, no me has dicho nada de eso � la voz
quebrada, los ojos aguados. Iba a llorar.
—Karen � se fue acercando �  no importa lo que yo piense.
—¡Sí importa! �exclamé indignada, sintiendo que él no veía mi punto.
—Claro que sí, porque no importa si pienso que eres bonita o no porque eso
no cambiará el hecho de que eres una mujer preciosa. No importa si pienso
que me gustas o no porque mi mente, mi cuerpo y mi alma se idiotizan cuando
te tienen cerca. No importo yo cuando tú estás cerca, ni lo que quiera para mi
vida siempre y cuando en ella estés tú.
—John.
—Cállate, porque de repente te volviste loca y, aunque sea muy adorable verte
hacer un berrinche, ahora tienes que escucharme.
Tragué saliva.
—Sí me gustas, me has gustado desde hace mucho tiempo. Y no lo hice contigo
hoy porque fuera un patán, sino porque sentía que debía hacerlo porque mi
cuero lo pedía, porque quería establecer por completo que, de ahora en
adelante, sólo iba a estar contigo porque sólo tú me haces sentir así. Karen, no
creía que fuera necesario decírtelo, no creí que fuese mi obligación hacerte
saber que estoy perdidamente enamorado de ti. Y no me importa si no sientes
lo mismo, si no me quieres, si sólo me deseas por mi dinero y mi cuerpo.



John se acercó a mi, colocó sus manos en mi rostro.
—Porque mientras pueda estar a tu lado, absolutamente nada importa más que
tú, que Noah, o que una vida junto a ti ¿me entiendes?
Podía sentir su respiración, su mirada, su cuerpo. Incluso sentí cómo su pene
se iba a cercando lentamente a mi abdomen.
—Yo te amo, Karen Kelson, y no importa lo que pienso, pienses o suceda, no
dejaré de hacerlo. ¿Entendido? Y así te diga señorita Karen o Karen, o mi
vida, o amor, o princesa; nada cambiará la verdad ¿entendiste?
No sabía que decir, no sabía siquiera si podía hablar. Su autoridad, su
romanticismo, la forma en que me tomó, en que me hablaba. Me sentía como
una estúpida y estaba en lo cierto, lo era. No tenía motivos para actuar como
lo había hecho, pero, por algún motivo, sentí que estaba agradecida por ello;
de no haberlo hecho, no me habría dicho nada de eso.
Así que ya tenía mi respuesta. «¿Qué más podía pasar? ¿Que se enamorase de
mí?» Fue una pregunta que me hice mientras estaba enterrada entre mis
sabanas mientras sentía que todo lo que podría suceder sería un problema de
ahí en adelante, pero, ahora, viendo en retrospectiva todo lo que me trajo hasta
el punto más feliz de mi vida, en el que disfruto de la compañía de mi esposo,
de un niño maravilloso, de un doloroso pero hermoso embarazo, y de una vida
de la cual no me puedo quejar. Pienso: en realidad, todo esto, valió la pena.
—Sí, yo entiendo.
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“Bonus Track”
— Preview de “La Mujer Trofeo” —

 

Capítulo 1
Cuando era adolescente no me imaginé que mi vida sería así, eso por descontado.
Mi madre, que es una crack, me metió en la cabeza desde niña que tenía que ser

independiente y hacer lo que yo quisiera. “Estudia lo que quieras, aprende a valerte por
ti misma y nunca mires atrás, Belén”, me decía.

Mis abuelos, a los que no llegué a conocer hasta que eran muy viejitos, fueron
siempre muy estrictos con ella. En estos casos, lo más normal es que la chavala salga por
donde menos te lo esperas, así que siguiendo esa lógica mi madre apareció a los dieciocho
con un bombo de padre desconocido y la echaron de casa.

Del bombo, por si no te lo imaginabas, salí yo. Y así, durante la mayor parte de mi vida
seguí el consejo de mi madre para vivir igual que ella había vivido: libre, independiente… y
pobre como una rata.

Aceleramos la película, nos saltamos unas cuantas escenas y aparezco en una tumbona
blanca junto a una piscina más grande que la casa en la que me crie. Llevo puestas gafas de
sol de Dolce & Gabana, un bikini exclusivo de Carolina Herrera y, a pesar de que no han
sonado todavía las doce del mediodía, me estoy tomando el medio gin-tonic que me ha
preparado el servicio.

Pese al ligero regusto amargo que me deja en la boca, cada sorbo me sabe a triunfo.
Un triunfo que no he alcanzado gracias a mi trabajo (a ver cómo se hace una rica siendo
psicóloga cuando el empleo mejor pagado que he tenido ha sido en el Mercadona), pero que
no por ello es menos meritorio.

Sí, he pegado un braguetazo.
Sí, soy una esposa trofeo.
Y no, no me arrepiento de ello. Ni lo más mínimo.
Mi madre no está demasiado orgullosa de mí. Supongo que habría preferido que

siguiera escaldándome las manos de lavaplatos en un restaurante, o las rodillas como
fregona en una empresa de limpieza que hacía malabarismos con mi contrato para pagarme
lo menos posible y tener la capacidad de echarme sin que pudiese decir esta boca es mía.

Si habéis escuchado lo primero que he dicho, sabréis por qué. Mi madre cree que una
mujer no debería buscar un esposo (o esposa, que es muy moderna) que la mantenga. A
pesar de todo, mi infancia y adolescencia fueron estupendas, y ella se dejó los cuernos para
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que yo fuese a la universidad. “¿Por qué has tenido que optar por el camino fácil,
Belén?”, me dijo desolada cuando le expliqué el arreglo.

Pues porque estaba hasta el moño, por eso. Hasta el moño de esforzarme y que no
diera frutos, de pelearme con el mundo para encontrar el pequeño espacio en el que se me
permitiera ser feliz. Hasta el moño de seguir convenciones sociales, buscar el amor, creer
en el mérito del trabajo, ser una mujer diez y actuar siempre como si la siguiente
generación de chicas jóvenes fuese a tenerme a mí como ejemplo.

Porque la vida está para vivirla, y si encuentras un atajo… Bueno, pues habrá que ver a
dónde conduce, ¿no? Con todo, mi madre debería estar orgullosa de una cosa. Aunque el
arreglo haya sido más bien decimonónico, he llegado hasta aquí de la manera más racional,
práctica y moderna posible.

Estoy bebiendo un trago del gin-tonic cuando veo aparecer a Vanessa Schumacher al
otro lado de la piscina. Los hielos tintinean cuando los dejo a la sombra de la tumbona.
Viene con un vestido de noche largo y con los zapatos de tacón en la mano. Al menos se ha
dado una ducha y el pelo largo y rubio le gotea sobre los hombros. Parece como si no se
esperase encontrarme aquí.

Tímida, levanta la mirada y sonríe. Hace un gesto de saludo con la mano libre y yo la
imito. No hemos hablado mucho, pero me cae bien, así que le indico que se acerque. Si se
acaba de despertar, seguro que tiene hambre.

Vanessa cruza el espacio que nos separa franqueando la piscina. Deja los zapatos en el
suelo antes de sentarse en la tumbona que le señalo. Está algo inquieta, pero siempre he
sido cordial con ella, así que no tarda en obedecer y relajarse.

—¿Quieres desayunar algo? –pregunto mientras se sienta en la tumbona con un
crujido.

—Vale –dice con un leve acento alemán. Tiene unos ojos grises muy bonitos que
hacen que su rostro resplandezca. Es joven; debe de rondar los veintipocos y le ha sabido
sacar todo el jugo a su tipazo germánico. La he visto posando en portadas de revistas de
moda y corazón desde antes de que yo misma apareciera. De cerca, sorprende su aparente
candidez. Cualquiera diría que es una mujer casada y curtida en este mundo de apariencias.

Le pido a una de las mujeres del servicio que le traiga el desayuno a Vanessa. Aparece
con una bandeja de platos variados mientras Vanessa y yo hablamos del tiempo, de la playa y
de la fiesta en la que estuvo anoche. Cuando le da el primer mordisco a una tostada con
mantequilla light y mermelada de naranja amarga, aparece mi marido por la misma puerta de
la que ha salido ella.

¿Veis? Os había dicho que, pese a lo anticuado del planteamiento, lo habíamos llevado
a cabo con estilo y practicidad.

Javier ronda los treinta y cinco y lleva un año retirado, pero conserva la buena forma
de un futbolista. Alto y fibroso, con la piel bronceada por las horas de entrenamiento al aire
libre, tiene unos pectorales bien formados y una tableta de chocolate con sus ocho onzas y



todo.
Aunque tiene el pecho y el abdomen cubiertos por una ligera mata de vello, parece

suave al tacto y no se extiende, como en otros hombres, por los hombros y la espalda. En
este caso, mi maridito se ha encargado de decorárselos con tatuajes tribales y nombres de
gente que le importa. Ninguno es el mío. Y digo que su vello debe de ser suave porque
nunca se lo he tocado. A decir verdad, nuestro contacto se ha limitado a ponernos las
alianzas, a darnos algún que otro casto beso y a tomarnos de la mano frente a las cámaras.

El resto se lo dejo a Vanessa y a las decenas de chicas que se debe de tirar aquí y allá.
Nuestro acuerdo no precisaba ningún contacto más íntimo que ese, después de todo.

Así descrito suena de lo más atractivo, ¿verdad? Un macho alfa en todo su esplendor,
de los que te ponen mirando a Cuenca antes de que se te pase por la cabeza que no te ha
dado ni los buenos días. Eso es porque todavía no os he dicho cómo habla.

Pero esperad, que se nos acerca. Trae una sonrisa de suficiencia en los labios bajo la
barba de varios días. Ni se ha puesto pantalones, el tío, pero supongo que ni Vanessa, ni el
servicio, ni yo nos vamos a escandalizar por verle en calzoncillos.

Se aproxima a Vanessa, gruñe un saludo, le roba una tostada y le pega un mordisco. Y
después de mirarnos a las dos, que hasta hace un segundo estábamos charlando tan
ricamente, dice con la boca llena:

—Qué bien que seáis amigas, qué bien. El próximo día te llamo y nos hacemos un
trío, ¿eh, Belén?

Le falta una sobada de paquete para ganar el premio a machote bocazas del año, pero
parece que está demasiado ocupado echando mano del desayuno de Vanessa como para
regalarnos un gesto tan español.

Vanessa sonríe con nerviosismo, como si no supiera qué decir. Yo le doy un trago al
gin-tonic para ahorrarme una lindeza. No es que el comentario me escandalice (después de
todo, he tenido mi ración de desenfreno sexual y los tríos no me disgustan precisamente),
pero siempre me ha parecido curioso que haya hombres que crean que esa es la mejor
manera de proponer uno.

Como conozco a Javier, sé que está bastante seguro de que el universo gira en torno a
su pene y que tanto Vanessa como yo tenemos que usar toda nuestra voluntad para evitar
arrojarnos sobre su cuerpo semidesnudo y adorar su miembro como el motivo y fin de
nuestra existencia.

A veces no puedo evitar dejarle caer que no es así, pero no quiero ridiculizarle delante
de su amante. Ya lo hace él solito.

—Qué cosas dices, Javier –responde ella, y le da un manotazo cuando trata de cogerle
el vaso de zumo—. ¡Vale ya, que es mi desayuno!

—¿Por qué no pides tú algo de comer? –pregunto mirándole por encima de las gafas
de sol.



—Porque en la cocina no hay de lo que yo quiero –dice Javier.
Me guiña el ojo y se quita los calzoncillos sin ningún pudor. No tiene marca de

bronceado; en el sótano tenemos una cama de rayos UVA a la que suele darle uso semanal.
Nos deleita con una muestra rápida de su culo esculpido en piedra antes de saltar de cabeza
a la piscina. Unas gotas me salpican en el tobillo y me obligan a encoger los pies.

Suspiro y me vuelvo hacia Vanessa. Ella aún le mira con cierta lujuria, pero niega con
la cabeza con una sonrisa secreta. A veces me pregunto por qué, de entre todos los tíos a los
que podría tirarse, ha elegido al idiota de Javier.

—Debería irme ya –dice dejando a un lado la bandeja—. Gracias por el desayuno,
Belén.

—No hay de qué, mujer. Ya que eres una invitada y este zopenco no se porta como un
verdadero anfitrión, algo tengo que hacer yo.

Vanessa se levanta y recoge sus zapatos.
—No seas mala. Tienes suerte de tenerle, ¿sabes?
Bufo una carcajada.
—Sí, no lo dudo.
—Lo digo en serio. Al menos le gustas. A veces me gustaría que Michel se sintiera

atraído por mí.
No hay verdadera tristeza en su voz, sino quizá cierta curiosidad. Michel St. Dennis,

jugador del Deportivo Chamartín y antiguo compañero de Javier, es su marido. Al igual que
Javier y yo, Vanessa y Michel tienen un arreglo matrimonial muy moderno.

Vanessa, que es modelo profesional, cuenta con el apoyo económico y publicitario
que necesita para continuar con su carrera. Michel, que está dentro del armario, necesitaba
una fachada heterosexual que le permita seguir jugando en un equipo de Primera sin que los
rumores le fastidien los contratos publicitarios ni los directivos del club se le echen
encima.

Como dicen los ingleses: una situación win-win.
—Michel es un cielo –le respondo. Alguna vez hemos quedado los cuatro a cenar en

algún restaurante para que nos saquen fotos juntos, y me cae bien—. Javier sólo me
pretende porque sabe que no me interesa. Es así de narcisista. No se puede creer que no
haya caído rendida a sus encantos.

Vanessa sonríe y se encoge de hombros.
—No es tan malo como crees. Además, es sincero.
—Mira, en eso te doy la razón. Es raro encontrar hombres así. –Doy un sorbo a mi

cubata—. ¿Quieres que le diga a Pedro que te lleve a casa?
—No, gracias. Prefiero pedirme un taxi.



—Vale, pues hasta la próxima.
—Adiós, guapa.
Vanessa se va y me deja sola con mis gafas, mi bikini y mi gin-tonic. Y mi maridito,

que está haciendo largos en la piscina en modo Michael Phelps mientras bufa y ruge como
un dragón. No tengo muy claro de si se está pavoneando o sólo ejercitando, pero corta el
agua con sus brazadas de nadador como si quisiera desbordarla.

A veces me pregunto si sería tan entusiasta en la cama, y me imagino debajo de él en
medio de una follada vikinga. ¿Vanessa grita tan alto por darle emoción, o porque Javier es
así de bueno?

Y en todo caso, ¿qué más me da? Esto es un arreglo moderno y práctico, y yo tengo
una varita Hitachi que vale por cien machos ibéricos de medio pelo.

Una mujer con la cabeza bien amueblada no necesita mucho más que eso.
 
Javier

Disfruto de la atención de Belén durante unos largos. Después se levanta como si
nada, recoge el gin-tonic y la revista insulsa que debe de haber estado leyendo y se larga.

Se larga.
Me detengo en mitad de la piscina y me paso la mano por la cara para enjuagarme el

agua. Apenas puedo creer lo que veo. Estoy a cien, con el pulso como un tambor y los
músculos hinchados por el ejercicio, y ella se va. ¡Se va!

A veces me pregunto si no me he casado con una lesbiana. O con una frígida. Pues
anda que sería buena puntería. Yo, que he ganado todos los títulos que se puedan ganar en un
club europeo (la Liga, la Copa, la Súper Copa, la Champions… Ya me entiendes) y que
marqué el gol que nos dio la victoria en aquella final en Milán (bueno, en realidad fue de
penalti y Jáuregui ya había marcado uno antes, pero ese fue el que nos aseguró que
ganábamos).
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Ah, y…
¿Has dejado ya una Review de este libro?

Gracias.
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