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MARTES, 12 DE FEBRERO DE 2013

El cadaver aparecio anclado entre dos tumbas. Los ojos, placidamente cerrados, permitian
suponer una sesion de maquillaje de alta precision. El carmin de unos labios casi risuefios tenia
trazos de miniaturista. La melena, trabajada, limpia y perfumada, no se habia dejado sorprender en
el momento del transito.

—Hay muertos que saben mantener la compostura. —Mostré mi admiracion.

Era una mujer muy guapa. Madura, treinta largos, muy cuidada. Hasta que, pocas horas atrds, un
agujero le afeara el pecho, tenia que haber sido una auténtica belleza. Aunque aquella mafiana de
lunes, mientras el doctor y la jueza revoloteaban a su alrededor, solo era el caddver con mejor
aspecto con el que habia topado a lo largo de mi cansada carrera como policia.

—Si en el otro lado va a haber gente asi, quizas esto de morirse no acabe estando tan mal.

Mi compafiera Azucena me rifi6 con la mirada. En boca de otro, mi comentario no hubiera
pasado de una broma, pero dicho por mi tenia algo de macabro. Segun el oncélogo que los
designios de la Seguridad Social me habian concedido, mis dias estaban a punto de extinguirse.
Como aquel que dice, ya estaba viviendo de prestado. Podria haber pillado una baja y pasarme el
dia lamentdndome o prodigando lastima entre compafieros y vecinos, pero vivia solo en la ciudad
a la que mis amables superiores me habian desterrado y ni siquiera tenia verdaderos amigos con
los que disfrutar mis ultimos dias. Ademas, preferia seguir con la rutina del trabajo policial que
abandonarme a la autocompasion en un piso de alquiler desangelado en el que todo respiraba un
marcado aire de provisionalidad.

—A ver, sargento, repiteme eso de que t y yo nos vamos a encargar de un caso como este.

La sorpresa de la agente Azucena Artero, en realidad una especie de prima que habia
descubierto tras el aterrizaje forzoso en la comisaria de Lleida, estaba mas que justificada. Puesto
que mi fama de tipo conflictivo se me habia adelantado, el intendente De Gea me habia condenado
a la penitencia de marear la perdiz de los casos sin resolver. Un castigo que equivalia a una
humillacion para un policia con mi curriculum, y que seguramente me tenia merecido. Lo que De
Gea no sabia —ni nadie mas en la comisaria salvo la prima Azucena— era que me quedaban tres
telediarios.

En eso andaba desde hacia mas de cuatro meses, respirando polvo y aromas fecales en una mesa
estratégicamente situada junto al acceso a los servicios. Pero ya ni siquiera me sentia denigrado o
marginado. Aquella vida tenia sus ventajas: un horario previsible y sin sobresaltos, pocas y
apacibles guardias los fines de semana, apenas contacto con chorizos y, lo mejor de todo, ninguno
de mis jefes esperaba que ni Azucena ni yo resolviéramos nada en absoluto.

—Aunque no te lo creas, el marido de la victima ha pedido expresamente que yo dirija la
investigacion.

—iVaya, un iluminado!

Eran las nueve y diez de la mafiana y no me habia dado tiempo a hacer acopio de cafeina, por lo
que todavia no andaba muy despierto. Si no hubiera percibido el tono bromista de ese comentario,



no habria sabido como tomarmelo. ;Hasta qué punto puedes decir que conoces a alguien con quien
te has jugado cuatro perras a las cartas? Un conocido me arrastrd una noche hasta las mesas mas
apartadas de un bar donde cada viernes, a partir de las dos de la madrugada, se montaba una timba
de poquer. No consideré que mi condicion de mosso d’esquadra supusiera un verdadero
inconveniente para ocupar una de las sillas. Ya saben aquello de que para combatir el mal hay que
conocerlo y esas mandangas... Apenas habiamos jugado dos manos y ya tenia claro que el
verdadero peligro de la mesa estaba tras las gafas de pasta negra y el sombrero gris de ala corta
del jugador que tenia a mi derecha, un tal Justo Aragay, a quien me habian presentado como «el
Anticuario», porque al parecer regentaba un prospero negocio de trastos inservibles. El tipo no
era un jugador brillante, pero tenia habilidad para amedrentar a los adversarios. Intentaba
esconder un tic que delataba sus buenas jugadas: la mano se le iba hacia una cadena de plata que
colgaba de su cuello. Al final de esa cadena, asomaban una medalla con la imagen de un santo y
una especie de llave pequeiiita. Al acabar la partida, las ocho ya de la mafana, se acercd para
hacer un comentario amable sobre mi forma de jugar, pero era ¢l quien se habia levantado unos
euros mas rico y yo bastante habia conseguido con no salir escarmentado. Después supe que era un
tipo de cierto renombre, que habia ocupado alglin cargo relevante en el partido que gobernaba en
Cataluna, que habia sido candidato a diputado en el Parlament y que hasta disponia de una
considerable fortuna. Que un tipo asi se sentara a jugar a las cartas en un tugurio donde ni siquiera
llegaban a moverse grandes cantidades de dinero resultaba, cuanto menos, sorprendente, pero al
parecer era un cliente de toda la vida, que quizds venia cumpliendo con la penitencia de pasarse
por el local algunos viernes por la noche para demostrar al mundo que a pesar de su fortuna y su
poder seguia siendo el mismo. Lo que resultaba mas molesto de estar jugando contra un sujeto asi
no era la conciencia de que se trataba de un rival peligroso, sino un problema fisico desagradable:
una halitosis cercana a la categoria de arma quimica. Constituia una temeridad mantener su cara a
poca distancia. En algiin momento de la noche alegd no s¢ qué problemas de estdbmago, aunque
quizas tan solo fuera una excusa para justificar que, mientras por los vasos de los demas jugadores
corrian enormes caudales de alcohol, por el suyo tan solo circulara agua cristalina, lo que sin
duda, al final de la noche le concedia una enorme ventaja sobre los deméas. Sobre todo porque se
jugaban extrafias modalidades de poquer, de manera que resultaba imprescindible mantener alerta
todos los sentidos.

El segundo y ultimo viernes que habiamos coincidido, se habia presentado con un sombrero
diferente, un borsalino negro con ribete de cuero ennegrecido como los de las peliculas de
gansteres de los afios treinta. Pero las cosas no le habian ido tan bien, y habia tenido que
conformarse con no perder. No creo que cruzaramos ningun comentario al margen de la retérica
del juego. Esa habia sido toda nuestra relacion.

Por eso resultaba tan sorprendente que en el momento de conocer la muerte de su esposa, el tal
Justo Aragay se hubiera molestado en llamar a su amigo De Gea para pedirle que fuera yo quien
llevara la investigacion.

Aquella mafiana me habian convocado de urgencia en la comisaria, y el intendente De Gea me
habia dedicado su cara mas amable:

—iCagala y me har¢ una tortilla con tus huevos!

Mi mando directo, el subinspector Alejandro Busquet, responsable del Area Territorial de
Investigacion, también habia intentado animarme:

—Equivécate, Claramunt, hazme ese favor. Mete la pata, aunque solo sea un poquito, para poder
abrirte el expediente que te mereces y mandarte a vigilar caminos de cabras en algin pueblecito



del Valle de Aran.

Me habia endosado a la prima Azucena, con quien desde mi llegada llevaba compartiendo el
polvo de las carpetas viejas, y me habia mandado al cementerio a contemplar el cadaver mas
hermoso que era capaz de recordar.

La jueza y el fotografo se retiraron. El doctor se me acercod para hablarme al oido, como si
estuviera a punto de confesar un secreto:

—Un tiro en el pecho, sargento.

Repasé con la mirada al tipo curioso que me estaba confiando aquella evidencia.

—¢A quién consiguié sobornar para licenciarse en Medicina?

—No se pase, sargento. Mafiana a primera hora la abrimos, y seguro que podré explicarle alguna
historia entretenida. Pero el asunto no parece entrafiar misterio alguno. Seguramente la mataron
ayer por la noche, quizas a tltima hora de la tarde, antes de que cerraran este florido vergel. No
espere que la autopsia le resuelva los grandes interrogantes del universo.

A pesar de la placida estampa del cadaver, la prima Azucena no podia reprimir una mueca de
asco. Se acerco a la muerta hasta tocar con el indice enguantado el agujero de bala sobre el pecho
derecho.

—EI disparo debi6 de afectar al pulmon derecho. El manual dice que ese tipo de disparo no
suele producir una muerte fulminante. Seguro que tarddé unos minutos en perder la consciencia.
Tuvo que dolerle una barbaridad.

—Y sin embargo, ya ves, en su rostro no hay ni el menor asomo de queja.

Los parpados estaban cerrados y los labios no mostraban tension. Se diria que aquella mujer
habia muerto en la paz espiritual de un lama tibetano.

—¢Sabemos ya algo de ella?

El cabo que habia hecho las primeras pesquisas se apresto a responder mi pregunta:

—Elena Izbasa Buyjor, natural de Rumania, pero con pasaporte espafiol. Nacida el 28 de febrero
de 1971. Por lo tanto, estaba a punto de cumplir cuarenta y dos afos. Junto a ella hemos
encontrado un bolso con un monedero del que se han llevado todo el dinero. No hemos encontrado
joyas, a pesar de que en los dedos tiene marcas de haber llevado al menos tres anillos. Lo unico
valioso que han dejado es el bolso: un Louis Vuitton de temporada... Mi mujer mataria por uno
como ese.

—Todo un lujo para un anticuario.

Mi comentario no dejé claro si se referia al bolso o a la mujer, aunque todos pareciamos
concentrados en la dulzura de aquel rostro perfecto.

—He preguntado al encargado, un cincuentdén de aspecto desalifiado y grunon. Dice que no oy6
nada. Como cada dia, ayer cerr6 a las 18:30 h y se fue a su casa. No puede asegurar que la tal
Elena ya estuviera aqui desangrada. Esta mafnana ha hecho su ronda matinal para asegurarse de
que los muertos estuvieran en su sitio, y ha descubierto el fiambre.

Asenti, sin llegar a apartar la mirada del rostro de aquella mujer. Respiraba paz. Parecia
satisfecha, como si la muerte le hubiera llegado en un momento poco inoportuno.

—Algo méas, cabo?

Dud¢ un instante hasta reunir la valentia necesaria.

—No sé¢ si debo, sargento, pero usted no lleva mucho tiempo en la ciudad... Voy a permitirme
recordarle algo que aqui sabe todo el mundo: Aragay es un tipo peligroso.

Intentaba comprender la posicion en que se hallaba el cadaver. Si habia tenido tiempo de darse
cuenta de que se moria, la tal Elena no habia corrido hacia la salida del cementerio o a buscar



ayuda, sino que se habia dejado caer, se habia acomodado entre dos tumbas y habia esperado a la
muerte con su mejor cara. Todo un ejemplo de buen morir. Bajo el caddver se habia generado un
charco de sangre considerable que no conseguia distorsionar la armonia de la estampa, puesto que
el vestido ya era de un color granate intenso. El unico elemento discordante era su brazo derecho,
apoyado sobre la lapida de un tal Daniel Castelao Sigiienza, muerto a los noventa y tres anos de
edad, hacia mucho.

—¢Qué se supone que es peligroso en un anticuario? —le pregunté al cabo.

—Un tipo oscuro, créame. Hace unos afios ya estuvo implicado en un caso sobre unas planchas
medievales de pintura sacra que habian sido robadas de una iglesia del Pirineo aragonés. Al final
no se pudo demostrar nada y la cosa ni siquiera llegd a juicio, pero era evidente que en el centro
de toda la movida estaba ese tipo. Solo unos meses después, al sargento que habia llevado la
investigacion le abrieron un expediente por unas cuantas chorradas sin aparente relacion con ese
caso, y fue trasladado a la comisaria de Puigcerda... Quizds piense que soy muy suspicaz, pero
todo el mundo sabe que el Anticuario ha tenido peso en Convergeéncia, ya sabe... Quiero decir que
conoce a todos los politicos, a jueces, a fiscales y a todo aquel que ocupa algin cargo
importante... Y eso, en este pais donde los jueces juegan al golf con los que reparten el dinero, lo
hace practicamente intocable.

Mientras procesaba las palabras del cabo, me fijé en que el brazo de nuestro caddver presentaba
una irregularidad que rompia la armonia: quedaba ligeramente elevado. Si en su ultimo suspiro
esa mujer habia intentado sefialar alguna cosa, la actual flacidez de la mano hacia imposible
determinar qué. Mir¢ alrededor sin que nada llamara especialmente mi atencion.

—QGracias, cabo. Lo tendré en cuenta —menti. Después me dirigi a mi compafiera—. Creo que
deberias apuntar los nombres de la gente enterrada alrededor de nuestro cadaver. Tal vez la mujer
tuviera relacion con alguno de ellos.

En ese momento, por una de las calles de nichos que flanqueaban las tumbas de suelo aparecid
un hombre enfundado en un abrigo azul marino, guantes y zapatos negros de piel, y un sombrero
azul de ala ancha y cinta negra. Tras aquella elegancia, me costd reconocer al jugador con el que
habia compartido dos timbas de poquer. Iba seguido de un tipo de raza negra de una robustez
imposible. Ambos ignoraron a todos los presentes y se acercaron al cadaver sin dar muestras de la
mas minima turbacion. Justo mird a su esposa durante un minuto, se santigud, y luego se gird y
camino hacia mi.

—Buenos dias, Claramunt. —Me abofeted con aquel aliento suyo a carne en descomposicion—.
Aunque no sé si dias como este pueden ser considerados buenos. Esa de ahi era mi esposa y
alguien la ha asesinado. A usted y a mi no nos gusta perder lo que tanto nos ha costado conseguir,
(no es cierto? Sargento, pedi informes sobre usted y alguien que merece todo mi respeto me dijo
que era bueno. Demuéstrelo y hagame el favor de encontrar a quien me ha arrebatado a mi esposa.

El gorila se puso a su lado y me mir6 con una media sonrisa que dejaba muy claro que no
esperaba ni que fuera capaz de encontrar la salida del cementerio. Lo 16gico hubiera sido que
hubiera dedicado a su jefe un comentario esperanzador, una frase de &nimo o una simple promesa
de entrega a mi deber policial, pero ambos dieron media vuelta dispuestos a largarse.

—iJusto! —Lo retuve. Sunombre de pila resond entre los nichos del cementerio como un acto de
confianza excesivo—. ;Sabe qué hacia su mujer aqui, entre estas tumbas?

Se volvio despacio, contemplando el cumulo de nombres y fechas que nos rodeaba, como si por
fin hubiera tomado conciencia del lugar en que nos encontrdbamos. Por primera vez, sus labios
dibujaron una mueca de dolor. Se quit6 las gafas, saco un pafiuelo de hilo del bolsillo y, durante



unos segundos, limpi6 los cristales concienzudamente y en silencio.

—AMhi detras, en la calle paralela, esta enterrado nuestro hijo David. Ella venia casi cada tarde a
visitarlo. Nunca superd del todo su muerte. De todas formas, si quiere hacerme mas preguntas
prefiero que venga a mi casa, estos sitios me dan grima. Estar¢ alli toda la mafiana.

Se gird y se fue, escudado por aquel inmenso amasijo de musculos morenos. Me pregunté para
qué necesitaba un guardaespaldas un anticuario.
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TRANSCRIPCION DE LA DECLARACION DE LAURA ARAGAY I7BASA [PARTE 11}

No es facil perderse en una gran ciudad, créame. Requiere método, paciencia y mucha, mucha
disciplina. Millones de barceloneses hacen diariamente lo imposible por llamar la atencion,
(verdad? pues no resulta menos complicado vivir discretamente, sin que tu vecino se dé cuenta de
que pasas por su lado. Los tios te miran si eres una chica mas o menos mona y tienes un buen tipo.
Bueno, y las tias también... Yo no habia cumplido aun los diecisiete, pero media casi uno ochenta
y... bueno, en fin, que casi tenia que esconderme. Quizas por eso decidi evitar que mis encantos
resaltaran mucho. Me corté el pelo a lo militar y me tefii de un rubio sucio y poco llamativo.
Taladré mi oreja derecha con cuatro aros de plata y me puse un piercing en la ceja izquierda.
Llené mis mufiecas de pulseras y de clavos, y cambié¢ radicalmente de manera de vestir, con ropa
barata y usada: camisetas anchas, mucha falda negra larga, gorras... esas cosas. Los 0jos oscuros,
por supuesto. Ser una persona nueva molaba, me hacia sentir bien. Alba, Alba, Alba... Repetia mi
nuevo nombre para que su sonoridad me llenara... Renuncié a tener un mévil, una cuenta corriente
o una tarjeta de crédito y busqué un rincén donde a nadie se le ocurriera ir a meter las narices.
Elegi una pension desangelada en la calle Torrent de 1’Olla, en pleno barrio de Gracia, donde
nunca antes habia puesto los pies...

La unica relacion con mi pasado era un niimero de teléfono que llevaba grabado en la memoria,
el de mi antigua casa. Pensaba llamar muy de vez en cuando y a horas en las que resultara dificil
encontrar a mis padres. Solo hablaria si al otro lado de la linea escuchaba la voz de Mihaela, la
unica persona a la que de verdad queria en aquella casa. Por ella supe que a mi padre habian
tenido que hacerle un lavado de estémago por culpa de unos bombones y que desde entonces tenia
un nudo en la tripa y solo comia verduritas y arrocitos... Desde luego no iba a ponerme a llorar
por ¢él. Se merecia todo lo malo que pudiera sucederle.

Al parecer, lo primero que hizo papaito al salir del hospital fue contratar a una agencia de
detectives para que me siguieran el rastro. No me sorprendi6 saber que me buscaba. Siempre supe
que me costaria darle esquinazo y que tardaria mucho en olvidarse de mi. Por eso me esforcé en
redoblar mis precauciones. Haber cambiado de aspecto no era suficiente, claro. Dediqué varios
dias a inventar y aprenderme un pasado de orfandad y penuria que yo pudiera ir explicando por
ahi sin miedo a cometer la torpeza de contradecirme. Cambi¢ dos... no, tres veces de pension 'y
me acostumbré a cubrirme con gorras y gafas de sol, a vigilar mi espalda y a cambiar
inesperadamente de acera o de direccion para intentar descubrir si alguien me seguia. Evitaba los
trayectos rutinarios, daba largos rodeos y entraba en los supermercados para intentar perderme
entre la gente y salir inadvertidamente por las puertas mas inesperadas...

Como sabia que el dinero que habia ahorrado a base de privarme de cualquier capricho durante
casi un afo me iba a cundir poco, me apresuré a buscar un trabajo; algo que no me exigiera
desplazarme mucho, ni me obligara a exponerme demasiado... Desde el principio supe que iba a
ser dificil: era demasiado joven y no tenia preparacion para ningun oficio, lo que me dejaba poco
donde elegir. Probé en un supermercado, en dos panaderias, en una tienda de ropa infantil... No



era un buen momento, por la crisis y eso... pero me sabia atractiva y estaba dispuesta a... bueno,
a casi todo. Tardé un par de semanas en dar con Fermin, el duefio del bar La Perdiu, en pleno
barrio de Gracia. Quizas no necesitara una camarera con urgencia, pero le parecié que una chica
como yo podia ser un buen reclamo para las ocho mesas de su terraza. Puso mala cara ante mis
piercings, pero por alli se movia mucha gente joven que vestia como yo, y debid de considerarlo
un mal menor o incluso un buen sefiuelo. Por supuesto, también repas6 con detenimiento mis tetas
y mi culo y el balance debi6 de parecerle satisfactorio. jAh! y ademads le dije que preferia no estar
asegurada, que me bastaba con que cada dia, al final de la jornada, me pagara los dos billetes
convenidos. Al finy al cabo, tampoco esperaba pasar mucho tiempo en aquel antro.

Servi cafés, cervezas, bocadillos, tapas y combinados durante unas cuantas semanas, pero me
cuidé mucho de ser la camarera de la que todo el mundo se enamora. Tenia que ganar dinero,
claro, pero también pasar lo mas desapercibida que pudiera. No queria lucirme ni que los clientes
hablaran mucho de mi. Lo justo para recoger propinas y punto. Hasta me inventé un novio celoso y
violento para disuadir a los optimistas de manos largas...

Era un rollo, por supuesto. Completaba las diez o doce horas de jornada hecha polvo, pero sin
dejar escapar una queja. Y al cerrar el bar, ya de madrugada, pasaba a recoger mi par de billetes,
que en absoluto pagaban tanto curro, pero que al menos servian para equilibrar mi economia hasta
que tuviera la seguridad de que nadie me buscaba y que el viento soplaba a mi favor. Con un poco
de paciencia, aquellos billetes tal vez me sirvieran para cumplir con la idea que habia germinado
en mi cabeza y que empezaba a convertirse en una obsesion: comprarme una nueva identidad.

Fermin vivia del bar y para el bar. Un puto esclavo. Hasta mi llegada, lo habia gestionado sin
ninguna ayuda, a base de jornadas de hasta quince y dieciséis horas, lo que habia convertido La
Perdiu en un negocio mas o menos prospero. El era un cuarentén casado y con dos hijos, a los que
con suerte veia los domingos. El exceso de trabajo lo habia convertido en un tipo gruidn, de taco
facil y que apuntaba una calvicie proxima. La cara siempre le brillaba, como acabada de emerger
de un bafio de aceite. Enseguida comprendi6 que mi presencia y mi entrega al negocio le
engordaban la caja, pero también debié de intuir que mi renuncia a firmar un contrato, la
desconfianza que demostraba hacia algunos clientes y el hecho de que nunca viniera nadie a
acompafarme o a recogerme me convertian en una chica... jcémo decirlo...? Sospechosa. Si, eso
es.

(De quién te escondes, Alba?, me pregunt6 al final de una jornada.

Eso no te importa, le escupi.

Curro duro y sin rechistar, ;no? Pues no te metas en mis rollos.

Pero a la noche siguiente, recogida la terraza, cuando yo esperaba mis billetes, Fermin me roded
con el brazo y me atrajo hacia él. Intent¢ desasirme, claro, pero ¢l me apreté con mas fuerza.

Sé que huyes.

Pensé en clavarle mis ufias en los 0jos... jEl muy cerdo! En cambio, aflojé mi rechazo.
Estdbamos en el almacén y mis manos tocaban las cajas de cervezas, por lo que tampoco hubiera
resultado muy dificil reventarle una botella en plena cabezota. Pero... no sé, quizd ya habia
empezado a sentirme demasiado sola.

LY ati qué te importa?

No temas, bonita, no tengo intencion de delatarte.

Lo mir¢ de frente, nuestros labios casi tocandose.

Entonces, ;por qué no me sueltas?

Podria preguntar por ti a un par de policias que pasan a menudo por aqui.



Algo en mi cuerpo se aflojo y dejé que mi vientre se apretara contra él.

Trabajo bien y hago que cada dia tengas llena la terraza. No me quejo si a algin baboso se le va
la mano.

Mira, preciosa, el negocio estd complicado y yo hago un esfuerzo para poder pagarte. Solo
espero que seas amable conmigo.

El me soltd, pero se desabroché el cinturén y se bajo los pantalones hasta la rodilla. Yo lo miré
con estupor y busqué una sonrisa que desvelara el final de aquella broma, pero en la cara de aquel
capullo ya habia prendido la locura. Pensé que el mundo era una rueda cansina y que todo aquello
era realmente repugnante, pero dejé que la mano de ¢l se posara sobre mi cabeza y la presionara
hacia abajo. Pensé en protestar, pero... jJoder, ni siquiera supe qué decir! De modo que mi boca y
mis manos fueron amables. Cuando acabé, con Fermin todavia atontado, fui hacia a la caja
registradora y anuncié que a partir de entonces mi sueldo aumentaba a tres billetes. A Fermin no le
quedo resuello para protestar.

Comprendi que el mero hecho de esconderme me convertia en una victima propiciatoria para
tipejos como mi jefe. Necesitaba un proyecto mejor, mas sélido y seguro. No iba a matricularme
en una facultad, claro, porque estudiar me llevaria tiempo y me costaria un dinero que no tenia.
Ademas, me expondria demasiado. Seguir trabajando parecia la opcidon mas sensata, pero no para
aquel individuo miserable. Necesitaba una nueva manera de ganar dinero, un curro menos
agotador y que me diera mas pasta. Mucha mas pasta. Sabia que para obtenerla me resultaba
imprescindible legalizar mi nueva identidad. Una tarde, un cliente trajeado que trabajaba en un
despacho de abogados me puso sobre la pista.

Todos queremos ser otra persona.

No lo entiendes. No se trata de un capricho. Yo necesito evitar que cualquiera que busque a la
chica que yo era dé conmigo.

El tipo me clavé una mirada de esas que te atraviesan la frente y exploran la calidad de tu
materia gris. No s¢ qué ley6 ahi dentro, pero se apiadd de mi.

Hay una imprenta en la calle Muntaner, pregunta por un tal Oscar. S¢ discreta. Pero ya te aviso
de que tendras que ponerle delante un buen fajo de billetes.

Pues eso... Una tarde de mediados de septiembre, tras dos dias de lluvias en los que ni siquiera
habiamos montado la terraza, mientras yo secaba y colocaba los vasos tras la barra, una pila de
bayetas limpias se desmorond justo debajo de la caja registradora. El pequefio accidente dejo al
descubierto una sorpresa: un revolver acompafado de una caja de municion. En aquel momento no
habia nadie en el bar, asi que cogi el arma, la empufié y apunté a un enemigo imaginario. Los
casquillos relucian dentro del tambor del revolver; estaba cargado. No puedo decir que yo fuera
una experta tiradora, pero mi padre me habia ensefiado a usar armas. Tenia una coleccion
impresionante de pistolas antiguas y en algiin momento le parecid un juego divertido instruirme en
la mecénica de las armas de fuego. Mi dedo tembl6 en el gatillo del revélver de Fermin, que me
parecio6 de una suavidad impropia del metal... jJoder, me gusté la sensacion!

(Qué cojones haces con eso?, gritd a mi espalda la voz de mi jefe.

Nada, imagino maneras de librarme de la gente que me trata mal, le respondi mientras me giraba
y le apuntaba al entrecejo.

Fermin tragd saliva y poco a poco levanté una mano hasta el revolver, para arrancarlo de mis
dedos. El tipo sudaba a pesar de que el otofio empafiaba los cristales y las temperaturas se habian
desplomado. Algo oscuro tuvo que ver en mis ojos, porque aquella noche, tras una jornada sin
apenas clientes, Fermin me retuvo ante la caja registradora.



Ya ves como van las cosas, Alba. No voy a poder pagarte.

Al dia siguiente no volvi. No me hizo mucha gracia prescindir del sueldo, claro, pero tampoco
resultaba una fatalidad alejarme de aquel cuchitril y de su asqueroso propietario.

En fin, con el dinero ahorrado, que a mi me parecia una pequeia fortuna, me presenté en la
imprenta de la calle Muntaner y pregunté por el tal Oscar. El tipo que me habia hablado de él me
habia dicho que aquel sujeto era una especie de miniaturista de tanta calidad que conseguia que
los documentos oficiales parecieran burdas imitaciones. Oscar resulté ser un treintafiero gordo,
feo y de aspecto sudoroso que vestia como un adolescente enfadado con el mundo. Me entretuvo
con preguntas personales durante mas de media hora... No sé, quizas solo pretendia ligar... O se
aseguraba de que la cria que tenia ante ¢l no era en realidad una joven policia de paisano con
ganas de desmontarle el chiringuito...

(Por qué alguien tan joven necesita dejar de ser quien es?, me pregunto.

Hasta ahora mi vida ha sido un asco. Nacer de nuevo seria lo mejor que me podria pasar.

No se quedd convencido del todo. Me hizo volver un par de dias mas tarde y volvid a
ametrallarme con nuevas y disparatadas preguntas sobre mi vida, sobre el uso que iba a dar a los
papeles, sobre mis proyectos de futuro... A casi todo le respondi que se metiera tanta curiosidad
por el culo. Supongo que pens6 que si yo hubiera tenido algo que ver con la pasma o con alguien
que quisiera joderle el negocio habria llevado preparada una historia mas elaborada y mucho mas
convincente. El caso es que acabd por considerarme una clienta. De pronto, se puso serio y me
soltd una cifra. Al escucharla, not¢é que mis piernas flaqueaban. Acababa de descubrir que la
fortuna de mis ahorros apenas llegaba a cubrir la mitad del coste de esa nueva identidad que tanto
necesitaba.

Volvi a la soledad de mi pension de un humor de perros. (De qué me habia servido trabajar como
una mula, ahorrar hasta el Gltimo céntimo y hasta chuparle la polla al cerdo de Fermin? Encerrada
en mi habitacion, lloré de rabia y de impotencia. Tardé casi dos dias en reunir fuerzas para
conseguir enfrentarme al desdnimo. Necesitaba volver a ganar dinero y reducir aun mas mis
gastos. Sabia que tarde o temprano encontraria algin lugar parecido al bar La Perdiu donde poder
sacarme un sueldecillo, pero para reducir mis gastos ya solo podia dejar de comer e irme a dormir
al metro... Fue entonces cuando rebusqué entre la lista de mis conocidos en Barcelona y, de
repente, topé con el nombre de Lidia. Lidia Gutiérrez Marsa, la que habia sido mi nifiera hasta los
doce afios. Recordaba que, como a mi misma, mi padre la habia rescatado de un hospicio, la habia
instalado en una habitaciéon de nuestra casa y la habia convertido en una mezcla de nifiera,
institutriz y dama de compaiia a jornada completa. Durante todo el tiempo que habia vivido en la
mansion de mi padre, Lidia me habia cuidado como una hermana mayor... Quiero decir con
dedicacion y algo parecido al carifio. Después habia desaparecido de golpe de mi vida, pero cada
Navidad nos manddbamos una postal donde parecia latir una ternura sincera. Aunque yo me habia
prometido dejar atrds todo mi pasado, comprendi que necesitaba ayuda. Y Lidia estaba alli, muy
cerca. Es verdad que pertenecia a mi pasado, pero hacia tanto tiempo que me parecié imposible
que alguien pudiera relacionarnos.

Aun asi, tomé mis precauciones, claro. Localicé el edificio donde vivia y me aposté en un portal
de la acera de enfrente para espiar sus entradas y salidas durante un par de dias. La vi salir cada
mafiana a trabajar y regresar cansada. La vi pasear con una nifia que cada dos por tres se le
abrazaba al cuello. También la vi besarse con un tipo grandullon con cara de buena persona. Pensé
que parecia feliz, que era mucho mas de lo que nadie podria haber dicho de mi. Me pregunté si
seria una buena idea enredarla en mis asuntos, pero me costdé muy poco responderme que no tenia



alternativa.

Me armé de valor y una tarde, cuando volvié del curro, fui a visitarla. Vivia no muy lejos de mi
pension, en la calle San Eusebio, cerca de la estacion de metro Fontana. Cuando pronuncié mi
nombre a través del interfono, se produjo un momento de silencio y solo entonces me atrevi a
preguntarme si iba a ser bien recibida. Habia pasado una barbaridad de tiempo y las postales de
Navidad... pues no s€, eran un simple tramite, quizas ni siquiera se acordase de mi cara. De
repente me convenci de que habia sido una ingenua y estuve a punto de salir corriendo, pero la
puerta emitié6 un quejido metalico y se abrid de golpe. Vacilé un par de segundos, claro, pero
acabé entrando en el portal y subi en un ascensor sucio y lleno de insultos pintados con
rotuladores de colores que me llevd a un cuarto piso. Caminé por un rellano de paredes que
imploraban un poco de carifio y pintura hasta una tercera puerta entreabierta que dejaba escapar
una luz amarilla. Empujé la puerta sin mucha conviccion.

Pasa, pasa, estoy en la cocina, me ordeno.

Era una voz alegre, donde no habia desconfianza o reproche. Segui su rastro hasta una puerta
blanca tras la cual una mujer de ventimuchos afios, labios minimos, pelo muy corto y mirada
afilada empufiaba una sartén donde cuajaba una tortilla. No era exactamente la joven que yo
recordaba, pero me dedicd una sonrisa acogedora y cansada.

Qué alegria verte, Laurita. CoOmo has crecido. Casi no te reconozco.

Se secd las manos con un trapo casi limpio y me ofrecié un abrazo. Yo estreché mis brazos
alrededor de mi exnifiera y creo que la retuve durante mucho rato, porque por primera vez en
varios meses me sentia a gusto. Hasta ese preciso momento no me habia dado cuenta de que
necesitaba con urgencia el calor de un ser querido.

Ahora me llamo Alba, casi susurré.

(Alba? Eso vas a tener que explicarmelo.

Lidia se deshizo del abrazo y traslad¢ la tortilla a un plato. Después me cogié de la mano y me
arrastro hacia el comedor.

Ven, quiero que conozcas a alguien.

Entramos en un salon-comedor pequefio y decorado con muebles supervivientes de muchas
mudanzas. Una nifia de unos siete afios vestida con camisa y falda de colegio de monjas estaba
sentada en el suelo y apoyada en una mesita sobre la que habia extendido un sinfin de lapices de
colores, rotuladores, ceras... Aunque iba ojeando una serie de animacién muy antigua que pasaban
por la tele, parecia mas concentrada en retocar un dibujo de su cuaderno.

Mira quién ha venido, carifio.

Ni siquiera hizo el gesto de girar el rostro, aunque no era dificil distinguir las facciones del
sindrome de Down. Parecia feliz.

Mira, Raquel, esta es Laura. Mama la cuidaba cuando era pequefia como tu.

La nueva informacion si despert6 un gesto de curiosidad fugaz, tal vez porque intuyd una posible
competencia en las atenciones de su madre.

No sabia que tuvieras una hija.

Lidia mir6 a la nifia y yo senti una envidia inmediata del amor que latia en esa mirada. Pasamos
unos pocos segundos sin saber qué decirnos.

(Quieres que te prepare algo de cena, Laura... o Alba? Podemos compartir esta tortilla.

No, gracias, ya he cenado. Estoy viviendo en una pension cerca de aqui y he pensado... No sé,
me apetecia verte, menti.

Pero me senté en el suelo, al lado de la nifia y le pregunté qué estaba dibujando y la nifia explotd



en una explicacion apasionada, que se trasladé a la mesa mientras hincdbamos el diente a la
tortilla y que continu6 en el bafio, mientras Raquel se bafiaba, y que se alargd hasta los pies de la
cama, cuando la nifia, rendida, fue mezclando palabras y bostezos hasta aflojar la voz y dejar que
los ojos se fueran venciendo. Cuando sali de la habitacion, me senti una persona casi feliz.

Me senté en el sofa del salon y esperé a que Lidia arropara, besara y atiborrara a su hija con un
arsenal de pastillas. Minutos después, la anfitriona sali6 de la habitacion, se sent6 a mi lado y
dejo sobre la mesita una botella de vino y dos copas. Sacé un paquete de Winston y se encendié un
cigarrillo.

([ Ta fumas?

Negué con la cabeza, aunque me moria de ganas.

Raquel es una charlatana inagotable, pero solo con aquellas personas que le gustan. Parece que
ti le has caido muy bien.

Me encant6 oir eso.

Tiene talento para el dibyjo...

Le chifla dibujar. Puede pasarse una tarde entera sin decir ni pio si tiene delante sus colores y su
cuaderno. Pero... ;y ta? ;Qué ha sido de ti?

Dos horas mas tarde, sobre las doce y media, nos habiamos explicado la vida durante aquellos
afios de separacion.

Lidia se habia quedado embarazada y habia dado a luz a Raquel, una hermosa nifia de tres quilos
doscientos con sindrome de Down. El padre no habia querido que naciera, pero Lidia decidi6
pasar de él. Desde entonces vivia de un misero sueldo como cajera de un supermercado y de la
generosidad del novio de turno. Desde hacia casi un afio salia con Manu, un mosso d’esquadra
seis afios mas joven que ella. Eso era todo.

Yo, la verdad, no me atrevi a entrar a fondo en los detalles de mi situacion, pero le expliqué mi
huida y la vida que llevaba desde entonces. Mientras le daba detalles de la pension en que vivia y
del trato que habia mantenido con el amo del bar donde habia trabajado, fui tomando conciencia
de la sordidez de mi existencia y tuve que esforzarme para no echarme a llorar. Le dije que no
queria que me encontraran y que por eso me urgia cambiar de identidad sin dar ninguna
explicacion. Necesitaba ayuda.

Los recursos que mi antigua nifiera podia ofrecerme eran mas que limitados. Vivia al dia y no
disponia de ahorros, o al menos no se atrevio a ofrecérmelos. Pero me brind6 la posibilidad de
ocupar una pequeia habitacion del piso en la que se acumulaban trastos viejos y polvo. No era la
solucidn a mis problemas, desde luego, pero eso eliminaba de mi cuenta de gastos el coste de una
pension y, ademas, reducia el contacto constante con gente diferente y sospechosa... Por primera
vez en muchos dias, senti que el mundo empezaba a sonreirme.

Todavia hizo algo mas por mi. Gracias a las buenas relaciones de Lidia con sus jefes, me
consiguié un empleo en el supermercado donde trabajaba. Me encargaban tareas desagradables y
el sueldo era un auténtico insulto, pero no hicieron preguntas cuando les pedi que mi nombre no
constara en ninguna lista de trabajadores. La comida y los viajes en metro eran casi mis unicos
gastos, por lo que me las apafié para ahorrar casi la mitad de lo que ganaba. Tan solo me permitia
el derroche de comprar unas pocas golosinas para arrancarle una sonrisa a Raquel. Me gustaba
sentarme a dibujar con ella. O sacarla al parque a jugar. O llevarla a la playa de la Barceloneta. O
entrar en un cine con programacion infantil, comprar una racion extragrande de palomitas y asistir
al espectaculo de la fascinacion de la nifia.

Muy diferente fue mi relaciéon con Manu, claro, que desde un primer momento habia desconfiado



de mis aros en la oreja y mis pulseras agitanadas. El novio de Lidia nunca me dedic6 un reproche,
pero era cabo de los Mossos d’Esquadra y eso nunca dejé de incomodarme. Por fortuna, solo
coincidiamos muy de vez en cuando, porque Lidia y yo soliamos hacer turnos laborales diferentes
para que una u otra pudiera recoger a Raquel a la salida del colegio.

Ademas, pocas semanas después de trasladar mis cuatro pertenencias al piso de la calle San
Eusebio, conoci a Joel, un estudiante de Antropologia guapo y de sonrisa fécil, pero siempre
escaso de dinero y con pocas ganas de pisar las aulas. Fue mi primer novio barcelonés, pero su
vagancia resultaba incompatible con mis ganas de ganar dinero, asi que en solo un mes fue
desplazado por José Mari, un tarado de los videojuegos, y este, a su vez, cedid el testigo a Julian,
que... Bueno, Julidn merece un capitulo aparte.

Se llamaba Julian Solis o Solé, o Soler... algo asi. Un chico de veinticuatro afios alto y espigado
cuyos brazos, pecho y espalda estaban poblados de tatuajes de motivos religiosos, aunque en
realidad ni siquiera era creyente. Era hijo y nieto de abogados, pero el tio habia abandonado la
carrera de Derecho para convertir su vida en algo, ;cémo decirlo...? Mas emocionante. Que yo
sepa, habia empezado a fumar a los catorce, a emborracharse a los quince y a esnifar a los
dieciséis, por lo que vivia con la sensacion continua de que el mundo se le quedaba pequeiio.
Desde luego no era el novio que ningin padre querria para su hija, pero tenia una mirada
irresistiblemente tierna. Aunque lo que de verdad despertd mi interés fue la certeza de que algunas
veces tocaba mucho dinero. La mitad acababa perdiéndose en la profundidad de su nariz, desde
luego; pero también era generoso a su manera. Ademas, Julidn respiraba pasion por la vida, y yo,
que acababa de cumplir los diecisiete y me sentia sola, necesitaba que alguien compartiera
conmigo su alegria. En algin momento de debilidad hasta llegué a pensar que €l era el tipo ideal.

No era muy guapo, pero su aspecto me traia sin cuidado. La cerveza y la coca lo convertian en un
tipo divertido y sabia moverse por ambientes turbios, lo que de inmediato atrajo mi curiosidad.
Por si esto fuera poco, en apenas una semana me consiguio una partida de nacimiento falsa a partir
de la cual resultaba relativamente facil construirme una nueva identidad. De la noche a la mafiana
pas¢ a llamarme Alba Castellvi Pons y descubri que habia nacido en Altorricon, un pueblo de
Huesca colindante con la provincia de Lleida. Ademas, de golpe, habia ganado un afio y me habia
convertido en mayor de edad, lo que sin duda iba a facilitarme las cosas. Pero lo mejor de todo
era que ni siquiera habia tenido que gastar un solo euro de mis ahorros. A partir de entonces todo
iba a ser mas facil. Seguro.

[Se interrumpe la grabacion].
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—Me da rabia que haya gente dispuesta a matar a sus vecinos.

Azucena parecia realmente dolida mientras pronunciaba esas palabras. La miré como se mira a
una nifia que acaba de decir una idiotez. Al fin y al cabo éramos policias y nos ganabamos la vida
gracias a que habia tipos que hacian esas cosas.

—Cuando ingres¢ en el cuerpo y pusieron una pistola en mi mano, me senti como un elegido
llamado a mejorar el mundo. Mis esfuerzos iban a servir para que el caos remitiera y la gente
pudiera sentirse mas libre y feliz. Pero los afios pasan y los chorizos siguen a lo suyo, mientras a
tus compafieros les preocupa como pagar las clases de inglés de sus hijos o el viaje a la
Capadocia que haran por vacaciones. Y, poco a poco, empiezas a descubrir que por mucho que te
esfuerzas nada cambia y que la mala hierba crece justo donde acabas de arrancar hierbajos...

—No diga eso, sargento. Cuando encerremos al asesino de esa mujer el mundo serd un sitio
mejor.

—Muy segura te veo. Quizas la mujer se merecia todo lo malo que pudiera sucederle. Nosotros
hacemos lo que se supone que hacen los policias, pero eso no nos convierte necesariamente en los
buenos de la historia.

—Tal vez baste con hacer bien este trabajo...

—Quizés. Aunque hace tiempo que dejé de preguntarmelo.

Como nos habia indicado el Anticuario, la tumba de David Aragay se hallaba a quince metros
del lugar donde habiamos encontrado el cadaver de su madre. En la lapida de marmol negro de un
nicho sencillo, estaban labradas dos fechas: 7 de abril de 1992 y 1 de noviembre de 2008. El
chico habia muerto a los dieciséis afos. Junto a la lapida habia flores frescas, lo que permitia
suponer que la bella Elena habia visitado la tumba de su hijo y que en el momento de abandonar el
cementerio se habia tropezado con la persona que iba a asesinarla. Cabia suponer que se trataba
de un ladréon armado, pero resultaba extrafio que hubiera ido a buscar a su victima a un
cementerio, un lugar que cuenta con vigilantes y por el que casi siempre circulan personas que
visitan a sus difuntos. Tal vez la mujer se habia resistido a desprenderse de sus joyas y el chorizo
se habia puesto nervioso. El disparo en el pecho sin duda se habia producido a poca distancia,
porque algunas fibras del vestido de la mujer estaban chamuscadas.

—Si te hubieran disparado y estuvieras a punto de palmarla a quince metros de la tumba de tu
hijo —propuse ya en el coche, camino de comisaria—, ;t0 intentarias llegar hasta la sepultura del
chico?

Al volante, la dulce Azucena era el azote de peatones y conductores sosegados. Conducia como
si acabara de escapar de un psiquiatrico. Tras maniobrar de forma temeraria para esquivar a una
moto y refiir a una anciana a quien le habia faltado un segundo para cruzar en verde el paso de
cebra, mi joven compainera dejo de mirar a la carretera para cerciorarse de que no me habia
vuelto loco.

—Jolin, sargento, no sabia que te fueran las escenas romanticas. De todas formas, para



responder a esa pregunta deberia tener un hijo enterrado y estar a punto de morir. Me falta
imaginacion para tanto. Quién sabe lo que paso por su cabeza... Quizas la perspectiva de saberse
moribunda la paralizd. O no tuvo fuerzas suficientes. O tal vez la muerte le 1legd mas rapido de lo
que nos pensamos.

Mi pupila era una chica razonable. Pero la l6gica comin no es la logica policial. Y Azucena
pensaba como un ciudadano de a pie. Ella y yo procediamos de la misma estirpe familiar. Al
parecer, su abuelo, Arcadio Boniek, era el hermano menor de mi madre, Teresa Boniek, cosa que
yo habia descubierto al aterrizar en la ciudad. Pero nos separaban no pocos eslabones de la
cadena evolutiva. Si me hubieran jurado que perteneciamos a galaxias diferentes no me hubiera
sorprendido. Ella era un encanto y yo no soportaba a la gente. Ella no habia cumplido los
veintitrés y yo iba camino de los cuarenta y ocho. Olia a flores; yo, a tabaco o a maria,
dependiendo de la hora. Nuestro unico nexo en comun era ese apellido de antecedentes polacos y
la eterna tortura de ser preguntados por aquel antiguo futbolista de idéntico apellido. Ella era
dulce y carifiosa, vestia siempre un uniforme impecable y la imperturbabilidad de su sonrisa casi
te revolvia el estomago. Si Azucena Artero Boniek conducia en ese momento el coche que me
llevaba a la comisaria, era solo porque el resto de agentes no se peleaban por trabajar a mi lado.
Probablemente Busquet también le habia encargado la mision de mantenerme bajo control y de
pasarle el chivatazo con caracter de urgencia si se me iba la pinza con alguna decision.

—Sargento, /a ti no te preocupa la muerte?

—Me preocupa que mates a alguien si no miras la calzada. —No era tema de conversacion para
esas horas de la mafiana, pero al parecer el cadaver de Elena habia impresionado a mi compafera
—. Ademads, estoy curado de eso, ya sabes que he estado casado dos veces.

—Ya, pero yo me refiero a la muerte que te deja frito.

—No dediqué un instante en pensar por qué nacia; tampoco emplearé mucho tiempo en meditar
por qué me muero. Creo que fue Pascal quien dijo que la mejor manera de soportar la muerte es no
pensar en ella.

—Llevo dias pensando en lo tuyo y... no sé, me parece injusto.

—¢Injusto? ;Desde cuando la naturaleza es justa? A unos los convierte en genios y a otros en
tarados. ;(Crees que el ciego, el que nacid sin un rifidn o el intolerante a la lactosa cree que la
naturaleza ha sido ecuanime con ellos? Ademas, la muerte también tiene cosas buenas.

—¢(Coémo que?

—Dejaré de tener estas agradables conversaciones matinales contigo.

—También podrias dejar de fumar y de beber, quizis asi...

—Si quisiera consejos viviria en Barcelona en casa de mama, guapa. Ademas, ;qué cono
importa ahora? Meo una mezcla de orina y sangre, y si no fuera por las doce pastillas diarias que
me meto entre pecho y espalda, ni siquiera podria levantarme de la cama. ;De verdad crees que
decidirme a llevar una vida sana va a cambiar alguna cosa?

—No sé. Quizas solo sea que me sorprende no verte triste o deprimido.

—Vaya, es la primera vez que me reprochan mi simpatia natural.

—Te veo tan entero, tan decidido a seguir con tu vida como si no pasara nada...

—Dicen que hasta la muerte, todo es vida.

—Yo, entucaso... No sé... ;Habias estado alguna vez a punto de morir?

No tuve que hurgar demasiado en mi memoria. Es cierto que el habitat natural de un policia son
las zonas de peligro, pero a lo largo de una dilatada carrera profesional son contadas las veces
que la muerte te mira a los ojos.



—Alguna. Cuando yo era cabo en la comisaria del Raval de Barcelona... Entonces los turistas
aun no se atrevian a alejarse demasiado de las Ramblas. Un grupo de camellos mexicanos estaba
intentando hacerse un hueco entre el hampa barcelonesa, pero habiamos recibido un par de
chivatazos y se habia organizado una espectacular batida con muchas sirenas y mas de un centenar
de agentes... Habiamos hecho siete detenciones y decomisado suficientes quilos de coca como
para idiotizar a toda la ciudad. Al parecer, la banda no estaba acostumbrada a que la policia les
plantara cara. Asi que una tarde recibimos una llamada para atender una disputa doméstica y nos
mandaron a Rojo y a mi en un coche patrulla. Era una trampa, una especie de escarmiento. Cuando
llegamos a la direccion, aparecieron tres tipos con pistolas automaticas y empezaron a vaciarnos
sus cargadores. Eran matones, sabian lo que hacian. Durante un par de segundos supe que estaba
muerto. No habia escapatoria, todo estaba perdido. Nuestro coche recibid treinta y siete impactos
antes de que ninguno de los dos consiguieramos sacar la pistola y responder al ataque. Fue dar el
primer disparo de respuesta y los tres pistoleros se dieron a la fuga. En el coche no quedaba ni un
cristal y las puertas parecian coladores, pero increiblemente los dos estdbamos de una pieza.
Fernando habia recibido tres impactos; yo, dos. Teniamos sangre por todos lados, pero ninguna
herida era ni siquiera inquietante. Era imposible que estuviéramos vivos. Pero alli estdbamos,
sonriéndonos, felices con nuestras balas en el cuerpo, sangrando como cerdos, pero riendo como
si nos hubiera tocado la loteria. A veces hay que creer en los milagros.

—iJolin, eso si es estar cerca! ;De verdad crees en los milagros?

—Por supuesto. Aunque tengo mas fe en los contramilagros.

—¢Y eso qué se supone que es?

—Aida, mi primera esposa, era un auténtico bombon. Una broker despiadada y amante del
dinero por encima de todo, pero tenia una carita que amansaba a las fieras. Era pequediita y de
apariencia fragil; quizas por eso se dejaba la piel en el gimnasio, tomaba batidos de proteinas y
pesaba las hojitas de lechuga que comia. A los dos meses de matrimonio comprendimos que
habiamos cometido un error imperdonable y nos despedimos de una forma mas o menos
civilizada, sin cuchillazos ni disparos por la espalda. Mantuvimos mas o menos el contacto y hasta
nos regalamos algin revolcon durante mi segundo matrimonio. Pero un dia de septiembre del afio
pasado, tras un partido de padel con su nueva pareja, dijo que necesitaba sentarse un segundo a
descansar y ya no se volvid a levantar. Alli se quedd, fulminada en una banqueta del vestuario.
Tuvieron que esperar que pasara el rigor mortis para arrancarle su saludable sonrisa de la cara.
Tenia treinta y nueve afios recién cumplidos y parecia la persona mas sana del planeta. El forense
no fue capaz de encontrar un motivo que justificara su muerte. Y, sin embargo, ya ves, no tuvo
tiempo ni de despedirse.

—iVaya, no sabia...!

—ILa moraleja de la historia es que no tiene sentido preocuparse por aquello que no puedes
dominar. En el bombo de la loteria hay bolas buenas y bolas malas. Te puede tocar un oido
finisimo para la musica o un cancer de colon. Pero te toque la bola que te toque no la puedes
devolver.

Por fortuna llegamos a comisaria antes de que la metafisica doméstica nos provocara un corte de
digestion. Apenas me sent¢ en mi mesa, el sargento Ramon Sainz de Heredia, un imbécil
pretencioso a quien habia empezado a odiar desde el preciso momento en que cruzamos las
miradas, dejé caer junto a mi ordenador dos carpetas etiquetadas con sendos nombres: Justo
Aragay Balmaseda y Elena Izbasa Bujor.

—De Gea me ha pedido que busque en las bases de datos e internet y que te prepare estos



dosieres. No te acostumbres, capullo.

—Descuida, gilipollas.

Mientras mi compafiera se ocupaba de investigar los nombres de las tumbas cercanas al cadaver
de Elena Izbasa, yo me entretuve en leer los pocos datos que guardaban las paginas impresas de
las carpetas de mi amigo Sainz de Heredia.

Venian a explicar que Justo Aragay Balmaseda habia nacido el 2 de septiembre de 1961 en Villar
del Rey, en la provincia de Badajoz. Por lo tanto, iba camino de los cincuenta y dos afos. A los
seis, su familia —sus padres, dos hermanas y ¢l— se traslado a Barcelona, donde papa Aragay
habia comprado una pequena tienda de libros de segunda mano. Justo supero el Bachillerato y los
dos primeros cursos de la carrera de Geografia e Historia con buenas notas, pero las deudas
familiares expulsaron al joven de las aulas y lo llevaron hasta una vieja tienda de antigiiedades en
la ciudad de Lleida, en la que entr6 como ayudante a las 6rdenes de un anciano viudo y sin
descendencia que unos afios después acabaria regalandole el negocio. De forma inexplicable, la
tienda empezo a crecer y crecer hasta convertirse en la pequefia mina de oro que habia hecho de
su propietario un hombre rico. El 8 de enero de 1989 se habia casado en un juzgado con Elena
Izbasa Bujor, de diecisiete afios, una joven rumana nacida el 28 de febrero de 1971 en una granja
avicola a las afueras de Mutfarlar, una poblacidn cercana a la ciudad costera de Constanta. El
informe no detallaba cdmo se habian conocido ni las circunstancias de esa boda.

En 1999 Justo Aragay ingresa en el partido Convergéncia Democratica de Cataluiia y aparece en
la lista de candidatos a las elecciones de ese afio al Parlament, pero en uno de los ltimos puestos.
Durante unos meses ocupa un cargo en la Conselleria de Governacio, pero es relevado sin ninguna
explicacion. En las elecciones de 2003 vuelve a figurar como candidato en un puesto mas elevado
de la lista. Por unos pocos votos no consigue convertirse en diputado. A partir de entonces, su
nombre deja de aparecer relacionado con la politica y parece concentrarse en su actividad
empresarial, por la que recibe un par de premios de las cadmaras de comercio.

Desde 2007, Elena era propietaria de una pequefia sala de exposiciones llamada Montmartre,
situada en una zona muy concurrida de la capital y por la que habian desfilado pintores de poco
renombre. La mujer también colaboraba activamente con diversas organizaciones benéficas no
religiosas y habia encabezado algunas iniciativas de caracter social. Por lo visto era toda una
institucion en la ciudad.

El informe apuntaba también que el matrimonio habia adoptado dos hijos a principios de 1999:
David, un varén enfermizo que habia acabado cortandose las venas el dia de su decimosexto
cumpleafios; y Laura, nacida el 30 de diciembre de 1992, una joven que hacia poco mas de un mes
que habia cumplido diecinueve afios.

Por ultimo, los expedientes dejaban constancia de que Justo habia sido castigado hasta con ocho
multas por faltas administrativas de poca importancia y detallaban que habia sido objeto de dos
investigaciones por asuntos relacionados con el trafico de arte, aunque ni siquiera habia llegado a
ser juzgado.

La documentacion adjuntaba algunas fotos en las que Justo aparecia siempre con sombrero, gafas
y traje oscuros, a menudo en compafiia de personajes importantes: empresarios, politicos,
artistas... En los pasillos del Parlament, en la inauguracién de una autovia, en una cena entre
capitostes del partido... hasta se le veia estrechando la mano del rey Juan Carlos en una sala
sefiorial, sin duda de un palacio.

No era mucho. Pero si suficiente para comprender que el consejo que me habia dado el cabo era
de lo mas sensato y que haria bien en ir con mucho tiento con aquel syjeto.



Dejé a Azucena hurgando en el ordenador y, puesto que no estaba lejos, me acerqué caminando
hasta la galeria situada en la calle Doctor Fleming.

Lucia un ostentoso letrero de madera donde solo podia leerse una palabra: «Montmartre». Para
mi sorpresa, estaba abierta. Sobre la puerta corredera de vidrio podia leerse el horario: de 10:00
a 13:30 hyde 16:30 a 20:00 h. Abierta todos los dias de la semana. En las paredes colgaban unas
acuarelas de gran formato que eran poco mas que manchas sin sentido y que parecian reclamar a
gritos la clemencia de un fuego purificador. Tras una mesa atiborrada de folletos se hallaba una
joven muy seria y estirada, vestida con un traje de chaqueta oscuro, de otro siglo. Enseguida clavo
sus ojos en mi, como si esperara algin tipo de revelacion. Comprendi que la chica se habia
enterado de la muerte de su jefa y estaba nerviosa, pero que nadie se habia tomado la molestia de
decirle qué debia hacer. Tras identificarme, confirmé mis sospechas.

—Ni una palabra, oiga. No s¢ a quién llamar... —Y decord sus quejas con unos pucheros
deliciosamente infantiles.

La chica se llamaba Estela, estudiaba Bellas Artes y cumplia una media jornada matinal
embutida en un uniforme azul marino de falda y americana cefiidas y gorrita de majorette. Segin
sus palabras, el sueldo no era nada del otro jueves, y el uniforme era casi una humillacion, pero no
requeria mucho esfuerzo y el trato era bueno. Ademas, el trabajo le permitia conocer pintores y
descubrir la trastienda de los corrillos artisticos. Para Estela, la propietaria de la galeria era un
ejemplo de delicadeza y una trabajadora infatigable. Conocia a todo el mundo y todos parecian
apreciarla. Estela no podia imaginar que nadie le deseara la muerte.

—Dirias que le preocupaba algo? —se me ocurri6 preguntarle.

—No sabria qué decirle. Conmigo siempre ha sido muy amable, pero tirando a discreta.

—No tenia el aspecto de pasar desapercibida.

—Oh, se refiere a su rostro y a su ropa. Siempre lucia vestidos carisimos que le sentaban de
maravilla. Y no me extrafia, oiga, porque era guapisima. Ademas, cuidaba mucho su imagen. Ya
sabe: deporte, peluqueria, manicura, tratamientos corporales y faciales...

—Y joyas?

—Siempre —respondié sin tener que pensar—. No salia de casa sin sus pendientes ni sus
anillos.

—¢Ayer los llevaba?

Ni siquiera se par6 a pensar.

—Por la mafana si, por supuesto.

—¢Su marido viene mucho por aqui?

—Llevo poco mas de un afio trabajando en esta sala y no lo he visto jamas cruzar esa puerta. Ni
siquiera cuando hemos inaugurado alguna exposicion.

Se notaba que la chica adoraba a su jefa, pero su trato era exclusivamente laboral, por lo que me
servia de poco. Le aconsejé que se pusiera en contacto con el marido de la propietaria, a quien
precisamente me disponia a visitar.

El paseo no habia sido gran cosa, pero me dejé cansado. ;Qué sentido tenia meterme en una
investigacion que quizas ni siquiera llegaria a concluir? Mientras pensaba en alguna excusa para
librarme de aquel engorro de caso, entré en comisaria para tomar un café y las dos pastillas de



media mafiana... El desbocado entusiasmo de mi compafiera me senté como una bofetada.

—¢No te parece emocionante estar metido de nuevo en una investigacion?

—No quepo en mi de gozo —aseguré controlando una arcada.

Nos agenciamos un vehiculo y pusimos rumbo a la casa de los Aragay, una direccion a pocos
quilémetros de la ciudad, en la carretera de Andorra. Por el camino, Azucena me comentd los
pobres resultados de sus pesquisas. La mayor parte de las personas enterradas en los alrededores
del lugar donde habiamos hallado el cuerpo de Elena Izbasa habian muerto a edades avanzadas y
nada parecia relacionarlas con nuestro cadaver. Tan solo llamaba la atencion el nombre de una
mujer mas o menos de su edad, Maria Victoria Castany, que habia resultado ser una maestra de
escuela muerta en un accidente de coche siete afios atras. Tendriamos que husmear un poco mas en
la vida de esa pobre muyjer, aunque todo apuntaba a que iba a resultar un esfuerzo inutil.

Justo Aragay no vivia en una casa, aquello era un castillo del siglo XXI. En uno de los monticulos
que rodean la ciudad de Lleida, el Anticuario habia mandado construir una flamante fortaleza de
tres plantas, rodeada de chopos y de una primorosa zona ajardinada. Tuvimos que llamar a un
interfono para que la enorme reja que daba acceso a la finca se apartara a nuestro paso, como en
una reverencia. Avanzamos con el coche por un camino de asfalto impecable y flanqueado por
tiestos con todo tipo de cactus e hileras de rosales que en primavera debian de ofrecer una
bienvenida esplendorosa, pero que en invierno solo era cordial. A la vez que nuestro vehiculo
rodeaba la fuente que centraba la rotonda frente a la mansion, un enorme coche oficial abandonaba
la finca. Supuse que ya habia empezado el previsible rosario de condolencias oficiales.

Al edificio, que proponia una decoracion de madera exterior en contraste con paredes vidriadas,
se accedia por una escalinata de marmol blanco de no menos de quince escalones. Nos recibi6 en
un vestibulo suntuoso una mujer que parecia haberse vaciado por los lacrimales. Le eché unos
cincuenta, aunque resultaba dificil acertarle la edad a un rostro deformado por el dolor. Pedimos
ver al propietario y la mujer nos hizo pasar a una especie de salon-biblioteca con butacas de
estilo Luis XVI tapizadas con un terciopelo de color crudo y unos ventanales que ofrecian unas
vistas magnificas de la ciudad cercana. Olia a cera, a barniz y a dinero. En las paredes, lucian
unos cuantos recortes de diario enmarcados y fotografias de Justo Aragay estrechando la mano del
rey Juan Carlos o pasando un brazo amistoso por los hombros del entonces presidente de la
Generalitat, Jordi Pujol.

Tras mas de un cuarto de hora de espera, la mujer nos acompafid a un fabuloso despacho forrado
de estanterias repletas de libros con encuadernaciones antiguas. Caminamos por una preciosa
alfombra y dejamos a los lados varios expositores de vidrio con piezas que parecian sustraidas
del Museo Britdnico: cajas de marfil, candelabros dorados, cruces de plata con piedras
incrustadas... Los unicos indicios de modernidad eran dos expositores repletos de discos de
vinilo y compactos. Solo una pared se resistia a la decoracioén exuberante; de ella colgaba una
pintura al 6leo que reproducia una especie de masia junto al mar.

Una aparatosa mesa de caoba y una gran butaca daban al Anticuario el aspecto de un rey sentado
en su trono, dispuesto a impartir justicia. Que llevara dentro de su casa un sombrero oscuro como
para salir a atracar furgones blindados le otorgaba un aspecto ambivalente, entre comico, malvado
y sefiorial. Lo habiamos sorprendido con La Vanguardia abierta sobre el escritorio.

—¢Has leido los diarios, amigo Claramunt? —pregunté mientras se levantaba para estrecharme
la mano y lucir su traje azul marino de corte impecable.



Parecia preparado para una recepcion en la embajada, pero sus modales no estuvieron a la altura
de su corbata, puesto que ignord de forma un tanto ofensiva la presencia de Azucena.

—iNo, por dios! La tragedia me produce gases. Soy un apasionado defensor de la comedia.

Se acercd a la licorera cargada de botellas que tenia a su lado y rellend la enorme copa de cofiac
de la que estaba bebiendo. Con un simple gesto me invitd a que tomara una copa con ¢l y
consideré que era una intolerable falta de educacion despreciar licores tan sagrados.

—Esto de beber en horas de servicio... jno ira a meterte en un jaleo?

—No sé, quizas si. A lo mejor hasta me abren un expediente...

Las pastillas y el alcohol formaban una combinacioén explosiva, pero ya me daba todo un poco
igual, asi que senalé una botella de whisky escocés, un Glenmorangie Astar de dieciocho afios, y
nuestro anfitrién dio su aprobacion con un gesto de asentimiento. Sirvio una dosis generosa en un
vaso ancho y pesado y esperd a que yo diera el primer sorbo y le regalara mi mas sincera sonrisa
de agradecimiento.

—Al menos habrés oido las noticias... El Papa Benedicto X VI ha anunciado que le faltan fuerzas
para seguir con su pontificado y ha decidido retirarse. (No te parece una actitud digna de
admiracién?

—No sé qué decirte. Supongo que habra echado sus cuentas y le quedara una buena pension.

Regresé a su trono con cara de decepcidon y con un gesto de la mano nos animé a que tomaramos
asiento en unas sillas forradas de terciopelo que parecian acabadas de ser sustraidas de un salén
de Versalles.

—iLastima que no seas una persona religiosa! La espiritualidad del cristianismo no solo da
sentido a nuestras vidas, también ofrece un modelo de comportamiento y nos define las fronteras
entre el bien y el mal. Al margen de ella, todo es incertidumbre, ruindad y caos.

—Algo parecido predicaba mi profesor de catecismo justo antes de intentar meterme mano.
Desde entonces espero que la palabra de Dios llegue a mis oidos sin intermediarios. Ademas, el
caos no estd tan mal. Te quita muchas obligaciones.

Elevo los ojos al cielo y dejo escapar una sonrisa cansada que venia a expresar que ¢l lo habia
intentado, pero que el demonio era testarudo e infatigable.

—En fin, supongo que no has venido hasta aqui para discutir de doctrina. Seguro que tendras
algunas preguntas que hacerme.

Asenti mientras luchaba por que el ultimo sorbo de licor no me arrastrara a un éxtasis mistico.

—Lo primero que me intriga es saber por qué has pedido que me encargue yo de la
investigacion.

Mientras hacia girar el cofiac dentro de su copa, dedic unos segundos a estudiarme con evidente
descaro. Era un gesto de jugador de poquer que ya le conocia. Quizas por eso no me intimido.

—¢Y por qué no? Me pareciste un tipo de fiar. Se puede saber mucho de una persona por su
forma de perder en el juego.

Era algo parecido a una ofensa, aunque no exenta de cierta sutileza. En cualquier caso, resultaba
una explicacion insuficiente, pero el tipo no parecia inclinado a esforzarse mucho mas. Si Justo
Aragay habia tenido algo que ver en la muerte de su esposa, el hecho de que hubiera pedido a De
Gea que me encargara la investigacién sin duda significaba que me consideraba un idiota
incompetente. En cambio, si de alguna forma se sentia amenazado por aquella muerte, tal vez
queria decir que intuia en mi a un buen profesional.

—Necesito que me hables de tu esposa y de tu relacion con ella —dije mientras me dejaba
mecer por el aroma de mi whisky.



—¢Qué quieres que te diga, sargento? Ha sido un matrimonio longevo. Acaso demasiado.
Cuando conoci a Elena era solo una nifa, pero me quedé prendado de ella. Me casé y puse a sus
pies cuanto tenia, que era mucho menos de lo que tengo ahora. Pero ya debes de saber que el amor
solo es amor al principio. Después la relacion se convierte en una lenta acumulacion de renuncias
y afrentas que nunca desaparecen del todo y que los hijos solo empeoran. Desde hacia afios ella se
dedicaba a sus artistas y yo a mis negocios. Nos iba bien. Nos ignorabamos con una discreta
elegancia.

—Pero viviais juntos...

—iOh, por supuesto! Ella era una persona muy tradicional...

—¢También era una persona religiosa?

—En absoluto. Era catélica pero no practicante. Colaboraba con instituciones religiosas, pero
preferia evitar poner los pies en una iglesia. Esa actitud nos costd mas de una discusion. Pero si
no le interesaba el divorcio no era por razones religiosas, sino mas bien por comodidad
alimenticia. Su situacion actual le resultaba suficientemente atractiva y ventajosa. Quiero decir
que a ella mi dinero no le molestaba. Por mi parte, yo gozaba de toda la libertad que preciso, y
cuando necesitaba una esposa para lucir en sociedad, la tenia justo a mi lado. Resultaba una
relacion muy conveniente para ambos.

—¢Y para tus hijos?

—Bueno... —Dejo6 escapar una breve sonrisa para subrayar que todo aquello le importaba un
nabo—. David no supo llevar demasiado bien nuestra peculiar relacion. Ya sabrd —y se
interrumpid para echar un largo trago— que se borrd del mapa hace unos anos. Una pena. Era un
chico fragil, muy débil, un eterno problema desde el dia en que lo trajimos a esta casa... Todo el
dinero que invertimos en psicologos, terapeutas, consejeros y en escuelas privadas solo sirvid
para complicarnos la vida. El cabron buscéd una forma de suicidarse que resultara especialmente
dolorosa para quienes lo rodedbamos; a quienes acusaba, como buen maniaco depresivo, de todos
sus males imaginarios. Se encerrd en el bano, se cortd las venas en la bafiera y dejo que el agua
corriera, se derramara por el suelo del bafio, se colara por debajo de la puerta y bajara por los
peldafos de madera de las escaleras hasta inundar el vestibulo y alcanzar la puerta de entrada de
nuestra antigua residencia. ;jTe imaginas lo que supuso llegar a casa aquella tarde y encontrar el
suelo tefiido de rojo? Ni un equipo de limpieza consiguié arrancar aquel color rojizo de las
escaleras. Elena acus6 tanto aquella muerte que tuvimos que mudarnos a este nuevo edificio.

—También tenéis una hija...

—Si, Laura. —En su cara se dibujé una sonrisa—. Una chica rebelde, pero por fortuna mucho
mas saludable. La adoptamos con cinco afios y la verdad es que nunca llegamos a civilizarla del
todo. No se puede decir que hayamos tenido mucha suerte con nuestros herederos. Cuando Laura
tenia dieciséis afios se marchd de casa. Denunciamos su desaparicion, pero no llegamos a saber
nada nunca mas. Ni siquiera se molestd en dejar un nimero de teléfono. Sé que alguna vez ha
llamado a su madre, pero yo no he vuelto a saber de ella. La verdad es que tampoco me he
molestado en preguntar demasiado. De hecho, ni siquiera sé como anunciarle la muerte de Elena.
En cualquier caso, no sé por qué necesitas conocer todas estas intimidades para encontrar al tipo
que atraco a mi mujer.

Le devolvi aquella mirada morosa y valorativa que ¢l me habia dedicado hacia tan solo unos
instantes. No me parecid un firme candidato a padre del afo.

—Pareces convencido de que fue un atraco, pero nosotros debemos contemplar también otras
posibilidades.



—Quieres decir que quizas la mataran de forma premeditada? jQué estupidez! —Se sorprendid
sin demasiada conviccion.

—Por supuesto también me toca preguntarte donde estabas ayer por la tarde.

Justo se rio de nuevo, como si tener que aportar una coartada para un asesinato resultara la cosa
mas divertida del mundo. Se quitd las gafas y dejé al descubierto unos ojos miopes.

—Por supuesto. Ayer tocaba inventario en nuestra tienda, y eso significa que desde las cuatro de
la tarde hasta las nueve y media de la noche estuvimos muy atareados. Puedes preguntar a Arnau,
el chico del almacén, y al sefior Casper, que me sigue a todas partes. Cualquiera de los dos te lo
podra confirmar. Hasta tenemos camaras que imagino que me estuvieron grabando... Después vine
a casa. El servicio puede confirmarlo.

Se puso las gafas, acabd su copa de un largo trago y se levantd casi de un salto. Tuve que
imitarlo.

—Haced lo que tengdis que hacer, pero yo no he visto a mi mujer sin pendientes ni siquiera en la
cama. El tipo que le pegd un tiro se llevd todas sus joyas. A mi me parece un simple robo que se
torcié de manera lamentable.

—Existe la posibilidad de que la muerte de su esposa tenga que ver con sus negocios, sefior? —
intervino Azucena un poco intimidada por la fastuosidad de la butaca.

El Anticuario dejo la copa sobre la mesa que nos separaba y dedicé unos segundos a corregir el
perfecto estado de su vestimenta. Parecia haberle inquietado la pregunta. Era evidente que habia
contemplado esa posibilidad, y que le molestaba.

—No veo qué podia ganar nadie con su muerte.

Al iniciar el camino hacia la puerta de salida del despacho, me fijé en una especie de vitrina-
expositor colocado entre un par estanterias. El mueble estaba formado por dos piezas de mi altura.
La de la izquierda contenia una enorme cantidad de relojes de bolsillo, todos ellos relucientes. La
de la derecha, una preciosa coleccion de armas antiguas.

—¢Son pistolas para duelos? —me detuve a preguntar.

—La mayoria. ;Le gustan, sargento? Seguro que nunca habia admirado una coleccion como esta.

—¢Y funcionan?

Justo estallo en una risa que parecia sincera.

—No sea torpe conmigo, sargento. Usted sabe perfectamente que las armas de coleccion deben
tener el percutor recortado para que resulten inofensivas. Aunque es cierto que no todas funcionan
con un sistema de percusion. Las mas antiguas usan un sistema de mecha. Otras utilizan un
mecanismo posterior, el llamado sistema de chispa.

Abri6 la puerta del expositor con la llave que colgaba de la cerradura y sac6é un par de pistolas
que puso en mis manos. Eran pesadas y hermosas. Y muy antiguas. Apunt¢ a un enemigo
imaginario que corriera por la habitacion.

—Estas todavia podrian causar algin dafio. Pero habria que cargar la polvora, introducir una
bala de plomo, baquetear la mezcla, prender la mecha y rezar para que la municion alargara mas
de unos pocos metros. Si realmente quisieras causar algun dafo, te seria mas facil utilizarlas para
golpear en la cabeza de tu enemigo.

—No todas son tan antiguas.

—Por supuesto. Fijate en esa de ahi. Es una pistola inglesa fabricada por un armero famoso
llamado Bailes hacia 1750. Tiene dos cafiones giratorios y pesa aproximadamente un kilo. Tiene
cachas de marfil y decoracién en plata envejecida. Una auténtica joya. Tuve que pujar por ella en
una subasta y me costd una fortuna. O estas otras pistolas americanas: unas Kentucky del siglo



Se interrumpid de golpe. Habia abierto una de las cajas y en su interior habia aparecido una
hermosa pistola de chispa con cuerpo de madera y mecanismos externos de tiro de color dorado.
A su lado, sin embargo, quedaba sobre el terciopelo rojo el hueco de otra pistola que, a tenor de
la mirada de nuestro anfitrion, deberia estar ocupado.

—En fin, tendran que disculparme, pero tengo mucho trabajo y ni siquiera existe la posibilidad
de que ustedes lleguen a convertirse en clientes.

Apenas abrimos la puerta del despacho, aparecid la mujer que nos habia recibido.

—Quizas seria conveniente que echaramos una ojeada a la habitacion de su mujer —propuse, en
parte porque me parecia sospechoso que tuviera tantas prisas por deshacerse de nosotros—.
Nunca se sabe qué puede aparecer.

—Hagan lo que quieran. Mihaela era su asistenta y probablemente la conocia mejor que yo. Ella
sabra explicarles donde esta todo. Ahora, si me disculpan...

Y nos cerr6 la puerta del despacho en las narices. Desde luego, la muerte de su esposa parecia
significarle mas una molestia que un verdadero motivo de preocupacion.

—Azucena, deberiamos encontrar a alguien que nos hable un poco de este tipo y que nos dé toda
esa informacion que no sale en los informes oficiales.

Lo dije sin poner ningin cuidado en evitar que la asistenta me oyera, pero la mujer no movid ni
una arruga de su rostro.

—Tengo a la persona adecuada, jefe —me inform6 Azucena.

Mihaela era una mujer de apariencia robusta, poco femenina comparada con la delicadeza de su
difunta sefora. Tenia una mirada avergonzada y una voz temblona, pero sus manos y su espalda
desprendian fuerza. De su cuello colgaba una cadena con un pequefio crucifijo de plata. La
seguimos por una escalera colonial alfombrada hasta una habitacion de la segunda planta. Fue
abrir la puerta y oir como aquella mujer que aparentaba ser todo vigor se venia abajo y empezaba
a derramar las pocas lagrimas que le quedaran. Azucena la acogié en un abrazo discreto que
pretendia ser un simple gesto de consuelo, pero la mujer se agarré como si llevara horas
esperando un hombro sobre el que licuarse a gusto.

—iEra tan buena! —balbuce6 entre hipidos, aunque sus erres sonaban como truenos.

Estdbamos justo delante de un retrato al 6leo que llenaba un enorme trozo de pared, desde el
techo hasta el zocalo. Elena Izbasa resplandecia con todo su encanto. Lucia una melena muy larga
y sonreia. Su mirada te vencia. Un nifio y una nifia, ambos muy serios, se pegaban a sus piernas,
como si a ellas no pudieran llegar las amenazas del mundo.

—iJoder! —Fue la forma mas ocurrente de expresar admiracion que se me ocurrio.

—iJo! —resumié mi compafiera.

El asombro se extendi6 al resto de la habitacion: setenta u ochenta metros cuadrados de parqué,
cama con dosel, butacas de filigrana, mesa de madera oscura, secreter y licorera a juego...
Cuando me acerqué al vestidor que se abria en una pared y descorri uno de los paneles de los
muchos metros de armario que forraban el rincén, los hipidos de la asistenta se interrumpieron de
golpe:

—iNo toque nada, por favor! —Casi me amenazo. Inmediatamente se sintio obligada a dar una
explicacion a todas luces absurda—. A ella no le gusta que nada quede fuera de su sitio.

Efectivamente, el contenido de aquellos armarios gigantescos estaba dispuesto con regla,
escuadra y cartabon. Todo doblado con un mimo exagerado y simétricamente dispuesto; por
supuesto, ni la menor sospecha de polvo.



—Mihaela, jse ocupaba usted de la ropa? —preguntdé mi compafiera.

—Yo me ocupaba de todo lo que tuviera que ver con Elena desde hace mas de veinte afios —
respondid mientras bajaba la mirada, como si le avergonzara tener que confesar que su sefiora
necesitara algin tipo de ayuda—. Le gustaba tener a alguien con quien hablar rumano, ;sabe?

—¢No la acompafi6 ayer al cementerio? —insistié Azucena.

Como si temiese que fuésemos a reprenderla, la mujer levant6 la mirada y parecioé ponerse a la
defensiva.

—Visitar a su hijo era una de las pocas cosas que casi siempre hacia sola. Ahora me arrepiento
de no haberla acompanado. Me quedé aqui, ;sabe?, como una tonta, arreglando uno de sus
vestidos preferidos.

—No se atormente, Mihaela —intentd consolarla mi companera—. Seguramente podria haber
hecho muy poco contra una pistola.

La mujer asintidé entre lagrimas. Tanto lloriqueo y tantos gestos de consuelo empezaban a
producirme arcadas.

—¢La sefora solia ir al cementerio cargada de joyas? —pregunté—. ;Llevaba ese dia sus
anillos y sus pendientes?

—No la vi marchar, pero seguro que si. De hecho, esa tarde salié con tiempo para ir a hacer
alguna compra.

—Observo algo raro en su comportamiento de los ultimos dias? ;Sabe si habia tenido algin
enfrentamiento con alguien...?

Mihaela casi pareci6 ofenderse.

—Elena era una sefiora y siempre trataba bien a todo el mundo. Por mucho que los problemas la
asediaran, nunca dejaba mostrar sus preocupaciones.

—¢Y qué me dice de la relacion de Elena con su marido?

La mujer volvid a bajar la vista y parecié que hacia un gran esfuerzo por morderse la lengua.
Antes de abrir la boca mir6 a su alrededor para asegurarse de que no habia otros oidos
escuchando.

—Ese bestia la despreciaba y la trataba como si fuera un trapo. Si alguna vez la quiso, ya hacia
mucho tiempo que habia dejado de amarla. Ya hasta habian dejado de discutir. El se reia de su
sala de exposiciones y de sus amigos artistas, porque solo sabe apreciar el dinero y el poder. La
gente normal solo le merece desprecio. A ¢l tnicamente le interesan sus negocios, sus cachivaches
antiguos y sus putas. No es una buena persona.

—No me parece muy recomendable que vaya hablando asi de su jefe...

—No se preocupe por eso, sargento. Sin Elena en la casa, mi futuro estd mas que sentenciado.
Nunca me ha tratado con mucho carifo, asi que supongo que ahora se librard de mi.

—¢También trataba mal a sus hijos?

—Por supuesto. Y eso es lo que peor soportaba mi Elena. David se quit6 la vida porque estaba
harto de escuchar los reproches de su padre. El chico era un encanto, muy listo y carifioso, pero un
poco... no s¢ como explicarle... poco viril, jsabe? Y eso encendia a su padre, que le pegaba, lo
insultaba y acusaba a su madre de haber criado poco menos que a un monstruo. El pobrecito no
supo como enfrentarse al tirano de su padre y acabo recurriendo a la peor solucion.

—¢Y la chica?

Mihaela dejé escapar un suspiro y se acerco al secreter, de donde cogi6 una fotografia y se
acerco a mostrarmela. Era la imagen de una nifia de quince o dieciséis afios, alta y delgada, de
aspecto quebradizo, pero que sonreia a la camara con una cierta altaneria.



—Mirela. (Es guapa, verdad? Ahora ya tiene... —se detuvo un instante a calcular— diecinueve
afios. A David y a Laura los sacaron de pequefios de un hospicio. El chico era de naturaleza
complicada, pero ella siempre ha sido una superviviente. Tiene caracter, como su padre, pero
también sabe ser dulce y carifiosa. La casa perdi6 su alegria el dia que decidié desaparecer. Pero
no le reprocho que se fuera, sargento, porque no se puede vivir a la sombra de un arbol que
acapara toda la luz...

—Se refiere a su padre?

—Por supuesto. No es facil vivir al lado de ese hombre. Por eso la nifia ha tenido que buscarse
la vida por ahi, lejos de casa...

—Eso significa que no se entendian...

—Salvo ese culturista que lo acompaia, nadie se entiende con €l. Al Anticuario se le obedece o
se le combate. No hay término medio. La nifia lo entendié muy pronto, y en cuanto pudo decidid
largarse para aspirar a convertirse en una persona normal. Desde luego, a ¢l no le hizo mucha
gracia que su hija se fuera sin dejar ni una direccion.

—¢Quiere decir que se fue y no han vuelto a saber de ella?

—No, no, nos llama a veces, para decirnos que no nos preocupemos por ella e interesarse por la
sala de exposiciones y esas cosas, porque a su madre si la quiere... Bueno, la queria, pobre.
Ahora tendré que buscar la manera de hacerle saber lo que le ha pasado a Elena...

Antes de abandonar aquella habitacién, le eché una ultima mirada a aquel cuadro formidable y
me pregunté como debe ser una persona que cada dia se tumba a dormir contemplando su propia
imagen agigantada. ;Qué debia pensar? ;Qué debia sentir al desvestirse ante las imagenes de sus
hijos perdidos?

Mientras Azucena y yo volviamos en coche a la comisaria, me asaltd por sorpresa el recuerdo de
mi primera mujer. Tras haberla apartado durante mucho tiempo de mi memoria, esa era la segunda
vez que pensaba en ella con pocas horas de diferencia. Quizas porque se parecia mucho a la chica
de la foto que habia sostenido minutos antes entre las manos. Aida Bernis y Laura Aragay
compartian una cara anifada y cierto aire de pureza y de fragilidad que excitaba alguna de esas
glandulas del cerebro que segrega los deseos de proteger a una persona. Aida era competitiva,
asilvestrada, malhablada y tenia un caracter de mil demonios, pero cuando bajaba la guardia solo
parecia una nifia asustada que buscaba un lugar donde esconderse. Le apasionaba su trabajo. Se
las arreglaba para que en cualquier conversacioén aparecieran palabras como «Ibex», «Nikkein,
«Nasdaq» y cosas asi. Trabajaba hasta cuando follabamos. Pero los altibajos emocionales que le
producian las alzas y bajas de las bolsas convertian la convivencia en una fiesta y en un infierno
sin apenas transito. Intent¢ convencerla de que esa no era forma de vivir y de que necesitaba
reinventarse. Me hizo caso. Un dia prepar6 mis maletas y me pidié que me largara. Nunca se lo
reproché. En parte porque yo tampoco era ningin chollo, pero sobre todo porque todos nos
merecemos la oportunidad de arruinarnos la vida como queramos. A partir de entonces nos vimos
solo muy de vez en cuando. Queddbamos para comer, porque queria escuchar mis consejos,
aunque nunca llegara a hacerme ninglin caso. Le fue bien y mal, claro. A veces hasta las dos cosas
a la vez. Creo que la quise alguna vez. Al menos, cuando supe que habia caido fulminada por una
parada cardiaca en el vestuario de un gimnasio, senti que algo importante de mi vida me habia
abandonado.

Cuando llegabamos a comisaria, Azucena me comunicé que habia encontrado a la persona que



nos podia contar los secretos de Justo Aragay. Se trataba de su cufiado, el marido de su hermana
Julia, periodista del diario Segre y de un par de digitales, que estaria encantado de hablar con
nosotros sobre el Anticuario. Podiamos encontrarlo en la redaccion a cualquier hora de la tarde.
Entramos en la comisaria cuando ya era casi la hora de comer. Decidimos dedicar los Gltimos
minutos de la jornada matinal a inspeccionar el contenido del bolso hallado junto al cadaver de
Elena Izbasa y nos sorprendié que hubiera muy pocos objetos y que todo estuviera perfectamente
ordenado: una polvera y un pintalabios, una libretita con boligrafo repleta de notas en castellano y
en rumano, un teléfono movil de ultima generacion... Del monedero habia desaparecido el dinero,
pero las tarjetas y los carnés seguian en su sitio. Unos cuantos recibos de compra estaban bien
colocados en uno de los separadores. Yo habia tenido dos esposas y los imponderables
matrimoniales me habian obligado alguna vez a meter la mano en sus bolsos. En todos los casos
habia experimentado una intensa sensacion de peligro, convencido de que cualquier depredador
rabioso podia emerger del amasijo de objetos raros y prescindibles que ambas acarreaban arriba
y abajo como si fueran articulos de primera necesidad. Sus bolsos eran selvas plagadas de
trampas peligrosas. En cambio, el de Elena era un ejemplo de ponderacion y orden. Cada cosa en
su compartimento. Una agenda de cuero sujeta al fondo mediante un sistema de velcro. Los
bolsillos laterales ofrecian una impresionante coleccidon de articulos de belleza. Un paraguas
plegable permanecia atrapado en una brida interior del mismo bolso. El monedero, a pesar de que
se suponia que habia sido saqueado, estaba bien cerrado. El unico elemento discordante era un
tique de compra que rodaba suelto por el interior. Lo atrapé con el pulgar y el indice de mi mano
izquierda y lo levanté a la luz del fluorescente como quien acaba de atrapar a un bicho raro y
digno de estudio. Era el comprobante de compra en una joyeria y tenia fecha del dia anterior.
Indicaba una cantidad interesante, aunque no una fortuna. Al parecer, la bella Elena habia ido a
comprar una joya la misma tarde de su asesinato. Resultaba curioso. O triste. O quizas inquietante.
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TRANSCRIPCION DE LA DECLARACION DE LAURA ARAGAY 17zBASA [PARTE I11]

Las cosas habian mejorado, ya lo creo. Me sentia casi feliz. Por primera vez en muchos meses.

Pide un deseo, me propuso Julian.

Y apenas me lo tuve que pensar: que me llevara a La Perdiu, para que el cabron de Fermin
rabiara al contemplar aquella especie de felicidad que empezaba a llenarme. Tal vez Julidn no
fuera el tipo mas seductor del universo, pero mientras iba colocado respiraba una infinita
seguridad en si mismo y las historias que habia detrds de cada uno de sus tatuajes resultaban
divertidas... De su vida hablaba poco. Y todavia menos de sus amigos y del dinero que
inexplicablemente llegaba a sus bolsillos; pero estaba claro que no era un aburrido funcionario
que fichaba de ocho a dos. Me recogia cada dia a la salida del supermercado y nos metiamos en
un pub a beber cerveza y a explicarnos proyectos y mentiras. Después me invitaba a cenar unas
tapas o un bocata y nos fumabamos un par de canutos. Si le preguntaba en qué trabajaba, respondia
siempre de forma enigmatica.

Desplazo cosas, me dijo un dia.

Después se partid de risa, como si hubiera explicado el chiste mas divertido del mundo.

Por lo que yo sabia, pasaba semanas tumbado en el sofdi de su apartamento mirando
documentales de animales y bebiendo cerveza hasta que recibia una llamada. Entonces salia
pitando y desaparecia durante uno o dos dias. A cambio, siempre estaba dispuesto a compartir una
raya y a gastar en mi los billetes que llevase en su cartera... No sé, si me pide que destaque de ¢l
una virtud, le responderia que sabia pasarselo bien. Y eso era justo lo que yo necesitaba.

Desde luego no podia quejarme de sus secretitos, puesto que yo... ya sabe, también le habia
ocultado mi pasado. Tan solo le habia dejado entrever una infancia miserable y la indecencia del
amo del cuchitril en el que habia trabajado de camarera durante unos meses... Por eso aquella
tarde entramos ruidosamente en el bar La Perdiu, nos acodamos en la barra luciendo nuestras risas
mas escandalosas, pedimos el whisky mas caro y nos esforzamos en exhibir una juventud obscena
y feliz. La clientela quiso compartir nuestra alegria y nuestras ganas de beber, pero Fermin fue
rellenando en silencio los vasos y aguant6 sin dejar escapar un solo reproche al alud de burlas y
comentarios maliciosos que le ibamos dedicando. Cuando la broma empez6d a perder la gracia,
nos dispusimos a largarnos tras dejar una propina humillante de tan generosa... Fue entonces
cuando el camarero cerrd sus dedos alrededor de mi brazo y lo retuvo un instante.

Han venido a buscarte, Alba.

iJoder, la sonrisa se me congelo en la cara! Julian vio que Fermin me habia cogido del brazo y se
dispuso a clavarle el pufio en mitad de la jeta, pero basté un gesto de mi mano para que también
quedara como congelado.

(De qué mierdas me hablas?, pregunt¢ con un temblor en la voz, porque en el fondo sabia la
respuesta.

Un tipo, parecia un detective o algo asi... desde luego no era un madero. Estuvo aqui hace un par
de dias haciendo preguntas sobre ti, y hasta me ensefid una foto muy mona. Tenias el pelo moreno,



no llevabas metralla en la cara y vestias como una pijita de un colegio caro de Sarria, pero desde
luego eras tu.

(Qué le dijiste?

Se entretuvo en sonreirme o quizds solamente saboreaba su pequefia venganza antes de
responder.

(Qué querias que le dijera? Te marchaste sin decir adios. Ni siquiera sé donde vives.

(Le dijiste que habia estado trabajando en este bar?

No hizo falta. Si apareci6 por aqui es porque lo sabia, alguno de esos clientes que te miraban el
culo se habré chivado. El tipo ya sabia que ahora vas de rubia y lo de tus pulseras y esas agujas de
la cara. En realidad, ¢l sabia mucho mas de ti que yo. Me dijo, por ejemplo, que no te llamas
Alba.

Julian habia bajado su pufio y nos escuchaba con mucho interés. Decidié sumarse a nuestra
charla.

(De qué esta hablando este imbécil, Alba?

No sé, ni idea, intent¢é mostrar conviccion. Por lo que parece alguien ha venido a explicarle
mentiras sobre mi.

No queria que Julidn oyera mas cotilleos sobre mi pasado. Por eso inici¢ de nuevo el mutis, pero
Fermin me retuvo el brazo y esta vez apretd como si quisiera hacerme dafo.

Me dej6 una tarjeta, Alba o Laura o como cojones te llames. Me pidi6 que lo avisara si volvias
por aqui y me prometié una recompensa.

Tenia la tarjeta en la otra mano y me la estaba ofreciendo. Cuando extendi la mano para cogerla,
vi como los dedos me temblaban.

(Vas a llamarlo y decirle que me has visto?, lo desafié.

No sé como, dijo mientras soltaba mi brazo y me dedicaba una especie de sonrisa triunfal. Esa es
la inica tarjeta que tengo con su nimero de teléfono y ti estas a punto de llevartela.

Mientras abandonabamos el bar, senti un arrebato de vergiienza. Fermin se merecia todo el
desprecio del mundo y por muchas burlas que le hubiéramos dedicado nunca pagaria el trato que
me habia dado, pero aun asi senti una especie de agradecimiento que empezaba a mezclarse con
aquel terror a ser encontrada que pensaba haber dejado atrés.

(Qué estad pasando, Alba? ;Qué es toda esta gaita?

La voz de Julidn habia sonado realmente preocupada, sin duda porque habia olido mi miedo.
Pero me mantuve callada. La verdad, no sabia qué decir. No fui capaz de responderle hasta mucho
después, cuando llegamos a su apartamento y nos sentamos los dos ante el televisor a contemplar
un documental sobre serpientes venenosas y nos pasamos casi una hora sin dirigirnos la palabra.
Entonces, sin que mediara ninguna otra pregunta, le solt¢ de golpe un relato de medias verdades
segiin el cual habia escapado de un padre tiranico que habia matado a palos a mi madre y que
también me pegaba a mi por cualquier motivo y que al parecer ahora habia contratado a un
detective para encontrarme y darme caza y que todo indicaba que se estaba acercando mucho a mi.
Ni siquiera tuve que improvisar un gran embuste: aquello se parecia bastante a la verdad.

Durante los dias siguientes, la amenaza del detective empezd a crecer en mi cabeza hasta
conseguir sacarme de quicio. Me encontrarian y vendrian a buscarme, era solo cuestion de tiempo.
(Como habia podido ser tan ingenua al pensar que se olvidaria de mi y que me dejaria tranquila?
Yo estaba a punto de llegar a la mayoria de edad —en mi identidad falsa ya habia llegado—,
podia hacer lo que quisiera e ir adonde me diese la gana... Aunque por otra parte sabia
perfectamente que iba a resultar muy dificil oponerse al poder y al dinero de mi padre.



Encontraria la manera de hacerme la vida imposible y de obligarme a regresar. No sé...
contrataria a matones que dieran palizas a mis novios, amenazaria al encargado del supermercado
para que me despidiera, presionaria a Lidia para que me echara de su piso... Cuando se lo
proponia, papaito sabia ser muy persuasivo. Y desde luego era capaz de todo. Nadie se atreveria a
enfrentarse a ¢l y me obligaria a regresar con el rabo entre las piernas. jJoder, la mera perspectiva
me hacia hervir la sangre! Por un momento me plante¢ la posibilidad de recoger mis bartulos e
iniciar de nuevo la huida, pero Julidn compenso6 con sensatez mi ataque de histeria.

Tu ya eres mayor de edad. Quizés tu padre te encuentre y venga hasta aqui a cantar misa, pero
nunca podra obligarte a que vuelvas a su lado. Ademas, es una gilipollez que te plantees la
posibilidad de pasarte toda tu vida huyendo de €l.

Lo he hecho hasta ahora.

iPero es absurdo, cofio! Ademads, ahora ya sabes quién es el tipo ese que te esta buscando. Tal
vez podamos sobornarlo para que mire hacia otro lado. A esos tios lo unico que les importa es el
dinero.

En efecto, tenia una tarjeta con el nombre de la persona que estaba buscandome: Raul Laval
Frac, copropietario de una agencia barcelonesa llamada Investigaciones Laval y Valle.

O podriamos asustarlo, se me ocurrio.

Pues claro, no seria muy dificil. Y hasta podriamos deshacernos de él.

La propuesta de Julian qued¢ flotando en el aire como un humo espeso y maloliente.

La mafiana siguiente me puse una peluca, una gabardina y unas gafas de sol y pedi a Julian que
me acompafiara. En seguida comprendi que no era el dia mas adecuado: habia estado bebiendo la
noche anterior hasta desplomarse y arrastraba una resaca de campeonato. También era posible que
hubiera acabado con sus reservas de coca, porque parecia que tenia la mente atrofiada y hasta le
costaba mantener en equilibrio la taza de café en el bar adonde entramos para ultimar nuestro plan.
Nos fuimos en metro hasta un edificio de oficinas de la calle Villarroel en cuya fachada habia una
placa metalica mas bien discreta: «Investigaciones Laval y Valley.

Julidn propuso que dedicaramos la mafiana a observar el portal desde una esquina o sentados en
un bar. Me costd hacerle comprender que aquello resultaba una idiotez, puesto que no ibamos a
saber reconocer al detective cuando saliera, en el supuesto de que a esas horas de media mafiana
estuviera aun en su oficina. De internet no sacamos una foto clara. Tras una conversacion que casi
nos costd nuestra primera bronca, lo convenci para que subiera a la agencia y preguntara por el
detective Laval con alguna excusa. Asi que, mientras yo esperaba en la calle mordiéndome las
unas, ¢l acudidé a la quinta planta, donde una recepcionista le comunicod que el sefior Laval no
pasaria por la oficina en toda la mafiana, pero que podia hablar con su socio, el sefior Valle, en
cuanto acabara con otra visita. En lugar de marcharse, Julidn reaccion6 bien y aceptd esperar un
rato solo para tener la oportunidad de sacar su mévil, simular una conversacion y aprovechar para
fotografiar las instantaneas y recortes de diarios colgados en las paredes, en los que podia verse a
dos personajes recibiendo palmadas en la espalda de clientes satisfechos, estrechando manos de
famosos y hasta recogiendo algiin premio. Cuando considerd que tenia el reportaje completo, se
despidio de la recepcionista anunciando que volveria en otro momento y regreso hasta la esquina
donde yo lo esperaba.

Nos sentamos en un bar a estudiar aquellas imagenes, casi todas desenfocadas o mal
encuadradas, quizas porque las manos de Julidn no habian parado de temblar. Aun asi, de aquellas
fotos, que sin duda ocupaban el escalafon mas bajo en la historia de la fotografia, conseguimos
deducir que el tal Laval era un tipo bajito, con poco pelo y mirada de besugo. Desde luego,



aquella cara no me sonaba de nada.

(Qué vamos a hacer ahora?, pregunté al aire y con cierto desdnimo.

Julian pareci6 que despertaba de su letargo.

(Cuanto dinero tienes guardado?

Le dije a cuanto ascendia la pequefia fortuna que habia estado ahorrando.

Hoy mismo me das ese dinero y dejas el asunto en mis manos.

Intenté descubrir qué habia detras de aquella mirada triste y cansada, pero fui incapaz de ver al
tipo enérgico y divertido que me habia fascinado con la historia de cada uno de sus tatuajes. Como
yo misma, solo era un pobre infeliz que encajaba a duras penas en esta basura de mundo en que
vivimos. Me habia costado mucho tiempo y muchos sacrificios reunir aquellos pocos ahorros y
ahora un yonqui al que hacia tan solo unas semanas que conocia me estaba pidiendo que se los
entregara sin hacer preguntas.

(Qué vas a hacer con mi dinero?, quise saber.

Tranquila, yo me ocupo de todo.

No sé qué nube negra me cegd, pero esa misma tarde me desprendi de mis ahorros con la
sensacion de que me estaban extirpando el higado. No sé, quizas lo hice porque la alternativa era
salir huyendo y volver a esconderme, a buscar refugio y a comprarme otra nueva identidad, lo que
sin duda también comportaria desprenderme de todo mi dinero... Porque estaba claro que, si de
mi dependia, iba a impedir por todos los medios que mi padre me encontrara.

Para consolarme del dolor por la pérdida de aquella cantidad de dinero, Julian me invitd a cenar
en uno de esos restaurantes caros, en los que cada plato que lees en la carta es casi una novela,
pero que inexplicablemente llega a tu mesa convertido en un microrrelato. Nos disfrazamos de
acaudalados herederos de algln fabricante textil de Terrassa y ocupamos una mesa con muchos
tenedores y servilletas de hilo. Dejamos un steak tartar casi a la mitad, vaciamos una botella de
un priorato de garnacha contundente, nos reimos a carcajadas y el maitre nos llamé dos veces la
atencion. Después paseamos cogidos de la cintura y fuimos a su apartamento, un atico en la
Travessera de Gracia con vistas a los tejados y los gatos de media ciudad. Nos preparamos dos
gin-tonics y estuvimos bebiendo y follando hasta entrada ya la madrugada. Todavia sudados,
Julidn saco una cajita de madera llena de unos cristales de color hueso y la dejé abierta ante mis
0jOs.

(Qué es eso?

Ice, meta... como t0 prefieras.

Confieso que habia compartido unos porros y no le habia hecho ascos a algunas rayas de coca en
mitad de fiestas subidas de tono, pero la metanfetamina... Joder, me parecia la puerta de entrada a
un mundo que... no sé, me producia pavor. Habia oido hablar de la sensacion de energia y de
euforia que te metia en el cuerpo, claro, pero también conocia toda su leyenda negra de paradas
cardiacas, de hemorragias nasales o de infartos cerebrales. En el fondo, quizas nunca habia dejado
de ser la burguesita fiofla y consentida que Fermin habia creido ver en la fotografia que el
detective le habia ensefiado.

Ni hablar.

No me seas aguafiestas.

Mientras refunfuniaba, trasladé un cristal a una especie de pequefio mortero y lo convirtié en
polvo con un majador de madera que parecia de juguete. Sin ni siquiera sacar la sustancia del
recipiente, introdujo una pajita y esnifo6 sonoramente a través de ella.

Vamos, queda un poco. No seas cria.



Negué de nuevo con un movimiento de cabeza. El parecié resignarse a compartir el planeta con
un ejército de cobardes, se llevo la punta de la pajita a la otra fosa nasal y acabo de limpiar el
hueco del mortero. Parecia tan satisfecho, que supe que lo nuestro no podia durar.

(De donde sacas tanta pasta?, quise saber antes de que sus pupilas se dilataran y nos
dedicaramos de nuevo a otro tipo de polvos.

Julian se rio como si no pudiera creer tanta inocencia. Por un momento pensé que la razon era
que se estaba esnifando mi dinero.

Tengo mis negocios.

(Qué negocios?

Trabajo para unos jefes que estan tan forrados que no saben donde meter la pasta. La verdadera
inteligencia es tener la prudencia y el acierto de estar muy cerca de esos tipos, porque son
descuidados y no es raro que alguno de esos fajos de billetes acabe distraido en tu bolsillo.

Pues a mi me gustan los fajos de billetes, aseguré.

Se me escapd casi en un suspiro, pero quizas fuera lo que habia estado esperando decir desde el
mismo momento de conocerlo.

No sé, quizas pueda meterte en algo. Ya veremos.

A ver, ;por donde iba? jAh si! Julian. Tuve que insistirle una semana. Y otra. Y otra... hasta que
supongo que se canso o sencillamente valor6é que la mejora de mi economia significaba de rebote
la mejora de la suya, que en los Gltimos meses también andaba renqueante. Vaya, que al final me
metid en sus lios. Tonterias, al principio. Cumplia pequefios encargos sin apenas responsabilidad,
siempre esporadicos y sencillos, pero estupendamente pagados. No sé... Un dia tuve que cargar
con una bolsa de deporte y dejarla en una taquilla de la estacion de Sants; después, deposité la
llave en un buzdén de una direccidon que habia tenido que memorizar. Asi de simple. En otra
ocasién me encarg6 acudir a una casucha de las afueras de Cornella y deslizar un sobre cerrado
por debajo de la puerta. Nunca llegué a saber el contenido de la bolsa ni del sobre, pero a través
de Julian me llegd un modesto fajo de billetes... Desde luego no eran encargos de asesina a
sueldo, pero no saber en qué estaba participando resultaba novedoso. Y sobre todo excitante. Otro
dia tuve que subir a un cochazo negro con un cincuentéon desconocido y acompafarlo hasta un
banco de Andorra para que sus oscuros trapicheos parecieran una inocente escapada romantica. ..

Ademas de devolverme la emocién, aquellos encargos estaban empezando a reflotar mi
maltrecha economia... Poco a poco se fueron sucediendo con mas asiduidad. Acompafiar a un tipo
con pinta de espia a una fiesta pija. Recoger a un abuelo decrépito en una limusina y acompanarlo
hasta el aeropuerto. Guardar una llave en el escote y esperar en un banco de Passeig de Gracia a
que un tipo pronunciara una palabra clave para reclamarmela... Todo aquello resultaba la hostia
de emocionante, sobre todo si lo comparaba con mis quehaceres habituales en el supermercado:
retirar frutas podridas, limpiar retretes, reetiquetar productos caducados y todas esas lindezas.
Ademas nadie habia vuelto a nombrar al detective Laval y, aunque yo no dejaba de vigilar mi
espalda, empezaba a confiar en que el dinero que le habia entregado a Julian hubiera supuesto una
buena inversion. Todo parecia ir tan bien que no tardé mucho en despedirme de aquellas tareas
asquerosas que me encargaban en el super.

Puesto que mis penurias econdmicas parecian darme un respiro, empecé a ayudar a Lidia con los
gastos de su piso y a mimar a Raquel con todo tipo de caprichos. Conservaba mi pequefia
habitacidn, claro, aunque cada dia pasaba mas tiempo en el apartamento de Julian. Volvia algunas



tardes al piso de mi amiga para llenar la nevera, llevar a Raquel al parque o al cine y charlar con
la unica persona que consideraba una amiga. Si podia, claro, evitaba la presencia de Manu, cuyo
uniforme nunca habia dejado de sentir como una amenaza.

(De donde sale este dinero?, me interrogaba a veces Lidia.

Desde luego no le iba a explicar que me habia asociado con un toxicomano y que no tenia ni idea
del tipo de chanchullos en los que andaba liada.

He hecho algunos trapicheos para gente rica. Nada importante ni peligroso, pero de momento
pagan bien.

(Sabes en qué berenjenal te estds metiendo?, insistia mi exnifiera, que sin duda olia la
podredumbre de mi dinero.

Pero yo respondia con mis risas.

D¢jame, estoy empezando a ser feliz.

LY qué iba a decir ante un argumento como ese? Pues a callar, claro, porque ella también habia
andado mucho tiempo escasa de felicidad.

Una tarde, pasadas ya las ocho, Julidn recibié una de sus misteriosas llamadas. Cuando colgo,
me pididé que me pusiera mi mejor vestido. La verdad era que no tenia mucho donde elegir. Supuse
que nos ibamos de fiesta, pero subimos a un taxi y nos plantamos ante un edificio de oficinas de la
Diagonal. Vidrio oscuro, marmol caro, ficus y floreros en cada rincon, todo muy brillante y
pomposo... Un portero nos dio el alto, hizo una llamada y luego nos dejoé pasar con un movimiento
de cabeza que casi parecia una reverencia... jEra la hostia! Subimos en un enorme ascensor con
hilo musical hasta un décimo piso, en una de cuyas puertas se anunciaba un despacho de abogados.
Entramos sin llamar y nos sentamos en una sala de espera vacia, sin que ni siquiera se intuyera la
presencia de ninguna secretaria. Mucho rato después, alguien abridé una de las puertas donde
estaba escrita la leyenda: «Sr. Bometon» y gritd el nombre de Julian. Entramos en una sala con
tres mesas abarrotadas de papeles. Solo una estaba ocupada. Avanzamos hacia ella y aun tuvimos
que esperar un par de minutos en silencio a que el tipo trajeado y de pelo blanco, que seguramente
se acercaba a la edad de jubilacion, levantara la cabeza.

Vaya, asi que tu eres esa Alba. Me habian dicho que eras una belleza, pero ahora veo que a ese
comentario le faltaba mucho entusiasmo.

El sujeto se levantd, roded la mesa y se acerco a estudiarme. El abogado no dejaba de sonreir.
Por un momento tuve la sensacion de que pronunciaria una cifra, ¢l y Julian se estrecharian la
mano y en un par de semanas estaria cautiva en un prostibulo ruso o brasilefio. Me habian hablado
de cosas asi. El hombre tardd un buen rato en extenderme su mano y lo hizo con la palma hacia
abajo, como si pretendiera que le besara el anillo enorme que puso ante mis 0jos.

He buscado informacion sobre ti, querida, y me he llevado la sorpresa de no encontrar nada en
absoluto. Me ha parecido muy extrafio. En realidad, no ser nadie es bueno para este negocio,
aunque también resulta inquietante. Si lo que pretendes es jugarnosla... Dejo la frase en el aire y
nos regald una sonrisa agria que me encogio el estobmago. Pero me han hablado bien de ti, querida.
Hasta ahora has cumplido con los pequefios encargos que te hemos asignado y me dicen que no
has hecho preguntas indiscretas. Has de saber que en nuestro negocio la falta de curiosidad es una
virtud muy cotizada. Ademas, tu amigo Julian se ha esforzado en venderte bien. Sé que su palabra
no es gran cosa, pero de todas formas, mis socios y yo hemos pensado que quizas te interese algin
trabajo de mas responsabilidad.

Por supuesto que me interesaba, pero la voz y la sonrisa de aquel hombre eran como dos navajas
afiladas rozando mi garganta. Tan solo fui capaz de asentir.



Espero que te guste volar.

Aquella frase me desconcertd, pues no quedaba claro si se referia a embarcar en una nave
espacial o a pincharse un chute de heroina. Pero el silencio que le sigui6 exigia algin comentario.

Me gustan los aviones, aseguré sin tener muy claro si la frase resultaba oportuna o una auténtica
memez.

El tipo no cambi6 de expresion, pero volvid a repasarme con la mirada y puso especial atencion
en mis tetas y en mi culo.

Perfecto, querida. Si sabes obedecer y callar, nuestros negocios van a ir como una seda. Ganaras
mucho dinero y podrés conocer a gente importante. .. Pero si causas problemas... Y volvio a dejar
un largo silencio que resultdé mucho mas temible que cualquier amenaza. Después remato: ;Te
queda claro?

Quedaba mucho mas que claro.

Cuando abandonamos aquel edificio, las piernas me temblaban. Julidn se rio de mi, pero no dijo
nada. Solo me cogié de la mano y me arrastré hasta un pub lleno de treintafieros con corbata y
chicas de manicura impecable donde los dos pareciamos unos extraterrestres. Me gustd sentirme
diferente entre aquella gente. Bebimos un par de cervezas y dejé que Julian me sobara de la forma
mas escandalosa mientras yo metia mi mano en su bragueta y desafiaba con la mirada a todos
aquellos peleles. Un maton nos eché de malos modos y nos llamé de todo, pero nosotros no
podiamos parar de reir, como si la vida fuera perfecta y supiéramos que el futuro habia dispuesto
para nosotros un camino de rosas.

A la semana siguiente tuve que acudir a aquella misma oficina a firmar un contrato laboral que
me convertia en trabajadora de una empresa filial de Qatar Airways y me mandaron a una de las
tiendas de L’Illa Diagonal a recoger un uniforme ridiculo y un teléfono movil que debia mantener
siempre cargado y encendido y desde el que no podia hacer ninguna llamada personal.
Oficialmente me convertia en azafata, pero pasaron tres semanas hasta que tuve que hacer mi
primer viaje.

Una llamada a mi nuevo mévil me puso en movimiento: antes de la medianoche tenia que
alojarme en el hotel Barcelona Airport de El Prat. Tenia una habitacion reservada a mi nombre en
la primera planta. A las doce en punto de la noche, alguien llamé a mi puerta. Como me habian
indicado, conté hasta diez y abri. Miré a un lado y a otro, y no vi a nadie. Ante la puerta, alguien
habia dejado una pequefia maleta de viaje y la llave de su cerradura. Las cogi, cerré y me senté a
esperar la mafiana siguiente sin apenas pegar ojo. Me duché, me maquillé, me vesti con mi
uniforme de azafata y a las nueve arrastré la maleta y una pequefia bolsa con mi ropa hasta la
oficina de la compaiiia en el aeropuerto. Me ordenaron que esperara y yo lo hice en silencio,
sentada en una silla, a pesar de que en aquella oficina todos se movian histéricos. Media hora mas
tarde, junto a los pilotos y las auténticas azafatas, me dirgi al control de equipajes. Mientras mis
dos bultos pasaban por el escaner, vi perfectamente como el policia encargado miraba hacia otro
lado. Nadie me molestd y me dejé llevar hasta un impresionante Boeing 787 con destino a Oslo.
Me pidieron que me sentara en una de las sillas destinadas a los asistentes de vuelo y yo obedeci.
No tenia que hacer nada. Nadie esperaba de mi que repartiera almohadas entre los viajeros,
engatusara al pasaje con perfumes y bebidas duty free o que explicara las medidas de seguridad
del avion, algo que, por supuesto, no habria sabido como hacer. Tan solo debia permanecer
sentada y no perder de vista mi equipaje durante todo el trayecto. Mis supuestos compafieros de
trabajo tenian 6rdenes de dejarme en paz y cobraban un plus por cargar con el trabajo que en
teoria me correspondia sin hacer preguntas.



Al llegar a Oslo, bajé con el resto del personal de vuelo, rechacé la oferta de otra azafata para ir
a comer y me encerré en una habitacion que tenia reservada en un hotel del aeropuerto. Alli me
hice subir una pizza, me bebi un par de latas de Coca-Cola de la nevera y esper¢ ante la television
a que se hiciera de noche. A las doce en punto abri la puerta y coloqué la maleta con su llave en el
descansillo. Cerré la puerta y escuché desde dentro con el oido pegado a la madera. Ofi
débilmente unas pisadas sobre el suelo enmoquetado que se detenian ante mi puerta. Un segundo
después reanudaban la marcha y se perdian por el pasillo. Eso fue todo. Cuando volvi a abrir, la
valija habia desaparecido. Al dia siguiente tomé un vuelo como pasajera de regreso a Barcelona.

Me sentia euférica cuando le explicaba a Julian los detalles de mi aventura. Desde luego, era lo
mas emocionante que habia hecho en mi vida. Y lo mejor era que todo habia resultado facil. Nadie
habia hecho preguntas. Nadie me habia registrado. Ni siquiera habia llegado a experimentar una
verdadera sensacion de peligro. Solo me fastidiaba haber estado en Oslo y no haber tenido ni la
posibilidad de abandonar la habitacion del hotel para visitar la ciudad. Llevaba media hora
explicando las emociones y las quejas de mi viaje cuando tomé conciencia de que Julidn me
escuchaba con desgana.

(Pero qué cofio te pasa?, le pregunté, harta de sus muecas y bostezos.

Nada.

Pero su tono de voz lo desmentia.

Deberias estar contento. Las cosas por fin empiezan a irme bien.

iYa, voy a reventar de alegria!, dijo con cara de estar a punto de morirse de asco. El problema es
que ese hijoputa de Bometdn estd empezando a olvidarse de mi jeta. Y yo también necesito la
pasta.

Me dio rabia que no estuviera dispuesto a compartir mi alegria. Era cierto que ultimamente
trabajaba menos, pero todavia no podia estar seguro de que el abogado lo estuviera dejando en la
cuneta.

Quizas tu unico problema es que necesitas demasiada pasta.

(Qué quieres decir?

iJoder, Julian! Esos cristales que te metes valen mucha guita y cada dia te estds metiendo mas.
Pronto empezaras a comportarte como uno de esos putos yonquis que venden a su madre y a su
hermana para poder empolvarse la nariz. Ni siquiera estoy segura de que toda aquella pasta que te
di, que eran todos mis ahorros, no haya acabado machacada en esa mierdecilla de mortero que
usas para colocarte.

Se levanto del sofa de un salto, indignado, con cara de querer que me partiera un rayo. Se puso a
rebuscar entre los diarios, las revistas y las cajas de pizz vacias que se acumulaban junto a su
televisor hasta encontrar un ejemplar de La Vanguardia. Busco una pagina concreta y la puso ante
mis narices.

Lee, cojones.

Un breve de la seccion de sucesos informaba del descubrimiento de un cadaver en el sistema de
alcantarillado de la ciudad. Al parecer, los funcionarios municipales lo habian encontrado por
casualidad antes de que las ratas lo despacharan del todo. Aunque ya estaba completamente
desfigurado habia podido ser identificado gracias a una de esas placas metdlicas que llevan
colgadas del cuello algunas personas que son alérgicas a medicamentos basicos. El sujeto
respondia a las iniciales R. L. F.

iLa hostia! La sangre se me hel6 en las venas. Raul Laval Frac. Alguien se habia cargado al
detective. Y sin duda habia cobrado mi dinero. Noté como un gusto amargo me llenaba la boca y



senti unas ganas terribles de vomitar. Yo contaba con que lo hubieran convencido de que no
siguiera buscandome o quizds que lo hubiesen asustado, pero en realidad no me habia atrevido a
preguntar. Volvi a leer aquella noticia, con la esperanza de descubrir algin detalle que me
exculpara. Aun no me habia repuesto de aquella sorpresa cuando oi el portazo con el que Julidn
sellaba esa nueva discusion.

Estuvimos de morros unos cuantos dias, claro. El me ignoraba y yo no me atrevia a preguntar por
la noticia que habia leido en el diario. Busqué en internet mas detalles del asunto, pero solo
encontré los mismos datos generales del suceso y un breve sobre el entierro, nada que me sirviera
para disipar el mal rollo... Descubri que llevar un caddver en la conciencia resultaba
terriblemente pesado. Ademas, aquella muerte ni siquiera certificaba que mi problema hubiera
acabado y que pudiera dejar de esconderme.

El final de mes llegd para arreglar las cosas, porque en la cuenta corriente que acababa de abrir
a nombre de Alba Castellvi recibi el ingreso de una némina legal y mucho mas que generosa.
Dispuesta a hacer las paces con Julidn, lo invité a una de esas cenas de seforito que tanto le
encantaban y la cama acabd de resolver el asunto... Bueno, o casi. Porque en mi garganta seguia
apretando un nudo que no conseguia deshacer.

[Se interrumpe la grabacion].
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Por pura pereza, mi ment habia consistido en un simple bocadillo de jamdn, que parecid asentarse
bien en mis tripas. Ultimamente cada comida era una moneda al aire. Podia empujarme a una
siesta extatica o acabar conmigo en la taza del vater y aguantando los retortijones a duras penas.
En general estaba perdiendo las ganas de comer, lo que representaba una renuncia dificil de
sobrellevar, puesto que era ya uno de los pocos placeres que me quedaban. Por eso decidi
celebrar las buenas sensaciones de aquel bocadillo de jamon completandolo con un carajillo de
cofiac y, para que se hicieran buenos amigos, me habia tumbado entre las margaritas de mi sofa a
digerirlos concienzudamente mientras me fumaba un canuto terapéutico y escuchaba I/ trovatore,
uno de mis digestivos preferidos. Verdi siempre me habia ayudado a pensar. Aquella tarde me
ilumind sobre la oportunidad de aquel tique misterioso que vagaba desconcertado por la
inmensidad del bolso de la bella Elena. ;jAquella era la ubicacion que el enfermizo sentido del
orden de aquella mujer le habia reservado?

Un sonido discordante se entrometié entre las notas de la 6pera. Tuve que ascender de las
profundidades de mi siesta para reconocer que se trataba del timbre de la puerta. Me levanté
refunfuflando y me arrastré hasta la entrada de mi apartamento. Abri, pero no me quedé a dar
ninguna bienvenida. Sabia perfectamente que solo mi prima era capaz de acertar el momento justo
en que ningun suefio deberia ser interrumpido.

—NMe he cansado de esperar, sargento —intentd hacerse oir entre los decibelios enloquecidos
que rebotaban por las paredes de mi apartamento.

—Soy un pobre moribundo. Deberias respetar eso.

El reproche me habia salido en forma de rebuzno. Aunque Azucena empezaba a comprender las
delicadezas de mi trato, esta vez se puso seria y habria acabado implorando perdon si no me
hubiera encerrado en el lavabo. La orina tuvo un color parduzco e inquietante. Me lavé la cara, me
peiné e ingeri la pareja de pastillas de media tarde. Cuando sali, la prima esperaba junto a la
puerta con cara triste.

—Aqui huele a porro —opind.

—Mientras yo trabajo en el caso, ti te dedicas a olisquear mi apartamento.

—Pero si estabas durmiendo. ..

—Un buen policia puede tener los ojos cerrados y roncar como un cerdo, pero eso no quiere
decir que su mente no esté en plena jornada laboral —aseguré mientras me desperezaba.

—Sera por todo ese exceso de trabajo por lo que este piso parece una leonera: polvo en los
rincones, ropa sucia amontonada junto a la lavadora, los cedés en cajas de carton, los pantalones
todavia en las maletas... Parece el apartamento de alguien que esta de paso...

—Bueno, es cierto que no voy a quedarme mucho tiempo y no pienso dar trabajo a quien venga a
recoger mis cosas.

—No queria decir eso, sargento —se arrepintio—. Solo que me sorprende que después de cuatro
meses ni siquiera hayas deshecho las maletas. Mira, aqui tienes correspondencia que ni siquiera te



has molestado en abrir.

Azucena esgrimié como prueba un sobre amarillo acolchado que reposaba junto al equipo de
musica.

—Dé¢jalo, eso no es una carta.

—Lleva el remite de una notaria...

—Me la mandaron cuando murié Aida, supongo que es una especie de herencia.

—¢Y no la has abierto? ;No te parece una falta de respeto? Podria haberte dejado una fortuna...

—Mi primera esposa nunca fue una persona generosa. Si me ha dejado algo tiene que ser alglin
marron. Ademas, jahora ya qué puede importarme?

—FEres un policia. No puedo creer que no sientas curiosidad.

—La perdi con la salud.

—¢Puedo abrirlo?

—Como quieras.

Con el entusiasmo de una nifa que desenvuelve un regalo de cumpleafios, Azucena sacéd del
sobre un llavero con dos llaves y una etiqueta con una direccion.

—Rambla Guiptizcoa, nimero 157 —leydé—. ;Te suena? ;Sabes donde queda eso?

—Por la Verneda.

Azucena sac6 sumovil y tecled durante unos segundos.

—Es un guardamuebles. Seguro que estas llaves abren uno de esos almacenes donde tu ex debid
de guardar algo importante.

—Los trastos viejos no son nada importante.

—O si. Creo que deberiamos ir a echar una ojeada.

—¢Deberiamos? ;Los dos?

—Por supuesto. Si no te acompafio eres capaz de tirar las llaves al Segre.

—Anda, vdmonos antes de que acabes de organizarme la vida...

—NMuy bien, volvamos al trabajo. Si tuvieras television, sargento, o un movil del siglo XXI
habrias flipado hoy con el informativo del mediodia. Nuestro caddver era toda una institucion.
Han sacado imagenes de ella y su esposo en actos de mucho protocolo, con ministros, obispos,
parlamentarios, embajadores, presidentes. ..

—¢Ahora ves documentales de animales?

—Desde luego, la mujer sabia lucir... —me ignor6—. Tendrias que haberla visto, parecia que la
protagonista de los actos fuera ella. —Y dejé que una nube de admiracion enturbiara por un
momento sus ojos—. Por cierto, he estado hurgando en internet y en las redes sociales, jefe.
Resulta dificil entender que los dos miembros de un matrimonio puedan ser tan diferentes. Justo
Aragay habrd ocupado cargos importantes y sera un meapilas de misa diaria, pero su nombre
aparece relacionado con todo tipo de chanchullos y negocios sucios, mientras que el de Elena
Izbasa destaca en obras de beneficencia, en proyectos sociales de mucha altura y en actividades
relacionadas con el mundo del arte. ;A ti te parece normal?

—¢Por qué no? Poli bueno y poli malo. Nosotros lo utilizamos mucho. Ademas, no sé de qué te
sorprendes: el ser humano es pura contradiccion. Imagina un banquero que acaba su jornada
laboral satisfecho tras haber denegado ocho hipotecas, firmado tres desahucios y liquidado la
linea de crédito a una empresa que tendrd que cerrar las puertas y despedir a sus cincuenta
trabajadores. Cuando ese glorioso dia sale a la calle, se cruza con un mendigo. Se detiene, saca su
cartera y le deja caer en la gorra un billete de cincuenta euros. ;T0 crees que es un cabrén o un
tipo generoso?



—No sé. Supongo que las dos cosas.

—Pues eso. Hasta las monedas tienen dos caras. Ademas, ya conoces esa teoria de que los polos
opuestos se atraen. Mira ti y yo. Llevamos cuatro meses trabajando juntos. Seguro que esta
mafiana, mientras yo me revolvia en la cama y buscaba una excusa convincente para no ir a
trabajar, t corrias tus veinte quildmetros y te morias de ganas de empezar la jornada.

—COcho.

—¢Ocho qué?

—Corro ocho quilémetros cada mafiana. Y ti deberias dejar de fumar porros y ese tabaco
asqueroso que apesta la casa.

—Bueno, ya no estoy muy a tiempo de corregir manias...

—Si hicieras una vida mas sana, te encontrarias mejor. Ademas, para que se produzca algin
milagro ti deberias poner algo de tu parte...

—Los milagros son para la gente que se los merece. Yo acepto mi destino sin hacer pucheros.
Pero no me pidas que sea alguien que no quiero ser. Ademas, mi casa apesta a lo que a mi me da
la gana.

En el fondo, sus consejos maternales y sus esfuerzos por redimirme resultaban una muestra de
carino enternecedora. O quizas era que yo empezaba a chochear.

Salimos de mi apartamento y coincidimos con la acechante vecina de enfrente, la simpatica
abuelita a quien un dia se le podria ir la mano con su destileria clandestina de aguardientes y
saltariamos todos por los aires.

Nos acercamos un momento hasta mi mesa en la comisaria para recoger el tique de la joyeria,
adonde nos dirigimos a continuacion.

Era un prestigioso establecimiento de la calle del Carmen y nos atendié un joven encorbatado
que parecia nervioso, quizas intimidado por el interés que la policia demostraba por ¢él. Enseguida
reconocid haber atendido ¢l mismo a la bella Elena, cuyo nombre en aquella casa tenia la virtud
de producir genuflexiones y reverencias. Nos dijo que la esposa del Anticuario se habia llevado
unos pendientes que ya habia reservado en una visita anterior. Le habian costado una cantidad
considerable, que habia pagado con su tarjeta de crédito. No recordaba si Elena habia
abandonado la tienda con los pendientes colgando de sus orejas o dentro de la caja de
presentacion. Puesto que insistimos en ese punto, el chico se ofrecio a revisar la grabacion del dia
anterior de la camara de seguridad. Nos dejé mirar la pantalla de su ordenador y por primera vez
pude ver el rostro vivo de aquella belleza. Respiraba la misma calma que habia conservado tras
su muerte, pero en su rostro latia un encanto infrecuente, una especie de elegancia natural que no
emanaba de su abrigo caro, de su peinado sofisticado, ni por supuesto, de los tres anillos de sus
manos ni del oro luminoso que adornaba sus orejas.

—Esos son los pendientes que le vendimos. —Sefialo el joven.

Abrid una especie de catalogo y rebusco un minuto hasta que hallé la foto de las joyas y la puso
ante nosotros.

—Necesitaré un copia.

—Toda suya, sargento. Tenemos todas esas fotografias digitalizadas.

Le dejé una tarjeta mia por si recordaba algun otro detalle que pudiera sernos 1til y regresamos
al coche. Apenas nos sentamos, Azucena pregunté de qué nos iba a servir saber que Elena habia
salido de la tienda con los pendientes puestos.



—No es gran cosa, prima —le respondi—. Pero a esa mujer no le arrancaron los pendientes. Se
los quitaron delicadamente o lo hizo ella misma, puesto que los lobulos de sus orejas no
mostraban desgarros, ni siquiera un leve arafiazo.

Asinti6 en silencio, mientras arrancaba.

En la redaccion del diario Segre, Josemi, el cuiado de Azucena, nos recibi6 con las prevenciones
y el sigilo de quien estd a punto de vender cabezas nucleares de estraperlo.

—Aqui no —susurré—. Mejor nos vamos a un bar discreto.

Josemi era un treintafiero barbudo con pendiente de aro en la oreja izquierda y ojos de haberse
fumado todo el costo de Marruecos. Vestia con el uniforme generacional reglamentario: tejanos
rotos y jersey de lana y cuello alto. El fular lo debia de haber dejado colgado del perchero.

Cuando nos sentamos a la mesa de la cafeteria mas cercana, el chico saco la carpeta marron que
llevaba escondida de debajo del jersey y nos lanzé su advertencia:

—Podéis mirar lo que hay ahi dentro, pero no voy a dejar que os llevéis nada.

Su relativa generosidad tenia que ver mas con su frustracion que con el deseo de colaborar con
la policia o de complacer a su cuilada. Casi cinco afios atras se habia atrevido a iniciar por su
cuenta y riesgo una investigacion sobre el Anticuario y sus negocios. Su nombre habia aparecido
citado en varios casos de corrupcion a escala nacional y le parecid una buena forma de ganar
puntos ante sus jefes. Investigd en internet, preguntd a antiguos miembros del partido, contrasto
datos y, cuando considerd que tenia la materia de su articulo suficientemente madura, se presentd
con ella ante su jefe de seccion. Este reviso todo lo que Josemi habia reunido y el esbozo de su
reportaje y emitio su veredicto: «Antes me verds convertido en papa de Roma, que leerés este
articulo en nuestro diario». Cuando pidid explicaciones, el jefe de seccion le aclaré que una buena
parte de su sueldo salia de la inversion en publicidad institucional que las administraciones hacian
en el diario, lo que implicaba que a algunos enemigos era mejor no cabrearlos y que determinados
temas o se suavizaban o sencillamente se obviaban. Al parecer, el de Josemi no iba a ser el primer
articulo sobre el Anticuario que iba a acabar en agua de borrajas. La carpeta con toda la
informacion recogida, la que en ese momento teniamos sobre la mesa, habia quedado almacenada
en el cajon de los asuntos delicados del diario a la espera de que el viento soplara en la direccion
adecuada.

Después de esa introduccion, abrimos el dosier con la expectativa de descubrir un pozo de
mierda inacabable. Quizas por eso lo que leimos me parecid un tanto decepcionante. Segun la
documentacion del periodista, Justo Aragay habia conseguido abrirse camino en el partido a base
de comprar voluntades y repartir favores, lo que le habia llevado en el afio 2000 hasta un cargo en
la Conselleria de Governacid para el que no reunia condiciones. Algunos funcionarios a su mando
habian elevado una protesta formal por la manera de gestionar el departamento y a los siete meses
fue relevado de sus funciones, aunque no del cargo ni del sueldo, que se alargaron
convenientemente hasta el final de la legislatura.

—Sabéis qué es lo peor de cobrar un sueldo sin tener que ir a trabajar? —se me ocurrid
preguntar. Los dos negaron con la cabeza—. Que no hay forma de que te paguen horas extras.

No les hizo gracia.

Hasta 2006, cuando el Partido Socialista sustituyd a Convergéncia en el gobierno autonémico,
Justo estuvo cobrando un sueldo como asesor del presidente de la Generalitat en asuntos de arte
antiguo. Su nombre aparece en un par de documentos sobre el litigio de bienes artisticos entre las



comunidades de Aragon y Cataluia, por lo que cabe suponer que efectivamente cumplié con
alguna tarea oficial. Pero su nombre también aparece relacionado con una denuncia interpuesta
por la didcesis de Barbastro por la desaparicion de diversas piezas de arte sacro: una cruz
procesional de plata del siglo XVI, una representacion sobre tabla de la adoracion de los reyes
del siglo XV y el frontal de un altar del siglo XVI.

Curiosamente, Josemi habia conseguido la copia de una factura por la cual la Generalitat
compraba a Antigliedades Aragay una cruz procesional de plata cuya datacion no se especificaba.
También se adjuntaban registros de la concesion de cuantiosas subvenciones a la empresa de Justo
Aragay en concepto de representacion de Catalufia en congresos internacionales.

—Jolin —opind Azucena—, este tio se ha forrado a costa del dinero publico. No me extrafia que
sea un tipo religioso, se estd haciendo de oro con los asuntos de la Iglesia.

Efectivamente, no tuve nada claro qué resultaba mas irritante, si comprobar cdmo unos cuantos
amiguetes se repartian el dinero de nuestros impuestos o constatar que alguien que daba lecciones
de moral religiosa se dedicaba a beneficiarse con el patrimonio de la Iglesia.

—Hay otra cosa —afadio el periodista meneando la cabeza, como si supiera que acabaria
arrepintiéndose de haber abierto la boca—. Aunque solo era un rumor... al menos yo nunca llegué
a documentarlo. No parece logico que la fortuna que ha acumulado ese sujeto proceda tinicamente
de subvenciones y dinero publico. Y desde luego, todavia menos de vender cachivaches. Alguno
de sus excolegas de partido llegd a sugerir que todo eso de las antiguallas solo era un negocio
para blanquear dinero procedente de las drogas y la prostitucion. Desde luego, nadie aportd
ninguna prueba, y también debo decir que algunos de esos tipos a quienes pregunté se la tenian
jurada y hubieran confesado que Justo Aragay era el mismo demonio a poco que los hubiera
presionado.

Sin duda todo aquello era una informacion interesante, aunque no parecia muy probable que
pudiéramos utilizarla para resolver nuestro caso. Pero me servia para constatar lo que ya me
habian advertido: que el Anticuario era un tipo peligroso y que estaba acostumbrado a moverse en
las cloacas como una rata mutante.

Agradecimos a Josemi su ayuda y nos despedimos asegurandole que seria el primero en ser
informado de toda la mierda que consiguiéramos sacar a la luz. Nuestro siguiente destino era el
cementerio.

Era casi la hora de cierre y yo tenia la vaga esperanza de encontrar alguna de esas adorables
viejecitas que acuden diariamente a asegurarse de que sus maridos siguen atrapados en sus
tumbas. Tal vez alguna hubiera visto algo que pudiera ayudarnos. Hablamos de nuevo con el
encargado y paseamos por las calles de nichos. No sé si era el frio de febrero o el de la muerte el
que se me colaba entre los calcetines y por debajo del abrigo. Me sentia agotado. Una niebla poco
consistente fluia entre las tumbas como en una rebelion de las almas. Apenas nos cruzamos con un
par de visitantes, ambas mujeres mayores, y ninguna reconoci6 haber estado alli la tarde anterior.
Ya ni las viejecitas eran lo que habian sido.

Nos acercamos hasta el rincon donde habia sido hallado el caddver y la mancha negruzca de
sangre seguia alli. Las farolas todavia no estaban encendidas. Entre el atardecer y la niebla,
pronto no se veria nada.

—¢No deberiamos marcharnos?

Azucena habia preguntado sin que la voz le temblara, pero empezaba a conocerla lo suficiente



como para saber que el lugar y la hora no le hacian mucha gracia.

—Por supuesto. Aqui no hacemos nada.

Pero entonces lo vi. Sobre la tumba que habia aguantado el brazo muerto de Elena Izbasa se
levantaba una lapida; y sobre esta, la figura de un angel. No mas de cuarenta centimetros de altura
y otros tantos de anchura, contando las alas desplegadas. Una estatua de marmol blanco levemente
oscurecido por la intemperie. Ropajes ajustados que dibujaban un cuerpo estilizado. La
magnificencia de un plumaje labrado con detalle. Una larga melena aparentemente mecida por el
viento. El cuello alargado, desnudo, enhiesto... Y el rostro de un verdadero angel.

—Es ella —dije sin poder evitar que la sorpresa del descubrimiento se enredara en esas dos
palabras.

—Qué quieres decir, sargento?

Pero no tuve que responder, porque entonces también ella lo vio. La rigidez de la piedra nos
habia despistado en la visita matinal. Pero después habiamos visto aquel semblante en el cuadro y
por la tarde lo habiamos contemplado lleno de vida en la pantalla del ordenador de la joyeria. La
cara del angel de piedra era sin duda el rostro de Elena.

—Sefalaba al angel, sefialaba su cara. Ella era el dngel —se me escapd.

—Qué disparates dices, sargento? Antes he buscado quién era ese Daniel Castelao Sigiienza y
no he encontrado nada sospechoso.

Ya no la escuchaba. La cara de Elena Izbasa convertida en piedra me habia producido un
escaloftio.

Nos echaron puntualmente a las seis y media y tardamos veinticinco minutos en sentarnos ante
nuestra mesa en la comisaria. Estaba lleno de preguntas y no intuia la posibilidad de encontrar
respuestas en seguida. Lo primero que hice fue cumplir la orden de la jueza Flotats, que me habia
pedido que la mantuviera puntualmente informada del curso de la investigacion. Tras una
explicacion sumaria, le detallé todos los cabos sueltos: las joyas robadas, el cardcter despotico
del Anticuario, la pistola desaparecida, la estatua del angel con el rostro de Elena... Me permiti
sugerir que un registro de la mansion de los Aragay tal vez nos diera alguna pista, pero me
confirmoé lo que ya esperaba: que todos aquellos detalles eran poca cosa para justificar el registro
de la mansion de un sujeto cargado de influencias.

—¢Y si la bala que el forense extraera mafana del cadaver fuera de una de esas pistolas
antiguas?

La magistrada dud6 un segundo.

—Eso lo cambiaria todo.

Mientras hablaba con la jueza, Azucena me habia conseguido el teléfono de uno de los hijos de
Daniel Castelao. Realicé la segunda llamada pero nadie contestd. Constaba que el difunto Daniel,
un conductor de camién que habia muerto con noventa y tres afos, tenia dos hijas mas, pero
todavia no teniamos los teléfonos.

—Tengo que salir. Volveré dentro de un rato.

—¢Médicos?

No contesté. Mi condicion de terminal era suficiente aval para que Azucena no protestara, pero
Sainz de Heredia me dedic6 una mirada asesina.

Resultaba extrafio fumar y pasear entre la niebla. Uno de los placeres del tabaco es ver como el
humo escapa de tus labios, pero la niebla arruinaba esa delicia. Pensaba en cémo los placeres



huian de mi vida, igual que ratas de un barco que se hunde, cuando empecé a notar como si un
hierro incandescente me estuviera atravesando el vientre. La enfermedad llegaba para marcar su
territorio, como hace un perro con las esquinas de su barrio. Hasta entonces solo habia sentido
nduseas y malas digestiones, pero aquello era mucho mas que una molestia: era fuego, era
desgarro... Tuve que detenerme y sentarme en un banco, a pesar del frio, hasta que recuperé las
fuerzas necesarias para levantarme y seguir caminando. jHasta cuando iba a poder seguir actuando
como si nada sucediera? Ya ni los analgésicos conseguian mantenerme entero. El doctor que me
trataba parecia dispuesto a impedir que siguiera trabajando y, tras no pocas discusiones, habia
impuesto la condicion de que visitara a una psiquiatra. Al parecer le preocupaba que un tipo con
las horas contadas se paseara por la calle con un arma cargada. La verdad era que yo casi nunca
sacaba a pasear mi pistola, pero tenia que reconocer que las prevenciones del doctor no eran
ningin disparate. Por mucho que mi cerebro lo entendiera y aceptara, la perspectiva de
encerrarme en una habitacién con una loquera en apenas unos minutos resultaba irritante, casi una
humillacion.

La doctora Barneo visitaba en el Hospital Provincial, apenas a trescientos metros de la comisaria.
Tras una espera de no mas de cinco minutos, entré en un despacho de una austeridad espartana:
paredes blancas, mesa blanca, silla blanca... No insistiré en el color de la bata de la doctora, una
mujer menuda y probablemente alegre a quien tanta blancura habia empalidecido la mirada.

—Como lleva lo suyo? —me reto.

—El qué?

—¢Qué va a ser? ;No me dird que viene aqui solo por pasar el rato?

Aquel conato de enfado me cayo6 simpatico. Parecia cansada. Debia de haber echado la tarde con
tarados como yo.

—Solo vengo porque su colega no me deja seguir trabajado si no charlamos un rato. Ya ve usted,
hay que tener el corazon de piedra para robarle una hora a un moribundo.

—Bueno, no es muy normal que alguien en su situacion se obsesione con ir cada dia a trabajar.

—No es obsesion, simplemente es lo tinico que me queda, doctora. No tengo familia ni pareja y
apenas me quedan amigos, mi trabajo me ayuda a levantarme cada dia y me recuerda lo que soy.
Ademas, no puedo considerarme alguien normal desde el momento en que supe que soy un cadaver
que aun colea.

—Todos nos morimos, sargento.

—¢También usted estd a punto de reventar por un cancer?

—~Quiero decir que a todos nos llegara la hora.

—Soy consciente. El problema son las prisas.

—Seria mas logico que aprovechara el tiempo que le queda en otras cosas.

—Desde luego, fuera de aqui. Pero de todas formas no estoy para el esqui nautico.

—Me refiero a poner en orden sus asuntos.

—Ni siquiera tengo asuntos... Ademas, el caos me sienta bien.

—No me refiero solo a arreglar sus papeles. La gente que le quiere agradecera escuchar de su
boca lo que tiene que decirles.

—¢Y convertirme en un pafiuelo ambulante y chorreante de mocos y lagrimas? Por favor, no
pienso ir a dar el coflazo a nadie. Antes me quito de en medio.

—S¢ que enfrentarse a la muerte no es del agrado de nadie y que supone una especie de duelo



anticipado... Es duro, sin duda, un proceso repleto de altibajos emocionales. Sin embargo, para la
mayoria de las personas es un periodo lleno de sensaciones, de experiencias, de crecimiento
personal.

—iSi, menuda suerte he tenido!

—No se burle. Aunque a usted solo le parezca una situacion incomoda, muchas personas tienen
que pasarla con amargura y con dolor. ;Por qué no vivirla de la manera mas interesante? Los
enfermos en fase terminal pasan por estadios emocionales ricos y variados.

—Si, ya sé: negacion, rabia, negociacion, depresion y aceptacion. Yo también veo peliculas.

—No son peliculas, son sensaciones, estados de animo, experiencias... Cada individuo las vive
de manera diferente...

—Al parecer, yo he empezado por el final, la aceptacion. Me han dicho que me muero y no me
parece del todo mal. Esto de vivir es muy cansado. Mirese usted misma, ahi sentada, recibiendo a
personas desahuciadas como yo y escuchando durante horas nuestras miserias. ;Como puede vivir
alguien asi? Es usted una myjer joven, deberia estar haciendo actividades divertidas, disfrutando
de todo lo bueno que la vida le ofrece. Y en cambio se rodea de tarados y miserias... ;Qué le pasa
a su cerebro?

—No estamos aqui para hablar de mi, sargento.

—¢Y por qué no? ;(No le da rabia que todo el mundo venga a este despacho a vaciarse y usted
tenga que comerse sus marrones sola?

—YO0 no tengo marrones.

—Vaya, negacion... No ha llegado a la fase de aceptacion.

—Yo no soy una enferma terminal. —Pareci6 enfadarse.

—iUy, ya ha pasado a la rabia! Ademas, usted lo ha dicho, todos nos estamos muriendo. El
tiempo que nos queda es relativo. La muerte puede estar esperandola a la salida de este despacho.

—No diga tonterias...

—Negacion.

—Vamos, deberiamos volver a su caso...

—Negociacion.

—Supongo que no seré la primera en decirle que es usted un tipo insoportable. Me agota.

—Depresion. Me admira su capacidad de seguir el manual.

—Es usted un tipo... —Se le resistia el concepto.

—Borde, la palabra que busca es borde.

—... Inaguantable. Salga de mi despacho.

Me levanté satisfecho, casi contento. Al final, habia tenido razon el doctor y me habia sentado
bien la visita.

—Por cierto, felicite a su decorador.

En mi charla con la doctora habia mencionado la posibilidad de quitarme de en medio. De camino
a la comisaria, me planteé si, llegado el momento, tendria valor. Nunca habia llegado a entender la
actitud de los suicidas; siempre me habian parecido unos cobardes incapaces de enfrentarse a los
retos que la vida propone. Pero pronto seria yo quien se plantaria ante el espejo y se haria la
funesta pregunta.

Volvi a comisaria con la necesidad imperiosa de tomar un café que me hiciera entrar en calor.
Estaba cansado y dolorido. También triste. Azucena se puso a mi lado mientras el chorro de café



acertaba en el vasito de plastico.

—¢Qué te ha dicho el doctor, jefe?

Parecia preocupada de verdad.

—No he ido al oncélogo, sino a la loquera. Al parecer, un tipo con las horas contadas tiene que
estar repartiendo compasion entre familiares y allegados y no haciendo lo tnico que se le da bien.
Ni morir tranquilo lo dejan a uno.

—Pareces cabreado. Me atrevo a aventurar que no has sabido mostrarle el amplio repertorio de
tus encantos.

Casi me hizo reir.

—En estos momentos la psiquiatra Barneo debe de estar rellenando el informe que dentro de
unas horas estard sobre la mesa de De Gea, que me llamard a su despacho, me agradecerd los
servicios prestados y, con una enorme sonrisa en la boca, me atizard una patada poderosa,
convencida, definitiva. Ahora si estoy acabado, prima. Me temo que el caso deberéis resolverlo
entre Sainz y tu.

Azucena sac6 un café de la maquina con extra de azicar.

—Parece mentira, sargento, que todavia no sepas como se arreglan los asuntos en una ciudad
pequefia como esta. Aqui es casi inevitable conocerse y, por lo tanto, coincidir con la gente por
todas partes, de manera que acabas compartiendo amigos y favores... Pili Barneo es intima amiga
de mi hermana Julia y ha comido decenas de veces en mi casa. Te puedo explicar su vida con
pelos y sefiales. Déjame hacer una llamada e intento arreglar el desastre que has provocado.

Para espantar los fantasmas de mi mente decidi refugiarme de nuevo en el recuerdo del rostro de
la bella Elena. ;Qué pretendia decirnos al sefialar con su ultimo aliento la figura del angel?
(Realmente estaba transmitiendo algin mensaje? ;O era simplemente la misma forma de
narcisismo que habia llevado hasta su habitacion una reproduccion gigantesca de su cara? Tal vez
quisiera sefialar el nombre de su asesino, Angel. A lo mejor queria exculpar a cualquiera
subrayando que aquel penoso incidente se habia producido por voluntad divina. O quizas
suplicaba por su alma. También podia estar despidiéndose de la belleza contenida en aquel rostro
de piedra... Las posibilidades eran innumerables. Lo que parecia evidente era que no se trataba
de una simple casualidad.

Antes de acabar el café, sentado ya en mi mesa de trabajo, Azucena se acercé para hablarme al
oido.

—He hablado con la psiquiatra, sargento. Debo reconocer que sabes como cabrear a la gente.
Pero yo soy atn mejor deshaciendo entuertos. Tienes que volver a visitarla la semana que viene,
entonces ya se vera, pero de momento no va a tramitar ningiin informe negativo.

No pude evitar una sonrisa. Una semana era mucho tiempo para un moribundo.

Se lo agradeci arrancando de sus manos el posit que me tenia preparado. Era el teléfono de una
de las hijas de Daniel Castelao, una tal Clara. Las Gltimas gotas de café me insuflaron la energia
necesaria para la llamada. Contestd al segundo tono. La tal Clara tenia una voz bonita. Me
presenté y le expliqué por encima lo que habia pasado esa mafiana. Le pregunté si recordaba si su
padre habia tenido algun tipo de relacion con el anticuario Justo Aragay o con la galerista Elena
Izbasa, pero esos nombres ni siquiera le sonaban. Me prometi6 consultarlo con sus dos hermanos
y con su madre, que, aunque muy mayor y con poca memoria, todavia vivia en una residencia. Le
di el nimero de mi mévil y me asegurd que me llamaria lo antes posible.

No estaba nada mal para un solo dia de trabajo. Me sentia sin fuerzas. Acordamos vernos en los
juzgados para estar presentes en la autopsia programada para las ocho de la mafiana del dia



siguiente y nos dispusimos a dar por finalizada aquella agotadora jornada laboral. Antes de cruzar
la puerta de salida, las primeras notas de Feelin’alright, de Joe Cocker, nos paralizaron. Contesté
mi movil. Me sorprendidé volver a escuchar la voz de Clara Castelao. No estaba acostumbrado a
que la gente se diera tanta prisa en colaborar con la bofia. Me explicé que ninguno de sus
hermanos ni su madre habian oido hablar nunca de los nombres que yo le habia citado. Le
agradeci su interés, y estaba a punto de cortar la comunicacion cuando se me ocurrid preguntar por
la estatua. ;De donde habia salido aquel angel? ;A quién se le habia ocurrido? (A quién se lo
habian comprado? Clara lo recordaba muy bien, porque el angel le habia costado una discusion
con su hermano Joel, que era quien se habia encargado de la gestion. Aunque ella no estaba de
acuerdo en gastar lo que consideraba una fortuna en aquel trozo de marmol, su hermano se habia
empefiado. Al parecer, alguien le habia recomendado a un escultor extranjero que vivia en Lleida,
Joel se habia puesto en contacto con el artista y habia ido a visitarlo a su taller. Finalmente su
hermano se habia decidido por aquella escultura de marmol que, tenia que reconocerlo, también a
ella le parecia preciosa. A la chica le costd recordar, aunque sabia que era un nombre extranjero,
seguramente arabe: ;Anas? ;Anan? O algo asi. Y el apellido empezaba por H, eso seguro, quizas
Hami, o Haladi... jLe sonaba muy extrafio! Si le daba tiempo, quizas pudiera encontrar una factura
o algin documento por algin rincon. Tal vez su hermano se acordara, o al menos podria indicarme
la direccion del taller del artista. ..

Cuando colgué, Azucena ley6 en mis ojos que habia topado con alguna cosa.

—Anan Hami o Haladi, algo parecido—repeti en voz alta.

Alguno de esos nombres me sonaba. Lo habia leido en alguna parte. Mi compaiiera solo tuvo que
meditar un par de segundos.

—Ayman Hammady—aseguro.

—¢Hammady? ;Como lo sabes?

—Ese el nombre que firmaba el cuadro de la habitacion de Elena.

Me costd convencer a Azucena de que ya era tarde, de que en el mundo habia otros pasatiempos
entretenidos aparte de los crimenes y de que mafana nos esperarian las mismas cansinas tareas sin
ningun reproche. Tuve que apelar a mi condicién de moribundo, lo que acabo con la querella. A la
chica le costaba entender que no cumpliamos con una mision divina, sino con una simple jornada
laboral, y que hasta los policias mas concienzudos tienen derecho a darse una ducha, coger un
libro, encender el equipo de musica y olvidar por unas horas que el mundo se cae a pedazos.

Ese era el plan cuando meti la llave en la cerradura de mi apartamento, justo cuando se abri6 la
otra puerta del rellano y aparecié mi anciana vecina, la infatigable vigia de la comunidad, dofia
Patro, con una botella en la mano.

—iUn momento, joven! Tengo lo suyo.

Todo parecia indicar que lo mio era aquella botella de vidrio que en su dia debi6 de contener
anis y que ahora estaba llena de un liquido morado, sin duda su famosa ratafia de cerezas de
fabricacion casera.

—Vera, yo... —intenté objetar, pero la mujer puso la botella ante mi nariz con cara de mala
leche.

—Un trato es un trato.

No existia ese trato, desde luego. Pero unas semanas atras no me habia atrevido a rechazar una
de esas botellas, que habia tomado como una especie de obsequio de bienvenida. Me habia



explicado que con su pension de viudedad no llegaba ni a mitad de mes y que a duras penas
conseguia alargarla con su improvisado negocio de licores caseros. Al final, el regalo habia
resultado ser mas apto para utilizarlo como céctel Molotov que como bebida digestiva, y habia
acabado desinfectando las cafierias de la casa de mi prima. Si la abuela volvia a honrarme con su
matarratas era porque consideraba que estaba comprando mi silencio, que por otra parte ya tenia
mas que garantizado.

—Mujer, no se moleste...

No habia discusion. Un trato era un trato. Asi que me encontré solo en el rellano, agotado por una
jornada laboral excesiva y con una botella de alcohol barato en la mano. Por un momento, me vi
hecho un despojo y el pesimismo me golped con furia, sin que en su avance topara con defensa
alguna. Al otro lado de la puerta me esperaba un apartamento desierto y una nevera en los huesos.
Por primera vez desde que me habian diagnosticado el cancer, me di pena. Mucha pena. Pensé que
tentar a mi estdbmago con una cena decente me podia subir la moral y deshice parte del camino
hasta ir a parar al meson La Tapa, donde una camarera treintafiera y de buen ver me habia
sonreido un par de noches atrds. Ademds, en aquel cuchitril preparaban unos callos que
empequefiecian todas las miserias de la vida cotidiana.

—¢Te traes la bebida a un meson, poli? —se interesd Rosita, la bella camarera a quien el
diminutivo empezaba a quedarle demasiado cefiido.

—FEs un regalo de mi vecina. Habia pensado compartirlo contigo.

—Si es la famosa ratafia de dona Patro, yo me borro. También aqui le compramos alguna botella
de vez en cuando, pero si la sirviéramos entre la parroquia fijo que provocdbamos una epidemia
de ceguera.

—Al menos serd 1til para desinfectar heridas.

—Bueno, si no te importa que huelan a cereza.

En el televisor, que deliberadamente habia dejado a la maxima distancia que permitian las
dimensiones del local, vi pasar imagenes de Justo Aragay y de su esposa. No queria seguir
pensando en ellos, pero hubiera resultado ridiculo que pidiera a la camarera que apagara el
aparato, ya que ni siquiera podia oirse desde mi mesa. Por suerte, los callos y la sonrisa de Rosita
me alegraron la velada y me convencieron de que no seria prudente ni saludable encerrarme en mi
piso a escuchar alguna opera alifiada de desgracias y amores imposibles. Asi que me esforcé en
olvidar mi botella de ratafia junto a la propina y sali a la calle en busca de un taxi.

—A La Casa del Lago —ordené a la conductora.

La mujer sonri6 con aire de perdonarme la debilidad, pero se abstuvo de hacer cualquier
comentario. La Casa del Lago era un conocido puticlub situado a las afueras de la ciudad, en la
antigua carretera a Zaragoza. Ya habia visitado otras whiskerias ilerdenses, que invariablemente
me habian parecido sitios sordidos y hasta de una higiene discutible, pero alguien me habia
hablado con entusiasmo de ese antro y mi animo no estaba para muchos miramientos. Una copa,
quizas charlar con alguna de las chicas y una retirada prudente para disponer del tiempo de suefio
necesario para recuperar fuerzas.

Tenia un enorme aparcamiento de grava y la fachada estaba pintada de colores estrafalarios, muy
poco acordes con la discrecion que normalmente ofrece ese tipo de locales. Tras el edificio, de
una sola planta, se levantaba un hotel de ocho, cuya fachada daba a otro aparcamiento diferente. A
su izquierda se intuian los reflejos del agua de una especie de balsa sin ningiin encanto. Entré en
un local donde me sacudid la sorpresa de una temperatura tropical y un fuerte olor a desinfectante
perfumado con aroma de pino. Habia poca luz, apenas unos neones tras las botellas de los estantes



de la barra y un par de televisores que proyectaban ininterrumpidamente escenas pornograficas.
Un solo camarero vestido para parecer un camarero. Desde luego, la semioscuridad ocultaba
cualquier torpeza decorativa, de manera que no se podia afirmar que fuera un local feo,
descuidado o sencillamente desagradable. A duras penas fui capaz de adivinar las facciones de
los rostros de un par de chicas que se acercaron vestidas, por asi decirlo, con unos zapatos
transparentes con tacon de equilibrista y unos tangas que debian de haber encogido mucho con el
calor ambiental.

A riesgo de que mis tripas estallaran, me pedi un cofiac mientras mis pupilas se acostumbraban a
la falta de luz y miré sin ver el animado espectaculo de la soledad. Aunque era un martes por la
noche, el local no se veia desangelado. Un grupo de tres hombres de mi edad rodeados de cuatro o
cinco chicas casi desnudas. Dos parejas mas en plena negociacion. Un par de tipos que bebian
solos en la barra. Cuando me giré a contemplar la parte del local que quedaba a mi espalda, topé
con el cuerpecito de quien pensé que era una nifia. Desde su metro cincuenta y cinco, me miraron
unos 0jos enormes y oscuros. Tenia cara de pedir perdon.

—Hola, soy Blanche.

Lo pronunci6 a la francesa, dejando que el aire saliera lentamente y alargara sus labios en una
mueca que pretendia ser provocativa, pero que en aquella cabecita con coletas casi parecia un
juego infantil. Sin embargo, no era una nifia. Ni su estatura menuda, ni sus coletas, ni su piel
aceitunada y sin tachas conseguian esconder el desgaste de una vida apresurada. Aun asi, la
dulzura de aquel rostro que probablemente ya se acercaba a la treintena mitigd la tentacion de
sacudirmela de encima, como acababa de hacer con sus dos colegas.

—Yo, Abel.

—Eres poli, ;verdad?

Me pregunt¢ qué tipo de feromonas desprendemos los maderos para que cierta clase de
individuos nos huela a distancia. ;Qué ven en nosotros? ;Se nos impregna algin olor de la
comisaria? Al fin y al cabo, ;quién reconoce por la calle a los carpinteros, los médicos o a los
registradores de la propiedad?

—He acabado mi jornada laboral. Solo he venido a charlar con alguien.

—En ese caso soy tu chica, poli. La mayor parte de mi curro consiste en escuchar y conversar.
En lugar de perseguirnos, tus jefes deberian subvencionarnos para premiar nuestra labor social:
escuchamos con paciencia los problemas de la gente, les reimos las gracias aunque no sean
graciosos, los relajamos aunque tengan motivos para saltar de un rascacielos y los devolvemos a
la sociedad para que continiien siendo unos trabajadores disciplinados, laboriosos y sin ganas de
quemar el mundo. Mis compaifieras y yo somos las principales agentes de la paz social.

—Creia que para eso estaban los asistentes sociales y los curas...

—iJo, qué anticuados sois algunos polis! Cémo vas a comparar a un tipo aburrido con
alzacuellos con la alegria que reparten estas tetas.

Quizas no fueran un prodigio de tamafio ni de perfeccion, pero desde luego lucian con mas gracia
que cualquiera de los sacerdotes que me habian explicado el catecismo. Ademas, la chica
adornaba su cara con una de esas simpatias irreprimibles y contagiosas. Me dijo que era argelina
y dudé sobre la conveniencia de creérmelo, aunque no fui capaz de asociar las inflexiones de su
acento a ninguna procedencia concreta. Hablaba un castellano afrancesado adornado con palabras
incomprensibles, pero su expresividad compensaba cualquier problema comunicativo. Como
habia prometido, era una conversadora amena e incansable. Aunque sabia que era fingida, sus ojos
transmitian algo parecido a la felicidad. Tras mi segundo cofiac, la chica hubiera hecho conmigo



lo que hubiera querido. Me susurrd un precio al oido y no me pareci6 un disparate. Se limit6 a
arrastrarme de la mano hasta hacerme cruzar una puerta y conducirme por un largo pasillo que
comunicaba con la parte trasera del edificio adjunto, un hotel de reputacion sin tacha. Los clientes
que procediamos de la whiskeria no pasabamos por la recepcion, sino que accediamos
directamente a un pasillo con unos cuartos sin vistas al pequefio estanque exterior y
probablemente insonorizados.

La dieciséis era una habitacion con tan solo una cama, una mesita y un bafio mintsculo. El lecho,
eso si, podia acoger un pelotdon de infanteria completamente equipado sin que nadie llegara ni
siquiera a rozarse. Nos encontramos en mitad de aquella enorme meseta y jugamos unos pocos
minutos a fingir que ardiamos en deseos el uno del otro, pero aquel simulacro enseguida me
resultdé poco creible, casi ofensivo. Y desde luego cansado. La chica se esforzd, pero la
enfermedad me estaba apartando del mundo y en el fondo yo solo queria abrazar un cuerpo amigo
y recuperar la casi olvidada sensacion de dormir acompanado.

—Has pagado una noche. ;Qué quieres que hagamos?

A la chica le gustaba hablar. Asi que le pedi que me contara su historia. Vacilé solo un segundo.
Después me cont6 una historia.

Blanche aseguré que habia nacido en la ciudad argelina de Annaba, en una preciosa casita junto
al mar y en el seno de una populosa familia que vivia principalmente del sablazo al turista. Era la
menor de once hermanos, lo que reducia sus posibilidades de una vida holgada a la loteria de un
matrimonio afortunado. Desde muy jovencita habia descubierto que las miradas de los hombres se
enganchaban a sus curvas como una pringue cualquiera. Era bajita y de rostro asilvestrado, quizas
no muy guapa, pero tenia iman. Le encantaba que la miraran y encajaba con una sonrisa los roces y
caricias mas o menos inocentes de sus hermanos mayores. Y de sus amigos. Y hasta de alguno de
los amigos de sus padres. Estos concertaron su matrimonio con un aburrido pastor de ovejas
acostumbrado a conversar exclusivamente con sus animales. Ella intent6 protestar, lo que le sirvid
para ganarse una paliza.

A punto ya de la celebracion, el dia de su décimo sexto aniversario, Blanche salié furtivamente
de su casa para asistir al acontecimiento que tenia revolucionada a toda la ciudad: el rodaje de
una pelicula en las playas de Annaba. Recordaba el titulo, /ndigenes, un drama bélico que
después ganaria algunos premios y que alcanzd cierta notoriedad. Uno de los jovenes que
colaboraba en la produccion, un francés llamado Mathieu, enred6 su mirada tras las curvas de la
chica y esta intuy6 la oportunidad de huir de su futuro. Antes de que €l la tentara diciéndole que
tenia la mirada de Sophie Marceau y los labios de Juliette Binoche, ella ya habia decidido
entregarse a €l. Se amaron en el interior de una roulotte con tanta pasion que Mathieu comprendid
que si dejaba escapar aquella joya lo lamentaria toda la vida. «Vas a ser una gran actriz»,
pronostico ¢l, ahito de endorfinas. Ella sonrid. Sin saber aun que ella hubiera aceptado cualquier
oferta que la sacara del pais, el joven le pidid, le rogo, le implor6 que la siguiera a Francia y que
¢l la ayudaria a mejorar su diccion y le ensefiaria a moverse en escena, y hasta le pagaria clases
de interpretacion. Como ella no le devolvid una aceptacion sin titubeos y se limitd a sonreir de
nuevo, ¢l siguid ofreciéndole el mundo. Le pagaria clases de canto y de baile, le buscaria un buen
agente y la presentaria a unos cuantos productores... Con su encanto no tardaria en ganarse la vida
con papeles secundarios y, si realmente tenia talento, cosa que ¢l no dudaba en absoluto, acabaria
triunfando con algin papel protagonista.

En Lyon, y después de los primeros arrebatos de pasion, Mathieu descubrid dos cosas
importantes: que su incipiente carrera como ayudante de produccion pendia de un hilo y que las



miradas de sus jefes corrian distraidamente tras las piernas de su joven novia. Uni6 ambos
descubrimientos y se encontré ofreciendo su piso, su cama y su novia a mediocres directores y
actores de medio pelo a cambio de la posibilidad de labrarse un futuro en el mundo del cine.
Blanche pronto descubrio que las citas que Mathieu le preparaba nunca le iban a conceder ni la
oportunidad de debutar como secundaria en una pelicula de serie B, pero vivia en una ciudad
donde no conocia a nadie y el regreso a casa era una posibilidad que ni siquiera contemplaba, asi
que decidi6 callar y sacar el maximo provecho de aquellos amantes ocasionales. Tuvo tiempo de
recaudar algin dinero, pero el negocio se le torcid cuando la esposa de un reputado productor
encajé mal la infidelidad de su esposo y no se contentd con airear el asunto en la prensa rosa, sino
que ademas denunci6 a Mathieu por proxenetismo y a Blanche por prostitucion. Como su situacion
en el pais no era legal, no esperd a ver como se resolvia el caso y cruzd los Pirineos en la
furgoneta de un equipo de rodaje que se dirigia a cumplir unos compromisos en Barcelona y
Zaragoza. Al parecer, durante el viaje, la promiscua Blanche fue demasiado amable con un técnico
de iluminacién y con un ayudante de sonido, lo que provocé una discusion entre ellos que la dejo
abandonada en un area de servicio de la autopista. Estaba en Lleida, una ciudad que jamas habia
oido nombrar, y ni siquiera hablaba espafiol. Sus ahorros le daban sobradamente para comprar un
billete de autobus para volver a casa, pero la perspectiva de regresar derrotada y entregarse a la
vida que sus padres le habian preparado le pareci6 inaceptable. Asi que busc6 un lugar donde su
simpatia y su amabilidad estuvieran bien pagadas. Se comprometia por un par de meses, le
anuncid al tipo bigotudo que la contratd. De eso hacia poco mas de diez afios.

—¢Y nunca se te ha ocurrido volver? —se me ocurri6 preguntarle.

—¢Volver a donde? No tengo otro mundo que La Casa del Lago.

Mi pregunta le habia borrado de golpe la sonrisa. Quizas no pudiera ofrecerle una vida diferente,
pero desde luego no deseaba que estuviera triste. Estaba cansado y el suefio me vencia, pero me
sentia a gusto.

—¢Sabes por qué la llaman asi?

—¢La Casa del Lago? Oh, esto no ha sido siempre una whiskeria de medio pelo. Cuenta la
leyenda que en su dia, antes de la construccion del hotel, La Casa del Lago fue un centro de recreo
para ejecutivos importantes y que por las camas del local pasaron tipos con clase, desde
arzobispos a presidentes autondmicos. Yo no sé si un sitio asi, en una ciudad tan pequefia, llegd a
tener de verdad tanto lustre, pero cuando yo aterricé en este antro estaban convirtiendo una
casucha en este hotel y el lago no era la charca inmunda e infestada de mosquitos de ahora. Bueno,
supongo que tampoco yo era la misma.

Ni yo, desde luego. A esas alturas de la madrugada el suefio estaba a punto de derrotarme. Me
supo mal abandonarla en pleno ataque de melancolia, pero ya tenia asumido que yo no era su angel
salvador.
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TRANSCRIPCION DE LA DECLARACION DE LAURA ARAGAY 1ZBASA [PARTE 1V]

A ver, jpor donde iba? Ah, si, la pasta. En cuanto vi que mi economia despegaba al mismo ritmo
que mis vuelos de azafata, me permiti, claro, cumplir algin pequefio suefio: me apunté a una
autoescuela, me saqué el carnet de conducir y compré un Skoda rojo y barato, de segunda mano,
pero en excelente forma. Aquel «trastomévil» me daba independencia para ir y venir del
aeropuerto, para llevar a Raquel a nadar a las mejores playas y, sobre todo, me permitia estar
preparada por si aparecia algun otro perro de presa y tenia que salir pitando. Ademéas, disfrutaba
paseando a Julian. El odiaba conducir. Pero en cambio le encantaba dejarse llevar a Sitges a
desayunar o a un concierto en Montjuic o simplemente a respirar un aire que no te llenara de
porqueria los pulmones. Mientras no lo necesitaba, el Skoda rojo permanecia en una plaza de
parking que Lidia habia comprado con su piso y que jamas habia utilizado, porque a ella le
asustaban los coches y el trafico... vaya, que ni siquiera tenia carnet.

El dinero y la diversion, se lo puede imaginar, empezaron a devolverme la confianza que creia
haber perdido para siempre. Salia mucho y bebia mas. A veces también fumaba demasiado. Un dia
me di cuenta de que habia dejado de mirar cada dos por tres a mi espalda... De que no intentaba
identificar a alguien sospechoso cada vez que entraba en un local... De que habia dejado de temer
los ruidos de pisadas, los pitidos, las sirenas... De que ya no me despertaba por la noche de golpe
y sudada, casi sin aliento por culpa de una huida desesperada que solo se habia producido en mis
suefios.

Mis viajes de azafata, no crea, no eran mas de uno o dos al mes, siempre por Europa y raramente
repetia destino. No sé... Varsovia, Bucarest, Vilnius, Atenas, Kiev, Praga, Zagreb... A veces me
daban bolsas de deporte; otras, elegantes maletines de bordes rematados en metal labrado. En los
controles de los aeropuertos nunca revisaban mi equipaje, de manera que nunca llegaba a saber
qué mierdas contenian esas maletas, pues tenia 6érdenes estrictas de no abrirlas.

[Tt sabes lo que llevo?, le pregunté un dia a Julian, mordida por la curiosidad.

(Qué quieres que sepa? Conmigo ya ni siquiera cuentan para hacer de chico de los recados. Pero
te lo puedes imaginar.

Puesto que tanto imaginar me estaba matando, una noche en un hotel de Bruselas, poco antes de
la entrega, me encerré en el lavabo y lo registré a conciencia hasta estar segura de que alli no
habia ninguna camara que pudiera espiarme. Después comprobé que alrededor del maletin que
transportaba no hubiera nada que sirviera de precinto. Coloqué la llave en la cerradura y la abri
con mucho cuidado, por si algin mecanismo interior pudiera delatar que el maletin habia sido
abierto. jHostia! Los colores me encantaron. Billetes y billetes de cien, doscientos y quinientos
euros. Hice unos répidos célculos mentales y jufl, la cifra resultante me mared. Por supuesto, no
me atrevi ni a tocar un solo billete. Cerré de nuevo el maletin con la respiracion alterada y a las
doce, como siempre, realicé la entrega sin contratiempo.

Ahora bien, eso si, los dias siguientes los pasé con un canguelo... El sentimiento de culpa me
mataba. Supongo que esperaba que apareciera algiin sicario denunciando mi curiosidad. O yo qué



s€... Que un grupo de matones me secuestrara con una furgoneta y me molieran a palos en
cualquier almacén abandonado. Tal vez tuvieran métodos que yo ni siquiera imaginaba para
espiarme y comprobar que cumplia sin trampas con mi parte del trato. Y sin embargo, ya ve, no
pas6 nada. Al cabo de doce dias recibi una nueva llamada para cumplir un nuevo encargo, y al dia
siguiente, poco antes de las doce de la noche, en un hotel de Belgrado, volvi a ceder a las ganas
de fisgar. jJoder, esta vez una coleccion de joyas me deslumbré! No pude evitar tocarlas, claro, y
hasta saqué un collar del maletin para colgarmelo al cuello. Sin tener que mirarme al espejo, supe
que me quedaba que ni pintado, como si el joyero lo hubiera disefiado para mi. Un par de anillos
me encajaban a la perfeccion. Un broche enorme conjuntaba con mi uniforme de azafata. jQué
pasada! Nunca habia visto nada tan precioso.

Dud¢ durante varios dias sobre la conveniencia de revelar a Julian aquel descubrimiento. Tal vez
¢l ya estaba al corriente de todo y le obligaban a fingir que no sabia nada. Aunque la verdad es
que, hubiera dicho lo que hubiera dicho, yo ya no le habria creido, porque cada dia andaba mas
desquiciado, siempre necesitado de pasta y dispuesto a cabrearse por cualquier motivo. Era yo
quien le llenaba la nevera y pagaba los gastos de su apartamento, pero aun asi parecia culparme
de que no dispusiera de la guita necesaria para colocarse. Se imaginaria que yo ya habia
contemplado en més de una ocasion la posibilidad de apearlo de mi vida. El habia hecho
suficientes méritos como para que lo mandara a la mierda mil veces, pero en el fondo sabia que
era el causante ultimo de mi racha de buena suerte. De todos modos, era evidente que cualquiera
de aquellas broncas que empezaban a repetirse acabaria siendo la definitiva.

Bueno, pues la noche del 30 de diciembre, tras haber celebrado con una cena especial mi
cumpleafios y haber echado un polvo sin pena ni gloria, yo me revolvia en la cama, insomne de
codicia y remordimientos.

(Qué te pasa hoy, nina? ;No te estan sentando bien los diecinueve?

Dudé. Lo vi alli, tumbado a mi lado, serio, triste y fumando su porro en silencio. Miraba las
sombras del techo como para desentrafiar algin enigma. Me pregunté qué clase de futuro podia ir
ligado a un tipo como aquel.

Sé lo que contienen, le dije.

El parecié no entender y tuve que insistir: los he abierto.

Julian se incorpord muy despacio, de repente, asustado.

Pero... Tu no debias... ;Por qué has hecho...?

Diamantes, Julian, muchos diamantes y joyas. Montones de billetes de quinientos euros.

No debias... Esos tipos...

Arrastro unas putas maletas cargadas de suefios...

La verdad, yo solo queria compartir el secreto y levantarle el 4nimo, pero noté cémo una idea
prendia en su cabeza y casi de inmediato noté que un soplo de aire helado me recorria la espalda.

El destino nos esta llamando, nifia. A gritos. Quizas esta sea nuestra oportunidad.

Me rei para restarle importancia, pero de repente supe que aquello habia dejado de ser una
broma.

(De qué hablas? Los tipos que nos contratan no son unos pardillos que se vayan a dejar enganar.
Sabes muy bien que no dudarian en deshacerse de nosotros si tan solo sospecharan que
pretendemos robarles un céntimo.

No se trataria de sisar un par de billetes como si fuéramos unos vulgares raterillos. Tendriamos
que dar un golpe grande y quedarnos con uno de esos maletines repletos de pasta.

iJoder, Julian, la meta y la maria te estdn secando el puto cerebro! Sabes perfectamente que



nosotros seriamos los primeros sospechosos.

No necesariamente. Conozco el negocio por dentro y sé como funciona todo ese rollo de los
maletines. S¢é cudndo y cémo tendriamos que hacerlo sin que nadie sospechara de nosotros. Una
sola vez tendria que ser suficiente.

Es un disparate... Te has vuelto loco. Nos mataran.

[Te crees que es la primera vez que lo pienso? Pero no estaba seguro de qué mierdas contenian
esas bolsas y no iba a complicarme la vida a ciegas. Pero ahora... Este es el golpe de suerte que
todos los parias de la tierra esperamos tener al menos una vez en la vida.

Su entusiasmo empezaba a ponerme nerviosa. Las cosas me iban demasiado bien como para
jugarmelo todo por el suefio de un tipo del que estaba planeando separarme. No estaba dispuesta a
dejarme arrastrar. Aquel estipido proyecto parecia el argumento definitivo para que cada uno
tirara por su lado.

Hay una cosa que nunca te he contado, Alba...

La temperatura de la habitacion bajo de nuevo. Por primera vez tuve miedo del hombre que tenia
a mi lado.

Los tipos que se encargaron de airear a tu detective le quitaron una cartera llena de papeles. La
mayoria no tenian sentido para ellos, pero una de las carpetas llevaba tu nombre. Como tampoco
sabian qué hacer con aquello, me la pasaron a mi. Primero pensé en quemarla. Al finy al cabo se
trataba de hacer desaparecer todo lo que relacionara al detective contigo. Pero a ultima hora
decidi mirdrmela con calma. Solo por curiosidad, para saber un poco de todo eso que no has
querido explicarme nunca. El sujeto habia hecho bien su trabajo y habia reunido un montén de
informacion sobre ti y sobre tu familia. Una madre dedicada a la beneficencia, un padre con
sombrero, una mansion con piscina y pista de tenis, un negocio rentable, pasta por todas partes...
Y muchas fotos... Vaya, el perfecto retrato de una adolescente pija que se ha escapado de casa
para vivir una vida mas emocionante de la que le ofrece el dinero sucio de papa...

Eso es injusto, yo...

Al principio no cai. Lei el nombre de Justo Aragay y solo pensé que me sonaba de algo. El papa
malote de la pobre chica... El papa que ha dejado que su nifia crezca sin darle el carifio que ella
reclamaba... El culpable de todo... Fue después, mucho después, cuando ya lo habia quemado
todo para que nadie pudiera desenmascararte... Entonces recordé a quién le habia oido pronunciar
ese nombre...

(De qué mierda estds hablando?

Se lo habia escuchado un par de veces al abogado Bometon, el tipo que te paga.

(Mi padre y Bometon...?

Me dedic6d una sonrisa y un largo silencio. Habia guardado su as en la manga y acababa de
ponerlo sobre el tapete.

Quiero decir que se conocen, que trabajan juntos. ..

No te creo... Puede que mi padre sea un canalla, pero tiene un negocio de antigiiedades y se
dedica a comerciar con trastos viejos...

Tu padre se dedica al contrabando de arte y nosotros trabajamos para una sociedad que
transporta las miserias que ninguna empresa legal se atreveria a transportar. Por eso uno de los
principales clientes del negocio del sefior Bometdn es tu querido papaito.

En ese momento fui yo quien se incorpord de golpe. Estaba completamente helada, como si la
calefaccion se hubiera apagado y el invierno acabara de tomar al asalto el apartamento de Julidn.

(Me estas diciendo que los maletines que paseo por Europa contienen los chanchullos de mi



padre?

Su sonrisa iluminaba aquella habitacioén a oscuras. Ni siquiera iba a tener que esforzarse para
convencerme de que le dejara arruinarme la vida.

Te estoy hablando de venganza, nifia. La has tenido todo este tiempo en tus manos. jVamos!
jHuélela!

[Se interrumpe la grabacion].
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MIERCOLES, 13 DE FEBRERO DE 2013

Me despertd la misica de mi movil. Durante unos segundos me senti perdido en una habitacion
pequefia y rancia, que no recordaba. Me vino a la memoria el tacto de la piel y automaticamente
lamenté que Blanche se hubiera largado, porque me hubiera gustado recuperar la sensacion de
despertar abrazado a algo mas consistente que mi almohada. Contesté con un ladrido malhumorado
y me costd entender con quién hablaba. «Juan Nosequé», repetia una voz débil y deformada por
los caprichos de la telefonia movil. El tipo soltd una larga parrafada, de la que solo entendi la
palabra «dependiente». Supuso una proeza sacudirme los retazos de suefio hasta llegar a deducir
que estaba hablando con el tipo de la joyeria que me habia atendido la tarde anterior. Recordé que
le habia dejado mi tarjeta.

—Espera un segundo, chaval, que apenas entiendo lo que dices. Voy a buscar un lugar con mejor
cobertura.

Me levanté pesadamente y caminé hasta el lavabo para intentar aclararme la cara y la garganta
con un poco de agua. El suelo estaba helado. Volvi a la cama y me acurruqué de nuevo bajo las
sébanas para seguir con la conversacion.

—Espero que no sea demasiado pronto, sargento.

—Por supuesto que es demasiado pronto —me indigné—. No se conoce vida inteligente antes de
las nueve.

—Ya, no sabia si llamarle. Pero tengo que ir a trabajar y desde alli no hubiera podido hablar con
usted. En la empresa donde curro se toman la confidencialidad con el cliente muy en serio... No
quisiera meterme en un lio.

—Podrias haber llamado ayer por la noche...

—Bueno, la verdad es que me lo he estado pensando...

Hubo un silencio excesivo en la comunicacion.

—¢Me lo vas a contar?

—iOh, si, perdone! Una cruz.

—iQué me vas a contar!

—~Quiero decir que la sefiora Izbasa se llevo una cruz... un crucifijo. Una pieza preciosa, de oro
y brillantes, muy cara.

—El tique de compra de su bolso no hablaba de ningun crucifijo...

—Si, ahi estd lo raro. Lo pagd aparte, al contado. y nos pidié que la compra no quedara
registrada en su cuenta. Al saber que esta muerta... No sé, me parecidé que quizas usted deberia
saberlo.

—Desde luego, puede ser importante. Te lo agradezco.

Eran las ocho de la mafiana. Me¢ algo parecido a un vino de Rioja. Puesto que en ese momento
tenia que estar en la sala de autopsias, pensé que si esperaba unos dias, alguien acabaria
llevandome gratis. Creo que me rei de mi chiste. Después decidi que mi primer compromiso de la
mafiana era ya una batalla perdida. Ademas, me sentia abatido, como si el suefio no hubiera



sabido cumplir con su funcion reparadora. Tenia la cabeza embotada. No habia bebido tanto como
para tener resaca, pero el cofiac y las pastillas, me lo habian advertido, podian convertirse en una
mezcla explosiva. O tal vez fuera que el alcohol que servian en La Casa del Lago tenia una
calidad equiparable a la ratafia de mi vecina, la sefiora Patro.

Apagué el teléfono, porque sabia lo que iba a suceder en apenas un minuto, y me meti en la
ducha. Me demoré¢ bajo el agua hasta que me senti de nuevo con fuerzas. Después me enfundé con
desagrado la misma ropa que habia vestido la jornada anterior. Olia a desinfectante y a pino. Pero
también un poco a Blanche.

Me detuve en un bar a regalarme un café —lo necesitaba— y me entretuve hojeando la prensa
local. El diario Segre dedicaba una doble pagina a la muerte de Elena Izbasa Bujor y aportaba las
declaraciones de varios personajes de ambito local cuyas opiniones casi la proponian como
candidata a la beatificacion. A su lado, la madre Teresa de Calcuta era un ser depravado que
rezumaba odio. También se mostraban cuatro fotografias, probablemente de la inauguracion de
alguna de sus exposiciones o de la celebracion de algin acto benéfico. Elena no solo era una
mujer bella y elegante, también irradiaba una luz natural que atraia las miradas. Resultaba
imposible no fijarse en ella y admirarla.

Llegué tarde a mi destino, por supuesto; pero llegué. La prima Azucena me recibid con los
morritos enfadados de siempre que la hacia esperar, que era la mayoria de las veces.

—Pero donde te habias metido, sargento? Llevo llamandote desde las ocho. —Encendi el
movil. Ocho llamadas en cuarenta y siete minutos. Se habia reprimido—. Por suerte el doctor
tenia también el fiambre de un abuelo y se ha reservado el nuestro para después.

—Eso quiere decir que he llegado demasiado pronto. Todavia puedo ir a desayunar alguna cosa.
Tengo el estomago vacio.

—Ni hablar, jefe. Ya me he ganado la bronca del doctor. Ta no te mueves de aqui. Ademas, tengo
que informarte de dos cosas. La primera la he descubierto por casualidad. Al parecer, el
subinspector Santos estd casado con una beata de misa diaria. Y por ¢l he sabido que el
Anticuario asiste cada mafiana a la misa de ocho y diez en la capilla del colegio Montserrat de la
Avenida Catalufia.

—Quizas tenga mucho que hacerse perdonar.

—O quizas le sirva para definir su circulo de influencias. ;Sabe quién no se pierde tampoco esa
misa, jefe?

No tenia la cabeza para adivinanzas, pero jugué:

—D¢jame adivinar: ;mi amigo el intendente Carlos De Gea?

—A veces me da miedo, jefe. En efecto, alli, De Gea se codea con algunas de las fuerzas vivas
de esta ciudad, como el alcalde y alguno de los militares de alto rango.

Pensé que quizas los que se mezclaban con la gente importante para rezar confiaban en que sus
plegarias recorrieran caminos mas directos hacia su destinatario. Aunque, si realmente Dios habia
hecho al hombre a su imagen y semejanza, dudaba yo que a las ocho de la mafiana estuviera para
atender a muchos ruegos.

—¢Qué hay de la segunda informacion que me tenias preparada?

—Se trata de lo que he encontrado sobre Ayman Hammady.

—Y quién es ese?

—iJo, sargento! No sé qué hiciste anoche, pero me llegas hecho unos zorros y hasta has olvidado



los detalles importantes de nuestra investigacion. Hammady es el artista que ha esculpido el angel
del cementerio y ha pintado el cuadro de la habitacion de Elena.

Asenti un poco avergonzado. Me sent¢ derrotado en una de las sillas que adornaban un pasillo
vacio y Azucena me imito.

—¢Pero no quedamos ayer que te ibas a casa a descansar y que hoy nos pondriamos a investigar
a ese fulano? —La prima puso los ojitos de hacerse perdonar. Seguro que habia llegado a
primerisima hora de la mafana a comisaria para reunir la informacién que estaba a punto de
mostrarme.

—Vamos, suéltalo de una vez.

—Ha sido facil, jefe. Nuestro pintor abri6 una pagina web donde explica su biografia. Parece el
tipico artista para el que morirse de hambre se convierte en una cuestion de honor. No tiene bienes
inmuebles, ni coche a sunombre, ni apenas nada. Por no tener ni siquiera tiene ficha policial.

Azucena siguid con el relato de la vida del tal Ayman Hammady, quien habia nacido el 7 de
diciembre de 1973 en la poblacion de Alpicat, apenas a unos quiléometros de Lleida. Era hijo de
un matrimonio de inmigrantes turcos que se habian arrastrado por diferentes zonas agricolas del
litoral mediterraneo haciendo todo tipo de trabajos hasta recalar en los campos de frutales de
Alpicat, donde nacié Ayman y donde permanecieron durante dieciocho afios. Al parecer, su padre
era un hombre habilidoso con todo tipo de trabajos manuales y de ¢l heredd la aficion de dar
forma a la madera y a las piedras. La afioranza devolvio a la familia a Keskin, la ciudad de la
region de Anatolia donde ellos se habian criado, pero Ayman y su hermano mayor, Ahmed, que se
habian educado en la escuela espafiola y aspiraban a un futuro diferente al de sus padres,
aprovecharon la primera oportunidad para regresar a Lleida. Alli Ahmed prosperé como
instalador de falsos techos al amparo del hoom inmobiliario, mientras Ayman, estudiante brillante,
encar6 el Bachillerato con la mirada puesta en una carrera de leyes. Se matriculd en primero de
Derecho en la Universidad de Barcelona, pero la gran ciudad lo transformé. Las aulas de la
facultad pronto le parecieron aburridas y se dejé tentar por el arte y la vida bohemia. Sin
atreverse a confesarselo a su hermano, que financiaba sus estudios, ni a sus padres, que sofaban
con su brillante futuro desde la distancia, empez6 a pulular por cafés, a asistir a clases de dibujo y
a pintar con tizas de colores sobre las baldosas de Las Ramblas. Sus padres y su hermano
montaron en colera cuando supieron en qué invertia el joven Ayman los dineros que le enviaban y
dejaron de financiar su golferia, pero ya no habia marcha atrds. Empez6 a pintar y consiguid
vender algunos cuadros. Participé en un par de exposiciones colectivas y su nombre aparecid
destacado en un articulo de La Vanguardia. Sus padres jamas le perdonaron su traicién y sus
veleidades artisticas, pero el hermano mayor, que habia montado su propia empresa y durante unos
afios nad6 en la abundancia, empez6 a financiar su carrera artistica a base de comprarle cuadros
directamente o a través de terceros. El relativo éxito de Ayman y la generosidad del hermano le
permitieron regresar a Lleida y abrir un taller, donde impartia alguna clase y desde donde habia
ido trabajando en una discreta penumbra.

En eso estdbamos cuando un tipo enfundado en un disfraz de vendedor de lubinas apareci6 en
mitad del pasillo y nos apunt6 con un bisturi inquietante.

—iEh, maderos! Voy a empezar a abrir a esa preciosidad que me han traido. Si tienen entrada
para el espectaculo, pasen y vean. Eso si, tendran que ponerse el traje para entrar en esta sala.

—En un mundo donde se cumplan las normas, tal vez —le respondi mientras me levantaba de la
silla y entraba en una sala de autopsias mucho mas pequeiia de las que habia frecuentado en
Barcelona, pero con el mismo aspecto desangelado e idéntico hedor a amoniaco.



—Vaya, ya coincidimos ayer, ;jverdad? Sargento Claramunt, ;no? —dijo con un tono jovial y
entrando tras de mi sin protestar—. Las noticias sobre sus buenos modales le preceden.

—Le advierto que tienden a recortarme méritos, doctor.

—Su segundo apellido es Boniek, ;verdad? No tendra nada que ver con aquel futbolista polaco
que...

—Soy su heredero universal...

—Ya. Yo soy el doctor Pifarré. —Se present6 con una sonrisa en la boca.

—No suelen caerme bien los carniceros. Pero con usted intentaré hacer una excepcion.

—Bueno, no crea que he elegido este oficio para hacer amigos. Mis clientes son poco dados a
mantener conversaciones de una cierta profundidad. Aunque en general también resulta raro que la
gente diga algo interesante... En fin, de momento me bastara con que cuide de su compaiiera. Si se
cae y se abre la cabeza me va a crear un problema, porque no me queda ninguna camilla libre.

Cuando me giré, descubri que mi joven prima habia perdido el color de las mejillas y habia
empezado a oscilar en un movimiento cénico que no auguraba un buen final. Aquella era su
primera autopsia, me lo habia avisado y yo no le habia dado mayor importancia. Pero tenia que
reconocer que en mi primera vez habia acabado vomitando en la taza del lavabo mas proximo. Los
cuerpos cubiertos pudorosamente por sabanas de una pulcritud discutible, la extrafieza de los
aparatos que esperaban hundirse en la carne de personas que pocas horas antes ni siquiera
sospechaban lo que les esperaba y el olor, sobre todo aquel olor penetrante y fétido que uno
tardaba muchas horas en conseguir olvidar... Todo aquello formaba parte de un submundo al que
no resulta nada facil acostumbrarse.

—Sera agotamiento, doctor. Seguro que esta mafiana ya ha corrido sus buenos doce quilometros,
(qué aspecto quiere que tenga?

—Ocho —me corrigio ella con voz temblorosa.

—De qué le sirve estar en forma, sefiorita, si después desfallece al primer charquito de sangre?
—se apunt6 el doctor.

—Todavia no me he mareado —protestod con ese rostro enfurrufiado que le anifiaba las facciones
—. Es solo que ver asi a una mujer tan elegante, tan bella...

—Todos somos fragiles ante el poder de un bisturi —me puse metafisico.

El doctor empez6 a hurgar en el interior del cadaver y tardd solo unos segundos en sacar las
pinzas y levantarlas para observar a la luz de uno de los focos el bulto sanguinolento que habia
atrapado. Al dejarlo caer en una bacinilla, se oy6 un ruido metalico.

—¢Es la bala? —pregunté.

—Es raro. Mas que una bala, parece un perdigén muy gordo.

—¢Le habia atravesado el pulmon?

—El proyectil habia entrado frontalmente en el pulmén derecho y habia afectado solo
parcialmente las venas pulmonares. —Nuestra cara debia de ser elocuente, porque se vio
obligado a alargar su explicacion—. Cuando la sangre se ha oxigenado en los pulmones, las venas
pulmonares la llevan hasta el corazon para ser bombeada a todos los rincones del cuerpo.

—Significa eso que murid en el acto? —preguntd6 Azucena.

—iOh, no, en absoluto! Debid de sentir mucho dolor y poco a poco fue perdiendo las fuerzas,
pero sin duda tuvo tiempo para darse cuenta de que se moria.

—¢Podria haberse salvado?

—Solo con una intervencion inmediata. Aunque hubiera llegado répidamente una ambulancia y la
hubiera trasladado a un hospital, lo mas probable es que hubiera muerto de todas formas antes de



entrar en el quir6fano.

Sali de la sala para telefonear al juzgado. La jueza no habia llegado todavia, pero hablé con un
secretario que me asegurd que le comunicaria el tipo de proyectil que el forense habia sacado del
cuerpo de Elena Izbasa y que le trasladaria mi peticion de una orden de registro para la mansion
de los Aragay.

Cuando volvi a entrar en la sala de autopsias, las visceras de la galerista se ofrecian a la vista de
la concurrencia. Contra todo prondstico, mi compafiera habia recuperado el color de la cara y
ahora parecia fascinada por el espectaculo. jJamas se me hubiera ocurrido pensar que Azucena
era de las que se interesaban por las intimidades de la gente!

—Doctor, permitame una curiosidad —lo interrumpi—. Los que no tenemos la suerte de ser
patdlogos forenses, calificamos a las personas por su aspecto exterior. Quiero decir que nos
fijamos en las proporciones, los colores y las formas y decidimos si un hombre o una mujer son
guapos, agradables, atractivos... Pero seguro que usted ha abierto muchos cuerpos y ha visto
muchas visceras. ;Usted también valora estéticamente el interior de sus pacientes?

El doctor detuvo sus maniobras, dejo sobre la mesita adjunta el enterotomo y la cuchilla
vibradora manchada de sangre y se levanto la visera de plastico que le protegia la cara para poder
observarme sin obstaculos. Sonreia. Pero habia curiosidad en aquella mirada.

—Vaya, van a tener razon los que dicen que es usted un tipo raro. Nunca me habian preguntado
una cosa asi.

—Pero hay cadaveres cuyo interior le parece bello...

Tard6 unos segundos en contestar.

—Si, por supuesto. Esto no puedes ir diciéndolo por ahi, porque corres el riesgo de que te tomen
por un maniaco. Y de hecho, las primeras veces que tuve una sensacion de agrado al ver unas
visceras corri al divan de un loquero para que me psicoanalizara. Finalmente comprendi que la
idea de perfeccion la podemos proyectar hacia cualquier cosa. El agricultor que recoge toneladas
de fruta a lo largo de una campafia, un dia se planta ante un peral, coge una pera y se admira al ver
lo perfecta que es aquella fruta. Cuando has superado la aversion inicial, con los rifiones y los
higados pasa algo parecido.

—Comprendo. Y diria usted que asi, vista por dentro, la paciente que le hemos traido resulta
atractiva?

El forense se rio.

—Nunca me lo habia planteado en esos términos. Pero si, si no fuera por el pulmén dafiado, un
auténtico bombon —se rio durante un rato.

Tras prometernos que tendriamos el informe de la autopsia en nuestro correo electronico a tltima
hora de la tarde, dejamos al doctor disfrutando y corrimos a comisaria, donde tenia que rellenar
los formularios para la peticion de la orden de registro. Por mucho que ya hubiera hecho la
solicitud de forma oral, sin esos documentos la jueza jamas la firmaria.

Cuando nos presentamos en el juzgado, nuestro objetivo estaba ocupado con una vista. El
secretario recogio la solicitud y nos comunicé que la jueza Flotats tenia por lo menos para una
hora. Aunque hubiera preferido sentarme a esperar ante una taza de café, Azucena no parecia muy
inclinada a practicar el sano deporte de perder el tiempo. Propuso que fuéramos al taller de
Ayman Hammady, lo que no me parecid una actividad ni agotadora ni peligrosa, asi que accedi. La
direccion estaba recogida en el primoroso informe que mi colega habia preparado.



Llegamos a un almacén del barrio de Pardifias, concretamente en una esquina de la calle de Pere
Cavassequia. La persiana metdlica estaba bajada, no habia ningun timbre y una pequefla puerta
lateral que daba a un callejon estaba cerrada. No se oia ninguna actividad en su interior.
Golpeamos la persiana, pero solo conseguimos llamar la atencion de unos pocos transeuntes.
Habia una pequefia rendija, sin duda destinada al correo, por la que podia verse oscuridad.
Estdbamos a punto de desistir, cuando asomo por el portal contiguo una voluminosa mujer de unos
cincuenta afios enfundada en una bata con una combinacion de colores absurda y estampada con
unos dibujos que parecian coliflores. Me parecié imposible que alguien vistiera algo asi si no
fuera bajo amenaza o para espantar criaturas.

—¢A qué vienen esos golpes, sefiores? —gritd con una voz a juego con el estampado.

Al ver el uniforme de mi compafiera, la mujer se detuvo de repente, como fulminada por un
cortocircuito en su cerebro.

—Buscamos a Ayman Hammady. ;Lo conoce? —pregunté Azucena.

Tard6 en reaccionar.

—EI moro, por supuesto —respondi6 con desconfianza manifiesta—. No, si ya imaginaba yo que
algun dia... —Que la policia anduviera detras de aquel tipo casi le dibujé una sonrisa, porque
suponia la confirmacion de algo que probablemente ella se habia adelantado a predecir—. Y
miren que este... total, casi parecia normal... Y hasta limpio y agradable... Pero claro, la cabra,
ya se sabe... Pues miren por donde que yo también ando tras ¢l. El alquiler, este mes...Porque el
almacén es mio, jsaben? Pero el muy bandido no se pasa por aqui. Una semana, lo menos. Y si
pasa, se cuida mucho de que yo lo oiga. ;Y ustedes...? jPor dios! ;No sera uno de esos
terroristas?

—Sefiora, solo hemos venido para hacerle unas preguntas. No tiene motivo para malpensar de €.
(Es normal que se retrase en el pago?

—Por el banco. El alquiler estd domiciliado. Pero este mes me han devuelto el recibo. Por
eso... Ustedes, la poli, pueden encontrarlo con satélites y eso, ;verdad? No pueden dejar que se
escape a su pais y deje de pagar...

—Sefiora, su inquilino nacio6 aqui al lado, en Alpicat. ;Conoce usted alguna otra direccion donde
podamos encontrarlo?

—iUy, no! Para mi que el chico no tiene donde caerse muerto aparte de esta ratonera —dijo
sefialando el almacén—. Ahi vive, trabaja, come, duerme y hasta se trae a su novia.

—Sunovia?

—Oh, si, guapisima y muy elegante. ;No le parece increible que un moro pelacafias como ¢l haya
podido engatusar a una sefiora con clase?

Le pedi que describiera a la sefiora, pero sus dotes de observacion estaban a la altura de su gusto
por la ropa. Que una mujer capaz de enfundarse la bata mas horrible de la historia de la moda
calificara a la novia del pintor de una persona con clase no significaba que estuviéramos hablando
necesariamente de una reina de las pasarelas. Por supuesto, se me ocurrié que podia tratarse de
Elena, pero no quise ensefiarle ninguna de las fotos que habian aparecido en prensa hasta que
supiéramos mas cosas. Le pedi su direccion y le di una tarjeta, por si su inquilino decidia dejarse
caer por alli de repente.

De vuelta al juzgado, mientras conducia, me dio por canturrear una melodia que me habia venido
a la cabeza.

—Pareces contento, sargento —opind Azucena—. {Qué es eso que cantas?

—Es el cuarto acto de la 6pera mas famosa de Georges Bizet. Hasta ti debes de saber de cual se



trata.

—No soy una ignorante. Carmen, ;verdad?

—Premio.

—Y qué te ha hecho acordarte de Carmen precisamente ahora? A ti las Operas y los casos que
investigas se te confunden con facilidad.

—Don José va a la corrida de toros a pedirle a Carmen que se vaya con ¢l y que se olvide de su
nuevo amante, el torero que en ese momento esta triunfando en la plaza. Carmen se rie del pobre
Don José y este se siente tan ofendido que la ira lo ciega y apunala a la chica, que por descontado
acabara muriendo.

—Quieres decir que todo este caso puede ser un simple asunto de celos?

—¢Quién sabe? Quizés se produzca el milagro y tengamos resuelto todo este follon para la hora
de merendar.

Cuando llegamos al juzgado, el secretario judicial nos esperaba ya con la orden en la mano, pero
aun asi nos hizo entrar en el despacho de la jueza Flotats. Era una mujer de rasgos angulados y
mirada feroz, aunque no exenta de atractivo. Media casi metro ochenta y su voz tenia la estridencia
de un cafonazo. Estaba tan acostumbrada a mandar que apenas te miraba a los ojos.

—Juraria que esta es la primera vez que trabajamos juntos, sargento...

—Lo es, senoria.

Sentada en una mesa antigua, sefiorial, de madera oscura y labrada, la jueza mostraba una
apostura casi divina y una media sonrisa que no inspiraba ninguna simpatia. Quizas solo fuera una
forma de desprecio o de fastidio hacia todas aquellas banalidades humanas de las que se tenia que
ocupar.

—Abel Claramunt Boniek... ;No habia también un futbolista ruso que...?

—Si, seforia, pero era polaco y, en la medida que se puede creer a los padres, no tengo nada
que ver con €l.

Un pequefio fragmento de hojaldre dorado, quiza un trocito de cruasan, se reia de ella desde su
solapa. El desayuno le debia de haber dejado aquel recuerdo y nadie se habia atrevido a
apercibirla del descuido. Por mi, la magistrada podia pasear su estrambotica medalla hasta el fin
de los tiempos.

—Bueno, verd, no sé qué ampollas anda pisando, pero ya he recibido varias llamadas
interesadas en que no violemos los derechos del sefior Justo Aragay. No me gusta que me
presionen, pero tampoco enfadar a quien no debo, asi que usted se va a esforzar en hacer las cosas
con mucho cuidado para no meternos en ninglin lio. ;Queda claro?

Quedaba clarisimo: si me equivocaba me cortaria los huevos sin el mas minimo pestafeo.

Le informé de los pocos progresos que habiamos hecho hasta el momento y se interesd por
Ayman Hammady. Hasta nos pidi6 que le mostraramos la pagina web del pintor y parecié hurgar
en su memoria, como intentando recordar si le sonaba la cara que mostraba la pantalla del
ordenador. Nos inform6 de que tenia varios colegas aficionados a invertir en arte y que haria un
par de llamadas para pedir informes.

Después, con un simple movimiento de su ensortijada mano derecha, dio por finalizada la
audiencia y nos invitd a retirarnos. Su mirada era altiva, distante, fria. La magistrada
permaneceria en su tribuna alejada del mundo mientras nosotros acudiamos a ensuciarnos de barro
y de humanidad. Asi era la justicia de los hombres.



El secretario judicial montd en nuestro vehiculo y pusimos rumbo a la mansion de la carretera de
Andorra.

Alertado por las advertencias de la jueza, se me ocurri6 llamar a De Gea. El Anticuario era su
amigo, lo que queria decir que la peticion de aquella orden de registro me habia metido en un
terreno pantanoso. Al intendente no iba a hacerle ninguna gracia lo que estaba a punto de pasar y
no habiamos pedido su consentimiento. Podia alegar que todo habia sido decision de la jueza,
aunque también cabia la posibilidad de que fueran amigos —Lleida es una ciudad pequeia, donde
todo el mundo se conoce— y ella le explicara una version muy diferente de como habian ido las
cosas. Por fortuna, el intendente estaba en una reunion de presupuestos y no podia atenderme en
aquel instante. Le dejé la informacion a uno de sus ayudantes y le animé a que no se diera prisa.

En la mansioén de los Aragay todo el mundo se puso muy nervioso. El propietario estaba en su
tienda del centro de la ciudad y tuvo que ser requerido de urgencia por una sirvienta. Mientras el
resto de agentes hacia su trabajo, yo me dediqué a hurgar en el despacho del propietario. Era
impresionante la cantidad de objetos valiosos que encerraba aquella habitacion. Algunos de
aquellos libros merecian estar en la sala de incunables de la Biblioteca Nacional y debian de
tener un valor incalculable. Como las pistolas y los relojes de oro, o las tallas de santos, o los
manuscritos o los otros muchos chismes que guardaban las vitrinas. Me entretuve también en
estudiar el tinico cuadro que adornaba una pared. Tenia un marco antiguo de madera labrada y muy
aparatoso. La tela reproducia un paisaje que transmitia paz y armonia, con una edificacion de dos
piezas y paredes blancas junto a unas aguas tranquilas y un cielo de un azul imposible. Lo firmaba
un tal J. Zaldivar.

El Anticuario llegd veinte minutos mas tarde y lo hizo acompanado de su guardaespaldas y de un
abogado. Venia tocado con un borsalino negro que ya le conocia de una de las veladas de poquer.

—Qué cojones estas haciendo en mi casa, sargento? —Fue su saludo.

—Mi trabajo. Ta me eligiste, jrecuerdas? No quisiera defraudarte.

—Tienes una forma muy curiosa de tratar a los amigos. Pero te acordards de esto, Claramunt.

—Si, suelo tener que acordarme de estas cosas.

El edificio era enorme y lleno de habitaciones atiborradas de cachivaches viejos. Tardamos una
eternidad en revisarlo todo.

Las pistolas antiguas que Justo guardaba en la vitrina de su despacho fueron confiscadas, aunque
imaginaba que la pistola que buscabamos era precisamente la que faltaba en una de las cajas del
expositor.

—¢Donde esta el arma que falta?

—No tengo ni idea —contestd el Anticuario sin hacer el menor intento de evitar que el cabreo le
saliera a borbotones—. Deberia estar dentro de esa puta caja. Tal vez alguien tenga las manos muy
largas.

En un pequefio cofre de madera habia unas cuantas balas esféricas de hierro similares a la que el
forense habia sacado del pulmén de nuestra victima. También nos lo llevamos.

—Quizas ese guardaespaldas que te da sombra?

—¢El sefior Casper? No me hagas reir. Es un amigo fiel. Si me pidiera toda la coleccion de
pistolas, se la regalaria sin dudarlo.

Se me ocurrié que no era descabellado que un segundén como ese tal Césper se cansara de
recibir 6rdenes y decidiera deshacerse de su jefe y tomar las riendas del negocio. Por ejemplo,



cargandole con un asesinato que no hubiera cometido.

Registramos también la habitacion de Elena. El imponente retrato nos vigilaba desde la pared
mientras Mihaela iba detrds de nosotros para recomponer rdpidamente los objetos que nosotros
desplazabamos del lugar que la diosa que habia organizado aquel edén habia decidido para ellos.

Uno de los muebles de la habitacion era un elegante secreter de madera muy oscura, por supuesto
antiguo. Tenia dos hileras de cajones con filigranas y asidores dorados. En los cajones solo
hallamos material de oficina y utensilios de escritura, pero la plataforma abatible, bellamente
labrada con lineas doradas, estaba cerrada con llave. Cuando pedimos a la asistenta que la
abriera, la myjer refunfuiié hasta que comprendid que estdbamos dispuestos a usar la fuerza. De
una cavidad en la parte trasera del mueble, justo encima de una de las patas que tocaba a la pared,
Mihaela sac6 una llave que me tendi6. En la parte interior habia una arqueta de una madera nueva
y reluciente que contrastaba con la antigiiedad del resto de muebles de la casa. Abultaba
aproximadamente el doble de que caja de zapatos y tenia una superficie abombada. Puesto que no
tenia cierre, levanté la tapa y me deslumbr6 el brillo de las joyas. Diferentes plataformas
metalicas forradas de terciopelo negro exhibian anillos, broches, pendientes, diademas... Yo no
era ningun experto en joyas, pero sin duda todo aquello valia una fortuna.

—Azucena —le pedi a mi compafiera que se acercara y levanté un par de pendientes hasta
ponerlos a la altura de sus ojos—, jreconoces esto?

Los cogi6 con la misma delicadeza que se acaricia a un bebé, sin poder evitar que los labios
dibujaran una O de sorpresa.

—iJolin! Diria que son los que Elena compré la misma tarde de su asesinato. Vimos cémo salio
de la joyeria con ellos colgando de sus orejas. Sin embargo...

—Si. Tendremos que investigar si la sefiora Elena habia comprado previamente otro par de
pendientes idénticos. Si no es asi, estaria bien descubrir como han llegado estos hasta el joyero de
su habitacion.

Miré a Mihaela, que habia puesto su mejor cara de sorpresa. Se habia ruborizado y su labio
superior parecia aquejado de un temblor apenas perceptible, quizds porque sabia que en esos
momentos yo estaba contemplando la posibilidad de considerarla una asesina.

—Yo... No sé... Nunca los habia visto...

Segui husmeando dentro del joyero. Alli estaban los pendientes, pero no el crucifijo de oro y
brillantes del que me habia hablado el dependiente. Desde luego, si el mdvil del crimen habia
sido el robo, no tenia logica que hubiera desaparecido una joya y las otras hubieran acabado bien
guardadas en el joyero de la propietaria.

—¢De verdad nunca habia visto estos pendientes, Mihaela?

—Jamds —negd con una contundencia que me parecid excesiva. Su labio superior seguia
fibrilando.

En aquella casa enorme habia unas cuantas personas trabajando. Ibamos a tener que interrogarlas
a todas.

—¢Y qué me dice de una pistola antigua del despacho de su jefe?

—Yo nunca entro en ese despacho. Lo tengo prohibido.

—(Por qué?

—Supongo que el sefor no quiere que yo sepa de sus cosas.

En ese momento, uno de los agentes que habia estado registrando la habitacién del Anticuario
vino a susurrarme al oido que habian encontrado restos de polvora en uno de los abrigos del
armario. Aquello si constituia una prueba incriminatoria de cierta importancia. Que el culpable



fuera el marido justificaba en parte que los pendientes hubieran acabado bien guardados en el
joyero de su esposa. Al fin y al cabo eran valiosos y tal vez no quisiera arriesgarse a que
desaparecieran durante la investigacion policial.

Mandé¢ salir a todos de la estancia y pedi que llamaran a Justo Aragay para charlar a solas. Se
presentd con su abogado, pero convenci al Anticuario de que lo hiciera esperar al otro lado de la
puerta.

—No sé por qué pediste que yo me encargara de esta investigacion —le dije—, pero quiero que
sepas que voy a intentar hacer bien mi trabajo. —Quiso protestar, pero lo detuve con un simple
gesto de mi mano derecha—. Para empezar, debes saber que las cosas no pintan nada bien paa ti.

El enfado habia mutado en una sonrisa de desprecio.

—No vas a encontrar nada, sargento, principalmente porque yo no he matado a mi mujer. Pero si
lo hubiera hecho, con mas motivo me habria preocupado de que en mi casa no hallasen nada que
pudiera incriminarme. ;O crees que soy un estipido?

—Mucha gente se harta de leer novelas policiacas y se deja seducir por la sofisticacion de los
asesinos de papel y por su inteligencia extrema. Pero la experiencia me demuestra que, cuando
esos lectores se disponen a matar, se les olvida todo lo que han leido y se convierten en unos
auténticos chapuceros. Mira, Justo, del pulmon derecho de tu esposa, el forense ha extraido una
bala antigua, una especie de perdigon como los que guardas en una cajita en tu despacho. Nuestros
expertos confirmaran que la bala que mat6 a tu esposa ha salido de esa caja. Ademas no puedes
explicar a donde ha ido a parar una de tus viejas armas de fuego. Por si esto te parece poco, uno
de mis agentes acaba de encontrar restos de polvora en las mangas de uno de tus abrigos.

Quiso mostrar el hieratismo de jugador de poquer que ya le conocia, pero era evidente que las
noticias que le acababa de dar le habian producido el efecto de una descarga de mil voltios.
Desvio6 la mirada y se tambale6 apenas un par de segundos, los suficientes para encontrar algo que
decir.

—A veces pruebo las armas que compro en las subastas.

Me encar¢ al secreter, que me habia cuidado de dejar cerrado.

—Mihaela me ha dicho que tu esposa guardaba ahi dentro un joyero con sus alhajas. Te advierto
que si ahi aparecen los pendientes que Elena habia comprado la tarde de su asesinato, las cosas
van a ponerse muy complicadas.

—No sabia que hubiera comprado unos pendientes. ;Por qué iban a...?

Volvi a poner la palma de mi mano ante su cara para detener su parloteo.

—Si eres culpable, te doy la oportunidad de que confieses y te entregues, lo que sin duda te
ayudara en el juicio.

—No digas tonterias. Te elegi a ti para que encontraras al asesino de mi esposa, no para que me
acusaras a mi.

—En cualquier caso, dime coémo abrir este mueble. No encontramos la llave y voy a tener que
abrirlo a hachazos.

—Mira, sargento, hacia afios que no entraba en la habitacion de mi esposa ni tan solo de visita y
por lo tanto no tengo ni idea de como abrirlo. La llave tiene que estar por algin cajon. Pero te
aseguro que si estropeas esta preciosidad de secreter te denunciaré por abuso, maltrato,
insensibilidad artistica o lo que se le ocurra a mi abogado. Es un escritorio de principios del XIX
en madera de cedro e incrustaciones de oro. Su valor en una subasta podria alcanzar los cien mil
euros.

Se puso a rebuscar en los cajones y parecia verdaderamente preocupado ante la posibilidad de



que alguien se atreviera a danar aquella antigualla. Por supuesto, yo solo pretendia descubrir si el
Anticuario sabia donde se escondia la llave que abria el secreter. Aquella treta estiipida no
acusaba ni exculpaba a nadie, pero me permitia verlo actuar. Desde luego, si estaba fingiendo, el
mundo del teatro habia dejado escapar a un gran profesional.

Minutos después, mientras el Anticuario corria a la licorera de su despacho a prepararse una
copa que le permitiera digerir lo que estaba pasando, volvi a dedicar mi atencion a la asistenta.

—Sin duda, es usted una persona observadora, Mihaela. Si su jefe hubiera querido esconder en
esta casa alguna cosa...

—¢Por ejemplo, una pistola?

Estaba al caso de lo que estdbamos buscando. Podia haber oido a alguno de los agentes que
pululaban por la casa o sencillamente podia haberlo deducido. Mihaela parecia una mujer
espabilada.

—Por ejemplo. ;Dénde cree que podria haberla escondido?

Cualquier asesino medianamente inteligente se hubiera desembarazado del arma del crimen.
Pero, si nuestro culpable era el Anticuario, me costaba creer que se hubiera deshecho de una
valiosa pieza de museo.

Mihaela llevo los dedos de su mano derecha a la cadena de oro que colgaba de su cuello y la
acaricid durante unos segundos. Me pregunté qué colgaria al final de esa cadena.

—No sé. Como puede ver, esta finca es enorme y esta llena de rincones. Hay habitaciones que
nunca pisa nadie y otras que estan llenas de trastos viejos pendientes de ser restaurados... No s¢,
es dificil decirlo. En realidad, el sefior pasa poco tiempo en esta casa y normalmente no sale del
despacho o de su habitacion. El unico lugar donde se le puede ver los fines de semana, cuando no
viaja, es en el jardin. Tiene un cobertizo con sus herramientas y le gusta cuidar de sus plantas...
Hasta despidio al antiguo jardinero para obligarse a ocuparse ¢l mismo de sus flores.

—¢Solo se ocupa del jardin los fines de semana?

—iOh, no! Siempre que tiene un rato. Ayer mismo, por ejemplo.

Que Mihaela dirigiera mi interés hacia el jardin me parecié un poco torpe. Los diferentes agentes
acabaron sus cometidos con el unico botin de un ordenador portatil, el de la sefiora, pero sin
encontrar la maldita pistola. Hice caso a la insinuacién de la asistenta y mandé que trajeran de
comisaria un detector de metales. El agente que lo puso en funcionamiento empez6 a barrer la
extensa zona ajardinada por un extremo y no tuvo que caminar mucho hasta que un pitido nos
alert6 sobre lo que se escondia bajo unos geranios. Apenas un par de minutos después, tenia en
mis manos una bolsa de pléstico con la pistola sustraida del expositor del despacho.

Cuando mi compafiera cerr6 las esposas en torno a las mufiecas del Anticuario, este mantenia la
mirada perdida en el color de la madera del suelo de su gran mansion. Pero no parecia
preocupado ni asustado, ni siquiera enfadado, tan solo reflexivo.

—Ya ves, sargento, de qué le ha servido tanta misa y tanto rezo a este meapilas —me comento
Azucena en cuanto metié al Anticuario en el coche patrulla—. Hasta resulta raro que todo haya
resultado tan sencillo, jno crees? Después de esto tal vez te acaben rehabilitando y a mi me
propongan para cabo.

—No te hagas muchas ilusiones, prima, y da gracias de que ya no est¢ de moda condenar a nadie
a galeras. Detener al amigo de De Gea puede salirnos muy caro. Y no quiero ni pensar qué pasara
si encima resulta que es inocente.
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TRANSCRIPCION DE LA DECLARACION DE LAURA ARAGAY IZBASA [PARTE V]

Quisimos prepararlo todo bien y no dejar ningin detalle al azar. En el apartamento de Travessera,
estudiamos planos, dibujamos croquis, calculamos los tiempos de cada movimiento e ideamos
diversos planes de fuga. Todo tenia que estar perfectamente pensado para que después del golpe a
nadie se le ocurriera venir a buscarnos. Sabiamos el tipo de mangantes con el que nos las
teniamos que ver y estdbamos seguros de que no les haria ninguna gracia que les robaran una
fortuna. Por eso teniamos que dejar todos los cabos bien atados. Nadie podia tener la menor
sospecha de nosotros.

Precisamente por eso nuestro robo debia producirse antes de que el maletin llegara a mis manos
o después de que lo hubiera perdido de vista. Puesto que cada destino era diferente, resultaba
demasiado complicado imaginar un plan para robar el maletin después de la entrega. Por fortuna,
Julidn habia participado en diversos momentos del transporte y conocia bien el proceso. La
entrega y la recogida de paquetes se realizaba en un local en apariencia insignificante: un negocio
de fotocopias en la Barceloneta. Julian lo sabia porque habia recogido alguna vez el maletin en
aquel antro y lo habia llevado hasta la habitacion de hotel donde yo u otra azafata aguardabamos.
Le habian prohibido explicarme esos detalles por razones de seguridad. La idea era que, si alguna
cosa fallaba y a mi me atrapaban con la mercancia en cualquier control de aduanas, no tuviera a
nadie a quien sefialar.

La copisteria era una empresa legal, claro: un local pequefio con dos maquinas, material de
papeleria y una chica de melena negra y mirada aburrida que durante ocho horas al dia se
dedicaba a hacer fotocopias y encuadernaciones. Ademas de la entrada, el interior del local
ofrecia dos puertas. La primera daba acceso a un lavabo miniisculo. La segunda, a una especie de
despacho desde donde, a través de un vidrio oscuro que desde fuera se convertia en espejo, podia
contemplarse la actividad del negocio. En esa habitacion, un viejo llamado Anselmo organizaba
los encargos y llevaba la contabilidad de la copisteria, pero también se ocupaba de dar salida a
esos otros envios clandestinos: paquetes sellados, bolsas cerradas con candados, cajas
precintadas... Suponiamos que Bometdn y sus amigos debian de poner el precio al servicio y
realizar el cobro en alguno de sus elegantes despachos de la Diagonal, pero en la copisteria se
gestionaba el transporte, aunque nada se supiera de los contenidos. Julian estaba al caso del
funcionamiento, porque en mas de una ocasion habia tenido que esperar la llegada del paquete y
habia aprovechado para charlar con el viejo. Al parecer, el tipo era un cascarrabias casi calvo y
con nariz de consumado bebedor de cerveza que renegaba del mundo. Su tema preferido era
despotricar de los jovenes, lo que hasta entonces habia provocado que cada sesion de tertulia con
Julian acabara en una discusion. Aunque mi amigo lo odiaba con todas sus fuerzas, durante unas
pocas semanas intento pasar a verlo de vez en cuando, le dejaba hablar y hasta se resign6 a darle
la razon.

Calculamos que para efectuar aquel robo en condiciones tenian que intervenir tres personas: un
vigilante y dos motoristas armados. De inmediato pensamos en Jos¢ Mari, mi anterior novio, y la



persona que me habia presentado a Julian. Al principio no habia encajado demasiado bien que me
fuera con su amigo, pero la verdad era que le importaban mas los videojuegos que yo, y acabd
olvidandolo. Julian y yo decidimos que era un tio legal, lo que en el fondo solo queria decir que
no se metia demasiada coca. Nos parecid que dejandolo participar en el negocio salddbamos una
vieja deuda. Le prometimos cinco mil euros; y a José Mari, que vivia en una crisis econdémica
perpetua, se le paso6 de golpe cualquier resquicio de mosqueo.

Las armas no eran un problema. Cuando empez6 a trabajar con el abogado y sus socios, a Julian
le confiaron una vieja Luger de cachas marrones, que solo habia tenido que utilizar un par de
veces... Ya sabe, para asustar a entrometidos con vocacion de héroes. Pero no podiamos
arriesgarnos a que alguien reconociera esa pistola. Por suerte, José Mari sabia como conseguir
otras armas. Nos salieron caras, por supuesto, porque también teniamos que pagar la discrecion.
Conseguimos una Jericho y una Sig-Sauer. Dos semiautomaticas, pequeiias y manejables, con los
numeros de serie borrados. José Mari dijo que el tipo que se las habia vendido aseguraba que
estaban limpias. Pero eso no habia forma de comprobarlo.

En el fondo, el plan era sencillo. Dependia de que Julidn fuera capaz de sonsacarle al viejo
Anselmo la fecha de un envio y de que yo no tuviera que participar en el traslado del maletin.
Como desconociamos cudl iba a ser el contenido, cualquiera nos servia. A ninguno de los tres se
nos ocurrid pensar que resultaba un inconveniente no saber exactamente qué carajo estdbamos a
punto de robar.

El dia sefialado, yo, convenientemente disfrazada para no ser reconocida por nadie, me sentaria
en una de las mesas que daban a la cristalera del bar Atlantida, casi enfrente de la copisteria,
abriria un libro o la tablet que me acababa de comprar y me dedicaria a esperar el momento en
que el paquete hubiera sido entregado. Entonces aguardaria el instante en que el negocio de
fotocopias se vaciara de clientes y enviaria un mensaje con una sola palabra: «Ya». José Mari y
Julian llegarian en sendas motos previamente robadas y vestidos con monos anchos y cascos de
visera oscura. Puesto que el viejo y la chica conocian la voz de Julian, seria el otro quien gritaria
que todos los que hubiera en el local se tumbaran tras el mostrador y que nadie levantara la
cabeza. Irian disfrazados, por lo que la cdmara que filmaba desde un rincon no supondria un
inconveniente. El verdadero problema era cruzar los cuatro metros de local y abrir la puerta del
despacho antes de que el viejo sacara la escopeta de cartuchos que siempre mantenia medio oculta
en un paragiiero que habia en un rincén, junto a su ordenador. Puesto que Anselmo tenia artrosis y
se movia con dificultad, imaginamos que le costaria reaccionar. Antes de que fuera capaz de
acercarse a la escopeta, sacarla y apuntar, tendria una semiautomatica encaionandole el entrecejo.
El viejo no se haria el héroe, Julian estaba seguro de eso.

Ni nos plantedbamos la posibilidad de que alguien resultara herido. Si todo lo que habiamos
planeado lo ejecutdbamos con rapidez y precision, no tendriamos que apretar el gatillo. Nadie se
haria ni siquiera un rasguilo. Simulariamos un robo cualquiera. Nos llevariamos la recaudacion de
la caja y cualquier cosa que nos pareciera de valor. Por supuesto, éramos conscientes de que los
verdaderos responsables del negocio no se tragarian que el robo habia coincidido por casualidad
con el momento en que uno de sus valiosos maletines se hallaba en el local, sin duda buscarian
sospechosos e incluso pondrian la mirada en Julian y en mi. Pero nada nos inculparia. Ni ¢l ni yo
estariamos implicados en aquel envio. Bastaria con que ¢l pusiera su mejor cara de nifio inocente
y se mantuviera firme. Yo sabria hacerme la tonta. Y ademas dos amigos de Julian nos
proporcionarian una coartada convincente: German y el Papas, dos exheroindmanos que odiaban a
la policia, pasaban las tardes jugando al billar en la bolera; le debian pasta y favores a Julian, por



lo que estarian encantados de confesar que ¢l y yo habiamos pasado la tarde con ellos jugando
partida tras partida. Eran viejos conocidos, gente de fiar. Por si acaso, también les prometimos
unos cuantos billetes. Si la policia metia las narices, se encontraria con un simple robo de cuatro
chavos, nada que justificara mucho esfuerzo.

Calculamos que el golpe tenia que resolverse en cuatro minutos a lo sumo. No mas. Cuando la
chica de la melena negra o el viejo se recuperaran del susto y se les ocurriera llamar a los Mossos
d’Esquadra o a sus jefes, yo ya habria cogido un autobus y ellos estarian fuera del local. Se
quitarian los monos y abandonarian las motos en un aparcamiento cubierto que estaba a tres
manzanas, de donde saldrian por una escalera que daba acceso a un supermercado en cuya puerta
habia una boca de metro. En quince minutos estariamos los tres jugando en los billares, muy lejos
de todo peligro, y ultimando con German y el Papas los detalles de nuestra coartada.

También éramos conscientes de que después vendria una lenta espera. Pagariamos a José Mari
con mi dinero y nos lo quitariamos de encima. Julidn y yo lo habiamos hablado y estabamos de
acuerdo, tendriamos que comportarnos con absoluta naturalidad. Sin cambios en nuestra rutinas.
Ni nervios. El seria quien tendria que soportar méas preguntas y tal vez alguna sospecha. Pero
pactamos no dejarnos ver juntos durante un tiempo ni delatarnos jamas, en ninguna circunstancia,
dijeran lo que dijeran y nos ofrecieran lo que nos ofrecieran. Nos comprometiamos a no gastar un
euro de mas y a seguir cada uno con lo nuestro. Tal vez tuviéramos que esperar tres o cuatro
meses. Quizas incluso un afio. En realidad, todo dependeria del contenido del paquete. El dinero
seria facil de repartir, pero las joyas supondrian un problema afiadido que ya resolveriamos si se
daba el caso.

Es un plan cojonudo, nos anim6 José Mari.

Nadie va a pararnos, aportd Julian.

Todo saldra bien, chicos, me esforcé en sumarme a aquella estipida sensacion de euforia.

Creo que fue la manana del martes, 12 de febrero, cuando Julidn pasé a pegar la hebra con
Anselmo. El viejo le anunci6 que al dia siguiente tendrian que sacar adelante uno de esos
compromisos que ¢l sabia. Y claro, Julidn comprendié que habia llegado el momento. Por la
noche, José Mari, €l y yo nos reunimos en el apartamento de Julian.

No me han llamado, no voy a participar en este envio. Esta es nuestra oportunidad, les anuncié.

O lo dejamos o nos tiramos a la piscina, pero si pasamos de aqui ya no habra marcha atras.
(Estamos de acuerdo?

La pregunta de Julidn sobraba. Estdbamos alli, ;no? Dedicamos unas horas a repasar el plany a
ultimar los detalles. Las armas, la municion, los disfraces, los cascos, las coartadas... El
aparcamiento donde robar las motos seria pan comido y el lugar donde después podiamos
abandonarlas sin ser vistos... Todo estaba pensado: la mesa adecuada del bar que yo debia
ocupar, los contenedores donde irian a parar los monos de los chicos y mi disfraz de embarazada,
las posibles vias de escape en el caso de que apareciera un coche de los Mossos, el autobus que
yo tenia que coger, adonde acudir si alguno de nosotros resultaba herido, un segundo lugar de
reencuentro por si teniamos que salir por piernas y la opcidn de la bolera resultaba sospechosa...

Aquella noche dormi poco y mal, claro, pero me levanté cargada de energia. En unas pocas horas
iba a resolver mi futuro.

Vestida como una embarazada, muy maquillada, sin piercings, escondida bajo un gorro de lana
multicolor y tras unas enormes gafas de sol, sali a una mafiana soleada pero fria. Caminé un buen
trecho para calmar los nervios y entré a las nueve en punto al bar Atlantida.

Mandé mi primer mensaje: «En posiciony.



Tuve que esperar un rato por la barra hasta que una mesa de las que daban a la cristalera quedo
libre. Colgué mi bolso de paja de asa larga en el respaldo de la silla y pedi un café con leche y la
contrasefia de la wifi. Cuando el camarero me sirvio, saqué mi tablet, la abri y me puse a mirar
ropa premama en una web de compras online con la esperanza de que mi nerviosismo pasara
desapercibido. Creo que temblaba. Eso si, tenia una vision perfecta de la entrada de la copisteria.
Ya me habia hecho a la idea de que iba a tener que esperar. Tuve tiempo de desayunar y de mirar
no solo ropa de embarazada, sino también todo tipo de zapatos, abrigos, chaquetas, pantalones y
hasta prendas que no sabia ni que estuvieran inventadas.

Cuando me harté de informarme sobre la Gltima moda en cinturones, fulares, paraguas y articulos
de marroquineria, me descargué uno de esos juegos de cartas gratuitos para matar el rato y estuve
practicando tanto que mas que «solitario» a partir de entonces tendrian que llamarlo
«asquerosamente solitario». Por supuesto, no me olvidaba de ir levantando la mirada de la
pantalla cada dos por tres para cumplir con mi mision, pero ninguna de las personas que entraba
en la copisteria arrastraba ningin paquete sospechoso, todos parecian simples clientes.

En el reloj de la tablet vi pasar las diez y las once y las doce... A la una me pedi un vermui y el
camarero me puso cara de reprimenda mientras miraba mi barriga de presunta embarazada. A la
una y media, me zampé una ensaladilla, un plato de calamares a la romana y una cerveza. Tenia
ganas de ir al bafio, pero me aguanté. Me maldije por haberme bebido una cerveza. Pedi un café.
Y otro. Y uno méas. Julidn me llam6 dos veces para saber qué cofio estaba pasando y yo intenté
calmarlo, aunque estaba tan o mas atacada de los nervios que €l. Y es que la espera estaba siendo
mucho mas larga de lo que nosotros habiamos previsto. Que una embarazada se atiborrara de
cervezas y cafés y que no se moviera de la silla ni para ir al lavabo seguro que estaba empezando
a resultar sospechoso. Me daba cuenta, claro, y valoraba de reojo el grado de desconfianza que
mostraba el camarero. Temi que después, cuando todo hubiera pasado, el tipo de la barra se
acordara de mi jeta y de alguna forma pudiera delatarme a los amos del negocio de enfrente.

A las dos en punto la chica de la melena cerrd la puerta de la copisteria, corrid una persiana
metalica y se fue tranquilamente a comer. Yo aproveché para ir a vaciarme. Después, pagué y sali
a pasear. Llamé a los chicos y les dije que todo seguia en pie, que solo teniamos que esperar hasta
la tarde. Maldijeron, pero estuvieron de acuerdo. jQué remedio!

Antes de las cuatro volvia a sentarme en la misma mesa del bar Atlantida. Me pedi el enésimo
café y, dispuesta a acabar de escandalizar al camarero, una copa de cofiac. Poco después llego la
chica de la melena, descorrid la persiana y se dispuso a cumplir con una tranquila jornada de
tarde. No fue hasta las cuatro y treinta y siete minutos, ;como olvidarlo?, cuando vi aparcar
delante del bar un coche negro en doble fila. Alerta, me dije. Y contuve la respiracion. El
conductor salié mirando a uno y otro lado. De la puerta del copiloto emergio6 la inmensa figura de
un tiarron que me hel6 la sangre. jJoder! Era nada mas y nada menos que Héctor Casper en
persona, el esbirro venezolano de mi padre. El cabrdon lucia un elegante traje gris con americana
de doble botonadura y unas gafas de espejo de montura metalica. Se entretuvo unos segundos en
arreglarse la corbata de colores llamativos y esperd a que el chofer rodeara el vehiculo y se
adelantara para abrirle la puerta de entrada. Como si fuera un sefiorito, vaya. Si no supiera que era
una sabandija, quizds podria haber pensado que estaba ante todo un caballero. Como puede
imaginar, llevaba un maletin en la mano. Pequefio, de piel marrdn, precioso. Creo que me llevé
una mano a la boca para evitar que la sorpresa se me escapara en forma de aullido. Mi excitacion
era tan evidente que el camarero se acerco para investigar si aquella clienta embarazada que habia
decidido acampar en su bar y que bebia cervezas, cafés y coniac habia roto aguas e iba a tener que



asistir en un parto de urgencia.

El nifio, me excus€, que se dedica a jugar a futbol aqui adentro.

Quizas necesite un poco de ejercicio.

El capullo parecia dispuesto a darme una conferencia sobre recomendaciones para gestantes.

Sera mejor que me vaya preparando la cuenta.

Al cabo de tan solo un par de minutos, el sefior Casper y su ayudante salieron del local. Por un
momento, miraron hacia el bar y yo temi que se les ocurriera entrar a tomar un café. Por muy
disfrazada que fuera, sin duda el sefior Césper acabaria por reconocerme. Pero el maton subio al
asiento del conductor y se largd con el coche negro. Fue el otro sicario quien cruzo la calle y entrd
en el bar. Aunque yo no lo conocia, hundi la cara en mi fablet y me dispuse a esperar un poco mas.
La posibilidad de que lo que ibamos a robar fuera la fortuna de mi padre resultaba de lo mas
estimulante, pero me parecié un mal augurio que aquel tipejo se sentara justo delante de mi,
aunque afortunadamente de espaldas, y se pusiera a mirar desde detras del ventanal. ;jIba a
quedarse alli mucho rato? ;Vigilaria el local de enfrente durante el resto de la tarde? Joder,
aquello me parecié muy inquietante, quizas peligroso. Tenia que decidirme a poner en marcha el
tinglado, pero era evidente que tener al lado a aquel inesperado observador constituia un peligro.
Me decidi a mandar otro mensaje para alertar a mis socios de que se fueran preparando, lo que
significaba que el paquete habia llegado a su destino, pero que todavia tenian que esperar. Al cabo
de un larguisimo cuarto de hora el sicario que estaba delante de mi se levantd, pago6 su café y salié
del bar. jUf! Por fin pude respirar tranquila. También fui hasta la barra para pagar mi cuenta. A las
cinco y veintidos, cuando vi que la tienda se quedaba por fin sin ningin cliente, mandé el mensaje
definitivo desde mi mévil: «Ya».

José Mari y Julian llegaron unos cuatro minutos después. Dejaron las motos sobre la acera, junto
a la entrada, desenfundaron sus armas y desaparecieron tras la puerta. A partir de ese momento
hay un periodo de tiempo sobre el que solo puedo especular. Imagino que José¢ Mari enseid su
pistola y grit6 a la chica y al tnico cliente que acababa de entrar a hacer alguna fotocopia que se
tiraran al suelo. Julidn correria hacia la puerta del despacho que, contra lo que estaba previsto, me
temo que encontrd cerrada. Seguramente dio dos pasos atrds y tomo6 carrerilla. La puerta cryjiria
ante su empuje, claro, pero debid de necesitar una segunda intentona para que se abriera del todo.
Significaria un retraso minimo, imagino, de apenas uno o dos segundos, pero cuando la puerta del
despacho cedid, seguro que el viejo Anselmo ya empufiaba su escopeta y apretaba el gatillo.
Julidn tuvo que verlo venir y le dio tiempo a esquivar el disparo, que seguro que sond como un
cafionazo. Solo un par de perdigones le abrasarian el brazo, pero José Mari, que iria tras ¢él, tuvo
que caer fulminado con el pecho reventado. Es casi seguro que Julidn apret6 el gatillo de su Sig-
Sauer dos veces, por lo que el viejo debi6 de desplomarse sin ni siquiera emitir una queja. Lo que
Julidan no podia saber era que el tipo que habia acompafiado al sefior Césper se habia quedado
merodeando por los alrededores para asegurarse de que su paquete salia en condiciones y llegaba
al aeropuerto. Quizas aquello fuera una medida de seguridad habitual y Julidn no lo supiera. Tras
abrir el armario, atrapar el maletin y darse la vuelta para salir corriendo, se debi6 de encontrar
con que un sujeto que no habia visto en su vida corria hacia €l con una pistola en la mano.
Probablemente los dos dispararon a la vez y sin duda los dos acertaron.

Mientras tanto, en el bar, cuando vi que el tipo que habia llegado acompafiando al esbirro de mi
padre aparecia de no se sabia donde y entraba en el local, comprendi que el asunto no podia
acabar bien. Recogi mi tablet con prisas, me puse el abrigo y el gorro, me colgué el bolso y sali
corriendo. Dudé de seguir con el plan: subir al primer autobus que llegara a la parada de la



esquina y alejarme de alli. Pero pensé que tal vez Julian pudiera estar herido y me necesitara.
Habiamos jurado sernos leales, asi que deshice el camino andado y empujé la puerta de la
copisteria temblando de miedo. Un tintineo de campanas anuncié mi llegada. A mis pies, un joven
y una chica de melena negra gateaban sigilosamente hacia la salida.

iCorre, sal de aqui!, me aconsejaron los susurros de la chica.

Pero yo levanté la mirada y vi a uno de los motoristas tumbado en el suelo con un enorme
agujero en el pecho. Me llevé la mano a la boca para ahogar un grito. Entonces me fijé en el casco
y supe que era Jos¢ Mari. Habia mucha sangre. Di tres pasos a lo largo de un mostrador blanco
salpicado de gotitas rojas y descubri el cuerpo del sicario de mi padre con un agujero de bala en
mitad de la frente. Mas sangre.

(Hay alguien ahi?, pregunté con una voz que tiritaba.

La puerta del despacho estaba entreabierta con la cerradura destrozada. Avancé un par de pasos
mas y, con cuidado de no dejar mis huellas, empujé el pomo. Junto al amasijo de sangre en el que
reconoci al viejo cascarrabias, Julidn estaba tumbado en el suelo y del pecho se le escapaban unas
enormes burbujas rojizas. El pobre se habia levantado la visera y en sus ojos habia miedo...
mucho miedo y desesperacion.

Jul..., empecé a decir.

Pero un repentino ataque de prudencia por si alguien escuchaba me ahorrd pronunciar el nombre
completo de la persona que agonizaba a mis pies. Me agaché e intenté detener la hemorragia con
la mano. Pero supe que era inutil.

Vamos, te sacaré de aqui, dije sin conseguir que mis palabras sonaran convincentes.

No, no pierdas el tiempo. Ni siquiera puedo moverme. jCoge el maletin!, me orden6 Julidn con
los restos de su voz.

Pero..., no supe qué objetar.

iSal de aqui!, jcorre! Ya no puedes hacer nada por mi.

Supe que tenia razon, pero yo seguia alli parada, aturdida, apretando intitilmente el agujero que
tenia en el pecho.

No llores, suplico.

Y solo entonces fui consciente de las gotas enormes que se desprendian de mis ojos. Sin duda no
amaba a aquel hombre; pero el mundo me parecid un lugar horrible.

Vamos, tienes que irte, insistié con una dulzura que me doli6 en el pecho.

Estaba casi cegada por las lagrimas, pero me levanté y sali del local. Vi en una esquina a la
chica de la copisteria con un teléfono en la oreja. Sin pensar lo que hacia, tomé la direccion
contraria y caminé durante un rato. Me sentia aturdida. Notaba la flojera de mis piernas. En un
semaforo, me di cuenta de que algunos peatones me miraban. Pensé que tal vez continuaba
llorando y levanté la mano para secarme los ojos, pero descubri que mis dedos estaban cerrados
alrededor del asa de un maletin. De verdad, ni siquiera tenia conciencia de haberlo cogido, pero
alli estaba: marrdn, de piel, elegante... aunque salpicado de sangre. También mi mano estaba
manchada de rojo. Me dediqué una inspeccion rapida y descubri que mis ropas estaban
empapadas, aunque el color lila del abrigo disimulaba bastante bien el rojo. Tan solo parecia
sucio. Recordé el plan: deshacerme de la ropa. Me meti en un portal y me arranqué el cojin que
simulaba el embarazo. Intenté limpiarme las manos con el gorro de lana, pero la sangre habia
empezado a secarse. Quise deshacerme del abrigo, pero senti que el frio me helaba las entrafias.
Cuando sali del portal, tiré el cojin y el gorro al primer contenedor e intenté ocultar las manchas
de sangre con mi bolso de paja trenzada. Aun asi, supuse que mi apariencia todavia resultaba



sospechosa.

Paré un taxi y subi. Nada en la cara del taxista revelaba que se hubiera alarmado por mi aspecto.
Di la direccion del piso de Julian, pero en seguida comprendi que no iba a aparecer nadie por alli.
Pensé en la camara de vigilancia de la copisteria. Me habria grabado entrando al local a cara
descubierta. A pesar del maquillaje, el gorro y las gafas, sin duda alguien me reconoceria. Sabrian
que era yo quien habia huido con el maletin y vendrian a buscarme. jMierda, lo habia hecho todo
mal! Era invierno, pero estaba sudando a mares. Tenia que pensar. Necesitaba adoptar medidas
desesperadas. Pensar, pensar... Todos estaban muertos. Pensar... Tenia el maletin... Iban a venir
a por mi, seguro. Corregi y le indiqué al taxista otro destino. Elegi una calle cercana a la del piso
de Lidia, pero no la direccion exacta. Si la policia o alguno de los sicarios que me perseguirian
preguntaban al tipo que conducia, no sabria dar la direccion exacta donde me escondia. Entonces
mas que nunca, tenia que extremar las precauciones.

Subi por la escalera y a oscuras para evitar encontrarme con alguien conocido en el ascensor.
Usé mi llave para entrar en el piso. No habia nadie. Corri a lavarme y a cambiarme de ropa.
Mientras metia los pantalones, la blusa, el abrigo y los zapatos manchados en una bolsa de basura,
oi que se abria la puerta del piso. Aguanté la respiracion hasta que oi la voz de Raquel y de su
madre. La nifia corri6 a abrazarse a mis piernas, pero bastd con que Lidia cruzara la mirada
conmigo para darse cuenta de que habia sucedido algo.

(Qué te pasa? ;Te persigue algiin fantasma?

Tal vez, respondi. Y la voz me tembl6 de nuevo.

Mientras la nifia se iba a encender la television y a desplegar todo su equipo de dibujo, Lidia se
acerco a la mesa donde yo habia dejado el maletin. Las gotas minisculas de sangre le daban un
toque de disefio moderno.

(Qué es esto?

No sé, respondi.

(No lo sabes? Tt lo has traido a mi casa.

Si, pero no sé lo que contiene.

En ese momento barajé la posibilidad de confesar a mi exnifiera hasta el ultimo de mis pecados
infantiles. Sabia que pringar a una amiga con toda aquella mierda era hacerle una auténtica putada.
Pero me sentia sola. Angustiosamente sola.

Lo hemos robado, pero ha sido un desastre, me decidi a contarle.

(Qué es para ti un desastre?

La miré sin verla, porque de nuevo una cortina de ldgrimas me anegaba los ojos, y hablé flojito
para que la nifia no nos oyera.

Mucha sangre. Varios muertos.

Lidia se dejo caer en una silla y se llevo la mano a la frente, subitamente abatida.

Si, desde luego eso es un desastre. Tenemos que avisar a Manu. El sabra...

Ni hablar, atajé. Si aparecen policias voy a meterme en un lio.

Lidia apunt6 una sonrisa que se esforzo en contener.

(Por qué dices que vas a meterte en un lio? Ya estds metida en un lio. Y a simple vista parece un
lio inmenso.

También me sent¢ a la mesa, justo enfrente de Lidia. Las dos contempldbamos el maletin que
teniamos entre nosotras.

Han muerto tres, quizas cuatro personas.

jHostia puta! ;Tu novio, el de los tatuajes?



Asenti.

LY ni tan solo quieres saber lo que hay ahi dentro?

Me llevé las manos a las sienes y me di un masaje, porque me ardia la cabeza.

No estoy segura. Abrir maletines no me esta trayendo mucha suerte.

Pero me levanté, entré en la cocina y sali empuiando un cuchillo enorme.

(No tienes una llave?, preguntd mi exnifiera.

Como respuesta, me puse a forcejear con la cerradura. La verdad, apenas consegui hacerle un
par de rasgufios. Por eso Lidia se compadecié de mi. Se levant6 y fue a la cocina. Segundos
después aparecié armada con un martillo y una escarpia. Puso el maletin en el suelo y bastaron
cuatro trompazos para que las dos cerraduras cedieran. Raquel habia acudido al reclamo de los
martillazos. Al abrir la tapa, descubrimos un barullo de virutas de papel. Me llevé las manos a la
cabeza, parecia que todo habia sido para nada. Pero bajo los recortes aparecid una tela de
terciopelo rojo que envolvia un objeto no mayor que mi tablet. Aparté los recortes de papel,
saqué aquello y lo llevé hasta la mesa. Las tres nos miramos, como preguntandonos quién iba a
atreverse a descubrirlo. Fue la nifia quien extendi6é la mano y retir6 una a una las puntas del trapo
rojo. Alli no habia brillantes ni billetes. Apart6 el resto de la tela y dejo al descubierto una
especie de cuaderno de tapas marrones, seguramente muy antiguo.

iQué bonito!, opind Raquel.

Pero yo no pude ni abrir la boca. Llevaba tanto rato imaginando la clase de tesoros que habian
costado la vida a mis amigos que mi cerebro se negaba a aceptar que ante mis ojos, sobre el
terciopelo rojo, hubiera unas cuantas hojas de papel. Busqué un doble fondo. Un forro suelto que
ocultara algo valioso. Pero el cuaderno y los recortes de papel de diario eran todo lo que habia.
Me costaba aceptar que aquella birria de librito hubiera costado la vida de Julidn, de José Mari,
del viejo y hasta del vigilante desconocido. Raquel fue la primera que se atrevid a tocarlo. Pasé
un dedo prudente por la cubierta y después lo abri6 por la mitad.

iQué bonito!, repitio.

Aquello estaba escrito en latin, con tinta roja, negra y dorada. Tenia unos dibujos de apariencia
infantil que brillaban en algunas zonas. El papel, desgastado y casi de color marrén, se notaba
quebradizo. Habria bastado acercarlo a un radiador para que se consumiera en llamas.

Parece un manuscrito antiguo, dijo la exnifiera. Seguro que vale mucha pasta.

Tal vez si, comenté para darme 4nimos.

Pero la verdad era que me sentia vencida. Cansada y derrotada. Los miedos que habia ido
abandonando durante los ultimos meses de nuevo volvian a atacarme. Notaba la flojera en las
rodillas. La adrenalina segregada por la preparacion del robo y la perspectiva de un futuro
millonario se habian convertido ahora en una jaqueca insoportable que ni siquiera me dejaba
pensar con claridad.

Los dibujos son muy bonitos, insistié Raquel.

De acuerdo con aquel criterio, trasladd sus utiles de dibujo a la mesa principal y empezo a
copiar en su libreta las extrafias figuras del cuaderno.

Yo la miraba sin saber qué hacer. Necesitaba fiarme de alguien. Por mucho que me habia
prometido dejar a mi compaiiera de piso al margen de mis chanchullos —bastante habia hecho ya
con acogerme—, empecé a relatarle todos los detalles del asunto. La verdadera naturaleza de mi
empleo de azafata, el trasiego de paquetes sospechosos, los limites de mi curiosidad, la
fascinacion por los billetes de quinientos euros y el relumbron de las piedras preciosas
engarzadas en unas joyas de princesa de cuento infantil. Le conté como habiamos hecho planes,



cémo lo habiamos calculado todo y como parecia imposible que algo se torciera. Finalmente le
expliqué que algo inesperado habia ocurrido dentro de la copisteria, que se habian oido disparos
y que en lugar de salir corriendo habia entrado a ver qué sucedia y que una cédmara y una
dependienta y un cliente lo habian visto todo y que antes de coger el maletin y salir corriendo
habia visto mucha, mucha sangre.

iLeches! Asi que saben quién eres... Estas cosas no se olvidan ni se perdonan. Vendran a por ti.

Recuerdo que senti un escalofrio al escuchar en boca de otra persona la idea que desde hacia
rato iba rebotando contra las paredes de mi craneo y me estaba provocando una cefalea de
campeonato. Iban a venir a buscarme, pues claro. Y no dudarian en reclamar lo suyo. Y en pedir
explicaciones. Y en hacerme dafio. No se conformarian con recuperar el libro. La ldgica
delincuente les obligaria a castigarme. Tal vez incluso me mataran. Primero irian al piso de Julian,
pero alli no encontrarian nada que me identificara. No habia dejado fotos ni, por supuesto,
documentos... Me habia ocupado de retirar mis objetos personales: el cepillo de dientes, mi ropa
interior... Por supuesto, si ponian mucho empefio podian encontrar mis huellas digitales, pero eso
mas bien era asunto de la policia, y dudaba de que la pasma se molestara en tomar huellas en un
piso que no habia sido escenario de ninglin crimen. A quienes debia temer era a los responsables
del transporte del paquete. Mi rostro habia quedado grabado en las imagenes de la camara y
alguien me reconoceria. El abogado Bometon, por ejemplo. O incluso el sefior Casper. Sabia que
este estaba implicado en el asunto, pero no podia saber de qué modo, ni si actuaba por su cuenta o
a las ordenes de mi padre. Se me ocurrid que podia llamar a mi casa y buscar la mediacion de mi
madre para que me sacaran del aprieto, pero eso significaba una forma de humillacion que de
ninguna forma podia ni queria permitirme.

A lo mejor basta con que les devuelvas el librito a esos tipos, opind Lidia sin ninguna
conviccion.

Me temo que no sera suficiente. Ha muerto alguno de sus hombres, seguro que también querran
vengarse.

Lidia asinti6. Después cerr6d los ojos. Agradeci que alguien intentara pensar por mi, porque yo
me sentia incapaz de hacerlo.

Se me ocurre otra posibilidad, dijo.

Yo apreté los pufios. Necesitaba un fogonazo de esperanza.

Enrealidad buscaran a Alba Castellvi y no a Laura Aragay.

Tardé unos segundos en comprender. Mi amiga tenia razdn. Intentarian encontrar a Alba
Castellvi. Pero yo era dos personas diferentes. Me costaria muy poco recuperar mi antigua
identidad. Guardaba los documentos y podia recomponer mi antiguo aspecto. No era un retroceso,
sino una salida, aunque esa puerta me devolviera al mundo del que habia intentado huir.

No sé, dudé. Por nada del mundo voy a permitir que mi padre vuelva a ponerme las manos
encima.

Entonces Lidia me clavo una mirada que mezclaba tanta ternura como pena.

Ahora eres mayor de edad, tienes mas recursos y experiencia. Seguro que sabras defenderte.

Me rei.

Parece que no lo conozcas. No le basta con haber hecho una fortuna estafando a la gente. No tuvo
suficiente con utilizar a su mujer y a sus hijos para satisfacer sus caprichos. Hasta le pareci6 poca
cosa ocupar cargos publicos y tener a un ejército de funcionarios a sus 6rdenes. Mi padre necesita
poseer a las personas, dominarlas y humillarlas hasta que se cansa de ellas y las abandona. Nadie
escapa de sus garras.



En ese momento fue Lidia quien se echo a reir.

Parece que hasta lo admiras un poquito. Pero no te confundas, tu padre es un ser débil. Un pobre
hombre que le tiene miedo hasta a su sombra.

iQué dices! Tu viste como nos trataba...

Por supuesto, estuve viviendo en aquella casa mas de diez afios y lo conozco bien. ;De verdad
nunca te has molestado en contar?, me retd mi exnifiera.

(De qué me hablas?

Te hablo de Raquel y de sus ocho afios.

Estuve a punto de mandarla a freir esparragos, pero el destello de una intuicion me detuvo. Conté
mentalmente. Hacia poco mas de ocho afios que Lidia habia dejado de ser mi nifiera, que habia
abandonado la mansion Aragay. Entonces se me erizo la piel y me llevé una mano a la boca.

jHostia! Nadie me explicd nunca por qué te habias ido, me excusé. Supuse que habian decidido
que ya era mayor para tener alguien que cuidase de mi. Nadie me avis6 de que te ibas embarazada
de mi casa...

Mi mirada se desvié involuntariamente hacia Raquel, que seguia enfrascada en sus dibujos.
Después volvi a mi compafiera de piso.

(Eso quiere decir que Raquel es mi hermana?

La sonrisa de Lidia fue una forma de confirmacion.

Tu padre me busco una clinica para abortar, pero yo le dije que nanay, que queria a esa nifia. Me
amenazo, porque le tenia panico al escandalo y a que la gente supiera que era un sinvergiienza. ..
Pero no me dejé achantar. Al final, tuvo que comprar mi silencio. Asi que, ya ves, este piso lo
pagod tu padre, guapa. Desde luego no es gran cosa. Pero con ¢l acabaron nuestros tratos. Nunca
mas me ha vuelto a molestar.

Me senti abrumada por aquella informacion y por la cantidad de cosas que me estaban pasando.
Acababa de perder a una especie de novio y, a cambio, habia descubierto a una hermana. Se me
habia esfumado la ilusioén de ganar una fortuna y me habia dado un bafio de sangre. Por otra parte,
tenia que elegir entre sentarme a esperar que me localizaran los matarifes que me buscaban o salir
huyendo de nuevo y volver a enfrentarme a la amenaza de ser encontrada por la persona que mas
odiaba del mundo. En el fondo me pareci6 una decision muy facil.

En lo primero que pensé fue en recuperar mi antiguo aspecto. Para el atraco ya me habia quitado
los aros y el piercing de la ceja. Tenia que recobrar el color moreno de mi pelo, que ya me habia
crecido y me podia peinar, aunque a la primera oportunidad seria conveniente comprarme una
peluca. Las pulseras, al cubo de la basura. Rescataria mis antiguos documentos. Limpiaria mi
rastro y huiria, por supuesto. Y tenia que hacerlo con suma rapidez.

Bajé¢ a tirar la bolsa con el abrigo y la ropa manchada de sangre en un contenedor alejado del
piso de Lidia. Después entré en un supermercado a comprar tinte para el pelo y subi de nuevo a
casa a encerrarme en el bafio. Al cabo de unos minutos mi escasa cabellera volvia a lucir un
moreno resplandeciente. Me pinté los labios y marqué la linea de mis ojos. Lidia me dej6 uno de
sus mejores vestidos y hasta un collar de perlas falsas. Cuando ya no supe qué mas cambiar de mi,
me detuve a contemplarme en el espejo y apenas me reconoci. Me pregunté si aun era la misma
chica que habia llegado huyendo a Barcelona dos afios atrds. ;jRealmente habia cambiado tanto?
No supe qué responderme.

Estas preciosa. ;Ya has decidido qué vas a hacer?, quiso saber Lidia cuando me presenté ante
ella con mi nuevo aspecto.

Dudé. Mi plan se cocia a fuego lento.



No sé, la verdad. Me parece que lo mas sensato es volver a huir. Irme lejos de aqui, donde nadie
me conozca.

Fue en el momento de verbalizar la necesidad de salir pitando cuando me di cuenta de que
necesitaba recuperar mi dinero. Todo el que pudiera conseguir. Pero la oficina no estaria abierta a
esas horas y en los cajeros automaticos hay una cantidad maxima de reintegro. Si esperaba a
retirar mis ahorros, quizas ya hubieran empezado a buscarme y seguro que los movimientos de mi
cuenta bancaria serian una forma de localizarme. Me convenia sacar mi dinero lo antes posible y
no volver a utilizar ni la cuenta ni la tarjeta de crédito.

Cogi mi bolso y me dispuse de nuevo a bajar, pero Lidia me detuvo:

(No pretenderas dejar eso en mi casa?

Eso era el maletin y el librito. Tenia razon, no era justo que el objeto causante de todos los males
se quedara alli, sobre la mesa del comedor de casa de mi amiga. Aquello era la prueba de un
delito.

Sera mejor que guarde estas cosas en el maletero de mi coche. Alli a nadie se le ocurrira ir a
buscarlos, dije en voz alta.

Cuando fui a recoger el cuaderno, Raquel protesto.

iNooo! Tengo que acabar el pajaro.

No parece un pajaro normal, carifo, es una especie de aguila...

Es un grifo, corregi, un animal muy antiguo que tenia cabeza de aguila y cuerpo de leén...

Ve ti, me anim6 Lidia, no estds en condiciones de perder el tiempo. Yo misma guardaré el
cuaderno en el maletero de tu coche cuando la nifa se canse. Pero deberias deshacerte del
maletin. Asi, manchado de sangre, llama demasiado la atencion.

Cogi el maletin y el resto de mi vestuario. Estaba claro que tenia que ser otra y empezar de
nuevo. Cargada con unas cuantas bolsas, bajé en el ascensor y me fui directamente a unos
contenedores de ropa usada. Después crucé unas cuantas calles para que el maletin manchado de
sangre no pudiera ser descubierto en un contenedor cercano a la casa de Lidia. Me detuve en el
banco de una plaza. Necesitaba pensar y tomar decisiones. Sabia que no disponia de mucho
margen. ;Cuanto tiempo tardarian los verdaderos duefios de la copisteria o los amos del libro o la
policia o un ejército de sicarios en saber quién se habia llevado el maletin? Calculé que tan solo
disponia de unas pocas horas. Tendria muchisima suerte si nadie me identificaba como una de las
azafatas que realizaba los transportes. Iba muy disfrazada, eso si. Y desde el momento de salir del
bar hasta la llegada a casa de Lidia, no recordaba que en ningin momento me hubiera quitado las
gafas de sol. Quizas todavia tuviera alguna posibilidad de quedar al margen... Aunque remota, esa
eventualidad me levanto el &nimo.

Mientras caminaba en busca de una sucursal de mi banco suficientemente alejada del piso de
Lidia, volvi a pensar en mi padre por primera vez en mucho tiempo. Resultaba sorprendente su
infinita capacidad para hallar nuevas formas de ser despreciable. Ocho afios atras el gran Justo
Aragay todavia ocupaba un cargo publico. Debi6 de valorar que verse manchado por un escandalo
con una criada era un asunto indigno de su estatus. Comprar el silencio de la chica embarazada
con un pisito en Barcelona seguro que le pareci6 una solucion sencilla y sin cargos de conciencia.
Y hasta barata. No debi6 de ser dificil para un hombre de los recursos y el prestigio de mi padre
convencer a una pobre huérfana sin un lugar donde caerse muerta y sin amigos ni familia de que
aceptara el trato. La libertad y un pisito en Barcelona a cambio de quitar de en medio al bebé y
mantener la boca cerrada. El dinero siempre ha aseado las reputaciones y ocultado las miserias.
Medité que, en el fondo, quizas no habia resultado un mal acuerdo. Al finy al cabo, la llegada al



mundo de Raquel era la llave que abri6 la puerta de la libertad de la madre.

Recorri cuatro calles mas hasta la oficina de la caja de ahorros. Tecleé para retirar la maxima
cantidad de dinero que el cajero automatico permitia. Pensé si seria conveniente acercarme al dia
siguiente a esa misma oficina a liquidar mi cuenta. Quizds entonces ya estuviera siendo buscada
por la policia y mi peticion hiciera saltar alguna alarma que acabara arruindndome la fuga.

De vuelta a casa, me detuve en una tienda a comprar unas pocas chucherias para despedirme de
Raquel. Me parecia increible que la nifia fuera mi hermanastra, pero quizds eso justificara la
inmediata simpatia y la necesidad de protegerla que habia sentido hacia ella. Por primera vez en
la vida me habia sentido una hermana mayor. Iba a echarla mucho de menos.

Justo antes de llegar a la calle de San Eusebio me pareci6 que algo olia a quemado. Al girar la
esquina, vi el humo, que rodeaba el edificio como una inmensa bufanda de color negro. Tres
camiones de bomberos y una multitud de curiosos aguardaban a unos metros de distancia. Algunos
vecinos salian tosiendo por la puerta principal, otros intentaban respirar a través de las mascaras
que los bomberos les habian puesto en la cara. No se veia fuego, solo humo.

Corri hasta la multitud.

(Qué ha pasado?, pregunt¢ a un hombre que a duras penas era capaz de retener el impetu de un
braco aleman que ladraba al humo.

Parece que se han quemado unos coches en el aparcamiento subterraneo.

La guardia urbana intentaba que el gentio reculara hasta una distancia prudencial, pero apenas se
daban la vuelta, la curiosidad empujaba de nuevo a la gente hacia delante.

Me puse a buscar a Lidia y a Raquel entre la multitud, claro. Saqué mi teléfono y marqué el
nimero de mi compaiera, pero saltdo el buzon de voz. «Lidia, llamame. Estoy preocupada». El
efecto relajante del paseo se habia desvanecido de golpe. No podia perder mas tiempo.
Necesitaba recoger mis cosas y marcharme, pero ese fuego inoportuno me iba a complicar las
cosas. Era evidente que no iban a dejarme subir.

Me desplacé por detras del circulo de curiosos buscando a mis compaieras de piso. Vi a una
nifia de uniforme y senti un pinchazo de alegria, pero en seguida descubri que no era Raquel. A
cada minuto se amontonaba mas gente frente al edificio. Initilmente pregunté a los sanitarios de
una ambulancia, que no daban abasto repartiendo inhalaciones de oxigeno como chutes de heroina
en una convencion de toxicomanos. Cuando oi que un corrillo de gente comentaba que habian
hallado el caddver de una mujer, empecé a notar que unas gotas de sudor frio me bajaban por la
espalda.

(Saben quién es?, pregunté con una sensacion de ahogo en el pecho.

No sé sabe atn. Han dicho que la han encontrado calcinada dentro de un coche del parking
subterraneo. Por eso hay tanto humo pero no se ven llamas.

Vi un coche de los Mossos d’Esquadra e instintivamente caminé en direccion contraria, pero
justo en ese momento topé con uno de los policias uniformados que se movian entre la gente.

jPor dios, Manu, vaya susto me has dado!

La sonrisa del rostro del novio de Lidia gan6 un par de dientes.

jEres t, Alba! Casi no te reconozco, tan cambiada. jQué alegria encontrarte!

Manu y yo nunca nos habiamos llevado nada bien. El me consideraba una mala influencia para su
novia, lo que no creo que se alejara mucho de la realidad. Sabia, porque Lidia me lo habia
confesado, que le desagradaban mis pintas de «burguesita antisistema» y que odiaba lo que ¢l
llamaba «aires de fop model» cuando me enfundaba mi uniforme de azafata. Quizas por eso me
sorprendio la alegria sincera que transmitia aquel saludo.



Creemos que el primero de los coches que se han quemado es un Skoda rojo, Alba. ;T no tienes
uno igual? En el interior, en el asiento del conductor, hemos encontrado el cadaver de una mujer.
Creiamos...

Se habia interrumpido de golpe, porque una idea terrible se acababa de formular en su cerebro.

Creiais que era yo, por supuesto. Porque Lidia no conduce...

El rostro de Manu y el mio reaccionaron a la vez para expresar un temor repentino. Ambos
sacamos nuestros moviles y nos apresuramos a marcar el mismo nimero. Esperamos durante un
largo minuto con el miedo temblando en nuestras pupilas. Solo el contestador reprodujo la voz de
Lidia. «Deje el mensaje después de la sefial».

Acababamos de descubrir la identidad del cadaver que se habia abrasado en el coche del
aparcamiento.

[Se interrumpe la grabacion].
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—Voy a acabar con usted, Claramunt. Por fin lo tengo cogido por los huevos. Solo tengo que
empezar a apretar muy poco a poco para disfrutar con sus gritos... Cuando acabe con usted solo
servird para un coro de musica barroca. Lo que peor me sabe es que me lo haya puesto tan
rematadamente facil.

El intendente Carlos De Gea se habia enterado tarde de la detencién de su amigo y el desfase le
habia disparado por las nubes los niveles clinicamente tolerables de mala leche. De hecho, habia
entrado en estado de ebullicion. Que mi equipo hubiera paseado al Anticuario esposado ante los
chicos de la prensa constituia una de esas ofensas que pertenecen a la categoria de lo
imperdonable. Si antes me odiaba, ahora estaba un par de pasos mas alld. Ni siquiera intenté
excusarme. O conseguia demostrar que Justo Aragay era culpable del asesinato de su esposa o el
intendente no se conformaria con dejarme apartado en una mesa junto a los urinarios: me arrojaria
dentro de la taza del vater y tiraria de la cadena hasta que mi presencia en su comisaria solo fuera
un incomodo recuerdo.

El verdadero problema era que, aunque las pruebas se empefaran en demostrar lo contrario, yo
tenia serias dudas de que el Anticuario fuera el asesino de su esposa.

—Te lo adverti, Carlos —percutia el subinspector Alejandro Busquet, mi superior directo,
sefialandome con el dedo para que no cupiera duda de quién tenia que cargar con las culpas del
pecado original—, este tipo es un cancer, la prueba de que la naturaleza también se equivoca, un
tropiezo... —Tropezo con un adjetivo rebelde y dedicd un segundo de suspense a encontrar la
metafora definitiva—. jJoder!, es un forinculo lleno de pus verdosa y hasta que no lo reventemos
o lo extirpemos de cuajo, nos estara escociendo en la entrepierna.

Habia superado el reto retdrico con bastante precision, pero la exhibicion lingiiistica no
consiguié amilanarme. Por mucho que sofaran con formas dolorosas de deshacerse de mi,
tendrian que escucharme. Habiamos recuperado la bala asesina, el arma antigua desenterrada del
jardin, los pendientes misteriosamente guardados en el joyero de la difunta, los restos de pdlvora
esparcidos por las mangas del abrigo... Eran pruebas incontestables y ellos sabian que
justificaban de sobra la detencion. Les hablé de ellas con calma, una a una, recredindome, porque
sabia que tenia buenas cartas y que eso les dolia. Expuse mis argumentos y no me corté en
exagerar el interés de la jueza en que las cosas fueran exactamente como habian ido. Por supuesto,
no consegui ni la complicidad de mis superiores ni un amago de perdon, pero las evidencias eran
convincentes, y tener detras el aval de la jueza les complicaba mucho cualquier medida que
quisieran tomar contra mi.

—No admitiré mas traiciones. —Aunque me gritaba a mi, Busquet miraba fijamente a Azucena,
acusandola claramente de connivencia con su enemigo; es decir, yo—. A partir de ahora se unir a
esta investigacion el sargento Sainz de Heredia. Al menos sé que de ¢l me puedo fiar.

Desde luego, el subinspector sabia donde apretar para hacer dano. Con Sainz de Heredia ya nos
las habiamos tenido en un caso anterior. Era un calvorota de mediana estatura y de ojos asustados,



sin un gramo de grasa. Daba una cierta grima contemplar como se le marcaban todas las venas del
cuello y de los brazos. Si no fuera porque lo veia cada dia sentado en su mesa y sonriendo a las
agentes que pasaban por su lado, hubiera asegurado que algiin bromista lo habia sustraido de una
clase de anatomia y lo habia dejado alli para asustar a los novatos. A partir de ese momento
tendria que cargar con €él. Trabajar al lado del cretino Sainz de Heredia era algo parecido a
atarnos un bloque de cemento a los pies y ordenarnos que saltiramos al Segre a nadar un rato. Sin
embargo, no me hallaba en condiciones de discutir decisiones absurdas como esa.

Eran las cinco de la tarde y tenia el estomago completamente vacio, un abrasante malestar en las
tripas y un humor de perros, pero me senté ante el ordenador a redactar el informe que se me habia
requerido y un borrador del comunicado que se iba a enviar a la prensa. Media hora mas tarde les
pasaba copias de esos documentos a De Gea, a Busquet y al inevitable Sainz de Heredia, pero
todavia no tenia decididos los pasos que ibamos a dar a continuacion.

Para empezar, ni siquiera sabia como encarar el interrogatorio de mi detenido. En parte, porque
yo no tengo mucha fe en las lineas rectas. Y, sin embargo, alli estaba aquella investigacion que
fluia de manera natural y facil para desmentirme. Resultaba sospechoso. Yo necesitaba que Justo
Aragay fuera culpable para demostrar que no habia actuado con precipitacion, pero en el fondo me
parecia poco probable que un tipo inteligente como ¢él, buen jugador de pdquer, hubiera cometido
todos aquellos absurdos errores que lo habian arrastrado hasta una sala de interrogatorios: un
anticuario asesina a su esposa disparandole nada mas y nada menos que con una pistola del siglo
XVIIIL, que ademéas acabamos hallando enterrada en el jardin de su casa... Era un disparate. Los
pendientes que la victima llevaba en el momento del crimen aparecen bien guardados en su joyero
como por milagro... jAbsolutamente ridiculo! El disparo letal se produce precisamente en un
momento en el que Justo Aragay solo dispone de la coartada que puede ofrecerle su fiel
guardaespaldas y un dependiente a quien paga un sueldo... Cualquier aprendiz de asesino se
hubiera tomado muchas mas molestias para conseguir una coartada mas convincente.

En el fondo, mi orgullo me pedia que salvara al Anticuario, que al finy al cabo habia sido quien,
con su solicitud a De Gea, habia conseguido liberarme de la prision de los casos sin resolver y
restituirme a las verdaderas tareas de un sargento de Homicidios: resolver un caso de asesinato
era un auténtico regalo antes de la despedida final.

Puesto que mi estobmago me suplicaba que le echara una limosna desde hacia rato, me acerqué al
mesoOn La Tapa a complacerlo con un pincho de tortilla, una copa de tinto Gotim Bru y un carajillo.
Rosita fue generosa con las sonrisas y el anis del Mono; las primeras empezaron a alegrarme la
tarde, pero el segundo decidio6 lo contrario y se esforzo en agujerearme el duodeno. Llegué a uno
de los lavabos de la comisaria justo a tiempo de vomitar la comida. Necesité un buen rato para
que el mundo decidiera dejar de rodar alrededor de mi cabeza y encontrar energia para llegar
hasta mi escritorio. Por primera vez desde que habia llegado destinado a Lleida me alegré de que
el lugar de trabajo que me habian asignado estuviera junto a los servicios. Aun asi, a medida que
fui recuperando fuerzas, encontré motivos para estar enfadado: la noche anterior, mi virilidad
habia quedado en entredicho, no habia conseguido descansar, notaba la mirada vigilante de Sainz
de Heredia taladrandome el cogote y aquel nauseabundo olor a urinario... Estaba dispuesto a
aceptar que aquella maldita investigacion me arruinase el momento sacrosanto de la siesta, pero
no me podia obligar a respirar aquellos aromas mefiticos y seguramente toxicos. Ademas, jqué
carajo!, la niebla se habia volatilizado por momentos y en las alturas habia aparecido una mancha



amarillenta que recordaba vagamente al sol. Me apetecia regalarme el pequeno placer de pasear.

Deambulé sin rumbo mientras mi estbmago y mi cabeza volvian a asentarse. Poco a poco, mis
neuronas hallaron la energia precisa para volver a meditar sobre la evidencia de las pruebas que
acusaban al Anticuario. No podia ser tan ficil. En aquella representacion tenia que haber otros
actores que aportaran informacion. Tal vez el resto del servicio de la mansion. O el dependiente
de la tienda de Antigiiedades Aragay. O ese matdon que acompafiaba a Justo a todos lados...
Aunque probablemente el primero que nos debia una charla era ese misterioso pintor, el tal Ayman
Hammady, que al parecer habia desaparecido de forma tan inoportuna.

Sin habérmelo propuesto, me encontré ante la Sala Montmartre, que sorprendentemente seguia
abierta. Entré. Los mismas acuarelas deprimentes ensuciaban las paredes, pero tras el mostrador
habia una chica diferente, aunque vestida con el mismo uniforme de azafata de vuelo /ow cost.

—¢Por qué sigue abierta la galeria? —pregunté mientras le ensefiaba mi identificacion.

La chica se levant6 de susilla y resultd que era casi un palmo méas alta y otro palmo mas delgada
que yo. Su altura y delgadez le daban un aspecto quebradizo. Parecia asustada. O quizas solamente
preocupada por la perspectiva de perder su empleo.

—EIl sefior Aragay nos ha pedido que sigamos abriendo con normalidad hasta fin de mes y que
después ya veriamos.

—¢Te lo ha dicho en persona?

—Por supuesto. Ayer por la tarde vino a recoger algunos documentos y aprovechd para
comunicarme que, de momento...

Sobre su pecho izquierdo una placa dorada anunciaba su nombre: Maribel.

—Opye, Maribel, ;de verdad llegais a vender alguno de estos cuadros? ;En serio hay gente que
los compra? —Eran opiniones mas que preguntas.

La chica vacild. No era el tipo de informacion que acostumbrara a facilitar a los clientes. Quizas
la demora de su respuesta fuera solo para valorar si un tipo con placa y pistola entraba en la
categoria de cliente.

—ILa verdad es que esta exposicion no provoca colas, que digamos. Pero no crea que las tardes
son siempre tan tranquilas. Ha habido muestras que han llenado la sala. Y no hablo solo del dia de
la inauguracion, no crea. En alguna ocasion hemos llegado a vender casi todas las piezas.

—¢Alguna, por ejemplo, de Ayman Hammady?

—iOh, ya lo creo! —Me mostrd una bonita sonrisa—. Las dos exposiciones que hemos hecho
del sefior Hammady han sido un exitazo, jlo ha petado! Se va a hablar de ese pintor, jfijo! Si
piensa invertir en arte es una apuesta segura, créame. Para el mes que viene tenemos programada
una muestra de sus 6leos. Es una oportuni...

La chica tenia vocacion comercial, pero conmigo estaba gastando saliva.

—¢Tua lo conoces?

—iPues claro, faltaria...! Viene por aqui muy a menudo. Aunque la verdad es que a mi, ni que
fuera transparente... Que ya s¢ que solo soy una estudiante, pero es que el tio ni saluda, oiga. Que
ya me contara usted qué le cuesta dar las buenas tardes. Pues, no... Ni que le cobraramos la buena
educacion.

—¢También ha venido por aqui estos dias?

Pensé un par de segundos.

—iUy!, no lo veo desde la semana pasada... Desde el martes o el miércoles por lo menos.

—¢Y el marido de la propietaria? ;Viene alguna vez por aqui?

El cambio de protagonista de la conversacion le borrd de golpe la sonrisa. Como a tres cuartas



partes del planeta, no le gustaba su jefe. O simplemente le imponia respeto.

—No sé¢ si debo...

—Claro que debes. Se han cargado a tu jefa y tu obligacion es ayudar a la policia en lo que
puedas.

—Si, claro, pero... La verdad es que el marido de la sefiora Izbasa se deja ver muy poco. Y
mejor, oiga, porque con esa cara de aqui mando yo y con ese aliento que funde las bombillas...
Aunque precisamente el sefior Hammady y el sefior Aragay coincidieron aqui ese dia de la semana
pasada... —Lo pens6 mejor—. El miércoles, seguro.

—Coincidieron los tres? ;Era eso habitual?

—No, que yo sepa. Aunque, a mi, sus asuntos... —Sacudié sus manos en el aire de manera
cémica—. El pintor si venia, claro. Muchas veces. Incluso cuando no exponiamos sus telas.

—Y esa reunion del miéreoles, ;tienes idea de a qué venia, si era tan poco habitual?

—A mi no me cuentan esas cosas. Ni me miran, oiga. Como si fuera un florero. Bueno, no quiero
decir que me hayan contratado por ser guapa, usted ya me entiende... Se encerraron los tres en el
despacho durante mucho rato. —Senal6 hacia una puerta camuflada como parte de la pared y dudo
de nuevo— ... Creo que discutieron sobre algo.

—Discutieron? Esto no es el Museo del Prado, Maribel, seguro que alguna cosa pudiste
escuchar...

Me dedic6 una mirada ofendida y puso cara de «yo no soy de las que meten las narices en lo que
no les incumbey, pero el brillo de sus ojos la delataba: se moria de ganas de contirmelo. Me
basto con arrugar el entrecejo. Ni siquiera mucho.

—EIl pintor estaba trabajando en algin encargo para el sefior Aragay y eso es todo lo que puedo
decir.

—Vamos, sigue.

—Ese encargo, o lo que sea, le estaba impidiendo acabar con los lienzos que teniamos previsto
presentar en la exposicion del proximo mes. Y hasta ahi puedo decir. No voy a contarle nada mas.

—Anda, guapa, ti sabes mas...

—Al parecer no acababan de ponerse de acuerdo. Como si el matrimonio se lo estuviera
disputando o algo asi... Pero no va a sacarme ni una palabra.

—Sigue.

—No crea que fue una discusién a gritos ni violenta, jqué va! Aqui siempre es todo muy
civilizado. Después, los dos hombres salieron por esa puerta y ni siquiera se molestaron en
despedirse. Hay que ver lo estirados que pueden llegar a ser algunos, ;verdad? Desde entonces ya
no he vuelto a verlos.

—¢Y Elena?

—iUy, la sefiora rabiaba! Se le notaba a la legua. Pero no pienso contarle nada si no trae una
orden. Porque hace falta una orden judicial para interrogar a una ciudadana inocente, ;verdad?

—Bueno, la verdad es que no se sabe si se trata de una ciudadana inocente hasta que la has
interrogado.

La dejé reflexionando y me fui. No pensé en despedirme.

Volvi paseando despacio a la comisaria. Queria pensar en el caso, pero las molestias en mis
intestinos evitaban que pudiera concentrarme. ;Qué pasaria cuando el dolor fuera de verdad
intenso? ;Cuando no pudiera pensar y, por lo tanto, trabajar? ;Tendria el valor de meterme el



cafion de la Walther en la boca y apretar el gatillo? ;O eso no era valor, solo una forma de
cobardia?

Me esforcé en espantar esos fantasmas de mi cabeza y concentrarme en los problemas del caso.
Meditaba sobre como convencer a nuestra jueza para que firmara una orden de registro del taller
del artista. Pero sabia que lo tenia crudo. No existian razones objetivas para entrar en su taller y
revolverlo todo. Nos tocaria esperar. El entierro de Elena Izbasa estaba previsto para la mafiana
del viernes. Quizas el pintor apareciera en el funeral de sumusa y pudiéramos abordarlo.

—:Donde te habias metido? —Se preocupd Azucena con su morrito enfurrufiado de todas las
esperas.

—A tu sargento —saltd desde el otro lado de la mesa el inevitable Sainz de Heredia— no le
apetece cumplir con las obligaciones que acatamos todos los demas mortales que curramos en esta
comisaria.

En el fondo, la mosca cojonera que habian enviado a revolotear a mi alrededor tenia razon. Iba a
ser duro trabajar con ¢l. Habia instalado sus posaderas sobre la mesa de mi ayudante y la miraba
con ojitos tiernos. Me daban ganas de vomitar otra vez.

El sargento me invitd a acompanarlo hasta su rincon de trabajo y me soltd con desgana que
habian estado inspeccionando el portatil de Elena, pero que no habian encontrado nada que
resultara sospechoso: bases de datos sobre artistas, principalmente locales; muchisimas
fotografias de cuadros y esculturas; listas de precios... También habia estado husmeando en la
pagina web de Antigiiedades Aragay, donde le habia sorprendido que los contenidos estuvieran
traducidos a seis lenguas diferentes.

—Incluso al chino, al arabe y al ruso —confirmé Azucena—. Supongo que eso significa que
tiene tratos comerciales por todo el mundo. Bien mirado, resulta l6gico, porque si no fuera asi no
se explicaria que hubiera amasado una fortuna vendiendo chirimbolos que la gente tira a la basura.
Pero no hemos encontrado nada que resultara sospechoso, todo parecia legal.

Me fijé en que la mesa del sargento era un ejemplo de orden, sin notas sueltas ni lapices
despuntados ni informes atrasados. El justo contrapunto de la mia. En el rincén adecuado, junto al
teléfono, la foto de una preciosa nifia de nueve o diez afios que lucia una sonrisa cansada y algo
triste. Si era su hija, no habia heredado ni uno solo de sus genes. Me alegré por ella.

El Anticuario esperaba y no habia motivo para retrasar mas lo inevitable. Cuando Sainz y yo
entramos en la sala de interrogatorios, Justo parecia estar dormitando. O quizas rezando. No
llevaba su sombrero. Era la primera vez que lo veia sin €l. Sobre su craneo se arremolinaban
cuatro pelos canosos y suficientemente largos como para parecer descuidados, una calva
ensuciada por unas pocas lineas trazadas sin orden. Sus gafas parecian sucias. Trasmitia un cierto
aire de derrota.

—No vais a interrogarme sin que esté presente mi abogado.

En realidad, daba la sensacion de tener preparado un amplio abanico de explicaciones, pero yo
no queria perder el tiempo escuchandolas.

—Justo, enseguida llegara tu abogado y tendrés la oportunidad de explicar lo que quieras a mi
compatfiero, el sargento Sainz de Heredia, que te va a tomar declaracion. A mi solo me interesa
saber qué relacion tienes con Ayman Hammady...

El otro policia me mird extrafiado, porque ni siquiera debia de estar al corriente de quién era el
tal Hammady. Por su parte, el Anticuario habia encajado la pregunta con incomodidad. No tenia



claro si le convenia contestar. Se lo pensé unos segundos y acaboé concentrando la mirada en algin
punto del suelo.

—EI morito era el perro faldero de mi esposa... ;/Te lo puedes creer? Toda la vida haciendo de
ella una persona elegante y educada y acaba liandose con un pintamonas musulman muerto de
hambre... Supongo que eso la hacia sentirse muy esnob y muy cosmopolita. —respondié con una
voz dolida y cavernosa.

—No te pregunto la relacion que tenia con ella, porque me la puedo imaginar. Te pregunto por la
relacion que tiene contigo.

Parecié mascar un chicle imaginario y agrio durante unos segundos.

—EI tipo es un capullo, uno de esos que escupen en un cuadro y esperan venderlo por
millones... Pero hay que reconocer que, cuando se pone serio, tiene buena mano con el marmol y
maneja los pinceles como un campeoén. Lo irdnico del caso es que fui yo quien se lo present6 a
Elena. Intent6 venderme una talla antigua que casi parecia auténtica y... Bueno, el tio es bueno en
lo suyo y por eso le encargué unas cuantas tareas menores. En mi campo, a veces no me basta con
emplear a restauradores salidos de alguna universidad, a veces simplemente necesito a tipos
habiles que remienden o retoquen lo que el tiempo o las manazas de la gente ha deteriorado o
borrado. Y el moro estaba a mano y era barato...

—Qué tenia que ver ¢l con la discusion que ti y tu esposa mantuvisteis el pasado miércoles en
la Sala Montmartre?

—Vaya, sargento, veo que te has estado interesando mucho por mi vida.

—Es lo que hacemos aqui cuando sospechamos que alguien se ha pasado de listo.

—Vamos, t sabes que no he matado a mi esposa. Pregunté sobre ti y me dijeron que eras un buen
investigador. Si yo fuera el asesino, /crees que habria utilizado mis influencias para que te
asignaran este caso?

—Ni lo sé ni me importa, Justo. Hablame de esa discusion.

—No tiene misterio. Elena necesitaba que Ayman le mostrara los cuadros que iban a colgar de
las paredes de su sala en una exposicion inminente. Tenia que hacer las fotos para cerrar el
catalogo, pero me temo que el tipo guardaba todas las fiestas musulmanas, las cristianas y las de
tres o cuatro religiones mas, por lo que ni siquiera habia pintado la mitad de las telas que habia
prometido. Artista y moro, ti mismo... Elena no solia levantar nunca la voz, pero ese dia se
atrevio a acusarme de que yo tenia a su pintor secuestrado y que lo tenia haciéndome trabajillos de
mierda Unicamente para arruinarle a ella la exposicion.

—¢Y era cierto?

—Sus exposiciones me importaban un carajo, sargento. Si tengo a ese vago trabajando para mi
es porque estoy hasta el cuello de compromisos urgentes, no para fastidiar los suefios de
marchante internacional de mi esposa. Hemos tenido un par de meses complicados y le he
encargado a Ayman que haga los retoques que precisan unas cuantas piezas. Nada agotador y
desde luego poco complicado... Pero es de los que viven a camara lenta y hay que estar siempre
detras de ¢l, pateandole los huevos. Te aseguro que si lo contrato para mis negocios es porque no
me queda mas remedio y si ¢l acepta mis encargos es por el buen dinero que le pago y no porque
lo obligue ni nada parecido.

Era dificil saber si Justo Aragay mentia. Mentir es la base del poquer y el Anticuario era un
jugador mas que bueno. Ademas, los matices de su mirada se perdian tras los gruesos cristales de
sus gafas de miope. Abri la puerta de la sala y me detuve en el umbral:

—El sargento seguira con el interrogatorio.



Me giré y sali de la sala, pero pude sentir el odio de Sainz de Heredia clavandose en mi espalda
como un pufial.

—Vamos, prima —animé a Azucena a que me siguiera arrastrandola de la mano.

—¢Vas a dejarle a Sainz el interrogatorio? Pero si no tiene ni idea del caso. Ni siquiera va a
saber qué preguntar...

—No lo compadezcas, prima. A nosotros nos pasaria lo mismo. Todavia no sabemos casi nada
de este caso. ;Qué carajo vamos a preguntarle a ese trapero con infulas de sefiorito?

—¢Y adonde vamos?

—Volvemos al taller del pintor. Tenemos que convencer a la propietaria de que entre en el local
y averigiie si el tipo se ha dado a la fuga.

Puesto que se hacia tarde, cometi el error de permitir que la prima se sentara al volante. Aquella
chiquilla con aspecto fragil y de uniforme impecable obraba el milagro de transmutarse en mister
Hyde a la que giraba la llave de contacto de cualquier vehiculo motorizado. Me agarré a lo que
pude y me dispuse a sufrir cada curva y cada frenazo como un azote.

—Qué sabes de Sainz de Heredia? —le pregunt¢ después de imaginar los insultos de varios
conductores y transeuntes que habian cometido la osadia de cruzarse en nuestro camino. Con esa
pregunta, tenia la esperanza de que dejara de tomarse aquel trayecto como un rally de alta
competicion.

—No parece un mal tipo, sargento. No entiendo por qué le tienes tanta tirria. Se comenta por
comisaria que lo ha pasado mal. Tiene una hija con una enfermedad de esas tan raras que nadie se
ha molestado todavia en investigarlas y encontrarles remedio. —Pensé en la foto que habia visto
sobre su mesa—. Es algo del cerebro, un problema neurolégico que poco a poco la estd dejando
como un vegetal.

Conocia ese horror. Hacia un par de afios que mi padre vivia sentado en una silla sin decir
palabra y esclavizando a mi pobre madre. Aunque en el caso de Angel Claramunt se lo tenia mas
que merecido, pues habia sido un mal padre, un mal marido, un mal policia y, como habia
descubierto desde mi llegada Lleida, también un mal hijo, un mal cufiado y un mal primo. Pero de
ello no tenia la culpa mi compafiero. Por un momento, estuve tentado de sentir simpatia por el
gilipollas de Sainz de Heredia.

—¢Y no tiene cura?

—Cada dos meses viajan a una clinica de Estados Unidos especializada en trastornos parecidos.
Le han dado alguna esperanza, pero todo ese asunto los esta dejando en la miseria. Y eso que su
mujer habia heredado un par de pisos de sus padres... Los rumores dicen que ya no les queda
nada que vender.

—Con ese nombre seguro que tiene ases guardados en la manga. Los apellidos con preposicion
tienen crédito abierto en cualquier banco.

—No seas tan duro con €I, sargento. Ademas, ya deberias saber que ha sido todo un héroe. Lo
hirieron de bala en un atraco, pero se las arregld para reducir al ladron y hasta le acabaron
colgando del pecho una medalla.

—iMedallas! En casa tengo un cajon lleno de ellas —menti.

Eran casi las siete de la tarde cuando llamamos a la puerta de la propietaria, en el primer piso del



mismo inmueble que el taller del artista. Vestia con la misma bata ofensiva y continuaba igual de
enojada, porque seguia sin tener noticias de su inquilino. Le propuse que entrara a echar una
ojeada al almacén y negd con un gesto de dignidad mancillada, pero era evidente que llevaba
varios dias resistiéndose a poner en practica la idea.

—No s¢ si hago bien en confesarle un secreto policial. —Me decidi a arriesgar—. Aunque usted
parece una buena ciudadana y no me parece justo que salga perjudicada de todo este asunto. Se
trata de un tema delicado y confio en su mas absoluta discrecion: estamos investigando el
asesinato de esa sefiora tan elegante que usted veia entrar en este taller.

La mujer se llevo una mano a la boca para sofocar el grito de horror que queria escapar de su
garganta.

—Necesitamos su ayuda, sefiora —colabor6 la voz dulce de Azucena.

—En realidad solo se trata de saber si el pintor ha salido huyendo o si hay algin indicio que
demuestre que ha tenido alguna relacion con la muerte de esa pobre dama. Si su inquilino se ha
largado, a usted le interesa saberlo lo antes posible, ;no es cierto?

Cabeced para expresar un apunte de duda, por supuesto, porque se lo exigia el protocolo; pero
era evidente que se moria de ganas. Nos dejo en el rellano de la escalera y apareci6 al cabo de un
minuto con un manojo de llaves en la mano. No nos dirigimos a la persiana metalica, que parecia
el acceso natural; doblamos la esquina y llegamos a una pequena entrada lateral. La llave chirrié
en la cerradura y la mujer tuvo que abrirse paso a empujones, puesto que la puerta de madera
vieja y despintada se resistia a dejarla pasar. En el interior, todo era oscuridad.

—Hay que cruzar todo el almacén para encender la luz —se quejo—. Los interruptores estan
junto a la entrada principal.

Como si estuviera a punto de saltar a una piscina, cogid aire y camind a tientas unos metros.
Justo la habiamos perdido de vista cuando se oy6 un gemido. La vimos aparecer de nuevo con
pasos de borracha y las manos tapandole la boca. El color habia desaparecido repentinamente de
su cara y mantenia los ojos cerrados.

—Esta ahi —balbucié mientras se tambaleaba y buscaba el apoyo de una pared.

Entramos y el olor casi nos tumb6. No hacia falta ver nada para saber que Ayman Hammady
estaba muerto. Colgaba de una viga con una cuerda atada al cuello.

Puesto que no estaba en condiciones de tensar mas la cuerda, llamé de inmediato al subinspector
Busquet para informarle de que el presunto amante de la esposa del Anticuario habia aparecido
colgando de una viga.

—iJoder, Claramunt, por donde usted pasa no vuelve a crecer la hierba! ;Se lo han cargado o se
ha quitado de en medio?

—Tendremos que esperar a lo que diga el forense, pero yo apuesto por que lo han liquidado. El
almacén donde lo hemos encontrado estaba completamente a oscuras... ;Por qué iba a colgarse
nadie a tientas?

—No sé. Quizds fuera un furibundo activista de Greenpeace obsesionado con el ahorro de
energia.

—Me da que el asesino ni siquiera se ha molestado demasiado en simular el suicidio, quizas
porque se sentia suficientemente a salvo.

—Eso quiere decir que también piensa colgarle el muerto al Anticuario...

—No voy a especular, jefe. También cabe la posibilidad de que el asesino fuera un auténtico



chapuzas.

—iMierda! Esto no le va a gustar al intendente. Hace parecer todavia mas culpable a su amigo.
De momento vamos a retener en el calabozo al Anticuario y le mando ahi un equipo de la
cientifica. Y a Sainz de Heredia, por su puesto.

—Jefe, usted siempre sabe como hacerme feliz.

El taller era una antigua carpinteria de unos ochenta o noveta metros cuadrados. Levantada la
persiana exterior, un cierre de madera y cristal esmerilado dejaba entrar mucha luz exterior. Una
de las paredes estaba ocupada por diversas capas de lienzos apoyados en el suelo con la parte
pintada oculta. La pared opuesta, en cambio, la que recibia mas luz natural, presentaba una hilera
de cuadros de diferentes medidas que mostraban esbozos o dibujos aun por acabar. Las telas
combinaban una representacion figurativa muy precisa con un entorno de lineas geométricas o
manchas de colores atrevidos. Aunque yo no era ningun experto, casi todas desprendian una
extrafia sensacion de intensidad. Sin embargo, solo unas pocas parecian estar acabadas. Uno de
esos Oleos volvia a ser un retrato de Elena.

—¢Te has fijado? —Azucena sefialaba unas grandes estanterias metalicas atiborradas de piezas
de barro y marmol. Una de las repisas estaba repleta de figuras humanas de tamafios y posturas
diferentes, pero todas con un rasgo en comuin reconocible: la cara de Elena Izbasa.

—Mas que un taller, parece un museo levantado en homenaje a la bella Elena —opiné.

—~Quizas la chica no fuera su amante, sino algo asi como su musa.

—Supongo que las huellas de esa cama nos lo dirén.

En el rincon mas alejado de la entrada, quedaba un camastro de colchon poco grueso y con una
frazada arremolinada. Resultaba dificil imaginar a dos personas adultas durmiendo en un espacio
tan reducido.

—Si dormian juntos ahi, tenian que estar muy unidos.

Junto al lecho, la puerta de un pequefio aseo en el que a duras penas cabia un lavabo, una taza y
un ridiculo plato de ducha. Un par de metros a la derecha, separada por una cortina de plastico
transparente, una habitacion mindscula, probablemente pensada como oficina, pero que ahora
contenia un fogoén de camping unido a una bombona de butano, un horno eléctrico de considerable
tamafio y una nevera como las de las habitaciones de los hoteles. Si esa era la unica residencia de
Ayman Hammady, estaba claro que vivia en la mas absoluta austeridad, consagrado a su arte y
quizas a su amor. Resultaba extrafio que una mujer como Elena, acostumbrada a la ostentacion 'y a
una vida llena de lyjos, se hubiera fijado en un tipo como ¢l y se hubiera interesado en compartir
su miseria.

—Nos volvemos a ver, Claramunt. No me gustaria que se acostumbrase —advirtio el doctor
Pifarré, que acababa de llegar al almacén para certificar la muerte.

—Nadie en su sano juicio desea ver a un patdlogo forense —opiné.

—Vaya, ahora entiendo por qué tengo tan pocos amigos.

Mientras uno de los técnicos tomaba huellas, otros dos policias descolgaron el cadaver y lo
dejaron extendido en el suelo. Azucena, que habia estado fotografiando todos los rincones, se
centr6 en el rostro del difunto.

—Puede decirme alguna cosa, doctor? —pregunté.

—NMe sé unos cuantos chistes de forenses.

—Sobre el muerto.



—Hace demasiado poco que estd muerto como para que hayan hecho chistes sobre €l.

—Los patologos tienen un humor diferente. ..

—Si, supongo que es patologico...

—Bien, centrémonos. ;Puede decirme si el tipo se ahorc6?

—iAh, eso! Me extrafiaria mucho. Fijese en la marca de su cuello, dibuja una circunferencia
completa. ;Sabe qué significa eso?

—No naci ayer, doctor.

—Yo si —se sumod Azucena.

—Cuando un suicida muere por el estrangulamiento que provoca el peso de su cuerpo, la parte
cervical no sufre la quemadura del roce de la cuerda —Ie expliqué—. En cambio nuestro cadaver
tiene una marca circular alrededor del cuello.

—Entonces, eso quiere decir que primero lo mataron y luego lo colgaron para que pareciera un
suicidio.

—Bueno, ya sospechdbamos que no se habia suicidado a oscuras. Sigue haciendo fotos de todo
lo que encuentres, prima.

En cuanto se llevaron el cuerpo, nos dedicamos a revisar todos los rincones. En aquel disparate
de vivienda, dos cosas me llamaron sobre todo la atencion. Por una parte, una delgada cuerda de
pléstico que cruzaba transversalmente el almacén y que conservaba prendidas unas cuantas pinzas
de la ropa, pero ni unos tristes calzoncillos colgaban de ella. Por otra, un panel de corcho pegado
en una de las paredes donde se apoyaba la cama y en el que el pintor habia ido clavando
fotografias de paisajes, siluetas de cuerpos femeninos esbozados en servilletas de bar, direcciones
y numeros de teléfonos, un sinfin de recortes de revistas y periddicos, algunos probablemente
ideas para obras futuras. Hasta habia una tarjeta de invitacidén a una exposicion de sus cuadros en
la Sala Montmartre del mes de mayo del afio pasado. Pero lo que realmente atraia la atencion era
un pedazo de corcho despoblado en la parte inferior derecha, donde solo quedaban unas cuantas
chinchetas que no aguantaban nada. Era fécil aventurar que alguien habia decidido arrancar los
papeles que hubiera en aquel sector del panel.

Una enorme plancha de madera chapada en blanco y sostenida sobre cuatro caballetes hacia las
funciones de mesa de trabajo. Un gran fluorescente la iluminaba. Sobre ella parpadeaba el unico
objeto valioso de toda la estancia, un enorme ordenador portatil, un MacBook Air. Hasta ¢l habia
llegado el ineluctable Sainz de Heredia, que tecleaba inutilmente.

—Tienes algo?

Me mir6 con un odio sincero y abnegado. No estaba dispuesto a perdonar la jugarreta de dejarlo
abandonado en la sala de interrogatorios.

—Lo han formateado todo, Claramunt. No ha quedado ni un programa. Alguien no queria que
encontraramos ahi dentro alguna cosa que lo comprometiera.

—¢No hay nada que nos dé alguna pista? —pregunté sin mucha esperanza.

Sainz me ofrecid su cara de aburrimiento.

—El papel. ;Tu lo has visto?

Unas pocas laminas blancas se amontonaban junto al ordenador. Cogi una de ellas y la levanté a
la luz. Solo era papel.

—Qué tiene de especial? —Entorné los ojos para descubrir algiin mensaje secreto que no se
descubriera a primera vista—. Estd en blanco.



—Dios es sabio y no ha querido que dejes descendencia, Claramunt, pero yo tengo una hija de
doce afios que cuando se encuentra con animos acude a una academia de pintura. Me gasto una
pasta en pinturas, en laminas, en telas, en marcos...

—Y estéas pensando en robarle el papel a nuestro muerto?

—Ni se me ocurriria. Y no porque no lo necesite, sino porque este papel es tan rugoso y basto
que a nadie se le ocurriria utilizarlo para hacer un dibyjo serio.

—Bueno, tengo entendido que los artistas siempre prueban con texturas y formatos diferentes. —
Intenté quitarle importancia a su comentario. Me molestaba que supiera cosas que yo desconocia
—. Ademas, esta claro que el tipo no nadaba en la abundancia...

Efectivamente aquellas hojas en blanco tenian un tacto rugoso y estaban llenas de puntos infimos
de diferentes colorines que sin duda lo afeaban. Algunas laminas se veian torpemente recortadas.
Se me ocurri6 buscar la papelera. En un sitio asi, tenia que haber una. Escondida bajo la enorme
plancha de madera, encontré un pequefio cubo de plastico con unos pocos trozos de ese papel
rugoso rotos en pedazos muy pequefios. Los extendi sobre la plataforma y durante unos minutos
intentamos recomponer un puzle imposible. Sin embargo, lo que habia reproducido en aquel trozo
de papel barato no era una imagen, sino palabras.

—No estaba pintando. Escribia —apunté—. En general parecen letras grandes, de nuestro
alfabeto, pero al estilo antiguo. Resulta imposible recomponer las palabras, pero me da en la nariz
que estan en latin.

Los tres miramos una caja de madera pulida que parecia pensada para regalar bombones. En su
interior hallamos buriles, punzones, delicadisimos pinceles y otros instrumentos, entre los que
destacaba una enorme lupa. A su lado, unos botes mintiisculos de tintas de colores basicos con las
etiquetas en caracteres chinos.

—Diria que son las herramientas de un miniaturista —apunt6 Sainz.

Sabiamos que estaba preparando algin encargo para Justo Aragay. Algo que requeria cierta
urgencia y que el Anticuario consideraba importante o tal vez valioso. Pero en el almacén no
quedaba nada que nos explicara de qué se trataba. O Ayman habia entregado sus trabajos antes de
ser asesinado, o quien lo habia liquidado se habia llevado lo que estuviera preparando... Podia
preguntarselo a nuestro detenido, pero mucho me temia que no estaria nada predispuesto a
iluminarnos.

Abandonamos el almacén pasadas las once de la noche. Tenia que acabar con esas jornadas
maratonianas y convertirme en un funcionario ejemplar, de los que dejan una palabra a medio
pronunciar cuando llega su hora de salida.

—¢Qué te parece si te recojo mafana temprano y nos presentamos en el guardamuebles de
Barcelona a valorar tu herencia?

—NMe parece mal.

—Te recojo a las seis y a las diez podemos estar de vuelta.

—Ni hablar.

—Tienes razon, un poco antes de las seis para ir sin prisas.

Necesitaba llegar a casa y tumbarme a descansar, pero mi estdbmago llevaba vacio muchas horas y
empujo a mis piernas hacia la barra del meson La Tapa. Solo habia un par de mesas ocupadas y



Rosita habia empezado a recoger las bandejas de tapas que mostraba un expositor. Habia llegado
a tiempo de detener aquel desfile de comida deliciosa.

—iAlto a la autoridad! —ordené.

—La autoridad —se defendié Rosita con una mueca de burla— olvid6 ayer llevarse una botella
de ratafia de cerezas. Si crees que vamos a cargar con ella los indefensos ciudadanos, vas listo,
sargento.

Decididamente me gustaba esa muyjer.

—¢De verdad ni siquiera te has atrevido a probarla? —la ret¢.

Como si la tuviera preparada, saco la botella de detras de la barra y la dejo sonoramente sobre
la superficie de metal. Puso dos vasos de chupito entre los dos. Pensé que era una temeridad
volver a probar la resistencia de mis tripas al alcohol de alta graduacion. Pero Rosita sonreia.
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Cuando por fin consegui abrir los ojos, el timbre de la puerta ya mostraba sintomas de afonia.
Recordé la sonrisa de Rosita. Después pensé en Azucena. El despertador acababa de marcar las
seis de la mafana.

—ijAsco de prima!

El comentario me produjo una arcada. Me incliné hacia un lateral de la cama, pero nada
ascendio desde mi estdomago. Cuando vi todo lo que habia caido durante la noche sobre mis
zapatos, comprendi por qué no tenia nada mas que vomitar. Era la prueba definitiva de que la
ratafia de cerezas de la sefiora Patro merecia ser catalogada como arma quimica. O de que mi
estomago habia decidido privarme de mis ultimos placeres.

Me arrastré hasta la puerta.

—¢Siempre tienes este aspecto cuando te levantas? —se burlé mi prima—. Ahora entiendo lo de
tus dos divorcios.

Entré en la cocina y me amorré al grifo como si acabara de cruzar el Sahara a pleno sol. Era
incapaz de recordar absolutamente nada que hubiera ocurrido tras brindar con el primer chupito
de ratafia de cerezas con Rosita. Deberia haber fusilado alli mismo a mi inoportuna prima, pero
no tenia fuerzas ni para discutirle nada. Me lavé, me vesti y me dejé arrastrar hasta su Mini color
pistacho. Debi de entrar en coma, porque al abrir los ojos la conductora estaba aparcando en la
calle Guipuzcoa de Barcelona.

—No tienes buen aspecto, jefe —opino la chica.

—Qué esperabas? Me estoy muriendo.

—Ya, pues parece que vas a conseguirlo. Me has dejado el coche perfumado de licor agrio.

—Las pastillas...

—Eso sera.

Era ella quien habia cogido las llaves del guardamuebles. Me condujo por unos pasillos
iluminados con fluorescentes que dafiaban la vista y se detuvo ante una puerta.

—Aqui es. Te corresponde abrir a ti.

Obedeci sin saber muy bien qué hacia. Cuando le dio al interruptor de la luz, topé de golpe con
los restos de una vida que ya creia perdida. Reconoci el sofa cubierto de plasticos, la nevera
abierta, el somier con una lamina rota, la comoda de madera blanca del dormitorio... Alli estaban
las ruinas de la vida que habia compartido con la bella Aida. Me parecia increible que no se
hubiera deshecho de los muebles de nuestra breve vida de casados... ;Por qué los habia
conservado? Todo estaba casi nuevo, le habrian dado un buen dinero, sin embargo habia preferido
almacenarlo y pagar el alquiler de aquel local durante afios.

—¢Reconoces todo esto, jefe?

—iQué remedio! Es un pedazo de mi vida.

Recorri con la mirada los restos de un naufragio antiguo.

—Oye, de joven ti no estabas nada mal... Y ella, desde luego, era guapa...



Me acerqué a la prima Azucena, que estaba pasando las hojas del album de boda que habia
sacado de una estanteria llena de recuerdos polvorientos.

—iLa hostia! No habia vuelto a verlo desde que nos separamos.

—¢No guardas fotos de tu boda?

—Para qué?

—Coémo puede alguien vivir sin memoria?

No fui capaz de responder. Aquel periodo de mi vida que creia fulminado por el paso del tiempo
habia permanecido enlatado en aquel guardamuebles por voluntad de mi ex. Tras su muerte, me
hacia depositario de aquella memoria sin saber que yo también estaba a punto de hacer un mutis
definitivo. Era inevitable preguntarme qué quedaria de mi, quién iba a ser depositario de la poca
memoria de mi vida que valiera la pena conservar.

—Vamonos. Los recuerdos rascan y producen irritacion cutanea.

—Quizas sea el polvo.

—No creo.

—Qué vas a hacer con todo esto?

—No sé. Quemarlo.

—¢No te gustaria que alguien conservara estas fotos?

—Para qué? No he tenido una vida digna de ser recordada.

—Eso que dices es horroroso, sargento. Cualquier vida tiene algo de particular y unico. Seguro
que has vivido experiencias fascinantes e irrepetibles. Apuesto a que a tu madre le gustaria revivir
la felicidad que todos transmitis en estas fotos.

Era cierto. Aquellas fotos revelaban un momento de felicidad que casi habia olvidado. Aida,
mama, yo mismo... pareciamos tocados por la varita magica de la alegria. Todos estdbamos
radiantes y desafiabamos al objetivo de la cadmara como si nada pudiera arruinar aquel simulacro
de felicidad.

—Anda, vdmonos —insisti—. Los recuerdos solo producen ardor de estémago.

—No es cierto.

Hasta que no llegamos al coche no fui consciente de que me habia llevado el 4lbum de fotos bajo
el brazo. Cuando volvi a sentarme en el Mini, Azucena pregunto:

—¢Qué vas a hacer con é1?

—No sé.

—iJo, no sabes nada! Podemos llevarselo a tu madre. A mi me gustaria conocerla.

—Es muy temprano. Estara durmiendo —protesté sin mucha fe.

Por supuesto, Azucena no me hizo caso y condujo hasta la puerta del edificio de la calle Dante
sin que yo tuviera que darle ninguna indicacion.

—Vas a tener que decirles lo que te esta pasando —me advirtio.

Tendria que haber protestado, pero me sentia completamente rendido. Sin tener que preguntarme,
Azucena apretd el boton del tercer piso en el interfono. La voz de mama nos invitd a pasar.
Envuelta en una vieja bata, nos esperaba a la entrada del piso.

—iQué mal aspecto tienes, hijo!

Ella no estaba mucho mejor.

—Es justo lo que yo le digo —corrobord Azucena.

Mama se quedo mirdndola, seguramente le encontraba un aire familiar. Se la presenté.

—Mamad, esta mosca cojonera es la prima Azucena, la hija de tu sobrina Elvira.

Enseguida se desentendi6 de mi y empezd a abrazar a la chica y a aturdirla con preguntas que



parecian hacer las delicias de una y de otra. Sentado en su butaca frente al inevitable televisor
encendido seguia el cabron de mi padre. Un afio y medio atras le habia dado un patatis y habia
quedado convertido en un vegetal, probablemente un cactus. Aunque médicos y analisis clinicos le
habian pronosticado un desenlace inmediato, ¢l seguia alli, obstinado en amargar la vejez de
mama, como habia amargado la vida de cuantos lo habiamos rodeado.

Mamé insistio en que desayundramos alli. Aunque no estaba seguro de poder retener en el
estomago alguna cosa solida, no me parecié mal. Necesitaba comer algo que espantara los tltimos
efluvios de borrachera que rondaban por mi flujo sanguineo. Mientras Azucena daba cuenta en la
cocina de toda la parentela de la que mama hacia siglos que no sabia nada, yo me senté junto a mi
padre.

—Parece que vas a conseguir sobrevivirme —Ile espeté. Su rostro permanecid inmutable,
indiferente, como siempre, a todo aquello que no le reportara algin beneficio—. Me estoy
muriendo, ;sabes? Seguro que debajo de ese hieratismo te estas partiendo de risa. Al menos no
voy a estar jodiéndole la vida a nadie, como ti has hecho con mamé y con todos los que te hemos
rodeado. Mira. —Y puse ante sus ojos una doble pagina del album de fotos de mi boda—. ;Notas
algo curioso? Si, jverdad? Todo el mundo parece divertido y feliz. Mirate ahi, en el margen
derecho de esta foto. ;Te reconoces? Eres el unico que no sonrie. Ni siquiera eras un anciano,
pero ya arrastrabas una amargura que siempre estabas dispuesto a compartir.

Volvi a observar el 4lbum y me entretuve en una foto apaisada, un plano americano en el que un
tipo con mi rostro joven pasaba los brazos por encima de los hombros de mi esposa y de mi
madre. Los tres sonreiamos. Toqué con la yema de mi dedo indice la superficie de la foto y casi
pude recordar el tacto de la piel de aquella mujer con la que me acababa de casar. Me tenia
cautivado. Arranqué la foto y la guardé con mucho mimo en mi cartera.

—Sabes? Creo que no he sido una persona feliz. Durante mucho tiempo te eché la culpa.
Pensaba que habia heredado alguno de tus cromosomas defectuosos y que eso me convertia en un
insatisfecho patologico. Ahora sé que la culpa es solo mia. No te voy a hacer cargar con mis
errores. Pero no me resisto a aceptar que estés sacrificando los afios que le queden a mama.

Sobre la mesilla que habia junto a la butaca, se extendia el arsenal de botes y cajas de pastillas
que mantenian a mi padre en aquel equilibrio inestable. Abri un frasco y lo oli. Me pregunté qué
pasaria si empezaba a cambiar las pastillas de los frascos. O a triturarlas y mezclarlas con los
jarabes. Una de las pastillas amarillas se deshizo entre mis dedos con una leve presion. La blanca
ofrecia mayor resistencia... Aguantaba varios botes abiertos en las manos cuando la voz de
Azucena me sorprendio6 por la espalda.

—¢Qué haces?

—Nada. Me gusta la literatura farmacéutica.

—¢Lees sin tus gafas?

—Le echo imaginacion.

Dej6 sobre la mesa un par de platos de huevos con tocino y mama la siguié con el pany el vino.
En contra de lo que esperaba, comi con verdadera gula y todo me sent6 de maravilla. Hasta
Azucena, a quien no imaginaba atracandose con aquellos banquetes de colesterol, comio y celebro
la bondad del desayuno.

—Su hijo es un buen policia —aseguré Azucena tras el ultimo sorbo de café.

—Lo s¢ —confirmé mama.

—Si alguna vez lo fui, creo que ya ha dejado de importarme. Cuando empecé en esto, me sentia
orgulloso de contribuir al gran engranaje de la justicia. Capturar a los malos y encerrarlos en una



mazmorra parecia un propdsito noble. Pero pronto descubri que no se trataba de cazar tipos
malvados, sino sujetos que se saltan la ley, a veces ni siquiera por propia voluntad. La primera
vez que me encargué¢ de ejecutar un desahucio empecé a dudar de si trabajaba para el bando
adecuado.

—Nosotros solo hacemos cumplir la ley —se defendio Azucena.

—Si, quizés ese sea el verdadero problema. Que quienes hacen las normas y las leyes suelen
proteger sus intereses.

—Quieres decir que quizas no trabajamos para los buenos?

—iVete tu a saber! Pero si he aprendido que saltarse las reglas no es en esencia algo criticable.

No estaba para conversaciones con fundamento. Solo queria echarme a dormir en cualquier lado.
Cuando dije que teniamos que irnos, mama no protestd. Azucena comentd que debia bajar a sacar
el coche de un aparcamiento imaginario. Se despidid de mamé con un nutrido repertorio de besos
y abrazos y nos dejo solos:

—Seguro que tienen mucho que decirse —comentdé mirdndome a los ojos.

Quizas fuera verdad, pero yo no supe qué decir. En lo que durd mi abrazo, mama not6 una ternura
a la que no estaba acostumbrada.

—¢Pasa alguna cosa, Abel?

Dudé¢ un segundo.

—Todo va bien, mama.

Durante el viaje de vuelta, Azucena preguntd por el dlbum de boda y las llaves del guardamuebles.

—Creo que los he olvidado sobre la mesa del comedor.

Ella sonrid y asintio.

—¢Le has explicado lo tuyo?

Esa vez fui yo quien asinti6. No volvid a preguntar y yo no tuve que seguir mintiendo. Hubiera
querido dormir, pero la velocidad a la que conducia mi compafiera desaconsejaba cualquier
distraccion.

De nuevo en Lleida, volvié a invadirme todo el cansancio del mundo. Me costd un esfuerzo de
voluntad sobrehumano entrar en la comisaria y reptar discretamente hasta mi mesa de trabajo.
Apreté las dos manos contra mis sienes, convencido de que mi cabeza corria el riesgo inminente
de partirse por la mitad como una sandia madura. Azucena, insultantemente fresca y sonriente,
puso una taza de café humeante ante mi cara. Atraparla se me antojé un esfuerzo imposible. Ni
siquiera estaba seguro de que un segundo café me sentara bien.

—Oftro dia para disfrutar, jverdad, jefe?

—Esto me pasa por tener dos pies izquierdos.

—Si, da igual con cudl te levantes. O quizas deberias buscar otra forma de ocupar las noches.
Hay algo que te sienta mal.

—En eso te equivocas, nifia. Lo que me sienta mal son las mafianas. Me sientan fatal.

—De todas formas, tendremos que buscar algo util en lo que ocupar esta preciosa mafiana, /no
crees?

—Una siesta parece una buena opcion.

—¢Y si buscamos un plan B?



Sainz de Heredia se acercd a nuestra mesa con una sonrisa de oreja a oreja que le daba un aire
macabro a su cabeza esquelética.

—Hoy tampoco te has maquillado, Claramunt. Das asco.

—Eso es todo lo que voy a darte.

Sainz arroj6 sobre mi mesa cuatro folios grapados con el informe del registro del taller de
Ayman Hammady. Me apliqué un pausado masaje en las sienes mientras lo miraba como se mira a
un bicho repelente.

—Un resumen estaria bien...

—En realidad —rezongd para demostrar que era un prodigio de paciencia—, ahi hay poca cosa
que no imaginemos. Alguien se tom6 muchas molestias en borrar huellas de la cama y la cocina,
pero hasta en los rincones mas insospechados del local han aparecido huellas del pintor y de
Elena. En los cacharros de la cocina, en un despertador... jAh!, y en un juguete de los que sirven
para que las parejas se diviertan en la cama, lo que elimina las teorias sobre el platonismo de los
tortolitos. La bella Elena vivia su particular pasion turca, lo que representa un mévil de asesinato
evidente para su marido... Por otra parte, y aunque el almacén retne pocas condiciones para ser
usado como vivienda, en general todo estd bastante ordenado y limpio. No tenia lavadora;
guardaba la ropa sucia en un cesto de mimbre, junto a un barrefio y una especie de tamiz metalico.
La cuerda con que se ahorcd, o lo ahorcaron, parece nueva, diferente a la que le servia para tender
la ropa; en todo el taller no hemos encontrado ninglin otro trozo de las mismas caracteristicas. En
la nevera no habia nada de comer, solo leche, tonicas y limones. Al parecer se alimentaba de gin-
tonics, porque habia tres botellas de ginebra cara bajo el fregadero.

—Una dieta interesante —comenté, aunque en aquellos momentos solo imaginarla me produjo
nauseas.

—Si, sabia que le gustaria. En el horno no han hallado restos de comida, sino de papel
quemado... Meteria las pizzas congeladas con el carton y todo... ;Quiere que siga? Todo lo que
hay en este informe son detalles de este tipo, informacion inatil.

No estaba tan seguro de eso, pero me costaba poner a trabajar a mis neuronas. Pedi a Azucena
que rellenara y tramitara la peticién para curiosear en las cuentas bancarias de nuestros dos
cadaveres y del Anticuario mientras Sainz de Heredia y los despojos de mi mismo volviamos a la
sala de interrogatorios.

—Claramunt, si hoy sales de esa sala antes que yo, saco mi Walther y te descerrajo un par de
tiros en la nuca. Alegaré huida en el cumplimiento del deber.

—No sé si capto los matices de tanta sutileza. Pero descuida, hoy me encargo yo de agasajar al
invitado.

Justo Aragay seguia exhibiendo aquella calva macilenta y sucia. Estaba palido, como si llevara
dos meses en prisidon y acusara haber dejado de tener contacto directo con la luz solar. Se habia
quitado las gafas y se frotaba los 0jos con pereza. Seguro que nuestros aspectos nos hermanaban.

—¢ Vais a soltarme de una vez? —preguntd por preguntar, como si en el fondo tampoco estuviera
muy convencido de merecerlo.

—Para eso, deberiamos pensar que usted es inocente. Y a cada segundo se le complican mas las
cosas —amenazd Sainz con su estupida cara de poli malo.

—Tiene razon, Justo —intervine—. Quizas deberia venir tu abogado.

—Deja en paz a ese cretino. Ayer lo llevé todo el dia pegado a mi lado y mira donde estoy.
Tarde o temprano os cansaréis de mi.

—No estés tan seguro —discrepé—. Ahora tenemos el cadaver de Ayman Hammady y las



huellas de tu esposa por todo su estudio. A ojos de un jurado, eso te da el mévil mas antiguo desde
que existen los juzgados. Y sobre todo te hace parecer mas culpable.

Acus la informacion sin mover un solo musculo de su cara. Ni siquiera parecia interesado. Solo
cansado y aburrido.

—No voy a llorar por ese tipejo. Se acostaba con mi esposa, ya lo sé. Pero desde hacia tiempo.
(Por qué iba a cargarmelo precisamente ahora? Ya te dije que ella y yo manteniamos vidas
separadas y yo no elegia a los imbéciles que se llevaba a la cama.

—Pero el pintor también trabajaba para usted —gritd Sainz.

Tanto Justo como yo dirigimos nuestra cansada mirada hacia él para reprocharle aquel
innecesario volumen. Sainz tomé consciencia de su mirada de doberman hambriento y por un
momento parecid sentirse ridiculo.

—Ya os dije que me solucionaba pequenos arreglos. Retocaba barnices antiguos en muebles
deteriorados, me restauraba piezas defectuosas o pinturas que el paso del tiempo habia tratado sin
piedad, cosas asi. Si conseguia ponerlo a trabajar, el cabron tenia buenas manos.

—Ese tipo de arreglos se hacen en museos o en centros especializados —opind Sainz, ahora con
voz calmada—. ;Por qué te las hacia un artista de poca monta en un taller perdido de un barrio de
Lleida?

Siguiendo mi ejemplo, mi compafiero habia optado finalmente por el tuteo y una voz civilizada.
Por primera vez se sent6 a mi lado. Fui yo quien le respondi:

—Porque no se trata de pinturas legales y sus duefios no quieren que se hagan preguntas. —Volvi
a dirigir mi interés al Anticuario—. La chica alta de la sala de exposiciones asegura que tenias
mucha prisa por que te hiciera un ultimo trabajo. Dice que hasta discutiste con Elena. ;De qué se
trataba?

Justo negd varias veces con la cabeza antes de encontrar una frase que no sonara del todo a
mentira.

—Una tabla antigua, de finales del XVI. Una virgen cuya aura dorada habia sido rasgada por
alglin cretino que pensaba que el oro que contenia la pintura podia suponerle un buen negocio. Yo
le consegui la solucidon de oro y Ayman solo tuvo que preparar un aceite al estilo antiguo, pintar la
zona estropeada y envejecer el parche. Lo acabd en un par de dias y se la devolvimos a su amo.
Un buen negocio. Ahora bien, no me pidas papeles ni fotos ni direcciones... Ni siquiera voy a
decirte el nombre del propietario. Mis clientes me exigen que no quede ni una sola prueba de que
han solicitado mis servicios.

Intentaba mirarme a los ojos mientras me hablaba, pero la debilidad lo despojaba de la
arrogancia del buen jugador de cartas. Mentia, por supuesto. Y Justo sabia que yo lo sabia.
Seguimos preguntando durante mucho rato, pero todo fueron respuestas vagas que no aclaraban
nada. Salimos de la sala practicamente igual que habiamos entrado. Si no encontraba algin nuevo
indicio para poder elevar a la jueza una acusacion formal, en unas pocas horas, el intendente De
Gea se encargaria en persona de ponerlo de patitas en la calle.

Me encerré durante un par de minutos en uno de los cubiculos del lavabo y me senté en la taza.
Ya no solo me dolian las tripas. Ahora, cada intento de pensar se traducia en un pinchazo que me
trepanaba el cerebro. Cuando reuni fuerzas para regresar al mundo, saqué una botella de agua
mineral de la maquina de refrescos y la vacié de un trago. ;Como podia tener tantisima sed, con lo
que habia llegado a beber la noche anterior?

Azucena me recibid en su mesa con una sonrisa de felicidad. Daba un poco de grima que a
alguien le gustara tanto su oficio.



—Jefe, he estado revisando el informe de la autopsia de Elena que nos mando el forense y no
parece que haya nada nuevo. Confirma que la hora de la muerte fue aproximadamente entre las
seis y las ocho de la tarde y que no fue una muerte inmediata, pero no habia indicios que apuntaran
a una pelea, ni el cadaver presentaba sefiales de defensa ni nada parecido. También confirma que
el disparo se hizo desde una distancia muy cercana...

—FEI asesino tenia que saber que con ese tipo de arma no se podia arriesgar a disparar desde
muy lejos... —opinod Sainz.

—En realidad, eso no es del todo cierto —me esforcé en contradecirlo—. Es una pistola de
duelo, pensada para disparar a unos cuantos pasos. Pero es cierto que en aquellos duelos del siglo
XIX el objetivo no era matar, sino herir al adversario para limpiar el honor.

—Puede que el asesino eligiera ese tipo de arma también por su valor simbolico —aportd
Azucena.

—¢Que el asesino eligiera una pistola de duelos porque en realidad solo pretendia limpiar su
honor? Me parece raro, pero desde luego no podemos descartar esa posibilidad. Por lo que tengo
entendido, los duelos con ese tipo de armas raramente producian la muerte de uno de los duelistas.
Si nuestro asesino realmente pretendia matar a Elena, tuvo que asegurarse acercandose lo mas
posible a la victima.

—Sabemos que el disparo fue a quemarropa.

—Creo que he encontrado otra cosa —insisti6 Azucena demostrando una ilusion casi infantil—.
El movil de ella. Es caro, un tltimo modelo con todo tipo de aplicaciones, muchas de ellas de
pago. Lo he estado mirando detenidamente. El historial muestra solo unas pocas llamadas entre
ella y su marido, pero muchisimas entre ella y su amante. Algunos dias se llamaban cada treinta
minutos, y algunas de esas llamadas duraban mas de una hora.

—iJoder, menuda sorpresa! ;Y qué esperabas de un par de fracasados que descubren
repentinamente el amor? Se nota que este prodigio de inteligencia lleva tu mismo apellido... —se
burlé Sainz de Heredia.

—D¢jala en paz. La chica hace bien su trabajo. ;Qué has encontrado?

Azucena se habia sentido ofendida, pero intentd6 que su enojo no se hiciera evidente. Siguid con
su informe.

—La ultima llamada entre los dos se produjo el jueves a las 19:36 h y durd tres minutos y
dieciocho segundos.

Mientras Sainz sonreia como si lo que acababa de oir fuese la prueba de la estupidez del género
humano, yo animé a las pocas neuronas operativas que me quedaban en el cerebro a que intentaran
comprender lo que Azucena creia haber descubierto.

—Desde la tarde del jueves a la tarde del lunes, cuando Elena fue asesinada, no se produjo
ninguna comunicacién entre los dos amantes —deduje—. Si lo hubieran intentado, hubiera
quedado en el registro de llamadas perdidas...

Sainz empezd a sospechar que su sonrisa resultaba inoportuna. Acababa de comprender que sus
burlas eran la prueba de su propia estupidez.

—Pero Elena no lo llamé —apunt6 la chica—. Los dias anteriores no dejaban pasar mas de dos
o tres horas sin hablarse, pero a partir de la tarde del jueves ella no lo llama ni una sola vez. Eso
solamente puede querer decir una cosa...

—Que ya sabia que su amante estaba muerto —acabé su frase—. Prima, empiezas a ser una
verdadera detective.

Me dedic6 su mejor sonrisa, porque sabia que no soy dado a repartir halagos, mientras Sainz de



Heredia se rascaba su calva y miraba al suelo, seguramente avergonzado. Puesto que queria que
me dejaran en paz y los dos parecian tan bien dispuestos, les encomendé las tareas de analizar lo
que habiamos encontrado en el taller y revisar las cuentas corrientes del matrimonio y del pintor.
Mientras, me escapé hasta la maquina de la sala de descanso con la esperanza de hallar la
complicidad de la cafeina.

Cuando me sent¢ de nuevo ante mi ordenador, seguia completamente derrotado. Me costaba
mantener los ojos abiertos y conseguir que el cerebro trabajase aunque fuera en posicion de
servicios minimos. Decididamente iba a ser un dia muy largo. Pensé en encerrarme en el lavabo
con una revista y dejar que pasara tranquilamente la mafnana, pero opté por la segunda opcidn, que
era chafardear sobre el ayudante que me habia enjaretado el subinspector. Azucena me habia dicho
que se habia ganado una medalla, lo que me resultaba dificil de creer. Sentia curiosidad por saber
qué tipo de méritos habia hecho mi compafiero para merecer distinciones.

Busqué en la base de datos los casos en los que Sainz de Heredia habia estado implicado hasta
hallar el del asalto a una gran superficie de productos tecnologicos. El asunto se remontaba a solo
dos afios atrds. Al parecer, mi actual compafiero conducia un coche patrulla de regreso a la
comisaria tras acabar su jornada de trabajo, cuando dieron por radio el aviso de que se estaba
produciendo el atraco. Sainz de Heredia circulaba justo por alli en ese momento. Era sabado por
la noche, cuando se pasa caja y se retira la recaudacion de la jornada. El sargento aparcé el coche
frente a la puerta principal e irrumpi6 en la tienda. En ese momento uno de los atracadores salia
en estampida y lo arrollo. Se incorpord, desenfundd su arma y dio el alto al fugitivo, pero
entonces sintio en el costado derecho el impacto de una bala. Desde atrds un segundo atracador
corria hacia ¢l. Cuando el sargento dispar6 al aire, el atracador se refugié en uno de los pasillos.
Sainz de Heredia tenia atrapado al ladréon, porque tenia que pasar por delante de ¢l para escapar.
El sargento podia limitarse a esperar a que acudieran los refuerzos que seguro que estaban de
camino, pero decidid sobreponerse a la herida del costado y rodear unos cuantos expositores
hasta detener al chorizo por la espalda sin tener que usar de nuevo su pistola. La valentia, la
maniobra y la captura le valieron una medalla al mérito policial que le impuso el presidente de la
Generalitat.

Como era de prever, no se trataba de una exhibicion de agudeza ni de una hazafia para recuerdo
de las generaciones venideras. Era una casualidad, una de esas aventuras con las que el azar te
concede unos minutos de protagonismo. En realidad, ni siquiera se habia recuperado el dinero
sustraido, pues el atracador que consiguié huir se habia llevado todo el botin. En el juicio, el
ladron capturado prefirié callar y apechugar con el castigo que le impuso el juez antes que delatar
a su compinche.

Quizas fuera una actitud miserable, pero saber que los méritos de mi compafiero no pasaban de
discretos me levanto6 el animo.

Puesto que el café todavia no me estaba causando problemas, me regalé¢ otro y me dirigi al
deposito de vehiculos a recoger un coche. Necesitaba escapar de las miradas de mis compafieros
y de mis superiores, que empezaban a parecerme acusadoras. Quizas hasta pudiera perderme un
rato para echar una cabezada. Salir de la ciudad era lo mas prudente, asi que puse rumbo a la
mansion Aragay, una visita que resultaba facil de justificar ante los jefes. Ademas, puesto que de
momento el amo de la casa permanecia entre rejas, no corria peligro de toparme con €1, y en
consecuencia, tener que deshacerme en nuevas y agotadoras explicaciones.



Lamentablemente, me abri6 el hombreton de color que solia acompafiar a Justo Aragay. El
encierro de su jefe quizas le habia concedido unos inesperados dias de vacaciones y el tipo los
desperdiciaba encerrandose en la casa del amo. En cualquier caso, su presencia arruinaba mi
proposito de fisgar sin tener que justificar la visita.

—He venido a hablar contigo.

El tal Césper me mir6 apuntando una sonrisa de desprecio. Supongo que yo le parecia una
amenaza insignificante.

—Tiene una pinta horrible, pana. Deberia buscarse una cama y dejar que el mundo se cure sus
vainas. De todas formas, hizo un viaje intitil. No me gusta charlar con polis, y por mucho que mi
jefe lo eligid para encontrar al asesino de su esposa, yo no voy a ayudarlo en sus mierdas. Asi
que, o trae una orden con firma y sello, o ya mismo puede irse al carajo.

Me entraron ganas de obligarle a tragar toda aquella altaneria, pero, en mi estado, no iba a
echarle un pulso a ese gigante; ni siquiera me veia con fuerzas de ensefarle los dientes.

—Si me lo propongo, acabaré encontrando algiin motivo para trincarte.

El sefior Césper estallo en una risa que parecia sincera.

—Es usted un pana divertido, sargento. Quizas Justo prefiera tratarlo como a un colega de juego,
pero para mi no es mas que un simple paco, o un madero, como dicen ustedes, lo que significa que
en la escala evolutiva usted estd por debajo de las cucarachas. Intente tocarme las bolas y no
tendré piedad de usted.

Desde luego, mi placa no lo intimidaba. Sin duda resultaba un matoén convincente.

—También he venido a hablar con Mihaela. Si me permites...

Di un paso al frente hasta notar su aliento en el rostro. Ni se molestd en hablar. Aquella no era su
casa, asi que se limit6 a hacerse a un lado. Eché a andar y no me siguid, de modo que subi al
primer piso y, cuando me senti fuera del alcance de su mirada, empecé a abrir algunas de las
habitaciones donde ya habia estado el dia anterior.

Encontré a Mihaela en la habitacién de su antigua jefa, sentada en la cama y vestida de negro,
quizas ya preparada para el funeral del dia siguiente. Era evidente que habia llorado. A sus pies,
tenia una maleta preparada.

—¢Se marcha, Mihaela?

—Esperar¢ al funeral. Ya nada me retiene en esta casa.

—Aun faltan unas horas...

—Como si faltaran meses. No tengo nada mejor que hacer. Me vuelvo a Rumania. Después de
veinte afios trabajando para la sefora, alli no tengo mucha gente que sepa quién soy. Pero aqui
todavia es peor, porque no me queda nada.

Me senté a su lado, por lo que los dos nos quedamos mirando en silencio el enorme retrato de
Elena.

—Realmente era muy bella —comenté con verdadera admiracion.

Solo el rostro habia sido dibujado con absoluto detalle. A su alrededor, el resto del cuerpo, la
ropa y los objetos, se iban difuminando en un degradado hasta crear un fondo de figuras
geométricas oscuras, como si unicamente las facciones de aquel rostro fueran capaces de aportar
una pizca de belleza a un mundo de formas rigidas y frias.

—Y usted no la conociod con veinte o veinticinco afos. Era imposible no enamorarse de ella.

Antes de que su frase acabara en un suspiro, Mihaela atrapd el pequeio crucifijo de plata que
colgaba de su cuello y se puso a acariciarlo. Para ella, hablar de Elena era hablar de una diosa.

—Ayman la queria, jverdad?



—Con locura.

—¢Por qué Elena no pidio el divorcio y se fueron juntos?

—Usted no lo comprende, sargento. A Justo Aragay no se le abandona. El divorcio no era ni
siquiera una opcion. A finales de los ochenta del siglo pasado, en un viaje de negocios a Rumania,
el sefior la vio y se quedé prendado de ella. Elena tenia solo dieciséis afios. El se presentd ante
sus padres y se la comprd. Como lo oye. Por el equivalente a doscientos cincuenta euros. Eran
unos granjeros analfabetos y vieron la oportunidad de hacer un buen negocio y librarse de una
boca a la que alimentar. jDoscientos cincuenta euros! —suspir6—. Cuando la trajo aqui me
contrataron como intérprete, porque ella no hablaba ni una palabra de espafiol. Después acabé
siendo una especie de dama de compaiia y de confidente. Y creo que también fui su amiga. Es
cierto que el sefior la educd, la obligd a estudiar y hasta le permitié sus caprichos, pero nunca
dej6 de ser una especie de prisionera, uno mas de los muchos objetos valiosos que el sefior iba
acumulando. De hecho, cuando se canso de ella, la dejo tirada en un rincén como se abandona un
viejo mueble o un juguete que ya resulta aburrido.

—¢Y Elena no pensé simplemente en marcharse?

—Cada dia, durante mas de dos décadas. Pero su mejor alternativa era regresar a una granja
miserable con unos padres que se habian deshecho de ella. Comprendera que no era un plan como
para lanzar cohetes... Ademas, cuando te han educado para vivir como una reina no es fécil
resignarse a ser una pordiosera. Ayman y ella se habian dado un margen para conseguir algin
dinero y poder huir. Llevaban entre manos algunos proyectos de los que esperaban obtener un buen
botin. Sabian que necesitaban una cantidad de euros para tener la posibilidad de escapar y
esconderse. Pero todo se torcio. ..

—Como se enter6 ella de que Ayman habia muerto?

Mihaela percibi6 algin tipo de amenaza en mi pregunta y se gird para mirarme a los ojos y
leerme las intenciones. Pero en absoluto parecio asustarse. Quizds necesitaba que yo lo
comprendiera todo.

—Fue una tarde de la semana pasada. Lleg6 al taller, como tantas otras veces, y se encontrd a su
amante colgando del techo. Para ella, aquello también era el final.

—Y en seguida supo quién era el culpable de haber acabado con sus ilusiones...

—No le costd imaginarlo.

—No solo su amante, el pintor era también su oportunidad, la promesa de una vida alejada de un
marido que la habia comprado por doscientos cincuenta euros y que desde hacia tiempo la
despreciaba. Pero le habian arrebatado esa posibilidad.

—Acababan de matar al hombre que ella amaba. Tendria que haber dado la voz de alarma o
haber denunciado el asesinato —conjeturé—, pero no lo hizo. ;Por qué cree que call6?

—Tendria miedo...

—Si estaba dispuesta a huir, me cuesta imaginar que tuviera miedo. Se me ocurre que quizas
Elena penso6 que seria dificil que condenaran a su marido por ese crimen, puesto que seguramente
no era ¢l quien se habia ensuciado las manos. Supongo que pensé en la venganza, una venganza
que fuera dolorosa y humillante, no un simple disparo en la cabeza, sino algo que permitiese al
Anticuario ver como todo su mundo se arruinaba.

—No, ella no...

—Y entonces se le ocurri6 planear su propio asesinato...

—No, no...

—Un asesinato en el que todas las pistas acusaran a su marido. —Volvi a mirarla a los ojos. Ya



ni siquiera se molestaba en negarlo—. Pero para iniciarse en el crimen hace falta cierto talento v,
sin duda, Elena no estaba acostumbrada a fingir. En su descargo cuenta que no tuvo mucho tiempo
para urdir un buen plan. Intentaba simular un atraco que acab6 en asesinato, pero dejo suficientes
cabos sueltos para que el policia que lo investigara acabara deduciendo que en realidad se trataba
de un asesinato y no de un atraco con un final tragico. No estaba mal pensado, pero fallo en las
detalles.

—Era una buena chica...

—Ademas le falté un poco de ayuda. Aun asi, tuvo que contar con alguien. Me pregunto quién
seria la persona de su maxima confianza a quien pediria el enorme favor de que le disparara un
tiro en el pecho.

Mihaela devolvid la vista al cuadro y permanecid callada.

—Desde luego, es mas de lo que se le pude pedir a una amiga, a una verdadera amiga —segui—.
También me he preguntado por qué Elena comprd un valioso crucifijo de oro y brillantes el dia de
su muerte si ni siquiera era una persona religiosa. ;Se le ocurre alguna idea, Mihaela? Tal vez lo
utiliz6 para pagar el enorme servicio que una amiga le iba a prestar. Si abro esa maleta que piensa
llevarse, digame, Mihaela, que no voy a encontrar ese crucifijo.

Las lagrimas brotaron de sus ojos, pero ni un solo musculo se movi6 en su cara. Permaneci6 en
silencio durante una eternidad.

—Yo no queria nada —acabd susurrando.

—¢Por qué no se quedd también los pendientes y los devolvio al joyero?

—Yo no queria nada —repitid, como si no hubiese oido mi pregunta. Siguié llorando en silencio
durante unos segundos—. Esos pendientes son demasiado valiosos para que pudieran perderse.
Son para la nifia. Elena firm6 un documento ante un notario para que sus joyas fueran a parar a su
hija Laura.

Se agachd para abrir la maleta. Lo primero que saltaba a la vista, como preparado para que
cualquiera que se propusiera buscarlo no tuviera que revolver entre la ropa y desordenar el
equipaje, era el enorme y reluciente crucifijo.

—Tenga. Ni siquiera me gustaba. Supongo que ahora me llevara con usted y me acusaré de matar
a mi querida Elena...

Saber que la ley iba a tratar con dureza a esa pobre mujer me produjo un retortijon. La
proximidad de la muerte no solo estaba demoliendo mi fe en las leyes y las normas, también me
estaba empujando a mirar a las personas con mas benevolencia. Si de algo era culpable aquella
mujer era de querer a su seflora.

—Wy a tener que llevarmela, desde luego, pero ya veremos como lo solucionamos.

—Por si pasaba algo asi, Elena escribio una nota para intentar exculparme. Aunque ni siquiera
me importa.

De nuevo se inclind hacia la maleta y cogié un sobre que tampoco tuvo que buscar. Todo parecia
preparado, quizas porque en el fondo Mihaela no esperaba otro final.

—Me da igual lo que hagan conmigo. Ya le he dicho que aqui no tengo a nadie y tampoco me
esperan en Rumania. Lo que me preocupa es que el dolor y el sacrificio de Elena no vaya a servir
para nada.

Mas que sufrimiento, su rostro irradiaba tristeza.

—Se refiere a que el Anticuario va a salir impune de todo esto?

Una mueca de rabia deformd su rostro.

—Ese cabron si merece la carcel. Aunque solo sea por lo que la hizo suftir.



Quizas Mihaela tuviera razon. Pero de momento nada comprometia al Anticuario. No habia
participado en la muerte de Elena y seria dificil probar que habia tenido algo que ver con la del
pintor.

—Ayudeme a encerrarlo —me sorprendi pidiéndole.

Aparte de la resaca y los pinchazos en mis intestinos, llevar a Mihaela hasta comisaria, tomarle
declaracion y encerrarla tras una reja no era mi idea de una mafiana feliz. Quien si parecia haber
acertado un pleno al quince en las quinielas era De Gea. Estaba euforico. Se habia resuelto un
homicidio, su amigo quedaba exculpado y, lo mas importante, se acababa de demostrar que yo era
un tarugo incompetente que merecia ser llevado ante un peloton de fusilamiento por haber
ofendido, difamado y maltratado a un ciudadano de pro. Ni siquiera el hecho de haber sido yo
quien habia arrancado la confesion de la verdadera asesina iba a librarme de las iras del
intendente. En cuanto cerraramos el caso y no tuviera que dar explicaciones ante la jueza Flotats,
no dudaria en deshacerse de mi y echarme de carnaza a los leones.

Encerrados en su despacho durante casi media hora, ¢l y Sainz de Heredia departieron entre
efusivas muestras de alegria. En un momento determinado., Busquet se sumo a las risas. Daban
ganas de liarse a tiros. Locura temporal, habria diagnosticado un psiquiatra convenientemente
untado. Con lo mio, ni siquiera llegaria a pisar una prision. Lo consideré muy seriamente. Intenté
concentrarme en el papeleo pero resultaba dificil no cabrearse ante aquella hemorragia de
felicidad. Cuando debieron de notar que empezaban a agarrotarseles los labios de tanto sonreir,
cada uno se fue por su lado y ninguno se dignd a dirigirme una palabra. Supuse que eso queria
decir que podia continuar llevando el caso. Al fin y al cabo, una vez liberado el Anticuario y
resuelto el asesinato de su esposa, dos personalidades de renombre de la sociedad ilerdense,
aclarar el posible suicidio de un pintor del tres al cuarto pasaba a la categoria de asunto
irrelevante, por lo que podia seguir en manos de un incompetente como yo.

A Sainz y a Azucena la confesion de Mihaela los cogié por sorpresa. El primero puso cara de
aceptar con satisfaccion las maravillas que la vida te depara, pero la segunda sencillamente se
enfado: la asistenta no encajaba en el papel de malvada asesina. En cambio, a la persona a la que
el papel le iba como anillo al dedo habiamos tenido que dejarla marchar.

—¢Sabes? —me comentd un arrogante Justo Aragay mientras lo acompafiaba a la puerta de
salida—, eres un jugador de cartas notable, pero acusas un defecto de principiante: no sabes
detectar el momento preciso de tirarte y abandonar la partida.

—DMe gusta llegar hasta el final.

—Para eso hay que saber levantar la cabeza y mirar a la cara a los otros jugadores para
descubrir si llegaras al final de la partida en situacion de hacerles frente. Si hubieras sabido medir
tus fuerzas, los dos nos podriamos haber ahorrado este bochorno.

Quizas tuviera razon. Las personas de buen juicio saben calcular las consecuencias de sus actos.
Evaluan pros y contras y por eso saben retirarse a tiempo. Tal vez yo nunca llegaria a ser un buen
jugador de cartas. Pero desde luego no tenia ninguna intencidén de dejar a medias la partida.

Puesto que no habia contraorden, convoqué a Azucena y a Sainz a mi mesa para ponernos al dia
de la investigacion. El sargento se dejo caer pesadamente sobre una silla y me dedic6 una de esas
sonrisas irritantes que tan bien se le daban.

—¢Pasa algo, capullo?

—En absoluto, gilipollas. Para el tiempo que vamos a vivir juntos, mejor que sigamos



tratandonos asi, con cariflo.

No me quedaba claro qué significaba eso. Tal vez ya habian decidido mi futuro y el papeleo era
lo unico que me separaba de un destino todavia mas humillante. Sainz de Heredia lo sabia, pero
yo no me iba a rebajar a preguntarselo. Tampoco me importaba mucho. Si me tocaban mucho las
pelotas, pediria la baja y me encerraria en mi piso de alquiler a esperar la muerte entre musica de
Wagner.

—Pues volvamos al trabajo.

Azucena habia estado hurgando en las cuentas corrientes de los implicados en los dos asesinatos,
pero no habia obtenido nada que se pareciera a una informacioén valiosa. Ayman Hammady
malvivia con una libreta de ahorros que hacia equilibrios entre el rojo y el negro; ni rastro de esa
importante cantidad de dinero que, segiin Mihaela, tenia que recibir por su tltimo trabajo y que tal
vez hubiera servido para que los dos amantes acabaran fugandose. Elena Izbasa, por su parte,
disponia de una cuenta personal con poco dinero y dos para su empresa, que de todas formas no
parecia un negocio boyante. Tampoco las cuentas de Justo Aragay presentaban saldos muy
cuantiosos, aunque en este caso abundaban las transferencias a cuentas extranjeras y las retiradas
de fondos por cantidades considerables. Quizas no hubiera argumentos para entrar en una revision
a fondo, pero desde luego todas aquellas operaciones revelaban una contabilidad por lo menos
sospechosa.

Por su parte, Sainz de Heredia habia estado estudiando el escenario de la muerte del pintor y
tenia alguna novedad. Entre otras cosas, habia estado analizando el contenido del panel de corcho
del taller y le habia sorprendido la cantidad de recortes de periddicos que hablaban de robos de
piezas de arte antiguo, normalmente pequefias tablas o figuras de arte sacro sustraidas de
pequefias capillas perdidas por reconditos valles del Pirineo. Solo una de aquellas noticias
hablaba de otro tipo de robo, el atraco a un almacén adjunto al Museo del Traje, en la Avenida
Juan de Herrera de Madrid.

—Se trata de un depdsito menor de un museo dedicado a la vestimenta, ;jcomprendéis? Al
parecer —explicd Sainz de Heredia— los ladrones no se llevaron nada valioso, solo ropas
antiguas, pero ni siquiera vestidos lujosos, Unicamente piezas con mas valor antropologico que
econdmico. Supongo que fue eso lo que me hizo pensar en el barrefio y el cedazo y en la cuerda
repleta de pinzas de la ropa.

—No te hagas el interesante, Sainz. jSuéltalo ya!

—Tu no ves documentales a la hora de la siesta, ;verdad?

—E]l sargento —contestd Azucena— ni siquiera tiene television y sus siestas equivalen a una
sedacion por cloroformo.

La mir¢ con la sonrisa de quien empieza a sentirse orgulloso de una discipula.

—¢ Vosotros sabéis de donde se obtiene el papel?

—Joder, lo sabe todo el mundo. De la celulosa, de 1a madera...

—La celulosa no solo est4 en los arboles, sino en todos los vegetales, y especialmente en plantas
como el algodén y el lino, por ejemplo. Hasta finales del siglo XIX no se impuso la madera como
material base a partir del cual fabricar papel. El algodon se deja en remojo, se descompone, se
filtra, se blanquea con cal, se prensa y recorta y se deja secar. ;Recorddis la cesta de mimbre que
supusimos llena de ropa usada? Pues no era sucia, sino vieja. Dime, sargento, ;donde encontrarias
actualmente papel antiguo en blanco para poder escribir?

La cabeza me podia estallar de un momento a otro. No estaba para acertijos.

—Supongo que en ningun sitio.



—En efecto. Sin embargo, si consigues ropa muy antigua, puedes fabricar papel que no parezca
acabado de comprar en una libreria y, si tienes los conocimientos necesarios y eres concienzudo,
hasta puede que consiga pasar una inspeccion bajo el microscopio.

—Estaba fabricando su propio papel? —se sorprendid nuestra compafiera.

—Apenas tenia un fogdn de camping para cocinar —aporté—, pero disponia de un horno de un
tamafio considerable. Imaginamos que se debia de alimentar a base de pizzas congeladas, pero
dentro no hallamos restos de mozzarella quemada, sino de papel. Yo diria que no solo estaba
fabricando papel, sino que también estaba procurando envejecerlo para que pareciera muy
antiguo. Joder, Sainz, quizas consigas que cambie mi opinion sobre ti —menti.

El tipo volvié a dejar escapar una risita de cretino terminal, quizds porque estaba poco
acostumbrado a los cumplidos. Tuve que reconocer que aquella aportacion abria una nueva puerta
a nuestro caso. Parecia logico pensar que Ayman Hammady estaba preparando algo importante
para el Anticuario. No el simple retoque de unas tablas, como este nos habia confesado, sino
algin objeto que implicaba el uso de papel antiguo, tintas caras y la mano firme de un auténtico
miniaturista. Ahora la pregunta que quedaba sin respuesta era: ;qué demonios estaba falsificando?
En su taller apenas habiamos hallado restos que nos permitieran deducirlo. Buriles, pinceles de
precision, botes de pinturas extrafias, papeles secantes, diversos tipos de tintas... Alguien se
habia encargado de limpiar el almacén de otros restos acusadores. Puesto que no quedaban
borradores, pruebas o muestras descartadas, debiamos suponer que el trabajo estaba acabado y
entregado. Sin embargo, su cuenta corriente seguia en la indigencia y no quedaba prueba alguna de
que hubiera cobrado. Tal vez la persona que le habia hecho el encargo habia considerado mucho
mas barato quitdrselo de en medio.

Bien mirado, Justo Aragay tenia poderosas razones para deshacerse del pintor. La econdmica
pesaba lo suyo, por supuesto, aunque no se podian descartar los celos. Podia ser cierto que Elena
y Justo mantenian vidas mas o menos distantes, pero tal vez el Anticuario valorara el dafio que
podia sufrir su imagen publica si su esposa, tan admirada en la ciudad, se fugaba con un
pintorcillo que practicamente se moria de hambre. También existia una tercera pieza que no sabia
si pertenecia a ese rompecabezas. Se trataba de la cuestion religiosa. El hecho de que Ayman fuera
musulman y Justo un meapilas catolico quizds representaba algiin papel en todo aquel embrollo,
pero de momento me sentia incapaz de valorarlo.

El lugar mas adecuado para ir a buscar alguna aclaracion era Antigiiedades Aragay, y, mas
concretamente, sus ordenadores. Sin embargo, con el Anticuario libre de la acusacion de asesinato
de su esposa, nos iba a ser imposible pedir una orden de registro. Azucena formulé perfectamente
nuestras mas inmediatas preocupaciones:

—¢Y ahora como vamos a descubrir en qué pieza habia estado trabajando el tal Hammady?

—Hay que saber rendirse a tiempo. Me temo que hemos llegado al final del camino —concluyo
Sainz mientras se levantaba de la silla con aire cansado—. Sera mejor que vuelva a mi mesa y me
dedique a otros asuntos.

—iCuantas ganas de librarte de mi! —lo detuve.

Desde luego el asunto no ofrecia muchas perspectivas y estaba lo suficientemente agotado como
para mandarlo todo a la porra e irme a dormir un rato, pero no estaba dispuesto a cerrarlo sin mas
ni a quedar como un imbécil. En nuestra tltima conversacion, Mihaela me habia confesado que
desde hacia unas cuantas semanas Elena estaba colaborando mucho en los trabajos de su amante.
Necesitaba que Ayman liquidara el encargo de su esposo para que pudiera concentrarse en acabar
los cuadros previstos para la inminente exposicion. Nos habiamos quedado el ordenador portatil



de ella y todavia teniamos autorizacion para ir a fisgar en el ordenador de la sala de exposiciones.
Quizas alli encontraramos alguna pista. Habia que probarlo.

Aceptd a reganadientes, pero dejé a Sainz revisando de nuevo el portatil de Elena, ya que ahora
sabiamos aproximadamente qué buscar. Azucena y yo corrimos a la galeria Montmartre, donde
Estela, la estudiante de Bellas Artes, no puso ningun reparo en que fisgdiramos en el ordenador del
despacho. Era un iMac de ultima generacion con una pantalla de gran formato. Azucena se puso al
teclado como quien se sienta ante el tablero de mandos de una nave espacial. Parecia feliz. Aquel
cacharro tan caro ni siquiera nos opuso la resistencia de una contrasena.

Nos llevé un buen rato revisar las ingentes cantidades de documentos que contenia el disco duro.
Por fortuna, todo estaba perfectamente clasificado y acabamos topando con una subcarpeta de una
subcarpeta etiquetada bajo el titulo «Papel». En ella Elena habia recogido documentos,
bibliografia y direcciones de paginas web que trataban con detalle sobre la fabricacion, el
tratamiento y el envejecimiento del papel. Habia libros enteros sobre la historia y los tipos de
papel, sobre las diferentes calidades, sobre la composicion, sobre la duracidén, sobre la
conservacion... y, en general, sobre cualquier asunto que tuviera que ver con la relacion entre el
papel y el paso del tiempo. Junto a esa subcarpeta, otra titulada «Bestiario» se hallaba vacia.

—¢Tua sabes qué es un bestiario? —le pregunté a Azucena.

—No estoy muy segura. Quizas un conjunto de machos enfurecidos gritando contra un arbitro en
un partido de fatbol.

—Esa es la segunda acepcion del diccionario. La primera habla de un libro que detalla un
inventario de animales curiosos, casi siempre imaginarios. Estuvieron muy de moda en la Edad
Media, pero actualmente todavia hay escritores que se entretienen inventando bichos raros.

—iVaya pérdida de tiempo! jComo si no bastara con echar una ojeada a las fotos que cuelgan los
tios en las aplicaciones de citas!

El registro de paginas visitadas de su navegador habia sido borrado. Recordé que el Anticuario
habia estado recientemente en ese despacho. Sin duda se habia preocupado de borrar las huellas
que dejaban sus chanchullos.

—¢Tu crees que si le llevamos este trasto a Botargues serd capaz de encontrarnos algo,
Azucena?

El agente Botargues era un tipo barrigbn y de sonrisa facil que estaba a las puertas de la
jubilacion, pero que inexplicablemente se habia convertido en una especie de genio informéatico
capaz de competir con cualquiera de esos frikis a quienes habian destetado con internet.

—Lo dudo. Alguien se ha tomado muchas molestias.

—Tal vez les pueda ayudar.

La voz de Estela nos habia llegado desde la puerta. Estaba apoyada en el marco y parecia buscar
la manera de matar su aburrimiento.

—¢Quién ha tocado este ordenador? —preguntdé mi compafiera.

—Aparte de ustedes y de Elena... —parecid pensarlo un segundo—, yo diria que solo el sefior
Aragay.

—La sefora Izbasa era una persona ordenada hasta la obsesion. Seguro que tomaba precauciones
para no perder la informacién de su ordenador. ;Tenia alguna especie de disco duro externo,
alguna tarjeta de memoria o algo parecido?

—No sé qué decirle, a mi no me confiaba los secretos de la gestion de la galeria. Aunque...



ahora que lo pregunta... en alguna ocasion me pedia la opinion sobre la obra de tal o cual pintor
joveny sé que se hacia carpetas con la informacién de cada uno de ellos y siempre guardaba una
copia en la nube.

—¢En qué nube? —declaré mi ignorancia.

—Jolin, sargento. A veces parece que hayas tropezado en la Edad Media y que hayas aterrizado
de golpe en el siglo XXI. jDéjame!

Empez6 a manipular el teclado con sus dedos de trilero y solo se detuvo ante una pantalla que
reclamaba una contrasena.

—MHasta aqui hemos llegado, sargento. Si no sabemos esa contraseia va a ser imposible llegar
hasta su nube.

—Th la sabes, Estela? —Negd con su cara aburrida—. No deberiamos rendirnos con tanta
facilidad. Prueba con algo...

—¢(Con qué?

—No sé. ;Acaso olvidas que era una mujer enamorada?

El tercer intento fue «aymanhammady» y ante nuestros ojos se abri6 una lista de carpetas: fotos
de Ayman y Elena juntando sus mejillas como adolescentes acaramelados, una hoja de célculo con
el registro de entradas y salidas en una cuenta corriente del Banco de Santander a nombre de
Mihaela Bonsa, la misma subcarpeta «Papel» y otra con la denominacion «Bestiario». Esta ultima
estaba abarrotada de documentos.

—Estela, ;t4 sabes algo de un bestiario?

—{Oh, si! Ultimamente Elena se pasaba el dia imprimiendo paginas de un libro muy antiguo.
Tenia un nombre extrafio. ..

—El Bestiario de Northumberland? —propuse. Era el nombre que se repetia en varios de los
documentos de la carpeta.

—iEse! No sé qué fiebre le habia cogido. El que se ocupa de las antigiiedades es su marido.
Aqui solo nos encargamos de arte contemporaneo.

Bestiario de Northumberland era el titulo de un pdf que enseguida descubri6 sus encantos para
nosotros. La magnifica pantalla del iMac nos ofrecié una preciosa muestra de imaginacion
medieval en forma de extravagantes figuras de animales: Adan rodeado de todo tipo de bestias en
el momento de darles nombre; una especie de felino con cresta de basilisco y patas de ave
devorando a un hombre; un pez alado volando sobre una barca de pescadores; un grifo, mitad
aguila mitad ledn, atrapando un pobre lechon entre sus garras... Desde la perspectiva actual,
parecian dibujos sencillos, pero trazados con mucho detalle y bellamente decorados.

—iLo tenemos! —gritd6 mi compaiera.

Algo teniamos, desde luego. Pero no fui capaz de sumarme a su entusiasmo. Me sentia exhausto.
Y al finy al cabo aquel catalogo de bichos estrafalarios solo abria otro interrogante.
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TRANSCRIPCION DE LA DECLARACION DE LAURA ARAGAY I7ZBASA [PARTE VII]

Serian las siete de la mafiana o asi y ya estaba despierta. Apenas habia conseguido dormir un par
de horas, pero no me sentia agotada, tan solo extrafia. Quizds los excesos de adrenalina de la
jornada anterior me mantenian atin en tension.

Pensé en todo lo que tenia que hacer antes de salir pitando. Necesitaba ropa para la nifia y para
mi. Las medicinas de Raquel. Tendria que sacar todo el dinero que aun quedase en mi cuenta, pero
sobre todo debia recuperar mi antigua documentacioén, que habia quedado tras el forro de una
maleta en mi habitacion del piso de Lidia. Me duché en un bano mintsculo al final de un largo
pasillo y tuve que vestirme con la misma ropa que olia a humo y a miedo. Después sali de la
pension ante la mirada indiferente de la hospedera, que probablemente no se habia movido de su
posicion de vigia en los ltimos afios. Eran las ocho y veinte. Lo primero que hice fue regresar al
bar donde habia estado la noche anterior y esforzarme en ingerir un desayuno que me diera energia
suficiente para lo que tenia que venir.

A las nueve en punto entraba en una sucursal del banco donde guardaba mi dinero. Pensé que si
la policia me habia identificado corria el riesgo de que mi cuenta estuviera bloqueada. Asi que
preferi hacer una prueba: me dirigi al cajero automatico, tecleé¢ para retirar cuatrocientos euros y
la maquina me sirvié docilmente ocho billetes de cincuenta. Animada por el éxito, me decidi a
hacer cola ante una mesa y esperé mi turno. La mujer que me atendid me dirigié una mirada poco
amigable cuando le pedi retirar todo el dinero de mi cuenta. Me mantuve alerta por si percibia en
ella alguna reaccion sospechosa. No me parecidé que diera algin aviso o disparara una alarma,
pero su lentitud resultaba irritante.

Tengo un poco de prisa, ;sabe?, la animé.

La otra me mir6 con cara ofendida, pero metié todo el dinero en un sobre y me desed un buen
dia. Se lo agradeci sinceramente.

Sali corriendo y subi a un autobuis. Necesitaba alejarme del banco para sentirme a salvo. Espié
durante un buen rato a la gente que subia y bajaba hasta que me convenci de que nadie me iba
detras. Cuando mis nervios se templaron, saqué el teléfono y comprobé que no tuviera algin
mensaje ni llamada perdida. Pensé que aquel aparato era a la vez mi aliado y mi enemigo. Lo
necesitaba por si los secuestradores de la nifia decidian ponerse en contacto conmigo, pero
también era un instrumento a través del cual la policia podria localizarme y detenerme. Tendria
que librarme de ¢l en cuanto solucionara mis problemas mas urgentes.

Bajé del autobus en cualquier parada y esperé un par de minutos sentada en un banco mirando a
uno y otro lado, aunque estaba segura de que nadie estaba siguiéndome. Corredores de comercio
con la hoja de pedidos todavia en blanco, estudiantes felices de estar saltindose las primeras
clases, ciegos cargados de cupones que vendian la suerte a gritos, operarios armados de
bocadillos monumentales, jubilados a la caza de alguna actividad con la que engafiar la mafiana...
Todos parecian ciudadanos con la desesperacion habitual. Nadie especialmente sospechoso.

Entré en una merceria y compré un retal de terciopelo rojo. A continuacion, compré un librito



cualquiera en una parada de libros antiguos, lo envolvi con el pafio rojo y me lo guardé en el
bolso. Después subi al primer taxi que me pasé por delante.

A las nueve y cincuenta y siete, el vehiculo que me transportaba recorria por tercera vez la calle
San Eusebio. Es una calle corta y estrecha, sin mucho movimiento, por lo que no result6 dificil
descubrir si alguien estaba espiando el edificio desde un coche o permanecia al acecho en un
portal. Todo parecia tranquilo. Cuando vi detenerse la moto de Manu delante del edificio
chamuscado, mandé parar al taxista, pagué la carrera y sali corriendo hasta llegar a la altura del
novio de mi difunta amiga. Vestia de paisano: mocasines negros, tejanos, camisa oscura a cuadros,
gabardina beis. Parecia triste, los ojos enrojecidos. El tampoco habia dormido mucho, claro.
Hasta los maderos quieren a sus novias.

(Qué cofio esta pasando, Alba?, preguntd con rabia mientras guardaba el casco en la caja de su
moto.

Yo me llevé un dedo a los labios pidiendo silencio.

Aqui no.

Manu me repasd con la mirada y acabd su inspeccidon con una leve mueca de asco. Estaba
cabreado. Me hacia responsable de su dolor y su desgracia. Y lo mas terrible era que tenia toda la
razon.

Estas hecha una piltrafa. No parece que hayas dormido mucho.

(Acaso es un buen dia para ti?

Manu no contestd. Me tomé del brazo y me acompaii6 hasta el portal, donde el policia que estaba
de guardia hizo ademan de detenernos hasta que reconoci6 a su compafiero, le dedicé una sonrisa
aburrida y se apart6 sin mediar palabra.

En el interior, todas las paredes parecian haber recibido una mano de pintura negra. En el suelo
habia charcos de agua sucia y en muchas zonas habian quedado perfectamente marcadas las
huellas de las botas de los bomberos. Yo saqué un panuelo de mi bolso y me lo llevé a la boca.
Manu se embozd detrds de su gabardina e intentd respirar a través de la tela del forro.
Ascendimos por la escalera hasta el cuarto piso, donde la acumulacion de hollin era mucho menos
espesa. Abri la puerta y entramos. En el interior del piso quedaban restos de humo, pero solo una
minima pelicula negra ensuciaba los muebles. Pensé que bastaria una simple sesion de limpieza
para que el piso recuperase la normalidad e inmediatamente sufri un escalofrio al ser consciente
de que esa supuesta normalidad nunca iba a ser recuperada.

(Vas a explicarme qué ha pasado de una vez?, preguntd Manu mientras se acercaba a una
ventana, la abria de un manotazo y respiraba con fuerza.

Yo me acerqué a la mesa y dejé mi bolso. Vi que alli continuaba el martillo con el que Lidia
habia forzado las cerraduras del maletin. Lo cogi con la mano izquierda y lo acaricié¢ con la
derecha, como si asi pudiera recuperar por un instante el tacto de mi amiga. Habian pasado unas
cuantas horas y ahora ya habia pensado lo que iba a contarle a Manu.

Veras, Lidia me explico que habia coincidido frente a nuestro portal con una chica joven, mas o
menos de mi edad, que estaba embarazada y que llevaba colgando de su mano un maletin. La
conocia porque era clienta del supermercado y muchas veces habia pasado por su caja. Una chica
agradable y simpatica, segiin me contd, con pinta de secretaria de algiin subsecretario desterrado
en algin s6tano perdido.

Pensé que los detalles eran importantes. Necesitaba que Manu me creyera.

LY qué pasa con esa tia?

Seguia enfurrunado.



Al parecer, la chica estaba como mareada, sudaba y le costaba caminar, por eso Lidia le ofreci6
su apoyo y hasta le propuso que subiera a casa, a beber un poco de agua y descansar un rato hasta
recuperar el aliento. La pobre estaba tan confusa que simplemente se dejo llevar. Después de
beber un refresco y descansar unos minutos, la chica le dijo que no tenia dnimos de arrastrar el
maletin arriba y abajo y que le hiciera el favor de guardarselo por unas horas, mientras pasaba un
momento por el centro de salud a que la reconociera un médico de urgencias y recogia a su hijo de
no s¢ qué actividad extraescolar. Lidia la vio tan afligida y tan nerviosa que, ya sabes como era,
no supo decirle que no. Yo llegué al piso poco después de que la mujer se hubiera largado, me
ensefid el maletin y me explicé todo ese asunto de la mujer embarazada. Pero eso es todo lo que
me contd. No sé nada mas. Después, yo bajé a comprar un par de cosas y a sacar dinero del cajero
de mi banco. Cuando volvia a casa, ti me viste, ya estaba todo lleno de humo y me dijiste que mi
coche estaba ardiendo...

Manu se rasco6 la cabeza. Era evidente que todo aquello le parecia un disparate.

(Me estas diciendo que esa tia volvio, matd a Lidia, quemo tu coche y se llevod a la nifia? Eso no
tiene ninguna logica.

No, desde luego. Quizas en ese maletin habia algo importante, algo robado, y quien vino a
recuperarlo no fuera la chica, sino algiin maton o algo parecido.

Manu pareci6 iluminarse de repente.

Un momento, ayer hubo una matanza no muy lejos de aqui. Una escabechina en una copisteria. Un
robo extrafio que seguramente se torcid pero en el que habia demasiadas armas implicadas.
Todavia no tenemos mucha informacion, pero se sabe seguro que después de los disparos se vio
huir a una mujer que parecia estar embarazada. Quizas todo esté relacionado.

No sé, quizas.

Mi historia parecia encajar con lo que ¢l sabia. Habia sido un acierto mezclar verdades y
mentiras para que el conjunto resultara mas o menos creible.

Pero si alguien vino a recuperar ese maletin, ;por qué iba a matar a Lidia? Estando la nifia por
medio, dudo que ella se resistiera a entregarlo.

Yo me acerqué también a la ventana. Me faltaba aire.

No sé, quizas abrieran el maletin con este martillo y dentro encontraran algo que Lidia no debia
ver...

(Como qué?

iY yo qué sé! Unas joyas robadas, explosivos, los planos para matar al presidente... jcualquier
cosa que la comprometiera!

Me empezaba a sentir fatal por estar mintiendo a alguien que acababa de perder a su novia. Hui
hacia la habitacion de la nifia, cogi su mochila del colegio, la vacié¢ y la llené con su ropa y sus
medicinas. Manu me habia seguido y me miraba desde el quicio de la puerta.

Aunque tengas razon, ;por qué tenian que bajarla al parking y por qué iban a quemar tu coche?
No tiene sentido.

Yo empezaba a impacientarme. Manu queria respuestas y yo solo tenia unas pocas mentiras que
ofrecerle. Dejé la mochila de la nifa sobre la mesa del comedor y caminé hasta mi habitacion.
Abri el armario y saqué una maleta pequefia. Sin que Manu pudiera ver qué hacia, comprobé que
los documentos que me identificaban como Laura Aragay continuaban ocultos bajo el forro.
Recogi la poca ropa que habia decidido conservar y me colgué del brazo un abrigo sin manchas de
sangre. Hubiera querido ducharme de nuevo y cambiarme de ropa interior, pero no tenia tiempo.

Ya podemos irnos, dije al llegar al salon.



Pero el policia no se movio.

Vas a tener que venir a comisaria a declarar todo lo que acabas de contarme.

iNi hablar, Manu!

Tu sabes cosas que ayudaran a resolver el caso.

Esto no es un caso, Manu. Es mi vida. Y la tuya. Y la de Raquel. Algo pasé mientras los matones
estuvieron en este piso. Quizds Lidia intentd destruir el contenido del maletin o quiso engafiarlos
de alguna manera, o algo asi, no lo sé. Pero después de castigar a la madre decidieron llevarse a
la nifa.

(Coémo sabes eso?

Dudé¢ un segundo.

Lo sé porque esta noche he recibido una llamada. Supongo que la nifia les hablé de mi y que
encontraron el nimero de mi movil en el de Lidia.

iMierda! Piden un rescate, ;jverdad?

Ni se me habia ocurrido, pero asenti.

Manu volvié a rascarse la cabeza.

iJoder! Sigue siendo un disparate. ;A qué idiota se le ocurre pedirle un rescate a una simple
azafata?

Era evidente que mi historia se aguantaba por los pelos.

Bueno, para entender todo este lio también nos hace falta aclarar el misterio del maletin. Quizas
cuando lo abrieron no contenia lo que esperaban y Lidia acabo pagando los platos rotos... Si
esperaban encontrar una fortuna y lo que hallaron no valia la pena, tal vez pensaron que llevarse a
Raquel y pedir un rescate era una posibilidad de trincar algo de pasta, aunque fuera poca.

No sé, en este asunto tiene que haber alguna cosa mas, algo que no sabemos... O quizas algo que
me ocultas.

Recuerdo que dejé escapar una risita que ni a mi me parecidé muy convincente.

No digas tonterias, Manu. Conocemos una historia incompleta, por eso nos parece que tiene poca
logica, pero mira, dije sefialando mi bolso de paja, aqui llevo mis ahorros. No es gran cosa, claro,
pero tendrd que ser suficiente. Ya hemos concertado un intercambio. Todos los billetes que he
podido reunir a cambio de Raquel.

(Has conseguido mucho dinero?

Una miseria. Pero, como ti has dicho, saben que soy una simple azafata. Tendra que ser
suficiente.

Manu volvié a darme la espalda y a perder la mirada en el movimiento de los pocos peatones
que deambulaban por la calle y que contemplaban el edificio con la admiracion de algo que habia
protagonizado las noticias de la tele.

Tengo algo de dinero. Habiamos empezado a ahorrar. Hablabamos de vivir juntos...

No me interesaba entrar en el terreno de las confesiones. Le habia dicho demasiadas mentiras
como para recordarlas todas.

Mira, Manu, puedes ayudarme o quedarte al margen, como ti quieras. Tu novia esta muerta y ya
no tienes ninguna responsabilidad con la nifia. Si no me echas una mano nadie te lo va a reprochar.
Si quieres darme tu dinero, perfecto, mas facil sera convencer a los secuestradores de que suelten
a Raquel. Pero, sobre todo, la policia no tiene que enterarse de este asunto. Es lo minimo que
puedes hacer por ella.

Me sorprendié mi propia determinacion. Habia sonado todo bastante convincente. Esperé que
Manu dijera algo, pero la necesidad de tomar una decision de manera inmediata y los



interrogantes que mis explicaciones le habian dejado lo tenian paralizado. No quise esperar mas.
Cargué con la mochila, el bolso y mi maleta y empecé a caminar hacia la puerta. No fue hasta que
crucé el umbral cuando el novio de mi amiga se decidi6 a decir alguna cosa.

De acuerdo. No me gusta nada lo que vamos a hacer, porque creo que es un error. Pero voy a
ayudarte. Ahora bien, después...

No, Manu, no hay condiciones, lo corté. Puedes venir o quedarte, pero no dictar las normas. Si
decides venir, solo necesito que me acompafies e intentes protegerme de esos tipos. Por lo que
sabemos, puede que sean unos asesinos. Supongo que llevas tu pistola...

Manu abrid el ala izquierda de su gabardina para ensefiar la sobaquera de cuero donde guardaba
su Walther. Sin decir una sola palabra, el policia me arrebatd la maleta de las manos e iniciamos
el descenso mientras nos tapabamos la boca y la nariz para tragar la menor cantidad posible de
hollin. Caminamos en silencio durante un buen rato, cada uno atrapado en sus pensamientos y sus
miedos. Manu se limitaba a seguirme sin hacer preguntas. Recorrimos varias calles, en un
determinado momento me pidid que le esperara. Entré en una oficina de La Caixa y al cabo de
unos minutos aparecio con un sobre en la mano. No era excesivamente abultado, pero seguramente
reunia sus ahorros. Me senti fatal al coger aquel sobre de su mano, pero resultaba necesario para
mantener la coherencia de todas mis mentiras.

Reemprendimos la marcha hasta llegar al bar La Perdiu, donde yo habia trabajado unos meses
tras mi llegada a Barcelona. [bamos bien de tiempo. Teniamos que esperar unos minutos, asi que,
a pesar de que la temperatura de febrero invitaba poco a las costumbres veraniegas, nos sentamos
en una mesa de la terraza.

Todavia no me has explicado por qué te has tefiido de morena y te has quitado toda la quincalla
que llevabas en la cara, me dijo Manu.

Me dirigi a ¢l intentando que mi cara y mi voz reflejaran un inmenso cansancio.

Por dios, Manu, esto empieza a parecer un interrogatorio. Hacia tiempo que sabia que necesitaba
un cambio. Ademads, no sé€ por qué te sorprende tanto si th mismo me criticabas por mi aspecto.

Fermin llego6 a tiempo de interrumpir las justificaciones. No me reconocié hasta llegar a la mesa
y mirarme de frente.

jHola, Fermin!

iVaya, pero si es la bella Alba, mi exempleada favorita! Hacia tiempo que no te dejabas ver
por...

Este es mi amigo Manu, un policia con muy mala leche.

El camarero desplegd una sonrisa servil y preocupada mientras saludaba con un simple
movimiento de cabeza.

Aqui donde lo ves, Manu, este humilde empresario se aprovechd de mi todo lo que pudo durante
mis primeros meses en Barcelona.

Intenté que mi sonrisa pareciera querer rememorar algin episodio feliz de un pasado remoto.

Te di un trabajo y no hice preguntas.

Si, fuiste un angel... Mira, hoy voy a dejar unas horas esta maleta y esta mochila en tu almacén.
Mas tarde pasaré a recogerlas.

Necesitaba un sitio donde dejar todo aquello y no tenia muchas opciones. Fermin arrugd los
labios y la frente, pero le costo decidirse a protestar.

Esto no es una puta consigna, dijo con la mirada baja.

Le dediqué de nuevo una sonrisa donde apuntaba un brote de ira. La compania de Manu me hacia
sentir fuerte.



Hoy si.

Fermin se retir6 enseguida con el encargo de servir dos cafés.

(A qué ha venido esa forma de presentarme al camarero?

Ese tipo, Manu, es un puto desgraciado y me hace feliz dejarle claro que puedo causarle
problemas.

Me levanté, entré en el bar y caminé hasta el almacén, entré a dejar la maleta y la mochila sobre
unas cajas de cerveza. Después fui al lavabo, entorné la puerta y esperé. En el interior del bar
solamente habia un par de parroquianos. Un hombre mayor con pinta de aburrido leia los anuncios
de La Vanguardia al final de la barra, otro mas joven pero completamente rapado miraba a través
de los cristales sucios el deambular de peatones. Esperé hasta que Fermin salié por la puerta del
bar a servir los cafés que habiamos pedido. Yo habia elegido la mesa mas alejada de la puerta,
para que el camarero no me viera entrar tras la barra, apartar una pila de bayetas limpias situadas
bajo la caja registradora y apoderarme del revolver y la caja de municion. Escondi ambas cosas
en los bolsillos de mi abrigo. Cuando levanté la mirada, vi que el viejo del final de la barra habia
perdido interés en su diario y me dedicaba una atencion divertida. A modo de explicacion, me
limité a sonreir. El me devolvié la sonrisa. Sali de la barra y volvi a encerrarme en el lavabo.
Tenia la respiracion acelerada. Cerré los ojos y respiré profundamente varias veces. A pesar del
frio, estaba sudando. Me mojé la cara y me sequé con unas cuantas toallas de papel. Después,
recuperé el revolver del bolsillo, abri el tambor y comprobé que contenia seis balas. A
continuacion guardé el arma y la municion en el fondo de mi bolso y regresé a la mesa donde
Manu me esperaba. Las piernas me temblaban, pero creia saber lo que hacia.

Ya nos podemos ir.

Pero si ni siquiera has tocado el café.

No importa, tenemos que irnos.

Dejamos unas monedas sobre la mesa y nos largamos sin decir adids.

De camino a la estacion de Diagonal, le expliqué a Manu el plan que yo habia pactado con los
secuestradores. Me dedic6 una mirada de nifio enfurrufiado.

iJoder, Alba, tendrias que haberme preguntado antes! Has elegido un espacio que solo tiene dos
salidas. All4 abajo seguramente habra mucha gente, y si alguien saca un arma es facil que haya
heridos. Si el secuestrador se presenta con un batallon de pistoleros, puede bloquear todas las
salidas y convertir la estacion en una trampa: nos sera imposible escapar de alli...

Tenia toda la razon. Mi plan era una auténtica birria. Habia sido fruto de la improvisacion y la
simple valoracion de un tipo con dos dedos de frente dejaba al descubierto todas las costuras y
remiendos. Pero era lo que habia.

Ahora ya no tiene remedio. Quizas esos tipos solo quieran conseguir un poco de dinero y salgan
corriendo en cuanto toquen los billetes, me defendi sin mucha fe.

Las cosas no suelen ir asi, se quejo.

Pues esta vez tendra que ser asi. Tu solo tienes que seguirme y ensefar tu pistola si las cosas se
complican de verdad.

Llegamos a la entrada de Diagonal con doce minutos de adelanto, pero decidi no ser demasiado
escrupulosa con el plan. Entramos y fuimos directamente al andén de direccion contraria. Nos
sentamos y nos dedicamos a observar. Nada parecia fuera de lo normal.

(Estas asustada?

Negué con la cabeza, pero estaba haciendo esfuerzos para no acabar devorandome las ufias.

Cuando faltaba un minuto para la hora exacta, cambiamos de andén. Yo delante, Manu detras.



Solo habia seis o siete personas esperando, pero ninguna era Raquel. Nos mantuvimos al pie del
ultimo escaléon. Una mujer sentada en un banco hurgaba en un carrito de compra encarnado. Un
tiparron con gafas oscuras pasé a nuestro lado y se quedo a tan solo unos pasos de nosotros. Un
joven asiatico nos mird con una mueca que interpreté como desprecio. Desde el andén de enfrente,
una mujer con cara de mala hostia parecia interesada en nosotros.

Pasaron tres o cuatro minutos y acudieron unos cuantos viajeros. La gente comenzaba a
amontonarse a nuestro alrededor. Pens¢ que estaba a punto de sufrir un ataque de nervios.
Entonces, cuando empezaba a considerar la posibilidad de que nadie apareciera con la nifia,
distingui en el otro extremo del andén a un tipo de unos treinta y tantos, alto y calvo, enfundado en
una llamativa gabardina de cuero que llevaba abierta. Traia de la mano a una nifia, Raquel, que
cargaba su mochila y miraba a uno y otro lado, quizas buscando a su madre. Me dio un salto el
corazon y empecé a caminar con tanta calma como mis nervios me dejaban. Noté que Manu me
seguia dos pasos atrds. No habia atravesado un cuarto de andén cuando Raquel me vio entre el
gentio y empezo a intentar desasirse del hombre que la retenia. El tipo la retuvo con una sacudida
que estuvo a punto de enviarla al suelo.

Como estaba previsto, nos encontramos justo en el centro del andén.

(Lo has traido?, dijo el tipo de la gabardina.

Tenia una voz desgarrada, de hombre mucho mayor. Pensé que en la estacion habia mucha gente y
que seria un disparate que a alguien se le ocurriera sacar un arma y liarse a tiros. Me descolgué
del hombro derecho solo una de las asas de mi bolso. Con la misma mano aparté un par de cosas
para dejar a la vista el pafio de terciopelo rojo. El calvo sonri¢ y extendi6 la mano. Dudé. No
tenia nada claro qué era lo que iba a pasar a continuacion. Manu estaba detras de mi, atento a los
movimientos de la gente de alrededor. Usando siempre mi mano derecha, saqué el libro de mi
capazo. Que el contenido no quedara a la vista permitia que Manu creyera que aquello era un fajo
con el dinero de los dos. El tipo de la gabardina me lo arrebatd de un zarpazo mientras se oia la
entrada de un convoy en la estacion. Se llevo el paquete a la nariz y lo olid, como si pudiera
identificar el contenido gracias al aroma.

(De verdad creias que ibas a largarte de aqui sin mas después de la que ti y tus amigos liasteis
en la copisteria?

Al sonreir dejoé entrever unos dientes amarillos. La mujer del carrito se levantd del banco y
camind hacia nosotros apartando sin contemplaciones a un par de personas. Bajo un diario
doblado sobre sumano, llevaba una pistola que apuntaba a Manu.

Lo siento mucho, bonita, pero ni ti ni tu amigo podéis salir de aqui con vida, aseguro el calvo de
la gabardina con cara de sentirse realmente apenado.

De repente, su rostro perdié toda sombra de afliccion y se abridé en una sonrisa, como si
finalmente hubiera decidido acabar con la farsa. Senti la intensidad del pulso en mi ojo izquierdo
y una terrible sequedad en la boca. Apenas fui consciente de la detonacion que habia estallado en
el bolsillo izquierdo de mi abrigo. Hubo un instante de silencio, o quizas de vacio, hasta que los
frenos del tren entrante me devolvieron a este mundo. Mientras se abrian las puertas del convoy, la
mujer del carrito se habia convertido en una estatua que representaba la sorpresa, con su mano
izquierda apretandose el estdmago. Su arma también se dispard, hacia ningun sitio, y solo
entonces cayo de rodillas. El de la gabardina negra quiso dar media vuelta sin soltar a la nifia,
pero una nueva detonacion escapo del bolsillo de mi abrigo. La gente que empezaba a salir del
vagén mas cercano pudo oirla perfectamente. Solo entonces, tras la tercera descarga, los viajeros
parecieron comprender la naturaleza de lo que acababan de escuchar y la locura se apoder6 de la



estacion: todos empezaron a correr y a gritar y a empujarse y a saltar los unos por encima de los
otros, mientras el calvo caia de rodillas y soltaba la mano de Raquel. Por detras se oyeron dos
disparos mas. Mientras me agachaba a abrazar a Raquel, senti que un fogonazo me arrancaba una
tira de piel de la barbilla. Mas disparos. Gente que buscaba desesperadamente las salidas.
Mientras yo cubria el cuerpo de la nifia, vi a mis pies el libro envuelto en terciopelo. Lo cogi,
porque sabia que Manu no tenia que descubrir el engafio, e inmediatamente me incorporé y
arrastré a Raquel hacia la salida. Un giganton armado nos cerraba el camino. El tipo dispard y un
joven que se habia cruzado ante nosotros cayd fulminado.

Busqué a Manu, pero no lo vi, asi que decidi arrastrar a la nifia hasta el interior de un vagon. El
gigantdon se abrid paso a empujones e intentd seguirnos. Iba a entrar en nuestro mismo coche
empuiando un enorme pistolon, cuando sus labios dibujaron una mueca de sorpresa y en sus 0jos
se apag6 una luz. Sus rodillas se doblaron y cay6 en mitad del andén. Tras €1, también en el suelo
y cubierto de sangre, Manu blandia una pistola humeante. Las puertas se cerraron y el tren empezo
a moverse.

Estaba aterrada, claro. Me habia apoyado en un extremo del vagon y Raquel se abrazaba a mis
piernas. Los pasajeros, mudos, se mantenian a distancia de nosotras, pero todos nos miraban.
Descubri un orificio en el bolsillo izquierdo de mi abrigo desde el que ascendia un humo negro y
un olor a quemado. Un joven dio dos pasos hacia nosotras. Saqué el revolver del bolsillo y apunté
hacia ¢l. Al levantarlo, vi que mi mano parecia sucia. Me ardia. El chico se habia detenido en
seco. Solo entonces noté que la sangre manaba de mi barbilla y se deslizaba por mi cuello hacia
mi ropa interior. Busqué en mi bolso un pafivelo y lo apreté sobre la herida. Alguien habia
levantado un movil para hacernos una foto o filmarnos y consegui hacerle cambiar de idea
apuntandole con el cafion. Esperé en silencio los minutos mas largos de mi vida hasta que el
convoy entr6 en la estacion de Vallcarca.

Raquel y yo fuimos las primeras en bajar y corrimos hacia la salida sin mirar atras. Seguimos
corriendo una vez salimos a la calle y solo nos detuvimos cuando me faltd el aliento. Miré atras y
nadie nos seguia. Caminamos mientras intentaba estabilizar el ritmo de respiracion. Sudaba a
mares. Me detuve a comprobar que Raquel no tuviera ni un rasguiio. Me agaché hasta ponerme a
su altura y se me abrazoé como creo que solo se abraza a un ser querido.

(Estés bien, Raquel?, jadeé, mas que pregunté.

En lugar de responder, rompi6 a llorar, pero con unas lagrimas limpias que parecian cargadas de
felicidad.

Mientras las sirenas de la policia resonaban ya a lo lejos, entramos en una farmacia a comprar
productos para curar la herida de mi barbilla. Una de las farmacéuticas se apiadd de mi aspecto,
seguramente sudado y con el espanto dibujado en el rostro, y me hizo la primera cura. Me dijo que
era una quemadura rara, me aconsejo que fuera a un ambulatorio a que me la miraran y después me
tumbara un rato a descansar. Yo dije que si, que muchas gracias, pero apenas sali de la farmacia
con un aparatoso apdsito de gasas y esparadrapo, Raquel y yo subimos al primer autoblis que se
cruzo a nuestro paso. Debiamos alejarnos sin demora. Seguro que las cadmaras de seguridad del
metro habian captado nuestra imagen. Pronto empezarian a buscarnos.

Bajamos cuando senti que las piernas habian dejado de temblarme. Todavia sudaba. Entramos en
un bar. Mientras la nifia bebia un refresco de limén, yo vacié dos copas de ron. A ese ritmo iba a
acabar volviéndome alcoholica. El fuego del licor consiguié amortiguar la vibracion de mis
manos y de mis piernas. Saqué mi movil, pero me costd marcar el nimero de Manu. Tardd una
eternidad en contestar.



(Estas bien, Manu?

(Tienes a la nifia?

Un ruido de sirenas amortiguaba su voz.

Si, la tengo. Estamos bien.

El temblor habia vuelto.

A mi me han dado, pero saldré de esta. Lo realmente dificil va a ser explicar a mis superiores lo
que ha pasado en la estacion.

Hubo un silencio.

Ta no tienes por qué saber nada, dije, tan solo pasabas por alli, oiste disparos y sacaste tu
arma...

De nuevo no tuvimos nada que decirnos.

No vamos a volver a vernos, ;verdad?, me preguntd una voz dolida.

Mejor que no.

Un nuevo silencio.

Entonces cuida de la nifia. Hazlo por Lidia.

Fue como cerrar una puerta.

Descuida, Manu.

Habia llegado el momento de romper definitivamente con Alba Castellvi. Saqué la tarjeta de mi
movil y la doblé hasta romperla. Cada pedazo acabd en una papelera diferente en el camino hacia
la primera boca de metro.

Llegamos al bar La Perdiu a la una en punto. El local estaba en plena efervescencia, por lo que
decidi que nos tomaramos un respiro. Nos sentamos y esperamos. La television ofrecia imagenes
de sanitarios sacando camillas de una estacion de metro, pero no mostraban nuestras caras. Raquel
se tumbo6 en mi regazo, como si por fin hubiera llegado a casa.

(Va a venir mama?

Supe que no podia fallarle. Su madre no iba a venir y yo era todo lo que tenia en el mundo. Pero
era demasiado pequena y demasiado fragil como para arrastrarla a una nueva huida. Y sin
embargo, era evidente que teniamos que salir de Barcelona lo antes posible. Mi tinica opcidn era
regresar a Lleida, donde quizas encontrariamos alguien que nos ayudara. Ademas, al dia siguiente
se celebraba el funeral de mi madre. Ni siquiera tenia pensado asistir, pero de repente comprendi
que representaba una ocasion magnifica de plantar cara a mi padre, de decirle que ya no le tenia
miedo, y que si intentaba algo contra mi, iba a saber como defenderme. Saber que dentro de mi
bolso aguardaba un revolver cargado resultaba tranquilizador. Me habia demostrado que, llegado
el caso, sabria como usarlo.

Medité sobre la manera mas discreta de llegar hasta mi ciudad natal. Descarté¢ el AVE, porque
los guardias de seguridad pronto tendrian la imagen de mi cara y porque no queria que quedara
constancia de ese trayecto. En el autobus también nos veria mucha gente. Cuando dieran mi
descripcion y anunciaran que iba acompafiada con una nifia con sindrome de Down, seguro que
alguien del pasaje nos identificaria. Pensé en un taxi, pero, a pesar de que disponia de mis ahorros
y del dinero de Manu, tenia que empezar a pensar en el futuro inmediato de mi economia. Saqué la
tablet de mi bolso y busqué una de esas aplicaciones para compartir vehiculo. Alguien ofrecia su
coche para ir a Zaragoza a las ocho de la tarde. Podia dejarnos en Lleida. Me parecid perfecto
que nos llevara alguien que ni siquiera iba a quedarse en la misma ciudad. Mandé un mensaje para
reservar dos plazas.

Estas hecha un asco, me dijo Fermin cuando tuvo un momento de tranquilidad y se acercé hasta



nuestra mesa. ;Qué te ha pasado en la barbilla? ;Te ha arreado ese policia?

No, me han disparado.

Fermin sonri6. Eso queria decir que no habia echado en falta su revolver.

Si, ya. (Quién es la nifia?

Mi hermana.

LY qué habéis venido a hacer aqui?

Nada, ya nos vamos.

Me levanté y fui al almacén a recoger la maleta y la mochila. Fermin me siguid y se apreto contra
mi, arrinconandome contra las cajas de cervezas.

Venga, por los viejos tiempos, dijo.

Como si tuviera voluntad propia, mi mano izquierda busco el bolsillo de mi abrigo, saco el
revolver y lo empujo6 contra la entrepierna del camarero. La mano no temblaba. Parecia saber lo
que estaba haciendo.

Hoy ya he disparado contra dos personas. Y, mira por donde, he descubierto que tengo buena
punteria. ;/Crees que a esta distancia podria fallar?

Fermin recul6 y tragd saliva. Lo que leyd en mi mirada lo asusto. Lo aparté de una bofetada y
sali arrastrando la maleta y la mochila. Habia tenido la intencion de devolverle la pistola, pero
habia cambiado de opinidon. Recogi a la nifia y nos fuimos sin volver la vista atrés.

Entramos en un par de tiendas pequefias, sin cdmaras, a comprar gorras, fulares, maquillaje, una
peluca y cualquier cosa que sirviera para ocultar nuestro aspecto. Raquel se dejo hacer y parecia
encantada de cambiar su imagen. Después, mientras compartiamos una enorme cuatro estaciones
en una pizzeria, recibi un mensaje de correo en mi tablet. El tipo que iba a Zaragoza aceptaba
llevarnos por una cantidad mucho menor que dos billetes de autobts. Quedamos a las ocho en
punto en la Diagonal, a la altura de El Corte Inglés, en direccion a Lleida.

Pasamos la tarde escondidas en un cine de programacion infantil. Mientras Raquel disfrutaba con
una historia de animales que buscan la manera de volver a casa, yo me concedi una pausa para
reflexionar. Si no nos detenia algiin control de policia, esa noche llegariamos a Lleida y nos
alojariamos en algin hotel. Al dia siguiente me despediria de mi madre y me enfrentaria a mi
padre. No iba a ser ficil ni agradable, pero ibamos a estar bien. Seguro.

[Se interrumpe la grabacion].
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Nos sentamos en una de las mesas mas apartadas del meson donde ultimamente calmaba los
volubles caprichos de mi aparato digestivo. Rosita se acercd con una sonrisa de oreja a oreja. Yo
tenia una peca negra en el punto de mi cerebro donde deberian conservarse los recuerdos de la
noche anterior. Desde luego, la camarera estaba mucho mas entera que yo.

—¢Hoy te has traido a tu novia, Abel? —me soltd mientras parecia valorar la pulcritud del
uniforme de mi compafiera. El tuteo y mi nombre de pila, con el que casi nadie me llamaba,
revelaban una confianza que hasta a mi me pareci6 atrevida.

Azucena torci6 el labio, como si la simpatia que Rosita me dedicaba la estuviera molestando.
Durante una fraccion de segundo, su mueca me hizo sentir un poco mejor.

—No es mi novia, Rosita. Es mi amante. Utilizo mi cargo para aprovecharme de su inocencia. Ya
sabes que los uniformes me suben la moral.

Rosita vestia siempre una especie de delantal de camarera sexy y una falda muy por encima de la
rodilla que dejaba al descubierto unas nalgas hermosas, sin duda el mayor motivo de orgullo de su
anatomia.

—iVaya, asi que la moral también se te sube!

Mientras Rosita corria a atender otras mesas, mi compafiera aprovechd para mostrarme su
indignacion.

—Pero has oido? Deberiamos detenerla por descaro. Habré alguna ley contra eso, ¢no? Y ti,
presentarme como tu amante... ;Cémo se te ocurre? Sargento, no s¢ como puede gustarte este
sitio...

—A mis cuarenta y siete afios y en mi situacion, te aseguro que resulta estimulante que te traten
como si fueras un adolescente rebosante de hormonas. Anda, prima, vamos a ver esos documentos.

Por miedo a encontrarme con De Gea o con Busquet y que me anunciaran que acababan de
apearme de la investigacion, preferi no entrar en comisaria y enviar a Azucena a imprimir algunos
de los documentos que habiamos rescatado de la nube de la difunta Elena Izbasa. Extendimos
algunos sobre la mesa y leimos un par de textos. Volvimos a mirar los dibujos e intentamos
descifrar el texto que los acompaifiaba, pero enseguida me di por vencido. Aquello estaba en latin
y yo apenas recordaba cuatro cosas de mis anos de frustrado aspirante a fil6logo. Azucena,
victima inconsciente de unos sistemas educativos delictivos, ni siquiera habia sabido identificar
de qué lengua se trataba.

—Conocemos por aqui algiin experto en latin o en arte medieval?

No sé por qué habia utilizado el plural. Yo llevaba apenas unos meses en la ciudad, poco tiempo
para dominar el espectro de bichos raros locales.

—D¢jame pensar...

La camarera habia llegado con un gigantesco plato de pochas para mi y una triste ensaladita para
Azucena. Parecid interesarse en los papeles que ocupaban casi toda nuestra mesa.

—iUy, mi hijo de cinco afnos dibuja mucho mejor!



Las ilustraciones de nuestro bestiario eran ciertamente rudimentarias y tenian un punto naif que
les concedia cierta gracia. Un simple estudiante de Primaria podia hacer dibujos mucho mas
sofisticados para su clase de Plastica. Aun asi, realizar una falsificacion con garantias de un libro
del siglo XIII no se me antojaba un juego de nifios.

—Tienes un hijo, Rosita?

—Me tomas el pelo, Abel? Ayer te estuve hablando de ¢l hasta las tantas. Prometiste pensar en
la mejor manera de evitar que pase tanto tiempo con mi exmarido.

—Por supuesto —confirmé con el punto de ofensa necesario para dejar claro que nadie en su
sano juicio podria jamas olvidar un asunto de tanta transcendencia—. Rosita, ja ti como se te da
el latin? —pregunté para desviar el tema de conversacion.

—NMe da para nombrar tres o cuatro cochinadas de las que se hacen en los reservados.

El labio de Azucena dibujé un tirabuzon.

—.Y sabes de alglin cliente con pasado de seminarista?

—Pues no sé qué decirte. No es un asunto que salga mucho en las conversaciones.

Me entregué a las alubias y hasta me permiti unos sorbos de vino que no se me asentaron nada
mal. El problema iba a ser que después de acabar con un manjar de tanta consistencia iba a
necesitar toda la sangre de mi cuerpo para digerirlo, lo que implicaba una siesta de dos o tres
horas para recuperarme.

—Ya lo tengo, jefe —despertd Azucena del sopor de su ensalada—. Tu y yo tenemos un pariente
que es profesor de Historia Antigua en la universidad.

—¢Un pariente nuestro ha acabado una carrera?

—No me seas cazurro. Lo puedo llamar y estoy seguro de que no tendrd ningin problema en
recibirnos.

A la hora de la verdad, el Dr. Angel Navarro Boniek tuvo més problemas de los previstos para
hacernos un hueco en su apretada agenda de siestas y charlas con sus alumnas en el bar de la
universidad. Al parecer, lo convencid la curiosidad de conocer a ese nuevo Boniek que corria por
la ciudad; es decir, yo. Quedamos a las cuatro y cuarto en su despacho de la facultad de Geografia
e Historia, lo que nos dejaba tiempo suficiente para comer tranquilamente y hasta para pasar por
mi piso a descansar unos veinte minutos, tiempo suficiente para tomar mis medicinas, tumbarme en
el sofd y encender un canuto. Una bendicion. Si no hubiera estado alli la contumaz Azucena para
arrancarme del sofa, sin duda habria echado la tarde entera entre misica ensordecedora e irisadas
margaritas.

El primo Angel nos recibié en un despacho pequefio de la tercera planta, en el rincon més
perdido del edificio del campus de la rambla de Aragdn. Una mesa pequeiia llena de papeles, un
triste ventanuco, un ordenador seguramente coetaneo de los tipos que estudiaba, estanterias
abarrotadas de libros dispuestos sin ningiin orden aparente y dos sillas que nos estaban
destinadas. Solo cruzar el umbral senti una terrible sensacion de ahogo. Nos recibié con el morro
arrugado, como si fuéramos alumnos que vinieran a protestar por la nota del ultimo examen.

—Yo diria que usted era el ultimo Boniek del estado espafiol que me faltaba por conocer.

Era un tipo bajito y barrigdn que cultivaba una estudiada imagen de sabio. Me pregunté qué
opinion tiene de si mismo alguien que se preocupa tanto de que los otros lo vean como un sabio.
Quizas si fuera un digno pariente de mi estirpe. De hecho guardaba un cierto parecido con mi
padre, lo que de inmediato me ayud6 a clasificarlo como un tipo despreciable. Ya debia de haber



cumplido los cincuenta y le raleaba una cabellera con mucho volumen que le blanqueaba en las
patillas. Vestia una camisa gris con chaleco de lana y pantalon de pana negra. Por supuesto, unas
gafitas de cristales redondos y montura metalica hacian equilibrio en la punta de su nariz.

—Bueno, ya me tiene en su coleccion, primo Angel, aunque no creo que vaya a poder presumir
de ello.

—Conoci a su padre hace tiempo, ¢sabe? —ignor6 mi comentario y mird hacia un punto
indefinido del techo donde quizés localizd su recuerdo—. Un cabronazo, si.

—FEra él.

—Tuve el capricho de ordenar todo el arbol genealdgico familiar y me acerqué a Barcelona a
pedir informaciéon a la madre de usted. Ella parecia encantada de ayudarme, pero el viejo se
interpuso, me llam6 entrometido y hasta desenfund6 una pistola, me apunt6 entre las cejas y me
pidi6 amablemente que saliera cagando hostias escaleras abajo y que no me detuviera hasta que
volviera a ver el cartel de «Bienvenidos a Lleida». Un tipo elocuente, sin duda. Le hice caso, por
descontado.

—Si, reconozco ese deje de amabilidad familiar. Algunos dicen que es el secreto de nuestro
encanto.

—Deberia hacer lo mismo con usted y echarle a patadas de mi pequefio refugio, pero no
dispongo de otra arma que un abrecartas y ademas ha sabido acompanarse de mi prima favorita.

—Nuestra prima favorita, si me permite. Aunque en mi caso no tiene mucho mérito, porque me
he pasado la vida alejado del resto de mi familia.

—De acuerdo, compartimos prima favorita. Pero no crea que eso le da derecho a mas de diez
minutos de mi valioso tiempo.

Estaba a punto de sugerirle que se metiera sus diez minutos por el culo, pero Azucena se me
avanz6 extendiendo ante los ojos del primo Angelito todo el arsenal de fotocopias que habia
traido en su carpeta. La actitud del profesor cambid de inmediato. En su rostro se dejo entrever un
resquicio de sorpresa y amabilidad. Debia de reservar sus dulzuras para todo aquello que
desprendiera olor a rancio.

—iVaya, también estais interesados en el Bestiario de Northumberland!

—¢También? —preguntamos a coro los dos visitantes.

Sin duda, poseer aquellas fotocopias nos hacia merecedores de ser aceptados en su mundo de
sabiduria, porque hasta habia empezado a tutearnos.

—iOh, si! Este es el tipo de obras que admiramos los especialistas, pero por el que casi nadie se
interesa. Sin embargo, hace mas o menos un afio vino a preguntarme un joven por €se mismo
documento.

—¢Unjoven? ;Recuerdas como se llamaba? —Me sumé al tuteo.

—Mi cabeza estd ocupada con asuntos de mayor envergadura —contestd dejando un eco de
altaneria. Resultaba un tanto irritante que un tipejo como aquel se creyera un portavoz de los
dioses—. Hablaba un castellano con acento raro, pero fue muy amable. Dijo que preparaba una
tesis de licenciatura y citd un par de profesores colegas mios de la Universidad Ramon Llull. Eso
me bastd, no le pedi mas credenciales. Tuvimos una conversacion de tan solo unos minutos: lo
remiti a un manuscrito que conserva la biblioteca de la Universidad de Barcelona, le recomendé
un par de publicaciones y se marchd sin ni siquiera dar las gracias. Como podé¢is imaginar, jamas
he vuelto a verlo.

Azucena le ensefd la mejor foto de Ayman Hammady que guardaba en la memoria de su teléfono
movil.



—Recuerdas si era este tipo? —le pregunto.

El primo Angelito dio un salto en su limbo de excelencias universitarias al topar con la imagen
de un ahorcado.

—iJoder! —De repente, sus buenas maneras se habian ensuciado—. jEsa es la foto de un
fiambre!

—No se te escapa una, primo —le aticé.

Tardo6 unos segundos en recuperarse del susto y en atreverse a volver a mirar la foto que Azucena
le mostraba.

—No sabria qué decir —titube6—. Estd congestionado, con un color extrafio... tiene la cara
deformada...

—Es la tltima moda entre los muertos. ;Es o no es ¢1? —lo apreté.

—No sé... tal vez... puede ser. Tan solo conversamos unos minutos y, probablemente, haga mas
de trece o catorce meses.

Anoté mentalmente que era muy posible que Ayman Hammady llevara mas de un afio trabajando
en ese proyecto. La fotografia y la noticia de la muerte de aquel desconocido habian descompuesto
al profesor. Si queriamos sacar algo de €l, tenia que conseguir que la olvidara.

—Qué puedes decirnos del bestiario?

Parecio centrarse. Para él, aquel era un territorio firme, sobre el que se sentia seguro.

—Nada que no podais encontrar en un libro o en internet. Es un bestiario precioso, una joya
bibliografica de primer orden. Que yo recuerde, estd compuesto por unas ochenta paginas
manuscritas y es una especie de catalogo con mas de cien dibyjos de tinta de color que representan
animales tanto reales como ficticios.

—También llevan texto —apuntd Azucena.

—Si, claro. Como casi todos los bestiarios medievales, esta concebido como un tratado
religioso, por eso los dibujos van acompafiados de unas fibulas muy breves con intencion
didactica y moralizante. Ese tipo de libros fue relativamente popular durante la Edad Media,
sobre todo en Francia e Inglaterra. Dependiendo de quién los encargara, podian presentarse en
forma de volumenes ricamente ilustrados, pintados con polvo de oro y hasta con incrustaciones de
piedras preciosas. Al finy al cabo, tenian la funcion de fascinar a sus lectores.

—¢Y por qué representaban animales? —se interesé mi compaiiera.

—Para comprender eso tienes que esforzarte en entender la mentalidad medieval. Los habitantes
de aquellas pequenas aldeas y ciudades, victimas de la guerra y los saqueos, del hambre y de
enfermedades terribles como la peste, seguramente tenian la sensacion de estar constantemente
sometidos a la ira de dios. Muchas pinturas de aquella época reproducen esa ira en forma de
plagas, de fuego o de animales feroces que amenazan a las personas sencillas y devotas. La Iglesia
supo administrar ese miedo y saco partido de esa supuesta amenaza. Solo hace falta fijarse en los
capiteles de las columnas sobre las que se levantan las catedrales goticas para darse cuenta de la
popularidad de este tipo de representaciones animalisticas.

—Podrias traducirnos alguno de esos textos? —propuso Azucena.

Angel refunfuiié notoriamente ante la perspectiva de tener que traducir, pero de repente se le
ocurrié una idea que ilumind su rostro.

—No haré falta. Te voy a pasar la direccion de una pagina web donde encontrards los textos
traducidos.

Busco en su ordenador, sacd una pluma Montblanc del bolsillo interior de la americana que
colgaba del respaldo de su silla y escribi6 su nota con una letra estilizada y ligeramente inclinada



hacia delante. Era una caligrafia de otra época. Le entregd la hoja a nuestra prima.

—¢Tiene mucho valor un libro asi? —me interesé.

—>Fl Bestiario de Northumberland se compuso alrededor del 1250 en Inglaterra por escritores
y miniaturistas anonimos. Eso quiere decir que es un libro muy antiguo y que tiene un valor
incalculable. Vale lo que el millonario o el museo de turno quieran pagar por ¢l. Si no recuerdo
mal, a finales de los ochenta se vendié por mas de cuatro millones de ddlares a un coleccionista
en Estados Unidos. Después el Paul Getty Museum de Los Angeles lo adquirié en 2007 en una
subasta en Sotheby's, en Londres, por casi seis millones de ddlares.

Se me abrieron unos ojos como platos. Azucena también parecia impresionada.

—Actualmente el museo lo ha digitalizado, de forma que puede consultarse integramente con
mucho detalle. Supongo que de ahi habéis sacado todas estas fotos.

—Y sabes por qué se llama Bestiario de Northumberland? —preguntd Azucena.

—Es fécil, prima. El nombre del manuscrito se debe a los duques de Northumberland, a quienes
habia pertenecido desde el siglo XVIIIL. Existe algun otro bestiario muy parecido, como el que esta
depositado en la British Library de Londres. Os recuerdo que son piezas Unicas y que hasta cada
una de las copias que se hacian tiene hoy un valor que no admite calculo.

—Crees que hoy en dia podria falsificarse algo asi?

—Actualmente todo puede falsificarse, aunque dudo mucho que cualquier intento pudiera pasar
un comité de expertos. Para empezar, seria casi imposible fabricar un papel vitela cuya antigiiedad
resultara convincente.

—Qué es el papel vitela?

El primo resoplo para subrayar nuestra ignorancia frente a su sabiduria.

—Pues es el papel que se utilizaba para escribir esos libros, un tipo de pergamino que se hacia
con piel de becerro convenientemente estirada, alisada y blanqueada. Por eso han durado tanto
tiempo sin apenas deterioro.

—¢Quiere decir que el papel normal no hubiera durado hasta nuestros dias?

—Bueno, para empezar, el papel que ti llamas normal apenas era utilizado a mediados del siglo
XII No se impuso hasta mas tarde. Hubiera sido raro que un libro lujosamente ilustrado se
hiciera entonces sobre una superficie tan poco estable y sin garantia de durabilidad como un papel
de celulosa.

—Pero podria tratarse de una copia del original...

—Supongo que si. Aunque probablemente fuera posterior y con toda seguridad habria llegado
muy deteriorado hasta nosotros. De hecho, tendria sentido hacer una falsificacion sobre papel de
celulosa, puesto que se puede simular mejor el envejecimiento que sobre el papel vitela. Aunque,
por supuesto, su valor seria considerablemente inferior.

—Aun asi, se trataria de un documento por el que se pagaria mucho dinero en una subasta, ;no?

—Por supuesto.

Le agradecimos la informacién y nos despedimos sin mucha ceremonia.

—Dele recuerdos a su encantador padre —dijo tan solo.

—Lo haré, descuide.

Podria haberle dicho que hacia mas de un afio que mi padre malvivia anclado a una silla como
un vegetal en su piso de Barcelona y que estaba arruinando la vejez de mi madre. También podria
haberle dicho que seguramente yo tenia de Angel Claramunt, mi padre, una opinién muy parecida a
la de ¢l. Hasta donde me alcanza la memoria nos habiamos llevado como el perro y el gato. Pero
no me dio la gana darle esa satisfaccion al primo Angel.



Por mucho que quisiera postergar el encuentro con De Gea o con Busquet, tarde o temprano
tendria que arrastrar mis huesos hasta la comisaria. Sabiamos que el Anticuario habia mandado
falsificar un libro antiguo e intuiamos que se habia desembarazado del artista falsificador, quizas
por celos, o simplemente para ahorrarse el pago del dinero prometido. Sin embargo, no podiamos
demostrar nada.

Como medida desesperada, decidi pasar por Antigiiedades Aragay, con la esperanza de no
encontrarme con su propietario y poder hablar con algin subalterno al que sacarle las intimidades
de la empresa. En realidad, mi propdsito no era una visita, sino dos, porque el negocio estaba
dividido en una pequena tienda en unos bajos del Paseo de Ronda y una nave en el Poligono
Industrial del Segre. Dejé a Azucena esperando en el coche durante la primera visita para evitar
que su uniforme intimidara a la dependienta, una veinteafiera pecosa, con cabellera de
puercoespin y pulseras y collares de clavos, que, inmune a mis reiteradas negativas, intentd
venderme un paragiliero, una comoda, un cofre y no sé cudntos trastos viejos mas. Charlatana
infatigable, casi se carcajed en mis narices cuando le hablé de libros.

—¢Libros? Eso es antiguo hasta para las tiendas de antigiiedades, colega. De esas reliquias solo
se ocupan los traperos, y para venderlas a peso. Y ti no sabes lo que ensucian, jpuag! Aqui hace
tiempo que dejamos de trapichear con ellos.

Su cara revelaba tal repugnancia y su voz parecia tan convencida que no tuve duda de que no
sabia nada del volumen que me interesaba. Le hice un par de preguntas mas para confirmarlo y
resultd un error, porque no fue facil que me dejara marchar sin comprarle unos pendientes para mi
esposa, un reloj de bolsillo para presumir ante los amigos del bar o una medallita de San
Cristobal para colgarla en el retrovisor de mi coche... No habia acertado ni una, por supuesto,
pero no me entretuve en explicarle que estaba doblemente divorciado, que apenas conocia unos
pocos compafieros de trabajo en la ciudad y que no tenia planeado que me vieran el pelo por
ningiin concesionario de vehiculos.

—Tenéis atatides? —se me ocurrié preguntar antes de salir de la tienda—. Creo que voy a
necesitar pronto uno.

Me mir6 con asco.

—No, claro. Los objetos que tenemos aqui son viejos y usados.

Bien pensado, parecia poco probable que existiera un mercado de ataides de segunda mano,
pero al menos la pregunta sirvid para aplacar su furia vendedora. Lo tinico positivo de la visita
fue saber que la chica esperaba que su jefe llegara de un momento a otro, lo que facilitaba que no
nos lo encontraramos en nuestra segunda parada.

Puesto que no queria que pudieran advertir nuestra presencia, dejamos el coche patrulla en
comisaria y nos trasladamos al Mini de color pistacho de mi compafiera. Desde luego no era una
gran eleccion para pasar desapercibidos, pero era lo que habia. Azucena condujo con su habitual
frenesi, y quizas por eso tuvimos que esperar frente al almacén del Poligono Industrial del Segre
hasta ver como el Anticuario subia a su Mercedes negro y se alejaba.

Durante la espera, mi compafiera se sintié obligada a romper una lanza en favor del tercer
miembro del equipo.

—¢Por qué no soportas a Sainz? No es tan mal tio, y sabe de su oficio.

—Es el enemigo, no lo olvides. Nos lo ha endilgado De Gea para que lo mantenga informado de
cualquier patinazo que demos. No me gusta depender de nadie. Y mucho menos de alguien a quien



ni siquiera respeto.

—¢Y por qué no ibas a respetarlo? Ya te dije que tiene fama de ser todo un héroe.

Estabamos a suficiente distancia de la entrada del almacén como para que nadie nos descubriera.
Bajé del coche y encendi un cigarrillo. Antes de dar la primera calada, tenia a Azucena a mi lado.

—No acostumbro a juzgar a las personas por lo que dicen de ellas. Los héroes y los villanos se
crean y se destruyen segun las necesidades del momento.

—¢Quieres decir que no crees que hiciera lo que dicen que hizo?

—Eso solo ¢l lo sabe. Busqué en el archivo el informe del atraco a la tienda de productos
tecnologicos donde realizo su proeza. Solo por curiosidad. Nuestro héroe sangraba porque habia
recibido un balazo, aunque solo fuera un rasguio, y tenia acorralado al segundo miembro de la
banda de atracadores. En la academia te ensefian a no arriesgar mas de lo estrictamente necesario.
Bastaba con que Sainz esperara a que otros policias llegaran a ayudarle. Era solo cuestion de
minutos, puesto que la alarma estaba dada. Pero ¢l decidio ignorar el dolor, su herida y la sangre,
y rodear unos cuantos expositores para atrapar al atracador, que disponia de un arma y habia
demostrado saber utilizarla, sin tener que hacer un solo disparo.

—Y te parece poco mérito?

—Al contrario, me parece un mérito excesivo.

—Eso quiere decir que t1 no harias algo asi...

—Por supuesto que no. Ni siquiera creo que lo hiciera él.

—Crees que engafi6 a todo el mundo?

—Segun el informe, se trataba de una recaudacion muy considerable. Pero el dinero nunca fue
recuperado porque el caco nunca confes6 quién era ese socio que habia huido antes que él.

—No era un chivato...

—No delat6 al tipo que lo habia dejado tirado, que no habia regresado para intimidar al policia
herido o incluso para deshacerse de ¢l. Ademas se habia llevado el dinero mientras ¢l se quedaba
atrapado en el interior de la tienda. {No te parece muy extrafio?

—No sé. Me parece posible.

—También es posible que el dinero lo llevara el segundo ladrén y aun no hubiera salido de la
tienda. Y que policia y atracador se pusieran de acuerdo para repartirse la pasta.

—iJolin, sargento! Hace falta tener una mente muy sucia para pensar tan mal de un compafiero.
Ademas, si los otros policias llegaron a los pocos minutos, cdmo consiguieron sacar el dinero sin
que nadie se diera cuenta.

—Bastaria con guardarlo dentro del tambor de una lavadora o en el interior de un microondas o
algo asi... Alguien pasaria al dia siguiente a recogerlo.

—En un establecimiento asi hay camaras...

—Supongo que tener un hijo muy enfermo te aguza el ingenio...

—Lo dicho, una mente muy sucia...

—No creas. Hasta tendria un punto admirable si en realidad se hubiera atrevido a romper las
reglas de manera tan temeraria.

—Resultard que te van mas los chorizos que las personas decentes. ..

—Desde luego son mucho mas interesantes.

Habia pasado aproximadamente un cuarto de hora cuando el Anticuario y su guardaespaldas
abandonaron el local en un ostentoso Mercedes de color negro.



Azucena y yo nos dispusimos a culminar nuestra visita. En mitad de un portalén levadizo para
acceso de vehiculos de grandes dimensiones podia leerse en grandes caracteres verdes la palabra
«Aragay», sin mas referencias, como si esas seis letras dieran sentido a la naturaleza del negocio
que se cocia en el interior. A la izquierda, una puerta metalica de proporciones mas humanas daba
acceso a una nave enorme y muy escasamente iluminada. No habia timbre alguno, pero se oyo un
pitido al fondo en cuanto Azucena y yo cruzamos el umbral. Hacia tanto frio que el aliento se
congelaba al salir de la boca. Caminamos por una superficie de cemento y sorteamos un par de
furgonetas vacias donde podian leerse las mismas letras de color verde. Mientras a un lado se
amontonaban cachivaches y muebles antiguos, en el otro destacaban numerosos palés con cientos
de cajas cerradas sin ninguna etiqueta. No podia saber qué habia tras aquellos cartones, pero
imaginé que era el verdadero motivo de la fortuna del Anticuario.

—¢Quién an...anda ahi? —tartamuded la voz temblona de un joven.

Caminamos hacia la voz, que venia de la inica zona iluminada con fluorescentes en el fondo de
la nave. Un mozo de unos veinticinco, vestido con una bata azul y un gorro de lana, pegaba
etiquetas sobre unas cajas de madera que no podian contener nada mayor a una botella de vino. El
chico llevaba unas gafas de lentes muy gruesas y dejaba al descubierto dos incisivos
exageradamente separados. Tenia toda la pinta de haberse escapado de una institucién mental. Nos
apuntd de forma amenazadora con la maquinita de pegar etiquetas, lo que le otorgaba un aspecto
de lo mas ridiculo. Desde luego no parecia que fuera a ser requerido por ninguna universidad para
dar una charla sobre la teoria de cuerdas. Pero el chico estaba prevenido y me reconocid apenas
me acerqué a la mesa donde trabajaba.

—Usted es el po...licia, ;jverdad?

No resultaba una deduccion arriesgada teniendo en cuenta que me acompafiaba la prima
Azucena, vestida con su impecable uniforme de los Mossos d’Esquadra.

—FEres un chico observador. No me extraia que te hayan confiado la defensa del negocio.

A uno y otro lado no se percibia movimiento alguno. Tampoco se oia ningin ruido. Supuse que
estabamos solos.

—No vo... voy a decirle na... da —tartamude6 y sacudio la maquinita ante mis 0jos como si
aquel trasto pudiera protegerlo de cualquier pregunta embarazosa.

Desde luego, el chico no era un cerebrito. Lo segui hasta una especie de oficina, donde se
apresurd a descolgar uno de aquellos teléfonos negros y pesados que recordaba de mi infancia.
Sin duda se disponia a llamar a su jefe para anunciarle mi visita y buscar consejo y proteccion.

—Harés bien, chico, en hacer esa llamada. O de lo contrario, te puedes meter en un auténtico
problema.

—Yo no qui... iero problemas.

Lo habia dicho mientras intentaba recordar el numero que tenia que marcar. Al parecer,
conversar y recuperar un dato de la memoria le resultaban dos actividades dificiles de combinar.
Tenia que darme prisa en sacarle algo antes de que el Anticuario le recordara la orden de cerrar el
pico.

—NMe temo que ya estas metido en un lio.

—No. Yo no...

—~Un lio gordo.

—No, no.

—Muy gordo.

—(Qué li... 0?



—El libro. Tu ya sabes de qué libro te hablo.

—No, yo no sé€...

—El libro no llegd bien a su destino —me arriesgué.

—No sé...

Se interrumpid, atn con el auricular del teléfono en la mano. De repente se sentia en peligro.
Tenia que averiguar por qué.

—FEra responsabilidad tuya, ;verdad? ;Aqui quién hace los paquetes? —Ile grité. Su cara
empezaba a perder color—. Tenias que asegurarte de que llegara en buenas condiciones.

—No... No... —dudaba—. El paquete...

—EIl destinatario va a pedir responsabilidades...

—No, to...do estaba bi...en.

—En un viaje largo pueden pasar muchas cosas si el embalaje...

—La... largo? A Barcelona. Yo no... A mas, se lo llevo el sefor Cés... per. Si pasé algo al
li... bro, yo no... Casper. Pre...gintele.

—¢Dodnde lo tenia que entregar?

La pregunta, demasiado directa, acabd por dispararle alguna alarma e intuyé que intentaba
engafarlo, por lo que dejé de hablar y se concentré en recordar el nimero de teléfono. Mis
esperanzas de sacar algo positivo de aquella inesperada situacion de ventaja estaban a punto de
evaporarse. Tenia que hacer algo. Y répido.

Azucena se habia separado de mi y husmeaba por un lateral de la nave. Caminé hacia ella y le
pedi que me prestara su pistola. Estaba a punto de hacerme alguna advertencia, pero le paré los
pies.

—iLa pistola! —ordené.

Deshice el camino hacia la oficina, donde me esperaba el chaval con una sonrisa de triunfo,
como si por fin todo se hubiera resuelto. Acababa de colgar el teléfono.

—EI se... for Justo vi... viene ya hacia aqui y me ha di...dicho... —llegd a pronunciar sin
encallarse.

Se interrumpio en el preciso momento en que le puse el caiién de la Walther P99 a dos dedos de
su entrecejo y con la otra mano lo atrapé por la pechera de la bata. Alli no habia nadie que nos
viera. Su palabra contra la mia. No habia color.

—Mira este cafion, tarado de mierda —Ile escupi a la cara—. ;Lo ves bien? Por ahi va a salir la
bala que va a reventar la Unica neurona sana que te queda en tu puto cerebro. O me dices donde
mandasteis esa mierda de libro o aqui mismo acabo contigo.

Sobreactuado, sin duda. Pero al chalado le son6 convincente. Los ojos parecian querer escapar
de sus Orbitas y la sangre habia emigrado repentinamente de su rostro. Temi que cayera
desmayado. Respiraba con dificultad y, aunque hubiera querido, no habria sido capaz de
pronunciar una palabra.

Al empuyjarlo contra una mesa atiborrada de papeles, me di cuenta de que habia varios
periddicos abiertos y amontonados junto al teléfono. Solté al atontado para mirarlos. Todos de ese
mismo dia. Todos abiertos por las paginas de Sucesos. ;Por qué un anticuario estaba tan pendiente
de la actualidad? Ese dia los titulares de portada habian hablado de los nuevos recortes de sueldo
a funcionarios, de una red de espionaje a politicos en Cataluia, del inacabable pozo de mierda
que era la trama de corrupcion del Partido Popular etiquetada como Giirtel, de los ensayos
nucleares en Corea del Norte... En todas las secciones de Sucesos destacaba el tiroteo en la
estacion de metro y la imagen excesivamente granulada de una joven y una nifia. Cogi al chico por



el cuello y aplasté su cabeza contra los diarios.

—Dime, ;qué hay aqui que pueda interesar a tu jefe?

El chaval intentd negar con la cabeza, pero casi le chafé la nariz contra la mesa. A duras penas
levant6 una mano temblorosa y acabd posando un dedo sobre una noticia. Aparté al chaval de un
estiron que lo estampo contra una pared y lei el titular de una noticia que ocupaba el cuarto
inferior derecho de una péagina de El Pais que no significaba nada para mi: «Cuatro muertos en el
atraco a una copisteriay.

Me disponia a leer el articulo entero cuando se oyé un ruido que procedia de la entrada de la
nave, y al instante Azucena me advirti6 desde la puerta de la oficina:

—LEstan aqui, sargento.

Cuando, segundos después, el Anticuario y su escudero emergian de entre las furgonetas, yo ya
habia guardado el arma y caminaba tranquilamente hacia la salida.

—~Queria conocer tu negocio, Justo.

—No tienes permiso para esto. Necesitarias una orden para...

—No he venido a registrar nada, solo queria preguntarte a qué te dedicas en realidad. Pero
supongo que no me lo vas a decir...

—ilLargo! —dijo tan solo, pero detras de sus gafas se intuia una mirada de cabreo.

Sin embargo, el inmenso sefior Césper se habia desplazado lateralmente unos centimetros para
cerrarnos el paso. Durante un segundo vi en los ojos de aquel animal las ganas de desobedecer a
su jefe. Pero este insistio:

—iQue se vayan, joder!

—Un placer saludarlos, sefiores —me despedi mientras tragaba saliva.

En el coche, Azucena reclamo su pistola y me mird con cara de espanto.

—Jolin, sargento, no estds muy bien de la azotea. ;A qué venia amenazar al pobre chico? Nos
hemos metido en un lio, ;jverdad?

—iOh, no, tranquila! Técnicamente es el mismo en el que ya estdbamos metidos —intenté
quitarle hierro al asunto, aunque noté que también a mi alguna vocal me temblaba un poco—. La
vida en si es un lio constante. No te preocupes, prima. Ahora sabemos que el libro salié desde
aqui en direccion a Barcelona y que lo llevo el guardaespaldas en persona. Pero tendremos que
descubrir adonde.

Azucena arranco y, contra lo que era habitual, condyjo diligentemente su Mini de color pistacho
sin cometer una sola infraccion del codigo de circulacion, lo que sin duda significaba que tenia la
cabeza en otro sitio. Apenas abri6 la boca en todo el trayecto. Hasta su perenne sonrisa parecia
haberse marchitado.

En cuanto llegamos a comisaria, saqué un par de cafés de la maquina y me dirigi a los calabozos,
donde Mihaela esperaba que la jueza Flotats la citara por segunda vez a declarar. Cuando entré en
su celda, la encontré sentada y cabizbaja, con el mismo aire cansado y ausente que tenia mientras
contemplaba el cuadro de la alcoba de su jefa. Quizas también su amiga. Me senté a su lado, sobre
un minimo colchén de espuma que apenas servia para retrasar que el frio del hormigon te calara
hasta los huesos. Le entregué uno de los cafés y asintié6 a modo de agradecimiento. Bebimos en
silencio. Hasta que no apuramos las tltimas gotas no me decidi a importunar sus pensamientos con

preguntas.
—¢La cuenta del Banco de Santander? Si, claro que existe —confirmo la sirvienta—. Elena la



abrid a mi nombre, porque no queria que su marido pudiera rastrearla. Eran sus ahorros, lo que
podia recoger y apartar a fuerza de privarse de algunos lujos. Era el dinero con el que pretendia
escapar con Ayman. Quizds no fuera una fortuna, pero Elena confiaba en que llegara a ser lo
suficiente como para empezar una nueva vida en cualquier lado.

—¢Y usted no tenia intencion de devolver ese dinero?

—Por supuesto. —Se gird por primera vez a mirarme. Estaba ofendida—. Ahora esos euros
pertenecen a la nifia. Solo pienso entregarselos a ella.

Por lo que habia leido en la hoja de calculo del ordenador de la galeria Montmartre, la cuenta
reunia una suma nada despreciable. Efectivamente, no era una fortuna. Pero era un buen punto de
partida para empezar un proyecto.

—Pero a Elena y a su amante no les parecian suficientes y estaban pendientes de un ltimo
negocio. ;Usted sabe cudl era el trapicheo que se llevaban entre manos?

—Algo sé. Preparaban un libro...

—Un libro especial, una falsificacion. —Mihaela asinti6 para demostrar que estaba al corriente
y que eso no le producia ninglin cargo de conciencia—. Sabemos que si sale al mercado puede
tener mucho valor, pero no doénde ha ido a parar. ;Puede usted ayudarnos?

Dud6 tan solo un segundo. Al fin y al cabo, las personas que pretendia proteger estaban muertas,
y sobre ella pendia una acusacion de asesinato.

—S¢é que querian venderlo por su cuenta. Al parecer iban a conseguir mucho dinero. Pero eso no
era lo importante. Lo que realmente buscaban era vengarse del Anticuario por todas las
humillaciones sufridas. Pretendian dejarlo en un aprieto, puesto que habia prometido entregar ese
libro a personas que no se iban a tomar nada bien que Justo no pudiera cumplir con el acuerdo que
tenian.

—¢Sabe quién era el comprador?

—No. Yo iba a acompafarlos, pero solo sabia lo imprescindible. Sabia que obtendrian mucho
dinero por el libro y que después todo seria muy facil. Pero no paso ni una cosa ni otra. Cuando
Ayman aparecié muerto, Elena no tuvo ninguna duda de quién fue el responsable. Por eso pens6 en
otra forma de arruinarle la vida.

No creo que ninguna de mis dos esposas llegara a odiarme nunca con ese grado de inspiracion.
Aunque estoy seguro de que cualquiera de las dos habria sabido idear planes mejores para
castigarme. Elena Izbaza habia sido una mujer bella y quizés inteligente, pero planeando el modo
de fastidiar a su esposo habia sido una auténtica calamidad. Ni siquiera me habia dejado el rastro
oportuno para poder pillarlo.

—Y ala hija, Laura, ;c6mo puedo encontrarla?

Mihaela suspird. Estaba claro que Laura era una de sus debilidades.

—No puede. Justo, con todo su dinero, no ha conseguido atraparla. Primero creia que volveria
arrastrandose, porque nunca ha comprendido que todo el lujo y todas las cosas materiales con las
que llenaba nuestras vidas solo le importaban a ¢él. Después removi6 cielo y tierra para traerla a
casa como fuera, pero la chica es muy lista y ha sabido esconderse bien. Siempre ha sido una
superviviente.

Palmeé su hombro para animarla y la dejé de nuevo con sus pensamientos. También yo notaba
que mi cerebro se agitaba. Mientras subia por la escalera camino de mi mesa de trabajo, noté que
me invadia la sensacion de que Laura Aragay, la hija adoptada del Anticuario, podria ofrecerme
respuestas a las muchas preguntas que iban rebotando dolorosamente contra las paredes de mi
craneo. Solo era una intuicion, por supuesto. O ni eso: la necesidad de encontrar un poquito de



esperanza para resolver el caso. Quizas ese fuera uno de los pocos atractivos del oficio: por muy
negras que estén las cosas, uno siempre esta obligado a pensar que todo se va a solucionar.

En cuanto me senté a mi mesa con olor a orina recalentada, el primero que se presentd a celebrar
mi llegada fue mi grano en el culo preferido.

—Si ya os habéis cansado de ver mundo, quizas os interese saber que no he encontrado nada util
en el portatil de Elena —ladr6 Sainz de Heredia—. Ahora que sabemos algunas cosas mas, me he
tomado la molestia de volver a revisar las cuentas corrientes de Justo Aragay y de Ayman
Hammady y he descubierto un detalle interesante: desde la cuenta del primero y durante los
ultimos trece meses, cada dia dos, se efectuaba una transferencia de seiscientos euros a la cuenta
del segundo. Supongo que era una especie de pago de subsistencia, para que el pintor no se
muriera de hambre mientras cumplia con su encargo. Sé que no es gran cosa, pero al menos crea
un vinculo econémico entre los dos.

Si, no era gran cosa. Mientras Sainz nos informaba de aquellos avances ridiculos, yo me habia
colocado ante la pantalla de mi ordenador y habia buscado la noticia referida a las cuatro muertes
en un local de Barcelona.

—Qué es eso que miras con tanto interés, sargento? —se interesdé mi compafiera.

—Ayer fue una tarde complicada para los compaineros de Barcelona: hubo un par de tiroteos y
unos cuantos fiambres.

—¢Algo que tenga que ver con algiin caso de cuando trabajabas alla?

Les expliqué lo que le habia sacado al chaval del almacén y también se pusieron a leer la noticia
que reproducia un diario digital: la tarde anterior, el miércoles 13 de febrero, sobre las cuatro de
la tarde, los vecinos de una humilde copisteria situada en el barrio de la Barceloneta alertaron a la
policia de un posible tiroteo. Cuando la policia entrd en el local, se encontré con tres hombres
muertos y un cuarto malherido, que falleci6 en la ambulancia de camino al hospital, todos ellos
con multiples impactos de bala. Los vecinos aseguraban haber visto salir del local a una mujer
muy asustada que cargaba con un maletin, pero nadie habia sido capaz de dar una descripcion
detallada. La dependienta y un cliente que habian sido sorprendidos por los dos atracadores, pero
que habian conseguido salir con vida de la copisteria, solo coincidian en que esa mujer era joven
y estaba embarazada.

—¢Y como afecta esa chapuza de atraco a nuestro caso? —Sainz se rasc6 la nuca—. No parecen
tener ninguna relacion.

—¢A quién se le ocurre atracar en una copisteria a las cuatro de la tarde y liarse a tiros? —se
preguntd Azucena—. Si al menos hubieran esperado al final de la jornada, quizés el botin podria
haber sido algo mas interesante, aunque ni asi...

Puesto que su frase habia quedado interrumpida, levanté la mirada del ordenador y segui la de mi
prima, dirigida a algin punto por encima de mi cabeza. Me giré con desgana, pues sabia
perfectamente lo que iba a encontrarme. Detrds de nosotros se habia detenido el subinspector
Busquet con una sonrisa que iluminaba toda la comisaria. La felicidad de mi superior directo no
era un indicio muy prometedor.

—No os lo creeréis. Al parecer el sefior Aragay ha llamado a su amigo el intendente para
explicarle que un soplapollas de esta comisaria ha ido a apuntar con una pistola a un retrasado que
el Anticuario tiene empleado en su almacén. El soplapollas de esta comisaria no sabe que gran
parte de la amistad que une a esas dos notables personalidades de esta ciudad se basa en el favor



que el Anticuario hizo al intendente al dar trabajo a un sobrino medio retrasado de nuestro jefe.

—iMierda! —se me ocurrié comentar.

—Esa es su defensa, soplapollas?

—Le parece poca cosa?

Azucena intent6 intervenir, pero Busquet la detuvo con un gesto de su mano derecha y una mirada
asesina.

—Manana a las once, después del entierro de la sefiora Izbasa, quiere verte en su despacho, con
una sentida carta de disculpa dirigida al muchacho y otra carta con tu dimision. Tal vez asi se
pueda evitar el escandalo.

—Nada mads, subinspector?

—Te parece poco? Ya te anuncié que no tardariamos en librarnos de ti...

—Bueno, me esforzaré en disfrutar de las ultimas horas que voy a tener el honor de compartir
con ustedes. Ya nos daremos mafiana un carifioso abrazo de despedida.

Busquet se enfund6 una cara de asco convincente, gir6 marcialmente sobre sus talones y se fue
como un torero que hubiese cortado dos orejas. Las mias, claro. Azucena me miraba con lagrimas
apuntandole en los ojos, y hasta Sainz de Heredia tuvo el gesto elegante de no dedicarme una
sonrisa o un comentario del tipo: «Te lo adverti, capullo».

—La suerte esta echada, compafieros. Casi son las ocho. Ya es hora de que os larguéis a vuestras
casas.

Hubo un segundo de duda.

—Ni hablar —protestd Sainz, repentinamente indignado—. Todavia nos quedan unas pocas
horas para tirar de ese hilo que nos ha mostrado el sobrino retrasado para ver hasta donde nos
lleva.

La solidaridad de Sainz me pillé por sorpresa. Ese era exactamente mi plan. Quizas al fin y al
cabo no fuera el imbécil que habia imaginado. Azucena ni se habia molestado en contradecirme,
se habia sentado ante su ordenador y habia empezado a buscar otras noticias relacionadas con el
tiroteo de la copisteria.

—No le queda algin amigo entre la policia barcelonesa, alguien que pueda ponernos al dia de
lo que han averiguado hasta el momento?

La prima tenia razdn, recurrir a la via oficial significaba perder un tiempo del que no
disponiamos. La verdad era que no me quedaban muchos amigos en ninguna parte. Tuve que
estrujarme el cerebro hasta dar con el nombre de Fernando Rojo Del Val, sargento de la comisaria
de Plaza de Espaiia, un tipo dicharachero y bonachdn con el que habia trabajado casi dos afios y al
que habia conseguido no odiar demasiado. Una mafana tuvo el gesto de invitarme a comer en su
piso de Badalona, con su mujer y sus tres vastagos, y yo ni siquiera tuve que rechazar su oferta
porque estuve partiéndome de risa todo el dia. Nunca mas se digné a invitarme ni a una cerveza.
Inexplicablemente aun guardaba el nimero de su teléfono movil.

—Desde donde llamas? —pregunté Fernando antes incluso de saludar.

—Desde Lleida.

—S1i, me dijeron que te habian desterrado alli. Me parecid raro que fuera tan cerca.

—Bueno, aquella semana tenian las galeras abarrotadas, sargento.

Rio antes de mostrar una indignacién moderada:

—¢Sargento? Han pasado cuatro o cinco afos. Quizas tu no, pero el resto del mundo evoluciona.



Desde hace un par de meses ya soy inspector.

Realmente hacia mucho tiempo que no sabia nada de ¢l. Habia sabido ir ascendiendo a base de
no meterse en problemas, mientras tipos como yo merodedbamos todavia cerca de la casilla de
salida. No se lo reprochaba. Todo el mundo tiene derecho a mejorar su vida. En realidad, el
verdadero problema era yo.

—Vaya, has decidido ahorrar en zapatos.

—Tu también deberias ir pensando en dejar el trabajo de campo. Eso es para tipos mas jovenes
que nosotros.

—Bueno, quizas deje esto muy pronto. —Tefii mi respuesta con un toque melancolico.

—Resulta extrafio oir tu voz, Abel. Tras afios felices de no escuchar ni pronunciar tu nombre, el
martes por la mafiana me desperté mi intendente para preguntarme por ti. Al parecer algin politico
importante queria saber si eras un tipo de fiar.

—Y ti qué le dijiste?

—~Que ni de cofia, por supuesto. Pero también le sugeri que si algiin dia encontraban mi cadéaver
en un vertedero no dudaran en entregarte mi caso.

—Bueno, supongo que eso es hablar bien de alguien. Aunque no pienso meterme en un vertedero
para volver a ver tu jeta.

Tras la chachara inicial se dignd escuchar mi suplica. Buscaba la informacion mas actualizada
del tiroteo de la copisteria y la necesitaba con urgencia. Refunfufido solo unos segundos, los
suficientes para que yo pusiera en valor la magnitud del favor que le pedia.

—Hago unas llamadas y te digo algo.

—Ha de ser rapido, Fernando. Mi cuello esta en juego.

Durante un par de segundos la linea se quedd en silencio. Tal vez mi interlocutor estaba
sorprendido por la solemnidad de mi ruego.

—¢Y cuando tu cuello no ha estado en juego? —se preguntd antes de colgar.

Durante la hora siguiente buscamos en internet todo lo que se puede encontrar sobre el comercio
ilegal de libros antiguos, desde subastas celebradas en la red a tiempo real y realizadas desde
paraisos fiscales o estados con una legislacion ambigua, hasta una lista de grandes coleccionistas
bibliomanos del mundo.

Mi teléfono sond poco antes de las nueve. El inspector Fernando Rojo Del Val cumplia su
promesa y me informaba de lo poco que habia podido recoger sobre una investigacion que todavia
estaba en sus inicios y de la que ni siquiera habia informes escritos. Al parecer, los datos que
habian aparecido en los medios de comunicacion eran el grueso de lo que hasta el momento se
sabia, aunque habia algunos detalles importantes que no se habian hecho publicos: el primero, que
las armas encontradas en el escenario de los hechos eran pistolas del mercado negro, ni muy
modernas ni muy caras, lo que practicamente descartaba que se tratara de las potentes
organizaciones mafiosas que se estaban disputando las sombras de la capital catalana; y el
segundo y mas importante, que la copisteria en realidad era la tapadera de un negocio de
transportes ilegales, una especie de especialistas en llevar de forma clandestina mercancias de
dudosa legalidad de un pais a otro. Al parecer, el negocio estaba a nombre de un ciudadano de
nacionalidad belga, aunque probablemente se tratase de un nombre falso. Lo estaban investigando.



También analizaban la documentacion encontrada en el ordenador de la trastienda, basicamente
fechas de envios, cobros y pagos... una madeja de datos muy confusa que llevaria tiempo
desenredar.

Le pedi el nombre del sargento que se encargaba de la investigacion, un tal Alfredo Ponsarnau.
Necesitaba informacion de primera mano y €l era el unico que podia darmela. Afortunadamente,
Fernando Rojo lo habia tenido a sus 6rdenes en un destino anterior y conservaba su nimero de
teléfono personal.

Aunque los dos sabiamos que mentiamos, prometimos llamarnos pronto y salir a tomar una copa
y disfrutar de los recuerdos, que ni siquiera era muchos ni agradables.

Sin perder un segundo, marqué el nimero que me habia dado mi antiguo compaifiero y pillé al
sargento en el sagrado momento de intentar embutir un plato de papilla en el estdbmago de una hija
cantarina, de uno o dos afiitos, a juzgar por sus berridos.

—Joder, no son horas... —me solt6 con fondo de griterio demoniaco.

—No dispongo de tiempo, sargento. Ya sabe como va esto. Si hubiera podido evitarlo, no lo
llamaria.

O1i su enfado e intui su solidaridad y su resignacion.

—Qué quiere? —se rindid mientras los gritos de la cria alcanzaban un nivel de decibelios
jamas conocido en garganta humana.

—Necesito saber si en la documentacion encontrada en la copisteria hay alguna referencia a un
libro antiguo, concretamente un bestiario en latin del siglo XIII o XIV.

No tuvo que pensarlo ni un segundo. Me contestd que nada parecido a un libro antiguo ni nada
referente a un manuscrito en latin constaba en la documentacion hasta entonces consultada. Aunque
desde luego no era el mejor momento para mantener una conversacion, le pedi otros detalles de su
caso. Le pregunté si el negocio de transportes clandestinos tenia mucha actividad, si trabajaban
con drogas o con armas o con otras cosas. No supo qué responderme, la investigacion estaba en su
primera fase y todavia no habian tenido tiempo de conocer los detalles, pero si me explico que
aquello no era una agencia de transportes con una actividad continuada y que les iba a costar
mucho descubrir qué materiales movian, porque toda esa informacion estaba encriptada. Ademas
uno de los supervivientes del tiroteo habia muerto de camino al hospital y la empresa estaba
registrada a nombre de un ciudadano de nacionalidad belga al que ni siquiera habian podido
localizar. Tan solo habian podido hablar con un abogado que lo representaba y que se habia
esforzado en ponerles las cosas dificiles, por lo que imaginaban que todo aquel asunto ocultaba un
negocio de naturaleza mafiosa al que iba a ser muy dificil meterle mano. De momento estaban
trabajando en la identidad de los muertos. Lo tnico cierto era que no habian encontrado restos de
ningiin producto ilegal, ni drogas, ni armas, ni nada parecido, solo referencias, fechas, cantidades,
direcciones y cosas asi.

—¢Y la myjer embarazada?

—Tenemos la descripcion de un camarero, que la tuvo en una mesa de su bar durante todo el dia.
Pero su descripcion no coincide ni de lejos con la que han dado la dependienta y el cliente. Y lo
curioso es que la copisteria dispone de una cdmara de vigilancia en perfecto estado, pero cuando
hemos ido a mirar qué habia grabado, todos los ficheros habian sido borrados.

—La dependienta?

—Eso suponemos. Imagino que no quieren que descubramos nada de lo que alli se cocia. Si
conservan esas imagenes es posible que las usen para ajustar sus cuentas al margen de la policia.

—Tal vez podria decirme si en ese ordenador habia constancia de algiin envio inminente.



Resopld de cansancio. Estaba gastando conmigo la paciencia que necesitaba para dar de cenar a
una hija rebelde, y empezaba a cabrearse.

—Mire, no pretenderd que me acuerde de los datos que he visto de pasada en una hoja de
calculo del ordenador. Si fuera capaz de eso trabajaria para la NASA.

—Podria preguntarlo...

—¢Ahora?

—Es importante, se lo aseguro. Si no...

—Si, ya sé... —dijo con voz de profundo cabreo—. Mire, haré una llamada, pero no le prometo
nada. Si en la comisaria queda alguien de mi equipo que pueda consultarlo, le pasaré un SMS con
la informacion en cuanto pueda. Pero no se haga ilusiones. La gente civilizada a estas horas esta
en casa con los suyos, no tocando los cojones a los sufridos padres de familia. Mi myjer ha salido
y yo estoy solo en casa con mi hija. No voy a dejarla sola para ir a buscarle una informacion que
no va a servirle de nada.

Le di el nimero de mi movil.

—También podria coger a su hija y... —probé.

—No tiente su suerte, sargento. Y desde luego, no vuelva a llamar a este nimero —me escupid
justo antes de colgarme.

Acababa de entablar una nueva amistad.

No tardé mas de quince minutos en recibir un mensaje donde el sargento Ponsarnau me anunciaba
que la agenda de servicios clandestinos de la empresa investigada contemplaba un envio
inminente para una direccion de Moscu. Azucena busco la calle y el nimero en los mapas de
Google y correspondia a una especie de mansion sefiorial ubicada en una de las zonas mas lujosas
de la capital rusa. Ahora el problema era averiguar quién vivia en aquel edificio.

—Ideas? —pregunté.

—No sé... —titubed Azucena—. Quizas las identidades de los muertos de la copisteria nos den
alguna pista...

—Las estan investigando. No podemos esperar.

—Pues no s¢, como no pillemos un vuelo de urgencia y nos plantemos a cenar en Rusia... Quizas
si conociéramos alguien que viva alli...

Nos quedamos cabizbajos. Empezaba a sentirme sin fuerzas. Aquella pista nos llevaba a un
callejon sin salida y no disponiamos de mas alternativas. Ademas, la agente Artero explicd que
habia estado leyendo las traducciones de los textos que contenia el bestiario y que eran pequefias
narraciones de caricter moralizante que dificilmente podian aclararnos alguna cosa. Habia
imprimido una copia por si necesitdbamos consultarlas, pero estaba claro que alli no ibamos a
encontrar nada de lo que estdbamos buscando. Me fui hasta la maquina del café para estirar las
piernas e intentar ordenar mis ideas. Estaba tan agotado que contempl¢ la posibilidad de rendirme.
Cuando tuve el vasito de café en la mano, senti una arcada. Me acerqué al fregadero de la zona de
recreo y lo tiré. Cai en la cuenta de que deberia estar muerto de hambre, pero la sola idea de
llevarme algo a la boca me resultaba repugnante.

Fue precisamente mi odiado Sainz de Heredia quien puso un destello de luz en aquel oscuro
panorama. Al parecer, su necesidad de ganar dinero y sus ansias por ascender en el escalafon lo
arrastraban periddicamente a toda clase de cursos de formacién y mejora. En uno de ellos, en
Madrid, habia conocido a un cabo de la Policia Nacional que trabajaba en la seguridad de la



Embajada espafiola en Moscu. Milagrosamente conservaba su numero de teléfono, aunque su
relacion con €l se habia limitado a compartir un café con leche y diez minutos de charla entre dos
sesiones de un curso celebrado dos afos atras. La diferencia horaria con Mosct es de dos horas,
lo que significaba que en la ciudad rusa eran poco mas de las once de la noche. Hora de ponerse
ciego de vodka Gorilochka o de irse a la cama, pero no estdbamos en condiciones de ir con
demasiados miramientos.

Sainz marcé un nimero interminable y tuvo que soportar la sorpresa de su interlocutor y
convencerlo de la urgencia de nuestra peticion. El tipo estaba a punto de meterse en la cama y no
podia o no queria tomarse demasiadas molestias por quien solo era una difusa cara en su memoria.
Nos asegurd que no podia hacer absolutamente nada hasta el dia siguiente por la mafiana, cuando
llegara a la embajada y tuviera acceso a los ordenadores oficiales. Al menos Sainz consiguid
arrancarle la promesa de buscar la informacion en cuanto llegase a la embajada, a las 08:30 de la
mafiana (las 06:30 para nosotros) y mandarnosla de inmediato.

Todavia estuvimos casi una hora sacudiendo la informacién de los ordenadores, a ver qué caia,
pero empezaba a cundir entre nosotros una sensacion de desanimo. Me pareci6é mas logico mandar
a mis colegas a descansar y citarlos para el dia siguiente muy temprano, cuando quizas
pudiéramos contactar con la persona a la que tal vez estaba destinada la copia del bestiario. Se
trataba solo de suposiciones, nada que pudiéramos confirmar alin, pero no teniamos muchas mas
alternativas. Al amparo del cansancio, mis dos compafieros se mostraron de acuerdo. Sainz se
levantd, cogid su cazadora y me palmed la espalda en un gesto amistoso. Solté un grufiido que
queria ser una especie de armisticio y de reconocimiento a su ayuda, pero me sentia incapaz de un
gesto de amabilidad mayor. Quedamos en reencontrarnos a las seis y media de la mafiana con
renovadas energias. Se fueron cabizbajos. Y no era para menos. Al fin y al cabo todo nuestro
esfuerzo nos habia conducido a la remota posibilidad de que el destino del libro fuera esa
direccion de Moscu, que pudiéramos confirmarlo, que el posible receptor nos aclarara la
naturaleza del negocio y que todo eso nos sirviera para resolver nuestro enigma. Casi nada.

Cuando salia de comisaria, en mi teléfono se ilumind la palabra «mama». Estuve a punto de no
contestar para evitar la tentacion de vaciar toda mi angustia.

—Tu padre, Abel. Por fin ha dejado de suftir.

Quien quizas dejara de sufrir era ella, que llevaba toda una vida aguantando a aquel tipo
despreciable. A pesar de considerarlo responsable de lo peor de mi caracter y de buena parte de
mi infelicidad, senti que algo dentro de mi se llenaba de lagrimas.

—S¢é que no te haré gracia, pero quiero que vengas al entierro. Mafiana estaremos todo el dia en
el tanatorio de Les Corts. La ceremonia serd al dia siguiente.

Una culebra se removi6 en mis tripas.

—Procuraré no faltar.

En cuanto colgué, senti una inmensa pena por mi mismo. Quizas al final si necesitara charlar un
rato con la psiquiatra. O con alguien. Me obligué a presentarme en el meson La Tapa y pedir un
plato de ensaladilla de la que creo que no llegué a probar mas de un par de bocados. Cuando pedi
una botella de agua mineral, Rosita me miré con pena.

—¢Pasa algo, Abel?

Me supe un traidor por sentir la tentacion de usarla de pafiuelo.

—Alguien acabo ayer con mis fuerzas. Necesitaré lo que me queda de vida para recuperarme.



Consegui que sonriera. En cambio, yo me sentia mal. Y no solo porque todas mis entrafias
parecian haberse convertido en un cocido de dolor. Lo poco que quedaba de mi mundo se venia
abajo. Mi cuerpo, mi padre, mi trabajo...

Aunque mi forma de ganarme la vida no fuera una bicoca, estaba a punto de perderla por culpa
de las malas amistades de un intendente cretino. Y no tenia muchas armas para evitarlo. Resolver
el caso, quizas. Pero sin disponer de mas tiempo iba a ser imposible. Aun en el supuesto de que
confirmaramos que el ruso tenia que ser el comprador del bestiario, habia que contemplar una
amplia gama de alternativas. Si estaba al corriente de que el libro era una falsificacion, el tipo ni
siquiera querria hablar con nosotros. En caso contrario, tal vez ya hubiera recibido el bestiario y
no le importara lo que nosotros le dijéramos. Quizas le bastara con un certificado de autenticidad
firmado por algin presunto experto sin escrupulos pero con necesidades econdmicas. También
cabia la posibilidad de que, al recibir el manuscrito, hubiera descubierto el engafio y la matanza
del local de La Barceloneta fuera en realidad la consecuencia de su frustracién y sumal genio. En
realidad, calculé que la Unica situacion favorable a mis intereses era que el ruso efectivamente
fuera el destinatario del libro, que no lo hubiera recibido, que no fuera coémplice de la
falsificacion, que hubiera adelantado una cantidad de dinero y que estuviera deseoso de
recuperarla... Ser consciente de la cantidad de circunstancias que tenian que cumplirse para que
al dia siguiente pudiéramos aclarar alguna cosa me acabd de hundir en el desdnimo. Estaba
demasiado cansado. Necesitaba dormir. Ni las bromas de Rosita consiguieron hacerme olvidar
que la situacion era ya desesperada.

Aunque el frio de Lleida se colaba por debajo del abrigo y se filtraba por cualquier rendija,
decidi caminar un rato porque tenia mi paquete de Bisonte casi lleno y porque en el fondo sabia
que irme a dormir era una forma de rendicion. Fumé un cigarrillo tras otro hasta ser consciente de
que el agotamiento apenas me dejaba pensar. De repente me vi ante una parada de taxis. Mi
apartamento estaba ridiculamente cerca como para ir en coche, pero un brote de debilidad me
arrastré hasta el asiento trasero de un Subaru enorme. Cuando le di la direccion de mi casa, el
taxista se gird para comprobar si mi cara delataba que se trataba de una broma.

—¢Estéa usted bien? Esta tan palido que se diria que ha vendido su alma.

—No me han dado casi nada. Arranque.

Me ofrecio una mueca de asco, pero bajé bandera y arrancé. Justo a punto de llegar, corregi mi
decision y le ordené que siguiera unos metros mas allé, hasta la comisaria. Bajé, pero le pedi que
me esperara. Corri hasta el armero, de donde la pistola que tenia asignada tan solo salia para las
practicas de tiro obligatorias. El contacto con la Walther P99 me infundié una repentina sensacion
de energia. Quizas el doctor tuviera razon y no fuera buena idea poner un arma en manos de un
moribundo. Aunque peor es lo que hacen los ciudadanos de los paises mas avanzados, que confian
el boton de los misiles nucleares que acabaran destruyendo este planeta al criterio de un anciano
sin nada que perder. Volvi al taxi y pedi al conductor que me llevara a la mansion de Justo Aragay.
Vi que surictus de cabreo se suavizaba.

No tenia muy claro qué iba a pasar a partir de entonces, pero habia bajado la ventanilla y aquel
aire helado estaba obrando maravillas en mi estado de animo. El taxista me miraba desde el
retrovisor como si yo estuviera majara. Quizas estaba en lo cierto. A punto de llegar a nuestro



destino, un cierto ajetreo y movimiento de luces ante el edificio principal me empujo6 a pedir a mi
taxista que parara a un lado de la carretera cerca de la entrada al camino asfaltado. Vi en los ojos
del taxista un ramalazo de terror. Sin duda temi6 que fuera a atracarlo. Buscaba alguna cosa en la
guantera, sin duda alguna herramienta defensiva, cuando puse mi identificacion ante sus 0jos.

—Tranquilo, soy policia.

—¢Y por qué deberia tranquilizarme eso?

Volvia a estar en lo cierto. Algunos de los tipos mds inquietantes que yo habia conocido a lo
largo de mi vida eran compafieros de curro.

—Solo pare el motor y esperaremos un momento. Estoy de servicio y quiero ver qué pasa ahi
dentro.

Obedecio sin quitarme los ojos de encima. Llevaba algo en la mano que yo no podia ver. Imaginé
que se trataba de un espray, una porra o, en el peor de los casos, una semiautomatica. Bueno, que
llevara lo que quisiera si eso le permitia sentirse seguro. Yo solo necesitaba que se quedara un
rato en silencio. Saqué mi paquete de Bisonte y le ofreci un cigarrillo. Negd con la cabeza.

—En el taxi no se fuma.

—iYa! —confirmé mientras lo encendia.

Sin duda estaba nervioso, porque saco su propio paquete de tabaco, bajo la ventanilla y encendi6
un pitillo.

En el interior del recinto vallado, las luces de la casa se apagaron. Un minuto después los faros
de un automovil se acercaron. El vehiculo pas6 muy cerca de nosotros, por lo que pude identificar
sin dificultad la humanidad hipertrofiada del sefior Casper. Nuestra posicion estaba protegida por
una hilera de abetos, por lo que resultaba muy poco probable que hubiera advertido nuestra
presencia. Tras unos segundos de margen, ordené al taxista que arrancara y lo siguiera. No tenia
muy claro qué podia obtener de aquella persecucion, pero al menos me ofrecia la sensacion de no
resignarme a mi suerte y de estar haciendo alguna cosa por evitar una salida deshonrosa del
cuerpo de Mossos d’Esquadra.

El taxista obedeci6 todavia con la mosca detras de la oreja. Era casi medianoche y a aquellas
horas apenas habia trafico, por lo que tuve que pedir a mi conductor que se mantuviera a una
distancia mas que prudencial, aun a riesgo de perderle. En realidad no resultd6 demasiado dificil
seguir sus pasos, porque no iba muy lejos. De hecho, adiviné su destino minutos antes de llegar.
Nos dirigiamos al mismo puticlub donde yo habia estado dos noches atras.

Cuando llegamos al aparcamiento y saqué dinero para pagar al taxista, de nuevo parecid
mosquearse. Ahora el tipo estaba interesado en la historia que se estaba cociendo y no queria
perderse en desenlace.

—Espere un momento —me dijo—. Es mi media hora del desayuno.

—¢Alas doce de la noche?

—Joder, ¢le digo yo a qué horas debe hacer sus comidas?

—No, desde luego. Usted sabra.

En realidad me iba bien entrar con alguien que pareciera un amigo con quien habia decidido
correrme una juerga. Al finy al cabo no sabia con qué iba a encontrarme.

La musica de hacia treinta o cuarenta afios fustigaba cada rincon del local. Habia menos clientes
que en mi visita anterior. La sala principal estaba en una penumbra que no facilitaba la
identificacion de las caras. Eso me protegia, pero también motivo que fuera incapaz de localizar
al tipo que venia siguiendo, quizas escondido en alguno de los reservados aislados por cortinas.
Dos pantallas se ofrecian desde la altura en los extremos de una larga barra. En una, una pelirroja



habia engullido un pene descomunal y parecia a punto de morir asfixiada. En la otra, dos presuntas
estudiantes de instituto ataviadas como putones verbeneros revertian la inminente reprimenda de
un tutor en una sesion de sexo salvaje.

—Como cojones te llamas? —dije a mi acompafiante mientras nos acodabamos en la barra.

—Sin cojones, blancanieves. Me 1lamo Julio. Y la primera la pagas tu.

—Una cerveza —pedi.

—Un gin-tonic —pidio.

—Curioso desayuno. ;No te pides unos churros para mojar en la bebida?

—Yo diria que aqui los churros los ponen los clientes.

El mismo camarero impertérrito de dos noches atrds se acercd para servirnos las bebidas
demostrando habilidades de malabarista con la botella de tonica.

—Como si la clientela acudiera a este local para admirar su talento —comenté cuando el barman
se alejo.

—Debes de tener muchos amigos con esa aficion tuya a criticarlo todo.

—No parece muy légico que un camarero de verdad sirva en esta barra. Uno esperaria encontrar
a una pechugona simpatica dispuesta a darte conversacion mientras vayas consumiendo bebidas a
estos precios de escandalo.

—Quizas no sepas que esto fue un local de relumbrén unos cuantos anos atras —me informo tras
un primer trago que demostraba hébito y aficion.

—Define relumbron.

—Un candidato a la presidencia de la Generalitat fue cazado con los pantalones bajados. Salié
en toda la prensa del corazon. Creo que alegd que el chaval que tenia liado entre las piernas le
estaba haciendo unas trenzas en el vello pubico.

—No debio de irle muy bien.

—En el partido tuvieron que quitarselo de encima. Fijate ti, acabé como eurodiputado, el pobre.

En ese momento de la conversacion al sefior Césper le dio por salir de un reservado en
compaiia de la bella Blanche, que a su lado parecia una mariposa que corria el riesgo de morir
aplastada con cualquier manotazo. Casi parecia una aberracion que aquella montafia de asteroides
hubiera elegido a la mas menuda de las putas del local.

Mientras caminaban hacia la puerta que yo sabia que conducia a las habitaciones, Casper echd
una mirada a su alrededor. Al cruzarse con mis ojos se detuvo tan solo una centésima de segundo,
pero me basto para saber que me habia detectado. Aunque eso no parecia importarle un pimiento.

—Quién es ese? ;Un traficante de armas? ;Un pederasta? No me lo digas: un inspector de
Hacienda.

—Un asesino.

—Joder, deberias haberme avisado —dijo tras engullir un largo trago—. El convenio de taxistas
fija una tarifa especial para estos casos.

—Y a mi qué me cuentas? Técnicamente no ejerces de taxista, puesto que estds desayunando. Es
el problema que tiene elegir horarios extrafios.

—Qué vas a hacer? ;Pegarle un tiro? —pregunt6é con el segundo trago, que casi dejé seco el
Vaso.

—Como sigas bebiendo a ese ritmo voy a tener que detenerte a ti antes de que vuelvas a subir a
tu taxi.

También le di un largo beso a mi cerveza y empecé a caminar en direccion al lugar por el que
habian desaparecido el senor Céasper y Blanche. Sabia que por esa puerta solo se cruzaba en



compafiia de una de las putas. Uno de los gorilas del local, con pinta de indio centroamericano,
estuvo tentado de interponerse, pero sabia que yo era policia y tan solo me dedic6é una mirada
interrogativa, como si se preguntara por qué un sargento de los Mossos se atrevia a saltarse el
protocolo y meter las narices en un retrete cuya mierda pertenecia a otros.

Al cruzar al otro lado, me di cuenta de que Julio el taxista y el matén me seguian a un palmo de
distancia. Al cerrar la puerta, la mlsica casi se evapordé y nos encontramos ante un pasillo
desangelado, con las paredes, el techo, las puertas y hasta el suelo pintados de blanco y sin un
solo elemento decorativo, solo tres puntos de luz mortecina en el techo. Habia cinco puertas
numeradas.

—Cudles estan ocupadas? —interrogué al indio.

Me respondi6 con un simple movimiento de hombros, como para dejar claro que ¢l solo estaba
alli en calidad de observador internacional. Solo le faltaba un casco azul.

Fui pegando la oreja en las diversas puertas, y hasta la tercera no identifiqué la voz cantarina de
Blanche. Parecia divertida a pesar de lo que se le venia encima.

El cansancio y el alcohol no resultaban buenos aliados. Cuando saqué mi Walther de debajo de
la americana, mis dos acompafiantes parecieron preguntarse si se hallaban en el lugar adecuado.

—Sera mejor que os larguéis —susurré.

Ni uno ni otro me hizo caso. Con un gesto les indiqué que al menos se apartaran lo suficiente
como para evitar que una bala perdida les trepanara el cerebro. Puesto que las puertas mostraban
una fragilidad ridicula, monté mi arma y entr¢ al estilo americano. Fue una entrada sin gloria, pues
el cerrojo que mantenia la puerta cerrada por dentro cedi6é docilmente sin apenas producir ninglin
dafio. Sobre la cama, el sefior Casper apenas acusé la sorpresa. La bella Blanche acababa de
liberar del calzoncillo un pene que en absoluto estaba a la altura del resto del envoltorio. La
entrada violenta despert6 el instinto de supervivencia de la chica, que se arrojoé sobre la alfombra
como desde el trampolin de una piscina olimpica. Casper, sin embargo, ni siquiera se inmuto.

—¢ Vino a mirar, poli?

—De momento, lo que veo no merece la pena.

El sefior Césper, que se habia desprendido de la americana y la camisa, volvio a subirse los
pantalones con una primera muestra de cabreo.

—¢Qué vainas quiere?

A mis espaldas noté las miradas del taxista y el matdn, interesandose por el interior de la
habitacion. Este tltimo me susurrd al oido:

—No estan haciendo nada raro, sargento. Tendriamos que largarnos y dejarlos en paz. Se va a
meter en un lio.

—¢Ta no has visto quién lleva aqui la pistola? —pregunté sin perder de vista al negro, a quien
dirigi la pregunta siguiente—. ;Quién te orden6 deshacerte del pintor? ;Tu jefe?

Casper recuper6 la sonrisa. Coloco las dos almohadas detras de su espalda y se incorpor6 un
poco para verme de frente.

—Vamos, sargento, no me sea cagon. ;De verdad cree que voy a confesar un asesinato porque
usted perdio la chaveta y alland una habitacion de un hotel honorable a punta de pistola?

—Te vieron entrar en el taller del pintor —menti burdamente—. También sabemos que llevaste
el libro a La Barceloneta. Sospecho que fuiste ti quien se cargd a los tipos de la copisteria.
Encontraré 1la manera de colgarte esos crimenes.



El negro solt6 una carcajada que hizo estremecer el edificio.

—Empieza usted a resultar patético, sargento —dijo entre risas. Estuve a punto de darle la razon
—. Puedo presentarle unos cuantos panas que confirmaran que yo ni siquiera estaba en Barcelona.

—D¢jame adivinar: ;tu jefe y el tarado que os hace los paquetes?

—Se le acumulan los cadéveres, sargento, y no tiene ni la mas remota posibilidad de encontrar a
un culpable. No tiene un carajo, paco de mierda. Si lo tuviera, no habria montado esta vaina y yo
estaria ahora encanado.

—Encontraré¢ el libro.

—Eso nos facilitaria a todos las cosas, porque a estas alturas nadie sabe donde ha ido a parar.

—Sargento —insistian los susurros del guardia de seguridad—, por favor, no me obligue a...
Tiene que irse. Este tipo es un cliente. ..

La cabecita de Blanche empezaba a asomar por un lado de la cama. El indio tenia razon. Tenia
que largarme. Solo estaba consiguiendo meterme en mas problemas.

—Te encerraré —prometi al hombre tumbado sobre la cama.

Sus risas se abrieron paso por el pasillo blanco, entre la musica del bar, y hasta me persiguieron
al interior del taxi. Julio parecia mas enfadado que yo.

—Ese tio es culpable. jJoder, lo lleva escrito en la cara!

—Opye, cuando acabes con el taxi, deberias sacarte un sobresueldo como juez. Me vendria de
perlas.

—Pues no se me habia ocurrido. Diga, sargento, ;como lo vamos a pillar?

—NMe temo que tu desayuno ya ha acabado, Julio. Quizas otro dia.

—Pues aqui va mi tarjeta: Julio Serés, a su servicio. Llameme si tiene que desayunar.
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TRANSCRIPCION DE LA DECLARACION DE LAURA ARAGAY I7ZBASA [PARTE
VIII]

LEl viaje? Un asco. El Renault que nos pas6 a recoger tenia la calefaccioén estropeada y el
conductor apenas abrid la boca para confirmar que nosotras €éramos su pasaje... Raquel y yo
llegamos a Lleida... déjeme pensar... poco antes de las diez de la noche. Hacia un frio de narices.
Y encima tuvimos que caminar un buen rato arrastrando una maleta cuyas ruedas rebotaban contra
el relieve de las baldosas y sonaban como disparos en mitad de la noche tranquila de mediados de
febrero. La posibilidad de presentarnos en casa de mi padre a pasar la noche estaba descartada,
claro. Y era muy precipitado buscar la ayuda de alguna vieja amistad, tras esos afios de silencio.
Ademas, nos convenia permanecer escondidas. A esas alturas estarian buscandonos por todas
partes. Quizd la policia no conociera mi verdadera identidad, pero Raquel resultaba
inconfundible.

Llegamos ateridas al hotel Real y pedimos una habitacién con dos camas. Por un instante, Raquel
aparco la tristeza que venia arrastrando desde la salida del cine y fue feliz ante la perspectiva de
dormir por primera vez en su vida en una habitacion de hotel. Tuve que refiirla para que dejara de
saltar sobre la cama y saliera del cuarto antes de que nos cerraran el servicio de restaurante. Nos
zampamos unos bocadillos de salchichon y salimos un momento a estirar las piernas y a mirar las
aguas del Segre. Después de todo lo que me habia pasado, resultaba muy extrafio comprobar que
las cosas continuaban en su sitio, tal y como yo las recordaba.

Nos estabamos quedando heladas, asi que nos recogimos en la habitacion. Encendi la television
sin volumen para ver si nuestras caras aparecian en los titulares de los telediarios, pero al parecer
habian pasado cosas mas importantes durante la jornada. Raquel habia tenido el dia mas cargado
de emociones de su corta vida y estaba cansada, pero se empefid en cumplir con su ritual de
dibujar un ratito después de cenar, asi que sacd de su mochila su cuaderno de dibujo y empezo a
colorear figuras.

Para acabarlos, necesito pintura de oro, se quejo.

Quieres decir pintura dorada. Mafiana buscaremos una papeleria y compraremos lo que
necesites, cariflo.

Después bafi¢ a Raquel, le sequé el pelo y la meti en la cama. La nifia volvidé a hacerme la
pregunta que mas me dolia tener que contestar.

(Vendra mama?

Habia sido un dia tremendo y ambas estdbamos muy agotadas.

Para distraerla improvisé un cuento de familias felices que se hartan de perdices, que la nifa
escucho embobada. Cuando acabé, los ojos se le cerraban, pero atin encontrd fuerzas para mostrar
sus esperanzas:

(Vendra mama?

Demor¢ unos segundos la respuesta porque los parpados se le caian y no queria que escuchara
mi mentira.



Seguro, carifo.

Sentia una pena inmensa, pero no consegui derramar ni una lagrima. Me quedé¢ alelada,
contemplando los dibujos caprichosos que formaba el pelo de la moqueta, intentando hallar la
manera de no pensar en nada. Me sentia vacia, sin fuerzas para seguir adelante. Quizas no hubiera
sido tan buena idea regresar a Lleida. Aqui todo iban a ser inconvenientes: mi madre acababa de
morir; probablemente Justo despediria a Mihaela, la tnica persona por la que yo sentia verdadero
afecto; las viejas amistades quizas me volvieran la espalda después de una separacion tan larga; la
omnipresencia de mi padre constituiria una losa para encontrar otros apoyos... Tal vez lo mas
sensato fuera presentarse en el funeral y demostrarle que no le temia, para luego volver a
desaparecer.

Me hallaba perdida en estas reflexiones cuando escuché un par de golpecitos en la puerta.
Fueron muy suaves, casi una caricia. Me levanté temblando y acudi a la entrada.

(Hay alguien ahi?

Traigo un par de mantas.

Dudé. Era cierto que la temperatura de la habitacion era baja. No me habia molestado en buscar
el termostato de la calefaccion ni en comprobar si en los armarios habia algo con lo que mantener
araya el frio de la madrugada ilerdense. No me apetecian mas sorpresas, pero tampoco queria que
Raquel pasara frio. Pens¢ que quizas habiamos sido poco discretas, y que acaso alguien supiera ya
de mi regreso a esta ciudad. Abri apenas un centimetro, lo juro, y clavé el pie a cuatro dedos de la
puerta por si el visitante pretendia entrar por la fuerza.

No he pedido..., me dio tiempo a decir.

La fuerza de un elefante me estrelld contra la pared y el golpe en la cabeza me atontd durante
unos pocos segundos. Me escurri hasta el suelo mientras el dolor se atenuaba.

Mira a quién tenemos aqui... No queria creerme que la nifia fuera tan giievona de volver a casa
para el entierro de mama.

Antes de recuperar la plena conciencia y volver a abrir los ojos ya sabia que el tipo que acababa
de entrar era el sefor Casper.

(Qué has venido a buscar, Héctor?

Me salié llamarlo por su nombre de pila, quizds con el vano propdsito de darle a entender que
hablabamos de igual a igual y que no le tenia miedo.

(A usted qué le parece? Hace tiempo que la anddbamos buscando. Reconozco que esta vez ha
sabido hacer las cosas bien. Casi me da pena que haya decidido volver y me haya robado el
placer de encontrarla y traerla a rastras.

Casper habia entrado en la estancia con aires de valorar la calidad de mi acomodo y acababa de
descubrir a Raquel. Se quedd un momento parado ante aquella presencia inesperada.

(Se ha traido usted refuerzos? ;Quién es la chamita?

Me levanté y corri a interponerme entre ¢l y la cama.

No te importa. Vete y déjanos.

Se equivoca. Me importa todo lo que tenga que ver con usted. Aunque no lo crea, forma parte de
mi negocio. ;(Quién es?, insistid mientras me apartaba de un simple movimiento de mufieca que me
estrellé de nuevo contra la pared.

Déjala. Es mi hermana.

El sicario se detuvo a contemplar su suefio y a valorar mis palabras.

(Su hermana? Usted no tiene..., se interrumpio, y en su cara se dibujo la sorpresa. jCarajo, la
hija de la nifiera! Hacia afios que no sabia nada de ella y hoy nos llega la noticia de su muerte.



(Como fue la chamita a parar a las manos de usted tan rapido? Tengo entendido que a su madre se
la cargaron ayer por la tarde.

Al parecer, habia cosas que el sefior Casper desconocia, lo que me daba un pequefio margen
para la improvisacion.

Su novio tiene un rango importante en los Mossos d’Esquadra y se ha encargado de todo, casi
menti.

Crei que mencionar a un contacto entre la policia me ofrecia algo parecido a una ventaja.
Minima, desde luego.

LY se la trajo usted para que conozca a papito? jJa! Le advierto que hace afios ya dejo claro que
no queria saber nada de ellas: ni de la nifiera ni de su descendencia.

(Por eso os habéis cargado a Lidia?

iOh, no, chiquita! No fuimos nosotros. Parece que la nifiera se cruzd con algo que nos pertenece,
pero que custodiaba un grupo de conchudos de Barcelona. Perdieron nuestro envio y ahora estan
removiendo cielo y tierra para encontrarlo y devolvérnoslo. Les va el prestigio. Si no lo
encuentran, nadie volvera a trabajar con ellos.

[Te refieres al libro?

El sefior Césper apart6 los ojos de la nifa y me mir6 por primera vez con verdadero interés. Se
sentd sobre la cama que me esperaba y sacd un paquete de tabaco y un encendedor de oro.

(Qué sabe usted de ese libro?

Aqui no se puede fumar.

El tipo encendi6 su cigarro y repitid la pregunta.

(Qué sabe?

Sé que es un libro antiguo, muy valioso y que lo habéis perdido.

Voy a molestarme en hacerle dos correcciones. La primera es que técnicamente no lo perdimos,
mas bien nos lo robaron. Es un matiz importante, porque eso quiere decir que alguien pagara por
ello. La segunda correccidn es que no se trata de un libro antiguo, sino de una falsificacion, pero
suficientemente buena como para pasar por una antigiiedad auténtica. Tampoco ese es un detalle
menor, porque significa que el libro vale mucho menos que el original, pero aun asi es mucha
guita. Muchos coleccionistas y hasta museos prestigiosos pagarian una fortuna por €1.

LY por qué no hacéis otro?

No es tan facil, chiquita. El papito de usted tuvo la brillante idea de ordenar que ventilaramos al
artista que lo hizo.

No queria dejar pruebas de su estafa...

iOh, no! El cuento es mucho mas melodramatico. En realidad quiso que lo matdramos porque
cometia la indelicadeza de rucharse a la mamita de usted.

Me cuesta creer que mi madre fuera una esposa infiel.

Lo que usted diga. Lo que a mi me preocupa no son los celos de su papito, sino sus continuas
pendejadas. Que usted se fuera y lo abandonara le seco el cerebro. No estd acostumbrado a que
nadie contravenga sus caprichos, y a usted le tiene una querencia muy pero que muy especial.

Demasiado especial.

Lo imagino. Cuando salié del hospital, con las tripas como un puré de papas, nos obligd a
buscarla por todos los rincones y hasta contraté a una agencia de detectives... Hasta ahi me
pareci6 normal, pero habia empezado a meterse calmantes y se vino a poner cagon y a no pensar
con claridad. Hace tiempo que toma decisiones muy equivocadas y acabara mandando al carajo el
negocio que tanto nos ha costado levantar.



(Quieres que reprenda a mi padre por ser un chorizo en horas bajas?

Me cuesta entender el tipo de ascendencia que usted tiene sobre él. Al fin y al cabo, usted ni
siquiera es sangre de su sangre. Pero, desde luego, Justo la adora, y yo diria que también la afiora.
Siempre le tiraron las chamitas, pero por usted seria capaz de dejarse perder. Se hace viejo y
supongo que se siente solo. Daria cualquier cosa porque usted regresara a su lado.

Se me qued6 mirando y valorando algin pensamiento que todavia yo no era capaz de
comprender.

Y sin embargo, no me has cogido de los pelos y me has sacado a rastras. No me has pedido que
me arregle, que despierte a la nifia y que te siga. No has traido a alguno de tus ayudantes para que
me cargue como un fardo y me lleve ante el gran emperador. Hice una pausa para comprobar que
la mueca que aparecia en el rostro del sicario era una sonrisa. En cambio, Héctor, estds aqui
sentado, charlando amigablemente.

Es usted una pibita lista. Por eso no pudimos encontrarla. Y eso que movimos muchos hilos y
dimos muchas voces y soltamos muchos euros. Es usted lista, repiti6. Todavia no he tenido tiempo
de decirle a Justo que usted ha regresado. Bueno, en realidad antes queria hablar con usted.

Empezaba a comprender.

Y proponerme algo...

(Sabe que el pendejo redacto6 testamento y que lo deja todo a las monjas y los curas? Ni siquiera
ha pensado en mi. Ni en usted.

No quiero nada suyo.

Pero yo si. No pasé media vida a su lado para nada. Quiero que lo convenza de que ya no esta
para estas vainas y de que le conviene echarse a un lado y dejarme hacer.

Ahi estaba la sorpresa: el sefior Héctor Casper, el maton que se ocupaba de lavar la ropa sucia
de mi padre, resultaba ser un tipo con ambicidon que aspiraba a heredar el negocio. Y lo mas
sorprendente era que queria convertirme en su coémplice para arrebatarselo. Era una idea
tentadora, pero le avancé mi negativa:

No voy a convencerlo de nada, Héctor. Porque he venido a matarlo.

Hasta a mi me sorprendid que aquella idea saliera de mi boca formulada con palabras tan
precisas. Pero eso era justo lo que deseaba, ahora lo sabia. Solo unas horas atras habia disparado
contra dos personas. Probablemente hubieran muerto. Ahora sabia que también podria disparar
contra mi padre. Y casi seguro que Héctor Casper acababa de tomar conciencia de ello, porque no
habia movido ni una pestafia al escucharme. Probablemente ¢] mismo ya habia contemplado esa
posibilidad, y quizds la hubiera descartado por fidelidad, por amistad o tal vez porque la
estuviera reservando como un ultimo recurso.

(Usted? ;Y como piensa liquidarlo? ;Poniendo ajo en los bombones?

No habia ironia ni burla en sus preguntas. Solo curiosidad. Que yo convenciera a mi padre de
que dejara sus negocios en manos del sefior Casper era un plan razonable, correcto y muy
civilizado; pero que yo me atreviera a matar al Anticuario planteaba para el sicario un panorama
mucho mas ventajoso para €l.

Eso es cosa mia. ;Acaso no te gustan las sorpresas?

El sefior Césper se levantd de la cama y se me acercd con aquella mirada que lo convertia todo
en invierno. Su enorme manaza rode6 mi cuello y ejercid una presion que resultaba molesta, pero
no asfixiante. Su aliento me golped como una bofetada.

Haga usted lo que mas le convenga, seforita, pero no me perjudique. Creo que ain no es usted
consciente del mal que puedo hacerle.



Me levantdé como una pluma y me arrojo sobre la cama. Temi que no hubiera venido inicamente
a hacerme participe de sus ambiciones, pero dio media vuelta y se alejé hacia la puerta. En el
umbral se gir6 de nuevo.

Si esta vez me traiciona iré a buscarla yo mismo dondequiera que se esconda. Y le juro por mi
santa mamita que la encontraré.

Cuando salio, corri a cerrar la puerta. Respiré profundamente unas cuantas veces hasta recuperar
el control de mis nervios. Después, registré el minibar y vacié una botellita de ron en dos tragos
sin ni siquiera utilizar un vaso. Temblaba como si todo el frio de Lleida se concentrara en aquella
habitacion. Todavia vestida, me meti en la cama de Raquel y la abracé con fuerza. Ella me
devolvi6 un abrazo sondmbulo. Solo entonces fui consciente de cudnto necesitaba su calor.

[Se interrumpe la grabacion].
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Tenia la sensacion de haber acabado de cerrar los ojos cuando estalld el despertador. Al primer
intento de incorporarme, senti un brutal pinchazo de dolor en el vientre. Tuve que hacer un par de
inspiraciones profundas para recuperar el dominio de mi cuerpo. Si la enfermedad se empefiaba
en tratarme de ese modo, tarde o temprano tendria que plantearme una solucioén definitiva. La
mayoria de la gente no sabe qué hacer con su vida; yo no sabia qué hacer con mi muerte.

Me arrastré penosamente hasta la ducha y dejé que la temperatura gélida del agua me sacudiera
lo suficiente como para devolverme a la especie humana. Habia dormido poco menos de cuatro
horas y no me sentia con fuerzas ni para vestirme, pero a las seis y cuarto entraba por la puerta de
comisaria. Mi primer destino, por supuesto, fue la maquina de café. Bebi sin ganas el aguachirle
habitual, mas por entrar en calor que por verdaderas ganas de ingerir alguna cosa, y sali a echar el
primer cigarro de la mafiana. Después me dirigi a la mesa de trabajo. No fue una sorpresa que la
prima Azucena ya se encontrara atareada ante su ordenador, fresca y perfumada, en perfecto
estado de revista.

—Ayer tenias un aspecto horroroso, sargento, pero hoy te has superado. ;Seguro que estas en
condiciones?

—No estoy seguro, prima. Esto va mas rapido de lo que esperaba. Para compensar, ayer el azar
me premid con la noticia de la muerte de mi padre.

Azucena me castigd con una mirada que combinaba la dulzura y la reprobacion a partes iguales.

—No digas eso, sargento. Un padre es un padre...

—Si, esa es la ventaja: que solo hay uno.

—¢Sabes de qué ha muerto?

—De mala leche, supongo.

Tard6 unos segundos en decidir si debia seguir preguntando.

—¢Y ti como te encuentras?

—Deberia sentirme aliviado, pero no consigo sentir nada —menti—. Estoy demasiado cansado y
me duele hasta el vello de las piernas. Si ves que chocheo, mejor me pegas un tiro en la sien.

—No voy a ser tan generosa.

—Alguien capaz de correr veinte quildmetros deberia tener mas agallas.

—Son ocho. Y hoy ni eso.

—iJuventud! —exclamé, como si en algun remoto momento de mi vida yo hubiera tenido la
debilidad de correr ese disparate quilométrico.

Me dejé caer sobre mi silla con la vaga esperanza de no tener que volver a levantarme nunca
mas.

—Jefe, creo que he encontrado algo.

Al parecer, llevaba rato buscando péaginas en inglés de bibliomanos, preferiblemente rusos.
Habia dado con la pagina de una fundacién cultural que presentaba un catdlogo considerable de
joyas bibliograficas. Lo mas interesante era que anunciaba la compra inminente de un manuscrito



del siglo XIV hasta ahora desconocido. No daba mas datos: ni titulo, ni procedencia, ni estado...
nada. A pesar de que la web no revelaba una ubicacion concreta —tan solo ofrecia una direccion
de correo electronico— la extension de la direccion de internet revelaba que se trataba de una
pagina rusa.

—Les he enviado un correo pidiendo mas datos sobre esa misteriosa adquisicion.

—Bien hecho, prima —aprobé, escéptico—. Aunque dudo de que nos sirva de algo. Ayer por la
noche tuve una conversacion amistosa con el sefior Casper. Dio a entender que el bestiario habia
desaparecido, que nadie sabia donde habia ido a parar, por lo que no ha podido llegar a manos de
esa fundacion. Por eso no te dirdn nada... No van a arriesgarse a hacer el ridiculo anunciando
algo que no saben si van a poder conseguir.

Arrugb su nariz perfecta, sin duda mas preocupada por mi conversacion nocturna que por la
inutilidad de sus esfuerzos.

—Jefe, ¢no harias ninguna barbaridad ayer cuando te dejé?

—No me ofendas, nifia. Ya me conoces.

—Si, por eso.

La llegada de Sainz de Heredia me libré de mas explicaciones.

—Esta usted de pena, Claramunt.

Azucena le puso cara de no seguir hurgando y el tipo parecid entender. Yo no me encontraba con
energia para entrar en una esgrima de burradas, asi que callé y dejé que ella lo pusiera al corriente
de las tltimas informaciones. Durante unos minutos, cada uno estuvo en lo suyo, entre paseos a la
maquina de café y desesperadas consultas a internet. Azucena siguid buscando entre los pirados
por los libros antiguos de todo el planeta; Sainz repasoé los periodicos digitales por si aportaban
mas informacion sobre los asesinatos de la copisteria; yo abri el informe de la autopsia del
desafortunado Ayman Hammady, que habia entrado en mi correo electronico a ultima hora del dia
anterior.

El documento confirmaba que el enamorado pintor y falsificador habia muerto asfixiado, pero no
por causa de la soga de la que colgaba. Nuestro patdlogo forense habia encontrado fibras de seda
alrededor del cuello del cadaver y una sustancia sedante en la sangre. No habiamos hallado en su
taller ninglin farmaco que justificara aquellos restos de tranquilizantes corriendo por sus venas,
por lo que cabia pensar que eran un regalo de su asesino. El cuerpo también presentaba algin
hematoma, aunque no muestras de una verdadera paliza. No tenia ninguna fractura. Tal vez lo mas
sorprendente era que en el pliegue del dedo menique de su mano izquierda el doctor habia
recogido un cabello que habia quedado atrapado y que no pertenecia al difunto. Podia tratarse de
un descuido. Tal vez el pintor habia agarrado al asesino por el pelo y después este no habia sabido
limpiar los restos incriminatorios con el suficiente esmero. En cualquier caso, las pruebas de
ADN tardarian unos dias y, si el cabello pertenecia al Anticuario o al sefior Césper o a algiin otro
esbirro, no tendriamos con qué compararlo.

Exactamente a las siete horas y trece minutos el movil de Sainz de Heredia sond. Azucena y yo
dejamos lo que estdbamos haciendo para escuchar la conversacion de nuestro compaiero con el
contacto de la Embajada espafiola en Moscu. No podiamos oir lo que Sainz estaba escuchando,
pero asistimos con verdadero interés a sus cabeceos, a los ruiditos que salian de su garganta a



modo de confirmacion y a las piruetas de su boligrafo sobre la contraportada de una carpeta
amarilla.

—¢Y bien? —me interes¢ cuando colgo.

El colega de la embajada confirmaba que la direccion que le habiamos propuesto correspondia a
la sede de una fundacion legal pero de no muy buena reputacion vinculada a un millonario ruso
enriquecido de manera oscura. La fundacion era sin duda un mecanismo para blanquear dinero y
adecentar en la medida de lo posible la imagen de buitre carrofiero de su millonario fundador. Se
hallaba ubicada en la lyjosa mansion que habiamos visto en Google, en una de cuyas salas se
exhibian algunas piezas de arte antiguo, incluso algin manuscrito de gran valor. Hasta donde aquel
empleado de la embajada sabia, todo era perfectamente legal. Nos pas6 un par de numeros de
teléfono, la direccion de una pagina web y el nombre del director responsable de la fundacion.

Ninguno de los tres sabia una palabra de ruso, pero Azucena era quien mejor se defendia en
inglés. Marco el primero de los nimeros y no obtuvo respuesta. Con el segundo obtuvo el mismo
resultado. En Moscu eran casi las nueve y media de la mafiana, parecia 16gico que una fundacion
ya atendiera al publico a aquellas horas. Por supuesto, en la pagina web no constaba ningiin
horario. Quizas dispusieran de poco personal y tan solo dedicaran una franja restringida de tiempo
a descolgar teléfonos o a contestar mensajes. O solo atendieran al publico algunos dias de la
semana. En cualquier caso, podiamos esperar un rato. La ceremonia finebre en honor de Elena
Izbasa no se celebraba hasta las diez.

Se me ocurrié que tal vez no fuera mala idea acercarse al puticlub donde el sefior Céasper habia
compartido cama con la bella Blanche e intentar recuperar alguna muestra de ADN. Desde luego
no teniamos permiso ni autoridad para ello, pero, mientras no molestdramos a ningln cliente, alli
nadie impediria que la policia se ocupara de sus cosas.

Dejamos a Azucena marcando el maldito nimero de teléfono de vez en cuando y Sainz y yo nos
dirigimos al local de alterne. Mientras mi compafiero conducia en silencio, se me ocurrié pensar
que probablemente a esa misma hora el Anticuario de dirigiria a cumplir con su piadosa misa
matinal. Me pregunté hasta qué punto todos traicionamos lo que creemos y si en el fondo esa es
una de las peculiaridades que nos definen como humanos. No supe qué responderme.

Por supuesto, La Casa del Lago estaba cerrada. En el edificio adjunto, el hotel de reputacion
intachable, un recepcionista de uniforme nos dedico una sonrisa exagerada hasta que supo que
¢ramos policias. Al cabo de nueve minutos habia conseguido despertar a la persona que tenia que
tratar con nosotros, que resulto ser el indio que me habia acompanado durante el numerito de la
noche anterior.

—A la jefa no le gustd nada que un policia viniera a reventarle una puerta y a molestar a un
cliente.

—¢De qué habla? —me susurr6 el sargento.

—Ni idea. Estos tipos siempre van de droga hasta las cejas —susurré a mi vez.

Saqué mi cartera y puse dos billetes de cincuenta sobre el mostrador. Con un gesto pedi a Sainz
que vaciara su cartera. Puso cara de no entender y después refunfuiid, pero dejé sesenta euros
junto a los mios.

—Es todo lo que llevamos. (Serd suficiente para tu jefa y para ti?

El tipo ladeo la cabeza y se encogié de hombros. Era mucho mas de lo que valia aquella birria
de cerradura, pero resultaba conveniente que sobraran unos billetes que el indio pudiera distraer.



Por €1 supimos que el senor Césper solo habia pasado parte de la noche con Blanche y que hacia
mucho que se habia marchado. Ademas, la limpieza de las habitaciones no empezaba hasta
pasadas las diez. Le pedimos que nos dejara entrar en la habitacion niimero 3 tan solo un par de
minutos. El tipo mir¢ los billetes y nos mird a nosotros. Valoraba si el dinero que podia quedarse
compensaba el lio en el que podia estar a punto de meterse.

—Algun dia puedes necesitar alguien que hable en tu favor —anadi.

Estoy seguro de que ese argumento pes6é mas que el dinero. Cogio los billetes y nos acompaii6 a
la habitacion, donde, salvo por el dafio a la puerta, no parecia que hubiera habido mucho trajin.
Recogimos unas pocas muestras y salimos pitando. Antes de las nueve volviamos a estar en la
comisaria.

El teléfono de la fundacion rusa continuaba en silencio y a mi no se me ocurria qué mas
podiamos intentar. Volvimos a repasar por enésima vez las listas de llamadas... Releimos los
detalles sobre las autopsias... Acabamos de redactar los informes que dentro de un par de horas
tendria que presentar a nuestros superiores...

Alas 09:33 h, cuando ya casi habiamos perdido la esperanza de que alguien descolgara el maldito
teléfono en Moscu, la expresion de la cara de Azucena nos persuadié de que lo inesperado se
estaba produciendo. Apreto la tecla del altavoz para que pudiéramos seguir la conversacion, de
manera que pudimos escuchar la voz quebradiza de una sefiorita que avanzaba a tientas por un
inglés de nivel elemental. Una y otra consiguieron hacerse entender y tuvimos que esperar casi un
minuto mientras la linea quedo en silencio. Duddbamos si la comunicacion se habia interrumpido
cuando una voz grave, como de viejo marino bebedor de ron, se presentd como el secretario de la
fundacion y le preguntd a Azucena qué era exactamente lo que queria.

El asunto era delicado y ya habiamos definido la estrategia que nos convenia utilizar. No
podiamos mentir, pero no teniamos por qué decir toda la verdad. Lo que aquel tipo necesitaba
saber era que estdbamos investigando un caso de falsificacion de manuscritos antiguos y que
habiamos topado con el anuncio de su pagina web donde se mencionaba la inmediata adquisicion
de un documento del siglo XIV. Cuando le preguntamos si se trataba de una copia del Bestiario de
Northumberland, de nuevo la linea quedd en silencio. Era el momento crucial. Podia colgarnos el
teléfono o pedirnos que utiliziramos los conductos policiales reglamentarios para conseguir
aquella informacion, con lo que muy probablemente jamas llegariamos a conocer las respuestas.
Contra todo pronostico, el secretario dejo escuchar su voz:

—Se trata de una copia elaborada a finales del siglo XIV con algunas variantes con respecto al
original, lo que la hace especialmente interesante y valiosa. Solo hemos visto algunas imagenes
que nos ha mostrado el vendedor y un certificado de autenticidad firmado por un reconocido
experto americano. Aunque pagamos una pequefia cantidad a modo de fianza, el libro no ha
llegado hasta nosotros, por lo que tenemos la sospecha de que el vendedor ha acabado
reconsiderando el precio que habiamos acordado.

Azucena preguntd cual era esa cantidad pactada y el secretario tuvo que repetirla para que
pudiéramos asimilarla.

—Dos millones trescientos mil euros.

Cuando le comentamos la posibilidad de que todo fuera un fraude, notamos como al tipo se le
revolvia el estdomago. Sin duda ¢l era el responsable de la inversion de tal cantidad de dinero, lo
que iba a comprometerlo ante su jefe. Susurré a Azucena que le comentara que las investigaciones



se estaban llevando con total discrecion y que, al parecer, habia importantes museos implicados
en estafas similares, pero que necesitdbamos la maxima colaboracion.

Azucena preguntd quién era el vendedor. De nuevo la linea volvié a quedar en silencio. Era el
momento definitivo.

—D¢jenme unos minutos para pensar y consultarlo —pidi6—. Denme un niimero de telé¢fono y
una direccioén de correo electronico y procuraré contestarles lo antes posible. Tampoco estaria
mal que me mandaran un correo electrénico con las acreditaciones oficiales necesarias pidiendo
nuestra colaboracion. Al finy al cabo, yo también necesito justificarme ante el propietario de esta
fundacion.

Cuando el ruso colgo, los tres nos quedamos mirando. No sabiamos si habiamos conseguido
aclarar alguna cosa o seguiamos en la primera casilla del juego. En cualquier caso, continudbamos
sin nada en concreto que poder presentar a la jueza y a nuestros superiores. Y el tiempo se nos
estaba acabando.

Acordamos que Sainz acabaria de redactar el informe con las nuevas revelaciones y que
Azucena mandaria una copia de mi acreditacion a la fundacion rusa y que estaria pendiente del
correo electronico y del teléfono por si el secretario obtenia el permiso correspondiente y se
decidia a contestar. Mientras, yo iria al entierro, escucharia las loas a la difunta, presentaria
educadamente mis respetos al Anticuario por si el gesto podia aliviar la tensidn, saludaria
fraternalmente al sefior Casper y por ultimo procuraria no vomitar.

A las diez en punto me hallaba sentado en una silla de una fila lateral de la sala ecuménica del
unico tanatorio de la ciudad. Conociendo al Anticuario, me sorprendié que no se tratara de una
ceremonia religiosa, aunque para celebrarla se hubiera tenido que saltar la voluntad de su difunta
esposa. También resultaba dificil de creer que un tipo sin entraflas como Justo Aragay hubiera
elegido para presidir el entierro de Elena el enorme retrato que hasta el dia anterior colgaba en la
habitacion de la fallecida; al fin y al cabo firmado por el sufrido amante que el viudo sin duda
habia mandado asesinar. Quizas aquello solo fuera un acto de cinismo. O una advertencia.

La gente iba llegando y se iba acomodando sin prisas, pero aquello apuntaba a convertirse en un
acontecimiento social de primer orden. Oi que se esperaba al primer concejal en representacion
de la alcaldia y probablemente también algiin enviado del gobierno autonémico. Lideres de varios
partidos politicos disimulaban, pero andaban pendientes de las cdmaras... Enjoyadas damas que
presidian toda clase de asociaciones benéficas daban muestras de afliccion... Tipos disfrazados
de artistas... Periodistas y fotografos de medios diversos... Las chicas de la galeria, a las que por
fin habrian ordenado cerrar el local. Muchas caras conocidas. Hasta el intendente De Gea se habia
presentado con su uniforme de gala y acompanado de una mujer seca y desganada que supuse que
era su esposa... Lo dicho, todo un acontecimiento.

Mihaela entré arrastrando los pies y, escoltada por dos mossos, se sentd en una silla plegable
separada del resto de asientos, en un rincon de la sala pero cerca de la tribuna, y se dedico a
llorar en silencio. Una especie de mantilla le tapaba las manos, lo que significaba que estaba
esposada. Su abogado habria pedido que le permitieran asistir a la ceremonia a cambio de su
colaboracion. Habrian solicitado permiso al marido y estoy seguro de que a este le habria
importado un pimiento. Situado justo en el rincon opuesto de la sala, yo estuve tentado de ir a
darle mi mas sincero pésame, hasta que cai en la cuenta de que en realidad ella era la asesina.

Tras unos minutos de retraso, con la sala repleta hasta los topes, empezd a sonar por los



altavoces una potente musica de violin, la luz de un foco se proyectd de repente sobre el rostro del
cuadro que presidia la sala y por detrds de la tribuna de oficios entraron dos operarios de la
funeraria que empujaban un carro donde reposaba un féretro de caoba de un resplandor
inexplicable. Hasta en ese momento delicado la elegancia acompafiaba a la difunta. Justo Aragay,
tocado con una gorra inglesa que parecia toda una falta de respeto, y su inseparable lacayo seguian
el ataud con cara seria, como cumpliendo con un tramite aburrido. Se sentaron en las sillas
reservadas de la primera fila. Un tipo bajito enfundado en una especie de frac de mago de feria
oficiaba de maestro de ceremonias y fue llamando a diversas personas, al parecer ciudadanos de
renombre, que subieron al estrado con caras compungidas e hicieron comentarios repletos de
grandes palabras y lugares comunes, siempre exageradamente elogiosos... «Un ejemplo de
integracion y éxito social», «una trabajadora infatigable, modelo para colaboradores vy
empleados», «la elegancia y la belleza convertidas en mujer», «férrea luchadora contra la
injusticia», «auténtica mecenas para el arte ilerdense», «sensible y generosa con los marginadosy,
«una de esas personas de las que una ciudad puede presumir ante el mundo...».

La ceremonia amenazaba con producir un coma diabético generalizado cuando todo cambi6 de
repente. Mientras un anciano avanzaba con pasos lentisimos hacia la tribuna, una joven salto al
entarimado. Llevaba un gorro de lana, gafas oscuras y una especie de apdsito que le tapaba la
barbilla y parte del cuello. Acarici6 el lateral del ataud con un dedo de su mano derecha y fue a
detenerse delante del Anticuario. Este tardd un segundo en reaccionar, pero su cara de fastidio se
borr6 de golpe y se levantd casi de un salto. Mientras el abuelo que avanzaba hacia el atril
pensaba que quizds se habia equivocado de turno y se detenia sin saber si alcanzar su destino o
retirarse, la chica hurgd en el bolsillo de su abrigo y sac6é un revolver que blandiéo con
determinacion hacia el rostro de Justo Aragay. Un murmullo de asombro recorrid la sala. Lo tenia
a menos de un metro de distancia; era imposible fallar el disparo. El sefior Casper ni se inmuto, y
el Anticuario, lejos de asustarse, esbozd algo parecido a una sonrisa. «La muerte te saluday,
asegur6 con rabia la voz de la joven. Los dos mossos que custodiaban a la prisionera se
levantaron y dudaron por un instante si era pertinente o no desenfundar sus armas. La chica parecia
dispuesta a disparar, cuando se oy6 la voz de Mihaela: «jLaurita!». No fue un grito, sino una voz
triste y dolida que tal vez la joven reconociod, porque se obligd a girar el rostro y buscar a su
propietaria. Fue apenas un segundo, pero significaba el descuido necesario para que yo avanzara
los tres pasos que me separaban del atril y llegara a tiempo de golpear el brazo que sostenia la
pistola. El disparo retumb6 en la sala, atravesé una placa de escayola del techo y produjo una
lluvia blanca. Se desencadeno la histeria. Mientras los asistentes gritaban y se amontonaban en las
salidas, arranqué el arma de la mano de la joven y le retorci el brazo para inmovilizarla.
Convencida de que yo era un simple operario de la funeraria que me habia extralimitado, me
dedico un par de sonoros insultos mientras seguia con los ojos el destino de su arma. «Laura,
carifo...», pronunci6 el Anticuario con una voz tierna y dolida, que no le conocia. Solo entonces
comprendi quién era la muchacha. Un mosso se acerco a brindarme sus esposas, y me disponia a
ponérselas a la hija prodiga cuando volvi a escuchar la voz del Anticuario:

—¢Pero qué hace, sargento? Deje en paz a mi hija.

Lo mir¢ con incredulidad.

—La chica le acaba de disparar. Ha intentado matarlo.

—No diga tonterias. Es mi hija. Solo le gusta llamar la atencion.

Por mucho que quisiera recuperar la simpatia del gran Justo Aragay, yo acababa de asistir a un
intento de asesinato. Es mas, probablemente acababa de salvarle la vida a ese tipo despreciable.



No iba a permitir que una joven de gatillo facil se paseara por la calle con un arma en las manos.

—Voy a detenerla, Justo. Lleva una pistola. Acaba de disparar en un lugar publico. Al menos
tendré que explicarme qué es lo que acaba de pasar aqui.

La cara del Anticuario habia recuperado su natural enfado, pero yo tampoco estaba muy contento,
puesto que, a pesar de haber evitado que una bala le volara la cabeza, aquel tipo parecia haber
encontrado un nuevo motivo para estar enojado conmigo. Empujé a Laura hacia la salida, y lo hice
sin ninglin miramiento. Estaba cabreado. Al pasar por delante de De Gea casi pude oir las dudas
que se debatian en su cerebro... pero no me detuvo. A través de un pasillo de caras de
incredulidad y miedo, arrastré a la joven hasta mi coche.

—La nifia... —se quejo ella. Con un gesto sefald un Citroén aparcado en la segunda fila—. Esta
sola en el coche. Es de alquiler y no importa, pero ella... Es una cria, no podemos dejarla aqui.

Nos acercamos al Citroén donde, efectivamente, una nifia con sindrome de Down parecia
entretenerse aporreando un movil.

—(Quién es? —quise saber.

—Mi hermana —dijo ella.

A mi espalda, se oyo un grito ahogado. El Anticuario nos habia seguido y la respuesta de su hija
le habia arrancado un grunido de estupefaccion.

De Gea todavia no habia regresado de la ceremonia, lo que me concedia un pequefio respiro.
Antes de proceder a una detencion formal, queria saber lo que estaba pasando, por lo que meti a la
chica en una sala de interrogatorios. Mientras tanto Azucena se comprometid a mantener
entretenida a la nifia, Raquel, a base de suministrarle papel y rotuladores de colores y atiborrarla
de refrescos y galletas de las maquinas de la sala de descanso. Encerrarme con Laura en una sala
de interrogatorios era una forma de profundizar en el caso que nos ocupaba, desde luego, pero
sobre todo significaba posponer la reunion con el intendente y, por lo tanto, retrasar lo que tuviera
que pasar.

—¢Se puede fumar aqui? —preguntd la hija del Anticuario apenas nos habiamos sentado.

Como respuesta saqué mi paquete de Bisonte, cogi un cigarrillo y lo encendi. Le acerqué el
paquete, pero lo mir6 casi con asco. Revolviéo en su enorme bolso y sacé una cajetilla de
Ducados. La primera calada consumi6 la mitad del pitillo.

—NMe habian dicho que habias desaparecido. ;Puedo saber donde has estado?

—Por ahi.

Era una joven atractiva, de ojos oscuros y mirada inquietante. En sus cejas y en sus labios se
apreciaban unos puntos oscuros, sin duda orificios producidos por agujas y pendientes.

—No es una respuesta muy precisa. Pero de momento me conformaré con eso. Lo que en
realidad quiero saber es de donde has sacado esa pistola y por qué pretendias usarla en el entierro
de tu madre.

Laura vacilo.

—Es una historia larga.

—Tenemos tabaco. Las sillas no son incémodas. Puedo pedir unos refrescos.

—¢Saben ya como murié mi madre?

Le expliqué como habiamos hallado el cuerpo de Elena y tuve que hacer unas cuantas filigranas
para ligar su muerte con la del pintor Hammady sin entrar en los detalles. La chica parecio
entenderlo en seguida. Le expliqué muy por encima que su madre habia contado con Mihaela para



disfrazar de asesinato una especie de suicidio y la chica dejo escapar un suspiro largo y
revelador:

—iPobre mama! Hasta donde me alarga la memoria, vivié amargada por su marido. Me alegro
de que al menos intentara llevarselo por delante. Ya ha visto, sargento, que yo también lo he
intentado. Parece una costumbre familiar.

—¢Tanto lo odiabais?

Tard6 un largo minuto en decidirse a hablar. Antes, encendié un nuevo cigarrillo y dio un par de
caladas para infundirse animos.

—Cada una lo odiaba por separado. Quizés esa incapacidad de ponernos de acuerdo fue nuestro
error, y de alguna forma pagamos por ello. Si lo conociera un poco, solo un poco, hoy no se
hubiera molestado en salvarle la vida.

—Hasta los traficantes y los chorizos tienen derecho a vivir.

Me mir6 como si no pudiera concebir que en una sola cabeza cupiera tanta estupidez.

—Esta usted seguro, sargento?
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TRANSCRIPCION DE LA DECLARACION DE LAURA ARAGAY IZBASA [PARTE I

Veré, las cosas no siempre son faciles. Usted ya sabe eso, por supuesto, pero... Mire, yo podria
haber sido una estudiante de Derecho que se hiciera novia de un futuro notario o algo asi... O una
de esas exhibicionistas que sacan partido a las clases de danza que han pagado sus papas
provocando a los tios desde cualquier podio en una discoteca... Quiero decir que podria haber
sido una chica bien educadita, dulcemente risuefia, razonablemente feliz y sobre todo agradecida
con mis padres adoptivos, la pareja de adinerados burguesitos que vino a rescatarnos, a mi
hermano y a mi, de un hospicio miserable y que nos regal6 la oportunidad de tener una vida de
aquellas que la gente sin imaginacion califica de afortunada.

Y en cambio, ya ve, he salido mala. Bueno, no s¢ si mala, pero desde luego no soy una buena
persona. He hecho cosas que no hace la gente normal. O eso creo. No voy a escudarme en una
infancia infeliz, pero desde luego no lo tuve facil. Quizis sea simplemente que soy rara. Casi
todas mis amigas de la escuela adoraban a sus padres e imitaban a sus madres. Y en cambio yo, ya
ve, no consigo recordar el remoto dia en que empecé a odiar a mi padre. A mi padre adoptivo,
quiero decir. Del otro apenas sé que era un borracho que en toda su vida adulta tan solo tuvo un
momento de sobriedad, el necesario para dejar prefiada a mi madre, una cria de quince afios que
sumaba el hambre de una larga estirpe de desheredados. Bueno, eso lo supe mucho mas tarde,
claro, cuando ya era la mejor alumna de Bachillerato en un colegio exclusivo de sefioritas de
buena familia y empecé a preguntarme el porqué de ese resentimiento que me ardia en el
estomago; quise saber de donde me venia y si en el fondo todo aquel desastre de vida era una
simple cuestion de mala suerte... Ya ve qué ingenuidad. Un dia me di cuenta de que por una u otra
via siempre me habia estado esperando un destino miserable, y esa revelacion, vaya usted a saber
por qué, me regald una especie de paz interior que me ha permitido aceptar que el mundo es un
pozo de mierda sin que mi nariz se vea tentada de defenderse con una mueca de asco. Es lo que
hay, y a mi ya me esté bien.

De mi vida anterior al apellido Aragay no guardo apenas memoria. Retengo la imagen soérdida de
un hospicio con olor a sopa agria y la noche insomne defendiendo las galletas que habia guardado
bajo la almohada de mi cama y que algin otro crio también muerto de hambre habia amenazado
con venir a robarme... Recuerdo a mi hermano, claro, casi dos afios mayor, pegandose por mi y
recibiendo alguna paliza... Quiero decir que llegar a los cinco afios a una casa rica tuvo que ser
algo asi como ganar el gordo de la loteria de Navidad, una especie de salvacion que sin duda vivi
como un regalo que el destino me ofrecia. De la noche a la mafiana tenia una habitacion llena de
juguetes, un armario repleto de ropa cursi y una nevera atiborrada que podia asaltar cuando me
viniera en gana... ;Qué mas le podia pedir a la vida, verdad? Pues ya ve, sargento, no era eso lo
que yo necesitaba.

A Justo, mi nuevo padre, el nombre siempre le ha ido grande. Como sus sombreros, que para €l
representan el summum de la distincidon y su forma de escapar de un pasado piojoso. No he
conocido a nadie mas que use sombrero 365 dias al afo. Quizas solo sea una precaucion que toma



por miedo a que alguien pueda ver la suciedad de sus ideas.

La verdad es que siempre ha sido un hombre alto, guapo... todavia se le ve fuerte pasados los
cincuenta. Pero también resulta significativo que siempre vista ropa oscura y que oculte sus
intenciones tras unas gafas negras de pasta, ;jno le parece? ;Se ha dado cuenta de que nunca
sonrie? Cultiva un aspecto de sefior amable y educado que quizas le fuera 1til en el mundo de la
politica, pero en realidad siempre ha sido un tipo rudo, que solo se ha dignado abrir la boca para
dar ordenes. Para ¢l la vida empezaba cuando salia de casa, puesto que todo lo que contenia su
valiosa mansion era un incordio, un lastre que cargaba con resignacion, como si tuviera que expiar
una pena... Por mucho que el tema favorito de algunos discursos que pronunci6 en las campafias
electorales fueran los afios de miseria y el valor del trabajo y del esfuerzo, hasta donde yo
recuerdo siempre ha tenido mucha pasta. Una mujer cocinaba para nosotros, vestiamos ropa de las
mejores marcas y viviamos en una especie de palacio con piscina, pista de tenis y un jardin de
rosales hermosos... Casi todas mis amigas me envidiaban y querian que las invitara a mi casa, que
parecia un museo lleno de cosas antiguas y raras, y que les presentara a mi madre, una mujer
extranjera, una belleza elegante hasta aburrir... A mi me gustaba ofrecer ese mundo de lujo y
distincion a las amigas y presumir de €1, pero pronto empecé a comprender que yo no encajaba
bien alli. Aquellos vestidos no se cefiian a mi cuerpo flacucho o se desajustaban misteriosamente
desde el preciso momento de poner un pie en la calle o regresaba a casa con la blusa manchada de
tinta o de sangre y los leotardos raidos y mama se desesperaba y ponia al cielo por testigo de
tener aquel desastre de hija que ella no merecia... Imagino que pronto empecé a sentirme culpable
y mentirosa, porque me daba cuenta de que todo aquello escondia un engafio y que yo era parte de
él.

Mi hermano y yo tan solo estdbamos alli porque un experto en marketing le habia dicho a mi
padre que la familia de alguien que aspira a triunfar en politica debe tener una esposa bella y
discreta y un minimo de dos hijos, a ser posible nifio y nifia. Como Elena no podia tener hijos, nos
vinieron a buscar. ;Se lo puede creer? Un puto experto en marketing... Pero a Justo los humos
parlamentarios pronto se le disiparon y nosotros ya estdbamos metidos en su casa. Supongo que
pensd en abandonarnos en una gasolinera, como algunos cabrones hacen con esos perros que
compraron para sus crios y que después de Navidad empiezan a resultar incomodos, pero le debid
de faltar valor... A cambio, contratd una nifiera, la dulce Lidia, y se paso los afios siguientes
ignorandome. No puedo recordar un solo dia en que jugara conmigo o se tomara la molestia de
enseflarme a sumar o a ir en bicicleta o me diera un consejo sobre como sacarles los ojos a las
harpias de mis compaferas del colegio o una de esas cosas que supongo que estan escritas con
letras de oro en los manuales de paternidad.

Elena era otra cosa. Se desesperaba conmigo, desde luego, pero al menos ella lo intentd. Aunque
es cierto que de manera torpe y con poca conviccion. De hecho, pronto se cans6, porque los
afectos nunca fueron lo suyo. Se preocupaba mas o menos por mi vida y por la de mi hermano e
intentaba ofrecernos un poco de su tiempo y algo parecido a una educacion, pero ya tenia bastante
con lo suyo... Quiero decir que era una mujer un poco trastornada, que también habia crecido
afiorando a sus padres y reclamando a su alrededor algo de carifio. Durante mucho tiempo la
pobre fue esclava de los tranquilizantes, de su belleza, de un psic6logo, y sobre todo de un marido
que no desperdiciaba cualquier oportunidad de tratarla como un trapo sucio... Era ridiculo oirlos
discutir, porque ella se venia abajo a las primeras de cambio, lo que parecia enfurecer aun mas a
Justo, que en el mejor de los casos se marchaba dando un portazo y durante un par de semanas no
sabiamos nada de ¢l. Digo en el mejor de los casos porque tampoco resultaba extrafio que se liara



a descargar su rabia soltando mamporros a quien se le cruzara por delante. Ya ve, un tipo que
presumia de culto y elegante, todo un cargo de confianza del President de la Generalitat, fue capaz
de mandar a su esposa dos veces, que yo sepa, al hospital: una con una fisura en una costilla y otra
con un golpe en el pémulo izquierdo que estuvo a punto de cegarle un ojo.

En aquel extrafio aborto de familia, mi hermano David sigui6 siendo el tnico dispuesto a partirse
la cara por mi. Lastima que no fuera un chico fuerte ni sano. Era un afio y nueve meses mayor que
yo, pero a menudo lo tomaban por mi hermano pequefo. Y no solo porque hubiera crecido poco y
mal y sus muchas enfermedades lo tuvieran enredado en una inacabable marafia de medicamentos
y visitas médicas, sino sobre todo porque tenia un carécter retraido y solitario que lo alejaba del
mundo. Quizas solo fuera que nadie le ensefi6 a confiar en si mismo... Se culpaba de no ser el tipo
fuerte y brillante que nuestro nuevo padre habia proyectado... Y este, claro, pronto perdi6 la
esperanza de hacer de su hijo una copia de si mismo... Por eso también se acostumbro a ignorarlo
o a dedicarle sus desprecios.

Para mi, en cambio, resultaba un apoyo imprescindible. Me oftrecia una paciencia amorosa e
infatigable, intentaba sacarme de cualquier jaleo y hasta se esforzd en convertirme en una alumna
ejemplar... Porque ¢l era listisimo y leia libros sin parar. Su dedicacidon y sus consejos me
sirvieron como minimo para convertirme en la mejor alumna de mi clase —y eso que iba un curso
adelantada— y en la campeona de ajedrez de la escuela y hasta en una chica casi alegre y
divertida de la que todo el mundo queria ser amiga...Lo quise muchisimo, claro, y lo he
necesitado incluso mas.

Las otras dos personas que llegué a querer en esa casa fueron del servicio: Lidia y Mihaela. La
primera fue mi nifiera y creo que una amiga; solo era unos afios mayor que yo, y siempre me trato
con carifio, pero pronto mi querido padre se ocup6 de apartarla de mi vida. Por su parte, Mihaela
nunca se limitd a ser una simple criada, sino mas bien el pegamento que mantenia unido aquel
incierto proyecto familiar. Siempre ha dispuesto de toda la energia que les faltaba a Elena y a
David, por eso era una parte imprescindible de nuestras vidas. Si en aquella casa se respiraba
algo parecido a un ambiente familiar era gracias a su empefio y a su inquebrantable voluntad de
hacernos la vida mas facil a todos. Y sobre todo a mi, que siempre fui su preferida. Si me
ahogaban las ganas de llorar, yo acababa tumbada sobre su falda. Si podia presumir de una buena
nota en un examen, ella era la primera en saberlo. Para ser justa con ella, tengo que reconocer que
es lo mas parecido a una madre que he tenido. Durante todos estos meses de ausencia ella ha sido
la inica con quien he tenido un contacto mas o menos regular, la Gnica a quien llamaba para saber
como iba todo y para que me informara de como estaba mi madre o cémo le iba su maldita galeria
de arte, por ejemplo...

En realidad con la sala de exposiciones empez6 todo. Era un proyecto que Elena habia tenido
entre ceja y ceja desde hacia mucho tiempo, pero a Justo siempre le habia parecido una idiotez y
no estaba dispuesto a invertir ni un euro de su fortuna en que su esposa descubriera una forma de
sentirse util. El se habia encargado de dejarlo perfectamente claro desde el primer momento que a
Elena se le ocurri¢ plantear la idea... Y sin embargo, de repente, sin que hubiera mediado una
especial insistencia o algiin otro motivo de presion, a mi padre le pareci6 una idea excelente y le
encontrd un local y le financi6 las obras y todo eso... Y mientras Elena pasaba las mafianas y las
tardes ocupada con su nuevo juguete, absorta por las obligaciones de los primeros meses, Justo
empezaba a pasar las tardes en casa, ocupado en sus asuntos. La tarde que entré en su despacho,
no protestd. Y otro dia, cuando le pedi quedarme a leer en la butaca orejera que tanto me gustaba,
¢l simplemente asintid con un grufiido. Y si yo hacia como que me dormia, notaba su mirada



clavada en mi. Y por primera vez empez6 a preguntarme por mis cosas y a preocuparse por mis
pequefios asuntos y atendia mis caprichos y se sentaba a mi lado y reia mis ocurrencias y me decia
que seria modelo y me hacia desfilar ante €1 con la cabeza erguida como hacen las chicas de las
pasarelas y me animaba a que me probara una blusa de seda que habia ido a comprar
expresamente para mi y me pedia que lo hiciera alli delante, sin vergiienza, que al fin y al cabo era
mi padre, y alababa el tacto de la tela mientras la acariciaba por encima de los pechos que habian
empezado a crecerme y me corregia las arrugas en el justo lugar que marcaban los pezones y yo,
que tenia trece afios y solo intuia lo que estaba pasando, le agradecia aquel repentino interés y
aceptaba sentarme sobre sus rodillas y dejaba que su mano se moviera por mis pantorrillas y
aquel calor extrano y agradable me dejaba sin palabras y ¢l abria y cerraba botones a su antojo y
subia y bajaba cremalleras y a mi me faltaba el aliento para decir solamente «papa» y dejaba que
arrastrara mi mano por debajo de sus pantalones y... En fin, no me haga recordar ahora todo lo
que pasaba en aquel despacho al que a aquellas horas estaba prohibido que nadie entrase y del
que yo salia tras haber prometido silencio, hecha un auténtico lio entre la sensacion de estar
haciendo algo reprobable y la alegria de saber que por fin podia hacer algo que contentaba a
papa... Y me costaba olvidar el ruido de su respiracion y sus ojos desencajados y me parecia
magnifico y a la vez asqueroso que mis manos y mi boca y mas tarde mi sexo tuvieran aquel poder
sobre él.

Mi madre vivia cegada por su mundo. Mihaela notd algo e intentd sonsacarme, pero yo mantuve
mi palabra de buena hija y callé. Tan confiado vivia mi padre de que su palabra era ley y de que
nadie se atreveria a quebrantar la prohibicion de entrar en el despacho a aquellas horas, que ni se
molestaba en echar el pestillo. Azuzado por Mihaela, una tarde David irrumpi6 en el despacho y
lo que vio le produjo un ataque de ira. Agarr6é uno de esos viejos candelabros con los que Justo
decoraba sus estanterias y se fue hacia ¢él. Podria haberlo matado al primer golpe, pero fall6. Y
Justo no concede segundas oportunidades. De un sopapo se lo quitd de encima y a mis gritos
acudio el fiel sefior Casper, a quien le basté una de sus manazas para inmovilizar al enclenque de
mi hermano. La crisis nerviosa de David no fue tratada en ningin hospital, sino en su habitacion,
con un coctel de pastillas que le prescribio un doctor amigo de mi padre y que lo mantuvo
atontado durante unos cuantos dias. A mi ni siquiera me dejaron verlo. Solo mis padres y, alguna
vez, el sefior Casper entraban a charlar con él. Al cabo de una semana Elena me asegurd que
David se estaba recuperando bien y que pronto volveria a ser el de antes... Pero eso jamas
ocurrid, porque una de esas tardes se metid en la bafiera y se cort6 las venas. O eso me dijeron.
Aunque a mi siempre me parecid imposible que me hubiera abandonado. Un chico débil,
dijeron... Y quizas tuvieran razon, pero yo tardé mucho tiempo en olvidar su cara de desconcierto
y de horror cuando entré de repente por la puerta del despacho... Fue precisamente ese rostro el
que lo cambid todo, porque entonces yo ya estaba a punto de cumplir los quince y comprendi que
algo no acababa de funcionar en mi vida. Empecé a quedarme por las tardes en casa de mis
amigas o en el colegio, siempre con la excusa de mis partidos de baloncesto o de algln trabajo
inaplazable o de un examen complicado, y hasta me presentaba en la sala de exposiciones para
esperar a Elena y volver con ella a casa para evitar la bronca de Justo, que aun asi conseguia
retenerme algunas veces; y a pesar de que yo me quejaba y de que le rogaba que me dejara, a €l se
le inyectaban los ojos de sangre y parecia perder la razon y cuanto mas lloraba yo y le pedia que
se detuviera y que me dejara ir, su fiebre parecia aumentar y una especie de locura vibraba en sus
manos con un ansia y una desesperacion que yo celebraba y odiaba a la vez...

Una noche vi en la television que tenia en mi cuarto un documental sobre adolescentes que



habian huido de su casa y me maldije por no haber pensado antes en una solucion tan sencilla. El
mismo dia que cumpli dieciséis afios decidi marcharme. Tal vez mi madre hubiera elegido vivir
bajo aquel yugo y dejarse atormentar, pero yo no estaba dispuesta a resignarme. Cuando recibi
permiso para ir a dormir a casa de una amiga con la excusa de acabar un trabajo para la asignatura
de Literatura, hice una maleta, junt¢ mis pocos ahorros y subi a un tren con destino a Zaragoza.
Alli vivia Angeles, una amiga dos afios mayor que habia conocido en las playas de Salou el
verano anterior y con la que habia mantenido el contacto. Habia empezado a estudiar Farmacia, y
sus padres, neurocirujanos o algo parecido, la habian instalado en un apartamento a todo lyjo.
Angeles escuchd mis confidencias y se apiaddé de mi, por eso me ofrecio que fuera a compartir el
pisito que disfrutaba ella sola. No me lo pensé. Llegué¢ a Zaragoza una de las tardes mas alegres
de mi vida y durante dieciséis dias fui todo lo feliz que una chica pueda ser. Hasta aquel cierzo
que cortaba el cutis me parecia una bendicion. Pero enseguida el entusiasmo de los primeros dias
empezd a esfumarse, y en cuanto pude pensar con claridad y valorar mi situacién, me ataco el
pesimismo, porque en el fondo sabia que a aquel proyecto de escapada le faltaba cordura,
planificacion y método. Y quizds también conviccion... Por eso no me sorprendi la tarde que al
abrir la puerta del piso me encontré en el umbral con la figura mastodontica de Héctor Césper, a
quien todo el mundo llamaba «sefior Césper», el sicario venezolano que Justo Aragay usaba para
sus asuntos sucios.

(Como me has encontrado?

Es sencillo, piba, solo me hizo falta seguir el rastro de tu celular.

Me senti una estipida, ;sabe?

Coge tus cosas, nos vamos.

Protesté, claro, pero sabia que no tenia alternativa.

No te resistas, chiquita, o acabaras como el jodido de tu hermano.

Una menor, sin estudios ni dinero. jHay que ser imbécil! Me consolé pensando que aquella
escapada solo podia considerarse una prueba. A partir de entonces supe que Justo no me dejaria
marchar tan ficilmente y comprendi que tendria que pelear mi libertad.

Cuando llegamos a casa, Casper me abandoné en mi butaca preferida del despacho y llamé a mi
padre, que apenas tardd unos minutos en llegar. Sabia que iba a pegarme, porque habia visto cémo
se las gastaba con mi madre y con mi hermano, pero no me importd. Se plantd delante de mi, me
cogi6 del brazo y me levantd de un simple tirén. En sus ojos habia fiebre y odio. Eso me gusto.
Después me bes6 y me arranco la ropa y me usé como quiso. Pero ni siquiera me importd. Me
gustaba su debilidad. El se dio cuenta y eso acabd de enfurecerlo. Me rei cuando quiso mirarme
con desprecio, por eso me cruzo la cara de una bofetada. No era la primera vez que me pegaba,
pero ese dia descubri que hay ocasiones en que la fuerza bruta no hace dafo y que hiere mas y
mejor quien recibe el golpe que quien pega. Después me bes6 y me abrazd y me pidi6 perdon y me
dedico uno de sus estupidos discursos.

Nadie me abandona si yo no lo permito. Nadie, ;me oyes? Yo te saqué del pozo de mierda donde
te ahogabas y te puedo devolver a €l.

Yo asenti e intenté mantener en mi cara una sonrisa. Sabia que mi padre se equivocaba. Porque
aquel intento de huida no habia fracasado del todo: habia dejado el germen de una forma de
felicidad. Y eso es imposible borrarlo a golpes.

Tardé ocho meses en prepararlo todo. Ocho meses de chica docil y obediente que mastica
orgullo en la soledad de su cuarto y que se esfuerza en aprender a comportarse como una mujer
adulta y que busca informacién sobre como vivir oculta en una gran ciudad y que establece



contactos en diferentes lugares a través de Facebook y que maquina pistas falsas para que nadie
pueda encontrarla y que evita tener un confidente de sus proyectos y que acumula la maxima
cantidad de dinero para empezar en otra parte...

Esa vez me despedi de mi madre mediante una carta que le mandé por correo y en la que también
le pedia disculpas por abandonarla. En persona tan solo le dije adids a Mihaela. No me pidi6
ninguna explicacion, porque en el fondo sabia que era lo mejor. Hasta me ofrecio sus ahorros, que
por supuesto rechacé. Al destruir mi movil y quemar mi agenda tuve la sensacion de deshacerme
de todo mi pasado.

Era finales de verano, el 2 de septiembre, el dia del cumpleafios de mi padre. Sobre la mesa de
su despacho dejé la caja de bombones. Se volvia loco por ellos. Los habia preparado con todo el
amor de una hija agradecida y no habia olvidado vaciar en ellos un paquete entero de matarratas.

Quedaban pocos dias para empezar el primer curso en la Facultad de Empresariales de la
Universidad de Lleida y mis compafieros de instituto habian decidido celebrar una especie de
excursion de despedida antes de que cada uno ingresara en una facultad diferente o se buscara la
vida en la Formacion Profesional. Dos dias de caminata y acampada por el parque de
Aigiiestortes. No pedi permiso, solo lo comuniqué a mis padres. A Justo le dolia hasta la idea de
que pudiera acostarme con uno de mis compaferos de estudios, pero yo ya iba camino de los
diecisiete, era una alumna ejemplar y una hija abnegada y amorosa; no podia negarse. Hizo que me
siguieran hasta la estacion de autobuses, lo sé; pero me las arreglé para bajar del autocar donde
viajaban mis compaferos de excursion apenas iniciado el trayecto. Lei la frustracion de unas
cuantas esperanzas en las caras de algunos cuando saqué mi mochila del maletero y el vehiculo
reanud6 la marcha sin mi. Después caminé hasta donde otro autocar realizaba una ultima parada
antes de partir con destino a Barcelona. Todo estaba calculado. Durante aquel trayecto senti una
especie de euforia al imaginar el sabor de los bombones. Tardé dos horas en llegar a la gran
ciudad. Entre la gente es facil esconderse. Decidi que alli seria otra. No iba a dejar que me
encontraran.

[Se interrumpe la grabacion].



Epilogo

Cuando el cenicero todavia no estaba ni a la mitad, entr6 Sainz de Heredia para comunicarme que
el intendente reclamaba con urgencia que acudiera a postrarme a sus pies. Le habia salvado la
vida a su amigo, ¢l mismo habia sido testigo de mi insensata proeza, podia tener un poco mas de
consideracion. O de magnanimidad. Decidi que en el fondo me importaba ya muy poco. Podia
suspenderme con efecto inmediato o dejarme acabar con mi ultima investigacioén, pero en
cualquier caso no tenia intencién de ir a implorarle clemencia.

Quizas la proximidad de la muerte no estaba tan mal. No era ningun chollo, desde luego, pero te
liberaba de mucho lastre, como el de tener que asentir resignadamente a las estupideces de los
demas.

—Dile que me cago en sus muertos —susurré con mi cara mas dulce.

Ni siquiera el rebuzno me sentd bien. Estaba cansado. Harto de dejarme la piel y las fuerzas en
batallas sin gloria. Tal vez no fuera tan malo pasarse las mafanas tumbado en el sofd escuchando
las obras completas de Verdi. ;De verdad valia la pena aprovechar el tiempo que me quedase en
intentar resolver un embrollo que no importaba a casi nadie? ;Quién lo iba a agradecer? Por
mucho que pusiera todo mi empefio, el mal continuaria campando a sus anchas y la mierda seguiria
siendo la materia prima que compone el universo.

Resultaba ridiculo y frustrante estar alli sentado escuchando la vida miserable de aquella pobre
chica mientras el sinvergilienza de su padre campaba a sus anchas sin que pudiéramos tocarle ni un
pelo. Un pederasta, maltratador, falsificador, traficante, miembro de una organizacion criminal y
quizas asesino. Hasta jugaba al poquer en garitos ilegales, el muy canalla. Algo fallaba en nuestra
sociedad si no habia forma de echarle el guante. Desde mis primeras escaramuzas como policia
habia descubierto que la ley y la justicia no siempre salian juntas de copas, pero por primera vez
ser servidor de la primera me hacia sentir un tipo despreciable y un invalido a la vez. Esa forma
de mutilacién si me convertia en el moribundo que despreciaba.

Acaso la muchacha tuviera razon y habia sido un error evitar que le volara la tapa de los sesos a
su amantisimo progenitor. Tal vez si se merecia el premio de una bala entre las cejas. Era
desconcertante y sin duda triste que, tras toda una larga carrera policial, todavia me estuviera
atormentando ese primitivo, ridiculo, irreflexivo deseo de justicia.

Horas después, tras haber hablado mucho rato y haber interrumpido la grabacion diversas veces
para ir al lavabo o tomar un café, cuando el cenicero estaba al maximo de su capacidad y las
cajetillas vacias, Azucena abrid la puerta de la sala y me regal6 una de sus sonrisas azucaradas.

—Lo tenemos, sargento —me susurr6 al oido.

—¢Qué tenemos?

—E]l ruso esta colaborando. Nos ha mandado una copia escaneada del contrato a nombre de una
empresa ubicada en Andorra, cuyo gerente legal es nada mas y nada menos que el tal Héctor
Césper. También nos esta rebotando los correos electronicos que ha mantenido con el venezolano,
la copia digital que este le habia mandado del bestiario, las pruebas de autenticidad falsificadas,
el documento acreditativo de la paga y sefal, todo...



Intenté dejarme contaminar por su sonrisa, pero no me crei. En el fondo, no habia motivos para
compartir el entusiasmo de mi prima. Desde luego aquello era lo que habiamos estado esperando,
pero después de escuchar a Laura Aragay sabia a poco. A casi nada.

—:De qué vamos a acusarles? Contra el Anticuario no tenemos nada de nada, ha sabido
esconder su rastro mafioso. Como mucho, el ruso podrd denunciar al sefior Césper por
incumplimiento de contrato o estafa o cualquier otra mierda... Sin el cuaderno, ni siquiera
podremos acusarlo de falsificacion. ..

Aunque habldbamos en susurros, no me parecia mal que Laura compartiera nuestra frustracion.
Odiaba a su padre mucho mas que nosotros. Queria que supiera que no habiamos conseguido
reunir una sola prueba contra €1.

—¢Conseguiran encerrar a esa bestia de Casper? —pregunt6 de repente.

Me sorprendid que se interesara por el destino del venezolano y no por el de su padre.

—No lo sé. Dependera de la jueza, aunque dudo mucho que con las acusaciones que podemos
presentar acabe entre rejas. Probablemente sea un asesino, pero tenemos muy poco que ofrecerle a
un tribunal. Necesitariamos un milagro para poder encerrarlo. ;Sabes tu algo de milagros?

Laura busco la cajetilla de Ducados y la encontrd vacia. Sus labios temblaron y por un instante
me parecid una nifia pequena perdida en mitad de una muchedumbre. Se mordié el labio inferior y
enseguida intentd ofrecerme un simulacro de seguridad y conviccion.

—Ni siquiera soy creyente. Quizas les sirva saber que esta noche ha entrado por la fuerza en la
habitacion de mi hotel. Aunque tampoco de eso hay ningiin testigo.

—¢Te hizo dafio?

Recordé a Casper con los pantalones bajados en la habitacion de Blanche, seguramente poco
después del episodio que Laura me estaba contando.

—Empujones, amenazas... nada que no pueda soportar. Lo interesante es que me pidié que lo
ayudara a apartar a mi padre del negocio.

—¢De eso iba el intento de liquidarlo de hace un rato? ;Te has aliado con el lugarteniente de tu
padre?

—No me importan sus negocios, sargento. Solo aspiro a no acabar con mis huesos en prisioén y
conseguir que mi padre deje de ser una amenaza para mi y para mi hermana. Pero no tengo nada
con lo que negociar ante un juez. No puedo demostrar lo que mi padre me hacia ni sé¢ nada del
asesinato de mi madre ni de los crimenes o abusos del sefior Casper. El y mi padre han llevado
siempre sus chanchullos sin permitir que ni mi madre ni yo nos entrometiéramos. Ahora... no sé...
saldra a la luz lo del robo fallido, el tiroteo del metro... No sé como voy a salir de esta.

Los dos suspiramos con desanimo evidente.

—Tal vez la conversion de Casper en un tipo mas ambicioso nos ofrezca la oportunidad de
echarle el guante —opiné sin mucha conviccion.

—¢Se ha fijado en que hoy, cuando he intentado disparar a mi padre, no ha hecho el menor
ademan de protegerlo? Se supone que también es su guardaespaldas...

Quizas Héctor Césper estuviera buscando la manera de deshacerse de su jefe, pero de momento
¢l era el inico que parecia tener las manos manchadas y el unico contra el que podiamos actuar.
Por esas reflexiones andaba cuando de nuevo se abrio la puerta de la sala de interrogatorios. Un
tipo trajeado y con pajarita cursi puso ante mis narices un documento con sello oficial.

—FEsto se ha acabado, sargento. Soy el abogado de la chica. El sefior Justo Aragay no tiene
intencién de presentar ningiin cargo contra su hija, de manera que no hay ningin motivo para
interrogarla y retenerla aqui.



No era cierto. El abogado no sabia todos los disparates que la chica acababa de confesar. Por
mucho que su padre no presentara una denuncia contra ella, Laura habia disparado una pistola de
dudosa procedencia en un espacio publico y solo por eso ya podia retenerla, hasta me sobraba la
extensa lista de delitos que habia declarado: falsedad documental, pertenencia a asociacion
criminal, trafico de mercancias, evasion de divisas, robo, ocultacion de pruebas, quizas incluso un
par de asesinatos... Tenia motivos sobrados para retenerla en una celda mientras los compafieros
de Barcelona comprobaban todo ese curriculum. En realidad, ese era mi deber. Sin embargo tenia
un pie en el otro barrio y no estaba dispuesto a dejarme abrumar por las obligaciones. Hice un
rapido balance mental de la situacion y se me ocurrieron unas cuantas razones para no oponerme a
las pretensiones del abogado. La primera era que la declaracion de Laura me obligaba a abrir una
investigacion que pronto me quitarian de las manos y que quizas llevara a esa chica a pasar una
buena temporada a la sombra. Por mucho que fuera una delincuente confesa, lo cierto era que me
inspiraba una lastima infinita y yo estaba demasiado resentido con el mundo. La segunda era que
empezaba a encontrarme realmente mal. Me sentia agotado y el vientre me ardia. Llevaba noches
sin poder descansar y las jornadas laborales se alargaban mucho mas de lo que resulta
aconsejable. Que me pagaran o no las horas extras me traia sin cuidado, pero me irritaba la
posibilidad de dejar una investigacion a medias. Una parte de mi cerebro sofiaba con quitarse de
encima todo aquel asunto y volver a la placida rutina de revisar expedientes antiguos para los que
ya nadie reclamaba solucion. El tercer motivo fue que mi admirado superior, el intendente Carlos
De Gea, asomaba la cabeza por detrds del abogado de la chica y exhibia una sonrisa que estaba a
punto de rodearle la cabeza hasta la nuca. Consideré que ya no me encontraba en disposicion de
comenzar una nueva batalla. Aunque quizas la razon definitiva que me empujaba a dejar marchar a
alguien que habia intentado cometer un asesinato era que me parecia una injusticia mantenerla
encerrada mientras el verdadero responsable de sus errores bebia un whisky de quinientos euros
la botella y se reia del mundo desde el pecaminoso sillon orejero de su lyjosa mansion. De hecho,
pensé en la manera de hacer desaparecer toda aquella parte de la declaracion que la comprometia.
Eso si seria hacer justicia.

—¢Y ahora qué vas a hacer, Laura?

Pregunté mientras nos levantdbamos. Como si necesitara una larga reflexion, la chica camin6 sin
contestar hasta el lugar donde Azucena entretenia a su hermanastra. Esta corridé a estrecharse
contra los brazos de Laura, que la esperaba agachada en mitad del pasillo.

—Me han dejado rotuladores, pero no de tinta dorada —se quejo6 la nifia.

Laura la miraba con una sonrisa, pero fue a mi a quien se dirigio:

—No lo sé. Supongo que buscar alguna solucion.

Se trataba de una respuesta enigmatica, pero no quise insistir. El abogado, Laura y la nifa
caminaron hacia la salida.

A mi espalda, alguien grit6 mi nombre. La melodiosa voz de De Gea. Aquello si era el fin. Iba a
encerrarme en su despacho y a ordenarme que acabara de redactar el informe y que después
entregara la pistola y la acreditacion y me fuera a mi casa a descansar y a esperar que las furias
infernales cayeran sobre mi cabeza en forma de reprimenda publica o de despido o de traslado o
de cualquier otra mierda. La vida es asi: injusta, caprichosa, guasona... ;Como iba a ser la
muerte?



Dos horas mas tarde, habia acabado de redactar mi informe y empezaba a recoger todos esos
estorbos que uno va acumulando en un cajon y que no son mas que las virutas de la vida. Los fui
metiendo en una caja sin acritud, deteniéndome un momento en la memoria que guardaba cada
objeto. Pero todos pertenecian a quien ya no era, una persona que no se sabia moribunda, de otra
ciudad, de otra vida. Quizas la utilidad de la muerte era precisamente esa: mantener presente lo
que fuimos, demostrarnos que todo aquello que dejamos atrds nos retiene y que las cosas nos
empiezan a afiorar en cuanto amenazamos con irnos... Tal vez dejamos huellas mas profundas de
lo que estamos dispuestos a reconocer.

Sainz de Heredia se acercé y me dio una palmada en la espalda. Un par de compafieros me
dedicaron una sonrisa solidaria. Lo agradeci forzando una mueca que queria ser simpatica.

—Abhora si que veo que estas mal, jefe —intentd6 bromear Azucena—, te acabo de descubrir
esforzandote por hacerte el simpatico.

—Una debilidad de moribundo.

—Abhora que lo pienso, ni siquiera te he oido rebuznar en toda la mafiana...

—Deberias cuidar mas la higiene auditiva, prima.

—NMe va a costar acercarme a la maquina de café y no encontrarte maldiciendo.

Agradeci su esfuerzo por no convertir aquello en una despedida lacrimogena, aunque era
evidente que a la chica le brillaban los o0jos. Rebusqué en mi bolsillo y saqué un llavero.

—Ten, prima. Es una llave de mi casa.

—¢Quién quiere entrar en esa leonera?

—Alguien tendrd que cargar con mi coleccion de musica... Mientras corres tus veinte
quilometros, deberias escuchar algo mas edificante que los ruidos de moda.

Se quedd mirando la llave sin abrir la boca. No me dijo que eran ocho los quilémetros que
corria, quizas para que la voz no la traicionara.

En el ultimo momento, decidi abandonar aquella caja sobre la que habia sido mi mesa. Al finy
al cabo, qué me importaba ya. Alguien se ocuparia de deshacerse de toda aquella morralla.

Sali a la calle y encendi un cigarrillo. Hacia frio, pero un sol orgulloso iluminaba la mafiana.
iQué dificil iba a ser despedirse de todo! No de la gente, con la que siempre habia mantenido una
relacion complicada. Pero si de las cosas, de la luz, de los pequefios placeres... Hasta de mi
trabajo, una de las pocas cosas que habia dado sentido a mi vida. Me pregunté si habria crimenes
e investigadores en el mas alla.

Llegué a mi piso agotado, con un dolor de vientre insoportable y con una absoluta sensacion de
derrota. Aquella también era una forma de estar muerto. Tal vez no fuera mala idea ahorrarme todo
el dolor que me esperaba. La bata ridicula que me dejaria el culo al aire, la necesidad de morfina,
la decrepitud imparable, la humillacién de una habitacién de hospital compartida, el desfile de
lamentos y falsas esperanzas... El mundo se acababa. Vacié la nevera en una bolsa de basura y fui
recogiendo la ropa, los objetos, los libros... Cerré las dos maletas que habia traido desde
Barcelona y recogi los vinilos y discos compactos en sus cajas. Esas eran todas las posesiones
que me habian acompanado durante los ultimos meses. Durante un minuto, antes de desconectarlo,
miré con nostalgia anticipada mi equipo de musica. Pase¢ por el piso hasta estar seguro de que no
dejaba nada olvidado por algun rincén. Por ultimo, abri el cajon de la mesilla donde esperaba el
revolver que me habia acompafiado desde hacia afios. Siempre lo habia tenido muy cerca, pero
jamas lo habia disparado. Bastaria una bala.



Ante el espejo del lavabo, estudi¢ la posicion del revolver para que la trayectoria del proyectil
no me destrozara el rostro y dejara un cadaver repulsivo. Darme cuenta de aquel ultimo acto de
coqueteria me hizo sonreir. La boca, la garganta, la sien... {Menuda decision!

Mientras resolvia el dilema, sonaron las primeras notas de Feelin’ alright, de Joe Cocker, en mi
bolsillo del pantalon. Pensé que esos chismes del diablo no respetaban ni los momentos mas
sagrados. En el visor de mi movil, lei la palabra «mama» y recordé de repente mi compromiso
con ella.

—Supongo que estas viniendo hacia aqui... —aventur6 antes de poder decir mi primera palabra.

No sé por qué, se me ocurrid6 pensar en mi sofd de margaritas, complice de tantas siestas
gloriosas. ;Donde acabaria?

—S1i, mama. Por supuesto.

Guardé de nuevo el revolver en el cajon y sali a la calle. Hurgué en mi cartera y saqué una
tarjeta. Llamé. El taxista tard6 exactamente trece minutos en presentarse ante el portal de mi
edificio.

—Qué hay, sargento? Pensaba que ya no requeria mi ayuda para resolver sus casos.

—Joder, Julio. Todavia no me has ayudado a resolver ninguno.

—Ha de reconocer que no pone mucho de su parte.

—Anda, sadcame de aqui.

—Lo saco, aunque sea mi hora del desayuno. He dejado a una pareja de turistas alemanes que
iban a la Seu Vella en mitad de la nada para acudir a su llamada, jefe.

—Se agradece. Y para recompensarte te pagaré con una carrera larga, a Barcelona. Ir, visitar un
tanatorio y volver.

—No voy a discutir sus gustos, pero deberia saber que en Barcelona hay un par de sitios mas
interesantes que visitar.

Me senté a su lado. El taxista Julio era un tipo simpatico y dicharachero, cuya conversacién me
distrajo de los muchos motivos de rabia que habia ido acumulando: la enfermedad, la renuncia al
trabajo, el caso pendiente de resolucion, la visita que estaba a punto de hacer... Nos detuvimos en
un parador a reponer fuerzas, aunque apenas fui capaz de probar una triste ensalada. Sentia mis
entrafas tan revueltas que ni siquiera me atrevi a pedir un café.

En el tanatorio de Les Corts, mama me recibié con un abrazo que duré una eternidad. Ella no
tenia los ojos deformados por el dolor y el llanto, lo que me alegr6. Sin embargo, yo habia venido
a darle una noticia que no iba a confortarla en absoluto.

—~Gracias por acudir, hijo.

—Sabes que no he venido por ¢él, mama.

—De todas formas te lo agradezco. Hay mucha gente que querra saludarte y darte el pésame.

—No tengo tiempo para ellos.

Aunque ni siquiera habia pensado en ver el caddver de mi padre, mama me llevé de la mano ante
¢l. Siempre habia mediado entre los dos y ambos la habiamos defraudado con una obstinacion
inquebrantable. Mi padre, que habia sido en vida un hombre fuerte, habia quedado reducido a un
guifiapo risible. Asi iba a tratarme la muerte. Quizas no fuéramos tan diferentes.

—¢Qué han dicho los médicos de su muerte, mama?

—¢Qué van a decir? Ni se han molestado en buscar una causa.

—Mejor.

—Abhora no sé qué voy a hacer. Si al menos estuvieras mas cerca...

Durante un largo minuto me fue imposible separar la mirada de aquel despojo que habia sido mi



padre.

—¢Recuerdas que el otro dia olvidé un album de fotos en tu casa? Bueno, quizas no lo olvidé, lo
dejé porque nunca he sabido arrastrar recuerdos. Pero debo confesarte que me llevé una foto. Una
sola. —La saqué despacio de mi cartera. Me temblaban las manos—. Es esta: Aida, ti y yo...
mucho mas jovenes. Celebrabamos lo que parecia que iba a ser una vida feliz. Pensé que me la
llevaba por conservar un recuerdo bonito de mi segunda esposa. ;Te acuerdas de ella? Era guapa
y sabia gustar. Aida te caia bien. Pero esta mafiana he mirado esa pequefia ventana al pasado y no
me ha dolido la belleza perdida de mi ex, ni siquiera la prueba de que casi me he convertido en un
viejo, sino tu sonrisa, mama. Me cuesta recordarte alegre. Los que hemos vivido a tu alrededor no
te hemos hecho justicia. Pero esa foto es la prueba de que existe una vida diferente que merece la
pena. Ten, cogela. Me gustaria que tu la conservaras.

Mama cogi6 la foto y también mi mano, que se llevo al rostro como para forzar una caricia.
Entonces si empez6 a llorar. En silencio. De manera sencilla, tranquila, discreta. Como siempre lo
habia hecho.

—Tu también deberias darte una oportunidad.

Desasi la mano y la abracé con fuerza, como se abraza a quien has echado mucho de menos.
Intenté que la voz no me flaqueara mientras le susurraba al oido:

—Me temo que ya no voy a poder.

Cuarenta y cinco minutos mas tarde, unas cuantas confidencias y todo un rio de lagrimas, volvia a
sentarme en el taxi de Julio y empezamos a deshacer el camino. Mi cara debia de ser elocuente,
porque lo hicimos en completo silencio.

Al llegar a Lleida me obligué a espantar los fantasmas que me estaban agriando la tarde. Podia
encerrarme en mi casa y reabrir el cajon de mi mesilla de noche o tumbarme en el sofa a esperar
que los dolores fueran insoportables para acudir al hospital y pedir que me ingresaran... Ya todo
daba igual. Sin embargo indiqué a mi taxista preferido que aparcara en doble fila ante el meson La
Tapa.

—¢Qué hacemos aqui, jefe?

En la radio sonaba a muy poco volumen el «Nessun dorma» de Turandot.

—Decir adios a la belleza del mundo.

Julio siguid la direccion de mi mirada.

—¢La camarera?

A través de la cristalera podian distinguirse los movimientos enérgicos y precisos de la bella
Rosita. La sonrisa que dedicaba a un cliente era una de esas maravillas que uno debe descubrir
por si mismo, porque no figuran en las guias turisticas.

—Se llama Rosita.

—Pues el diminutivo no le rinde honores.

—Es cierto. Si no tuviera otras urgencias, tal vez se hubiera convertido en mi tercera esposa.

—Los hay que no escarmientan. Pero no me ha hecho venir hasta aqui solo para que le dé mi
opinién sobre su novia.

—No es mi novia. Estas aqui porque me pareciste una persona con criterio, por €so quiero
hacerte una pregunta. Si te estuvieras muriendo, si una enfermedad te fuera carcomiendo por
dentro y vieras que el final se acerca, (preferirias esperar a que la naturaleza te derrotara o
pegarte un tiro en la sien?



El taxista puso cara de estar a punto de resolver los misterios del universo.

—Es una pregunta trampa. Yo no tengo pistola.

—No serd por eso... Yo te dejaba mi revolver.

—iCuanta generosidad! Pero resulta que yo soy uno de los pocos creyentes que quedamos en el
mundo. Ya sabe, con todo eso de ir a misa, no comer carne por Cuaresma y prohibirnos el
suicidio. Ademas eso de morirse no puede estar tan mal...

—Los que creéis en una vida después de la muerte lo tenéis mas facil.

—No me refiero a eso, jefe. Vera, cuando era adolescente y pasaba las tardes del sdbado en la
parroquia, mis amigos y yo tuvimos que hacer frente a una desgracia que nos conmociond: un
compaiero acababa de morir en un accidente de moto. Para muchos era nuestro primer muerto. El
padre Eladio, que era un cura veterano y barrigdn que tenia fama de aburrir a las piedras con sus
sermones, vino a darnos una pequefia charla y resulta que sus palabras se me han quedado
grabadas para siempre. Nos dijo que, si dios era todo bondad, cuando cre6 al hombre a su imagen
y semejanza, sin duda tuvo que plantearse la posibilidad de mejorar el modelo original. Ese dios
que llevaba toda una eternidad de solitario aburrimiento seguro que se preguntdé qué podia
concederle al ser humano para que supiera disfrutar de la existencia.

—La muerte.

—Ni mas ni menos. (Coémo disfrutar de algo si sabes que va a estar ahi para siempre y que ti vas
a poder tenerlo cuando quieras?

—La muerte como regalo.

—El mejor regalo. La fugacidad da sentido a la belleza, al amor, a la alegria... a todo lo bueno
que nos rodea. La muerte no es un castigo, jefe, es el don que nos permite disfrutar de todo.

—Joder, Julio, ;no has pensado en montar una consulta de psic6logo?

—Bueno, el taxi ya tiene algo de confesionario y de divan. Mire, aunque yo no fuera creyente, me
alegraria darme cuenta de que esta mafiana de febrero el sol ha sabido imponerse a la niebla, lo
que hace que hoy sea un dia perfecto para salir a dar un paseo y disfrutar de la luz. Ademas, ahi
estd Rosita. Creo que dejaria para mafiana lo de levantarme la tapa de los sesos.

—¢(Y mafiana?

—iYa veriamos!

Habia empezado a sonar en la radio una pieza de misica barroca que no supe reconocer. Pensé
que me faltaba mucho por aprender. Encendi el ultimo cigarro del paquete y dejé que el humo
invadiera el habitaculo. El taxista no protesto. Al contrario, saco su cajetilla y me acompafi6é en un
silencio que parecia una forma de respeto. Quizas ¢l tuviera razon y acabara de regalarme una
forma definitiva de sabiduria. Recoger los placeres que la vida te ofrece y postergar los malos
tragos. No me pareci6 un mal consejo.

—Y le digo mas, sargento. Creo que cogeria esa pistola que con tanta amabilidad esta dispuesto
a prestarme y entraria en una sucursal del Banco de Santander y me llevaria hasta los floreros.
Después me iria a uno de esos centros de acogida de inmigrantes y empezaria a repartir fajos de
billetes... Total, ;qué me importarian las burradas que después un juez dijera de mi?

Estaba dispuesto a pedir a Julio que me diera un paseo por la ciudad, cuando se me ocurrié que
me gustaria saber como habia acabado todo entre Laura y su padre. Al fin y al cabo, yo nunca
habia servido para acumular placeres. Quizas mi unico motivo de satisfaccion habia sido resolver
crimenes e intentar poner un poco de orden en medio del caos. Tenia el teléfono de ambos, pero no
estaba dispuesto a ser imparcial, asi que llamé a la chica.

—¢Que donde estoy? Ahora mismo salgo de un despacho de abogados, sargento.



—¢El del tipo de la pajarita?

—No, ese trabajaba para mi padre y yo necesitaba uno que luche contra él. ;Sabe que mi amado
papaito va a dejar toda su fortuna a la Iglesia? Hasta ha decidido privarme del dinero y de las
joyas que mi madre guardaba para mi...Quizas dentro de unos afios un tribunal me dé la razén y
recupere mi parte de la herencia, pero de momento mi padre quiere condenarme a la indigencia. A
menos, claro estd, que sea buena chica y me esfuerce en ganarme su carifio. ;jSabe qué significa
eso, verdad?

—NMe lo puedo imaginar —dije mientras dominaba una arcada—. ;Qué piensas hacer?

—Desde luego, no voy a esperar el fallo de ningun tribunal. Lo mejor serd que acabe lo que
habia comenzado.

La chica call6 de repente, como para dejar que trabajara mi imaginacion.

—Qué quieres decir?

—Vamos, no juegue a hacer el papel de poli ingenuo. Si me dejé salir sin un cargo de su
comisaria solo puede ser porque no se vio con fuerzas de liquidar este asunto.

—No, no... Tu padre... ta... No quiero mezclarme en todo eso. Eres joven y tienes un futuro por
delante. Deberias pensar en cOmo reorientar tu camino.

—¢Mi camino? ;De qué habla? Mi vida ha sido, es y serd una mierda... No me venga ahora con
paternalismos. Voy a acabar lo que la ley no sabe arreglar.

—Laura, no cometas una estupidez —le ordené casi a gritos.

Ella me devolvio una voz suave, dulce, sin temblores ni fisuras:

—Toda mi vida he sido una estipida. Pero la peor estupidez fue salir corriendo.

Cuando se cortd la comunicacion, me invadid una terrible sensacion de culpa. Aquella chica
estaba a punto de tirar por la ventana las pocas esperanzas que le quedaban a su futuro. Y en parte
yo era el responsable. Quizds aun tenia la oportunidad de que mis ultimas horas fuera de un
hospital sirvieran para algo.

Le pedi al taxista que desplazara el coche hasta el portal donde estaba mi apartamento. Subi y
bajé en menos de un minuto. Cuando me sent¢ de nuevo en el taxi, la sobaquera oculta bajo mi
americana pesaba como un muerto.

—Julio, 11éveme a la mansion del otro dia.

—¢Ala whiskeria?

—No, a la casa del Anticuario. Quizas alin pueda impedir un disparate.

Cuando llegamos a la mansién de Justo Aragay, pagué¢ y despedi al taxista, que se fue
refunfufiando. Tres coches patrulla esperaban con las luces encendidas junto a la escalinata. Me
temi lo peor. Con el morro fruncido, Azucena aguardaba apoyada en el primero.

—NMe han dejado aqui, al cuidado de los coches, como una novata. ;T crees?

—¢Se han cargado al Anticuario?

—¢De qué hablas? Ha llegado la orden de arresto del sefior Casper y hemos venido a ejecutarla.

La informacion que habia enviado el director de la fundacion rusa y las pruebas reunidas habian
convencido a la jueza de las ventajas de poner a Héctor Casper entre rejas, lo que nos regalaba a
todos uno de esos escasos momentos por los que vale la pena ser policia. En ese preciso instante
el subinspector Busquet y cuatro agentes aparecieron por la enorme portalada empujando la
imponente humanidad del venezolano. Llevaba las manos esposadas a la espalda y sonreia como
si en realidad lo estuvieran invitando a una despedida de soltero. Al parecer, no habia abierto la



boca hasta ese momento, pero se detuvo al pasar junto a mi:

—Maldito paco, no tiene un carajo contra mi. Mi abogado va a chuparle la sangre.

A juzgar por la cantidad de hemoglobina que Gltimamente escupian mis esfinteres, al abogado no
iban a quedarle ni unas gotas.

—Despidete del aire libre, Casper. Creo que ya estdn decorando una jaula para ti.

—¢Me va a encerrar por incumplir un contrato? No me sea cebecegiievo, sargento. Para la cena
estaré de nuevo en esta casa para tomar posesion del despacho y hacerme cargo del negocio.

La contemplacion del sicario esposado deberia haberme proporcionado uno de esos momentos
de paz espiritual, pero no conseguia sentir ni un gramo de satisfaccion. Y no solo porque una
hoguera me estuviera achicharrando las entrafas. Después de todo aquel esfuerzo, nos ibamos a
tener que conformar con encerrar por poco tiempo a un secundario como el sefior Césper.
Ademas, quizas aquel tipo tuviera razén y uno de esos letrados con pajarita que su jefe pagaria de
buen grado consiguiera blanquearle el expediente y ahorrarle una condena. Parecia tan seguro, tan
risuefio, que me acerqué a la ventanilla del coche donde lo acababan de meter.

—En el laboratorio estdn comprobando si el pelo encontrado en el dedo mefiique del cadaver de
Ayman Hamma-dy y las muestras que yo mismo recuperé¢ de la cama de La Casa del Lago, donde
te acostaste con la bella Blanche, contienen idéntico ADN.

No se esperaba el golpe, por lo que resultd una auténtica inyeccion de adrenalina ver como su
sonrisa se marchitaba de repente.

—No va a poder tocarme, pendejo —me advirtié con una mezcla de enfado y de preocupacion
—. No tiene autoridad. Es usted un puto paco de mierda, un poli balurdo y giievon. En cambio
yO... yo s€ cosas.

En ese momento el coche arrancé, pero sus ultimas palabras quedaron flotando en el aire como
una amenaza. «Yo sé cosas». Héctor Césper sabia cosas. Por eso se creia intocable. Me pregunté
qué podia saber aquel maton. ;Cudl era la carta escondida que guardaba aquel tramposo? Habia
dejado entrever que llevaba una jugada ganadora y eso es un error que ningun buen jugador de
cartas debe cometer jamas.

Me estaba preguntando por el sentido de sus ultimas palabras, cuando la voz del subinspector me
despisto:

—Qué carajo hace usted aqui? Estd apartado del caso. Esta acabado, Claramunt. Si hasta tiene
aspecto de cadaver...

Busquet rio su gracia. Me encontraba tan mal que seguro que no le faltaba razon.

—Soy amigo de la familia. Vengo a jugar una partida de cartas.

Mientras entraba en la casa a cumplir con el verdadero propdsito de mi visita, me pregunté por
qué ni el Anticuario ni su hija habian estado presentes durante la detencion del venezolano. Como
si no cupiera ningun otro lugar para consumar una venganza, me dirigi directamente hacia el
despacho.

En el justo momento de abrir la puerta, sono la detonacion. No fue un disparo seco ni violento,
sino un estallido sucio y prolongado que dejé una enorme nube de humo, olor a infierno y una
resonancia extrafia. Laura sostenia en su mano derecha un arma antigua, sin duda la pareja de la
pistola de duelo que reteniamos en comisaria como instrumento del asesinato de Elena Izbasa.

—~Queria que me ganara mi herencia... Y ya ve lo que me importa. No soy una nifia... —recito
como si repitiera el texto aprendido para una funcién escolar.

Apenas a un metro de distancia, Justo Aragay, tumbado sobre una alfombra sin duda carisima, las
gafas negras rotas en el suelo, el sombrero caido y la calva expuesta, se aguantaba el pecho y



observaba el manantial de sangre que brotaba de su pecho con cara de sorpresa mas que de dolor.
Parecia una escena barata de vodevil. La vida se le iba a borbotones y ¢l se daba perfecta cuenta.
En la mirada de su hija no habia emocidn, solo una fria sensacion de vacio, como si su mente
anduviera muy lejos.

No pude evitar una sonrisa.

Fuera, el desfile de coches policiales se habia detenido de golpe. Algunos compaiieros se habian
apeado y volvian sobre sus pasos para aclarar la naturaleza de la detonacion.

Una simple fraccion de segundo bastd para que me preguntara si realmente habia llegado hasta
aquella habitacion para salvar una vida. Yo era un triste moribundo sin mafiana y aquella pobre
joven acababa de tirar su futuro al retrete. No fue una reaccion premeditada. Simplemente un
impulso. Avancé un par de pasos y arranqué el arma de la mano de Laura.

—NMe muero —le confesé casi en un susurro.

Ella parecié no comprender. Le quité la cazadora que vestia, la restregué contra la manga de mi
chaqueta para transferir los restos de polvora quemada y le di un empujon para que se apartara.

Cuanto Busquet, Azucena y Sainz de Heredia, entre otros, se asomaron a la puerta del despacho,
dejé caer la pistola y levanté los brazos. Yo era un muerto que estaba alli solo por casualidad. Un
muerto que acababa de cometer un asesinato.

Azucena corrié hacia el teléfono que habia sobre la mesa para pedir una ambulancia. No la
retuve, pero me parecio un error. Justo se moria, que era justo lo que merecia. Todavia consciente,
habia dejado de reclamar ayuda desde el umbral de la muerte. Solo miraba ya. Quiso hablar y
abrio la boca para desvelar la trampa o para maldecir o incluso para legar a la posteridad un
ultimo mensaje, pero las fuerzas ya le estaban fallando. Miraba a su hija Laura. Con sorpresa.
Quizas incluso con amor. Pensé que somos torpes, emotivos, viscerales, que queremos aquello que
nos hace dafio. Los ojos de Justo se cerraron y sus brazos se vencieron. La relajacion de sus
labios dej6 una mueca de conformidad y de paz que casi me pareci6 envidiable.

—iJoder, Claramunt! —exclam6 la voz airada de Busquet—. Sabia que era un mierda, pero no
un asesino. Pensaba que abririan una delegacion de los Mossos en la Antartida solo para poder
mandarlo a usted, ni en el mejor de mis suefios imaginaba que acabaria perdiendo la chaveta y le
pegaria un tiro a un ciudadano respetable. Me alegra que haya decidido acabar entre rejas.

—ILa vida nos convierte en héroes ridiculos —afirmé mientras el subinspector me empujaba
contra la pared y me ponia unas esposas.

Fue entonces, mientras mi cara se aplastaba contra el cuadro de la pared, cuando crei reconocer
el lugar representado.

—Es La Casa del Lago —exclamé.

Durante un segundo todos miramos el cuadro del tal Jordi Zaldivar.

—NMirelo bien, Claramunt, porque va a tardar mucho tiempo en poder ver un puticlub.

Mientras volvia a reirse de su broma, Busquet tir6 de mi para apartarme del 6leo.

—¢Por qué un anticuario iba a tener colgado en su despacho la representacion de un prostibulo?

Mis palabras quedaron suspendidas en el aire mientras la pequeiia Raquel entraba corriendo en
la sala para abrazarse a las piernas de su medio hermana. La presencia de todos aquellos policias,
las armas desenfundadas y el cadaver ensangrentado del Anticuario la estaban asustando. Quizas
por ello dejo caer el cuaderno de dibujo, que quedo abierto por una pagina interior que mostraba
un hipogrifo de color azul y de garras afiladas, con las alas atin por colorear.

—Vamos —orden6 el subinspector—, 1lévense a este tipo a comisaria y tomenle declaracion.
Sean profesionales e intenten olvidar que hasta hace unas horas era compafiero suyo.



Azucena y Sainz de Heredia tuvieron que ayudarme a caminar, porque me sentia completamente
derrotado. Cuando consiguieron meterme en el coche patrulla me vaciaron un cargador de
reproches: ;me habia vuelto loco?, ;como se me habia ocurrido tomarme la justicia por mi mano?,
(me daba cuenta de que estaba arruinando mi carrera, mi prestigio, mi pension, mi vida...? Pero
no los escuchaba. Me sentia mal, rematadamente mal, pero en mi cabeza todavia resonaban las
ultimas palabras de Héctor Casper en el momento de ser trasladado a comisaria: «Yo sé cosasy.
Su confianza en que no iba a pasarle nada me dolia tanto como la enfermedad que me estaba
devorando.

—¢Por qué un anticuario tenia colgado en su despacho la representacion de un prostibulo? —
volvi a preguntarme en voz alta.

Azucena y Sainz interrumpieron su desfile de reproches.

—Qué quieres decir?

—El cuadro de Jordi Zaldivar...

Entonces lo comprendi.

—Vamos, tenemos que volver al despacho —ordené.

Los dos se miraron para compartir su incredulidad.

—Ni hablar, eres un detenido —dijo Sainz—. Busquet nos va a despellejar.

—El cuadro, esa es la clave.

—Si apenas puedes caminar... Deberias irte ahora mismo a descansar...

—Voy a tener mucho tiempo para descansar. Si la muerte no se me lleva es porque sabe que aun
no he terminado.

Era un argumento absurdo, pero Azucena bajo del asiento del conductor y me abrid la puerta.
Sainz de Heredia nos siguié en silencio. Cuando entramos en el despacho, el subinspector montd
en colera y prometio a gritos una tortura dolorosa para todos nosotros, pero los tres nos plantamos
ante el 6leo de Zaldivar sin hacerle caso.

—Es La Casa del Lago —repeti.

El mismo edificio, aunque sin los llamativos colores de la fachada y sin letreros de neon.
Tampoco aparecia el hotel construido tras la whiskeria, pero desde luego era La Casa del Lago.
Mis dos compafieros asintieron.

—Por qué un anticuario rico, un personaje con una trayectoria politica de peso, un tipo que se
codeaba con lo mejor de la sociedad leridana iba a tener colgada de la pared de su despacho una
pintura que reproducia un prostibulo?—me pregunté por tercera vez.

—Tal vez le recordara tiempos mejores —propuso Sainz de Heredia.

—No, no estaba ahi para cautivar los ojos del Anticuario —aclaré—, sino para que lo vieran sus
visitas. —Tanto Sainz como Azucena pusieron cara de no comprender—. Una especie de
advertencia. Hasta ahora me habia preguntado como un tipo sin apenas estudios y que no
pertenecia a una de esas familias bien situadas en las capas altas habia llegado a codearse con los
gerifaltes de la politica y la banca.

—Supongo que era un sujeto inteligente —opind Azucena.

—Y con mucha suerte... —anadi6 Sainz.

—Ni hablar. Sabia cosas. Tenia poder.

Los dos se giraron a la vez para mirarme. Quizas pensaron que la enfermedad que me comia por
dentro habia llegado por fin al cerebro.

—Qué tipo de poder podia tener un simple vendedor de cachivaches? —pregunt6 Sainz.

Todavia con las manos esposadas a la espalda, me giré a estudiar la habitacion. Me aparté del



cuadro y recorri una por una las estanterias.

—Tiene que estar por aqui, puesto que lleva la llave colgada del cuello... —aseguré.

Me detuve ante un armario-expositor de doble vidrio grueso, el tnico que parecia estar cerrado
con llave. Parecia integrado a la pared, una auténtica caja fuerte de cristal reforzado que permitia
admirar su contenido: unas cuantas medallas concedidas a soldados de guerras antiguas se
exhibian apoyadas contra una hilera de vulgares cajas de discos compactos. Azucena se inclind
sobre el cadaver y le quitd la cadena con delicadeza. Después la llevo a la cerradura. La puerta se
abri6 docilmente.

—Aqui esté el poder —aseguré.

—¢Las medallas? —pregunto Sainz.

Fue Azucena quien le contesto:

—No, jlas grabaciones!

Me tuve que sentar, porque las piernas empezaban a fallarme. No s¢ si era la emocion o la
enfermedad, pero estaba a punto de vomitar, por mucho que tuviera el estdbmago vacio.

—FEI Anticuario fundé La Casa del Lago —dije—, que originalmente fue una especie de centro
de recreo para ejecutivos importantes y politicos estresados que necesitaban un lugar apartado y
discreto para practicar sus juegos.

—Qué jue...? —Azucena interrumpid su pregunta al ser consciente de su ingenuidad.

—Quieres decir que Justo Aragay grababa a sus invitados en situaciones comprometidas y
gracias a eso conseguia tratos de favor? —se interes6é Busquet, que habia dejado de refunfufiar y
se habia sumado al grupo.

Casi a la vez, Sainz y Azucena empezaron a coger las cajas de discos compactos y a leer las
etiquetas pegadas en la parte frontal de las carcasas. Pronunciamos unos cuantos apellidos de los
que ocupan portadas de diario.

—iJoder! —opind Busquet al oir los primeros nombres—. Si estas cintas contienen lo que
imagino, esta ciudad va a volar por los aires.

De repente, Sainz se detuvo y sus labios dejaron escapar un silbido.

—Y con la ciudad, todos nosotros... Creo que deberiais ver esto...

El sargento me acercéd una de las cajas. Lei y me eché a reir. Con letras goticas, de otro siglo,
quedaba escrito el nombre de Carlos De Gea. La providencia tenia sentido del humor. Al final de
todo, yo no era el Uinico que estaba con la mierda hasta el cuello.

Veinte minutos después volvia a estar sentado en el asiento de atras del coche patrulla mientras
Azucena y Sainz de Heredia cumplian con el encargo de trasladarme a la comisaria. Me sentia tan
enfermo y derrotado que ni siquiera me atrevia a protestar. Todo mi cuerpo temblaba. Sin duda
tenia fiebre. Noté que algo se vaciaba en mi entrepierna y supe que no era ni sudor ni lagrimas. Ni
siquiera orina.

—Creo que vais a tener que llevarme al hospital.

Cuando Azucena se gird, le bastd con verme la cara.

—Conduce hacia el Provincial, Sainz.

El conductor me estudié un segundo desde el retrovisor y no protesto.

Tras la ventanilla desfilaba un paisaje triste de frutales deshojados y campos yermos. El sol se
estaba poniendo y anunciaba una noche fria. Quedaba tras los edificios un curioso resplandor
dorado.

—La nifia necesitaba tinta dorada —dije.

Azucena se volvio de nuevo, tal vez para comprobar si estaba delirando.



—Qué quieres decir?

—Nada, que a la nifia le gusta mucho dibujar. Me parece raro que necesite tinta dorada. Seria
divertido que Raquel hubiera copiado todos los dibujos en su cuaderno.

—Divertido? ;Qué tiene de divertido?

—No sé. El tiempo, supongo. Pero ti estuviste pintando con ella y deberias saber si en ese
cuaderno estan copiados los dibujos del bestiario.

—Lo estan. ;Por qué?

—Pues eso, el tiempo. ;Cuando los pintd?

Me rei. Y entonces Azucena parecid caer en la cuenta de que eran muchos dibujos y demasiado
elaborados para que la nifia los hubiera copiado en el breve lapso que medi6 entre el momento de
abrir el maletin y el asesinato de su madre. Azucena domind una mueca de sorpresa y callo. Habia
comprendido que la nifia habia dispuesto de tiempo para copiar todo el desfile de animales
estrafalarios, lo que significaba que su madre se lo habia confiado antes de ser asesinada, quizas
con la orden de no ensefarselo a nadie. Debia de guardar el bestiario en el fondo de su mochila,
lo que significaria que los matones de Bometon habian estado buscando un libro que en realidad
ya poseian mientras retenian a la nifia. A Laura le sentaria bien aquel regalo inesperado. Sabria
qué hacer con él.

En los ojos de mi reciente excompatfiera lei que habia comprendido todo eso y me senti orgulloso
de su silencio.

—Va a ser verdad que esto se acaba.

—No digas eso, sargento —me reprochd Azucena.

—¢Y por qué no? Todo ha de tener un final. Y esta historia no ha acabado tan mal.

Lo dije justo en el momento que el coche se detenia frente a la entrada de urgencias del hospital.

«Alcoletge y Juseu (2017-2019)».
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