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Novela de aventuras pero también policiaca, de traiciones vy
maniobras politicas en el Madrid galdosiano de 1868. E/ maestro de
esgrima es la historia de un mundo de tahures y mercachifles
mantenido a distancia por un florete honorable. Pero es, sobre todo,
una inquietante parabola sobre el poder del dinero, la ambicion
politica y la extincion de los valores de honradez y fidelidad en los

finales del siglo xx.
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A Carlota.
Y al Caballero del Jubon Amarillo.



«Soy el hombre mds cortés del mundo. Me precio de no haber sido
grosero nunca, en esta tierra donde hay tantos insoportables bellacos que
vienen a sentarse junto a uno, a contarle sus cuitas e incluso a declamarle
SUS Versos.»

Enrique Heine. Cuadros de vigje.



El cristal de las panzudas copas de cofiac reflejaba las bujias que ardian
en los candelabros de plata. Entre dos bocanadas de humo, ocupado en
encender un solido veguero de Vuelta Abajo, el ministro estudié con
disimulo a su interlocutor. No le cabia la menor duda de que aquel hombre
era un canalla; pero lo habia visto llegar ante la puerta de Lhardy en una
impecable berlina tirada por dos soberbias yeguas inglesas, y los dedos finos
y cuidados que retiraban la vitola del habano lucian un valioso solitario
montado en oro. Todo eso, mas su elegante desenvoltura y los precisos
antecedentes que habia ordenado reunir sobre él, lo situaban automaticamente
en la categoria de canallas distinguidos. Y para el ministro, muy lejos de
considerarse un radical en cuestiones éticas, no todos los canallas eran
iguales; su grado de aceptacion social estaba en relacion directa con la
distincion y fortuna de cada cual. Sobre todo si, a cuenta de aquella pequefia
violencia moral, se obtenian importantes ventajas materiales.

—Necesito pruebas —dijo el ministro; pero sélo era una frase. En
realidad, era evidente que estaba convencido de antemano: él pagaba la cena.
Su interlocutor sonri6é apenas, como quien escucha exactamente aquello que
espera escuchar. Segula sonriendo cuando se estir6 los pufios
inmaculadamente blancos de la camisa, haciendo refulgir unos llamativos
gemelos de diamantes, e introdujo una mano en el bolsillo interior de la
levita.

—Pruebas, naturalmente —murmuro con suave ironia.

El sobre cerrado con lacre, sin sello alguno, quedé sobre el mantel de
hilo, alineado con el borde de la mesa, cerca de las manos del ministro. Este
no lo toco, como si temiera algun contagio, limitandose a mirar a su
interlocutor.



—Le escucho —dijo. El otro se encogié de hombros haciendo un gesto
vago en direccion al sobre; parecia que el contenido hubiera dejado de
interesarle desde el momento en que abandon6 sus manos.

—No sé —comentd, como si todo aquello careciese de importancia—.
Nombres, direcciones... Una bonita relaciéon, imagino. Bonita para usted.
Algo con que entretener a sus agentes durante algin tiempo.

—¢Figuran todos los implicados?

—Digamos que estan los que deben estar. Al fin y al cabo, creo
conveniente administrar con prudencia mi capital.

Con las ultimas palabras despunt6 de nuevo la sonrisa. Esta vez venia
cargada de insolencia, y el ministro se sinti0 irritado.

—Caballero, tengo la impresion de que usted parece tomarse este asunto
con cierta ligereza. Su situacion...

Dej6 la frase en el aire, como una amenaza. El otro parecio sorprendido.
Después hizo una mueca.

—No pretendera —dijo tras reflexionar un instante— que venga a cobrar
mis treinta monedas de plata como Judas, con apesadumbrada nocturnidad.
Después de todo, ustedes no me dejan otra opcion.

El ministro puso una mano encima del sobre.

—Podria negarse a colaborar —insinu6, con el habano entre los dientes
—. Seria incluso heroico.

—Podria, en efecto —el caballero apuré la copa de cofiac y se puso en
pie, cogiendo baston y chistera de una silla proxima—. Pero los héroes suelen
morir. O arruinarse. Y, en mi caso, ocurre que tengo demasiado que perder,
como usted sabe mejor que nadie. A mis afios, y en mi profesion, la
prudencia es algo mas funcional que una virtud; es un instinto. Asi que he
resuelto absolverme a mi mismo.

No hubo apretén de manos ni férmula de despedida. Tan sélo pasos en la
escalera y el ruido, abajo, de un carruaje al ponerse en marcha bajo la lluvia.
Cuando el ministro se quedé solo, rompi6 el lacre del sobre y se colocé unos
anteojos, acercandose a la luz de un candelabro. Un par de veces se detuvo
para saborear el cofiac mientras reflexionaba sobre el contenido de aquel
documento, y al terminar la lectura permanecio un rato sentado, entre las
volutas de humo de su cigarro. Después mir6 con melancolia el brasero que



calentaba el pequefio reservado y se levanto perezosamente, acercandose a la
ventana.

Tenia por delante varias horas de trabajo, y la perspectiva le hizo
murmurar un comedido juramento. Las cumbres heladas del Guadarrama
arrojaban sobre Madrid un frio aguacero aquella noche de diciembre del afio
1866, reinando en Espafia su catolica majestad dofia Isabel II.



Capitulo primero

Del asalto

«Un asalto entre hombres de honor, dirigido por un maestro animado de los mismos
sentimientos, es una de aquellas diversiones propias del buen gusto y la fina crianza.»

Mucho mas tarde, cuando Jaime Astarloa quiso reunir los fragmentos
dispersos de la tragedia e intent6 recordar como habia empezado todo, la
primera imagen que le vino a la memoria fue la del marqués. Y aquella
galeria abierta sobre los jardines del Retiro, con los primeros calores del
verano entrando a raudales por las ventanas, empujados por una luz tan cruda
que obligaba a entornar los ojos cuando heria la guarda brufiida de los
floretes.

El marqués no estaba en forma; sus resoplidos recordaban los de un fuelle
roto, y bajo el peto se vela la camisa empapada en sudor. Sin duda expiaba
asi algun exceso nocturno de la vispera, pero Jaime Astarloa se abstuvo,
seglin su costumbre, de hacer comentarios inoportunos. La vida privada de
sus clientes no era asunto suyo. Se limit0 a parar en tercia una pésima
estocada que habria hecho ruborizar a un aprendiz, y se tiré luego a fondo. El
flexible acero italiano se curvo al aplicar un recio botonazo sobre el pecho de
su adversario.

—Tocado, Excelencia.

Luis de Ayala-Velate y Vallespin, marqués de los Alumbres, ahogd una
castiza maldicién mientras se arrancaba, furioso, la careta que le protegia el



rostro. Estaba congestionado, rojo por el calor y el esfuerzo. Gruesas gotas de
sudor le corrian desde el nacimiento del pelo, empapandole las cejas y el
mostacho.

—Maldita sea mi estampa, don Jaime —habia un punto de humillacién en
la voz del aristécrata—. ;Como lo consigue? Es la tercera vez en menos de
un cuarto de hora que me hace morder el polvo.

Jaime Astarloa se encogié de hombros con la apropiada modestia.
Cuando se quito la careta, en la comisura de su boca se dibujaba una suave
sonrisa, bajo el bigote salpicado de hebras blancas.

—Hoy no es su mejor dia, Excelencia.

Luis de Ayala solt6 una jovial carcajada y se puso a recorrer a grandes
pasos la galeria adornada con valiosos tapices flamencos y panoplias de
antiguas espadas, floretes y sables. Tenia el cabello abundante y crespo, lo
que le daba cierto parecido con la melena de un le6n. Todo en él era vital,
exuberante: grande y fornido de cuerpo, recio vozarron, propenso al gesto
ampuloso, a los arrebatos de pasion y de alegre camaraderia. A sus cuarenta
afios, soltero, apuesto y —segun afirmaban— poseedor de notable fortuna,
jugador e impenitente mujeriego, el marqués de los Alumbres era el prototipo
del aristocrata calavera en que tan prodiga se mostro la Espafia del XIX: no
habia leido un libro en su vida, pero podia recitar de memoria la genealogia
de cualquier caballo famoso en los hipédromos de Londres, Paris o Viena. En
cuanto a mujeres, los escandalos con que de vez en cuando obsequiaba a la
sociedad madrilefia constituian la comidilla de los salones, siempre avidos de
novedad y murmuraciones. Llevaba los cuarenta como nadie, y la sola
mencion de su nombre bastaba para evocar, entre las damas, romanticos
lances y pasiones tempestuosas.

La verdad es que el marqués de los Alumbres tenia su propia leyenda en
la timorata corte de Su Majestad Catolica. Se decia entre susurros de abanico
que en el curso de una francachela habia protagonizado una pelea a navajazos
en un figén de Cuatro Caminos, lo cual era falso, y que habia apadrinado en
su cortijo de Malaga al hijo de un famoso bandolero tras la ejecucion de éste,
lo que era rigurosamente cierto. De su vida politica se murmuraba poco,
porque habia sido fugaz, pero sus historias de faldas corrian en lenguas por la
ciudad, rumoreandose que algunos encumbrados esposos tenian sobrados



motivos para exigirle satisfaccion; que se decidieran o no, eso era ya otro
asunto. Cuatro o cinco habian enviado padrinos, mas por el qué diran que por
otra cosa, y el gesto, ademas del obligado madrugén, les habia costado
invariablemente amanecer desangrandose sobre la hierba de cualquier prado
en las afueras de Madrid. Decian las lenguas de doble filo que entre quienes
podian haberle pedido reparacién se contaba el propio rey consorte. Pero todo
el mundo sabia que si a algo se inclinaba don Francisco de Asis, no era
precisamente a sentir celos de su augusta esposa. En ultima instancia, que la
propia Isabel II hubiera sucumbido o no a los incontestables encantos
personales del marqués de los Alumbres, era un secreto que solo pertenecia a
los supuestos interesados, o al confesor de la reina. En cuanto a Luis de
Ayala, ni tenia confesor ni, segun propias palabras, maldita la falta que le
hacia.

Quitandose el peto acolchado para quedar en mangas de camisa, el
marqués dejo el florete sobre una mesita en la que un silencioso sirviente
habia colocado una bandeja de plata con una botella.

—Por hoy esta bien, don Jaime. No logro dar una a derechas, asi que arrio
el pabellon. Tomemos un jerez.

La bebida, tras la diaria hora de esgrima, se habia convertido en un rito.
Jaime Astarloa, careta y florete bajo el brazo, se acerc6 a su anfitrion,
aceptando la copa de cristal tallado donde el vino relucia como oro liquido. El
aristocrata aspir6 con deleite el aroma.

—Hay que reconocer, maestro, que en Andalucia saben embotellar bien
las cosas —mojo los labios en la copa y chasqued la lengua, satisfecho—.
Mirelo al trasluz: oro puro, sol de Espafia. Nada que envidiar a esas
mariconadas que se beben en el extranjero.

Don Jaime asintio, complacido. Le gustaba Luis de Ayala, y también que
éste lo llamara maestro, aunque no se tratase exactamente de uno de sus
alumnos. En realidad, el de los Alumbres era uno de los mejores esgrimistas
de la Corte, y hacia afios que no precisaba recibir lecciones de nadie. Su
relacion con Jaime Astarloa era de otra indole: el aristocrata amaba la
esgrima con la misma pasion que dedicaba al juego, las mujeres y los
caballos. A tal efecto pasaba una hora diaria en el saludable ejercicio de tirar
con florete, actividad que, dado su caracter y aficiones, le resultaba por otra



parte extremadamente ttil a la hora de solventar lances de honor. Para gozar
de un adversario a su altura, Luis de Ayala habia recurrido, cinco afios atras,
al mejor maestro de armas de Madrid; pues don Jaime era conocido como tal,
si bien los tiradores a la moda consideraban su estilo demasiado clasico y
anticuado. De esta forma, a las diez de cada mafiana excepto sabados y
domingos, el profesor de esgrima acudia puntualmente al palacio de
Villaflores, residencia del aristocrata. Alli, en la amplia galeria de esgrima
construida y acondicionada segun los mas exigentes requisitos del arte, el
marqués se entregaba con encarnizado teson a los asaltos, aunque por lo
general terminaban imponiéndose la habilidad y el talento del maestro. Como
jugador de raza, Luis de Ayala era, sin embargo, buen perdedor. Admiraba,
ademas, la singular pericia del viejo esgrimista.

El aristocrata se palp6 el torso con gesto dolorido y emiti6é un suspiro.

—Por las llagas de sor Patrocinio, maestro, que me ha dejado usted bien
aviado... Voy a necesitar varias fricciones de alcohol después de su
exhibicion.

Jaime Astarloa sonri6 con humildad.

—Ya le dije que hoy no es su mejor dia, Excelencia.

—Desde luego que no. Si los floretes no llevasen botén en la punta, a
estas horas yo estaria criando malvas. Me temo que he estado lejos de ser un
digno adversario.

—Las calaveradas se pagan.

—iY que lo diga! Sobre todo a mi edad. Ya no soy un pollo, qué diablos.
Pero la cosa no tiene arreglo, don Jaime... Nunca adivinaria usted lo que me
pasa.

—Imagino que Su Excelencia se ha enamorado.

—FEn efecto —suspir6 el marqués, sirviéndose mas jerez—. Me he
enamorado como un lechuguino cualquiera. Hasta las cachas.

Carraspe0 el maestro de esgrima, atusandose el bigote.

—Si no llevo mal la cuenta —dijo— es la tercera vez en lo que va de
mes.

—Eso es lo de menos. Lo importante es que cuando me enamoro, me
enamoro de verdad. Como un choto. ; Comprende lo que quiero decir?

—Perfectamente. Incluso sin la licencia poética, Excelencia.



—Es curioso. A medida que pasan los afios, me enamoro con mayor
asiduidad; es superior a mi. El brazo sigue fuerte, pero el corazén es débil,
como decian los clasicos. Si yo le contara...

En ese punto, el marqués de los Alumbres se lanzo a describir, con
medias palabras y elocuentes sobreentendidos, la arrebatadora pasion que lo
habia dejado exhausto al filo de la madrugada. Toda una sefiora, por
supuesto. Y el marido, en la inopia.

—FEn resumen —sonrisa cinica en la cara del marqués—. Hoy me veo asi
por mis pecados.

Don Jaime movio la cabeza, irénico e indulgente.

—La esgrima es como la comunion —amonesto con una sonrisa—. Hay
que ir a ella en la debida disposicion de cuerpo y alma. Contravenir esa ley
suprema trae implicito el castigo.

—Diablo, maestro. Tengo que anotar eso.

Jaime Astarloa se llevo la copa a los labios. Su aspecto contrastaba con la
vigorosa humanidad de su cliente. El maestro de esgrima habia rebasado con
creces el medio siglo; era de mediana estatura, y su extrema delgadez le daba
una falsa apariencia de fragilidad, desmentida por la firmeza de sus
miembros, secos y nudosos como sarmientos de vid. La nariz ligeramente
aguilefia bajo una frente despejada y noble, el cabello blanco pero todavia
abundante, las manos finas y cuidadas, transmitian un aire de serena
dignidad, acentuado por la expresion grave de sus ojos grises, bordeados por
infinidad de pequefias arrugas que los hacian muy vivaces y simpaticos al
agolparse en torno a ellos cuando sonreia. Llevaba el bigote muy cuidado, a
la vieja usanza, y no era ése el tinico rasgo anacronico que podia observarse
en él. Sus recursos solo le permitian vestir de forma razonable, pero lo hacia
con una decadente elegancia, ajena a los dictados de la moda; sus trajes,
incluso los mas recientes, estaban cortados segun patrones de veinte afios
atras, lo que a su edad era, incluso, de buen tono. Todo esto daba al viejo
maestro de esgrima el aspecto de haberse detenido en el tiempo, insensible a
los nuevos usos de la agitada época en que vivia. Lo cierto es que él mismo
se complacia intimamente en ello, por oscuras razones que quizas ni el propio
interesado hubiera sido capaz de explicar.

El criado trajo sendas jofainas con agua y toallas para que maestro y



cliente se lavasen. Luis de Ayala se despojo de la camisa; en su poderoso
torso, todavia reluciente de sudor, se apreciaban las marcas rojas de los
botonazos.

—Por los cuernos de Lucifer, maestro, que me ha dejado usted hecho un
Nazareno... ;Y pensar que le pago por esto!

Jaime Astarloa se sec6 el rostro y mir6 al marqués con benevolencia. Luis
de Ayala se remojaba el pecho, resoplando.

—~Claro que —anadi6— mas estocadas da la politica. ¢Sabe que
Gonzalez Bravo me ha propuesto recobrar mi escafio? Con vistas a un nuevo
cargo, dice. Debe de estar con el agua al cuello, cuando se ve obligado a
recurrir a un perdis como yo.

El maestro de esgrima compuso un gesto de cordial interés. En realidad la
politica le traia sin cuidado.

—¢Y qué piensa hacer Vuestra Excelencia?

El de los Alumbres se encogié de hombros, desdefioso.

—:Hacer? Nada en absoluto. Le he dicho a mi ilustre tocayo que a ese
tren se suba su sefior padre. Con otras palabras, claro. Lo mio es la
disipacion, un tapete en cualquier casino y unos ojos hermosos a mano. De lo
otro ya tengo bastante.

Luis de Ayala habia sido diputado en Cortes, ocupando también por un
breve periodo cierta importante secretaria en el Ministerio de la Gobernacion
durante uno de los ultimos gabinetes de Narvaez. Su cese, a los tres meses de
ocupar el cargo, coincidié con el fallecimiento del titular de la cartera, su tio
materno Vallespin Andreu. Poco después, Ayala dimitia también,
voluntariamente esta vez, de su escafio en el Congreso, y abandonaba las filas
del partido moderado, en el que habia militado tibiamente hasta entonces. La
frase «ya tengo bastante», pronunciada por el marqués en su tertulia del
Ateneo, habia hecho fortuna, pasando al lenguaje politico cuando se queria
expresar un profundo desencanto respecto a la funebre realidad nacional. A
partir de entonces, el marqués de los Alumbres se habia mantenido al margen
de cualquier actividad publica, negandose a participar en las componendas
civico-militares que se sucedieron bajo los diversos gabinetes de la
monarquia, y se limitaba a observar el discurrir de la agitacion politica del
momento con una sonrisa de dilettante. Vivia con un alto tren de vida y



perdia, sin pestafiear, sumas enormes sobre los tapetes de juego. Los
murmuradores comentaban que estaba de continuo al filo de la ruina, pero
Luis de Ayala terminaba siempre por rehacer su economia, que al parecer
contaba con recursos insospechados.

—¢Como va su busqueda del Grial, don Jaime?

El maestro de esgrima se estaba abotonando la camisa, e interrumpio la
operacion para mirar a su interlocutor con gesto apenado.

—No muy bien. Mal, supongo que es la palabra exacta... A menudo me
pregunto si la tarea no rebasa mis facultades. Hay momentos en que, se lo
confieso a usted honradamente, renunciaria a ella con gusto.

Luis de Ayala terminé sus abluciones, se paso una toalla por el pecho y
cogio la copa de jerez que habia dejado sobre la mesa. Hizo vibrar con las
ufias el cristal, acercandolo a su oido con gesto satisfecho.

—Tonterias, maestro. Tonterias. Usted es capaz de sacar adelante tan
ambiciosa empresa.

Una triste sonrisa aleted en los labios del maestro de esgrima.

—Me gustaria compartir su fe, Excelencia. Pero a mis afios hay
demasiadas cosas que se desmoronan... Incluso dentro de uno mismo.
Empiezo a sospechar que mi Grial no existe.

—Tonterias.

Hacia muchos afios que Jaime Astarloa trabajaba en la redaccion de un
Tratado sobre el arte de la esgrima que, a decir de quienes conocian sus
extraordinarias dotes y su experiencia, constituiria sin duda una de las obras
capitales sobre el tema cuando viese la luz, solo comparable a los estudios de
grandes maestros como Gomard, Grisier y Lafaugere. Pero el propio autor
habia comenzado a plantearse en los ultimos tiempos serias dudas sobre su
propia capacidad para sintetizar en hojas manuscritas aquello a lo que habia
dedicado su vida. Se daba, por otra parte, una circunstancia que contribuia a
aumentar su desazén. Para que la obra fuese el non plus ultra sobre la materia
que la inspiraba, era necesario que en ella figurase el golpe maestro, la
estocada perfecta, imparable, la mas depurada creaciéon alumbrada por el
talento humano, modelo de inspiracion y eficacia. A su busqueda se habia
dedicado don Jaime desde el primer dia en que cruz6 el florete con un
adversario. Su persecucion del Grial, como él mismo la denominaba, habia



resultado estéril hasta entonces. Y, ya iniciada la pendiente de su decadencia
fisica e intelectual, el viejo maestro de armas sentia como el vigor comenzaba
a escapar de sus todavia templados brazos, y como el talento que inspiraba
sus movimientos profesionales se iba desvaneciendo bajo el peso de los afios.
Casi a diario, en la soledad de su modesto estudio, inclinado a la luz de un
quinqué sobre las cuartillas que el tiempo ya amarilleaba, Jaime Astarloa
intentaba inutilmente arrancar a los recovecos de su mente aquella clave que
él sabia, por inexplicable intuicion, oculta en algun lugar del que se
empefiaba en no ser desvelada. Pasaba asi muchas noches despierto hasta el
amanecer. Otras, arrancado al suefio por alguna inspiracion subita, se
levantaba en camisa para, empuflando con desesperada violencia uno de sus
floretes, situarse frente a los espejos que cubrian las paredes de su pequefia
galeria. Alli, intentando concretar lo que minutos antes solo habia sido una
fugaz chispa de lucidez en su mente dormida, se enfrascaba en la agénica e
inutil persecucion, midiendo sus movimientos e inteligencia en silencioso
duelo con la propia imagen, cuyo reflejo parecia sonreirle con sarcasmo
desde las sombras.

Jaime Astarloa sali6 a la calle con la funda de sus floretes bajo el brazo.
L.a mafiana era muy calurosa; Madrid languidecia bajo un sol de justicia. En
las tertulias, todas las conversaciones giraban en torno al calor y a la politica:
se hablaba de la elevada temperatura a modo de introduccion y se entraba en
materia enumerando una tras otra las conspiraciones en curso, buena parte de
las cuales solia ser del dominio publico. Todo el mundo conspiraba en aquel
verano de 1868. El viejo Narvaez habia muerto en marzo, y Gonzalez Bravo
se creia lo bastante fuerte como para gobernar con mano dura. En el palacio
de Oriente, la reina dirigia ardientes miradas a los jovenes oficiales de su
guardia y rezaba con fervor el rosario, preparando ya su préoximo veraneo en
el Norte. Otros no tenian mas remedio que veranear en el exilio; la mayor
parte de los personajes de relieve como Prim, Serrano, Sagasta o Ruiz
Zorrilla, se hallaban en el destierro, confinados o bajo discreta vigilancia,
mientras dedicaban sus esfuerzos al gran movimiento clandestino
denominado La Espaiia con honra. Todos coincidian en afirmar que Isabel II



tenia los dias contados, y mientras el sector mas templado especulaba con la
abdicacién de la reina en su hijo Alfonsito, los radicales acariciaban sin
rebozo el suefio republicano. Se decia que don Juan Prim llegaria de Londres
de un momento a otro; pero el legendario héroe de los Castillejos ya habia
venido en un par de ocasiones, viéndose obligado a poner pies en polvorosa.
Como cantaba una copla de moda, la breva no estaba madura. Otros
opinaban, sin embargo, que la breva empezaba a pudrirse de tanto seguir
colgada del arbol. Todo era cuestion de opiniones.

Sus modestos ingresos no le permitian lujos excesivos, asi que Jaime
Astarloa hizo con la cabeza un signo negativo al cochero que le ofrecia los
servicios de un destartalado simon. Anduvo por el paseo del Prado, entre
desocupados paseantes que buscaban la sombra de los arboles. De vez en
cuando encontraba un rostro conocido al que saludaba cortésmente, segin su
costumbre, quitandose la chistera gris. Habia ayas uniformadas que charlaban
en corrillos sentadas en los bancos de madera, vigilando de lejos a nifios
vestidos de marinero que correteaban alrededor de las fuentes. Algunas
damas paseaban en coches descubiertos, protegiéndose del sol con sombrillas
orilladas de encajes.

Aunque vestia una ligera levita de verano, don Jaime estaba sofocado por
el calor. Tenia que atender a otros dos alumnos por la mafiana, en sus
respectivos domicilios. Todos eran jovencitos de buena familia, cuyos padres
consideraban la esgrima como un saludable ejercicio higiénico, de los pocos
que un caballero podia realizar sin que la dignidad familiar sufriese
menoscabo. Con esos honorarios, y los de otros tres o cuatro clientes que iban
a su galeria por las tardes, el maestro de armas subsistia de modo razonable.
Al fin y al cabo, los gastos personales eran minimos: alquiler de su vivienda
en la calle Bordadores, comida y cena en una fonda proxima, café y media
tostada en el Progreso... Era la orden de pago firmada por el marqués de los
Alumbres, puntualmente recibida el primer dia de cada mes, la que le
permitia regalarse con algunas comodidades suplementarias y, también,
ahorrar una pequefia suma, cuya renta le evitaria terminar en un asilo cuando
los afios le impidiesen seguir desempefiando su oficio. Cosa que, como a
menudo cavilaba con tristeza, no se haria esperar demasiado.

El conde de Sueca, diputado en Cortes, cuyo hijo mayor era uno de los



escasos alumnos de don Jaime, paseaba a caballo luciendo unas magnificas
botas de montar inglesas.

—Buenos dias, maestro —el de Sueca habia sido uno de sus discipulos,
seis 0 siete afios atras. A causa de un desafio en el que anduvo envuelto, se
vio obligado a solicitar entonces los servicios de Jaime Astarloa para
perfeccionar su estilo en visperas del duelo. El resultado fue satisfactorio, el
adversario se encontro con una pulgada de acero dentro del cuerpo, y desde
entonces el conde habia mantenido con el profesor de esgrima una cordial
relacion, que ahora se extendia a su hijo—. Veo que lleva usted sus utensilios
profesionales bajo el brazo... Haciendo el recorrido matutino, supongo.

Don Jaime sonri6 mientras acariciaba con ternura el estuche de los
floretes. Su interlocutor le habia dirigido el saludo tocandose el ala del
sombrero, amablemente pero sin desmontar. Pensé una vez mas que, salvo
raras excepciones como Luis de Ayala, el trato que le dispensaban los
clientes era siempre asi; cortés, pero guardando sutilmente las distancias. Al
fin y al cabo, se le pagaba por sus servicios. Sin embargo, el maestro de
armas tenia edad suficiente para no sentirse ya mortificado por ello.

—Pues ya ve, don Manuel... En efecto, me encuentra usted en plena
ronda mafanera, prisionero de este Madrid asfixiante. Pero el trabajo es el
trabajo.

El de Sueca, que no habia trabajado en su vida, hizo un gesto para dar a
entender que se hacia cargo, mientras reprimia un movimiento impaciente de
su cabalgadura, una bonita yegua isabelina. Miraba distraido a su alrededor,
atusandose la barba con el mefiique, pendiente de unas damas que paseaban
junto a la verja del jardin Botanico.

—¢Queé tal se porta Manolito? Espero que haga progresos.

—Los hace, los hace. El chico tiene condiciones. Todavia es demasiado
fogoso, pero a sus diecisiete afios eso puede considerarse una virtud. El
tiempo y la disciplina nos lo templaran.

—En sus manos esta, maestro.

—Muy honrado, Excelencia.

—Que tenga un buen dia.

—Igualmente. Mis respetos a la sefiora condesa.

—De su parte.



El conde prosiguié su camino y don Jaime el suyo. Subio por la calle de
las Huertas, deteniéndose unos instantes ante el escaparate de una libreria.
Comprar libros era una de sus pasiones, pero también suponia un lujo. Y €l
so0lo podia permitirse lujos muy de vez en cuando. Observé amorosamente
los lomos dorados sobre la piel de las encuadernaciones, y suspir6 con
melancolia al rememorar otros tiempos en los que no era preciso andar
siempre a vueltas con su precaria economia doméstica. Resolviendo volver al
presente, metio los dedos en el bolsillo del chaleco y consulto su reloj, que
llevaba al extremo de una larga cadena de oro que databa de dias mejores. Le
quedaban quince minutos para presentarse en casa de don Matias Soldevilla
—Pafios Soldevilla Hermanos, Proveedores de la Real Casa y de las Tropas
de Ultramar— y dedicar una hora a inculcar trabajosamente en la estupida
cabeza de su hijo Salvadorin algunas nociones de esgrima: «Parar,
enganchar, romper, ganar los grados del perfil... Uno dos, Salvadorin, uno
dos, asi, compds, esa finta, bien, evite el floreo, quite, asi, parada, mal, muy
mal, rematadamente mal, otra vez, cubriéndose, uno dos, parar, enganchar,
romper, ganar los grados del. Progresa el pollo, don Matias, progresa.
Todavia esta verde pero tiene intuicion, condiciones. Tiempo y disciplina, es
lo tinico que necesita...». Todo incluido por sesenta reales al mes.

El sol caia vertical, haciendo ondular las imagenes sobre el adoquinado.
Un aguador pas6 por la calle, voceando su refrescante mercancia. Sentada
junto a las cestas de legumbres y frutas, una verdulera resoplaba a la sombra,
apartando con gesto mecanico el enjambre de moscas que revoloteaba
alrededor. Don Jaime se quito el sombrero para enjugarse el sudor con un
viejo pafiuelo que saco de la manga. Contemplé brevemente el escudo de
armas bordado en hilo azul —ya descolorido por el tiempo y los continuos
lavados—, sobre la seda gastada por el uso, y continué su camino calle
arriba, con los hombros inclinados bajo el sol implacable. Su sombra era sélo
una pequefla mancha oscura bajo sus pies.

Mas que un café, el Progreso era un antonimo. Media docena de
veladores de marmol desportillado, sillas centenarias, un suelo de madera que
crujia bajo los pies, polvorientas cortinas y media luz. Fausto, el viejo



encargado, dormitaba junto a la puerta de la cocina, desde la que llegaba el
agradable aroma de café hirviendo en su puchero. Un gato escudlido y
legafioso se deslizaba con aire taimado bajo las mesas, al acecho de
hipotéticos ratones. En invierno, el local olia constantemente a humedad y
grandes manchas amarilleaban el papel de la pared. En ese marco, los clientes
conservaban casi siempre puestas las ropas de abrigo, lo que suponia un
manifiesto reproche a la decrépita estufa de hierro que solia rojear débilmente
en un rincon.

En verano era diferente. El café Progreso suponia un oasis de penumbra y
frescor en la canicula madrilefia, como si conservase dentro de sus muros y
tras los pesados cortinones el frio soberano que en él se aposentaba durante
los dias invernales. Esa era la razén de que la modesta tertulia de Jaime
Astarloa se instalase alli cada tarde, apenas se iniciaban los rigores estivales.

—Usted tergiversa mis palabras, don Lucas. Como de costumbre.

Agapito Carceles tenia aspecto de cura exclaustrado, cosa que en realidad
era. Cuando discutia levantaba el indice hacia lo alto como poniendo al cielo
por testigo, habito adquirido durante la breve época en que —por una
inexplicable negligencia que el obispo de su diocesis todavia lamentaba—, la
autoridad eclesiastica le habia permitido arengar a los fieles desde un pulpito.
Malvivia dando sablazos a los conocidos o escribiendo encendidas soflamas
radicales en periodicos de escasa circulacion bajo el seudonimo El patriota
embozado, lo que se prestaba a frecuentes chirigotas de sus contertulios. Se
autoproclamaba republicano y federalista, recitaba sonetos antimonarquicos
compuestos por él mismo a base de infames ripios, decia a los cuatro vientos
que Narvaez habia sido un tirano, Espartero un timorato y que Serrano y Prim
le daban mala espina, citaba en latin sin venir a cuento, y constantemente
mencionaba a Rousseau, a quien no habia leido en su vida. Sus dos bestias
negras eran el clero y la monarquia, y sostenia con ardor que las dos
aportaciones decisivas para la historia de la Humanidad habian sido la
imprenta y la guillotina.

Tac. Tac. Tac. Don Lucas Rioseco tamborileaba con los dedos sobre la
mesa; su impaciencia era visible. Torcia el bigote entre continuos hum, hum,
mirando las manchas del techo como si esperase hallar en ellas paciencia
suficiente para escuchar los desafueros de su contertulio.



—La cosa esta clara —sentenciaba Carceles—. Rousseau dio una
respuesta a la cuestion de si el hombre es bueno o malo por naturaleza. Y su
razonamiento, caballeros, es aplastante. Aplastante, don Lucas, entérese de
una vez. Todos los hombres son buenos, luego deben ser libres. Todos los
hombres son libres, luego deben ser iguales. Y aqui viene lo bueno: todos los
hombres son iguales, ergo son soberanos. Como lo oyen. De esa bondad
natural del hombre resultan, por tanto, la libertad, la igualdad y la soberania
nacional. Lo demas —pufietazo sobre la mesa— son pamplinas.

—Pero también hay hombres malos, mi querido amigo —intervino don
Lucas con picardia, como si acabase de pescar a Carceles en su propia red.

Sonrio el periodista, desdefioso y olimpico.

—Toma, pues claro. ¢{Quién lo duda? Ahi teniamos al Espadon de Loja,
que se estara pudriendo en el infierno; Gonzalez Bravo y su pandilla, la
Corte... Los obstaculos tradicionales, ya saben. Pues bien. Para ocuparse de
todos ellos, la Revolucion francesa alumbré un ingenioso artilugio: una
cuchilla que sube y baja. Zas. Archivado. Zas. Archivado. Asi se liquidan
todos los obstaculos, los tradicionales y los otros. Nox atra cava circunvolat
umbra. Y para el pueblo libre, igual y soberano, la luz de la razén y del
progreso.

Don Lucas estaba indignado. Era un caballero de buena familia venido a
menos, estirado y con fama de misantropo, frisando los sesenta. Viudo, sin
hijos ni fortuna, todo el mundo estaba al corriente de que no habia visto un
duro de plata desde los tiempos del extinto Fernando VII, y de que vivia con
una muy exigua renta y gracias a la caridad de unas buenas vecinas. Era, sin
embargo, muy cuidadoso en guardar las apariencias. Sus pocos trajes estaban
siempre meticulosamente planchados y no habia un solo conocido que dejase
de admirar la elegancia con que se anudaba su tnica corbata y sostenia sobre
el ojo izquierdo un monoculo de concha. Sus ideas eran ultramontanas: se
definia como monarquico, catdlico y, ante todo, hombre de honor. Con
Agapito Carceles siempre andaba a la grefia.

Ademas de Jaime Astarloa, eran los otros contertulios Marcelino Romero,
profesor de piano en un colegio de sefioritas, y Antonio Carrefio, funcionario
de Abastos. Romero era insignificante, tisico, sensible y melancolico. Sus
esperanzas de granjearse un nombre en el campo de la musica habian



quedado reducidas hacia tiempo a ensefiar a una veintena de jovencitas de la
buena sociedad como aporrear razonablemente un piano. En cuanto a
Carrefio, se trataba de un individuo pelirrojo y flaco, de barba cobriza muy
cuidada, semblante adusto y amigo de pocas palabras. Se daba aires de
conspirador y mason, aunque no era ni lo uno ni lo otro.

Don Lucas se retorcia el bigote amarillo de nicotina mientras fulminaba a
Carceles con la mirada.

—Acaba de hacer usted por enésima vez —dijo en tono mordaz— su
habitual exposicion destructiva de la realidad nacional. Nadie se la habia
pedido, pero hemos tenido que soportarla. Bien. Sin duda la veremos mafiana
publicada en cualquiera de esos libelos revolucionarios que le dan cobijo en
sus panfletarias paginas... Pues escuche, amigo Carceles. También yo por
enésima vez le digo no. Me niego a seguir escuchando sus argumentos. Usted
todo lo soluciona tocando a degiiello. jHaria un bonito ministro de la
Gobernacion!... Recuerde lo que su querido populacho hizo en el treinta y
cuatro: ochenta frailes asesinados por la chusma agitada por demagogos sin
conciencia.

—Dice usted ochenta? —Carceles disfrutaba sacando a don Lucas de
sus casillas, 1o que ocurria a diario—. Pocos me parecen. Y yo sé de qué le
hablo. jVaya si lo sé! Conozco la sotana por dentro, jvaya si la conozco!...
Entre el clero y los Borbones, este pais no hay hombre honrado que lo
aguante.

—Usted, por supuesto, lo arreglaria aplicando sus consabidas formulas...

—Sodlo tengo una: al cura y al Borbon, polvora y perdigon. jFausto! Otras
cinco medias, que paga don Lucas.

—Ni lo suefie —el digno anciano se retrep6 en su silla con los pulgares
en los bolsillos del chaleco y el monoculo fieramente incrustado bajo la ceja
—. Yo pago lo que sea a mis amigos, siempre y cuando disponga de
corriente; que no es el caso. Pero me niego a convidar a un fanatico
vendepatrias.

—Prefiero ser un fanatico vendepatrias, como usted dice, a pasarme la
vida gritando vivan las caenas.

El resto de los contertulios crey6 llegado el momento de mediar. Jaime
Astarloa pidi6 serenidad, caballeros, mientras agitaba su café con la



cucharilla. Marcelino Romero, el pianista, abandon6é su melancolica
contemplacion de las musarafias para rogar moderacion, e intenté introducir,
sin éxito, la muisica como tema alternativo.

—No se desvie —lo interpeld Carceles.

—No me desvio —protest6 Romero—. También la musica tiene un
contenido social. Crea la igualdad en el ambito de la sensibilidad, rompe
fronteras, une a los pueblos...

—iLa unica musica que este sefior tolera es el himno de Riego!

—No empecemos otra vez, don Lucas.

El gato crey6 divisar un raton y se lanzo en su busca entre las piernas de
los contertulios. Antonio Carrefio habia mojado el indice en el agua de un
vaso y trazaba misteriosos signos sobre el gastado marmol del velador.

—En Valencia, Fulano. En Valladolid, Mengano. Dicen que Topete en
Cadiz ha recibido emisarios, pero vaya usted a saber. Y a Prim lo tenemos
aqui el dia menos pensado. jEsta vez se va a armar la marimorena!

Y se lanzo a describir, enigmatico y parco en detalles, la conspiracion de
turno que, buena tinta, caballeros, obraba en su conocimiento gracias a ciertas
confidencias que le habian hecho relevantes personajes de su misma logia
cuyos nombres preferia mantener en el anonimato. Que la intriga a la que se
referia fuese del dominio publico, como otra media docena mas, no restaba
un apice a su entusiasmo. En voz baja, con furtivas miradas en torno,
palabras a medias y otras precauciones de rigor, Carrefio fue enumerando los
pormenores de la empresa en que, confio en su discrecién, caballeros, él se
encontraba metido hasta el cuello, o poco menos. Las logias —solia referirse
a las logias con la misma familiaridad que otros usaban al hablar de los
parientes— se estaban moviendo mucho. Por supuesto, nada de Carlos VII;
ademas, sin el viejo Cabrera, el sobrino de Montemolin estaba lejos de dar la
talla. Alfonsito, descartado; no mas Borbones. Quizas un principe extranjero,
constitucional y todo eso, aunque decian que Prim se inclinaba por el cufiado
de la reina, Montpensier. Y si no, la Gloriosa, que tan feliz haria al amigo
Carceles.

—Gloriosa y federal —apostill6 el periodista, mirando a don Lucas con
manifiesta mala intencion—. Para que se vayan enterando los servilones de lo
que vale un peine.



Don Lucas recogio la puya. Era un blanco sumamente facil a la hora de
tomar varas.

—Eso, eso —exclam6 con un bufido de desaliento—. Federal,
democratica, anticlerical, librepensadora, chusmosa y pufietera. Todos iguales
y una guillotina en la Puerta del Sol, con don Agapito manejando el
ingenioso mecanismo. Ni Cortes, ni leches. Asambleas populares en Cuatro
Caminos, en Ventas, en Vallecas, en Carabanchel... Eso es lo que proponen
los correligionarios del sefior Cérceles. jSomos el Africa de Europa!

Lleg6 Fausto con las medias tostadas. Jaime Astarloa mojo pensativo la
suya en el café. Le aburrian soberanamente las interminables polémicas que
libraban sus contertulios, pero no eran éstos una compafiia peor ni mejor que
otra cualquiera. El par de horas que cada tarde pasaba con ellos le ayudaba, al
menos, a aliviar su soledad. Con todos los defectos, grufiones vy
malhumorados, despotricando contra cualquier bicho viviente, al menos se
proporcionaban unos a otros la ventaja de poder comunicarse en voz alta sus
respectivas frustraciones. En el reducido circulo, cada uno de sus integrantes
hallaba tacitamente en los otros el consuelo de saber que el propio fracaso no
era un hecho aislado, sino compartido en mayor o menor medida por los
demas. Eso era lo que por encima de todo los unia, haciéndoles mantenerse
fieles a su diaria reuniéon. A pesar de las frecuentes disputas, de sus
discrepancias politicas y de la diversidad de talantes, los cinco contertulios se
profesaban una retorcida solidaridad que, aunque habria sido negada por
todos en caso de formularse abiertamente, podria compararse a la de esos
seres solitarios que se aprietan unos contra otros en busca de calor.

Don Jaime pase6 la mirada a su alrededor y sus ojos se encontraron con
los del profesor de musica, graves y dulces. Marcelino Romero, rozando la
cuarentena, vivia desde un par de afios atras atormentado por un amor
imposible, una honesta madre de familia cuya hija habia aprendido de su
mano los rudimentos musicales. Finalizada hacia meses la relacién profesor-
discipula-madre, el pobre hombre paseaba cada dia bajo cierto balcén de la
calle Hortaleza, rumiando estoicamente una ternura no correspondida y sin
esperanza.

El maestro de esgrima le sonri6 a Romero con simpatia, y el otro
respondio distraidamente, sin duda absorto en sus tormentos interiores. Penso



don Jaime que era imposible no encontrar una sombra agridulce de mujer en
la memoria de cualquier hombre. También €l tenia la suya; pero de aquello
hacia ya demasiado tiempo.

El reloj de Correos dio las siete campanadas. El gato seguia sin hallar
raton que llevarse a la boca, y Agapito Carceles recitaba un soneto anénimo
dedicado al difunto Narvaez, cuya autoria intentaba atribuirse entre el
escepticismo guason de la concurrencia:

«Si alguna vez de Loja en el camino
hallas un calariés puesto en el suelo...»

Don Lucas bostezaba ostensiblemente, mas por fastidiar a su amigo que
por otra cosa. Dos sefioras de buen ver pasaron por la calle, junto a la ventana
del café, echando sin detenerse una ojeada al interior. Se inclinaron
cortésmente todos los contertulios salvo Carceles, concentrado en su
declamacion:

«... Detén un poco el paso, peregrino,
que alli reposa ya, gracias al Cielo,

el héroe de mas rumbo y menos pelo
que goberno la Espafia a lo argelino. . .»

Un voceador ambulante iba por la calle ofreciendo pirulies de L.a Habana,
volviéndose de vez en cuando para espantar a un par de chicuelos
descamisados que lo seguian mirando codiciosos su mercancia. Un grupo de
estudiantes entro en el café a tomar un refresco. Llevaban periddicos en la
mano y discutian animadamente sobre la ultima actuacion callejera de la
Guardia Civil, a la que aludian jocosamente como Guardia Cerril. Algunos se
detuvieron, divertidos, para escuchar a Carceles recitando la elegia finebre
del duque de Valencia:

«... Guerrero sin combates, mas con suerte,
fue la lujuria su adorada diosa



y entre gula y lujuria hallo la muerte.
Si hacer quieres por él alguna cosa,
levanta el calaniés, escupe fuerte,

reza un responso y cdgate en la fosa.»

Los jovenes vitorearon a Carceles y éste saludd, emocionado por la
favorable reaccién del improvisado auditorio. Se dieron un par de vivas a la
democracia y el periodista fue invitado a una ronda. Don Lucas se retorcia el
bigote, ebrio de santa ira. El gato se enroscaba a sus pies, legafioso y patético,
como queriendo brindarle su miserable consuelo.

El ruido de los floretes resonaba en la galeria.

—Atencion a ese compas... Asi, muy bien. En cuarta. Bien. En tercia.
Bien. Primera. Bien. Ahora dos en primera, asi... Calma. Atras cubriendo,
eso es. Atencion ahora. Sobre las armas. A mi. No importa, repitalo. A mi.
Obligueme a parar en primera dos veces. Bien. jFirme ahi! Evite. Asi.
iDerecho ahora! jA fondo!... Bien. Tocado. Excelente, don Alvaro.

Jaime Astarloa puso el florete bajo su brazo izquierdo, se quit6 la careta y
tomo aliento. Alvarito Salanova se frotaba las mufiecas; su voz insegura, de
adolescente, sono tras la rejilla metalica que le cubria el rostro.

—¢Qué tal estuve, maestro?

El profesor de esgrima sonrid, aprobador.

—Bastante bien, sefior mio. Bastante bien —indicé con un gesto el florete
que el joven sostenia en la mano derecha—. Sigue usted, sin embargo,
dejandose ganar los tercios del arma con cierta facilidad. Si vuelve a verse en
ese apuro no dude en romper distancia, retrocediendo un paso.

—S1i, maestro.

Se volvio con Jaime hacia los otros discipulos que, equipados y con la
careta bajo el brazo, habian presenciado el asalto:

—Dejarse ganar los tercios es quedar a merced del adversario...
¢Estamos todos de acuerdo?

Tres voces juveniles corearon una respuesta afirmativa. Como Alvarito
Salanova, tenian entre catorce y diecisiete afios. Dos eran hermanos, los



Cazorla, rubios y extraordinariamente parecidos, hijos de militar. El otro era
un joven de tez enrojecida por infinidad de pequefios granitos que le daban un
desagradable aspecto. Se llamaba Manuel de Soto, era hijo del conde de
Sueca, y el maestro habia abandonado hacia tiempo la esperanza de
convertirlo en un esgrimista razonable; poseia un temperamento demasiado
nervioso, y en cuanto cruzaba cuatro veces el florete se armaba un lio de mil
demonios. En cuanto al pollo Salanova, un mozarron moreno y apuesto, de
muy buena familia, era sin duda el mejor. En otro tiempo, con la preparacion
y la disciplina adecuadas, habria brillado en los salones como tirador de raza;
pero a tales alturas del siglo, pensaba don Jaime con amargura, sus dotes
pronto quedarian anuladas por el entorno, donde otro tipo de diversiones
encandilaba mas a la juventud: viajes, equitaciéon, caza y frivolidades sin
cuento. Por desgracia, el mundo moderno ofrecia a los jovenes demasiadas
tentaciones que alejaban de sus espiritus el temple necesario para hallar plena
satisfaccion en un arte como la esgrima.

Llevé la mano izquierda a la punta embotonada de su florete y curvo
ligeramente la hoja.

—Ahora, caballeros, me gustaria que uno de ustedes practicase un poco
con don Alvaro esa parada en segunda que nos trae a todos de cabeza —
decidio ser piadoso con el joven de los granos, designando al menor de los
Cazorla—. Usted mismo, don Francisco.

Se adelanté el aludido, colocandose la careta. Como sus compaiieros,
vestia de blanco de pies a cabeza.

—En linea.

Se ajustaron las manoplas ambos jévenes, quedando frente a frente.

—En guardia.

Saludaron levantando el florete antes de adoptar la posicion clasica de
combate, adelantando la pierna derecha, ligeramente flexionadas ambas, el
brazo izquierdo hacia atras, en angulo recto con la mano abandonada, caida
hacia adelante.

—Recuerden el viejo principio. Hay que sostener la empufiadura como si
tuviésemos un pajaro en las manos: con la suavidad precisa para no
aplastarlo, y con la firmeza suficiente para que no eche a volar... Esto va
sobre todo por usted, don Francisco, que muestra una irritante tendencia a ser



desarmado. ; Comprendido?

—S1i, maestro.

—Pues no perdamos mas tiempo. A su asunto, caballeros.

Sonaron suavemente las hojas de acero. El joven Cazorla inicio el ataque
con gracia y fortuna; era rapido de piernas y pufio, moviéndose con la
ingravidez de una pluma. Por su parte, Alvarito Salanova se cubria con
bastante desahogo, retrocediendo un paso en lugar de saltar hacia atras en
momentos de peligro, parando de forma irreprochable cada vez que su
adversario le ofrecia el movimiento. Al cabo de un rato cambiaron los
papeles y le llegé a Salanova el turno de tirarse a fondo una y otra vez, para
que su compafiero solucionase el problema con el florete en segunda.
Estuvieron asi, tirando y parando, hasta que Paquito Cazorla cometi6 un error
que le hizo bajar en exceso la guardia tras una infructuosa estocada. Con un
grito de triunfo, dejandose llevar por la excitacion del asalto, su oponente
abandond toda precaucion para zapatearle sobre el peto dos rapidos
botonazos.

Don Jaime fruncié el cefio y puso fin a la lid, interponiendo su florete
entre ambos jovenes.

—Debo hacerles una reconvencién, caballeros —dijo con severidad—.
La esgrima es un arte, muy cierto; pero ante todo es una ciencia util. Cuando
se empuifia un florete o un sable, aunque éstos lleven un botén en la punta o
tengan el filo embotado, jamas se debe plantear la cuestion como un juego.
Cuando sientan ustedes deseos de jugar, recurran al aro, la peonza o los
soldaditos de plomo. ; Me estoy explicando bien, sefior Salanova?

El aludido hizo un brusco movimiento con la cabeza, cubierta por la
careta de esgrima. Los ojos grises del maestro lo miraron con dureza.

—No he tenido el placer de escuchar su respuesta, sefior Salanova —
afladid, severo—. Y no estoy acostumbrado a dirigirme a personas cuyo
rostro no puedo ver.

Balbucio el joven una disculpa y se quito la careta; estaba rojo como la
grana y miraba, avergonzado, la punta de sus escarpines.

—Le preguntaba si me he explicado bien.

—Si.

—1No he oido su respuesta.



—S1i, maestro.

Jaime Astarloa mir6 al resto de sus alumnos. Los jovenes rostros estaban
a su alrededor, graves y expectantes.

—Todo el arte, toda la ciencia que intento inculcar en ustedes se resume
en una sola palabra: eficacia...

Alvarito Salanova levant6o los ojos y cruzo con el joven Cazorla una
mirada de mal disimulado rencor. Don Jaime hablaba con el boton del florete
apoyado en el suelo y las dos manos sobre el pomo de la empufiadura:

—Nuestro objetivo —afnadio— no es encandilar a nadie con un airoso
floreo, ni realizar discutibles hazafias como las que acaba de ofrecernos don
Alvaro; hazafia que podia haberle costado muy cara en un asalto a punta
desnuda... Nuestra meta es dejar fuera de combate al adversario de forma
limpia, rapida y eficaz, con el menor riesgo posible por nuestra parte. Nunca
dos estocadas si basta con una; en la segunda puede llegarnos una peligrosa
respuesta. Nunca poses gallardas o exageradamente elegantes si desvian
nuestra atencién del fin supremo: evitar morir y, si es inevitable, matar al
adversario. La esgrima es, ante todo, un ejercicio practico.

—Mi padre dice que la esgrima es buena porque es higiénica —protesto
comedidamente el mayor de los Cazorla—. Eso que los ingleses llaman sport.

Don Jaime mir6 a su discipulo como si acabase de escuchar una herejia.

—No dudo que su sefior padre tendra sus motivos para afirmar tal cosa.
No lo dudo en absoluto. Pero yo le aseguro a usted que la esgrima es mucho
mas. Constituye una ciencia exacta, matematica, donde la suma de
determinados factores conduce invariablemente al mismo producto: el triunfo
o el fracaso, la vida o la muerte... Yo no les dedico mi tiempo para que hagan
sport, sino para que aprendan una técnica altamente depurada que un dia, a
requerimiento de la patria o del honor, puede serles muy util. Me tiene sin
cuidado que ustedes sean fuertes o débiles, elegantes o desmafiados, que
estén tisicos o perfectamente sanos... Lo que importa es que, con florete o
sable en la mano, puedan sentirse iguales o superiores a cualquier otro
hombre del mundo.

—Pero existen las armas de fuego, maestro —aventuré timidamente
Manolito de Soto—. La pistola, por ejemplo: parece mucho mas eficaz que el
florete, e iguala a todo el mundo —se rasco la nariz—. Como la democracia.



Jaime Astarloa arrugo el entrecejo. Sus ojos grises se clavaron en el joven
con inaudita frialdad.

—La pistola no es un arma, sino una impertinencia. Puestos a matarse, los
hombres deben hacerlo cara a cara; no desde lejos, como infames salteadores
de caminos. El arma blanca tiene una ética de la que todas las demas
carecen... Y si me apuran, diria que hasta una mistica. La esgrima es una
mistica de caballeros. Y mucho mas en los tiempos que corren.

Paquito Cazorla levant6 una mano con aire de duda.

—Maestro, yo lel la semana pasada en La Ilustracion un articulo sobre
esgrima... Las armas modernas la estan volviendo inttil, decia poco mas o
menos. Y la conclusion era que sables y floretes terminaran siendo piezas de
museo...

Movi6 don Jaime lentamente la cabeza, como si hubiera escuchado hasta
la saciedad la misma cancion. Contemplé su propia imagen en los grandes
espejos de la galeria: el viejo maestro rodeado por los ultimos discipulos que
permanecian fieles, velando a su lado. ;Hasta cuando?

—Razon de peso para seguir siendo leales —respondio con tristeza, sin
aclarar si se referia a la esgrima o a él mismo.

Con la careta bajo el brazo y el florete apoyado sobre el escarpin del pie
derecho, Alvarito Salanova hizo una mueca escéptica:

—Tal vez algun dia ya no habra maestros de esgrima —dijo.

Hubo un largo silencio. Jaime Astarloa miraba abstraido a lo lejos, como
si observara el mundo mas alla de las paredes de la galeria.

—Tal vez —murmuro, absorto en la contemplacion de imagenes que solo
él podia ver—. Pero déjeme decirle una cosa... El dia que se extinga el
ultimo maestro de armas, cuanto de noble y honroso tiene todavia la ancestral
lid del hombre contra el hombre, bajara con él a la tumba... Ya sélo habra
lugar para el trabuco y la cachicuerna, la emboscada y el navajazo.

Los cuatro muchachos lo escuchaban, demasiado jévenes para
comprender. Don Jaime los mir6 uno por uno, deteniéndose finalmente en
Alvarito Salanova.

—En realidad —las arrugas se agolpaban en torno a sus 0jos sonrientes,
amargos y burlones— no les envidio a ustedes las guerras que viviran dentro
de veinte o treinta afios.



En ese momento llamaron a la puerta, y nada volvio a ser igual en la vida
del maestro de esgrima.



Capitulo segundo

Ataque falso doble

«Los ataques falsos dobles se usan para engafiar al adversario. Empiezan por un ataque
simple.»

Subid la escalera palpando la tarjeta que llevaba en el bolsillo de su levita
gris. Lo cierto es que no parecia demasiado explicita:

Doria Adela de Otero ruega al maestro de armas D. Jaime
Astarloa se sirva acudir a su domicilio, calle de Riafno, 14, mafnana a
las siete de la tarde.

De mi consideracion mds distinguida

A.d. O.

Antes de salir de casa se habia acicalado con esmero, resuelto a causar
buena impresion en la que, sin duda, era madre de un futuro alumno. Al
llegar a la puerta se arregld cuidadosamente la corbata, golpeando después la
pesada aldaba de bronce que pendia en las fauces de una agresiva cabeza de
leon. Extrajo el reloj del bolsillo del chaleco y consulto6 la hora: siete menos
un minuto. Aguardd, satisfecho, mientras escuchaba el sonido de unos pasos
femeninos que se acercaban por un largo pasillo. Tras un rapido correr de
cerrojos, el rostro agraciado de una doncella le sonrié bajo una cofia blanca.



Mientras la joven se alejaba con su tarjeta de visita, entr6 don Jaime en un
pequefio recibidor amueblado con elegancia. Las persianas estaban bajas y
por las ventanas abiertas se oia el rumor de los carruajes que circulaban por la
calle, dos pisos mas abajo. Habia testeros con plantas exdticas, un par de
buenos cuadros en las paredes y sillones ricamente tapizados en terciopelo de
seda carmesi. Penso que se las iba a ver con un buen cliente, y ello le hizo
sentirse optimista. No estaba de mas, habida cuenta de los tiempos que
corrian.

La doncella regres6 al cabo de un momento para rogarle que pasara al
salon tras hacerse cargo de sus guantes, baston y chistera. La siguio por la
penumbra del pasillo. La sala estaba vacia, asi que cruz6 las manos a la
espalda e hizo un breve reconocimiento de la estancia. Deslizandose entre las
cortinas semiabiertas, los ultimos rayos del sol poniente agonizaban despacio
sobre las discretas flores azul palido que empapelaban las paredes. Los
muebles eran de extraordinario buen gusto; sobre un sofa inglés campeaba un
6leo de firma, mostrando una escena dieciochesca: una joven vestida de
encajes se columpiaba en un jardin, mirando expectante por encima del
hombro, como si aguardase la inminente llegada de alguien muy deseado.
Habia un piano con la tapa del teclado abierta y unas partituras en el atril. Se
acerco a echar un vistazo: Polonesa en fa sostenido menor. Federico Chopin.
Sin duda, la poseedora del piano era una dama enérgica.

Habia dejado para el final la decoracion sobre la gran chimenea de
marmol: una panoplia con pistolas de duelo y floretes. Se acercé a ella,
observando las armas blancas con ojos de experto. Se trataba de dos
excelentes piezas, de empuifiadura francesa la una e italiana la otra, con
guarniciones damasquinadas. Las encontr6 en buen estado, sin rastro de
herrumbre en el metal, aunque las pequefias melladuras de las respectivas
hojas indicaban que habian sido muy utilizadas.

Escuch6 unos pasos a su espalda y se volvio despacio, con un saludo
cortés a flor de labios. Adela de Otero distaba de ser como la habia
imaginado.

—Buenas tardes, sefior Astarloa. Le agradezco mucho que haya acudido a
la cita de una desconocida.

Habia un agradable tono, suavemente ronco, en su voz, modulada por un



casi imperceptible acento extranjero, imposible de identificar. El maestro de
esgrima se inclind sobre la mano que se le ofrecia, y la rozé con los labios.
Era fina, con el mefiique graciosamente curvado hacia el interior; la piel tenia
un agradable tono moreno y fresco. Llevaba las ufias demasiado cortas, casi
como las de un hombre, sin barniz ni pintura alguna. El tnico adorno en ellas
era un anillo, un delgado aro de plata.

Levanto el rostro y mir0 los ojos. Eran grandes, de color violeta con
pequenas irisaciones doradas que parecian aumentar de tamafio cuando
recibian directamente la luz. El cabello era negro, abundante, recogido sobre
la nuca con un pasador de nacar en forma de cabeza de aguila. Para tratarse
de una mujer, su estatura era elevada; cosa de un par de pulgadas menos que
don Jaime. Sus proporciones podian considerarse regulares, tal vez algo mas
delgada que el tipo de mujer al uso, con una cintura que no precisaba recurrir
al corsé para ser estrecha y elegante. Vestia falda negra, sin adornos, y blusa
de seda cruda con pechera de encaje. Habia un ligerisimo toque masculino en
ella, quizas acentuado por una pequefia cicatriz en la comisura derecha de la
boca que imprimia en ésta una permanente y enigmatica sonrisa. Se
encontraba en esa edad dificil de precisar cuando de una mujer se trata, entre
los veinte y los treinta afios. Penso el maestro de esgrima que aquel hermoso
rostro lo habria empujado, sin duda, a ciertas locuras en su remota juventud.

Ella lo invit6é a tomar asiento y ambos se instalaron frente a frente, junto a
una mesita baja situada ante el amplio mirador.

—:Café, sefior Astarloa?

Asintio, complacido. Sin que mediase llamada alguna, la doncella entro
silenciosamente con una bandeja de plata sobre la que tintineaba un delicado
juego de porcelana. La misma duefia de la casa cogi6 la cafetera para llenar
dos tazas y entregd después la suya a don Jaime. Aguardo a que éste bebiese
el primer sorbo, mientras parecia estudiar a su invitado. Entonces entrd
directamente en materia.

—Quiero aprender la estocada de los doscientos escudos.

El maestro de esgrima se quedo con el plato y la taza en las manos,
moviendo desconcertado la cucharilla. Creia no haber entendido bien.

—:Perdon?

Ella mojé los labios en el café, y después lo mir6 con absoluto aplomo.



—Me he informado debidamente —dijo con naturalidad— y sé que es el
mejor maestro de armas de Madrid. El ultimo de los clasicos, aseguran. Sé
también que posee el secreto de una célebre estocada, creada por usted
mismo, que ensefla a los discipulos interesados en ella al precio de mil
doscientos reales. El costo es elevado, sin duda; pero puedo pagarlo. Deseo
contratar sus servicios.

Jaime Astarloa protesto débilmente, sin salir de su asombro.

—Disculpe, sefiora mia. Esto... Creo que es un tanto irregular. El secreto
de esa estocada me pertenece, en efecto, y la ensefio por la cantidad que usted
acaba de mencionar. Pero le ruego que comprenda. Yo... bueno, la
esgrima... Nunca una mujer. Quiero decir que...

Los ojos violeta lo miraron de arriba abajo. La cicatriz acentuaba la
sonrisa enigmatica.

—Sé lo que quiere decir —Adela de Otero dej6 pausadamente la taza
vacia sobre la mesita y junto las yemas de los dedos, como si se dispusiera a
orar—. Pero que yo sea una mujer no creo que venga al caso. Para
tranquilizarlo sobre mi capacidad, si es lo que le preocupa, le diré que poseo
las nociones adecuadas del arte que usted practica.

—No se trata de eso —el maestro de armas se removio inquieto en el
asiento, pasandose un dedo por el cuello de la camisa. Empezaba a sentir
demasiado calor—. Lo que intento explicarle es que una mujer como alumna
de esgrima... Le ruego me disculpe. Se trata de algo inusual.

—Intenta decirme que no estaria bien visto?

La mir6 de hito en hito, con la taza de café casi intacta entre las manos.
Aquella permanente y atractiva sonrisa le causaba una incomoda desazon.

—Le suplico me excuse, sefiora; pero ésa es una de las razones. Me
resultaria imposible, y reitero mis disculpas. Jamas me habia visto en
semejante situacion.

—Teme por su prestigio, maestro?

Habia una socarrona nota de provocacion en el fondo de la pregunta. Don
Jaime deposito cuidadosamente la taza sobre la mesa.

—No es corriente, sefiora mia. No es la costumbre. Quizas en el
extranjero, pero no aqui. No yo, al menos. Quizas alguien mas... flexible.

—Quiero poseer el secreto de esa estocada. Y ademas, usted es el mejor.



Don Jaime sonri6é benévolo ante el halago.

—Si. Es posible que sea el mejor, como usted me hace el honor de
afirmar. Pero también soy ya demasiado viejo para cambiar de habitos. Tengo
cincuenta y seis afios, y hace mas de treinta que ejerzo mi oficio. Los clientes
que pasaron por mis galerias han sido siempre, exclusivamente, varones.

—Los tiempos cambian, sefior mio.

El maestro de esgrima suspiro con tristeza.

—Eso es muy cierto. Y ;sabe una cosa?... Puede que cambien demasiado
rapidamente para mi gusto. Permitame, por tanto, que siga fiel a mis viejas
mantas. Constituyen, créame, el unico patrimonio de que dispongo.

Ella lo mir6 en silencio, moviendo despacio la cabeza como si sopesara
sus argumentos. Después se levantd para dirigirse hacia la panoplia de la
chimenea.

—Dicen que su estocada es imposible de parar.

Don Jaime esboz6 una sonrisa modesta.

—FExageran, sefiora. Una vez conocida, pararla es de lo mas sencillo. La
estocada imparable no he logrado descubrirla todavia.

—¢Y sus honorarios son doscientos escudos?

Volvio a suspirar el maestro de armas. El capricho singular de aquella
dama lo estaba colocando en una situacion incomoda.

—Le suplico que no insista, sefiora.

Ella le daba la espalda, acariciando con los dedos la empufiadura de un
florete.

—M e gustaria saber lo que cobra por sus servicios ordinarios.

Don Jaime se puso lentamente en pie.

—Entre sesenta y cien reales al mes por alumno, lo que incluye cuatro
lecciones por semana. Y ahora, si me disculpa...

—Si me ensefia la estocada de los doscientos escudos, le pagaré dos mil
cuatrocientos reales.

Parpadeo, aturdido. Aquella suma ascendia a cuatrocientos escudos, el
doble de lo que percibia por ensefar la estocada cuando encontraba clientes
interesados en ella, 1o que no era habitual. También suponia el equivalente a
tres meses de trabajo.

—Quiza no haya caido usted en la cuenta de que me esta ofendiendo,



sefiora.

Ella se volvioé con brusquedad y Jaime Astarloa vislumbr6 durante una
fraccion de segundo un relampago de colera en los ojos violeta. Muy a su
pesar, pensé que no era tanto desatino imaginarla con un florete en la mano.

—¢Se le antoja poco dinero? —pregunto ella, insolente.

El maestro de esgrima se irguié con una palida sonrisa. De haber
escuchado aquel comentario en boca de un hombre, éste habria recibido a las
pocas horas la visita de sus padrinos. Sin embargo, Adela de Otero era mujer,
y demasiado hermosa por afiadidura. Deploro una vez mas verse envuelto en
aquella penosa escena.

—Mi querida sefiora —dijo serenamente, con una helada cortesia—. Esa
estocada por la que tanto se interesa, tiene el precio exacto del valor que le
atribuyo; ni un ochavo mas. Por otra parte, sélo decido ensefiarla a quien lo
estimo conveniente, derecho éste que pienso seguir conservando con sumo
celo. Jamas me paso por la cabeza especular con ella, y mucho menos discutir
ese precio como un vulgar mercader. Buenas tardes.

Recogi6 chistera, guantes y baston de manos de la doncella y bajo las
escaleras con aire taciturno. Desde el segundo piso llegaban hasta €l las notas
de la Polonesa de Chopin, arrancadas al piano por unas manos que golpeaban
el teclado con furiosa determinacion.

Parada en cuarta. Bien. Parada en tercia. Bien. Semicirculo. Otra vez,
por favor. Asi. En marcha y avance. Bien. En retirada y rompiendo distancia.
A mi. Enganche en cuarta, eso es. Tiempo en cuarta. Bien. Parada en cuarta
baja. Excelente, don Fulano. Paquito tiene condiciones. Tiempo y disciplina,
ya sabe.

Pasaron varios dias. Prim seguia al caer y la reina dofia Isabel iniciaba
viaje para tomar bafios de mar en Lequeitio, muy recomendados por los
médicos para atenuar la enfermedad de la piel que padecia desde nifia. La
acompafaban su confesor y el rey consorte, con nutrido bagaje de moscones,
duquesas, correveidiles, personal de servicio y la habitual cuerda de
elementos de la Real Casa. Don Francisco de Asis humedecia las puntillas
haciendo mohines de pasta flora sobre el hombro de su fiel secretario



Meneses, y Marfori, ministro de Ultramar, chuleaba a todo el mundo
luciendo orgullosamente sus espolones, ganados a pulso con proezas de
alcoba, de pollo real a la moda.

A uno y otro lado de los Pirineos, emigrados y generales conspiraban sin
el menor rebozo, enarbolando unos y otros sus nunca colmadas aspiraciones.
Los diputados —viajeros en un tren de tercera— habian aprobado el ultimo
presupuesto del Ministerio de la Guerra, a sabiendas de que la mayor parte de
éste se destinaba al inutil intento de calmar la ambicion de espadones de
cuartel, que tasaban su lealtad a la Corona en ascensos y prebendas,
acostandose moderados y despertandose liberales segun las vicisitudes del
escalafon. Mientras tanto, Madrid pasaba las tardes sentado a la sombra,
hojeando periddicos clandestinos con el botijo al alcance de la mano. Por las
esquinas, los vendedores voceaban sus mercancias. Horchata de chufa. A la
rica horchata de chufa.

El marqués de los Alumbres se negaba a irse de veraneo y seguia
manteniendo con Jaime Astarloa el ya viejo rito del florete y la copa de jerez.
En el café Progreso se proclamaban por boca de Agapito Carceles las
excelencias de la republica federal, mientras Antonio Carrefio, mas templado,
hacia signos masonicos y se tiraba a fondo por la unitaria, aunque sin
descartar una monarquia constitucional como Dios manda. Don Lucas
clamaba al cielo cada tarde y el profesor de musica acariciaba el marmol del
velador, mirando por la ventana con ojos dulces y tristes. En cuanto al
maestro de esgrima, no podia apartar de su mente la imagen de Adela de
Otero.

Fue al tercer dia cuando llamaron a la puerta. Jaime Astarloa habia
regresado del paseo matinal, y se aseaba un poco antes de bajar a comer a su
fonda de la calle Mayor. En mangas de camisa, mientras se frotaba el rostro y
las manos con agua de colonia para aliviar el calor, escuch6 la campanilla y
se detuvo, sorprendido; no esperaba a nadie. Paso rapidamente un peine por
sus cabellos y se puso un viejo batin de seda, recuerdo de tiempos mejores,
cuya manga izquierda hacia tiempo que necesitaba un buen zurcido. Salio del
dormitorio, cruzo el pequefio salén que también le servia de despacho, y al



abrir la puerta se encontro frente a Adela de Otero.

—Buenos dias, sefior Astarloa. ;Puedo entrar?

Habia un punto de humildad en su voz. Llevaba un vestido de paseo color
azul celeste, ampliamente escotado, con encajes blancos en pufios, cuello y
ruedo de la falda. Se cubria con una pamela de paja fina, adornada con un
ramillete de violetas a juego con sus ojos. En las manos, cubiertas por
guantes calados del mismo encaje que los adornos del vestido, sostenia una
diminuta sombrilla azul. Estaba mucho mas hermosa que en su elegante salon
de la calle Riafio.

Titube6 un instante el maestro de esgrima, desconcertado por la
inesperada aparicion.

—Naturalmente, sefiora —dijo, todavia sin reponerse de su asombro—.
Quiero decir que... Por supuesto, claro. Haigame el honor.

Hizo un gesto invitandola a entrar, aunque la presencia de la joven, tras el
aspero desenlace de la conversacion mantenida dias atras, le causaba cierto
embarazo. Como si adivinase su estado de animo, ella le dedicé una prudente
sonrisa.

—Gracias por recibirme, don Jaime —los ojos violeta lo miraron desde el
fondo de sus largas pestafas, acrecentando la inquietud del maestro de
esgrima—. Temia que... Sin embargo, no esperaba menos de usted. Celebro
no haberme equivocado.

Jaime Astarloa tard6 unos segundos en comprender que ella habia temido
que le cerrase la puerta en las narices, y ese pensamiento lo sobresalto; €l era,
ante todo, un caballero. Por otra parte, la joven habia pronunciado su nombre
de pila por primera vez, y eso no contribuy6 a serenar el estado de animo del
viejo maestro, que recurrio a su habitual cortesia para ocultar la turbacion.

—Permitame, sefiora.

La invit6 con un gesto galante a cruzar el pequefio vestibulo y dirigirse al
salén. Adela de Otero se detuvo en el centro de la habitacion abigarrada y
oscura, observando con curiosidad los objetos que constituian la historia de
Jaime Astarloa. Con la mayor desenvoltura pasé un dedo sobre el lomo de
algunos de los muchos libros alineados en las polvorientas estanterias de
roble: una docena de viejos tratados de esgrima, folletines encuadernados de
Dumas, Victor Hugo, Balzac... Habia también unas Vidas paralelas, un



Homero muy usado, el Enrique de Ofterdingen de Novalis, varios titulos de
Chateaubriand y Vigny, asi como diversos tomos de Memorias y tratados
técnicos de analisis sobre las campafias militares del Primer Imperio; en su
mayor parte estaban escritos en francés. Don Jaime se disculp6 un instante vy,
pasando al dormitorio, cambi6 el batin por una levita, anudandose con toda la
rapidez de que fue capaz una corbata en torno al cuello de la camisa. Cuando
retorno al salon, la joven contemplaba un viejo 6leo oscurecido por los afos,
colgado de la pared entre antiguas espadas y dagas herrumbrosas.

—¢Algun familiar? —pregunto ella, sefialando el rostro joven, delgado y
severo que los contemplaba desde el marco. El personaje vestia a la usanza de
principios de siglo, y sus ojos claros contemplaban el mundo como si hubiese
algo en él que no terminaba por convencerlo del todo. La frente amplia y el
aire de digna austeridad que se desprendia de sus facciones le daban un
acusado parecido con Jaime Astarloa.

—FEra mi padre.

Adela de Otero dirigio alternativamente la mirada desde el retrato a don
Jaime, y de él nuevamente al retrato, como si desease confirmar la veracidad
de sus palabras. Pareci6 satisfecha.

—Un hombre guapo —dijo con su agradable modulacion ligeramente
ronca—. ;Qué edad tenia cuando se hizo la pintura?

—Lo ignoro. Muri6 a los treinta y un afios, dos meses antes de que yo
naciera, peleando contra las tropas de Napoleon.

—¢;Fue militar? —Ila joven parecia sinceramente interesada por la
historia.

—No. Era un hidalgo aragonés, uno de esos hombres de nuca erguida a
quienes irritaba sobremanera que se les dijera haz esto o aquello... Se echo al
monte con una partida de jacetanos y estuvo matando franceses hasta que lo
mataron a €l —la voz del maestro de esgrima se conmovié con un lejano
estremecimiento de orgullo—. Cuentan que muri6 solo, acosado como un
perro, insultando en excelente francés a los soldados que lo cercaban con sus
bayonetas.

Ella permanecio todavia un momento con los ojos clavados en el retrato,
del que no los habia apartado mientras escuchaba. Se mordia un poco el labio
inferior, pensativa, mientras en la comisura de la boca seguia indeleble la



enigmatica sonrisa de su pequefa cicatriz. Después se volvid lentamente
hacia el viejo maestro de armas.

—Sé que mi presencia aqui lo incomoda, don Jaime.

Rehuy0 él sus ojos, sin saber qué responder. Adela de Otero se quito6 la
pamela, dejandola con la sombrilla sobre la mesa de despacho cubierta de
papeles en desorden. Llevaba el cabello recogido en la nuca, como durante su
primer encuentro. Jaime Astarloa pensé que el vestido azul ponia una insolita
nota de color en la austera decoracion del estudio.

—;Puedo sentarme? —encanto y seduccion. Era evidente que no se
trataba de la primera vez que ella recurria a aquellas armas—. Vine dando un
paseo, y este calor me tiene sofocada.

Murmur6 el maestro una atropellada excusa por su torpeza, invitandola a
descansar en un sillon de cuero gastado y cuarteado por el uso. Acercé para si
un escabel, colocandose a distancia razonable, envarado y circunspecto.
Carraspe0, resuelto a no dejarse arrastrar a un terreno cuyos peligros intuia.

—Usted dira, sefiora de Otero.

El tono frio y cortés acentud la sonrisa de la bella desconocida. Porque,
aunque sabia su nombre, pens6 don Jaime, todo cuanto rodeaba a aquella
mujer parecia velado por el misterio. Muy a su pesar, sinti6 como lo que en
principio habia sido tan s6lo un chispazo de curiosidad crecia ahora en su
interior, ganando terreno con rapidez. Hizo un esfuerzo por dominar sus
sentimientos, aguardando una respuesta. Ella no hablé de inmediato, sino que
tomo su tiempo con una tranquilidad que al maestro de esgrima le parecia
exasperante. L.os ojos violeta vagaban por la habitacion, como si esperasen
descubrir en ella indicios para valorar al hombre que tenian ante si.
Aprovechd don Jaime para estudiar aquellas facciones que tanto le habian
ocupado el pensamiento en los ultimos dias. La boca era carnosa y bien
dibujada, como corte de cuchillo en una fruta de pulpa roja y apetecible.
Pens6 una vez mas que la cicatriz de la comisura, lejos de afearla, le daba un
especial atractivo, sugiriendo ecos de oscura violencia.

Desde que ella aparecio en la puerta, Jaime Astarloa se habia preparado
para, fueran cuales fuesen sus argumentos, reafirmarse en la negativa inicial.
Nunca una mujer. Esperaba ruegos, elocuencia femenina, intervencion de
sutiles ardides propios del bello sexo, apelacion a determinados



sentimientos... Nada de eso resultaria, se prometié a si mismo. Con veinte
aflos menos, quizas se habria mostrado mas interesadamente flexible,
subyugado tal vez por la incontestable fascinacion que la dama suscitaba.
Pero ya era demasiado viejo para que tales circunstancias alterasen su animo.
Nada esperaba obtener de aquella hermosa solicitante; a sus afios, las
emociones que en €l despertaba su proximidad podian ser en algiin momento
turbadoras, pero eran sin duda controlables. Jaime Astarloa habia resuelto
reiterarse educado pero inconmovible ante lo que le parecia un pueril
capricho femenino; pero no esperaba en absoluto escuchar la pregunta que
vino a continuacion:

—¢:Como responderia usted, don Jaime, si durante un asalto su oponente
le hiciese un doble ataque en tercia?

El maestro de esgrima creyé haber oido mal. Hizo un gesto hacia
adelante, como para pedir excusas, y se detuvo a la mitad, sorprendido y
confuso. Se pas6 una mano por la frente, apoy6 las manos sobre las rodillas y
se quedo mirando a Adela de Otero como si exigiese una explicacion.
Aquello era ridiculo.

—:Perdon?

Ella lo miraba, divertida, con una chispa de malicia en los o0jos. Su voz
son6 con desconcertante firmeza.

—M e gustaria conocer su autorizada opinion, don Jaime.

Suspir6 el maestro, removiéndose en el escabel. Todo resultaba
endiabladamente insdlito.

—:Realmente le interesa?

—Por supuesto.

Se llevo don Jaime el pufio a la boca para ahogar una tosecita.

—Bueno... No sé hasta qué punto... Quiero decir que bien, naturalmente,
si cree que el tema... ;Doble en tercia, dijo? —al fin y al cabo era una
pregunta como otra cualquiera; aunque extrafia, viniendo de ella. O quizas no
tan extrafia, después de todo—. Bien, pues supongo que si mi contrario
fingiera tirar en tercia, yo opondria media estocada. ; Comprende? Es bastante
elemental.

—¢Y si a su media estocada €l respondiese desenganchando y tirando
inmediatamente en cuarta?



El maestro mir6 a la joven, esta vez con visible estupor. Ella habia
expuesto la secuencia correcta.

—En tal caso —dijo— pararia en cuarta, tirando de inmediato en cuarta
—esta vez no afiadio el ;comprende? Estaba claro que Adela de Otero
comprendia—. Es la tinica respuesta posible.

Ella ech6 hacia atras la cabeza con inesperada alegria, como si fuese a
lanzar una carcajada, pero se limito a sonreir silenciosamente. Después lo
mir6 con una encantadora mueca.

—Pretende decepcionarme, don Jaime? ;O probarme...? Usted sabe
perfectamente que esa no es la inica respuesta posible. Ni siquiera es seguro
que sea la mejor.

El maestro no podia ocultar su turbacion. Jamas hubiera imaginado
aquella conversacion. Algo le decia que se estaba adentrando en terreno
desconocido, pero sinti6 al mismo tiempo afirmarse en él un irresistible
impulso de curiosidad profesional. Asi que resolvio bajar un poco la guardia;
lo necesario para seguir el juego y ver en qué paraba todo aquello.

—Sugiere acaso alguna alternativa, sefiora mia? —preguntd, con el
escepticismo justo para no ser descortés. L.a joven movio la cabeza
afirmativamente, con cierta vehemencia, y en sus ojos brill6 un relampago de
excitacion que dio mucho que pensar a Jaime Astarloa.

—Sugiero al menos dos —respondié con una seguridad en la que no
habia presuncion—. Podria parar como usted en cuarta, pero cortando sobre
la punta del florete enemigo y tirandole después una estocada en cuarta sobre
el brazo. ;Le parece correcto?

Don Jaime hubo de reconocer, muy a su pesar, que aquello no solo era
correcto, sino brillante.

—Pero hablo usted de otra opcion —dijo.

—Asi es —Adela de Otero hablaba moviendo la mano derecha como si
reprodujera los gestos del florete—. Parar en cuarta y devolver una
flanconada. Estara de acuerdo conmigo en que cualquier golpe es siempre
mas rapido y eficaz si se hace en la misma direccion que la parada. Ambos
deben formar un solo movimiento.

—La flanconada no es de facil ejecucién —ahora don Jaime estaba
realmente interesado—. ;Ddénde la aprendi6?



—En Italia.

—¢Quién fue su maestro de armas?

—Su nombre no viene al caso —la sonrisa de la joven suavizaba su
negativa—. Limitémonos a decir que estaba considerado entre los mejores de
Europa. El me ensefié las nueve estocadas, sus diversas combinaciones y
como pararlas. Era un hombre paciente —subrayo el adjetivo con una mirada
llena de intencion— y no consideraba una deshonra ensefiar su arte a una
mujer.

Don Jaime prefiri6 pasar por alto la alusién.

—¢Cudl es el principal riesgo de ejecutar la flanconada? —pregunt6
mirandola a los ojos.

—Recibir una contraria en segunda.

—¢:Como se evita?

—Inclinando la propia estocada hacia abajo.

—¢:Como se para una flanconada?

—Con segunda y cuarta baja. Esto parece un examen, don Jaime.

—Es un examen, sefiora de Otero.

Quedaron ambos mirandose en silencio, con aire tan fatigado como si
realmente hubiesen estado cruzando los floretes. El maestro observo
detenidamente a la joven, fijandose por primera vez en su mufieca derecha,
fuerte sin perder por ello la gracia femenina. La expresion de sus ojos, los
gestos efectuados mientras describia los movimientos de esgrima, eran
elocuentes. Jaime Astarloa sabia, por oficio, reconocer los signos que
delataban buenas condiciones para un tirador. Se dirigié un mudo reproche
por haber permitido que sus prejuicios lo cegaran de aquel modo.

Naturalmente, hasta entonces todo se habia desarrollado en el ambito de
la pura teoria; y el viejo maestro de armas comprendié que ahora necesitaba
comprobar la aplicacion practica. Tocado. Aquella endiablada joven estaba a
punto de conseguir lo imposible: despertar en él, después de treinta afios de
profesion, la necesidad de ver tirar esgrima a una mujer. A ella.

Adela de Otero lo miraba con gravedad, aguardando el veredicto.
Carraspeo don Jaime:

—He de confesar con toda honradez que estoy sorprendido.

La joven no respondio, ni hizo gesto alguno. Permaneci6 impasible, como



si la sorpresa del maestro fuese algo con lo que ella contaba de antemano,
pero que no constituia el motivo de su presencia alli.

Jaime Astarloa habia tomado una decision, aunque en su fuero interno
prefiriese no cuestionar, por el momento, la facilidad con que rendia la plaza.

—La espero mafiana a las cinco de la tarde. Si la prueba resulta
satisfactoria, fijaremos fecha para la estocada de los doscientos escudos.
Procure venir... —sefalo el vestido mientras experimentaba un incomodo
acceso de pudor—. Quiero decir que intente equiparse de modo apropiado.

Esperaba una exclamacion de alegria, batir de palmas o algo por el estilo;
cualquiera de las habituales manifestaciones a que tan inclinada solia
mostrarse la naturaleza femenina. Pero qued6 decepcionado. Adela de Otero
se limit6 a mirarlo fijamente, en silencio, con una expresion tan enigmatica
que, sin acertar a explicarse la causa, hizo correr por el cuerpo del maestro de
esgrima un absurdo escalofrio.

La luz del quinqué de petroleo hacia oscilar las sombras en la habitacion.
Jaime Astarloa alarg6 la mano para accionar el mecanismo de la mecha,
elevandola un poco hasta que aument6 la claridad. Trazo otras dos lineas con
lapiz sobre la hoja de papel, formando el vértice de un angulo, y los extremos
los remat6 con un arco. Setenta y cinco grados, mas o menos. Aquél era el
margen en que debia moverse el florete. Anoté la cifra y suspir6. Media
estocada en cuarta sin desenganchar; quizas fuera ese el camino. Y después,
¢queé?... El contrario cruzaria en cuarta, logicamente. ;De veras lo haria?
Bueno, sobraban maneras de forzarlo. Después habria que volver
inmediatamente en cuarta, quizas con media estocada, con un falso ataque sin
desenganchar... No. Era demasiado evidente. Dejo el lapiz sobre la mesa e
imité el movimiento del florete con la mano, contemplando la sombra en la
pared. Con desaliento pens6 que era absurdo; que siempre terminaba en
movimientos clasicos, conocidos, que podian ser previstos y esquivados por
el adversario. La estocada perfecta era otra cosa. Debia ser algo certero y
rapido como un rayo, inesperado, imposible de parar. Pero ;qué?

En las estanterias, la luz de petréleo arrancaba suaves reflejos dorados a
los lomos de los libros. El péndulo del reloj de pared oscilaba con monotonia;



su suave tictac era el unico sonido que llenaba la habitacion cuando el lapiz
no corria sobre el papel. Dio unos golpecitos sobre la mesa, respir6 hondo y
mir6 por la ventana abierta. Los tejados de Madrid no eran mas que sombras
confusas, apenas insinuadas por la débil claridad de un apice de luna, fino
como una hebra de plata.

Habia que descartar el arranque en cuarta. Cogio otra vez el lapiz,
mordisqueado por un extremo, y traz0 nuevas lineas y arcos. Quizas
oponiendo una contraparada de tercia, ufias abajo y apoyando el cuerpo en la
cadera izquierda... Era arriesgado, pues se exponia el ejecutante a recibir una
estocada en pleno rostro. La solucién, por tanto, consistia en echar hacia atras
la cabeza desenganchando en tercia... ;Cuando tirar? Por supuesto, en el
instante en que el adversario levantase el pie, a fondo en tercia o cuarta sobre
el brazo. Tamborile6 con los dedos sobre el papel, exasperado. Aquello no
llevaba a ninguna parte; la respuesta a ambos movimientos estaba en
cualquier tratado de esgrima. ;Qué otra cosa podia hacerse después de
desenganchar en tercia? Trazo nuevas lineas y arcos, anot6 grados, consulto
notas y libros que tenia dispuestos sobre la mesa. Ninguna de las opciones le
parecio adecuada; todas estaban lejos de proporcionar la base que necesitaba
para su estocada.

Se levant6 con brusquedad, eché hacia atras el asiento, y cogio el quinqué
para alumbrarse con €l hasta la galeria de esgrima. Lo puso en el suelo junto a
uno de los espejos, se quito el batin y empufio un florete. [luminandolo desde
abajo, la luz dibujaba siniestras sombras en su rostro, como en el de un
aparecido. Marco varios movimientos en direccion a su propia imagen.
Contraparada de tercia. Desenganche. Contraparada. Desenganche. Por tres
veces llego a tocar con el boton de la punta el reflejo gemelo de éste, que se
movia de forma simultdnea en la superficie del espejo. Contraparada.
Desenganche. Quizas dos falsos ataques seguidos, si, pero después, ;qué?...
Apret0 los dientes con ira. {Tenia que haber un camino!

En la distancia, el reloj de Correos dio tres campanadas. El maestro de
esgrima se detuvo, exhalando el aire de los pulmones. Todo aquello era
endiabladamente absurdo. Ni siquiera Lucien de Montespan lo habia
conseguido:

—La estocada perfecta no existe, mon cher —solia decir el maestro de



maestros cuando le planteaban la cuestion—. O, para ser exactos, existen
muchas. Todo golpe que logra su objetivo es perfecto, pero nada mas.
Cualquier estocada puede pararse mediante el movimiento oportuno. Asi, un
asalto entre dos esgrimistas avezados podria prolongarse eternamente... Lo
que ocurre es que el Destino, aficionado a sazonar las cosas con lo
imprevisto, termina decidiendo que aquello debe tener un fin, y hace que uno
de los dos adversarios, tarde o temprano, cometa un error. La cuestion reside,
por tanto, en concentrarse teniendo a raya al Destino, aunque solo sea durante
el tiempo preciso para que el error lo cometa el otro. Lo demas son quimeras.

Jaime Astarloa no se habia dejado convencer jamas. Seguia sofiando con
el golpe magistral, la estocada de Astarloa, su Grial. Aquella tnica ambicion,
descubrir el movimiento insospechado, infalible, le agitaba el alma desde los
aflos de su primera juventud, en los lejanos tiempos de la escuela militar,
cuando se disponia a ingresar en el Ejército.

El Ejército. jQué distinta habria sido su vida! Joven oficial con plaza de
gracia por ser huérfano de un héroe de la guerra de la Independencia, con su
primer destino en la Guardia Real de Madrid, la misma en la que habia
servido Ramén Maria Narvaez... Una carrera prometedora la del teniente
Astarloa, truncada casi en su raiz por una locura de juventud. Hubo una vez
una mantilla blonda bajo la que relucian dos ojos con brillo de azabache, y
una mano blanca y fina que movia con gracia un abanico. Porque hubo una
vez un joven oficial enamorado hasta la médula y hubo, como solia ocurrir en
este tipo de historias, un tercero, un oponente que vino a cruzarse con
insolencia en el camino. Hubo un amanecer frio y brumoso, chasquido de
sables, un gemido y una mancha roja, sobre una camisa empapada en sudor,
que se extendia sin que nadie fuese capaz de restaflar la fuente. Hubo un
joven palido, aturdido, contemplando incrédulo esa escena, rodeado por
graves rostros de compaifieros que le aconsejaban huir, para conservar la
libertad que aquella tragedia ponia en peligro. Después fue la frontera una
tarde de lluvia, un ferrocarril que corria hacia el nordeste a través de campos
verdes, bajo un cielo color de plomo. Y hubo una miserable pension junto al
Sena, en una ciudad gris y desconocida a la que llamaban Paris.

Un amigo casual, un exiliado que gozaba alli de buena posicion, lo
recomendé como alumno-aprendiz a Lucien de Montespan, a la sazén el mas



prestigioso maestro de armas de Francia. Interesado por la historia del joven
duelista, monsieur de Montespan lo tomo a su servicio tras descubrir en €l
notables dotes para el arte de la esgrima. Empleado como preboste, Jaime
Astarloa tuvo al principio por tnica mision ofrecer toallas a los clientes,
cuidar el mantenimiento de las armas y atender pequefios asuntos que le
confiaba el maestro. Mas tarde, a medida que efectuaba progresos, le fueron
siendo asignadas tareas secundarias, pero ya directamente relacionadas con el
oficio. Dos afios mas tarde, cuando Montespan se trasladé a Austria e Italia,
su joven preboste lo acompafné en el viaje. Acababa de cumplir los
veinticuatro afios y quedd fascinado por Viena, Milan, Napoles y, sobre todo,
Roma, donde ambos pasaron una larga temporada en uno de los mas
afamados salones de la ciudad del Tiber. El prestigio de Montespan no tardo
en afianzarse en aquella ciudad extranjera, donde su estilo clasico y sobrio, en
la mas pura linea de la vieja escuela de esgrima francesa, contrastaba con la
fantasia y libertad de movimientos, un tanto anarquicas, a que tan aficionados
eran los maestros de armas italianos. Fue alli donde, merced a sus dotes
personales, Jaime Astarloa maduré en sociedad como perfecto caballero y
consumado esgrimista junto a su maestro, con quien ya lo unian afectuosos
lazos, y para quien ejercio las funciones de ayudante y secretario. Monsieur
de Montespan le confiaba aquellos alumnos de menor rango, o los que debian
iniciarse en los movimientos basicos antes de que el prestigioso profesor
pasara a ocuparse de ellos.

En Roma se enamoro Jaime Astarloa por segunda vez, y alli tuvo también
su segundo duelo a punta desnuda. Esta vez no hubo relacion entre una cosa y
otra; el amor fue apasionado y sin consecuencias, extinguiéndose mas tarde
por via natural. Respecto al duelo, se llevo a cabo segun las mas estrictas
reglas del cédigo social en boga, con un aristocrata romano que habia puesto
publicamente en duda los méritos profesionales de Lucien de Montespan.
Antes de que el viejo maestro enviase sus padrinos, el joven Astarloa ya se
habia adelantado, enviandole los suyos al ofensor, un tal Leonardo
Capoferrato. El asunto se solvent6 dignamente y a florete, en un frondoso
pinar del Lacio y con un clasicismo formal perfecto. Capoferrato, reputado
como temible esgrimista, hubo de reconocer que, si bien habia expresado
determinado juicio sobre la valia de monsieur de Montespan, su ayudante y



alumno el signore Astarloa habia sido sobradamente capaz de meterle dos
pulgadas de acero en un costado, interesandole el pulmén con herida no
mortal pero de gravedad razonable.

Transcurrieron asi tres afios que Jaime Astarloa recordaria siempre con
singular placer. Pero en el invierno de 1839, Montespan descubrié los
primeros sintomas de una dolencia que pocos afios mas tarde lo llevaria a la
tumba, y resolvio regresar a Paris. Jaime Astarloa no quiso abandonar a su
mentor, y ambos emprendieron el retorno a la capital de Francia. Una vez alli,
fue el propio maestro quien aconsejo a su pupilo que se estableciese por
cuenta propia, comprometiéndose a apadrinarlo para su ingreso en la cerrada
sociedad de los maestros de armas. Pasado un tiempo prudencial, Jaime
Astarloa, apenas cumplidos los veintisiete afios, pasé satisfactoriamente el
examen de la Academia de Armas de Paris, la mas reputada de la época, y
obtuvo el diploma que le permitiria, en adelante, ejercer sin trabas la
profesién que habia elegido. Se convirtié de esta forma en uno de los mas
jovenes maestros de Europa, y aunque esa misma juventud causaba cierto
recelo entre los clientes de categoria, inclinados a recurrir a profesores cuya
edad parecia garantizar mayor conocimiento, su buen hacer y las cordiales
recomendaciones de monsieur de Montespan le permitieron hacerse pronto
con un buen nimero de distinguidos alumnos. En su salon colgo el antiguo
escudo del solar de los Astarloa: un yunque de plata en campo de sinople, con
la divisa A mi. Era espafiol, ostentaba un sonoro apellido de hidalgo, y tenia
razonable derecho a lucir un escudo de armas. Ademas, manejaba el florete
con diabdlica destreza. Teniendo a su favor todas esas circunstancias, el éxito
del nuevo maestro de esgrima estaba mas que medianamente asegurado en el
Paris de la época. Gano dinero y experiencia. También, por aquel tiempo,
lleg6 a perfeccionar, siempre en busca del golpe genial, un tiro de su
invencion cuyo secreto guardo celosamente, hasta el dia en que la insistencia
de amigos y clientes lo forz6 a incluirlo en el repertorio de estocadas
maestras que ofrecia a sus alumnos. Era éste el famoso golpe de los
doscientos escudos, y alcanzo notorio éxito entre los duelistas de la alta
sociedad, que pagaban gustosamente esa suma cuando precisaban algo
definitivo con que solventar lances de honor frente a adversarios
experimentados.



Mientras permanecio en Paris, Jaime Astarloa mantuvo estrecha amistad
con su antiguo maestro, a quien visitaba con frecuencia. Ambos tiraban a
menudo, aunque ya la enfermedad se asentaba s6lidamente en el cuerpo de
aquél. Llego asi el dia en que, por seis veces consecutivas, Lucien de
Montespan resulté tocado, sin que el botén de su florete llegase tan sélo a
rozar el peto de su discipulo. Al sexto botonazo, Jaime Astarloa se detuvo
como herido por un rayo, y arrojo el florete al suelo mientras murmuraba una
apenada disculpa. Pero el anciano profesor se limit6 a sonreir con tristeza.

—He aqui, mon cher, que el alumno logra superar al maestro. Ya no te
queda nada por aprender. Enhorabuena.

Jamas volvié a mencionarse aquello, pero fue la ultima vez que ambos
cruzaron el acero. Pocos meses mas tarde, al hacerle el joven una visita,
Montespan lo recibié sentado junto a la chimenea, con las piernas metidas
bajo el faldon de una mesa camilla. Tres dias antes habia cerrado su academia
de esgrima, recomendando a Jaime Astarloa la totalidad de sus clientes. El
laudano ya no bastaba para aliviarle el dolor, y presentia su propia muerte.
Acababa de llegar a sus oidos que el antiguo discipulo tenia pendiente un
nuevo desafio, un duelo a florete con cierto individuo que ejercia como
maestro de armas sin poseer el diploma de la Academia. Atreverse a ello sin
los requisitos correspondientes suponia incurrir en el desagrado de los
maestros que lo eran por derecho, exponiéndose a penosos lances. Tal era el
caso, y la Academia, muy puntillosa en este tipo de asuntos, habia resuelto
poner coto a la cuestion. El honor corporativo habia recaido sobre el mas
joven de sus miembros, Jaime Astarloa.

Profesor y antiguo alumno conversaron largamente sobre el tema.
Montespan habia conseguido valiosas referencias sobre el sujeto origen de la
querella, que se hacia llamar Jean de Rolandi, y puso al paladin de la
Academia al corriente de los usos de su contrincante. Era buen tirador, sin ser
extraordinario, pero adolecia de algunos defectos técnicos que podian ser
utilizados en su perjuicio. Era zurdo, y aunque ello suponia cierto riesgo para
un oponente que, como Jaime Astarloa, estaba habituado a hombres que se
batian con la diestra, a Montespan no le cabia duda de que el joven saldria
airoso del duelo.

—Debes tener en cuenta, hijo mio, que un zurdo no es tan habil en tomar



el tiempo cierto; ni tampoco en ejecutar la flanconada, por la dificultad que
encuentra en formar una recta oposicion... Con ese tal Rolandi, la guardia
debe ser cuarta a fuera, sin ningun género de dudas. ¢ De acuerdo?

—De acuerdo, maestro.

—Respecto a estocadas, recuerda que, segin mis referencias, al manejar
la izquierda no perfila muy bien su guardia. Aunque al principio suele
levantar el pufio dos o tres pulgadas mas que el adversario, en el calor del
asalto termina por bajar la mano. En cuanto veas que baja el pufio, no vaciles
en asestarle una estocada de tiempo.

Jaime Astarloa fruncia el cefio. A pesar del desdén de su anciano
profesor, Rolandi era hombre diestro:

—Me han dicho que es un buen parador a corta distancia...

Monsieur de Montespan sacudio6 la cabeza.

—Pamplinas. Quienes afirman eso son peores que Rolandi. Y que tu. {No
me dirds que te preocupa ese farsante!

El joven enrojecio ante la insinuacion.

—Usted me ha ensefiado a no subestimar a ningun adversario.

Sonri6 levemente el anciano:

—Muy cierto. Y también te ensefié a no sobrevalorarlos. Rolandi es
zurdo, nada mas. Eso, que supone un riesgo para ti, es también una ventaja
que debes aprovechar. A ese individuo le falta precisién. Tu ocupate de darle
un golpe de tiempo en cuanto veas que baja el pufio, ya esté moviéndose para
cubrirse, parar, sorprender o retirarse. En cualquiera de esos casos, anticipate
a sus movimientos durante el gesto del pufio o cuando levante el pie. Si
aprovechas la oportunidad con una estocada sobre la suya, lo habras tocado
antes de que termine de moverse; porque tu habras hecho un solo movimiento
mientras €l hace dos.

—Asi sera, maestro.

—No me cabe la menor duda —respondi6 satisfecho el anciano—. Eres
el mejor alumno que he tenido; el mas frio y sereno con un florete o un sable
en la mano. En el lance que te espera sé que seras digno de tu nombre y del
mio. Limitate a estocadas derechas y simples, paradas sencillas, en circulo y
medio circulo, y sobre todo a las de contra y doble contra de cuarta... Y no
dudes en utilizar la mano izquierda en las paradas que juzgues necesarias.



Los petimetres la desaconsejan porque dicen que destruye la gracia; pero en
duelos donde uno se juega la vida, no debe omitirse nada que sirva para la
defensa, siempre y cuando no contravenga las normas del honor.

El encuentro tuvo lugar tres dias mas tarde en el bosque de Vincennes,
entre el fuerte y Nogent, ante nutrida concurrencia que se mantenia a
distancia. El asunto se habia hecho publico hasta adquirir caracteres de
acontecimiento social, e incluso los periddicos daban cuenta de él. Se habia
congregado en el lugar una multitud de curiosos, mantenidos a raya por
fuerzas del orden enviadas al efecto. Aunque habia disposiciones que
prohibian el duelo, al estar en entredicho la reputacion de la Academia
francesa las instancias oficiales habian resuelto dejar correr los
acontecimientos. Alguien criticé el hecho de que el paladin escogido para tan
digna tarea fuese espafiol; pero al fin y al cabo Jaime Astarloa era maestro
por la Academia de Paris, hacia tiempo que vivia en Francia, y su mentor era
el renombrado Lucien de Montespan; triple argumento que no tardo en
convencer a los mas reticentes. Entre el publico y los padrinos, vestidos de
negro y con solemne semblante, se hallaba la totalidad de los maestros de
armas de Paris, y algunos llegados de provincias para presenciar el suceso.
Solo faltaba el anciano Montespan, a quien los médicos habian desaconsejado
formalmente una salida.

Rolandi era moreno, menudo de cuerpo, con ojos pequeflos y vivaces.
Rondaba los cuarenta afios y tenia el pelo escaso y ensortijado. Sabia que no
gozaba del favor de la opinién publica, y de buena gana habria deseado verse
lejos de alli. Sin embargo, los acontecimientos lo habian envuelto de tal
modo que no le quedaba otra salida que batirse, so pena de sufrir un ridiculo
que lo perseguiria por toda Europa. En tres ocasiones se le habia denegado el
titulo de maestro de armas, aunque era habil con el florete y el sable. De
origen italiano, antiguo soldado de caballeria, daba clases de esgrima en un
humilde cuartucho para mantener a su mujer y a sus cuatro hijos. Mientras se
efectuaban los preparativos, lanzaba nerviosas miradas de soslayo en
direccion a Jaime Astarloa, que se mantenia tranquilo y a distancia, con
ceflido pantaléon negro y una holgada camisa blanca que acentuaba su
delgadez. «El joven Quijote», lo habia llamado uno de los periddicos que se
ocupaban del caso. Estaba en la cima de su profesién, y se sabia respaldado



por la fraternidad de los maestros de la Academia, el grupo grave y enlutado
que aguardaba a pocos pasos, sin mezclarse con la multitud, luciendo
bastones, condecoraciones y chisteras.

El publico habia esperado una titanica lid, pero quedé decepcionado.
Apenas se inici6 el asalto, Rolandi bajo fatalmente el pufio un par de
pulgadas mientras preparaba una estocada que sorprendiese a su adversario.
Jaime Astarloa se tir6 a fondo por la pequefia abertura con un golpe de
tiempo, y la hoja de su florete se desliz6 limpiamente a lo largo y por fuera
del brazo de Rolandi, entrando sin oposicion por debajo de la axila. Cayo el
infeliz hacia atras, arrastrando el florete en su caida, y cuando se revolco
sobre la hierba, una cuarta de hoja ensangrentada le asomaba por la espalda.
El médico alli presente no pudo hacer nada por salvarle la vida. Desde el
suelo, todavia ensartado en el florete, Rolandi dirigié una turbia mirada a su
matador, y expir6 con un vomito de sangre.

Al recibir la noticia, el anciano Montespan so0lo murmur6 «bien», sin
apartar los ojos de los troncos que crepitaban en la chimenea. Muri6 dos dias
mas tarde sin que su discipulo, que habia salido de Paris para dar tiempo a
que se calmasen los ecos del asunto, volviese a verlo con vida.

A su regreso, Jaime Astarloa supo por algunos amigos el fallecimiento de
su viejo maestro. Escuchd en silencio, sin gesto de dolor alguno, y salio
después a dar un largo paseo por la orilla del Sena. Se detuvo largo rato junto
al Louvre, contemplando la sucia corriente que se deslizaba rio abajo. Estuvo
asi, inmovil, hasta que perdio la nocion del tiempo. Ya era de noche cuando
parecio volver en si y emprendio el camino de su casa. A la mafiana siguiente
supo que, en el testamento, Montespan le habia dejado la tnica fortuna que
poseia: sus viejas armas. Compro6 un ramillete de flores, alquilé una berlina y
se hizo llevar al Pere Lachaise. Alli, sobre la an6nima lapida de piedra gris
bajo la que yacia el cuerpo de su maestro, deposito las flores y el florete con
el que habia matado a Rolandi.

Todo aquello habia ocurrido casi treinta afios atras. Jaime Astarloa
contempld su imagen en el espejo de la galeria de esgrima. Inclinandose,
cogio el quinqué y se estudid cuidadosamente el rostro, arruga por arruga.



Montespan habia muerto a los cincuenta y nueve afios, contando sélo tres
mas de los que él tenia ahora, y el ultimo recuerdo que conservaba de su
maestro era la imagen de un anciano acurrucado junto al fuego. Se pasé la
mano por el cabello blanco. No se arrepentia de haber vivido; habia amado y
habia matado, jamas emprendi6 nada que deshonrase el concepto que tenia de
si mismo; atesoraba recuerdos suficientes para justificar su vida, aunque
constituyesen éstos el unico patrimonio de que disponia... Lamentaba
unicamente no tener, como Lucien de Montespan habia tenido, alguien a
quien legar sus armas cuando muriese. Sin brazo que les diera vida, no serian
mas que objetos inutiles; terminarian en cualquier parte, en el mas oscuro
rincon de un tenducho de anticuario, cubiertas de polvo y herrumbre,
definitivamente silenciosas; tan muertas como su propietario. Y nadie
colocaria un florete sobre su tumba.

Pens6 en Adela de Otero y sinti0 una punzada de angustia. Aquella
presencia de mujer habia entrado en su vida demasiado tarde. Apenas seria
capaz de arrancar algunas palabras de mesurada ternura a sus labios
marchitos.



Capitulo tercero

Tiempo incierto sobre falso ataque

«En el tiempo incierto, como en cualquier otro movimiento arriesgado, el que sabe tirar
debe prever las intenciones del contrario, estudiando cuidadosamente sus movimientos y
conociendo los resultados que éstos puedan tener.»

Media hora antes contemplo por sexta vez su imagen en el espejo,
obteniendo una impresion satisfactoria. Pocos de sus conocidos ofrecian
semejante aspecto a su edad. De lejos se le habria tomado por un joven,
debido a la delgadez y agilidad de movimientos, conservados por el ejercicio
continuo de la profesion. Se habia rasurado a conciencia con su vieja navaja
inglesa de mango de marfil, y recortado mas cuidadosamente que de
costumbre el fino bigote gris. El pelo blanco, algo rizado en la nuca y las
sienes, estaba peinado hacia atras con sumo esmero; la raya, alta y a la
izquierda, era tan impecable como si hubiera sido trazada con ayuda de una
regla.

Se encontraba de buen animo, ilusionado como un cadete que, estrenando
uniforme, acudiese a su primera cita. Lejos de incomodarle aquella casi
olvidada sensacion, se recreaba en ella, complacido. Cogi6 su tnico frasco de
agua de colonia y dejo caer unas gotas en las manos, palmeandose después
suavemente las mejillas con el discreto aroma. Las arrugas que rodeaban sus
0jos grises se acentuaron en una intima sonrisa.

Por descontado, nada equivoco esperaba de la cita. Jaime Astarloa era



demasiado consciente de la situacion como para albergar estipidos ensuefios.
Sin embargo, no se le escapaba que todo aquello encerraba un especial
atractivo. Que por primera vez en su vida tuviese por cliente a una mujer, y
que ésta fuese precisamente Adela de Otero, daba a la situacién un singular
matiz que en su fuero interno calificaba de estético, aunque sin saber muy
bien por qué. El hecho de que su nuevo cliente perteneciera al sexo opuesto,
era algo que ya tenia asumido; dominada la inicial resistencia, rechazados los
prejuicios hasta un rincon en el que apenas se les oia protestar débilmente, su
lugar era ocupado ahora por la grata sensacion de que algo nuevo estaba
ocurriendo en su hasta entonces monotona existencia. Y el maestro de
esgrima se abandonaba, complacido, a lo que se le antojaba un otofial e
inofensivo escarceo, un sutil juego de sentimientos recién recobrados, en
donde él seria tinico protagonista consciente.

A las cinco menos cuarto hizo una ultima inspeccion de la casa. En el
estudio que servia de salén recibidor todo se hallaba en orden. La portera, que
limpiaba las habitaciones tres veces por semana, habia bruiiido
cuidadosamente los espejos de la galeria de esgrima, donde las pesadas
cortinas y los postigos entornados creaban un grato ambiente de dorada
penumbra. A las cinco menos diez se mird por ultima vez en un espejo y
rectifico con un par de apresurados toques lo que le parecié algin descuido
en su indumentaria. Vestia como de costumbre cuando trabajaba en casa:
camisa, calzon cefiido de esgrima, medias y escarpines de piel muy flexible;
todo ello de inmaculada blancura. Para la ocasion se habia puesto una casaca
azul oscura de pafio inglés, pasada de moda y algo gastada por el uso, pero
comoda y ligera, que él sabia le daba un aire de negligente elegancia. En
torno al cuello se cruzé un fino pafiuelo de seda blanca.

Cuando el pequefio reloj de pared estaba a punto de dar las cinco
campanadas, fue a sentarse en el sofa del estudio, cruzo las piernas y abrio
distraidamente un libro que habia sobre la mesita contigua, una ajada edicion
en cuarto del Memorial de Santa Helena. Pas6 dos o tres paginas sin prestar
atencion a lo que leia y mir6 las manecillas del reloj: las cinco y siete
minutos. Divago unos instantes sobre la impuntualidad femenina y después lo
asalto el temor de que ella se hubiera vuelto atras. Empezaba a inquietarse
cuando llamaron a la puerta.



Los ojos violeta lo miraban con irénica animacion.

—Buenas tardes, maestro.

—Buenas tardes, sefiora de Otero.

Ella se volvié hacia la doncella que aguardaba en el descansillo de la
escalera. Don Jaime reconoci6 a la chica morena que le habia abierto la
puerta en el piso de la calle Riafo.

—Esta bien, Lucia. Pasa a buscarme dentro de una hora.

La sirvienta entreg0 a su ama un pequeio bolso de viaje y, tras hacer una
inclinacion, bajo a la calle. Adela de Otero se quit6 el largo alfiler con que
sujetaba el sombrero y puso éste y la sombrilla en las manos solicitas de don
Jaime. Después anduvo unos pasos por el estudio, deteniéndose como la otra
vez ante el retrato de la pared.

—Fra un hombre guapo —repiti6, como el dia anterior.

El maestro de esgrima habia cavilado mucho sobre el recibimiento que
debia dispensar a la dama, inclindndose finalmente por una actitud
estrictamente profesional. Carrasped, dando a entender que Adela de Otero
no estaba alli para glosar las facciones de sus antepasados, y con un gesto que
procuré fuese frio y cortés a un tiempo la invité a pasar a la galeria sin mas
dilacion. Ella lo mir6 un instante con divertida sorpresa y después movio
lenta y afirmativamente la cabeza, como alumna obediente. La pequefia
cicatriz en la comisura derecha mantenia en su boca aquella enigmatica
sonrisa que tanto inquietaba a don Jaime.

Llegados a la galeria, descorrio el maestro una de las cortinas para dejar
entrar la luz que lleg6 a raudales, multiplicada por los grandes espejos. Los
rayos de sol incidieron sobre la joven, enmarcandola a contraluz en un halo
dorado. Ella mir6 a su alrededor, visiblemente complacida por el ambiente de
aquella estancia, mientras sobre la muselina de su vestido centelleaba una
piedra de color violeta. Penso el maestro que Adela de Otero siempre llevaba
algo que hiciera juego con sus 0jos, a los que sabia sacar indudable partido.

—Es fascinante —dijo ella, con genuina admiracion. Don Jaime mir6 a su
vez los espejos, las viejas espadas y el suelo de tarima, y se encogio de
hombros.

—S0dlo es una galeria de esgrima —protestd, ocultamente halagado.

Ella nego con la cabeza; contemplaba su propia imagen en los espejos.



—No, es algo mas. Con esta luz y las antiguas panoplias en las paredes,
esas viejas cortinas y todo lo demas —sus o0jos se detuvieron demasiado
tiempo en los del maestro de armas, que desvio la mirada con cierto pudor—.
Debe de ser un placer trabajar aqui, don Jaime. Todo es tan...

— ¢ Prehistorico?

Ella fruncio los labios, sin apreciar la broma.

—No se trata de eso —su voz levemente ronca buscaba el término
apropiado—. Quiero decir que es... Decadente —repiti6 la palabra como si le
produjese un especial placer—. Decadente en el sentido bello del término,
como una flor que se marchita en un vaso; como un buen grabado antiguo.
Cuando lo conoci a usted, pensé que su casa tenia que ser algo asi.

Jaime Astarloa movi6 los pies, inquieto. La proximidad de la joven, su
aplomo que casi rozaba el descaro, aquella vitalidad que parecia desprenderse
de su atractiva figura, producian en él una turbacién extrafia. Decidi6 no
dejarse arrastrar por el hechizo, asi que quiso situar la conversacion en el
tema que los ocupaba. Para lograrlo manifest6 en voz alta la esperanza de que
ella hubiese llevado ropa apropiada. Adela de Otero lo tranquilizo
mostrandole su pequefio bolso de viaje.

—c:Donde puedo cambiarme?

Don Jaime crey6 descubrir un escondido matiz de provocacion en su voz;
pero descarté el pensamiento, molesto consigo mismo. Tal vez empezaba a
sentirse atraido en exceso por el juego, se dijo, disponiéndose mentalmente a
rechazar con el maximo rigor cualquier indicio de senil desvario por su parte.
Con absoluta gravedad le indico a la joven la puerta de una pequefia
habitacion apropiada para tal menester, mientras se mostraba repentinamente
muy interesado en comprobar la solidez sospechosa de una de las tablas que
formaban la tarima del suelo. Cuando ella pas6 por su lado camino del
vestidor, la miré de soslayo y crey6 percibir una tenue sonrisa, obligandose
de inmediato a pensar que se trataba tan sélo de la pequefia cicatriz, que tan
engafioso gesto imprimia en su boca. Ella entorné la puerta tras de si,
dejandola entreabierta apenas dos pulgadas. Don Jaime trago saliva,
intentando mantener su mente en blanco. La pequefa rendija atraia como un
iman su mirada. Mantuvo los ojos clavados en la punta de los zapatos,
luchando contra aquel turbio magnetismo. Escuché crujir de enaguas, y



durante un segundo cruzo por su mente la imagen de una piel morena en la
calida penumbra. Alejo de inmediato aquella vision, sintiéndose despreciable.
«jPor el amor de Dios! —su pensamiento broté en forma de suplica,
aunque no estaba muy seguro de ante quién la formulaba—. {Se trata de una
dama!»
Entonces dio dos pasos hacia una de las ventanas, levant6 el rostro y
logro llenarse la mente de sol.

Adela de Otero habia cambiado su vestido de muselina por una falda de
amazona color castafio, ligera y sin adorno alguno, lo bastante corta para no
estorbar los movimientos del pie y suficientemente larga para que s6lo unas
pulgadas de tobillo, cubiertas por medias blancas, quedasen al descubierto. Se
habia calzado unos escarpines de esgrima, sin tacén, que daban a sus
movimientos la gracia que sélo era posible encontrar en los pasos de una
bailarina de ballet. Completaba su indumentaria una blusa blanca de hilo,
cerrada por detras hasta el cuello redondo sin encajes, lo bastante cefiida al
busto para poner de relieve sus formas, que al viejo profesor se le antojaron
de inquietante morbidez. Al caminar, el calzado bajo imprimia en su cuerpo
una suave cadencia de belleza animal, aunando cierta masculinidad que don
Jaime ya habia percibido en ella con una ligereza de movimientos flexible y
firme al mismo tiempo. Sin zapatos de tacén, pens6 el maestro de armas,
aquella joven se movia como una gata.

Los ojos violeta lo miraron con atencion, acechando el efecto. Don Jaime
procuré mantenerse impenetrable.

—¢Cudl es su florete preferido? —pregunté entornando los parpados,
deslumbrado por la luz que parecia abrazarla voluptuosamente—. ;Francés,
espafiol o italiano?

—Francés. Me gusta sentir libertad en los dedos.

El maestro rindi6 un leve homenaje con satisfecha inclinacion de cabeza.
También preferia el florete de tipo francés, desprovisto de gavilanes, con la
empuiiadura libre hasta la guarnicion. Se acerco a una de las panoplias de la
pared y estudi6 pensativo las armas alli dispuestas. Calculando la altura de la
joven y la longitud de sus brazos, escogi6 el florete apropiado, una excelente



pieza con hoja de Toledo, flexible como un junco. Adela de Otero recibio el
arma, contemplandola con suma atencion; cerr6 la mano derecha en torno a la
empufiadura, sopeso apreciativamente el florete y después, volviéndose hacia
la pared, prob6 contra ella la hoja, presionandola para que se curvase hasta
que la punta qued6 a unas veinte pulgadas de la guarnicion. Complacida por
la calidad del acero, mir6 a don Jaime; sus dedos acariciaban el metal bien
templado con la inequivoca admiracion de quien sabia reconocer la calidad
de una pieza como aquella.

Jaime Astarloa le ofrecié un peto acolchado y, solicito, ayudo6 a la joven a
enfundarse la prenda protectora, sujetdndole los corchetes a la espalda. Al
hacerlo, roz6 involuntariamente con la punta de los dedos la fina tela de la
blusa, mientras llegaba hasta él un suave perfume de agua de rosas. Concluy6
su tarea con cierta precipitacion, turbado por la proximidad de aquel hermoso
cuello que se inclinaba hacia adelante, cuya epidermis mate se ofrecia con
tibia desnudez bajo el cabello recogido por el pasador de nacar. Al enganchar
el ultimo corchete, el maestro de esgrima comprob6 con desolacion que sus
dedos temblaban; para disimularlo, ocup6 inmediatamente las manos en
desabrocharse los botones de la casaca, e hizo un comentario banal sobre la
utilidad del peto en los asaltos. Adela de Otero, que se estaba poniendo los
guantes de piel, le dirigi6 una mirada de extrafieza por aquel acceso de
gratuita locuacidad.

—:Nunca usa usted peto, maestro?

Jaime Astarloa torcio el bigote con una sonrisa tolerante.

—A veces —respondi6; y quitandose la casaca y el pafiuelo, fue hasta la
panoplia y cogio un florete francés con empufiadura de seccion cuadrada,
ligeramente inclinada en cuarta. Con él bajo el brazo fue a situarse frente a la
joven que aguardaba sobre la tarima, erguida y con la punta de su arma
apoyada en el suelo, junto a los pies que habia colocado en angulo recto, el
talon del derecho frente al tobillo del izquierdo, en posicién impecable,
dispuesta a ponerse en guardia. Don Jaime la estudié unos instantes sin ver,
muy a su pesar, la menor incorreccion en su porte. Asi que hizo un gesto de
aprobacion, se puso los guantes y sefialo las caretas protectoras que habia
alineadas sobre un estante. Ella movio la cabeza con desdén.

—~Creo que debe cubrirse el rostro, sefiora de Otero. Ya sabe usted que la



esgrima...

—Tal vez mas tarde.

—Eso es correr un riesgo inutil —insisti6 don Jaime, admirado por la
sangre fria de su nueva cliente. Sin duda, ella sabia que un botonazo
inoportuno, demasiado alto, podia causarle en la cara una desgracia
irreparable. Adela de Otero pareci6 adivinarle el pensamiento; sonrié, o quiza
lo hizo la pequefia cicatriz.

—Me encomiendo a su destreza, maestro, para no quedar desfigurada.

—Su confianza me honra, sefiora mia. Pero me sentiria mas tranquilo si...

Los ojos de la joven tenian ahora irisaciones doradas y brillaban de forma
extrana.

—S0lo el primer asalto a cara descubierta, don Jaime —parecia que
introducir un factor de riesgo suplementario tuviese para ella un atractivo
especial—. Le prometo que sélo por esta vez.

El maestro de armas no salia de su asombro; aquella joven era testaruda
como un diablo. Y condenadamente orgullosa.

—Sefiora, declino toda responsabilidad. Deploraria...

—Por favor.

Suspir6 don Jaime. La primera escaramuza estaba irremediablemente
perdida. Era hora de pasar a los floretes.

—No se hable mas.

Saludaron ambos, preparandose para el asalto. Adela de Otero se cubrio
con absoluta correccion; sostenia el florete con firmeza desprovista de
exceso, el dedo pulgar sobre la empufnadura, apretados anular y mefique,
manteniendo la guarnicion a la altura del pecho y la punta algo mas alta que
el pufio. Se afirmaba con plena ortodoxia, a la italiana, ofreciendo al maestro
de esgrima tan solo su perfil derecho, florete, brazo, hombro, cadera y pie en
la misma linea, ligeramente flexionadas las rodillas, con el brazo izquierdo
levantado y la mano caida con aparente negligencia sobre la mufieca. Admir6
don Jaime la graciosa estampa que ofrecia la joven, dispuesta a la acometida
como un felino a punto de saltar. Tenia los ojos entornados, brillantes como
si la fiebre ardiese tras ellos; la mandibula, apretada. Los labios,
habitualmente hermosos a pesar de la marca en su comisura derecha, estaban
ahora reducidos a una fina linea. Todo el cuerpo parecia en tensién, como un



resorte a punto de ser disparado; y el viejo maestro de armas, percibiéndolo
en una sola mirada profesional, comprendié desconcertado que, para Adela
de Otero, aquello significaba bastante mas que un mero pasatiempo de
caprichosa excentricidad. Habia bastado poner un arma en su mano para que
la hermosa joven se convirtiera en agresivo adversario. Y, habituado a
conocer la condicion humana por aquel tipo de actitudes, Jaime Astarloa
intuyé que la misteriosa mujer encerraba algtin secreto fascinante. Por eso,
cuando tendio el florete y se puso a su vez en guardia frente a ella, el maestro
de esgrima lo hizo con la misma calculada precaucion que adoptaria
enfrentado a un adversario a punta desnuda. Presentia que un peligro
acechaba en alguna parte; que el juego distaba de ser una diversion inocente.
Y su viejo instinto profesional jamas lo engafiaba.

Apenas cruzaron los floretes, comprendio que Adela de Otero habia
gozado de las ensefianzas de un excelente maestro de armas. Hizo don Jaime
un par de fintas sin otro objeto que tantear las reacciones de su contrincante,
comprobando que ésta respondia con serenidad, manteniendo la distancia y
atenta a la defensa, consciente de que el adversario era hombre
extraordinariamente ducho en la lid. Al anciano profesor solia bastarle con
observar las posiciones adoptadas por un tirador y tantear la firmeza de su
acero para catalogarlo en el acto; y aquella joven, sin duda, sabia batirse.
Actuaba con una curiosa combinacion de agresiva serenidad; estaba pronta a
lanzarse a fondo, pero era lo bastante fria como para no subestimar a un
temible adversario, por mas que éste le ofreciese de continuo aparentes
ocasiones para intentar lanzarle una estocada decisiva. Por ello Adela de
Otero se mantenia prudentemente en cuarta, procurando apoyar su defensa en
el tercio superior del acero, pronta a evadirse cuando el maestro cambiaba de
tactica y la estrechaba demasiado. Como los esgrimistas avezados, no miraba
las hojas de los floretes, sino directamente a los ojos de su adversario.

Marc6 don Jaime una media estocada en tercia, lo que suponia un falso
ataque antes de tirar en cuarta; mas que nada, para probar la reaccién de la
joven, pues todavia no deseaba tocarla con el botén del arma. Para su
sorpresa, Adela de Otero se mantuvo firme, y el maestro vio relampaguear la
punta del florete enemigo a escasas pulgadas de su estobmago cuando ella
lanzo6 con inesperada rapidez una estocada baja en segunda, al mismo tiempo



que de sus labios crispados brotaba un ronco grito de pelea. Se zafé el
maestro, no sin cierto apuro, furioso consigo mismo por haberse descuidado
de aquel modo. La joven se rehizo, retrocedio dos pasos y avanzo después
uno, de nuevo en cuarta, apretados los labios y mirando a los ojos de su
oponente entre sus parpados entornados, en actitud de absoluta
concentracion.

—Excelente —murmuré don Jaime en voz lo suficientemente alta para
que ella pudiera oirlo, pero la joven no exteriorizo satisfaccién alguna por el
elogio. Tenia una leve arruga vertical entre las cejas y una gota de sudor le
corria por la mejilla desde el nacimiento del cabello, en la sien. La falda no
parecia estorbar gran cosa sus movimientos; empuiiaba el florete con el brazo
ligeramente flexionado, pendiente del menor gesto de Jaime Astarloa. Pensé
éste que en tal actitud estaba menos bella; su atractivo se mantenia, pero
ahora estribaba en aquella tension que parecia a punto de hacer vibrar su
cuerpo. Tenia algo de varonil, si. Pero también de oscuro y salvaje.

Adela de Otero no se desplazaba lateralmente sino que mantenia la linea
al frente y hacia atrds, guardando el compas recto que tanto alababan los
puristas y que el propio don Jaime recomendaba a sus alumnos. Avanzé el
maestro tres pasos, a lo que respondio ella retrocediendo otros tres. Tiro él
una estocada en tercia, y la joven opuso una impecable contraparada de
cuarta, describiendo un pequefio circulo con su florete en torno al acero
enemigo, que result6 desviado al concluir la maniobra. Admir6
silenciosamente el maestro la limpia ejecucién de aquella defensa,
considerada principal entre las paradas principales; quien poseia su secreto
era duefio del mas alto requisito de la esgrima. Esper6 a que Adela de Otero
se lanzase inmediatamente en cuarta, cosa que hizo, neutralizo el ataque y tir6
contra ella una estocada sobre el brazo, que hubiera tocado el blanco si €l no
la hubiese detenido voluntariamente a poco mas de una pulgada del objetivo.
La joven advirtié la maniobra, retrocedi6 un paso sin bajar el florete y 1o mir6
con ojos que ardian de furia.

—No le pago para que juegue conmigo como con uno de sus
principiantes, don Jaime —su voz temblaba de ira mal contenida—. Si debe
tocar, hagalo.

Balbuci6 el maestro una disculpa, estupefacto por tan airada reaccién.



Ella se limit6 a fruncir de nuevo el cefio con obstinada concentracion, y se
lanz6 de improviso a fondo con tanta violencia que el maestro apenas tuvo
tiempo de oponer su florete en cuarta, aunque la fuerza del ataque lo obligo a
retroceder. Tir6 en cuarta para mantener distancia, pero ella prosiguio su
ataque, enganchando, tirando y avanzando con inaudita rapidez, mientras
marcaba cada movimiento con un ronco grito. Menos desconcertado por el
tipo de ataque que por el apasionado tesén que la joven ponia en él, fue
retrocediendo don Jaime mientras contemplaba, como hipnotizado, la terrible
expresion que contraia las facciones de su oponente. Rompi6 distancia y ella
sigui6o avanzando. Rompié otra vez, oponiendo en cuarta, pero Adela de
Otero avanzo de nuevo, enganchando y tirando en quinta. Volvio a retroceder
el maestro y esta vez enganchd ella en quinta y tir6 en segunda. «Ya esta
bien», pensé don Jaime, resuelto a terminar con aquella absurda situacién.
Pero todavia la joven engancho en tercia y tir6 en cuarta fuera del brazo antes
de que él se rehiciera por completo. Se zafé a duras penas de aquel embrollo
y, afirmandose, esper6 a que ella presentase el florete de llano para
desarmarla con un golpe seco y firme sobre la hoja. Casi en el mismo
movimiento, levanté la punta abotonada y la detuvo frente a la garganta de
Adela de Otero. Rodd el arma por el suelo mientras ella daba un salto atras,
mirando la amenazadora punta del florete del maestro como si hubiese estado
a punto de picarle una serpiente.

Se midieron con los ojos, en largo silencio. Para su extrafieza, el maestro
de esgrima advirtio que la joven ya no parecia furiosa. La coOlera que habia
crispado sus facciones durante el asalto daba paso a una sonrisa en la que
aleteaba un matiz de ironia. Advirtié6 que estaba satisfecha de haberle hecho
pasar un mal rato, y aquello le hizo sentirse irritado.

—¢Qué pretendia con eso?... En un asalto a punta desnuda, una cosa asi
podia haberle costado la vida, sefiora mia. La esgrima no es un juego.

Ella echo hacia atras la cabeza y solt6 una carcajada de inmensa alegria,
como chiquilla que hubiese llevado a cabo una magnifica travesura. Sus
mejillas estaban rojas por el esfuerzo realizado y habia mintusculas gotitas de
transpiracion sobre su labio superior. También sus pestafias parecian
humedas, y por la mente de don Jaime cruzo la idea —de inmediato alejada
— de que esa debia de ser su expresion después de hacer el amor.



—No se enfade conmigo, maestro —la voz y el semblante habian, en
efecto, cambiado por completo; estaban ahora llenos de dulzura,
confiriéndole un meloso encanto, una calida belleza. La respiracion todavia
entrecortada agitaba su pecho bajo el peto de esgrima—. Sélo pretendia
demostrarle que no hay razén para que se muestre paternal. Cuando tengo un
florete en la mano, detesto los miramientos que suelen dedicarse a una mujer.
Como ha podido comprobar, soy muy capaz de dar buenas estocadas —
afiadio con tono en que el maestro creyo percibir un remoto eco de amenaza
—. Y una estocada es una estocada... venga de quien venga.

Jaime Astarloa no tuvo mas remedio que inclinarse ante el argumento:

—Fn tal caso, sefiora, soy yo quien ruega acepte mis disculpas.

Ella salud6 a su vez con extremada gracia.

—Las acepto, maestro —el cabello recogido en la nuca se le habia
descompuesto un poco, y un negro mechon le caia sobre los hombros; levantd
los brazos y volvio a sujetarlo con el pasador de nacar—. ;Podemos
continuar?

Asinti6 don Jaime, recogiendo el florete del suelo y entregandoselo.
Estaba admirado del temple de aquella joven; durante el asalto, el boton
metalico que protegia la punta de su arma le habia rozado peligrosamente el
rostro, varias veces, sin que ella se mostrase temerosa o preocupada en
ningun momento.

—Ahora deberiamos usar las caretas —dijo él. Y Adela de Otero se
mostro de acuerdo. Ambos se calaron las mascaras protectoras, y se pusieron
en guardia. Lamentd don Jaime que la rejilla metalica velase casi por
completo las facciones de la joven. Podia percibir, sin embargo, el brillo de
sus ojos y la blanca linea de los dientes cuando ella dejaba de apretar los
labios y respiraba hondo durante un instante para después tirarse a fondo.
Esta vez, el ejercicio transcurri6 sin incidentes; la joven se batia con absoluta
serenidad, marcando los tiempos de forma impecable, con gran precision de
movimientos. Aunque en ninguna ocasion logré tocar a su oponente, éste
hubo de recurrir a toda su ciencia para esquivar un par de estocadas que, sin
duda, habrian alcanzado su objetivo contra alguien menos diestro que él.
Mientras el metalico crepitar de los floretes llenaba la galeria, penso el viejo
profesor que Adela de Otero estaba a la altura de cualquiera de los mas



dignos esgrimistas que conocia. Por su parte, atn sin cefiirse a los deseos de
la joven, Jaime Astarloa se habria visto obligado finalmente a encarar en
serio los asaltos. En dos ocasiones estuvo forzado a tocar a su oponente para
no ser tocado. En total, Adela de Otero encajo aquella tarde cinco botonazos
sobre el peto; lo que no era demasiado, habida cuenta de la calidad de su
veterano adversario.

Cuando el reloj dio las seis campanadas se detuvieron ambos, sofocados
por el calor y el esfuerzo. Ella se quité la careta, enjugandose el sudor con
una toalla que don Jaime puso a su disposicion. Después lo mir6 con ojos
interrogantes, aguardando el veredicto.

El maestro sonreia.

—Jamas lo hubiera imaginado —confes6 con franqueza, y la joven
entornd satisfecha los parpados, como una gata al recibir una caricia—.
¢Hace mucho tiempo que practica la esgrima?

—Desde los dieciocho afios —don Jaime intento calcular mentalmente su
edad a partir de aquel dato, y ella adivind su intencion—. Ahora tengo
veintisiete.

El maestro hizo un gesto de galante sorpresa, dando a entender que la
habia creido mas joven.

—Me tiene sin cuidado —dijo ella—. Siempre he considerado una
estupidez ir ocultando la edad, o pretender aparentar menos afios de los que
se tienen. Renegar de la edad es renegar de la propia vida.

—Sabia filosofia.

—Soblo sensatez, maestro. Sélo sensatez.

—No es ésa una cualidad muy femenina —sonrio él.

—Le sorprenderia saber la cantidad de cualidades femeninas de las que
carezco.

Llamaron a la puerta, y Adela de Otero hizo un mohin de disgusto.

—Debe de ser Lucia. Le dije que viniese a recogerme pasada una hora.

Don Jaime se disculp6 y acudié a abrir. Era, en efecto, la doncella.
Cuando volvio a la galeria, la joven ya estaba cambiandose en el vestidor.
Habia vuelto a dejar la puerta entornada.

Devolvid el maestro los floretes a sus panoplias y recogié las caretas del
suelo. Cuando Adela de Otero apareci6é de nuevo, vestia otra vez de muselina



y se cepillaba el cabello mientras sostenia el pasador de nacar entre los
dientes. Tenia el pelo largo, bastante mas abajo de los hombros, muy negro y
cuidado.

—¢Cuando me ensefiara su estocada?

Jaime Astarloa hubo de reconocer que aquella mujer tenia derecho a
aprender el golpe de los doscientos escudos.

—Pasado mafana a la misma hora —dijo—. Mis servicios incluyen
aprender a tirar la estocada y también como pararla. Con su experiencia,
bastaran dos o tres lecciones para que la domine por completo.

Ella pareci6 satisfecha.

—Creo que me gustara practicar con usted, don Jaime —dijo en tono
desenvuelto, como de espontanea confidencia—. Supone un placer batirse
con alguien tan... encantadoramente clasico. Es evidente que pertenece a la
antigua escuela de esgrima francesa: cuerpo derecho, pierna tendida y tirarse
a fondo sélo cuando es preciso. Ya no se encuentran muchos tiradores de su
estilo.

—Por desgracia, sefiora mia. Por desgracia.

—He observado también —afadié ella— que posee usted una cualidad
especial en un esgrimista... Eso que los expertos llaman... ;Como se dice?
Sentiment du fer. ;No es cierto? Segun parece, solo lo poseen los tiradores de
talento.

Hizo don Jaime un vago gesto afirmativo, quitandole importancia al
asunto; aunque en el fondo estaba halagado por la perspicacia de la joven.

—No es sino fruto de un largo trabajo —respondio—. Esa cualidad
consiste en una especie de sexto sentido, que permite prolongar hasta la punta
del arma la sensibilidad tactil de los dedos que sostienen el florete... Es un
instinto especial que advierte de las intenciones del adversario y permite, a
veces, prever sus movimientos una pequefia fraccion de tiempo antes de que
se produzcan.

—También me gustaria aprender eso —dijo la joven.

—Imposible. Eso ya es solo cuestion de practica. No hay en ello ningun
secreto; nada que pueda adquirirse con dinero. Para tenerlo, es necesaria toda
una vida. Una vida como la mia.

Ella pareci6 recordar algo.



—Respecto a sus honorarios —dijo— quisiera saber si prefiere usted
metalico o una orden de pago contra cualquier sociedad bancaria. El Banco
de Italia, por ejemplo. Una vez aprendida la estocada, tengo interés en seguir
tirando con usted durante algun tiempo.

El maestro protestd cortésmente. Habida cuenta de las circunstancias,
suponia un placer ofrecerle sus servicios a la sefiora sin compensacion
alguna, etcétera. Asi que resultaba improcedente hablar de dinero.

Ella lo mir6 con frialdad y puso en su conocimiento que utilizaba los
servicios profesionales de un maestro de esgrima, y como tal habian de ser
abonados. Después, dando por zanjado el asunto, se recogi6 el cabello sobre
la nuca con un movimiento tan rapido como preciso, sujetandolo con el
pasador.

Jaime Astarloa se puso la casaca y acompafio a su nueva cliente hasta el
estudio. La doncella aguardaba en la escalera, pero Adela de Otero no parecia
tener prisa en marcharse. Pidio un vaso de agua y se demord un rato
observando con descarada curiosidad los titulos de los libros alineados en los
estantes.

—Daria mi mejor florete por saber quién fue su maestro de esgrima,
sefiora de Otero.

—¢Y cual es su mejor florete? —preguntd ella sin volver la cabeza,
mientras pasaba delicadamente un dedo por el lomo de unas Memorias de
Talleyrand.

—Una hoja milanesa, forjada por D’ Arcadi.

La joven fruncié los labios como valorando, divertida, la cuestion.

—La oferta es tentadora, pero la rechazo. Si una mujer quiere conservar
algo de su atractivo, es preciso que se rodee de un poquito de misterio.
Limitémonos a considerar que el mio era un buen maestro.

—Lo he podido observar. Y usted resulto aventajada alumna.

—Gracias.

—Es la pura verdad. De todas formas, si me permite aventurar un juicio,
me atreveria a jurar que era italiano. Algunos de sus movimientos son
caracteristicos de tan honorable escuela.

Adela de Otero se llevo dulcemente un dedo a los labios.

—Hablaremos de eso otro dia, maestro —dijo en voz baja, con el tono de



quien comparte un secreto. Mir6 a su alrededor e indicé el sofa con un gesto
—. ;Puedo sentarme?

—Se lo ruego.

Se dejé caer sobre la gastada piel color tabaco con suave crujido de
faldas. Jaime Astarloa permanecio en pie, sintiéndose vagamente incomodo.

—c:Donde se inicio usted en la esgrima, maestro?

El viejo profesor la mir6, socarron.

—Me encanta su desparpajo, sefiora mia. Se niega a ilustrarme sobre su
joven vida, y acto seguido me interroga a mi... Eso no es justo.

Ella le dedic6 una seductora sonrisa.

—Nunca se es lo bastante injusta con los hombres, don Jaime.

—Fsa es una respuesta cruel.

—Y sincera.

El maestro de esgrima mir6 pensativo a la joven.

—Dona Adela —dijo al cabo de un instante, repentinamente serio, con
una sencillez tan abrumadora que situaba sus palabras muy lejos de cualquier
cortés fanfarronada—. Daria cualquier cosa por enviarle una tarjeta y mis
padrinos al hombre que puso en sus labios tan amarga reflexién.

Ella lo miro, divertida al principio y gratamente sorprendida después,
cuando parecié comprender que su interlocutor no bromeaba. Estuvo a punto
de decir algo y se detuvo con los labios entreabiertos, complacida, como
saboreando lo que acababa de escuchar.

—Ese es —dijo al cabo de un momento— el mas galante requiebro que
he oido en mi vida.

Jaime Astarloa se apoyo en el respaldo de un sillon. Tenia fruncido el
ceflo y reflexionaba, algo azorado. Lo cierto es que no habia sido su intencién
parecer galante, limitandose a comentar en voz alta un sentimiento. Ahora
temia haberse expresado de forma ridicula. A sus afios.

Ella se dio cuenta del embarazo y, acudiendo en su ayuda, volvié con
naturalidad al tema inicial de la conversacion.

—1Iba usted a contarme cOmo se inicio en la esgrima, maestro.

Sonrié don Jaime, agradecido, mientras imitaba con resignacion el gesto
de bajar la guardia.

—Cuando estaba en el Ejército.



Ella lo mir6 con renovado interés.

—Fue usted militar?

—Si. Durante un breve periodo de mi vida.

—Debi6 de lucir una apuesta figura con uniforme. Todavia la tiene.

—Sefiora, le ruego que no tienda lazos a mi vanidad. Los viejos somos
muy sensibles a ese tipo de cosas, especialmente cuando provienen de una
linda joven, cuyo esposo, sin duda...

Dejo las palabras en el aire y permanecio al acecho, sin resultado. Adela
de Otero se limit6 a mirarlo como si aguardase a que concluyera la frase. Al
cabo de un momento sac6 un abanico del bolso y lo sostuvo entre los dedos,
sin abrirlo. Cuando habld, la expresion de sus ojos se habia endurecido.

—¢Le parezco una linda joven?

El maestro de armas titubeo, confuso.

—Claro que si —dijo después de un instante, con la mayor sencillez de
que fue capaz.

—¢Es asi como me definiria ante sus amigos, en el casino? ;Una linda
joven?

Se enderez6 Jaime Astarloa como si hubiera recibido un insulto.

—Sefiora de Otero: creo mi deber comunicarle que ni frecuento el casino,
ni tengo amigos. Y considero oportuno afiadir que, en el improbable caso de
que se diesen ambas circunstancias, jamas cometeria la bajeza de pronunciar
alli el nombre de una dama.

Ella lo mir6 largamente, como si calculase la sinceridad de sus palabras.

—De todas formas —afiadié don Jaime— hace un momento usted ha
calificado de apuesta mi figura, y no me ofendi. Tampoco le pregunté si me
definiria asi entre sus amigas, a la hora del té.

La joven rio de buena gana, y Jaime Astarloa terminé por hacer lo mismo.
El abanico se desliz6 hasta la alfombra, y se apresur6 a recogerlo el maestro
de esgrima. Lo devolvid, todavia con una rodilla en el suelo, y en aquel
momento sus rostros quedaron a sélo unas pulgadas de distancia uno del otro.

—Ni tengo amigas ni tomo el té —dijo ella, y don Jaime contemplod a
placer los ojos violeta, que nunca antes habia visto tan de cerca—. ;Tuvo
usted amigos alguna vez? Quiero decir amigos de verdad, gente en cuyas
manos hubiera confiado su vida...



Se incorpord despacio. Responder a aquella pregunta no exigia ningun
esfuerzo de la memoria.

—Una vez; pero no se trataba exactamente de amistad. Tuve el honor de
pasar varios afios junto al maestro Lucien de Montespan. El me ensefi6
cuanto sé.

Adela de Otero repiti6 el nombre en voz baja; era evidente que le
resultaba desconocido. Sonrio Jaime Astarloa.

—Por supuesto, usted es demasiado joven... —mir6 un momento al vacio
y luego a ella—. Era el mejor. Nadie, en su tiempo, logré superarlo —medito
un momento su propia afirmacién—. Absolutamente nadie.

—¢Ejercio usted en Francia?

—Si. Once afios como maestro de armas. Regresé a Espafia mediado el
siglo, en mil ochocientos cincuenta.

Los ojos de color violeta lo miraron con fijeza, como si su propietaria
experimentase cierta morbida satisfaccién sacando a la luz las nostalgias del
viejo maestro de esgrima.

—Tal vez afioraba su pais. Sé lo que es eso.

Jaime Astarloa tardé en responder. Se daba perfecta cuenta de que aquella
joven lo estaba forzando a hablar de si mismo, habito al que no se inclinaba
demasiado su naturaleza. Sin embargo, de Adela de Otero emanaba una
extrafia atraccion que lo invitaba, dulce y peligrosamente, a confiarse cada
vez mas.

—Algo de ello hubo, si —dijo al fin, rindiéndose a la magia de su
interlocutora—. Pero en realidad se trataba de algo mas... complejo. En
cierto modo podria definirse como una fuga.

—:Fuga? No parece usted de los que huyen.

Sonrio inquieto don Jaime. Sentia aflorar tibiamente los recuerdos, y eso
era mas de lo que deseaba concederle a Adela de Otero.

—Hablaba en sentido figurado —pareci6 recapacitar—. Bueno, quizas no
tanto. Después de todo, es posible que se tratase de una fuga en regla.

Ella se mordi6 el labio inferior, interesada.

—Tiene que contarme eso, maestro.

—Quiza mas adelante, sefiora mia. Es posible que mas adelante... En
realidad, no es una historia que me haga feliz rememorar —se detuvo, como



si acabase de recordar algo—. Y se equivoca usted cuando dice que no
parezco de los que huyen; todos huimos alguna vez. Incluso yo.

Adela de Otero se queddé pensativa, con los labios entreabiertos,
observando a don Jaime de forma que parecia tomarle medida. Después cruzé
las manos sobre el regazo y lo mir6 con simpatia.

—Tal vez me la cuente algiin dia. Me refiero a su historia —hizo una
pausa para observar el visible embarazo del maestro de esgrima—. No
comprendo cémo alguien de su fama... No es mi intencion ofenderlo...
Tengo entendido que conocio tiempos mejores.

Jaime Astarloa se irguio con altivez. Quiza, como la joven acababa de
decir, no habia tenido intencién de ofenderlo. Pero se sentia ofendido.

—Nuestro arte cae en desuso, sefiora —respondio, picado su amor propio
—. Los lances de honor con arma blanca se hacen raros, pues la pistola es de
mas facil manejo y no requiere una disciplina tan rigurosa. Por otra parte, la
esgrima se ha convertido en un pasatiempo frivolo —sabored con desprecio
sus propias palabras—. Ahora la llaman sport... Como si se tratase de hacer
gimnasia en camiseta!

Ella abri6 el abanico cuyo pais, decorado a mano, punteaban las manchas
blancas de estilizados almendros en flor.

—Usted, por supuesto, se niega a considerar de ese modo la cuestion...

—Por supuesto. Ensefio un arte, y lo hago tal y como lo aprendi: con
seriedad y respeto. Yo soy un clasico.

La joven hizo chasquear las varillas de nacar y movio6 la cabeza con aire
ausente. Tal vez por su mente desfilaban imagenes que sélo ella podia ver, e
interpretar.

—Usted naci6 tarde, don Jaime —dijo al fin, con voz neutra—... O no
muri6 en el momento oportuno.

La mird, sin ocultar su sorpresa.

—Es curioso que diga eso.

—:El qué?

—Lo de morir en el momento oportuno —el maestro de esgrima hizo un
gesto evasivo, como si se disculpara por seguir vivo. El giro de la
conversacion parecia divertirle, pero era evidente que no bromeaba—. En
este siglo y a partir de cierta edad, morir como es debido se hace cada vez



mas dificil.

—Me encantaria saber a qué llama usted, maestro, morir como es debido.

—No creo que lo entendiese.

—¢Esta seguro?

—No, no lo estoy. Puede que lo entendiese, pero me da lo mismo. No se
trata de cosas que puedan contarse a...

—¢ A una mujer?

—A una mujer.

Adela de Otero cerro6 el abanico y lo levanto despacio, hasta rozarse con
él la cicatriz de la boca.

—Usted debe de ser un hombre muy solo, don Jaime.

El maestro de armas mir6 con fijeza a la joven. Ya no habia diversion en
sus ojos grises; el brillo se habia vuelto opaco.

—Lo soy —su voz son6 cansada—. Pero no hago a nadie responsable. En
realidad se trata de una especie de fascinacion; un estado de gracia egoista,
intimo, que s6lo se obtiene montando guardia en los viejos caminos
olvidados por los que nadie transita... ;e parezco un viejo absurdo?

Ella neg6 con la cabeza. Sus ojos eran ahora dulces.

—No. Simplemente estoy aterrada ante su falta de sentido practico.

Jaime Astarloa hizo una mueca.

—Una de las muchas virtudes que me precio de no poseer, sefiora, es el
sentido practico de la vida. Sin duda ya se habra dado cuenta... Mas no tengo
la pretension de hacerle creer que haya en ello un mévil moral. Limitémonos,
se lo ruego, a considerar el asunto como una cuestion de pura estética.

—De la estética no se come, maestro —murmuro6 ella con gesto burlon,
como si la inspirasen pensamientos que se guardaba de expresar en voz alta
—. Le aseguro que de eso entiendo bastante.

Don Jaime se mir6 la punta de los escarpines sonriendo con timidez; su
expresion era la de un muchacho que confesara un desliz.

—Si usted, por desgracia, entiende bastante de ello, crea que lo lamento
—dijo en voz baja—. En lo que a mi respecta, déjeme decirle que, al menos,
eso me permite mirarme francamente a la cara cuando me afeito ante el
espejo cada mafiana. Y eso, sefiora mia, es mas de lo que pueden afirmar
muchos de los hombres que conozco.



Empezaban a encenderse las primeras farolas, iluminando a trechos las
calles con su luz de gas. Provistos de largas pértigas, los empleados
municipales realizaban la tarea sin apresurarse demasiado, haciendo de vez
en cuando alto en una taberna para saciar la sed. Todavia quedaba hacia el
palacio de Oriente un rastro de claridad, sobre la que se recortaba la silueta de
los tejados proximos al Teatro Real. Las ventanas, abiertas a la tibia brisa del
crepusculo, se iluminaban con la luz oscilante de los quinqués de petroleo.

Jaime Astarloa murmurd un «buenas noches» al pasar junto a un grupo de
vecinos que charlaban en la esquina de la calle Bordadores, sentados a la
fresca sobre sillas de enea. Por la mafiana habia tenido lugar en las cercanias
de la Plaza Mayor una algarada de estudiantes; poca cosa, a decir de sus
contertulios del café Progreso, que le habian informado del incidente. Segun
don Lucas, un grupo de alborotadores que gritaba «Prim, Libertad, abajo los
Borbones» habia sido disuelto de forma contundente por las fuerzas del
orden. Por supuesto, la version de Agapito Carceles diferia mucho de la
proporcionada —inflexién desdefiosa y suspiro libertario— por el sefior
Rioseco, acostumbrado a buscar alborotadores donde s6lo habia patriotas
sedientos de justicia. Las fuerzas represivas, tinico sostén en que se apoyaba
la vacilante monarquia de la Sefiora —retintin y mueca maliciosa— y su
nefasta camarilla, habian, una vez mas, aplastado a golpes y sablazos la
sagrada causa, etcétera. El caso es que, segun pudo comprobar don Jaime,
alguna pareja de guardias civiles a caballo rondaba todavia por las
proximidades, sombras de mal agiiero bajo los acharolados tricornios.

Al llegar frente a Palacio, el maestro de esgrima observo a los alabarderos
que montaban guardia, y fue a acodarse en la balaustrada que daba sobre los
jardines. La Casa de Campo era una gran mancha oscura, en cuyo horizonte
la noche comprimia la ultima débil linea de claridad azulada. Aqui y alla,
como don Jaime, algunos paseantes permanecian inmoviles, contemplando el
ultimo estertor del dia que se apagaba en aquel instante con placida
mansedumbre.

Sin saber exactamente por qué, el maestro de esgrima se sentia derivar
hacia la melancolia. Por su caracter, mas inclinado a recrearse en el pasado
que a considerar el presente, al viejo profesor le gustaba acariciar a solas sus



particulares nostalgias; pero esto solia ocurrir sin estridencias, de un modo
que no le causaba amargura alguna sino que, por el contrario, lo instalaba en
un estado de placentera ensofiacion que podria definirse como agridulce. Se
recreaba en ello de forma consciente, y cuando por azar resolvia dar forma
concreta a sus divagaciones, solia resumirlas como su escaso equipaje
personal, la Unica riqueza que habia sido capaz de atesorar en su vida, que
bajaria con €l a la tumba, extinguiéndose a la par que su espiritu. Se
encerraba en ella todo un universo, una vida de sensaciones y recuerdos
cuidadosamente conservados. Sobre aquello fiaba Jaime Astarloa para
conservar lo que él definia como serenidad: la paz del alma, el tnico atisbo
de sabiduria a que la imperfeccion humana podia aspirar. La vida entera ante
sus 0jos, mansa, ancha y ya definitiva; tan poco sujeta a incertidumbres como
un rio en el curso final hacia su desembocadura. Y, sin embargo, habia
bastado la aparicion casual de unos ojos violeta para que la fragilidad de
aquella paz interior se manifestara en toda su inquietante naturaleza.

Quedaba por averiguar si podia paliarse el desastre considerando que, al
fin y al cabo, lejos su espiritu de pasiones que en otro tiempo se habrian
manifestado en el acto, s6lo encontraba ahora en su interior una sensacion de
ternura otonal, velada de suave tristeza. «;Eso es todo?»... se preguntaba a
medio camino entre el alivio y la decepcion mientras, apoyado en la
balaustrada, se recreaba con el espectaculo de las sombras que triunfaban en
el horizonte. «¢Eso es todo cuanto puedo ya esperar de mis sentimientos?»...
Sonri6 pensando en si mismo, en su propia imagen, en su vigor ya en declive;
en su espiritu, que aunque también viejo y cansado, de tal forma se rebelaba
contra la indolencia impuesta por la lenta degeneracion de su organismo. Y
en aquella sensacion que lo embargaba, tentandolo con su dulce riesgo, el
maestro de esgrima supo reconocer el débil canto del cisne, proferido, a
modo de postrera y patética rebeldia, por su espiritu todavia orgulloso.



Capitulo cuarto

Estocada corta

«La estocada corta en extension, normalmente expone al que la ejecuta sin tino ni
prudencia. Por otra parte, nunca debe hacerse la extension en terreno embarazado,
desigual o resbaladizo.»

Entre calores y rumores, los dias transcurrian lentamente. Don Juan Prim
anudaba lazos de conspiracion a orillas del Tamesis mientras largas cuerdas
de presos serpenteaban a través de campos calcinados por el sol, camino de
los presidios de Africa. A Jaime Astarloa todo aquello le traia sin cuidado,
pero resultaba imposible sustraerse a los efectos. Habia revuelo en la tertulia
del Progreso. Agapito Carceles blandia como una bandera un ejemplar de La
Nueva Iberia con fecha atrasada. En un sonado editorial, bajo el titulo «La
ultima palabra», se revelaban ciertos acuerdos secretos establecidos en
Bayona entre los exiliados partidos de izquierda y la Union Liberal con vistas
a la destruccion del régimen monarquico y la eleccion por sufragio universal
de una Asamblea Constituyente. El asunto databa de tiempo atras, pero La
Nueva Iberia habia hecho saltar la liebre. Todo Madrid hablaba de ello.

—Mas vale tarde que nunca —aseguraba Carceles, agitando provocador
el periédico ante el enfurrufiado bigote de don Lucas Rioseco—. ;Quién
decia que ese pacto era contra natura? ;Quién? —pufietazo exultarte sobre el
papel impreso, ya bastante manoseado por los contertulios—. Los obstaculos
tradicionales tienen los dias contados, caballeros. La Nifia, a la vuelta de la



esquina.

—iNunca! jRevolucién, nunca! ;Y republica mucho menos! —a pesar de
su indignacion, a don Lucas se le veia algo apabullado por las circunstancias
—. Como mucho, y digo como mucho, don Agapito, Prim tendra prevista una
solucion de recambio para mantener la monarquia. El de Reus jamas daria via
libre al marasmo revolucionario. jJamas! A fin de cuentas es un soldado. Y
todo soldado es un patriota. Y como todo patriota es monarquico, pues...

—iNo tolero insultos! —bramo6 Carceles, exaltado—. Exijo que se
retracte, senor Rioseco.

Don Lucas, cogido de través, mir6 a su antagonista con visible
desconcierto.

—Yo no lo he insultado, sefior Carceles.

Congestionado por la ira, el periodista puso al cielo y a los contertulios
por testigos:

—iDice que no me ha insultado! jDice que no me ha insultado, cuando
todos ustedes han oido perfectamente a este caballero asegurar, de forma
gratuita e inoportuna, que yo soy monarquico!

—Yo no he dicho que usted...

—iNiéguelo ahora! jNiéguelo usted, don Lucas, que se dice hombre de
honor! jNiéguelo, ante el juicio de la Historia que lo contempla!

—Me digo y soy hombre de honor, don Agapito. Y el juicio de la Historia
me importa un rabano. Ademas, no viene al caso... jDiantre!, tiene usted la
virtud de hacer que pierda el hilo. ;De qué diablos estaba hablando?

El dedo acusador de Carceles apunto al tercer boton del chaleco de su
interlocutor.

—Usted, sefior mio. Usted acaba de afirmar que todo patriota es
monarquico. ¢Es cierto o no lo es?

—Es cierto.

Carceles solté una carcajada sarcastica, de acusador publico a punto de
enviar al reo convicto y confeso al garrote vil.

—¢Acaso soy yo monarquico? ;Acaso soy yo monarquico, sefiores?

Todos los presentes, incluido Jaime Astarloa, se apresuraron a declarar
que ni por asomo. Triunfante, Carceles se volvio hacia don Lucas:

—iYalo ve!



—¢Qué es lo que tengo que ver?

—Yo0 no soy monarquico, y sin embargo, soy un patriota. Usted me ha
insultado, y exijo una satisfaccion.

—iUsted no es un patriota ni harto de vino, don Agapito!

—:Que yo...?

En este punto fue precisa la ritual intervencion del resto de la tertulia para
evitar que Carceles y don Lucas llegaran a las manos. Serenados los animos,
volvio la conversacion general a discurrir por las cabalas politicas que se
hacian sobre una eventual sucesion para Isabel II.

—Quizas el duque de Montpensier —apunt6 Antonio Carrefio a media
voz—. Aunque aseguran que Napoleon III le tiene puesto el veto.

—Sin descartar —puntualizé don Lucas, ajustandose el monoculo caido
durante la reciente refriega— la posible abdicacién en el infante don
Alfonso...

Aqui volvio a saltar Carceles como si le hubiesen mentado a la madre:

—¢El Puigmoltejo? Usted suefia, sefior Rioseco. No mas Borbones. Se
acabo. Sic transit gloria borbonica y otros latines que me callo. Bastante
hemos tenido ya que sufrir los espafioles con el abuelo y con la mama. Sobre
el padre no me pronuncio por falta de pruebas.

Tercié Antonio Carrefio con sensatez de funcionario técnico, detalle que
lo ponia a salvo de quedar cesante fueran por donde fuesen los tiros.

—Tendra que reconocer, don Lucas, que las gotas han colmado el vaso de
la paciencia espafiola. Algunas de las crisis palatinas organizadas por
Isabelita responden a motivos que sonrojarian al mas pintado.

—iCalumnias!

—Bueno, calumnias o lo que sean, en las logias consideramos que se han
rebasado los limites de lo tolerable...

Don Lucas, congestionado el rostro de fervor monarquico, se defendia en
las ultimas trincheras bajo el ojo guasén de Carceles. Volviose hacia Jaime
Astarloa, en angustiosa demanda de auxilio.

—Usted los oye, don Jaime?... Diga algo, por Dios. Usted es hombre
razonable.

El aludido se encogi6 de hombros mientras removia apaciblemente el café
con la cucharilla.



—ILo mio es la esgrima, don Lucas.

—:Esgrima? ;Quién piensa en esgrima estando en peligro la monarquia?

Marcelino Romero, el profesor de musica, se apiadé del acosado don
Lucas. Dejando de masticar su media tostada, hizo una candorosa
observacion sobre el casticismo y simpatia que, eso nadie podia negarlo, tenia
la reina. Soné la risita sardonica de Carrefio mientras Agapito Carceles
cerraba sobre el pianista con clamorosa indignacion:

—iCon casticismo no se gobiernan reinos, sefior mio! —espeto—. Para
eso es preciso tener patriotismo —mirada de soslayo a don Lucas— vy
vergiienza.

—Vergiienza torera —remacho Carrefio, frivolo.

Don Lucas golped el suelo con el baston, impaciente ante tanto desafuero.

—iQué facil es condenar! —exclamé moviendo tristemente la cabeza—.
iQué facil hacer lefia del pobre arbol que se tambalea! Y precisamente usted,
don Agapito, que fue cura...

—ijAlto ahi! —interrumpio el periodista—. jEso digalo en pretérito
pluscuamperfecto!

—Lo fue, lo fue aunque le pese —insisti6 don Lucas, encantado de haber
tocado un punto que fastidiaba a su contertulio.

Carceles se llevo una mano al pecho y puso al cielo raso por testigo.

—iReniego de la sotana que vesti en momentos de juvenil obcecacién,
negro simbolo del oscurantismo!

Asintio gravemente Antonio Carrefio, en mudo homenaje a tal alarde
retorico. Don Lucas seguia a lo suyo:

—Usted que fue cura, don Agapito, debe saber mejor que nadie una cosa:
la caridad es la mas excelsa de las virtudes cristianas. Hay que ser generoso y
tener caridad cuando se enjuicia la figura historica de nuestra soberana.

—Su soberana de usted, don Lucas.

—ILlamela como quiera.

—La llamo de todo: caprichosa, voluble, supersticiosa, inculta y otras
cosas que me callo.

—No estoy dispuesto a tolerar sus impertinencias.

Los contertulios se vieron de nuevo en la obligacion de pedir calma. Ni
don Lucas ni Agapito Carceles eran capaces de matar una mosca, pero todo



aquello formaba parte de la liturgia repetida cada tarde.

—Hemos de tener en cuenta —don Lucas se retorcia las guias del bigote,
procurando no darse por enterado de la mirada socarrona que le dirigia
Carceles— el desgraciado matrimonio de nuestra soberana, a espaldas de
todo atractivo fisico, con don Francisco de Asis... Las desavenencias
conyugales, que son del dominio publico, facilitaron la actuacion de
camarillas cortesanas y politicos sin escripulos, favoritos y mangantes. Esos,
y no la pobre Sefiora, son los responsables de la triste situacion que hoy
vivimos.

Carceles ya se habia contenido demasiado tiempo:

—iVaya a contarle eso a los patriotas presos en Africa, a los deportados a
Canarias o Filipinas, a los emigrados que pululan por Europa! —el periodista
estrujaba La Nueva Iberia entre las manos, embargado de ira revolucionaria
—. El actual Gobierno de Su Majestad Cristianisima esta haciendo buenos a
los anteriores, lo que ya es decir bastante. ;Es que no ve usted el
panorama?... Hasta politicastros y espadones que no tienen una gota de
sangre democrata en sus venas han sido desterrados por el mero hecho de ser
sospechosos, o de dudosa adhesion a la infame politica de Gonzalez Bravo.
Pase revista, don Lucas. Pase revista: desde Prim a Olézaga, pasando por
Cristino Martos y los demas. Ya ve que incluso la Union Liberal, como
acabamos de leer, pasé por el tragala en cuanto el viejo O’Donnell se fue a
criar malvas. La causa de Isabel ya no tiene otro apoyo que las divididas y
ruinosas fuerzas moderadas, que se tiran los trastos a la cabeza porque el
poder se les escapa de las manos y ya no saben a qué santo encomendarse...
Su monarquia de usted hace agua y aguas, don Lucas. Aguas menores... y
mayores.

—La verdad es que Prim esta al caer —susurré confidencialmente
Antonio Carrefio, en un rasgo de originalidad que fue acogido con guasa por
sus contertulios. Carceles cambi6 la direccién de su implacable artilleria.

—Prim, como hace poco apuntaba nuestro amigo don Lucas, es un
militar. Un miles mas o menos gloriosus, pero miles al fin y al cabo. No me
fio un pelo.

—FEIl conde de Reus es un liberal —protest6 Carrefio.

Carceles dio un pufietazo sobre el velador de marmol, estando a punto de



derramar el café de las tazas.

—Liberal? Permita que me ria, don Antonio. jPrim un liberal!...
Cualquier auténtico democrata, cualquier patriota probado como el que
suscribe, debe desconfiar por principio de lo que un militar tenga en la
cabeza, y Prim no es una excepcion ¢Olvidan ustedes su pasado autoritario?
¢Sus ambiciones politicas?... En el fondo, por mucho que las circunstancias
lo obliguen a conspirar entre nieblas britanicas, cualquier general necesita
tener a mano un rey de la baraja para seguir jugando a ser el caballo de
espadas... A ver, sefiores. ;Cuantos pronunciamientos hemos tenido en lo
que va de siglo? ;Y cuantos han sido para proclamar la republica?... Ya lo
ven. Nadie le regala graciosamente al pueblo lo que sélo el pueblo es capaz
de exigir y conquistar. Caballeros, a mi Prim me da mala espina. Seguro de
que, en cuanto llegue, se nos saca un rey de la manga. Ya lo dijo el gran
Virgilio: Timeo Danaos et dona ferentis.

Se oy0 bullicio en la calle Montera. Un grupo de transetntes se agolpaba
al otro lado de la ventana, sefialando hacia la Puerta del Sol.

—¢Qué pasa? —pregunté avidamente Carceles, olvidandose de Prim.
Carrefio se habia acercado a la puerta. Ajeno a las conmociones politicas, el
gato dormitaba en su rincon.

—iParece que hay jarana, sefiores! —informé Carrefio—. jHabra que
echar un vistazo!

Salieron los contertulios a la calle. Grupos de curiosos se congregaban en
la Puerta del Sol. Se veia movimiento de carruajes y guardias que invitaban a
los desocupados a tomar otro camino. Varias mujeres subian calle arriba con
apresurado sofoco, echando temerosas miradas por encima del hombro. Jaime
Astarloa se acerco a un guardia.

—¢Ha ocurrido alguna desgracia?

El guinda se encogi6 de hombros; saltaba a la vista que los
acontecimientos rebasaban su capacidad de analisis.

—No lo veo muy claro, caballero —dijo con visible embarazo, tocandose
con los dedos la visera al comprobar el distinguido aspecto de quien lo
interpelaba—. Parece que han detenido a media docena de generales... Dicen
que los llevan a la prision militar de San Francisco.

Don Jaime puso al corriente a sus contertulios, siendo acogidas sus



noticias con exclamaciones de consternacién. Resond en mitad de la calle
Montera la voz triunfante del irreductible Agapito Carceles:

—iSefiores, esto esta cantado! jPintan bastos!... jEs el ultimo zarpazo de
la represion ciega!

Estaba frente a él, bella y enigmatica, con un florete en la mano y
pendiente de los gestos del maestro de armas.

—Es muy simple. Fijese bien, por favor —Jaime Astarloa levant6 su
acero y lo cruzo suavemente con el de ella, de un modo tan leve que parecia
una metalica caricia—. La estocada de los doscientos escudos se inicia con lo
que llamamos tiempo marcado, un falso ataque presentando al adversario una
apertura en cuarta, para incitarlo a tirar en esa posicion... Asi, eso es.
Respondame en cuarta. Perfecto. Yo paro con la contra de tercia, ¢ve?...
Desengancho y tiro, manteniendo siempre la apertura para inducirla a usted a
oponerme una contra de tercia y que vuelva a tirar en cuarta de inmediato...
Muy bien. Como puede comprobar, hasta aqui no hay secreto alguno.

Adela de Otero se detuvo, pensativa, con los ojos clavados en el florete
del maestro de esgrima.

—¢No es peligroso ofrecerle dos veces al adversario esa apertura?

Don Jaime neg6 con la cabeza.

—FEn absoluto, sefiora mia. Siempre y cuando se domine la contra de
tercia, lo que es su caso. Es evidente que mi estocada encierra un riesgo, por
supuesto; pero solo en el caso de que quien recurra a ella no sea persona
avezada en nuestro arte, y la domine a la perfeccion. Nunca se me ocurriria
ensefiarsela a un aprendiz de esgrimista, porque estoy seguro de que se haria
matar en el acto al ejecutarla... ;Comprende ahora la reserva inicial, cuando
usted me hizo el honor de solicitar mis servicios?

La joven le dedic6 una sonrisa encantadora.

—Le ruego me excuse, maestro. Usted no podia saber...

—En efecto. No podia saberlo. Y todavia ahora sigo sin explicarme bien
como usted... —se interrumpio brevemente, mirandola absorto—. Bueno,
basta de charla. ; Proseguimos?

—Adelante.



—Bien —los ojos del maestro eludian los de la joven, al hablar—.
Apenas el adversario tira por segunda vez, en el preciso instante en que rozan
los aceros, hay que doblar con esta contraparada, asi, tirando de inmediato en
cuarta por fuera del brazo... ;L.o ve? Es normal que el adversario recurra a la
parada de punta volante, doblando el codo y levantando su florete casi
vertical para desviar el ataque. Eso es.

Jaime Astarloa se detuvo de nuevo, con el extremo de su arma apoyado
en el hombro derecho de Adela de Otero. Sintio que se alteraba el latir de su
corazon ante el contacto con la carne de ella, que parecia llegarle a través del
acero que sostenia entre los dedos, como si aquél fuese una simple
prolongaciéon de éstos... «Sentiment du fer», murmuré para sus adentros
mientras se estremecia imperceptiblemente. La joven mir6 de soslayo el
florete, y la cicatriz de su boca se acentu6 en una sutil sonrisa. Avergonzado,
el maestro de esgrima levant6 el acero una pulgada. Ella parecia haber
penetrado sus sentimientos.

—Bien. Ahora viene el momento decisivo —continu6 don Jaime,
esforzandose por recobrar la concentracion que durante unos instantes se le
habia escapado por completo—. En vez de lanzar la estocada en toda su
extension, cuando el adversario ya ha iniciado el movimiento se vacila
durante un segundo, como si se estuviese realizando un falso ataque con
intencion de dar una estocada diferente... Lo haré despacio para que se fije
usted bien: asi. Lo ejecutamos, ;ve?, de forma que el oponente no llegue a
realizar la parada por completo, sino que la interrumpa a la mitad mientras se
dispone a parar la otra estocada, que €l cree vendra a continuacion.

Los ojos de Adela de Otero lanzaron un destello de jubilo. Habia
comprendido.

—iY es ahi donde el adversario comete el error! —exclamo gozosa,
paladeando el descubrimiento.

El maestro hizo un gesto de benévola complicidad.

—Exacto. Es ahi donde surge el error que nos da el triunfo. Observe: tras
la brevisima vacilacion, proseguimos el movimiento acortando la distancia en
el mismo gesto, de esta forma, para evitar que él retroceda, y dejandole muy
poco espacio para obrar. En ese punto, se gira el pufio un cuarto de vuelta,
esto es, de forma que la punta del florete suba no mas de un par de pulgadas.



¢ Ve qué simple? Si se ejecuta bien el movimiento, podemos alcanzar con
facilidad al adversario en la base del cuello, junto a la clavicula derecha... O
bien, puestos a zanjar la cuestion, en mitad de la garganta.

La punta embotonada del florete rozo6 el cuello de la joven, que mir6 al
maestro de esgrima con la boca entreabierta y los ojos relampagueando de
excitacion. Jaime Astarloa la estudié detenidamente; tenia dilatadas las aletas
de la nariz, y su pecho se estremecia bajo la blusa con respiracion agitada.
Estaba radiante; como una nifia que acabase de abrir el envoltorio de un
regalo maravilloso.

—Es excelente, maestro. Increiblemente simple —dijo en un susurro,
envolviéndolo en una mirada de calida gratitud—. jIncreiblemente simple! —
repitio pensativa, mirando después, fascinada, el florete que tenia en la mano.
Parecia subyugada por la nueva dimension mortal que a partir de ese
momento cobraba aquella hoja de acero.

—Ahi radica quizas su mérito —comenté el maestro de armas—. En
esgrima, lo simple es inspiracion. Lo complejo es técnica.

Ella sonri6, feliz.

—Poseo el secreto de una estocada que no figura en los tratados de
esgrima —murmurod, como si ello le produjese un intimo placer—. ;Cuantas
personas la conocen?

Don Jaime hizo un gesto vago.

—No sé. Diez, tal vez doce... Quizas algunos mas. Pero ocurre que unos
se la ensefiaran a otros, y al cabo de poco tiempo perdera su eficacia. Como
ha visto, es muy facil de parar cuando se la conoce.

—:;Ha matado a alguien con ella?

El maestro de esgrima mir0 a la joven con sobresalto. Aquélla no era una
pregunta conveniente en labios de una dama.

—No creo que eso venga al caso, sefiora mia... Con todos mis respetos,
no creo que eso venga al caso en absoluto —hizo una pausa, mientras por su
mente pasaba el lejano recuerdo de un infeliz desangrandose a borbotones en
un prado, sin que nadie pudiera hacer nada por restafiar la profunda sangria
que brotaba de su garganta atravesada—. Y aunque asi hubiera sido, no
encuentro en ello nada de lo que pueda sentirme especialmente orgulloso.

Adela de Otero hizo una mueca burlona, como si la cuestiéon fuera



discutible. Y Jaime Astarloa pensd, preocupado, que habia un punto de
oscura crueldad en el brillo de aquellos ojos color violeta.

Fue Luis de Ayala el primero que plante6 la cuestién. Habian llegado
hasta él ciertos rumores.

—Inaudito, don Jaime. jUna mujer! ;Y dice usted que es buena tiradora?

—Excelente. Yo fui el primer sorprendido.

El marqués se inclino, visiblemente interesado.

—:Es hermosa?

Jaime Astarloa hizo un gesto que pretendia ser imparcial.

—Mucho.

—iEs usted el mismo diablo, maestro! —Luis de Ayala lo amonest6 con
un dedo mientras le guifiaba un ojo con aire complice—. ¢Donde encontrd
esa joya?

Protestd suavemente don Jaime. Era absurdo pensar que a sus afos,
etcétera. Relacion exclusivamente profesional. Seguro que Su Excelencia se
hacia cargo.

Luis de Ayala se hizo cargo en el acto.

—Tengo que conocerla, don Jaime.

Dio el maestro de esgrima una ambigua respuesta. No lo hacia muy feliz
la perspectiva de que el marqués de los Alumbres conociese a Adela de
Otero.

—Naturalmente, Excelencia. Cualquier dia de estos. Ningun problema.

Luis de Ayala lo tomo6 por el brazo; ambos paseaban bajo los frondosos
sauces del jardin. El calor se hacia sentir incluso a la sombra, y el aristécrata
vestia s6lo un ligero pantalon de casimir y una camisa de seda inglesa,
cerrada en los pufios por gemelos blasonados de oro.

—¢Casada?

—Lo ignoro.

—:No conoce su domicilio?

—Estuve una vez. Pero solo la vi a ella y a una sirvienta.

—iVive sola, entonces!

—FEsa impresion me caus0, mas no puedo asegurarlo —don Jaime



empezaba a sentirse molesto con aquel interrogatorio, y se esforzaba en
zafarse de él sin pecar de descortés con su cliente y protector—. La verdad es
que dofia Adela no habla demasiado sobre ella misma. Ya le he dicho a Su
Excelencia que nuestra relacion, inutil insistir en ello, es exclusivamente
profesional: profesor y cliente.

Se detuvieron junto a una de las fuentes de piedra, mofletudo angelote
que vertia agua de un cantaro. Un par de gorriones alzaron el vuelo ante la
proximidad de los paseantes. Luis de Ayala los observd hasta que
desaparecieron entre las ramas de un arbol cercano y después se volvio hacia
su interlocutor. Ofrecian notable contraste, la fornida y vigorosa humanidad
del marqués junto a la enjuta distincion del maestro de esgrima. A simple
vista, cualquiera hubiese pensado que era Jaime Astarloa el aristocrata.

—Nunca es demasiado tarde, entonces, para revisar ciertos principios que
parecian inmutables... —aventurd el de los Alumbres con guifio malicioso.
Se sobresalto don Jaime, visiblemente vejado.

—Le ruego que no siga por ese camino, Excelencia —el tono le sali6 algo
picado—. Nunca habria aceptado a esa joven como cliente, de no haber visto
en ella indudables dotes técnicas. Puede tener la mas completa seguridad.

Suspird Luis de Ayala, amistosamente socarron.

—Fl progreso, don Jaime. {Magica palabra! Los nuevos tiempos, las
nuevas costumbres, nos alcanzan a todos. Ni siquiera usted esta a salvo de
eso.

—Ofreciéndole de antemano mis disculpas, creo que se equivoca, don
Luis —era evidente que al maestro de armas le incomodaba mucho el giro
que habia tomado la conversacion—. Le concedo que considere toda esta
historia como el capricho profesional de un viejo maestro, si quiere. Una
cuestion... estética. Pero de ahi a afirmar que tal cosa suponga abrir la puerta
al progreso y las nuevas costumbres, media un abismo. Ya tengo demasiados
aflos como para encarar seriamente cambios notables en mi modo de pensar.
Me considero a salvo tanto de las locuras de juventud como de dar mayor
importancia a lo que sdlo es, a fe mia, un pasatiempo técnico.

Sonrio aprobador el de los Alumbres ante la mesurada exposicion de don
Jaime.

—Tiene razon, maestro. Soy yo quien le debe disculpas. Por otra parte,



usted nunca ha defendido el progreso...

—Jamas. Toda mi vida me he limitado a sostener una cierta idea de mi
mismo, y eso es todo. Hay que conservar una serie de valores que no se
deprecian con el paso del tiempo. Lo demas son modas del momento,
situaciones fugaces y mutables. En una palabra, pamplinas.

El marqués lo mir6 con fijeza. El tono ligero de la conversacion se habia
disipado por completo.

—Don Jaime, su reino no es de este mundo. Y conste que se lo digo con
el maximo respeto, el que usted me inspira... Hace ya tiempo que me honro
con su trato, y sin embargo sigo sorprendiéndome a diario con esa peculiar
obsesion suya por el sentido del deber. Un deber ni dogmatico, ni religioso,
ni moral... Tan sélo, y eso es lo insolito en estos tiempos en que todo se
compra con dinero, un deber hacia si mismo, impuesto por su propia
voluntad. ¢ Usted sabe lo que eso significa hoy en dia?

Jaime Astarloa fruncié el cefio con testaruda expresion. El nuevo
derrotero de la conversacion lo incomodaba atin mas que el anterior.

—Ni lo sé, ni me interesa, Excelencia.

—Eso es precisamente lo extraordinario de usted, maestro. Que ni lo sabe
ni le interesa. ;Sabe una cosa? A veces me pregunto si en esta pobre Espafia
nuestra, los papeles no estaran lamentablemente cambiados, y si la nobleza
por derecho no le corresponderia a usted en vez de a muchos de mis
conocidos, incluido yo mismo.

—Por favor, don Luis...

—Dé¢jeme hablar, hombre de Dios. Déjeme hablar... Mi abuelo, que en
paz descanse, compro el titulo porque se enriqueci0 comerciando con
Inglaterra durante la guerra contra Napoledn. Eso lo sabe todo el mundo.
Pero la auténtica nobleza, la antigua, no se hizo por importar de contrabando
pafio inglés, sino por el valor de la espada. ¢Es o no cierto?... Y no ira a
decirme, querido maestro, que usted, con una espada en la mano, vale menos
que cualquiera de ellos. O que yo.

Jaime Astarloa levanto la cabeza y clavo sus ojos grises en los de Luis de
Ayala.

—Con una espada en la mano, don Luis, valgo tanto como el que mas.

Un leve soplo de aire calido agité las ramas de los sauces. E1 marqués



desvio la mirada hacia el angelote de piedra y chasqueod la lengua, como si
hubiera ido demasiado lejos.

—De todas formas, hace mal en aislarse de ese modo, don Jaime; permita
la entrafiable opinion de un amigo... La virtud no es rentable, se lo aseguro.
Ni divertida. Por Belcebt, no vaya a pensar que, a sus afios, intento colocarle
un sermon... Sélo pretendo decirle que resulta apasionante asomar la cabeza
a la calle y mirar lo que ocurre alrededor. Y mas en momentos histdricos
como los que estamos viviendo... ¢Sabe la ultima?

—:Qué ultima?

—La ultima conspiracion.

—No estoy muy fuerte en esa materia. ;Se refiere a los generales
detenidos?

—iQuia! Fsa se ha quedado vieja. Hablo del acuerdo entre los
progresistas y la Union Liberal, que acaba de salir a la luz. Abandonando
definitivamente el terreno de la oposicion legal, como se veia venir, han
decidido apoyar la revolucion militar. Programa: deponer a la reina y ofrecer
el trono al duque de Montpensier, que ha comprometido en la empresa la
linda cantidad de tres millones de reales. Muy dolida por el asunto, Isabelita
ha decidido desterrar a su hermana y a su cufiado, se dice que a Portugal. En
cuanto a Serrano, Dulce, Zabala y los otros, han sido deportados a Canarias.
Los partidarios de Montpensier estan ahora trabajando a Prim, a ver si logran
que le eche sus bendiciones como candidato al trono, pero nuestro bravo
espadon catalaunico no suelta prenda. Asi estan las cosas.

—iBonito embrollo!

—Y que lo diga. Por eso es apasionante seguir los detalles desde la
barrera, como yo. jQué quiere que le diga!... Hay que mojar en todas las
salsas, sobre todo en materia de politica y de mujeres, sin dejar que se nos
indigesten ni la una ni las otras. Esa es mi filosofia y aqui me tiene usted;
gozo de la vida y sus sorpresas mientras duren. Después, que me quiten lo
bailado. Me disfrazo con calafiés y capa y la corro por los tenduchos de la
pradera de San Isidro con la misma curiosidad cientifica que desplegué
durante los tres meses que estuve desempefiando aquella dichosa secretaria
de Gobernacion con la que me honr6é mi difunto tio Joaquin... Hay que vivir,
don Jaime. Y eso se lo dice a usted un vividor que ayer dej6 tres mil duros



sobre el tapete del casino, con una desdefiosa sonrisa en los labios que fue
comentadisima por el respetable. ; Me entiende?

Sonrio indulgente el maestro de armas.

—Tal vez.

—No lo veo muy convencido.

—Me conoce lo suficiente, Excelencia, para saber qué opino al respecto.

—Sé lo que opina. Usted es el hombre que se siente extranjero en todas
partes. Si Jesucristo le dijera: «Déjalo todo y sigueme», le seria facil hacerlo.
No hay una maldita cosa que aprecie lo bastante como para lamentar su
pérdida.

—Si acaso, un par de floretes. Concédame al menos eso.

—Valgan los floretes. Suponiendo que fuese usted partidario de seguir a
Jesucristo, o a cualquier otro. Que tal vez sea demasiado suponer —el
marqués parecia divertido con la idea—. Nunca le he preguntado si es
monarquico, don Jaime. Me refiero a la monarquia como abstraccion, no a
nuestra pobre farsa nacional.

—Antes le he oido decir, don Luis, que mi reino no es de este mundo.

—Ni del otro, estoy seguro. La verdad es que admiro sin reservas su
capacidad para situarse al margen.

El maestro de esgrima levanto la cabeza; sus ojos grises contemplaban las
nubes que corrian en la distancia, como si encontrase algo familiar en ellas.

—FEs posible que yo sea demasiado egoista —dijo—. Un viejo egoista.

El aristocrata hizo una mueca.

—A menudo eso tiene un precio, amigo mio. Un precio muy alto.

Jaime Astarloa movi6 las manos con las palmas hacia arriba, resignado.

—A todo se acostumbra uno, especialmente cuando ya no hay otro
remedio. Si hay que pagar, se paga; es cuestion de actitudes. En un momento
de la vida se toma una postura, equivocada o no, pero se toma. Se decide ser
tal o cual. Se queman las naves, y después ya no queda mas que sostenerse a
toda costa, contra viento y marea.

—:Aunque sea evidente que se vive en el error?

—Mas que nunca en ese caso. Ahi entra en juego la estética.

La dentadura perfecta del marqués resplandecié en una ancha sonrisa.

—ILa estética del error. jBonito tema académico!... Habria mucho que



hablar sobre eso.

—No estoy de acuerdo. En realidad, no existe nada sobre lo que haya
mucho que hablar.

—Salvo la esgrima.

—Salvo la esgrima, es cierto —Jaime Astarloa se qued6 en silencio,
como si diese por zanjada la conversacion; pero al cabo de un instante movio
la cabeza y apreto los labios—. El placer no solo se encuentra en el exterior,
como decia Su Excelencia hace un rato. También puede hallarse en la lealtad
a determinados ritos personales, y mas atin cuando todo lo establecido parece
desmoronarse alrededor de uno.

El marqués adopt6 un tono irénico.

—Creo que Cervantes escribio algo sobre eso. Con la diferencia de que
usted es el hidalgo que no sale a los caminos, porque los molinos de viento
los lleva dentro.

—En todo caso, un hidalgo introvertido y egoista, no lo olvide Su
Excelencia. El manchego queria deshacer entuertos; yo solo aspiro a que me
dejen en paz —se quedd un rato pensativo, analizando sus propios
sentimientos—. Ignoro si eso es compatible con la honestidad, pero en
realidad sdlo pretendo ser honesto, se lo aseguro. Honorable. Honrado.
Cualquier cosa que tenga su etimologia en la palabra honor —afiadié con
sencillez; nadie hubiese tomado su tono por el de un fatuo.

—Original obsesion, maestro —dijo el marqués, sinceramente admirado
—. Sobre todo en los tiempos que corren. ;Por qué esa palabra, y no
cualquier otra? Se me ocurren docenas de alternativas: dinero, poder,
ambicion, odio, pasion...

—Supongo que porque un dia escogi ésa, y no otra. Quizas por azar, o
porque me gustaba su sonido. Tal vez, de algiin modo, la relacionaba con la
imagen de mi padre, de cuya forma de morir siempre estuve orgulloso. Una
buena muerte justifica cualquier cosa. Incluso cualquier vida.

—FEse concepto del transito —Ayala sonreia, encantado de prolongar la
conversacion con el maestro de esgrima— tiene un sospechoso tufillo
catolico, ya sabe. La buena muerte como puerta de la salvacion eterna.

—Si se espera la salvacion, o lo que sea, la cosa ya no tiene mucho
mérito... Yo me referia al dltimo combate en el umbral de una oscuridad



eterna, sin mas testigo que uno mismo.

—Se olvida usted de Dios.

—No me interesa. Dios tolera lo intolerable; es irresponsable e
inconsecuente. No es un caballero.

El marqués mir6 a don Jaime con sincero respeto.

—Siempre sostuve, maestro —dijo después de un silencio—, que la
Naturaleza hace las cosas tan bien que convierte a los lucidos en cinicos, para
permitirles sobrevivir... Usted es la unica prueba que conozco de la
inexactitud de mi teoria. Y tal vez sea precisamente eso 1o que me gusta de su
caracter; mas aun que los golpes de esgrima. Me reconcilia con ciertas cosas
que habria jurado solo existen en los libros. Es algo asi como mi conciencia
dormida.

Callaron ambos, escuchando el rumor de la fuente, y la suave racha de
aire tibio volvio a agitar las ramas de los sauces. Entonces el maestro de
esgrima penso en Adela de Otero, mir6 de soslayo a Luis de Ayala y percibio
en su propio interior un ingrato murmullo de remordimiento.

Ajeno a la agitacion politica que aquel verano tenia lugar en la Corte,
Jaime Astarloa cumplia puntualmente los compromisos contraidos con sus
clientes, incluyendo las tres horas semanales dedicadas a Adela de Otero. Las
sesiones transcurrian desprovistas de cualquier situacion equivoca, cifiéndose
al aspecto técnico que motivaba la relacion entre ambos. Aparte de los
asaltos, en que la joven seguia haciendo gala de consumada destreza, apenas
tenian ocasion de conversar brevemente sobre temas sin trascendencia. No
habia vuelto a repetirse el caracter un tanto intimo de la conversacion
mantenida la tarde en que ella acudi6 por segunda vez a la galeria del maestro
de armas. Por lo general, ahora se limitaba a plantear a don Jaime
determinadas cuestiones sobre esgrima, a las que él respondia con sumo
placer y considerable alivio. Por su parte, el maestro contenia con aparente
naturalidad su interés por conocer detalles sobre la vida de su cliente, y
cuando alguna vez rozaba el tema, ella no se daba por enterada o lo eludia
con ingeniosas evasivas. De todo aquello solo pudo sacar en claro que vivia
sola, sin parientes proximos, y que procuraba, por razones cuyo secreto solo



ella poseia, mantenerse al margen de la vida social que por su situacion le
habria correspondido en Madrid. Los unicos datos probados eran la razonable
fortuna de que parecia gozar, muy proxima al lujo aunque habitase el
segundo piso y no el principal del edificio de la calle Riafio, y el hecho
incontestable de que habia residido durante algunos afios en el extranjero;
posiblemente en Italia, segun creia adivinar merced a ciertos detalles y
expresiones sorprendidos durante sus conversaciones con la joven. Por otra
parte, no habia modo de saber si era soltera o viuda, aunque su forma de vida
parecia ajustarse mas a la segunda hipodtesis. La desenvoltura de Adela de
Otero, el escepticismo que parecia empafiar todas sus observaciones sobre la
condicion masculina, no eran justificables en una joven soltera. Resultaba
evidente que aquella mujer habia amado y habia sufrido; Jaime Astarloa tenia
los afios suficientes para reconocer el aplomo al que, todavia en la juventud,
s0lo es posible acceder mediante la superacion de intensas y extremas
experiencias personales. A ese respecto, ignoraba si era justo, o no lo era,
calificarla como lo que, en términos vulgares al uso, se denominaba una
aventurera. Quiza lo fuera, después de todo; de hecho, habia en ella rasgos de
tan insdlita independencia que a duras penas era posible catalogarla entre lo
que el maestro de armas entendia por mujeres de corte convencional. Sin
embargo, algo en su fuero interno le decia que eso seria ceder, demasiado
facilmente, al impulso de una torpe simplificacion.

A pesar de la reticencia de Adela de Otero a la hora de revelar detalles
sobre si misma, la relacién que mantenia con el profesor de esgrima podia
considerarse, en términos generales, satisfactoria para éste. La juventud y
personalidad de su cliente femenino, realzadas por su belleza, producian en
Jaime Astarloa una saludable animacion que se acentuaba con el paso de los
dias. Ella lo trataba con respeto no exento de una muy peculiar coqueteria.
Aquel escarceo era seguido con agrado por el viejo maestro, hasta el punto de
que, segun pasaba el tiempo, aguardaba cada vez con mayor ansiedad el
momento en que ella, con su pequefia bolsa de viaje bajo el brazo, se
presentaba en la galeria. Ya estaba acostumbrado a que dejase entornada la
puerta del vestidor, y alli acudia apenas se marchaba, para aspirar con otonal
ternura el suave aroma de agua de rosas que permanecia en el aire como
rastro de su presencia. Y habia momentos, cuando las miradas se sostenian



demasiado tiempo, cuando algin golpe de esgrima violento los llevaba al
borde del contacto fisico, en que s6lo a fuerza de autodisciplina lograba el
maestro ocultar, bajo una capa de paternal cortesia, la turbacion que aquella
mujer calaba en su animo.

Llego asi el dia en que, durante un asalto, ella se proyecté hacia adelante
en una estocada, con tanta fuerza que lleg6 a chocar contra el pecho de don
Jaime. Sintié éste el golpe del cuerpo femenino, tibio y elastico entre sus
brazos, y con puro acto reflejo sujet6 a la joven por la cintura, para ayudarla a
recobrar el equilibrio. Ella se incorporé con extrema rapidez; pero su rostro,
cubierto por la rejilla metalica de la careta, qued6 durante un momento vuelto
hacia el del maestro, muy cerca, de forma que éste sintio su respiracion y el
brillo de los ojos que lo miraban intensamente. Después, de nuevo en guardia,
él estaba tan afectado por lo ocurrido que la joven le asest6 dos limpios
botonazos sobre el peto antes de que pudiese pensar en oponer una defensa en
regla. Feliz por haber realizado con éxito dos ataques seguidos, Adela de
Otero iba y venia sobre la tarima, acosandolo con estocadas rapidas como
reldmpagos, con ataques y fintas que improvisaba fogosamente, saltando
desbordada de alegria, como una chiquilla entregada en cuerpo y alma a un
juego que la entusiasmaba. Jaime Astarloa, ya rehecho, la observaba mientras
mantenia la distancia con el brazo extendido, tanteando el florete de la joven,
que tintineaba contra el suyo cuando ella se detenia un instante, estudiando
sagazmente la defensa contraria mientras buscaba una apertura por donde
tirarse a fondo con rapidez y valor. El maestro de esgrima jamas la habia
amado con mas intensidad que en aquel momento.

Mas tarde, cuando ella regresaba del vestidor, ya con ropa de calle,
parecio alterada. Estaba palida y caminaba con poca seguridad. Pasandose
una mano por la frente, dejo caer el sombrero al suelo y se apoy6 vacilante en
la pared. Acudio6 el maestro, solicito y preocupado.

—¢Se encuentra bien?

—Creo que si —sonreia desmayadamente—. So6lo es el calor.

Le ofrecio el brazo y ella se sostuvo en él. Inclinaba la cabeza, casi
rozandole el hombro con la mejilla.

—FEs el primer signo de debilidad que sorprendo en usted, dofia Adela.

Una sonrisa ilumino el palido rostro de la joven.



—Considérelo entonces un privilegio —dijo.

La acompafd hasta el estudio, deleitandose en la suave presion que la
mano de ella ejercia sobre su brazo, hasta que la retir6 para sentarse en el
viejo sofa de piel cuarteada por el tiempo.

—Necesita usted un tonico. Quizas un sorbo de cofiac le daria vigor.

—No se moleste. Me encuentro mucho mejor.

Insistio don Jaime, alejandose para buscar en una alacena. Regresé con
una copa en la mano.

—Beba un poco, se lo ruego. Tonifica la sangre.

Ella moj6 los labios en el licor, haciendo una graciosa mueca. El maestro
de armas abrio de par en par los postigos de la ventana para que entrase bien
el aire y fue a sentarse frente a la joven, guardando la conveniente distancia.
Permanecieron asi durante un rato en silencio. Don Jaime la observaba, so
pretexto de interesarse por su estado, con mayor insistencia de lo que se
hubiera atrevido en condiciones normales. Maquinalmente se pas6 los dedos
por el brazo donde ella habia apoyado la mano; atin le parecia sentirla alli.

—Beba un sorbito mas. Parece que le hace un efecto saludable.

Asintid, obediente. Después lo mir6o a los ojos y sonri6 agradecida,
sosteniendo en el regazo la copa de cofiac que apenas habia probado. Ya
recobraba el color cuando hizo un gesto con la barbilla, sefialando los objetos
que llenaban la habitacion.

—:Sabe que su casa —dijo en voz baja, como de confidencia— se le
parece a usted? Todo se ve tan amorosamente conservado que resulta
confortable, y transmite seguridad. Aqui parece estarse a resguardo de todo,
como si no transcurriese el tiempo. Estas paredes conservan...

—Toda una vida?

Hizo ella un gesto como si fuese a batir palmas, satisfecha de que él
hubiera dado con el término justo.

—Toda su vida —respondi6, seductora.

Se levant6 Jaime Astarloa y dio unos pasos por la habitacion,
contemplando en silencio los objetos a que ella se referia: el viejo diploma de
la Academia de Paris; el escudo de armas tallado en madera con la divisa A
mi; un juego de antiguas pistolas de duelo en una urna de cristal; la insignia
de teniente de la Guardia Real sobre fondo de terciopelo verde, en un



pequeiio marco colgado de la pared... Pasé suavemente la mano por el lomo
de los libros alineados en las estanterias de roble. Adela de Otero lo miraba
con los labios entreabiertos, atenta, intentando captar el lejano rumor de todas
las cosas que rodeaban al maestro de esgrima.

—Es hermoso no resignarse a olvidar —dijo la joven al cabo de unos
instantes.

Hizo él un gesto de impotencia, dando a entender que nadie podia escoger
sus propios recuerdos.

—No estoy seguro de que hermoso sea la palabra exacta —dijo,
sefialando las paredes cubiertas de objetos y libros—. A veces creo hallarme
en un cementerio... La sensacién es muy parecida: simbolos y silencio —
medito sobre lo que acababa de decir y sonri6 con tristeza—. El silencio de
todos los fantasmas que uno ha ido dejando tras de si. Como Eneas al huir de
Troya.

—Sé a qué se refiere.

—:Lo sabe? Si, tal vez. Empiezo a creer que si lo sabe.

—Las sombras de quienes pudimos ser y no fuimos... ;No se trata de
eso?... De quienes sofiamos ser y nos hicieron despertar —ella hablaba en
tono monocorde, sin inflexiones, como si recitase de memoria una leccién
aprendida mucho tiempo atras—. Las sombras de aquellos a quienes una vez
amamos y no conseguimos jamas; de quienes nos amaron y cuya esperanza
matamos por maldad, estupidez o ignorancia...

—Si. Veo que lo sabe perfectamente.

La cicatriz intensifico el sarcasmo de la sonrisa:

—¢Y por qué no habia de saberlo? ¢O acaso cree que sé6lo los hombres
pueden tener una Troya ardiendo a sus espaldas?

Se la qued6 mirando, sin saber qué decir. La joven habia cerrado los ojos,
identificando voces lejanas que unicamente ella podia oir. Después parpaded,
como si regresara de un suefio, y sus o0jos buscaron al maestro de esgrima.

—Sin embargo —dijo—, no hay en usted amargura, don Jaime. Ni
rencor. Me gustaria saber de donde saca la fuerza suficiente para mantenerse
intacto; para no caer de rodillas y pedir misericordia... Siempre ese aire de
eterno extranjero, como ausente. Se diria que, empefiado en sobrevivir,
atesora fuerzas en su interior, como un avaro.



Se encogié de hombros el viejo maestro.

—No soy yo —dijo en voz baja, casi con timidez—. Son mis casi sesenta
afios de vida, con todo lo bueno y lo malo que hubo en ella. En cuanto a
usted... —se detuvo, inseguro, e inclino la barbilla sobre el pecho.

—En cuanto a mi... —los ojos violeta se habian vuelto inexpresivos,
como si un velo invisible hubiera caido sobre ellos. Don Jaime movio la
cabeza con inocencia, igual que lo habria hecho un nifio.

—Usted es muy joven. Se encuentra al comienzo de todo.

Ella lo mir6 fijamente. Después levanté las cejas y rio sin alegria.

—Y o no existo —dijo, con voz suavemente ronca.

Jaime Astarloa la miro, confuso. La joven se incliné para dejar la copa de
cofiac sobre una mesita. Al hacerlo, el maestro de esgrima contempld el
fuerte y hermoso cuello desnudo bajo la masa azabache del cabello recogido
en la nuca. Los ultimos rayos de sol llegaban sobre la ventana, que
enmarcaba un rectangulo de nubes rojizas. El reflejo de un cristal fue
menguando en la pared hasta desvanecerse por completo.

—Es curioso —murmur6 don Jaime—. Siempre me precié de conocer a
un semejante tras haber cruzado los floretes durante un tiempo razonable. No
resulta dificil, ejercitando el tacto, calar en la persona. Cada uno se muestra
en la esgrima tal y como es.

Ella lo miraba con aire ausente, como si estuviese pensando en cosas
remotas.

—Es posible —murmuro6 inexpresiva.

El maestro cogio un libro al azar, y tras sostenerlo un momento entre las
manos lo devolvié distraidamente a su lugar.

—Con usted no ocurre eso —dijo. Ella parecié volver muy despacio en
si; sus ojos mostraron un leve destello de interés.

—Hablo en serio —continué él—. De usted, dofia Adela, sélo he sido
capaz de adivinar su vigor, su agresividad. Los movimientos son pausados y
seguros; demasiado agiles para una mujer, demasiado graciles para un
hombre. Emana cierta sensacion magnética; energia contenida,
disciplinada... A veces un oscuro e inexplicable encono, ignoro contra qué. O
contra quién. Tal vez la respuesta se encuentre bajo las cenizas de esa Troya
que tan bien parece conocer.



Adela de Otero parecié meditar sobre aquellas palabras.

—Continde —dijo.

Jaime Astarloa hizo un gesto de impotencia.

—No hay mucho mas que decir —confeso, en tono de disculpa—. Soy
capaz, como ve, de adivinar todo eso; pero no logro llegar hasta aquello que
lo motiva. Sélo soy un viejo maestro de esgrima, sin pretensiones de filosofo,
o de moralista.

—No esta mal, para tratarse de un viejo maestro de esgrima —observo la
joven con sonrisa burlona e indulgente. Algo parecia estremecerse con
languidez bajo su piel mate. Al otro lado de la ventana, el cielo se oscurecia
sobre los tejados de Madrid. Un gato pasé por el alféizar, taimado y
silencioso, ech6 un vistazo a la habitaciébn que empezaban a cubrir las
sombras y sigui6 su camino.

Ella se movié, con suave rumor de faldas.

—FEn un momento equivocado —dijo, reflexiva y misteriosa—. En un dia
equivocado... En una ciudad equivocada —inclin6 los hombros, sonriendo
de forma fugitiva—. Lastima —afadio.

Don Jaime la mird, desorientado. Al sorprender su gesto, la joven
entreabrio los labios con dulzura y, en graciosa mudanza, palmeo la piel del
sofa a su lado.

—Venga a sentarse aqui, maestro.

De pie junto a la ventana, Jaime Astarloa hizo un gesto de cortés
negativa. La habitacion ya estaba en penumbra, velada de grises y sombras.

—¢Amo alguna vez? —pregunté ella. Sus facciones empezaban a
difuminarse en la oscuridad creciente.

—Varias —contesto €l con melancolia.

—¢ Varias? —Ila joven parecio sorprendida—. Ya entiendo. No, maestro.
Quiero decir si alguna vez amo.

El cielo ya oscurecia rapidamente hacia el oeste. Don Jaime miré el
quinqué, sin decidirse a encenderlo. Adela de Otero no parecia incomoda por
la paulatina ausencia de luz.

—Si. Una vez, en Paris. Hace mucho tiempo.

—:FEra hermosa?

—Si. Tanto... como usted. Ademas, Paris la embellecia: Quartier Latin,



elegantes trastiendas de la rue Saint Germain, bailes de la Chaumiéere y
Montparnasse...

Los recuerdos llegaron con una punzada de nostalgia que le contrajo el
estdbmago. Miro otra vez el quinqué.

—~Creo que deberiamos...

—¢Quién dejo6 a quién, don Jaime?

Sonrié dolorosamente el maestro de esgrima, consciente de que Adela de
Otero ya no podia ver su gesto.

—Fue algo mas complejo. Al cabo de cuatro afios, la obligué a escoger. Y
lo hizo.

La joven era ahora una sombra inmovil.

—¢Casada?

—Fra casada. Y usted es una joven inteligente.

—¢Qué hizo después?

—Liquidé cuanto tenia, y regresé a Espana. De eso hace mucho tiempo.

En la calle, pértiga y chuzo, alguien encendia los faroles. Una débil
claridad de luz de gas penetr6 por la ventana abierta. Ella se levant6 del sofa
y cruzo la oscuridad hasta llegar cerca del maestro. Se quedé alli, inmovil
junto a la ventana.

—Hay un poeta inglés —dijo en voz baja—. Lord Byron.

Don Jaime aguardo, en silencio. Podia sentir el calor que emanaba del
cuerpo joven que tenia a su lado, casi rozando el suyo. Tenia la garganta seca,
oprimida por el temor de que se escuchasen los latidos de su corazon. La voz
de Adela de Otero son6 queda, como una caricia:

«The devil speaks truth much oftener than he’s deemed. He has an
ignorant audience...»

Se acercoO mas a €él. Desde la calle, el resplandor iluminaba la parte
inferior de su rostro, la barbilla y la boca:

«EIl Diablo dice la verdad mas a menudo de lo que se cree, pero
tiene un auditorio ignorante...»



Sobrevino un silencio absoluto, con apariencias de eternidad. Y solo
cuando aquel silencio se hizo insoportable, son6 de nuevo la voz de ella:

—Siempre hay una historia que contar.

Habia hablado en tono tan bajo que don Jaime tuvo que adivinar las
palabras. Sentia casi en la piel, muy cerca, el suave aroma de agua de rosas.
Comprendié que empezaba a perder la cabeza, y buscd desesperadamente
algo que lo anclase a la realidad. Entonces alargé la mano hacia el quinqué y
encendi6 un fésforo. La humeante llama temblaba en sus manos.

Se empefi0 en acompafiarla hasta la calle Riafio. No eran horas, dijo sin
atreverse a mirarla a los ojos, para que anduviese sola en busca de un coche.
Asi que se puso una levita, tomé baston y chistera, y bajé los peldafios
delante de ella. En el portal se detuvo y, tras un breve titubeo que no paso
inadvertido a Adela de Otero, terminé por ofrecerle un brazo con toda la
helada cortesia de que fue capaz. La joven se apoy0 en él, y mientras
caminaban se volvia de vez en cuando a mirarlo de soslayo, con gesto en el
que se adivinaba una oculta burla. Requiri6 don Jaime un calesin cuyo
cochero dormitaba apoyado en el farol, subieron y dio la direccion. Trot6 el
coche calle Arenal abajo, torciendo a la derecha al llegar frente al palacio de
Oriente. Permanecia silencioso el maestro de armas, con las manos apoyadas
sobre el pomo del baston, esforzandose inttilmente por mantener en blanco
sus propios pensamientos. .o que pudo llegar a ocurrir no habia ocurrido,
pero no estaba seguro de si debia felicitarse o despreciarse por ello. En cuanto
a lo que Adela de Otero pensaba en aquel momento, no queria, bajo ningun
concepto, averiguarlo. Flotaba, sin embargo, una certeza en el aire: aquella
noche, al término de la conversacion que, en apariencia, tenia que haberlos
acercado mas el uno al otro, algo se habia roto entre ambos, definitivamente y
para siempre. Ignoraba qué, pero eso era lo de menos; lo inconfundible era el
ruido de los pedazos al caer a su alrededor. La joven no iba a perdonarle
jamas su cobardia. O su resignacion.

Iban en silencio, ocupando cada uno su rincon del asiento tapizado de
rojo. A veces, cuando pasaban junto a una farola encendida, un fragmento de
claridad recorria el interior, permitiendo a don Jaime atisbar por el rabillo del



ojo el perfil de su acompafiante, absorta en la contemplacién de las sombras
que cubrian las calles. El viejo maestro hubiese querido decir cualquier cosa
que aliviase la desazon que lo atormentaba; pero temia empeorar las cosas.
Todo aquello resultaba endiabladamente absurdo.

Al cabo de un rato, Adela de Otero se volvio hacia él.

—Me han dicho, don Jaime, que entre su clientela hay gente de calidad.
¢Es cierto?

—Asi es.

—:También nobles? Me refiero a condes, duques y todo eso.

Jaime Astarloa se alegré de que surgiera un tema de conversacioén con
giro muy distinto al que habia tenido lugar en su casa un rato antes. Sin duda
ella era consciente de que las cosas habian podido ir demasiado lejos. Tal
vez, adivinando la incomodidad del maestro de armas, intentaba romper el
hielo tras la embarazosa situacion, a la que no habia sido en absoluto ajena.

—Algunos hay —respondi6o—. Pero no muchos, lo confieso. Pasaron los
tiempos en que un maestro de armas con prestigio se establecia en Viena o
San Petersburgo y lo nombraban capitan de un regimiento imperial... La
nobleza actual no se inclina demasiado a practicar mi arte.

—¢Y quiénes son las honrosas excepciones?

Don Jaime se encogio de hombros.

—Dos o tres. El hijo del conde de Sueca, el marqués de los Alumbres...

—Luis de Ayala?

La mir6 sin ocultar su sorpresa.

—:Conoce usted a don Luis?

—Me han hablado de él —dijo ella con perfecta indiferencia—. Tengo
entendido que es uno de los mejores espadachines de Madrid.

Asintio complacido el maestro.

—Asi es.

—¢Mejor que yo? —ahora si habia un punto de interés en su voz.

Resoplo, puesto en un brete:

—Es otro estilo.

Adela de Otero adopté un tono frivolo:

—M e encantaria tirar con él. Dicen que es un hombre interesante.

—Imposible. Lo siento, pero es imposible.



—¢Por qué? No veo la dificultad.

—Bueno... Quiero decir que...

—Me gustaria sostener con €l un par de asaltos. ;También le ensefio
usted la estocada de los doscientos escudos?

Don Jaime se removio inquieto en el asiento del calesin. Empezaba a
preocuparle su propia preocupacion.

—Su pretension, dofia Adela, es un poco... hum, irregular —el maestro
habia fruncido el cefio—. No sé yo si el sefior marqués...

—¢Tiene usted mucha confianza con éI?

—Bueno; me honra con su amistad, si es a eso a lo que se refiere.

La joven se colgd de su brazo, con tan voluble entusiasmo que Jaime
Astarloa tuvo que hacer un esfuerzo para reconocer a la Adela de Otero que,
media hora antes, conversaba con €l en la grave intimidad de su estudio.

—iNo hay problema, entonces! —exclamo, satisfecha—. Usted le habla
de mi; le dice la verdad, que manejo bien el florete, y seguro que siente
curiosidad por conocerme: jUna mujer que tira esgrima!

Farfull6 don Jaime un par de excusas poco convincentes, pero ella volvio
a la carga una y otra vez:

—A estas alturas, maestro, usted sabe que no conozco a nadie en Madrid.
A nadie mas que a usted. Soy mujer, y no es cuestion de que vaya por ahi
llamando a las puertas con un florete bajo el brazo...

—iNi pensarlo! —la exclamacion de Jaime Astarloa surgia esta vez de su
propio sentido del decoro.

—:Lo ve? Me moriria de vergiienza.

—No es sélo eso. Don Luis de Ayala es demasiado estricto en materia de
esgrima. No sé qué pensaria si una mujer...

—Usted me aceptd, maestro.

—Lo ha dicho usted misma. Mi profesion es la de maestro de armas. La
de don Luis de Ayala es ser marqués.

La joven solt6 una breve carcajada, maliciosa y alegre.

—El primer dia, cuando me visitdo en casa, también dijo usted que me
rechazaba por cuestion de principios...

—Se impuso mi curiosidad profesional.

Cruzaron la calle de la Princesa, pasando junto al palacio de Liria.



Algunos transetuntes bien vestidos paseaban a la fresca, bajo la luz
temblorosa de los faroles. Un aburrido sereno se toco la gorra ante el calesin,
creyendo que se dirigia a la residencia de los duques de Alba.

—iPrométame que le hablara de mi al marqués!

—Jamas prometo algo que no estoy dispuesto a cumplir.

—Maestro... Voy a terminar pensando que esta usted celoso.

Jaime Astarloa sintié6 una oleada de sofoco subirle a la cara. No podia
verse el rostro, pero estaba seguro de que habia enrojecido hasta las orejas. Se
quedo con la boca abierta, incapaz de articular palabra, sintiendo como una
extrafla sensacion se le anudaba en la garganta. «Tiene razon —se dijo
atropelladamente—. Tiene toda la razén del mundo. Me estoy comportando
como un chiquillo.» Respir6 hondo, avergonzado de si mismo, y golpeo el
suelo del calesin con la contera de su baston.

—Bueno... Lo intentaremos. Pero no le aseguro el éxito.

Bati6 palmas como una nifia feliz, e inclinandose sobre él le apreto
calidamente una mano. Demasiado, tal vez, para tratarse de un simple
capricho satisfecho. Y el maestro de esgrima pens6 que Adela de Otero, sin la
menor duda, era una mujer desconcertante.

Jaime Astarloa cumplio su palabra a regafadientes, abordando con mucho
tacto el tema durante una sesion en casa del marqués de los Alumbres:
«Joven esgrimista, ya sabe a quién me refiero, mostro usted curiosidad en
cierta ocasion. A la juventud le gusta romper moldes y todo eso.
Innegablemente una apasionada de nuestro arte, dotada para el asalto,
buena mano, nunca me atreveria en otro caso. Si a usted le parece que...».

Luis de Ayala se acariciaba con suma complacencia el bigote engomado.
No faltaria mas. Gran interés por su parte.

—¢Y dice usted que es hermosa?

Don Jaime estaba irritado consigo mismo, y se daba a todos los diablos
con aquel alcahueteo que se le antojaba innoble. Por otra parte, lo que Adela
de Otero habia dicho en el calesin retornaba a su mente una y otra vez, con
dolorosa persistencia. A sus afios, era ridiculo descubrir que todavia podia
sentirse aguijoneado por los celos.



Las presentaciones tuvieron lugar en la galeria de don Jaime cuando, dos
dias después, el marqués se dejo caer por alli con aire casual durante la sesion
de esgrima de Adela de Otero. Se intercambiaron las cortesias de rigor y Luis
de Ayala, corbata de raso malva con alfiler de brillantes, calcetines de seda
bordados y bigote rizado con sumo esmero, pidi6 humildemente permiso para
presenciar un asalto. Se apoy0 en la pared con los brazos cruzados y grave
expresion de conocedor en el semblante, mientras la joven, con absoluto
aplomo, realizaba frente a don Jaime una de las mejores exhibiciones de
esgrima que éste recordaba haber visto en un cliente. Desde su rincon, el
marqués rompio a aplaudir, visiblemente encantado.

—Sefiora, es para mi un honor.

Los ojos violeta se clavaron en los de Ayala con tal intensidad que el
aristocrata se paso un dedo por el cuello de la camisa. Habia en ellos un
chispazo de desafio, de prometedora provocaciéon. El marqués aproveché la
primera ocasion para acercarse al maestro de esgrima en un discreto aparte.

—iQué mujer fascinante!

Don Jaime asistia a todo aquello con un mal humor que a duras penas
lograba disimular bajo una actitud de fria profesionalidad. Cuando finalizo el
asalto, Luis de Ayala se enfrascé en una prolija conversacién técnica con la
joven, mientras el maestro devolvia a su sitio floretes, petos y caretas. El de
los Alumbres se estaba ofreciendo con exquisita galanteria a acompafiarla a
su domicilio. Su faetén con cochero inglés aguardaba en la calle, y era un
maravilloso placer ponerlo a disposicion de la sefiora; tenian sin duda mucho
que hablar de su comun aficion por la esgrima. Quizas le apeteciese asistir, a
las nueve, al concierto en los jardines de los Campos Eliseos. L.a Sociedad de
Profesores, dirigida por el maestro Gaztambide, interpretaba La Gazza Ladra,
de Rossini, y una miscelanea de motivos de Roberto el Diablo. Adela de
Otero hizo una graciosa inclinacion, aceptando encantada. El ejercicio habia
enrojecido sus mejillas dandole un seductor aspecto.

Mientras ella se cambiaba, con la puerta cerrada esta vez, Luis de Ayala
hizo extensiva la invitacion a don Jaime por pura formula, aunque era patente
que sin excesivo afan en que aceptase. Sintiéndose convidado de piedra en
todo aquello, el maestro declin6 y se limité a sonreir torpemente, con muda



angustia. El marqués era adversario de mucha talla, e intuyo Jaime Astarloa
que habia perdido su propia partida sin llegar siquiera a osar iniciarla. Se
marcharon los dos del brazo, conversando animadamente, y el maestro de
armas escuchd con dolorida impotencia los pasos que se alejaban por la
escalera.

Anduvo por casa el resto de la jornada como un le6n enjaulado, dandose a
todos los diablos. En una ocasion se detuvo y contemplo su rostro en los
espejos de la galeria.

—¢Y qué otra cosa podias esperar? —se interrogo con desprecio.

Desde el reflejo, la imagen encanecida de un anciano le hizo una mueca
amarga.

Pasaron varios dias. Los periodicos, amordazados por la censura,
informaban entre lineas de los avatares politicos. Se decia que don Juan Prim
habia obtenido permiso de Napoleon III para tomar las aguas en Vichy.
Inquieto por la proximidad del conspirador, el gobierno de Gonzalez Bravo
hacia llegar por diversos conductos su malestar al emperador de Francia. En
Londres, mientras preparaba las maletas, el conde de Reus mantenia intensas
reuniones con sus correligionarios y se las ingeniaba para que diversas
personalidades aflojasen la bolsa por la causa. Una revolucion que no gozara
del debido respaldo econémico corria el riesgo de convertirse en una
chapuza, y el héroe de los Castillejos, retorcido el colmillo por los anteriores
fracasos, ya no estaba dispuesto mas que a jugarse el tipo sobre seguro.

En Madrid, Gonzalez Bravo repetia con cierto chulesco donaire las
palabras pronunciadas el dia de su toma de posesion en el Congreso:

—Somos un Gobierno de resistencia a la revoluciéon; tenemos confianza
en el pais, y los conspiradores nos encontraran en la brecha. Yo no presido el
Consejo de Ministros, sino que esta aqui la sombra del general Narvaez.

Pero la difunta sombra del Espadén de Loja tenia a los revoltosos sin el
menor cuidado. Viéndolas venir, los generales que antafio habian acuchillado
al pueblo sin el menor reparo se pasaban ahora en masa al bando de la
revolucion, si bien no estaban dispuestos a dar el grito hasta que la cosa
estuviese hecha. A remojo en Lequeitio, lejos del hervidero madrilefio, Isabel



IT no las tenia todas consigo, y se apoyaba como ultimo recurso en el general
Pezuela, conde de Cheste, que acariciaba el pomo del sable mientras hacia
fervientes promesas de lealtad isabelina:

—Si hay que morir defendiendo la regia camara, se muere. Para eso
estamos.

Confiando de momento en tan bizarro recurso, la prensa gubernamental
procuraba tranquilizar al pais con profusas gacetillas sobre la normalidad
reinante. Una copla se habia puesto de moda en los papeles oficialistas:

Muchos con la esperanza
viven alegres,

muchos son los borricos
que comen verde...

Jaime Astarloa habia perdido un cliente: Adela de Otero ya no acudia a
las sesiones de esgrima. Se la veia por Madrid indefectiblemente escoltada
por el marqués de los Alumbres, paseando por el Retiro, en calesa por el
Prado, en el teatro Rossini o en un palco de la Zarzuela. Entre golpes de
abanico y discretos codazos cloqueaba la buena sociedad madrilefia,
preguntandose quién era aquella desconocida que de tal modo le habia puesto
los puntos al calavera de Ayala. Nadie supo decir de donde habia caido, se
ignoraba todo sobre su familia y no se le conocia relacion social ninguna,
exceptuando al de los Alumbres. Las mas afiladas lenguas capitalinas pasaron
un par de semanas en arduas cabalas e investigaciones, pero terminaron por
declararse vencidas. So6lo pudo establecerse que la joven habia llegado
recientemente del extranjero y que, sin duda debido a ello, algunas de sus
costumbres eran impropias de una dama.

Llegaban hasta don Jaime algunos de estos rumores, debidamente
amortiguados por la distancia, y €l los encajaba con el debido estoicismo. Por
otra parte, su exquisita prudencia se imponia en las sesiones diarias que
seguia manteniendo con Luis de Ayala. Jamas mostré curiosidad alguna por
averiguar como transcurria la vida de la joven, y tampoco el marqués parecia
inclinado a ponerlo al corriente. Tan s6lo una vez, mientras ambos
saboreaban la habitual copa de jerez tras un par de asaltos, el aristocrata le



puso una mano en el hombro y sonrié, amistoso y confidencial:

—Maestro, le debo a usted mi felicidad.

Acogi6 don Jaime el comentario con la debida frialdad, y eso fue todo.
Pocos dias después, el maestro de esgrima recibio la segunda orden de pago
firmada por Adela de Otero, en la que se le abonaban sus honorarios por las
ultimas semanas. Venia acompaflada de una escueta esquela:

Lamento no seguir disponiendo de tiempo para continuar con
nuestras interesantes sesiones de esgrima. Quiero agradecerle sus
deferencias, asegurdndole que guardo de usted un recuerdo
inolvidable.

De mi mas distinguida consideracion

Adela de Otero

Leyo el maestro varias veces la carta, pensativo y cefiudo. Después la
dejo sobre la mesa y, cogiendo un lapiz, hizo cuentas. Tomé a continuacion
recado de escribir y mojo la pluma en el tintero:

Estimada seniora:

Observo con sorpresa que en la segunda orden de pago por usted
remitida, abona nueve sesiones de esgrima como correspondientes al
mes en curso, cuando en realidad solo tuve el placer de dedicarle tres
durante esta mensualidad. Sobra, por tanto, la cantidad de 360
reales, que le devuelvo con orden de pago adjunta.

Reciba Vd. mi mas atento saludo

Jaime Astarloa
Maestro de Armas

Firmo6 y después tir0 la pluma sobre la mesa con irritado impulso.
Algunas gotas de tinta salpicaron la carta de Adela de Otero. La agit6 en el
aire para que se secasen los borrones, contemplando la escritura nerviosa y
picuda de la joven: los rasgos eran largos y aguzados como puifiales. Dudé
entre romperla o conservarla, decidiéndose finalmente por la ultima solucion.



Cuando el dolor se hubiese atenuado, aquel trozo de papel constituiria un
recuerdo mas. Mentalmente, don Jaime lo incluy6 en el rebosante baul de sus
nostalgias.

Aquella tarde, la tertulia del Progreso se disolvio antes de lo habitual.
Agapito Carceles estaba muy atareado con un articulo que debia entregar por
la noche en el Gil Blas, y Carrefio aseguraba que tenia sesion extraordinaria
en la logia de San Miguel. Don Lucas se habia retirado pronto, aquejado de
un leve catarro estival, asi que Jaime Astarloa se quedd solo con Marcelino
Romero, el profesor de piano. Decidieron ambos dar un paseo, aprovechando
que el calor del dia daba paso a una tibia brisa vespertina. Bajaron por la
Carrera de San Jer6nimo; don Jaime se quito la chistera al cruzarse con algun
conocido ante el restaurante Lhardy y en la puerta del Ateneo. Romero,
apacible y melancolico segun su costumbre, caminaba mirandose la punta de
los pies, ensimismado en sus pensamientos. Llevaba una arrugada chalina en
el cuello y el sombrero descuidadamente echado hacia atras, sobre el cogote.
Las puntas de su camisa no se veian muy limpias.

El paseo del Prado hervia de paseantes bajo los arboles. En los bancos de
hierro forjado, soldados y criadas tejian y destejian requiebros y chirigotas
mientras gozaban de los ultimos rayos de sol. Algunos elegantes caballeros,
acompafando a damas o en grupos de amigos, paseaban entre las fuentes de
Cibeles y Neptuno, movian los bastones con afectacién y se llevaban la mano
a la chistera al pasar cerca el frufri de alguna falda respetable o interesante.
Por la enarenada avenida central, sombreros y sombrillas multicolores
circulaban en carruajes descubiertos bajo la luz rojiza del atardecer. Un
rubicundo coronel de Ingenieros, cruzado el pecho de heroica ferreteria, fajin
y sable, fumaba placidamente un veguero mientras conversaba en voz baja
con su ayudante, un capitan de rostro conejil que asentia con grave
circunspeccién; era evidente que hablaban de politica. Unos pasos mas atras
segula la sefiora coronela, a duras penas encorsetadas sus jamonas carnes
bajo el vestido cuajado de encajes y lacitos, mientras la doncella, delantal y
cofia, pastoreaba un rebafio de media docena de nifios de ambos sexos,
vestidos con puntillas y medias negras. En la glorieta de las Cuatro Fuentes,



un par de lechuguinos con brillantina y raya en medio se retorcian los
engomados bigotes mientras lanzaban furtivas miradas a una joven que, bajo
estrecha vigilancia de su aya, leia un tomito de doloras de Campoamor, ajena
a la expectacion que su pequefio y fino pie, junto a dos tentadoras pulgadas
de delicado tobillo enfundado en media blanca, suscitaba en los mirones.

Pasearon tranquilamente los amigos, gozando de la agradable
temperatura; contrastaban de forma singular la elegancia pasada de moda del
maestro de esgrima y el desalifado aspecto del pianista. Romero observo
durante unos instantes a un vendedor de barquillos que hacia girar la ruleta de
su artilugio entre un corro de nifios, y se volvio hacia su contertulio con aire
apesadumbrado.

—¢Como anda usted de fondos, don Jaime?

El aludido lo mir6 con cierta amable guasa.

—No me ira usted a decir que le apetece un barquillo...

Sonrojose el profesor de musica. La mayoria de sus alumnas se habia
marchado de vacaciones, y €l se encontraba a la ultima pregunta. En verano
solia vivir de discretos sablazos a los amigos.

Don Jaime echd mano al bolsillo del chaleco.

—¢Qué necesita?

—Con veinte reales me apafio.

Saco el maestro de armas un duro de plata, y lo desliz6 discretamente en
la mano que su amigo alargaba con timidez. Murmur6é Romero una
atropellada excusa:

—Mi patrona...

Cort6 Jaime Astarloa la explicacion con gesto comprensivo; se hacia
cargo de la situacion. El otro suspiro, agradecido.

—Vivimos tiempos dificiles, don Jaime.

—Y que lo diga.

—Tiempos de angustia, de zozobra... —se llevé el pianista una mano al
corazon, tanteandose una inexistente cartera—. Tiempos de soledad.

Emitié Jaime Astarloa un gruiiido que a nada comprometia. Romero lo
interpret6 como una sefial de asentimiento, y parecio confortado.

—FEl amor, don Jaime. El amor —prosigui6é al cabo de un momento de
triste reflexion—. Eso es lo unico que puede hacernos felices vy,



paradojicamente, es lo que nos condena a los peores tormentos. Amar
equivale a esclavitud.

—S0lo es esclavo quien espera algo de los demas —el maestro de
esgrima miro a su interlocutor hasta que aquél parpade6, confuso—. Tal vez
sea ése el error. Quien no necesita nada de nadie, permanece libre. Como
Diogenes en su barril.

El pianista movio la cabeza; no estaba de acuerdo.

—Un mundo en el que no esperasemos algo de los otros seria un infierno,
don Jaime... ;Sabe usted qué es lo peor?

—Lo peor siempre es cosa muy personal. ;Qué es lo peor para usted?

—Para mi, la ausencia de esperanza: sentir que se ha caido en la trampa
y... Quiero decir que hay momentos terribles, en que parece no haber una
salida.

—Hay trampas que no la tienen.

—No diga eso.

—Le recuerdo, de todas formas, que ninguna trampa tiene éxito sin la
complicidad inconsciente de la victima. Nadie obliga al raton a buscar el
queso en la ratonera.

—Pero la busqueda del amor, de la felicidad... Yo mismo, sin ir mas
lejos...

Jaime Astarloa se volvio hacia su contertulio con cierta brusquedad. Sin
saber muy bien por qué, lo irritaba aquella mirada melancélica, tan semejante
a la de un cervatillo acosado. Sinti6 la tentacion de ser cruel.

—FEntonces raptela, don Marcelino.

La nuez del otro subio y bajé rapidamente, tragando saliva.

—¢ A quién?

En la pregunta habia alarma y desconcierto. También una stplica que el
maestro de esgrima se neg6 a escuchar.

—Sabe perfectamente a quién me refiero. Si tanto ama a su honesta
madre de familia, no se resigne a languidecer bajo el balcén el resto de su
vida. Introduzcase otra vez en la casa, échese a sus pies, seduzcala, pisotee su
virtud, arranquela de alli a la fuerza... jPéguele un tiro al marido, o pégueselo
usted! Haga un acto heroico o haga el ridiculo, pero haga algo, hombre de
Dios. {Si apenas tiene usted cuarenta afios!



Inesperada, la brutal elocuencia del maestro de armas habia borrado del
rostro de Romero hasta el menor indicio de vida. La sangre se le habia
retirado de las mejillas, y por un momento parecié que iba a darse la vuelta,
echando a correr.

—Yo no soy un hombre violento —balbuci6 al cabo de un rato, como si
aquello lo justificase todo.

Jaime Astarloa lo mir6 con dureza. Por primera vez desde que se
conocian, la timidez del pianista no le inspiraba compasion, sino desdén.
iQué distinto habria sido todo si Adela de Otero hubiese llegado a él cuando,
como Romero, contaba veinte afios menos!

—No hablo de la violencia que Carceles predica en la tertulia —dijo—.
Me refiero a la que nace del coraje personal —sefial6 su propio pecho—. De
aqui.

Romero habia pasado de la turbacion al recelo; se manose6
nerviosamente la chalina mientras eludia la mirada de su interlocutor.

—Estoy en contra de cualquier tipo de violencia, personal o colectiva.

—Pues yo no. Hay en ella matices muy sutiles, se lo aseguro. Una
civilizacion que renuncia a la posibilidad de recurrir a la violencia en sus
pensamientos y acciones, se destruye a si misma. Se convierte en un rebafio
de corderos, a degollar por el primero que pase. Lo mismo les ocurre a los
hombres.

—¢Y qué me dice de la Iglesia catdlica? Es contraria a la violencia, y se
ha mantenido durante veinte siglos sin necesidad de ejercerla nunca.

—No me haga reir a estas horas, don Marcelino. Al Cristianismo lo
sostuvieron las legiones de Constantino y las espadas de los cruzados. Y a la
Iglesia catolica, las hogueras de la Inquisicion, las galeras de Lepanto y los
tercios de los Habsburgo... ;Quién espera que sostenga su causa por usted?

El pianista bajo los ojos.

—Me decepciona, don Jaime —dijo al cabo de un instante, hurgando en
el suelo enarenado con la punta del bastén—. Nunca sospeché que
compartiera los argumentos de Agapito Carceles.

—Yo no comparto argumentos con nadie. Entre otras cosas, el principio
de igualdad que con tanto brio defiende nuestro contertulio, me trae al fresco.
Y ya que menciona el tema, le diré que prefiero ser gobernado por César o



Bonaparte, a quienes siempre puedo intentar asesinar si no me placen, antes
que ver decidirse mis aficiones, costumbres y compafiia por el voto del
tendero de la esquina... El drama de nuestro siglo, don Marcelino, es la falta
de genio; que so6lo es comparable a la falta de coraje y a la falta de buen
gusto. Sin duda, eso se debe a la ascension irrefrenable de los tenderos de
todas las esquinas de Europa.

—Segun Carceles, esos tenderos tienen los dias contados —respondio
Romero con un apunte de timido rencor; el marido de su amada era un
conocido comerciante de ultramarinos.

—Peor nos lo pone Carceles, porque conocemos bien lo que ofrece como
alternativa... ;Sabe usted cual es el problema? Nos encontramos en la ultima
de tres generaciones que la Historia tiene el capricho de repetir de cuando en
cuando. La primera necesita un Dios, y lo inventa. La segunda levanta
templos a ese Dios e intenta imitarlo. Y la tercera utiliza el marmol de esos
templos para construir prostibulos donde adorar su propia codicia, su lujuria
y su bajeza. Y es asi como a los dioses y a los héroes los suceden siempre,
inevitablemente, los mediocres, los cobardes y los imbéciles. Buenas tardes,
don Marcelino.

Permaneci6 el maestro de esgrima apoyado en el baston, viendo alejarse
sin remordimientos la miserable figura del pianista, que caminaba con la
cabeza hundida entre los hombros; sin duda camino de su desesperada ronda
bajo el balcon de la calle Hortaleza. Jaime Astarloa se quedd un rato
observando a los paseantes, aunque su pensamiento se hallaba absorto en la
propia situacion. Sabia muy bien que algunas de las cosas que le habia dicho
a Romero podian serle aplicadas a él mismo, y esa certeza no lo hacia
precisamente feliz. Al cabo de un rato decidié marcharse a casa. Subi6 por la
calle Atocha, sin prisas, y entro en su botica habitual para comprar alcohol y
linimento, cuya provision empezaba a escasearle. El mancebo cojitranco lo
atendio con su habitual amabilidad, preguntandole por su estado de salud.

—No me quejo —respondié don Jaime—. Ya sabe que estos remedios
son para mis alumnos.

—¢No se marcha usted de veraneo? La reina ya esta en Lequeitio. Alli
veremos reunirse a toda la Corte, si don Juan Prim no lo remedia. jEse si que
es un hombre! —el mancebo se golpe6 orgullosamente la pierna mutilada—.



Tenia usted que haberlo visto en los Castillejos, sobre su caballo, mas
tranquilo que un domingo de agosto mientras los moros nos cerraban como
diablos. Alli tuve el honor de estar a su lado, y quedar mutilado por la Patria.
Cuando cai con un chinazo en esta pierna, don Juan se volvié a mirarme y
dijo con ese acento catalan tan suyo: «Eso no es nada, chaval»... Alli mismo
le solté tres vivas antes de que se me llevaran en camilla... jSeguro que
todavia se acuerda de mi!

Salio6 don Jaime a la calle con el paquete bajo el brazo, pasé frente al
palacio de Santa Cruz y anduvo por los soportales hasta la Plaza Mayor,
donde permanecié unos minutos entre el corro de personas que escuchaban
los marciales acordes de una banda militar, bajo la estatua ecuestre de Felipe
I1I. Salia a la calle Mayor, dispuesto a cenar algo en la fonda Pereira antes de
subir a casa, cuando se detuvo como si hubiese recibido un golpe. Al otro
lado de la calle, asomando medio rostro por la ventanilla de una berlina,
estaba Adela de Otero. Ella no se percatdo de la presencia del maestro de
esgrima, ocupada como estaba en discreto dialogo con cierto caballero de
mediana edad, vestido de frac con chistera y baston, que se apoyaba con
naturalidad en el marco de la ventanilla.

Don Jaime se qued6 inmovil, contemplando la escena. El caballero, de
espaldas a él, se inclinaba hacia la joven y le hablaba en voz baja, con aire
comedido. Ella estaba inusitadamente seria, y negaba de vez en cuando con la
cabeza. Susurré un par de graves comentarios, llegandole a su interlocutor el
turno de asentir. Hizo don Jaime ademan de seguir su camino, pero la
curiosidad pudo mas que su intencién, y permanecio en el mismo lugar,
intentando acallar sus escripulos de conciencia por la inequivoca actitud de
espionaje a que de tan indigna forma se abandonaba. Aguzé el oido en un
intento por captar fragmentos de conversacion, pero su esfuerzo resulto
estéril. Estaban demasiado lejos de él.

El caballero seguia de espaldas, pero de cualquier modo estuvo seguro
don Jaime de que le era desconocido. Adela de Otero hizo de pronto un gesto
negativo con el abanico que tenia en la mano, y después empez0 a decir algo
mientras sus 0jos vagaban distraidamente por la calle. De pronto se fijaron en
Jaime Astarloa, que inicid6 un gesto de saludo llevandose la mano a la
chistera. Su movimiento, sin embargo, qued6 interrumpido a la mitad cuando



vio la singular expresién de alarma que se pint6 en los ojos de la joven. Esta
retiro al punto el rostro, y se oculto en el interior del coche mientras el
caballero se volvia a medias, con visible preocupacion, hacia don Jaime. Ella
parecio dar una brusca orden, porque de improviso se sobresalté el cochero
que haraganeaba en el pescante y, agitando el latigo, hizo arrancar a los
caballos. Se apart6 el desconocido de la portezuela y, balanceando el baston,
alejose rapidamente por la direccion opuesta. Apenas tuvo tiempo el maestro
de esgrima de ver un momento sus facciones, por lo que retuvo tan sélo unas
largas patillas a la inglesa y un fino bigote recortado. Era un individuo
elegante, de mediana estatura y distinguido aspecto, que sostenia un baston
de marfil y parecia tener mucha prisa.

Cavil6 mucho don Jaime sobre todo aquello, y por ultimo se declard
incapaz de interpretar la escena de la que habia sido testigo. Le dio vueltas en
la cabeza mientras despachaba su frugal cena, y todavia en la soledad de su
estudio volvio, inutilmente, a intentar arrojar luz sobre el misterio. Sentia una
inmensa curiosidad por saber quién era aquel hombre.

Pero algo lo intrigaba todavia mas. Al ser descubierto, Jaime Astarloa
habia vislumbrado en la joven una expresion jamas vista hasta entonces. No
habia en ella ni sorpresa ni irritacion, emociones explicables al saberse
observada con tan indiscreta impertinencia. El sentimiento percibido por el
maestro de esgrima respondia a algo mucho mas oscuro e inquietante, hasta
el punto de que tardé un buen rato en decidir que su intuicion no lo engafiaba.
Porque, durante una fraccion de segundo, a los ojos de Adela de Otero habia
asomado el miedo.

Se despertd bruscamente, incorporandose angustiado en el lecho. Tenia el
cuerpo empapado de sudor a causa de la horrible pesadilla que ahora, aunque
sus ojos estaban abiertos en la oscuridad, permanecia grabada con toda
nitidez en su retina. Una mufieca de carton flotaba boca abajo, como ahogada.
Sus cabellos estaban enredados entre nentfares y viscosa vegetacion acuatica,
sobre el agua estancada cubierta de verdin. Jaime Astarloa se inclinaba sobre
ella con exasperante lentitud, y al tomarla en sus manos veia el rostro, en el
que los ojos de cristal habian sido arrancados de las cuencas. Aquellas orbitas



vacias le produjeron un escalofrio de terror.

Permaneci6 asi durante horas, sin poder conciliar el suefio, hasta que la
primera rendija de claridad se filtr6 entre los postigos que cerraban la
ventana.

Luis de Ayala llevaba algunos dias inquieto. Le costaba concentrarse en
los asaltos, como si sus pensamientos se hallasen muy lejos de la esgrima.

—Tocado, Excelencia.

El marqués movia tristemente la cabeza, disculpandose.

—No llevo una buena racha, maestro.

Su habitual jovialidad cedia paso a una extrafia melancolia. Ayala se
quedaba abstraido con frecuencia, y sus bromas escaseaban. Al principio, don
Jaime atribuy6 todo aquello a la situacion politica, que estaba al rojo vivo.
Prim habia estado en Vichy, desapareciendo después misteriosamente. La
Corte veraneaba en el Norte, pero los principales personajes de la politica y la
milicia permanecian en Madrid, a la expectativa. Soplaban en el aire vientos
que nada bueno auguraban para la monarquia.

Una mafiana, ya agonizante agosto, Luis de Ayala se excuso al efectuar el
maestro de esgrima su visita diaria.

—Hoy no me encuentro con animos, don Jaime. Tengo un pulso infame.

A cambio le propuso pasear un rato por el jardin. Salieron ambos bajo los
sauces, por la avenida cubierta de gravilla a cuyo extremo canturreaba el agua
en la fuente del angelote de piedra. Un jardinero trabajaba a lo lejos, entre
macizos de flores que se inclinaban patéticamente bajo el calor de la mafiana.

Caminaron durante un rato, intercambiando triviales comentarios.
Llegados junto a un templete de hierro forjado, el marqués de los Alumbres
se volvio hacia Jaime Astarloa con aire casual, muy pronto desmentido por
sus palabras:

—Maestro... Tengo curiosidad por saber como conocié usted a la sefiora
de Otero.

Sorprendiose el maestro de armas, pues era la primera vez que Luis de
Ayala pronunciaba el nombre de la dama en su presencia, desde el dia en que
don Jaime habia oficiado en la presentaciéon de ambos. Sin embargo, con la



mayor naturalidad de que fue capaz, lo puso al corriente con pocas palabras.
Escuchaba el marqués en silencio, asintiendo levemente. Parecia preocupado.
Se interes0 después por si conocia don Jaime alguna de sus relaciones
sociales: amigos o parientes, y respondio éste reiterando lo que ya habia
manifestado durante la conversaciéon mantenida semanas atras. Lo ignoraba
todo de ella, salvo que vivia sola y era una excelente esgrimista. Por un
momento estuvo tentado de confiarle también la misteriosa entrevista que
habia presenciado junto a la Plaza Mayor, pero finalmente resolvié guardar
silencio. El no era quién para traicionar lo que, en vista de la actitud de la
joven, debia de ser un secreto.

El marqués se mostré también muy interesado en averiguar si Adela de
Otero habia pronunciado alguna vez su nombre antes de que él se presentase
en casa de don Jaime, y si en algiin momento habia mostrado especial interés
por conocerlo. Tras una ligera vacilacion, respondio el maestro de esgrima
que asi habia sido, en efecto, e hizo un sucinto resumen de la conversacion
mantenida en el simén de alquiler la noche en que la acompafi6 a su casa.

—Sabia que es usted un excelente tirador, e insistio en conocerlo —dijo
con honestidad, aunque presentia que algo inusual estaba latiendo tras la
curiosidad de Luis de Ayala. Se mantuvo sin embargo discreto, sin esperar
aclaracién alguna por parte del marqués. Este sonreia ahora con aire
mefistofélico.

—Observo que le divierten mis palabras —apunté don Jaime algo picado,
creyendo ver en el gesto de su cliente una burlona alusion al desagradable
papel de terceria que €l habia desempefiado en todo aquel asunto. El de los
Alumbres capté de inmediato el sentido de su comentario:

—No me interprete mal, maestro —le rogd afectuosamente—. Pensaba en
mi mismo... Usted no puede imaginarlo, pero esta historia descubre ahora
para mi facetas apasionantes, se lo asegurd. De hecho —afiadi6é sonriendo de
nuevo, como Si se recreara en divertidos pensamientos— usted acaba de
confirmar un par de ideas que en los ultimos tiempos me rondaban la cabeza.
Nuestra joven amiga es, en efecto, una excelente tiradora de esgrima. Veamos
ahora como se las arregla para acertar en el blanco.

Jaime Astarloa se agito, incomodo. El imprevisto giro de la conversacion
lo sumia en un mar de confusiones.



—Disculpe, Excelencia. No llego a comprender...

El marqués le pidio paciencia con un gesto.

—Calma, don Jaime. Cada cosa a su tiempo. Le prometo contarselo a
usted todo... mas tarde. Digamos que cuando haya solventado un pequefio
asunto que tengo pendiente.

Se sumi6 el maestro de armas en un desconcertado silencio. ;Tenia
aquello algo que ver con la misteriosa conversacion que sorprendio semanas
atras? ;Contaba de por medio una rivalidad amorosa?... Fuera lo que fuese,
Adela de Otero no era asunto suyo. Ya no lo era, se dijo. Estaba a punto de
abrir la boca para decir cualquier cosa que alterase el curso de la
conversacion, cuando Luis de Ayala le puso una mano en el hombro. Habia
en sus 0jos una inusitada seriedad.

—Maestro, voy a pedirle un favor.

Se irguio don Jaime, viva imagen de la honestidad y la confianza.

—FEstoy a sus ordenes, Excelencia.

Vacilé un instante el marqués y pareci6 finalmente romper los tultimos
escrupulos. Bajo el tono.

—Necesito confiarle algo, un objeto. Hasta ahora lo he conservado
conmigo; pero, por razones que pronto podré aclararle, considero preciso
trasladarlo a un lugar seguro durante algun tiempo... ¢Puedo contar con
usted?

—Por supuesto.

—Se trata de un legajo... Unos papeles que son para mi de vital
importancia. Aunque le cueste creerlo, hay muy pocas personas en las que
puedo fiar este asunto. Usted so6lo se limitaria a guardarlos en su casa, en
lugar conveniente hasta que yo se los reclamase de nuevo. Van en sobre
lacrado, con mi sello. Naturalmente, doy por sentada su palabra de honor de
que no indagara su contenido, y guardara sobre el tema absoluto silencio.

Fruncio el cefio el maestro de esgrima. Aquello era algo extrafio, pero el
marqués habia mencionado los sustantivos honor y confianza. No habia mas
que hablar.

—Tiene usted mi palabra.

Sonri6 el de los Alumbres, repentinamente relajado.

—Con ello, don Jaime, se hace usted acreedor a mi eterno



agradecimiento.

Permanecié en silencio el maestro de esgrima, cavilando sobre si el
asunto tendria alguna relacion con Adela de Otero. La pregunta le quemo los
labios, pero logré dominarse. El marqués confiaba en su honor de caballero, y
por Dios que era mas que suficiente. Ya habria ocasion, habia prometido
Ayala, de aclarar las cosas.

Saco el marqués del bolsillo una lujosa petaca de piel de Rusia y extrajo
un largo cigarro habano. Ofrecié a don Jaime, que rechazo6 cortésmente.

—Hace mal —comento el aristocrata—. Son cigarros de Vuelta Abajo,
Cuba. Heredé la aficion de mi difunto tio Joaquin. Nada que ver con esas
infectas tagarninas que se encuentran a tres cuartos en los estancos.

Con aquello parecia dar por zanjado el asunto. El maestro de esgrima
tenia, sin embargo, una sola pregunta por formular:

—¢Por qué yo, Excelencia?

Luis de Ayala se detuvo con el cigarro a medio encender y mir6 a los ojos
de su interlocutor por encima de la llama del fosforo.

—Por algo elemental, don Jaime. Es usted el unico hombre honrado que
Conozco.

Y aplicando la llama al veguero, el marqués de los Alumbres aspiro el
humo con voluptuosa satisfaccion.



Capitulo quinto

Ataque de glisada

«La glisada es uno de los ataques mas ciertos de la esgrima, por lo que obliga
necesariamente a ponerse en guardia.»

Madrid se mecia a la siesta, adormecido por los ultimos calores del
verano. La vida politica de la capital discurria sumida en la calma de un
septiembre bochornoso, bajo nubes plomizas que filtraban un sofocante
torpor estival. La prensa oficialista, entre lineas, daba a entender que los
generales desterrados en Canarias seguian tranquilos, desmintiendo que los
tentaculos conspiradores se hubieran extendido a la Escuadra, que, a pesar de
malintencionados rumores subversivos, se mantenia, como siempre, leal a Su
Augusta Majestad. En lo referente al orden publico, hacia ya varias semanas
que no se registraba en Madrid tumulto alguno, tras el ejemplar escarmiento
dado por la autoridad a los cabecillas de las ultimas agitaciones populares,
que ahora tenian tiempo de sobra para meditar sus desvarios bajo la poco
acogedora sombra del presidio de Ceuta.

Antonio Carrefio llevaba rumores frescos a la tertulia del café Progreso:

—Sefiores, oido al parche. Sé de buena tinta que la cosa esta en marcha.

Lo acogio un coro de guason escepticismo. Carrefio se llevo una mano al
corazon, ofendido.

—No iran ustedes a dudar de mi palabra...

Puntualizé don Lucas Rioseco que nadie ponia en duda su palabra, sino la



veracidad de sus fuentes; llevaba casi un afio anunciando el Santo
Advenimiento. Carrefio les hizo inclinar hacia €l las cabezas sobre el velador
de marmol, adoptando su habitual tono de precavida confidencia:

—FEsta vez va en serio, caballeros. Lopez de Ayala se ha ido a Canarias
para entrevistarse con los generales desterrados. Y, agarrense, don Juan Prim
ha desaparecido de su domicilio de Londres. Paradero desconocido... jYa
saben lo que eso significa!

Agapito Carceles fue el unico que dio crédito a la cosa:

—Eso quiere decir que se prepara el rdago a la grande.

Jaime Astarloa cruzo las piernas. Aquellas cabalas de calendario habian
llegado a aburrirle lo indecible. En tono furtivo, Carrefio seguia aportando
datos sobre la conspiracion en curso:

—Dicen que el conde de Reus ha sido visto en Lisboa, disfrazado de
lacayo. Y que la escuadra del Mediterraneo sélo espera su llegada para dar el
grito.

—¢Qué grito? —pregunto el candido Marcelino Romero.

—Qué grito va a ser, hombre. El de libertad.

Sono la risita incrédula de don Lucas:

—Lo suyo es un folletin de Dumas, don Antonio. Por entregas.

Guardé silencio Carrefio, ofendido por la reticente actitud del viejo
carcamal. Acometio Agapito Carceles, para vengar a su contertulio, una
encendida soflama revolucionaria que le calenté las orejas a don Lucas.

—iHa llegado el momento de escoger sitio en las barricadas! —finalizé,
con el énfasis de un personaje de Tamayo y Baus.

—iAlli nos veremos! —proclamo, también teatral, el amostazado don
Lucas—. Usted a un lado y yo a otro, por supuesto.

—iPor supuesto! Nunca dudé, sefior Rioseco, que el puesto de usted esta
en las filas de la represion y el oscurantismo.

—A mucha honra.

—iDe honra, nada! La Espafa con honra es la Espafa revolucionaria, la
fetén. {Su mansedumbre crispa los nervios de cualquier patriota, don Lucas!

—Pues tome usted tila.

—iViva la republical!

—Alla usted.



—iViva la Federal!

—Que si, hombre, que si. jFausto! jUna media tostada! jDe abajo!

—iViva el imperio de la Ley!

—iLa unica ley que necesita este pais es la ley de fugas!

Retumbd un trueno sobre los tejados de Madrid. Abriendo sus entrafias, el
cielo dejo caer un violento aguacero. Al otro lado de la calle se veia correr a
los transetntes en busca de refugio. Jaime Astarloa bebié un sorbo de café
mientras miraba, melancolico, golpear la lluvia contra el vidrio de la ventana.
El gato, que habia salido a dar una vuelta, regresd de un salto, con el pelo
hiimedo y erizado, escualida imagen de miseria que clavo en el maestro de
armas el recelo de sus ojos malignos.

—La esgrima moderna, caballeros, tiende a prescindir de esa feliz libertad
de movimientos que confieren a nuestro arte una gracia especial. Eso limita
mucho las posibilidades.

Los hermanos Cazorla y Alvarito Salanova escuchaban con atencion,
floretes y caretas bajo el brazo. Faltaba Manuel de Soto, que veraneaba con
su familia en el Norte.

—Todas estas desgraciadas circunstancias —continué Jaime Astarloa—
empobrecen la esgrima de forma lastimosa. Por ejemplo, algunos tiradores
omiten ya en los asaltos el movimiento de descubrirse y de saludar a los
padrinos...

—Pero en los asaltos no hay padrinos, maestro —intervino timidamente
el mas joven de los Cazorla.

—Precisamente por eso, sefior mio. Precisamente por eso. Usted acaba de
poner el dedo en la llaga. Ya se va a la esgrima sin pensar en su aplicacion
practica en el campo del honor. Un sport, ;no es cierto?... Ni mas ni menos
que una aberracién; como si, pongamos un ejemplo disparatado, los
sacerdotes oficiasen la misa en castellano. Sin duda eso seria mas actual,
¢verdad? Mas popular, si quieren; mas a tono con el curso de los tiempos,
ino es cierto?... Sin embargo, prescindir de la bella sonoridad un tanto
hermética de la lengua latina desvincularia ese hermoso ritual de sus raices
mas entrafables, degradandolo, haciéndolo vulgar. La belleza, la Belleza con



mayuscula, solo puede hallarse en el culto a la tradicion, en el ejercicio
riguroso de aquellos gestos y palabras que han venido siendo repetidas,
conservadas por los hombres a lo largo de los siglos... ;Comprenden lo que
les quiero decir?

Asintieron gravemente los tres jévenes, mas por respeto al maestro de
armas que por conviccién. Alz6 don Jaime una mano, ejecutando en el aire
algunos movimientos de esgrima, como si sostuviera un florete.

—Por supuesto, no hemos de cerrar los ojos a las innovaciones utiles —
prosiguio en tono de desdefiosa concesion—. Pero ante todo hemos de tener
presente que lo bello reside en conservar precisamente lo que los demas dejan
en desuso... ;No encuentran ustedes mucho mas digno de lealtad a un
monarca caido que al sentado en el trono? Por eso nuestro arte ha de seguir
siendo puro, incontaminado. Clasico. Ante todo, clasico. Debemos
compadecer sinceramente a los que se limitan a acceder a una técnica.
Ustedes, mis jovenes amigos, tienen la maravillosa oportunidad de acceder a
un arte. Algo, créanme, que no se paga con dinero. Algo que se lleva aqui, en
el corazon y en la cabeza.

Callo el maestro de esgrima, contemplando los tres rostros que lo miraban
con reverente atencion. Designé con un gesto al mayor de los Cazorla.

—Bueno, ya esta bien de charla. Usted, don Fernando, va a practicar
conmigo la parada de circulo de segunda, cruzada con segunda. Le recuerdo
que este método exige mucha limpieza; nunca recurra a €l cuando la
superioridad fisica del adversario sea excesiva... ¢ Recuerda la teoria?

El joven incliné la cabeza, con orgulloso gesto afirmativo.

—Si, maestro —recité de carrerilla, como un escolar—. Si paro con
circulo en segunda y no puedo encontrar el florete contrario, cruzo en
segunda, desengancho y tiro en cuarta sobre el brazo.

—Perfecto —don Jaime cogié un florete de la panoplia mientras
Fernando Cazorla se calaba la careta—. ;Listo? Pues a nuestro asunto. Por
supuesto, no olvidemos el saludo. Eso es... Se extiende el brazo y se eleva el
puiio, asi. Hagalo como si llevase puesto un sombrero imaginario. Se lo
quitaria usted con la mano izquierda, de forma elegante. Perfecto —se volvié
el maestro hacia los otros dos espectadores—. Deben tener presente que los
movimientos de saludo en cuarta y tercia son para los padrinos y los testigos.



Al fin y al cabo, se supone que lances de este género suelen tener lugar entre
gentes bien nacidas. Nada debemos objetar a que dos hombres se maten el
uno al otro si el honor los empuja a ello, ¢no es cierto?... Pero, jdiantre!, lo
menos que podemos exigirles es que lo hagan de la forma mas educada
posible.

Cruz6 el maestro su florete con el de Fernando Cazorla. El alumno jugaba
la mufieca mientras aguardaba a que don Jaime le sirviese la estocada que
daria inicio al movimiento. En los espejos de la galeria, sus imagenes se
multiplicaban como si el salon estuviese lleno de contendientes. Sonaba la
voz serena y paciente del maestro de esgrima:

—Eso es, muy bien. A mi. Bien. Atencion ahora, circulo en segunda...
No; repita, por favor. Eso es. Circulo en sequnda. jCruce!... No, por favor,
recuerde. Hay que cruzar en seqgunda, desenganchando en el acto. Otra vez,
si es tan amable. Sobre las armas. A mi. Parada. Eso es. jCruce! Bien.
Ahora. jPerfecto! Cuarta sobre el brazo, excelente —habia legitima
satisfaccion, de autor contemplando su obra, en el comentario de don Jaime
—. Vamos a ello de nuevo, pero tenga cuidado. Esta vez voy a cerrarle mas
fuerte. Sobre las armas. A mi. Bien. Parada. Bien. Asi. jCruce!... No. Anduvo
muy lento, don Fernando, por eso lo he tocado. Volvamos a empezar.

De la calle lleg6 rumor de tumulto. Se escuchaban cascos de caballos a
paso de carga sobre el empedrado. Alvarito Salanova y el menor de los
Cazorla se asomaron a una de las ventanas.

—iHay trifulca, maestro!

Interrumpié don Jaime el asalto, reuniéndose con sus alumnos en la
ventana. Por la calle brillaban charoles y sables. A caballo, la Guardia Civil
desbandaba a un grupo de revoltosos que corrian en todas direcciones.
Sonaron dos tiros cerca del Teatro Real. Los jovenes esgrimistas
contemplaban el espectaculo, fascinados por la algarada.

—iFijaos como corren!

—iVaya tunda!

—:Qué habra pasado?

—iA lo mejor es la revolucion!

—iNada de eso! —Alvarito Salanova, fiel a su apellido, fruncia con
desdén el labio superior—. ;No ves que son cuatro gatos? Los guardias les



estan dando lo suyo.

Bajo la ventana, un transetunte buscaba precipitado refugio en un portal.
Un par de viejas enlutadas asomaban la nariz, como pajaros de mal agiiero,
observando con prudencia el panorama. En los balcones se agolpaban los
vecinos; algunos jaleaban a los revoltosos, otros a los guardias.

—iViva Prim! —gritaban tres mujeres de mala pinta, con la impunidad
que les otorgaba su sexo y el hallarse en el balcon de un cuarto piso—. jA ver
si cuelgan a Marfori!

—¢Quién es ese Marfori? —pregunt6 Paquito Cazorla.

—Un ministro —le aclaré su hermano—. Dicen que la reina y é€l...

Juzg6 don Jaime que ya era suficiente, y cerr6 los postigos de la ventana,
haciendo caso omiso del murmullo desencantado de sus alumnos.

—FEstamos aqui para practicar esgrima, caballeretes —dijo en tono que no
admitia réplica—. Sus sefiores padres me pagan para que los adiestre en cosas
de provecho, no para que sean espectadores de algo que no nos incumbe.
Prosigamos con lo nuestro —ech6 una mirada de supremo desdén hacia el
postigo cerrado y acaricié con los dedos la empufiadura de su florete—. Nada
tenemos que ver con lo que pueda ocurrir ahi afuera. Eso lo dejamos para la
chusma, y para los politicos.

Volvieron a ocupar sus posiciones y retorn6 a la galeria el metalico
chasquido de los floretes. En las paredes, las viejas panoplias seguian
cubriéndose de polvo, herrumbrosas e inmutables. Habia bastado con cerrar
la ventana para que el tiempo detuviese su curso en la casa del maestro de
esgrima.

Fue la portera quien lo puso al corriente cuando se cruzé con ella en la
escalera.

—Buenas tardes, don Jaime. ;Qué le parecen las noticias?

—¢Qué noticias?

Se santiguo la vieja. Era una viuda parlanchina y regordeta, que vivia con
una hija solterona. Oia dos misas diarias en San Ginés y aseguraba que todos
los revolucionarios eran unos herejes.

—iINo me diga que no esta al tanto de lo que pasa! ;Es que no lo sabe?



Jaime Astarloa enarco una ceja, cortésmente interesado.

—Cuénteme, dofia Rosa.

Bajo la portera el tono, mirando desconfiada a su alrededor, como si las
paredes tuviesen oidos.

—Don Juan Prim desembarcé ayer en Cadiz, y dicen que la Escuadra se
ha sublevado... jAsi le pagan a nuestra pobre reina su bondad!

Subid el maestro de armas por la calle Mayor hacia la Puerta del Sol,
camino del café Progreso. Aun sin el informe de la portera, hubiera sido
evidente que algo grave ocurria. Grupos alborotados comentaban en corrillos
los acontecimientos, y una veintena de curiosos observaban de lejos a un
piquete que montaba guardia en la esquina de la calle Postas. Los soldados,
con el ros sobre el rapado cogote y la bayoneta en la boca del fusil, estaban
bajo el mando de un barbudo oficial de fiero semblante, que se paseaba arriba
y abajo con la mano apoyada en la empufiadura del sable. Los sorches eran
muy jovenes y se daban aires de importancia disfrutando de la expectacion
que su presencia suscitaba. Un caballero de buen aspecto pasé junto a don
Jaime y se acerco al teniente.

—¢Se sabe algo?

Contoneose el milite con digna fanfarroneria.

—Yo cumplo 6rdenes de la superioridad. Circule.

Azules y solemnes, unos guardias requisaban periodicos a mozalbetes que
los habian estado voceando entre la gente; se proclamaba el estado de guerra,
imponiéndose la censura sobre toda noticia relacionada con la sublevacion.
Algunos comerciantes, avivados por la experiencia de recientes algaradas,
echaban el cierre de sus tiendas e iban a engrosar los grupos de curiosos. Por
Carretas brillaban los tricornios de la Guardia Civil. Se comentaba que
Gonzalez Bravo habia presentado telegraficamente su dimisién a la reina, y
que las tropas levantadas por Prim avanzaban ya sobre Madrid.

En el Progreso, la tertulia estaba al completo, y Jaime Astarloa fue puesto
de inmediato al corriente de la situacion. Prim habia llegado a Cadiz en la
noche del 18, y el 19 por la mafiana, al grito de «Viva la soberania nacional»,
la escuadra del Mediterraneo se habia pronunciado por la revolucién. El



almirante Topete, a quien todos consideraban leal a la reina, estaba entre los
sublevados. Las guarniciones del Sur y de Levante se sumaban una tras otra
al alzamiento.

—La incégnita —explicaba Antonio Carrefio— reside ahora en la actitud
de la reina. Si no cede, tendremos guerra civil; porque esta vez no se trata de
una vulgar intentona, caballeros. Lo sé de buena tinta. El de Reus cuenta ya
con un poderoso ejército que engrosa por momentos. Y Serrano esta en el ajo.
Hasta se especula con ofrecerle una regencia a don Baldomero Espartero.

—1Isabel II no cedera jamas —tercio don Lucas Rioseco.

—Eso lo veremos —dijo Agapito Carceles, visiblemente encantado con
el curso de los acontecimientos—. De todas formas, es mejor que intente
resistir.

Lo miraron todos los contertulios con extrafieza.

—Resistir? —censur6 Carrefio—. Eso llevaria al pais a la guerra civil...

—A un bafio de sangre —apunt6 Marcelino Romero, satisfecho de poder
meter baza.

—Exacto —puntualiz6 radiante el periodista—.  Es que no lo
comprenden ustedes? A mi, fijense, me parece evidente. Si Isabelita nos sale
con medias tintas, se pone a disposicion o abdica en su nifio, tendremos las
mismas. Hay mucho monarquico entre los sublevados, y al final terminarian
por colocarnos al Puigmoltejo, o a Montpensier, o a don Baldomero, o a la
sota de copas. Y eso si que no. ;Para eso hemos luchado tanto tiempo?

—:En donde dice que ha luchado usted? —preguntd6 don Lucas con
mucha guasa.

Carceles lo mir6 con republicano desprecio.

—En la sombra, sefior mio. En la sombra.

—Ya.

El periodista resolvio ignorar a don Lucas.

—Les estaba diciendo —continuo, dirigiéndose a los otros— que lo que
Espafia necesita es una buena y encarnizada guerra civil con mucho martir,
con barricadas en las calles y con el pueblo soberano asaltando el Palacio
Real. Comités de salvacion publica, y los figurones monarquicos y sus
lacayos —torva ojeada de soslayo a don Lucas— arrastrados por las calles.

Aquello se le antojo excesivo a Carrefio.



—Hombre, don Agapito. No se pase usted tampoco. En las logias...

Pero Carceles estaba lanzado.

—Las logias son tibias, don Antonio.

—:Tibias? ;Las logias tibias?

—Si, sefior. Tibias, se lo digo yo. Si la Revolucién la han desencadenado
los generales descontentos, hay que procurar que termine en manos de su
legitimo propietario: el pueblo —se le ilumino el rostro en un éxtasis—. jLa
republica, caballeros! La cosa publica, ni mas ni menos. Y la guillotina.

Don Lucas salto con un rugido. La indignacion le empafiaba el mondculo
incrustado en su ojo izquierdo.

—iPor fin se quita usted la mascara! —exclamé apuntando a Carceles
con dedo acusador, tembloroso de santa ira—. jPor fin descubre usted su
maquiavélico rostro, don Agapito! jGuerra civil! jSangre! jGuillotina!... Ese
es su verdadero lenguaje!

El periodista miro a su contertulio con genuina sorpresa.

—Nunca he utilizado otro, que yo sepa.

Don Lucas hizo ademan de levantarse, pero pareciéo pensarlo mejor.
Aquella tarde pagaba Jaime Astarloa, y los cafés estaban en camino.

—iEs usted peor que Robespierre, sefior Carceles! —mascullé sofocado
—. jPeor que el impio Dantoén!

—No mezcle usted las churras con las merinas, amigo mio.

—iYo no soy su amigo! jLa gente de su clase ha sumido a Espaiia en la
ignominia!

—Huy, qué mal perder tiene usted, don Lucas.

—ijAun no hemos perdido! La reina ha nombrado presidente al general
Concha, que es todo un hombre. De momento, ya le ha confiado a Pavia el
mando del ejército que se enfrentara a los rebeldes. Y supongo que no me
pondra en duda el probado valor del marqués de Novaliches... Verdes las ha
segado usted, don Agapito.

—Lo veremos.

—iPues claro que lo veremos!

—Lo estamos viendo.

—iLo vamos a ver!

Jaime Astarloa, aburrido por la eterna polémica, se retir6 antes de lo



acostumbrado. Cogié su baston y su chistera, se despidié hasta el dia
siguiente y salio a la calle, resuelto a dar un corto paseo antes de regresar a
casa. Por el camino fue observando el caldeado ambiente callejero con cierto
fastidio; sentia que todo aquello lo afectaba s6lo muy superficialmente. Ya
empezaba a estar harto de las polémicas entre Carceles y don Lucas, como lo
estaba también del pais en que le habia tocado vivir.

Penso, malhumorado, que podian ahorcarse todos ellos con sus malditas
republicas y sus malditas monarquias, con sus patridticas arengas y con sus
estipidas reyertas de café. Habria dado cualquier cosa por que unos y otros
dejaran de amargarle la vida con tumultos, disputas y sobresaltos cuyos
motivos le importaban un bledo. A lo unico que aspiraba era a que lo dejasen
vivir en paz. En lo que al maestro de esgrima se referia, podian irse todos al
diablo.

Sono un trueno en la distancia mientras una violenta turbonada de aire
recorria las calles. Inclind don Jaime la cabeza y se sujetd el sombrero,
apretando el paso. A los pocos minutos rompio a llover con fuerza.

En la esquina de la calle Postas, el agua empapaba el pafio azul de los
uniformes y corria en gruesas gotas por el rostro de los soldados. Seguian
montando guardia con su aire timido y paleto, la punta de la bayoneta
rozandoles la nariz, pegados a la pared para resguardarse de la lluvia. Desde
un portal, el teniente contemplaba taciturno los charcos, sosteniendo una pipa
humeante en el angulo de la boca.

Diluvié durante todo el fin de semana. Desde la soledad de su estudio,
inclinado a la luz del quinqué sobre las paginas de un libro, escuch6 don
Jaime la interminable sucesion de truenos y relampagos que restallaban en la
negrura exterior, rasgandola con resplandores que recortaban las siluetas de
los edificios cercanos. Sobre el tejado golpeaba el agua con fuerza, y un par
de veces tuvo que levantarse para colocar recipientes bajo las goteras que se
desplomaban del techo con irritante y liquida monotonia.

Hojeo distraido el libro que tenia en las manos, y sus 0jos se detuvieron
en una cita, subrayada a lapiz afios atras por €l mismo:



«... Todas sus sensaciones alcanzaron una elevacion hasta
entonces ignorada para él. Vivio las experiencias de una vida
infinitamente variada; murio y resucito, amo hasta la pasion mds
ardiente y viose separado de nuevo y para siempre de su amada. Al
fin, hacia el alba, cuando las primeras luces quebraban la penumbra,
en su alma empezo a reinar una creciente paz, y las imdgenes se
tornaron mas claras y permanentes. . .»

Sonrio con infinita tristeza el maestro de esgrima, todavia con un dedo
sobre aquellas lineas. Tales palabras no parecian haber sido escritas para
Enrique de Ofterdingen, sino para él mismo. En los ultimos afios se habia
visto retratado en aquella pagina con singular maestria; todo estaba alli. Sin
duda se trataba del mas ajustado resumen de su vida que jamas nadie seria
capaz de formular. Sin embargo, en las tultimas semanas, algo estaba fallando
en el concepto. La creciente paz, las imagenes claras y permanentes que habia
estimado definitivas, volvian a enturbiarse bajo un extrafio influjo que le
arrancaba, sin piedad, fragmentos de aquella serena lucidez en la que creyo
poder pasar el resto de sus dias. Se habia introducido en su existencia un
factor nuevo, una influencia misteriosa, perturbadora, que le obligaba a
plantearse preguntas cuya respuesta se esforzaba en eludir. Era imprevisible
adonde podia conducirle todo aquello.

Cerr6 bruscamente el libro, arrojandolo sobre la mesa con violencia.
Angustiado, tomaba conciencia de su helada soledad. Aquellos ojos de color
violeta se habian valido de él para algo que ignoraba, pero que no podia
esforzarse en imaginar sin que lo estremeciese una irracional sensacion de
oscuro espanto. Y lo que era aun mas grave: a su viejo y cansado espiritu le
habian arrebatado la paz.

Despert6 con las primeras luces del alba. Ultimamente dormia mal; el
suyo era un suefio inquieto, desapacible. Se ase6 en regla y extendio después
sobre una mesita, junto al espejo y la jofaina con agua caliente, el estuche con
sus navajas de afeitar. Enjabon6 cuidadosamente las mejillas, rasurandolas
con esmero, segun era su costumbre. Con las viejas tijeritas de plata recorto



algunos pelos del bigote, y pasé después un peine de concha por los humedos
cabellos blancos. Satisfecho de su apariencia se visti6 con parsimonia,
anudandose al cuello una corbata de seda negra. De sus tres trajes de verano
escogio uno de diario, de ligera alpaca color castafio, cuya larga levita pasada
de moda le prestaba el distinguido porte de un viejo dandy de principios de
siglo. Cierto era que el fondillo de los pantalones estaba algo ajado por el
uso, pero los faldones de la levita lo disimulaban de forma satisfactoria. De
entre los pafiuelos limpios escogio el que le parecio en mejor estado, y vertio
en él una gota de agua de colonia antes de colocarselo en el bolsillo. Al salir,
se puso una chistera y tomo bajo el brazo el estuche de sus floretes.

El dia era gris y volvia a amenazar chubasco. Habia estado lloviendo toda
la noche, y grandes charcos en mitad de la calle reflejaban los aleros de los
tejados bajo un pesado cielo color de plomo. Salud6 atentamente a la portera,
que regresaba con la cesta de la compra, y cruzé la calle para desayunar,
seglin su costumbre, chocolate y bufiuelos en el modesto cafetin de la
esquina. Fue a instalarse en su mesa habitual, al fondo, bajo el globo de
cristal que cubria un apagado mechero de gas. Eran las nueve de la mafiana y
habia pocos parroquianos en el local. Valentin, el propietario, acudié con una
jicara y un junquillo de bufiuelos.

—FEsta mafiana no hay periodicos, don Jaime. Tal y como esta la cosa,
todavia no han salido. Y me malicio yo que no saldran.

Se encogi6 de hombros el maestro de esgrima. La ausencia de la prensa
diaria no le causaba trastorno alguno.

—:Hay novedades? —preguntd, mas por cortesia que por auténtico
interés.

El duefio del cafetin se limpi6 las manos en el grasiento delantal.

—Parece que el marqués de Novaliches esta en Andalucia con el ejército,
y va a enfrentarse a los sublevados de un momento a otro... Dicen también
que Coérdoba, que se pronuncié cuando los otros, se despronuncié al dia
siguiente, en cuanto le vio la oreja a las tropas del Gobierno. No esta la cosa
clara, don Jaime. A saber en qué termina todo esto.

Despachado el desayuno, sali6 a la calle el maestro de armas para
dirigirse a casa del marqués de los Alumbres. Ignoraba si a Luis de Ayala le
apeteceria practicar esgrima, habida cuenta del ambiente que se respiraba en



Madrid; pero Jaime Astarloa si estaba dispuesto a cumplir, como de
costumbre, su parte del compromiso. En el peor de los casos, todo quedaria
en un paseo hecho en balde. Como ya era tarde, no deseando verse retrasado
por cualquier imprevisto callejero, subi6 a un sim6n que aguardaba
desocupado junto a un arco de la Plaza Mayor.

—Al palacio de Villaflores.

Chasqued el cochero su latigo mientras los dos aburridos pencos se
ponian en movimiento sin demasiado entusiasmo. Los soldaditos seguian en
la esquina de Postas, pero al teniente no se le veia por ninguna parte. Frente a
Correos, guardias municipales obligaban a circular a los grupos de curiosos,
aunque sin desplegar excesivo celo en la tarea. Funcionarios de ayuntamiento
al fin y al cabo, con la espada de Damocles de la cesantia pendiente sobre sus
cabezas, ignoraban quién mandaria mafiana en el pais, y no las tenian todas
consigo.

Los guardias civiles a caballo de la tarde anterior ya no estaban apostados
en la calle Carretas. Jaime Astarloa se cruzo con ellos mas abajo, tricornios y
capotes patrullando entre el Congreso y la fuente de Neptuno. Tenian los
negros bigotes enhiestos y los sables enfundados, observando a los
viandantes con la cefiuda seguridad emanada de una certeza: fuera quien
fuese el vencedor, seguiria recurriendo a ellos para mantener el orden
publico. Como ya se habia comprobado bajo gobiernos progresistas o
moderados, los miembros de la Benemérita nunca quedaban cesantes.

Don Jaime iba recostado en el asiento del simon, contemplando el
panorama con aire abstraido; pero al llegar cerca del palacio de Villaflores
dio un respingo y se asomo a la ventanilla, alarmado. Reinaba una insolita
animacion frente a la residencia del marqués de los Alumbres. Mas de un
centenar de personas se arremolinaba en la calle, contenido ante la entrada
por varios guardias. En su mayor parte se trataba de vecinos de los
alrededores, de toda condicion social, a los que se sumaban numerosos
desocupados que curioseaban. Algunos fisgones mas atrevidos habian
trepado a la verja, y desde alli atisbaban el jardin. Aprovechando el bullicio,
un par de vendedores ambulantes iban y venian entre los carruajes
estacionados, voceando sus mercancias.

Con un presentimiento que nada bueno auguraba, pagé don Jaime al



cochero y se dirigio apresuradamente hacia la puerta, hendiendo la multitud.
Los curiosos se empujaban unos a otros para ver mejor, con morbosa
expectacion.

—FEs algo terrible. Terrible —murmuraban unas comadres haciéndose
cruces.

Un individuo canoso, de baston y levita, se aup6 sobre las puntas de los
zapatos intentando divisar el panorama. Colgada de su brazo, la esposa lo
miraba interrogante, a la espera del informe.

—Puedes ver algo, Paco?

Se abanicaba una de las comadres, con gesto de enterada:

—Fue durante la noche; me lo ha dicho uno de los guardias, que es primo
de mi cufiada. Acaba de llegar el sefior juez.

—iUna tragedia! —comentaba alguien.

—¢Se sabe como ha sido?

—Lo encontraron los criados esta mafiana.

—Se decia que era un poco tarambana.

—ijCalumnias! Era un caballero, y un liberal. ;No se acuerdan de que
dimiti6 siendo ministro?

Volvio a abanicarse con sofoco la comadre.

—iUna tragedia! {Con la buena facha que tenia ese hombre!

Con la muerte en el alma, don Jaime llegd hasta uno de los guindas que
montaban guardia en la puerta. El municipal le cort6 el paso con la firmeza
que conferia la autoridad del uniforme.

—iNo se puede pasar!

Sefial6 torpemente el maestro de esgrima el estuche de floretes que
llevaba bajo el brazo.

—Soy amigo del sefior marqués. Estoy citado con €l esta mafiana...

Lo mir6 el guardia de arriba abajo, moderando su actitud ante el
distinguido aspecto de su interlocutor. Se volvié hacia un compafiero que
estaba al otro lado de la verja.

—ijCabo Martinez! Aqui hay un caballero que dice ser amigo de la casa.
Por lo visto, tenia una cita.

Acudi6 el cabo Martinez, tripon y reluciente tras sus botones dorados,
mirando con suspicacia al maestro de esgrima.



—¢Cual es su gracia?

—Jaime Astarloa. Estoy citado con don Luis de Ayala a las diez.

Movid el cabo gravemente la cabeza y entreabrio la verja.

—Sirvase acompafiarme.

Siguio el maestro de esgrima al guardia por la avenida engravillada, bajo
la familiar sombra de los sauces. Habia mas municipales en la puerta, y un
grupo de caballeros conversaba en el recibidor, al pie de la amplia escalera
adornada con jarrones y estatuas de marmol.

—Sirvase esperar un momento.

El cabo se acerco al grupo y cambid, en voz baja, unas respetuosas
palabras con un caballero bajito y pulcro, de erizados bigotes tefiidos de
negro y peluquin sobre la calva. El personaje vestia con afectacion algo
vulgar y usaba quevedos con cristales azules, sujetos por un cordon a la
solapa de la levita, en cuyo ojal lucia una cruz a algtn tipo de mérito civil.
Tras escuchar al guardia, volvidse a mirar al recién llegado, murmuro unas
palabras a sus acompafiantes y vino al encuentro de don Jaime. Sus ojos,
astutos y acuosos, brillaban tras los espejuelos.

—Soy el jefe superior de policia, Jenaro Campillo. ;A quién tengo el
honor?

—Jaime Astarloa, maestro de armas. Don Luis y yo solemos...

Lo interrumpio el otro con un gesto.

—Estoy al corriente —lo observo con fijeza, como si estuviese calibrando
a su interlocutor. Después detuvo la mirada en el estuche que don Jaime
sostenia bajo el brazo y lo sefialo con gesto inquisitivo—. ;Son sus
instrumentos?

Asinti6 el maestro de esgrima.

—Son mis floretes. Ya le he dicho que don Luis y yo... Quiero decir que
cada mafiana suelo presentarme aqui —Jaime Astarloa se interrumpio,
mirando al policia con estupor. Absurdamente, cay6 en la cuenta de que era
en ese momento, y no antes, cuando tomaba conciencia real de lo que alli
habia podido ocurrir, como si su mente se hubiera bloqueado hasta entonces,
negandose a asumir lo que resultaba evidente—. ;Qué le ha pasado al sefior
marqueés?

El otro lo mir6 pensativo; parecia evaluar la sinceridad de las emociones



que se dibujaban en la aturdida actitud del maestro de armas. Al cabo de un
momento emitio una tosecita, metio la mano en el bolsillo y sacé un cigarro
habano.

—Mucho me temo, sefior Astarloa... —dijo con parsimonia, al tiempo
que agujereaba un extremo del cigarro con un palillo—. Mucho me temo que
el marqués de los Alumbres no esté hoy en condiciones de practicar esgrima.
Desde un punto de vista forense, yo diria que no anda bien de salud.

Hizo un gesto con la mano mientras hablaba, invitando a don Jaime a
acompanfarlo a una de las habitaciones. Contuvo éste el aliento al entrar en
una pequefa salita, que conocia a la perfeccion por haberla visitado casi a
diario en los ultimos dos afios: se trataba de la antesala de la galeria en que
solia practicar con el marqués. En el umbral que comunicaba ambas estancias
habia un cuerpo inmovil, tendido sobre el parquet y cubierto por una manta.
Un largo reguero de sangre salia de ésta para bifurcarse en el centro de la
habitacion. Alli, el rastro tomaba dos direcciones, desembocando en sendos
charcos de sangre coagulada.

Jaime Astarloa dejé caer el estuche de los floretes sobre un sillon y se
apoyo en el respaldo; su expresion era de absoluto desconcierto. Mir6 a su
acompafiante como exigiéndole explicaciones por lo que parecia una broma
pesada, pero el policia se limit6 a encoger los hombros mientras encendia un
fésforo y daba largas chupadas al cigarro, sin dejar de observar sus
reacciones.

—Esta muerto? —pregunté don Jaime. La cuestion era tan estupida que
el otro enarcé una ceja con ironia.

—Completamente.

El maestro de esgrima tragé saliva.

—¢Suicidio?

—Compruébelo usted mismo. La verdad es que me gustaria escuchar su
opinion al respecto.

Jenaro Campillo exhalé una bocanada de humo y se inclin6 sobre el
cadaver para descubrirlo hasta la cintura, echandose después atras a fin de
observar el efecto que la escena producia en Jaime Astarloa. Luis de Ayala
conservaba la expresion con que lo habia sorprendido la muerte: estaba boca
arriba, la pierna derecha doblada en angulo bajo la izquierda; los ojos



semiabiertos tenian un tono opaco y el labio inferior parecia descolgado,
impresa en la boca lo que sin duda habia sido postrera mueca de agonia. Se
hallaba en camisa, con la corbata deshecha. En el lado derecho del cuello
tenia un orificio redondo y perfecto, que salia por la nuca. De alli se habia
escapado el reguero de sangre que cruzaba el suelo de la habitacion.

Sintiéndose como en una pesadilla de la que esperaba despertar de un
momento a otro, Jaime Astarloa contemplo el cadaver, incapaz de hilvanar un
solo pensamiento coherente. La habitacion, el cuerpo rigido, las manchas de
sangre, todo daba vueltas a su alrededor. Sinti6 que las piernas le flaqueaban
y aspir6 profundamente el aire, sin atreverse a soltar el respaldo del sillén
sobre el que se apoyaba. Después, cuando por fin impuso disciplina a su
organismo y logré ordenar los pensamientos, la realidad de lo que alli habia
ocurrido lleg6 hasta él de forma subita y dolorosa, como si le hubiesen
asestado un golpe en mitad del alma. Mir6 a su acompafiante con o0jos
espantados; fruncio éste el cefio, devolviéndole la mirada con un leve gesto
de asentimiento; parecia adivinar lo que don Jaime pensaba, animandolo a
expresarlo. Entonces el maestro de esgrima se inclind sobre el cadaver y
alarg6 una mano hacia la herida como si pretendiese tocarla con los dedos;
pero la detuvo a pocas pulgadas de ésta. Cuando se incorporo, tenia el rostro
desencajado y los ojos desmesuradamente abiertos, porque acababa de
toparse con el horror desnudo. Su mirada experta no podia engafiarse ante
una herida como aquella. A Luis de Ayala lo habian matado con un florete,
de una sola y limpia estocada en la yugular: la estocada de los doscientos
escudos.

—Seria muy util para mi, sefior Astarloa, saber cuando vio usted al
marqués de los Alumbres por tltima vez.

Estaban sentados en una sala contigua a la del cadaver, rodeados de
tapices flamencos y hermosos espejos venecianos con molduras doradas. El
maestro de esgrima parecia haber envejecido diez afios: se inclinaba hacia
adelante hasta apoyar los codos en las rodillas, con el rostro entre las manos.
Sus ojos grises contemplaban obstinadamente el suelo, fijos e inexpresivos.
Las palabras del jefe de policia le llegaban lejanas, entre las brumas de un



mal suefio.

—FEl viernes por la mafiana —hasta el sonido de su propia voz le
resultaba extrafio a Jaime Astarloa—. Nos despedimos poco después de las
once, al terminar la sesion de esgrima...

Jenaro Campillo contempld unos instantes la ceniza del habano, como si
en aquel momento valorase mas la correcta combustion de éste que el penoso
asunto que los ocupaba.

—¢Detectd usted algun indicio? ¢Algo que permitiese predecir tan
funesto desenlace?

—En absoluto. Todo transcurrié con normalidad, y nos despedimos como
cada dia.

La ceniza estaba a punto de caer. Sosteniendo cuidadosamente el habano
entre los dedos, el jefe de policia mir6 a su alrededor en busca de un cenicero,
sin encontrarlo. Entonces dirigi6 una mirada furtiva hacia la puerta de la
habitacion donde yacia el cadaver, y optd por dejar caer disimuladamente la
ceniza sobre la alfombra.

—Usted visitaba con frecuencia al, ejem, finado. ¢Tiene alguna idea
sobre el movil del asesinato?

Se encogio de hombros don Jaime.

—No sé. Quizas el robo...

Su interlocutor hizo un gesto negativo mientras daba una profunda
chupada al cigarro.

—Ya han sido interrogados los dos criados de la casa, el cochero, la
cocinera y el jardinero. En una primera inspeccion ocular no se ha echado en
falta ningtn objeto de valor —el policia hizo aqui una pausa, mientras Jaime
Astarloa, poco interesado por sus palabras, intentaba ordenar sus propias
ideas. Tenia la intima certeza de poseer algunas claves del misterio; la
cuestion era confiarlas a aquel hombre o, antes de dar semejante paso, atar
algunos cabos que permanecian sueltos.

—:Mae escucha usted, sefior Astarloa?

Se sobresaltd el maestro de esgrima, ruborizandose como si el jefe de
policia hubiera penetrado sus pensamientos.

—Naturalmente —respondié con cierta precipitacion—. Eso descarta,
entonces, el robo como movil del crimen...



El otro hizo un gesto de cautela mientras introducia el indice bajo el
peluquin para rascarse disimuladamente sobre la oreja izquierda.

—FEn parte, sefior Astarloa. So6lo en parte. Al menos, en lo que se refiere a
un latrocinio convencional —precis6é—. La inspeccién ocular... ;Sabe a qué
me refiero?

—Supongo que es una inspeccion que se hace con los ojos.

—Muy gracioso, de verdad —Jenaro Campillo lo mir6 con resentimiento
—. Celebro comprobar que conserva su sentido del humor. La gente muere
asesinada y usted hace chistes.

—También usted los hace.

—Si, pero yo soy la autoridad competente.

Se miraron unos instantes en silencio.

—La inspeccion ocular —continué por fin el policia— confirma que una
persona, o personas desconocidas, entraron durante la noche en el gabinete
privado del marqués y pasaron un rato violentando las cerraduras y
revolviendo cajones. También abrieron, esta vez con llave, el cofre de
seguridad. Una caja muy buena, por cierto, de Bossom e Hijo, Londres...
¢INo va a preguntarme usted si se llevaron algo?

—Crei que las preguntas las hacia usted.

—FEs la costumbre, pero no la regla.

—¢Se llevaron algo?

Sonrié misteriosamente el jefe de policia, como si su interlocutor acabase
de poner el dedo en la llaga.

—Eso es lo curioso. El asesino, o asesinos, resistieron estoicamente la
tentacion de llevarse cierta apetecible cantidad de dinero y joyas que alli
habia. Extrafios criminales, convendra conmigo. ;No es cierto?... —le dio
una larga chupada al puro antes de exhalar el humo, satisfecho del aroma y de
su propio razonamiento—. En resumidas cuentas, resulta imposible averiguar
si se llevaron algo, puesto que ignoramos lo que se guardaba alli. Ni siquiera
tenemos la certeza de que hallasen lo que buscaban.

Se estremecio interiormente don Jaime, procurando no hacer visible su
emocion. El si tenia sobrados motivos para pensar que los asesinos no habian
dado con lo que buscaban: sin duda cierto sobre lacrado que estaba en su
casa, oculto tras una fila de libros... La mente le trabajaba a toda prisa, para



encajar en el lugar adecuado cada uno de los dispersos fragmentos de la
tragedia. Situaciones, palabras, actitudes que en los ultimos tiempos habian
ido sucediéndose sin aparente conexion, ajustaban ahora lenta y
dolorosamente, con tan atroz evidencia que le hizo sentir una punzada de
angustia. Aunque todavia era incapaz de contemplarlo todo en su conjunto,
los primeros indicios perfilaban ya el papel que él mismo habia desempefiado
en el suceso. Tomo conciencia de ello con una aguda sensacion de zozobra,
humillacion y espanto.

El jefe de policia lo estaba mirando, inquisitivo; esperaba la respuesta a
una pregunta que don Jaime, absorto en sus pensamientos, no habia oido.

—:Perdon?

Los ojos de su interlocutor, himedos y saltones como los de un pez en un
acuario, lo observaban tras el cristal azul de los quevedos. Asomaba a ellos
una especie de amistosa benevolencia, aunque era dificil precisar si ésta
respondia a causas naturales o, por el contrario, se trataba de una actitud
profesional encaminada a inspirar confianza. Tras una breve consideracion,
don Jaime decidié que, a pesar de su estrafalario aspecto y sus modales,
Jenaro Campillo no tenia nada de tonto.

—Le preguntaba, sefior Astarloa, si pudo usted observar en el pasado
algun detalle que pueda ayudarme a progresar en la investigacion.

—Mucho me temo que no.

—¢:De veras?

—No suelo jugar con las palabras, sefior Campillo.

Hizo el otro un gesto conciliador.

—¢Puedo hablarle con franqueza, sefior Astarloa?

—Se lo ruego.

—Para ser usted una de las personas que mas regularmente se
relacionaban con el difunto, no esta siéndome de mucha utilidad.

—Hay otras personas que también mantenian una relacién regular, y
acaba de reconocer hace un momento que sus declaraciones han sido
inutiles. .. Ignoro por qué pone tantas esperanzas en mi testimonio.

Campillo contempl6 el humo del cigarro y sonrio.

—ILa verdad es que no lo sé —dejo pasar un momento, pensativo—.
Quiza porque tiene un aspecto... honorable. Si, tal vez sea por eso.



Hizo don Jaime un gesto evasivo.

—S0lo soy un maestro de esgrima —respondio, procurando dar a su voz
un tono de adecuada indiferencia—. Nuestra relacion era exclusivamente
profesional; don Luis nunca me hizo el favor de convertirme en su
confidente.

—Usted lo vio el pasado viernes. ;Estaba nervioso, alterado?... ;Observo
en su comportamiento algo poco usual?

—Nada que me llamase la atencion.

—¢Y en dias anteriores?

—Tal vez, no me fijé. No recuerdo bien. De todas formas, son muchos los
que dan prueba de cierto nerviosismo en los tiempos que corren, asi que
tampoco habria reparado en ello.

—¢Alguna conversacion sobre politica?.

—FEn mi opinidn, don Luis se mantenia al margen. Solia comentar que le
gustaba observarla de lejos, a modo de pasatiempo.

Hizo un gesto dubitativo el jefe de policia.

—Pasatiempo? Hum, ya veo... Sin embargo, como usted no ignora, el
finado marqués ocupd una importante secretaria en Gobernacién. Nombrado
por el ministro; claro, su tio materno don Joaquin Vallespin, que en paz
descanse —Campillo sonri6 con sarcasmo, dando a entender que tenia ideas
propias sobre el nepotismo de la aristocracia espafiola—. De eso hace tiempo,
pero son cosas que suelen crear enemigos... Fijese en mi caso, si no. Siendo
ministro, Vallespin me tuvo bloqueado seis meses el ascenso a comisario...
—chasqueo la lengua, evocador—. jLas vueltas que da la vida!

—Es posible. Pero no creo ser la persona indicada para ilustrarle sobre el
tema.

Campillo habia terminado con el habano y sostenia la colilla entre los
dedos, sin saber donde dejarla.

—Hay otro angulo, mas frivolo quizas, desde el que puede considerarse el
asunto —opto6 por arrojar el resto del cigarro en un jarron de porcelana china
—. El marqués era bastante proclive a las faldas... Ya sabe a qué me refiero.
Tal vez algin marido celoso... Usted me entiende. Honor mancillado y tal.

Parpade6 el maestro de esgrima. Aquella salida le parecia de pésimo
gusto.



—Me temo, sefior Campillo, que tampoco en ese particular puedo serle
util. Solo diré que, en mi consideracion, don Luis de Ayala era todo un
caballero —mir6 los ojos acuosos y levanté después la vista hacia el peluquin
del jefe de policia, algo torcido. Aquello le dio animo, hasta el punto de alzar
un poco el tono, desafiante—. Por otra parte, en lo que a mi se refiere, doy
por sentado que merezco de usted idéntica opinién, y no espero sordidos
chismorreos sobre el particular.

Se disculpé el otro de inmediato, algo incémodo, tocandose
disimuladamente el postizo con la punta de los dedos. Por supuesto. Le
rogaba que no malinterpretase sus palabras. Sélo se trataba de puro
formulismo. Jamas hubiera osado insinuar...

Don Jaime apenas escuchaba. Refiia en su interior una sorda pugna
consigo mismo, porque estaba ocultando, a sabiendas, datos valiosos que, tal
vez, podrian esclarecer los moviles de la tragedia. Comprendi6 que intentaba
proteger a cierta persona cuya turbadora imagen le habia acudido a la mente
apenas vio el cadaver en la habitacion. ¢Proteger? De ser acertado el curso de
sus propias deducciones, mas que proteccién aquello suponia un flagrante
encubrimiento; una actitud que no solo vulneraba la Ley, sino que atentaba
frontalmente contra los principios éticos que sustentaban su vida. Sin
embargo, no queria precipitarse. Se requeria tiempo para analizar la situacion.

Campillo lo miraba ahora con fijeza, fruncido ligeramente el cefio,
tamborileando con los dedos sobre el brazo del sillon. En ese momento, por
primera vez, pens0 don Jaime que también €l podia ser considerado
sospechoso a ojos de las autoridades. En resumidas cuentas, a Luis de Ayala
lo habian matado con un florete.

Fue entonces cuando el jefe de policia pronuncio6 las palabras que habia
estado temiendo durante toda la conversacion:

—¢:Conoce a una tal Adela de Otero?

El viejo corazon del maestro de esgrima se detuvo un instante y
reemprendié alocadamente sus palpitaciones. Trago saliva antes de contestar.

—Si —respondio6 con toda la sangre fria de que era capaz—. Fue cliente
de mi galeria.

Campillo se inclino hacia €l, sumamente interesado.

—Ignoraba eso. ; Ya no lo es?



—No. Prescindio de mis servicios hace varias semanas.

—:Cuantas?

—No sé. Cosa de mes y medio.

—¢Por qué?

—Lo ignoro.

El jefe de policia se ech6 hacia atras en el sillon y sacé otro cigarro del
bolsillo mientras miraba a don Jaime con aire de profunda meditacion. Esta
vez no agujere0 el habano con un palillo, sino que se limitd a morder
distraidamente un extremo.

—Estaba usted al tanto de su... amistad con el marqués?

El maestro de armas hizo un gesto afirmativo.

—Muy superficialmente —aclar6o—. Que yo sepa, su relacion se inicio
después de que ella dejase de asistir a mi galeria. No volvi... —dud6 un
momento antes de terminar la frase—. No volvi a ver a esa dama.

Campillo encendia el cigarro entre una nube de humo que irrito6 el olfato
de Jaime Astarloa. En la frente del maestro de armas brillaban mintsculas
gotas de sudor.

—Hemos interrogado a los sirvientes —dijo el policia al cabo de un rato
—. Gracias a ellos sabemos que la sefiora de Otero visitaba esta casa con
asiduidad. Todos coinciden en asegurar que el difunto y ella mantenian
relaciones de tipo, ejem, intimo.

Don Jaime sostuvo la mirada de su interlocutor como si todo aquello no le
afectase en lo mas minimo.

—¢Y bien? —preguntd, procurando adoptar un aire distante. Sonrié a
medias el jefe de policia, pasandose un dedo por las guias del tefiido bigote.

—A las diez de la noche —explic6 en tono casi confidencial, como si el
cadaver de la habitacion vecina pudiera oirlos— el marqués despidio a los
criados. Sabemos que acostumbraba a hacerlo cuando esperaba visitas que
podriamos definir como... galantes. Los sirvientes se retiraron a su pabellon,
que esta al otro lado del jardin. No escucharon nada sospechoso; so6lo lluvia y
truenos. Esta mafana, sobre las siete, al entrar en la casa, encontraron el
cadaver de su amo. En el otro extremo de la habitacion habia un florete con la
hoja manchada de sangre. El marqués estaba frio y rigido, llevaba varias
horas muerto. Fiambre total.



Se estremecio el maestro de esgrima, incapaz de compartir el macabro
humor del jefe de policia.

—¢Conocen la identidad del visitante?

Chasqueo6 Campillo la lengua con desaliento.

—No. So6lo podemos deducir que entr6 por una discreta puerta que se
abre al otro lado del palacio, en el pequefio callejon sin salida que a menudo
usaba el marqués como cochera... Buena cochera, dicho sea de paso: cinco
caballos, una berlina, un cupé, un tilburi, un faetén, un cochero inglés... —
suspir6 melancolicamente, dando a entender que, a su juicio, el difunto
marqués no se privaba de nada—. Pero, volviendo al tema que nos ocupa,
reconozco que nada hay que nos permita saber si el asesino fue hombre o
mujer, una o varias personas. No hay huellas de ningtn tipo, a pesar de que
llovia a cantaros.

—Una situacion dificil, por lo que veo.

—Asi es. Dificil e inoportuna. Con la zarabanda politica que vivimos
estos dias, el pais al borde de la guerra civil y todo lo demas, me temo que la
investigacion se presenta laboriosa. El ruido que puede hacer el asesinato de
un marqués se convierte en mera anécdota cuando esta en juego un trono, ;no
es cierto?... Como ve, el asesino supo escoger el momento apropiado —
Campillo solt6 una bocanada de humo y miré apreciativamente el cigarro.
Observo don Jaime que era de Vuelta Abajo, con la misma vitola que solia
fumar Luis de Ayala. Sin duda, en el curso de sus pesquisas, la autoridad
competente habia tenido ocasion de meter mano en la tabaquera del fallecido
—. Pero volvamos a dofna Adela de Otero, si no le importa. Ni siquiera
sabemos si es sefiora o sefiorita... ;Esta usted al corriente?

—No. Siempre la llamé sefiora, y nunca me corrigio.

—Me dicen que es guapa. Una mujer de bandera.

—Supongo que cierta clase de gente la puede definir asi.

El jefe de policia paso por alto la alusion.

—Ligera de cascos, por lo que veo. Esa historia de la esgrima...

Campillo guifié un ojo con aire complice, y Jaime Astarloa decidio que
eso era mucho mas de lo que estaba dispuesto a soportar. Se puso en pie.

—Ya le he dicho antes que es muy poco lo que sé sobre esa dama —dijo
con sequedad—. De un modo u otro, si tanto interés tiene en ella, puede ir a



interrogarla directamente. Vive en el nimero catorce de la calle Riafio.

El jefe de policia no se movid, y el maestro de esgrima comprendi6 en el
acto que algo no funcionaba como era debido en alguna parte. Campillo lo
miraba desde el sillon, con el cigarro entre los dedos. Tras los cristales de las
gafas, sus ojos de pez brillaban con maliciosa ironia, como si todo aquello
pudiera contemplarse desde un angulo muy divertido.

—Naturalmente —parecia encantado con la situacion, saboreando una
broma que hubiera estado reservando para el final—. Por supuesto, usted no
tenia por qué saberlo, sefior Astarloa. No podia saberlo, es cierto... Su ex
cliente, dofia Adela de Otero, ha desaparecido de su domicilio. ;No es una
curiosa coincidencia?... Matan al marqués y ella se esfuma sin dejar rastro,
fijese. Como si se la hubiera tragado la tierra.



Capitulo sexto

Desenganche forzado

«Desenganche forzado es aquel con cuyo auxilio el adversario ha logrado la ventaja.»

Terminadas las diligencias oficiales, el jefe de policia acompafié a don
Jaime hasta la puerta, dandole cita para el dia siguiente en su despacho de
Gobernacion. «Si los acontecimientos lo permiten», habia afiadido mientras
esbozaba una mueca resignada, en clara alusion a los criticos momentos por
los que atravesaba el pais. Se alejo sombrio el maestro de esgrima.
Experimentaba alivio por dejar atras el lugar de la tragedia y el desagradable
interrogatorio policial, pero al mismo tiempo se enfrentaba a una ingrata
evidencia: ahora tendria tiempo para meditar a solas sobre los recientes
sucesos, y no lo hacia muy feliz la perspectiva de dar libre curso a sus
pensamientos.

Se detuvo junto a la verja del Retiro, apoyando la frente en los barrotes de
hierro forjado mientras su mirada vagaba por los arboles del parque. La
estima que habia sentido por Luis de Ayala, el doloroso estupor tras su
muerte, no bastaban, sin embargo, para colmar de indignacién sus
sentimientos. La existencia de cierta sombra de mujer, sin duda relacionada
de algin modo con todo aquello, alteraba profundamente lo que, en principio,
debia ser objetiva evaluacion de los hechos por su parte. Don Luis habia sido
asesinado, y don Luis era un hombre al que él apreciaba. Aquello, penso,



tenia que ser motivo suficiente para desear que la justicia cayese sobre los
autores del crimen. ¢Por qué, entonces, no habia sido sincero con Campillo,
contandole cuanto sabia?

Movié la cabeza, desalentado. En realidad, no estaba seguro de que Adela
de Otero fuese responsable de lo ocurrido... El pensamiento sélo se sostuvo
unos instantes, retirandose después ante el peso de lo evidente. Era inutil
engafiarse. No sabia si la joven habia clavado un florete en la garganta del
marqués de los Alumbres, pero lo innegable era que, de forma directa o
indirecta, algo habia tenido que ver con ello. Su inesperada aparicion, el
interés demostrado por conocer a Luis de Ayala, su actitud en las ultimas
semanas, su sospechosa y oportuna desaparicion... Todo, hasta el menor
detalle, hasta la ultima palabra pronunciada por ella, parecia ahora responder
a un plan ejecutado con implacable frialdad. Ademas estaba aquella estocada.
Su estocada.

¢Con qué objeto? A tales alturas ya no le cabia la menor duda de que
habia sido utilizado como medio para llegar hasta el marqués de los
Alumbres. Pero ¢para qué? Un crimen no se explicaba por si solo; habia tras
él, tenia que haberlo, un objetivo de tal envergadura que justificaba, a juicio
del criminal, tan grave paso. Por légica deduccion, el pensamiento del
maestro de esgrima vol6 hacia el sobre lacrado, oculto tras los libros de su
estudio. Presa de violenta excitacion, se aparto6 de la verja y echd a andar
hacia la puerta de Alcala, apretando vivamente el paso. Tenia que llegar a
casa, abrir aquel sobre y leer su contenido. Sin duda, alli estaba la clave de
todo.

Detuvo un coche de alquiler y le dio su direccion, aunque durante un
momento penso si no seria mejor ponerlo todo en manos de la policia y asistir
al desenlace del asunto como un espectador mas. Pero comprendio enseguida
que no podia hacerlo asi. Alguien le habia obligado a jugar en todo aquello
un papel desairado, establecido de antemano, con el mismo despego de quien
manejaba los hilos de una marioneta. Su viejo orgullo se rebelaba, exigiendo
satisfaccion; nadie se habia atrevido jamas a jugar con él de aquella forma, y
eso le hacia sentirse humillado y furioso. Quizads acudiese mas tarde a la
policia; pero antes necesitaba saber qué era lo que habia ocurrido. Queria
comprobar si iba a tener ocasion de ajustar la cuenta pendiente que Adela de



Otero habia dejado en el aire. En el fondo, no se trataba de vengar al marqués
de los Alumbres; lo que Jaime Astarloa deseaba era obtener cumplida
satisfaccion para sus propios sentimientos traicionados.

Mecido por el balanceo del coche de alquiler, se apoy6 en el respaldo del
asiento. Comenzaba a sentir una tranquila lucidez. Por mero reflejo
profesional, comenzo a repasar cuidadosamente los acontecimientos, con un
método clasico en él: movimientos de esgrima. Eso le ayudaba,
generalmente, a imponer orden en sus pensamientos cuando se trataba de
analizar situaciones complejas. El adversario, o adversarios, habian
establecido su plan a partir de una finta, de un ataque falso. Al venir a él lo
hicieron en busca de otro objetivo; el falso ataque no era otra cosa que
amenazar con una estocada diferente a la que se tenia intencion de asestar. No
apuntaban a él, sino hacia Luis de Ayala, y Jaime Astarloa habia sido tan
torpe como para no prever la profundidad del movimiento, cometiendo el
imperdonable error de facilitarlo.

Asi, todo comenzaba a encajar. Logrado el primer movimiento, habian
pasado al segundo. Para la hermosa Adela de Otero no resultaba muy dificil,
ante el marqués, ejecutar lo que en esgrima se llamaba forzar el ataque:
forzar el florete del contrario era apartarlo por su parte débil, a fin de
descubrir al oponente antes de tirarle la estocada. Y el punto débil de Luis de
Ayala eran la esgrima y las mujeres.

¢Qué habia ocurrido después? El marqués, buen tirador de florete, habia
intuido que su adversario le estaba dando llamada, procurando sacarlo de su
posicion de defensa. Hombre de recursos, se habia puesto en guardia de
inmediato, confiando a don Jaime lo que sin duda era el objetivo buscado por
los movimientos del adversario: aquel misterioso legajo lacrado. Sin
embargo, aunque consciente del peligro, Luis de Ayala era jugador ademas
de esgrimista. Conociendo su estilo, don Jaime tuvo la certeza de que el
marqués habia abusado de su propia suerte, sin decidirse a interrumpir el
asalto hasta ver en qué terminaba todo aquello. Sin duda confiaba en desviar
a ultima hora el florete enemigo cuando éste, descubierto el juego, se tirase a
fondo; pero ese habia sido su error. Un tirador veterano como Ayala debia ser
el primero en saber que siempre era peligroso recurrir a la flanconada como
parada de ataque. Especialmente si andaba por medio una mujer como Adela



de Otero.

Si, como sospechaba don Jaime, el objeto del ataque habia sido hacerse
con los documentos del marqués, era indudable que los asesinos habian
ejecutado incompleto el movimiento. Por puro azar, la intervencion
involuntaria del maestro de armas frustraba el éxito de la maniobra. Lo que
en principio debia haberse zanjado con una simple estocada de cuarta sobre la
yugular de Ayala, se convertia en una de tercia, que no se realizaba con la
misma facilidad. La cuestion vital, que afectaba ahora a la propia
supervivencia del maestro, consistia en saber si los adversarios estaban al
corriente del papel decisivo que habia jugado en todo aquello, merced a la
precavida actitud del difunto marqués: ;sabian ellos que los documentos se
hallaban a buen recaudo en su casa?... Medit6 detenidamente el asunto,
llegando a la tranquilizadora conclusion de que eso era imposible. Ayala
jamas habria sido tan incauto como para descubrir el secreto a Adela de
Otero, ni a nadie mas. El mismo habia afirmado que Jaime Astarloa era la
Unica persona en quien podia confiar para tan delicada tarea.

El sim6n de alquiler subio al trote por la carrera de San Jeronimo. Don
Jaime estaba impaciente por llegar a casa, rasgar el sobre y descifrar el
enigma. Solo entonces resolveria sobre sus siguientes pasos.

Rompia a llover otra vez cuando bajo del coche en la esquina de la calle
Bordadores. Entro en el portal sacudiéndose el agua del sombrero, y subio
directamente al ultimo piso, por la crujiente escalera cuya barandilla de hierro
oscilaba bajo su mano. En el rellano record6 que habia olvidado el estuche de
los floretes en el palacio de Villaflores y torcio el gesto, contrariado. Pasaria
a buscarlos mas tarde, pens6 mientras sacaba la llave del bolsillo, la hacia
girar en la cerradura y empujaba la puerta. Muy a su pesar, no pudo evitar
una cierta aprension cuando entro en la casa, vacia y oscura.

Manifest6 su desasosiego echando un vistazo por las habitaciones antes
de tranquilizarse por completo. Como era logico, alli no habia nadie mas que
él, y se avergonzd de haberse dejado inquietar por su imaginacion. Puso el
sombrero sobre el sofd, se quit6 la levita y abri6 los postigos de la ventana
para que entrase la grisacea luz del exterior. Entonces se acercd a la



estanteria, metio la mano tras una fila de libros y saco el sobre que le habia
entregado Luis de Ayala.

Las manos le temblaban y sentia contraido el estbmago cuando rompio el
sello de lacre. El sobre era de tamaiio folio, cosa de una pulgada de grueso.
Rasgo el envoltorio y extrajo un cartapacio atado con cintas que contenia
varias hojas de papel manuscrito. En su precipitacion por deshacer los nudos
abrio la carpeta, y las hojas se esparcieron por el suelo, al pie de la comoda.
Se agacho para recogerlas mientras maldecia su torpeza, y se irguio de nuevo
con ellas en la mano. Tenian aspecto oficial, la mayoria eran cartas y
documentos con membrete. Fue a sentarse tras la mesa de escritorio y coloco
ante si los papeles. En los primeros momentos, a causa de su excitacion, las
lineas parecian bailar ante sus ojos; era incapaz de leer una sola palabra.
Cerr6 los parpados y se obligb a contar hasta diez. Después respird
profundamente y empez0 la lectura. En su mayor parte eran, en efecto, cartas.
Y el maestro de esgrima se estremecio al leer algunas de las firmas.

MINISTERIO DE LA GOBERNACION
D. Luis Alvarez Rendruejo
Inspector general de Sequridad

y Policia Gubernativa
Madrid

Por la presente, establézcase estrecha vigilancia sobre las
personas indicadas a continuacion, al recaer sobre ellas razonables
sospechas de conspiracion contra el Gobierno de Su Majestad la
Reina, q. D. g.

Debido a la condicion de algunos de los presuntos implicados,
doy por sentado que la tarea se realizara con toda la discrecion y el
tacto oportunos, comunicandoseme directamente los resultados de la
investigacion.

Martinez Carmona, Ramon. Abogado. C/del Prado, 16. Madrid.

Miravalls Hernandez, Domiciano. Industrial. Cl Corredera Baja,
Madrid.

Cazorla Longo, Bruno. Apoderado de la Banca de Italia. Plaza de



Santa Ana, 10. Madrid.

Cafiabate Ruiz, Fernando. Ingeniero de Ferrocarriles. CI
Leganitos; 7. Madrid.

Porliery Osborne, Carmelo. Financiero. Cl Infantas, 14. Madrid.

Para mayor seguridad, conviene que lleve usted personalmente
todo lo relacionado con este asunto.

Joaquin Valespin Andreu
Ministro de la Gobernacion
Madrid, a 3 de octubre de 1866

Sr. D. Joaquin Vallespin Andreu
Ministro de la Gobernacion
Madrid

Querido Joaquin:

He meditado sobre nuestra conversacion de ayer por la tarde, y la
propuesta de que me hablas parece aceptable. Te confieso que me da
cierto reparo beneficiar a ese canalla, pero el resultado merece la
pena. jNada se consigue gratis en estos tiempos! Lo de la concesion
minera en la sierra de Cartagena esta hecho. Hablé con Pepito
Zamora y no pone objeciones, a pesar de que no le he dado ningun
detalle. Debe de creer que estoy tratando de sacar tajada, pero me da
igual. Ya soy demasiado viejo como para preocuparme de nuevas
calumnias. Por cierto, me he informado debidamente y creo que
nuestro pdjaro se va a forrar. Te lo dice uno de Loja, que para esas
cosas me sobra olfato.

Tenme al corriente. Por supuesto, el tema ni mencionarlo en el
Consejo. Saca también a Alvarez Rendruejo de esto. A partir de
ahora, el asunto podemos gobernarlo entre tti y yo.

Ramon Maria Narvaez
8 de noviembre

MINISTERIO DE LA GOBERNACION



D. Luis Alvarez Rendruejo
Inspector general de Seguridad
y Policia Gubernativa

Madrid

Por la presente, dictese orden de detencion contra las personas
indicadas a continuacion, sospechosas de conspiracion criminal
contra el Gobierno de Su Majestad la Reina, q. D. g.:

Martinez Carmona, Ramon.

Porlier y Osborne, Carmelo.

Miravalls Herndndez, Domiciano.

Canabate Ruiz, Fernando.

Mazarrasa Sanchez, Manuel Maria.

Todos ellos seran detenidos por separado e incomunicados de
inmediato.

Joaquin Vallespin Andreu
Ministro de la Gobernacion
Madrid, a 12 de noviembre

INSPECCION GENERAL DE PENADOS Y
REBELDES
D. Joaquin Vallespin Andreu

Ministro de la Gobernacion
Madrid

Excelentisimo Senor:

Por la presente pongo en su conocimiento que los llamados
Martinez Carmona, Ramon; Porlier y Osborne, Carmelo; Miravalls
Hernandez, Domiciano, y Canabate Ruiz, Fernando, han ingresado
con fecha de hoy y sin novedad en el penal de Cartagena, en espera
de su traslado a los presidios de Africa donde cumplirdn condena. Sin
otro particular, siempre a las gratas ordenes de V. E., q. D. g.

Ernesto de Miguel Marin
Inspector general de Penados y Rebeldes



Madrid, a 28 de noviembre de 1866

Excelentisimo Senior D. Ramon Maria Narvaez
Presidente del Consejo
Madrid

Mi general:

Tengo la satisfaccion de remitirle los segundos resultados,
consignados en la relacion que acompara esta esquela, llegados a
mis manos esta misma noche. Quedo a su disposicion para ampliar
mas detalles.

Joaquin Vallespin Andreu
Madrid, 5 de diciembre
(Es copia unica)

Sr. D. Joaquin Vallespin Andreu
Ministro de la Gobernacion
Madrid

Querido Joaquin:

Solo encuentro una palabra: excelente. Lo que nos ha dado
nuestro pdjaro supone el golpe mds importante que le vamos a dar a
nuestro intrigante J. P. Te envio con nota aparte instrucciones
precisas sobre como encarar el asunto. Esta tarde, cuando vuelva de
Palacio, ampliaremos detalles. Mano dura. No hay otro sistema. En
cuanto a los militares implicados, pienso recomendar a Sangonera el
maximo rigor. Hay que hacer un buen escarmiento.

Animo, y a sequir en la brecha.

Ramon Maria Narvdez
6 de diciembre

MINISTERIO DE LA GOBERNACION
D. Luis Alvarez Rendruejo
Inspector general de Seguridad y Policia Gubernativa



Madrid

Por la presente, dictese orden de detencion contra las personas
indicadas a continuacion, bajo los cargos de alta traicion y
conspiracion criminal contra el Gobierno de Su Majestad la Reina, q.
D. g.:

De la Mata Ordonez; José. Industrial. Ronda de Toledo, 22
duplicado. Madrid.

Ferndndez Garre, Julian. Funcionario del Estado. Cl Cervantes,
19. Madrid.

Gal Rupérez, Olegario. Capitan de Ingenieros. Cuartel de la
jarilla. Alcala de Henares.

Gal Rupérez, José Maria. Teniente de Artilleria. Cuartel de la
Colegiata. Madrid.

Cebrian Lucientes, Santiago. Teniente coronel de Infanteria.
Cuartel de la Trinidad. Madrid.

Ambrona Pdez, Manuel. Comandante de Ingenieros. Cuartel de la
jarilla. Alcala de Henares.

Figuero Robledo, Ginés. Comerciante. Cl Segovia, 16. Madrid.

Esplandiu Casals, Jaime. Teniente de Infanteria. Cuartel de
Vicalvaro.

Romero Alcazar, Onofre. Administrador de la finca «Los Rocios».
Toledo.

Villagordo Lopez, Vicente. Comandante de Infanteria. Cuartel de
Vicalvaro.

En lo que se refiere al personal militar incluido en esta relacion,
se actuara en coordinacion con la autoridad castrense
correspondiente, que ya se encuentra en posesion de las ordenes
oportunas emitidas por el Excmo. Sr. Ministro de la Guerra.

Joaquin Vallespin Andreu
Ministro de la Gobernacion
Madrid, a 7 de diciembre de 1866 (Es copia)

INSPECCION GENERAL DE SEGURIDAD



Y POLICIA GUBERNATIVA
D. Joaquin Vallespin Andreu
Ministro de la Gobernacion

Excelentisimo Serior:

Pongo en conocimiento de V. E. que esta mariana, dando curso a
las instrucciones recibidas con fecha de ayer, se han efectuado las
diligencias oportunas por funcionarios de este Departamento, en
coordinacion con la Autoridad Militar, procediéndose a la detencion
de todos los individuos requeridos en las mismas. Dios guarde a V. E.
muchos arios.

Luis Alvarez Rendruejo

Inspector Gral. de Seguridad

y Policia Gubernativa

Madrid, a 8 de diciembre de 1866

INSPECCION GENERAL DE PENADOS
Y REBELDES

D. Joaquin Vallespin Andreu

Ministro de la Gobernacion

Excelentisimo Serior:

Por la presente pongo en su conocimiento que, con fecha de hoy,
han ingresado en la prision de Cadiz, en espera de su deportacion a
Filipinas, las personas que a continuacion se consignan:

De la Mata Ordornez, José.

Ferndndez Garre, Julian.

Figuero Robledo, Ginés.

Romero Alcazar, Onoffre.

Sin otro particular, reciba V. E. un respetuoso saludo.

Ernesto de Miguel Marin
Inspector gral. de Penados y Rebeldes
Madrid, a 19 de diciembre de 1866



MINISTERIO DE LA GUERRA
D. José Vallespin Andreu

Ministro de la Gobernacion
Madrid

Querido Joaquin:

Sirva esta carta de notificacion oficial para comunicarte que esta
tarde, a bordo del vapor Rodrigo Sudrez, han salido deportados a
Canarias el teniente coronel Cebrian Lucientes y los comandantes
Ambrona Pdez y Villagordo Lopez. El capitan Olegario Gal Rupérez
y su hermano José Maria Gal Rupérez quedan confinados en la
prision militar de Cadiz a la espera del proximo embarque de
deportados a Fernando Poo.

Sin otro particular, recibe un fuerte abrazo.

Pedro Sangonera Ortiz
Ministro de la Guerra
Madrid, a 23 de diciembre

MINISTERIO DE LA GUERRA
D. José Vallespin Andreu
Ministro de la Gobernacion
Madrid

Querido Joaquin:

De nuevo tengo el deber, esta vez penoso, de tomar la pluma para
notificarte oficialmente que, al no haberse concedido el indulto por
parte de S. M. la Reina, y cumplido el plazo estipulado en la
sentencia, esta madrugada a las cuatro horas ha sido pasado por las
armas, en los fosos del castillo de Ofiate, el teniente Jaime Esplanditi
Casals, condenado a la ultima pena por sedicion, alta traicion y
conspiracion criminal contra el Gobierno de S. M.

Sin otro particular,

Pedro Sangonera Ortiz
Ministro de la Guerra



Madrid, a 26 de diciembre

Seguia una serie de notas oficiales, asi como otras breves esquelas de
caracter confidencial cruzadas entre Narvaez y el ministro de la Gobernacion,
con fechas posteriores, en las que se mencionaban diversas actividades de los
agentes de Prim en Espafia y en el extranjero. De su lectura dedujo Jaime
Astarloa que el Gobierno habia estado siguiendo muy de cerca los
movimientos clandestinos de los conspiradores. Continuamente se citaban
nombres y lugares, se recomendaba la vigilancia de Fulano o la detencion de
Mengano, se avisaba del nombre falso con que un agente de Prim se disponia
a embarcar en Barcelona... El maestro de esgrima volvio atras en la lectura
para comprobar las fechas. La correspondencia alli contenida abarcaba el
periodo de un afio y se interrumpia bruscamente. Hizo memoria don Jaime y
pudo recordar que esa interrupcion coincidia con el fallecimiento en Madrid
de Joaquin Vallespin, el titular de Gobernacion en quien parecia centrarse
aquel legajo. Vallespin, eso lo recordaba bien, habia sido una de las bestias
negras de Agapito Carceles en la tertulia del Progreso; hombre catalogado
como absolutamente leal a Narvaez y a la monarquia, destacado miembro del
partido moderado, se distinguié durante el ejercicio de su cargo por una
solida aficion a utilizar la mano dura. Habia muerto de una enfermedad del
corazon, y su entierro se celebr6 con el adecuado luto oficial; Narvaez
presidio el duelo. Poco después, el propio Narvaez lo habia seguido a la
tumba, privando asi a Isabel IT de su principal apoyo politico.

Jaime Astarloa se meso el cabello, desconcertado. Aquello no tenia pies
ni cabeza. No estaba muy al corriente de maquinaciones de gabinete, pero
tenia la impresion de que los documentos, posible causa de la muerte de Luis
de Ayala, no contenian materia que justificase su celo por ocultarlos; y
mucho menos el asesinato. Volvio a leer algunas paginas con obstinada
concentracion, esperando descubrir algin indicio que se le hubiese escapado
en la primera lectura. Tarea inutil. Tan s6lo se detuvo largo rato sobre la
esquela, un tanto criptica, que ocupaba el segundo lugar del legajo; la breve
carta dirigida por Narvaez a Vallespin en términos familiares. En ella, el
duque de Valencia se referia a una propuesta, sin duda hecha por el ministro



de la Gobernacion, que consideraba «aceptable», al parecer relacionada con
cierto asunto sobre una «concesion minera». Narvaez lo habria consultado
con alguien llamado «Pepito Zamora», sin duda el que fue ministro de Minas
por aquella época, José Zamora... Pero eso parecia ser todo. Ninguna clave,
ningln nombre mas. «Me da cierto reparo beneficiar a ese canalla...», habia
escrito Narvaez... ;A qué canalla podia referirse? Quizas estuviese alli la
respuesta, en ese nombre que no aparecia por ninguna parte... ;O si?

Suspiro el maestro de armas. Tal vez para alguien versado en la materia,
todo aquello encerrase un sentido; pero a €l no lo llevaba a conclusion
alguna. No lograba comprender qué era lo que convertia esos documentos en
algo tan importante, tan peligroso, por cuya posesioén habia gente que no se
detenia ni ante el crimen. Ademas, ;por qué Luis de Ayala se los habia
confiado a él? ;Quién iba a querer robarlos, y para qué?... Por otro lado,
¢como pudo el marqués de los Alumbres, que se autoproclamaba al margen
de la politica, hacerse con aquellos papeles, que pertenecian a la
correspondencia privada del fallecido ministro de Gobernacion?

Para eso, al menos, habia una explicacion légica. Joaquin Vallespin
Andreu era pariente del marqués de los Alumbres; hermano de su madre,
creia recordar don Jaime. La secretaria de Gobernacion que Ayala tuvo entre
manos durante su breve paso por la vida publica se la habia ofrecido aquél, en
uno de los ultimos gobiernos de Narvaez. ;Coincidian las fechas? De eso no
se acordaba bien, aunque quizas el paso de Ayala por el Ministerio hubiera
sido posterior... Lo importante era que, en efecto, el marqués de los
Alumbres podia haber conseguido los documentos mientras desempefiaba su
cargo oficial, o tal vez a la muerte de su tio. Eso era razonable; hasta bastante
probable, incluso. Pero, en tal caso, ;qué significaban exactamente, y por qué
tanto interés en conservarlos como un secreto? ¢Tan peligrosos eran, tan
comprometedores que podia hallarse en ellos una justificaciéon para el
asesinato?

Se levanté de la mesa para caminar por la habitaciéon, abrumado por
aquella historia de tintes tan sombrios que escapaba por completo a su
capacidad de analisis. Todo era endiabladamente absurdo, en especial el
papel involuntario que €l habia jugado y jugaba todavia, penso
estremeciéndose en la tragedia. ;Qué tenia que ver Adela de Otero con aquel



entramado de conspiraciones, cartas oficiales, listas de nombres vy
apellidos?... Nombres entre los que ninguno le resultaba familiar. Sobre los
hechos a que se hacia referencia recordaba, eso si, haber leido algo en los
periodicos, o escuchar comentarios de tertulia, antes y después de cada
intentona de Prim por hacerse con el poder. Incluso recordaba la ejecucion de
aquel pobre teniente, Jaime Esplandiu. Pero nada mas. Estaba en un callejon
sin salida.

Penso en acudir a la policia, entregar el legajo y desentenderse del asunto.
Pero no era tan sencillo. Con viva inquietud recordo el interrogatorio a que lo
habia sometido por la mafiana el jefe de Policia junto al cadaver de Ayala. Le
habia mentido a Campillo, ocultando la existencia del sobre lacrado. Y si
aquellos documentos eran comprometedores para alguien, lo eran también
para él, puesto que habia sido su inocente depositario... ¢Inocente? La
palabra le hizo torcer los labios en una desagradable mueca. Ayala ya no
vivia para explicar el embrollo, y la inocencia la decidian los jueces.

En su vida se habia sentido tan confuso. Su naturaleza honrada se
rebelaba ante la mentira; pero ¢habia eleccion? Un instinto de prudencia le
aconsejaba destruir el legajo, alejarse voluntariamente de la pesadilla, si es
que todavia estaba a tiempo. Asi, nadie sabria nada. Nadie, se dijo con
aprension; pero tampoco él. Y Jaime Astarloa necesitaba saber qué sordida
historia estaba latiendo en el fondo de todo aquello. Tenia derecho, y las
razones eran muchas. Si no desvelaba el misterio, jamas recobraria la paz.

Mas tarde decidiria qué hacer con los documentos, si destruirlos o
entregarselos a la policia. Ahora, lo que urgia era descifrar la clave. Sin
embargo, resultaba evidente que €l no era capaz por sus propios medios.
Quizas alguien mas avezado en cuestiones politicas...

Penso en Agapito Carceles. ;Por qué no? Era su contertulio, su amigo, y
ademas seguia con apasionamiento los sucesos politicos del pais. Sin duda,
los nombres y los hechos contenidos en el legajo le serian familiares.

Recogio apresuradamente los papeles, ocultandolos de nuevo tras la fila
de libros, cogio baston y chistera, y se lanzo a la calle. Al salir del zaguan
saco el reloj del bolsillo del chaleco y consulté la hora: casi las seis de la
tarde. Sin duda Carceles estaba en la tertulia del Progreso. El lugar estaba
cerca, en Montera, apenas diez minutos a pie; pero el maestro de esgrima



tenia prisa. Detuvo un simoén y pidio al cochero que lo llevase alli con toda la
rapidez posible.

Encontro a Carceles en su habitual rincon del café, enfrascado en un
monologo sobre el nefasto papel que Austrias y Borbones habian jugado en
los destinos de Esparia. Frente a él, con la chalina arrugada en torno al cuello
y su eterno aire de incurable melancolia, Marcelino Romero lo miraba sin
escuchar, chupando distraidamente un terron de azucar. Contra su costumbre,
Jaime Astarloa no se anduvo con excesivos cumplidos; disculpandose ante el
pianista hizo un aparte con Carceles, poniéndolo, a medias y con todo tipo de
reservas, al corriente del problema:

—Se trata de unos documentos que obran en mi poder, por razones que
no vienen al caso. Necesito que alguien de su experiencia me esclarezca un
par de dudas. Por supuesto, confio en la discrecién mas exquisita.

El periodista se mostr6 encantado con el asunto. Habia finalizado su
disertacion sobre la decadencia austro-borbonica y, por otra parte, el profesor
de musica no era precisamente un contertulio ameno. Tras excusarse con
Romero, ambos salieron del café.

Resolvieron ir caminando hasta la calle Bordadores. Por el camino,
Carceles se refirio de pasada a la tragedia del palacio de Villaflores, que se
habia convertido en la comidilla de todo Madrid. Estaba vagamente al tanto
de que Luis de Ayala habia sido cliente de don Jaime, y requirio detalles del
suceso con una curiosidad profesional tan acusada que el maestro de esgrima
se vio en apuros serios para soslayar el tema con respuestas evasivas.
Carceles, que no perdia ocasion para meter baza con su desprecio a la clase
aristocratica, no se mostraba en absoluto apenado por la extincion de uno de
sus vastagos.

—Trabajo que se le ahorra al pueblo soberano cuando llegue la hora —
proclamo, lugubre, cambiando inmediatamente de tema ante la mirada de
reconvencion que le dirigio don Jaime. Pero al poco rato volvia a la carga,
esta vez para argumentar su hipdtesis de que en la muerte del marqués habia
de por medio un asunto de faldas. Para el periodista, la cosa estaba clara: al
de los Alumbres le habian dado el pasaporte, zas, por alguna cuestion de



honor ofendido. Se comentaba que con un sable o algo por el estilo, ;no era
eso? Quiza don Jaime estuviese al corriente.

El maestro de esgrima vio con alivio que ya llegaban a la puerta de su
casa. Carceles, que visitaba por primera vez la vivienda, observo con
curiosidad el pequefio salon. Apenas descubri6 las hileras de libros se dirigio
hacia ellas en linea recta, estudiando con ojo critico los titulos impresos en
sus lomos.

—No esta mal —concedié finalmente, con magnanimo gesto de
indulgencia—. Personalmente, echo en falta varios titulos fundamentales para
comprender la época en que nos ha tocado vivir. Yo diria que Rousseau,
quizas un poquito de Voltaire...

A Jaime Astarloa le importaba un bledo la época en que le habia tocado
vivir, y mucho menos los trasnochados gustos de Agapito Carceles en
materia literaria o filosofica, asi que interrumpié a su contertulio con el
mayor tacto posible, encauzando la conversacion hacia el tema que los
ocupaba. Carceles se olvido de los libros y se dispuso a encarar el asunto con
visible interés. Don Jaime saco los documentos de su escondite.

—Ante todo, don Agapito, fio en su honor de amigo y caballero para que
considere todo este asunto con la maxima discrecion —hablaba con suma
gravedad, y comprobé que el periodista quedaba impresionado por el tono—.
¢ Tengo su palabra?

Carceles se llevo la mano al pecho, solemne.

—La tiene. Claro que la tiene.

Pens6é don Jaime que quiza cometia un error, después de todo, al
confiarse de aquella forma; pero a tales alturas ya no habia modo de
retroceder. Extendio el contenido del legajo sobre la mesa.

—Por razones que no puedo revelarle, ya que el secreto no me pertenece,
obran en mi poder estos documentos... En su conjunto encierran un
significado oculto, algo que se me escapa y que, por ser de gran importancia
para mi, debo desvelar —habia ahora una absorta mueca de atencion en el
rostro de Carceles, pendiente de las palabras que salian, no sin esfuerzo, de la
boca de su interlocutor—. Quizas el problema resida en mi desconocimiento
de los asuntos politicos de la nacion; el caso es que soy incapaz, con mi corto
entender, de dar un sentido coherente a lo que, sin duda, lo tiene... Por eso he



decidido recurrir a usted, versado en este tipo de cosas. Le ruego que lea esto,
intente deducir con qué se relaciona, y luego me dé su autorizada opinion.

Carceles se quedo inmovil unos instantes, observando con fijeza al
maestro de esgrima, y éste comprendio que estaba impresionado. Después se
paso la lengua por los labios y miré los documentos que habia sobre la mesa.

—Don Jaime —dijo por fin, con mal reprimida admiracion—. Jamas
hubiera pensado que usted...

—Yo tampoco —le atajo el maestro—. Y debo decirle, en honor a la
verdad, que esos papeles se encuentran en mis manos contra mi voluntad.
Pero ya no puedo escoger; ahora debo saber lo que significan.

Carceles mir6 otra vez los documentos, sin decidirse a tocarlos. Sin duda
intuia que algo grave se ocultaba en todo aquello. Por fin, como si la decision
le hubiera venido de golpe, se sentd ante la mesa y los tomd en sus manos.
Don Jaime se quedé en pie, junto a él. Dada la situacion, habia resuelto dejar
a un lado sus habituales formalismos y releer el contenido del legajo por
encima del hombro de su amigo.

Cuando vio los membretes y las firmas de las primeras cartas, el
periodista trago ruidosamente saliva. Un par de veces se volvio a mirar al
maestro de esgrima con la incredulidad pintada en el rostro, pero no hizo
comentario alguno. Leia en silencio, pasando cuidadosamente las paginas,
deteniéndose con el indice en algiin nombre de las listas en ellas contenidas.
Cuando estaba a la mitad de la lectura se detuvo de pronto como si hubiera
tenido una idea y volvio atras con precipitacion, releyendo las hojas iniciales.
Una débil mueca, parecida a una sonrisa, se dibujo en su rostro mal afeitado.
Volvio a leer durante un rato mientras don Jaime, que no osaba interrumpirlo,
aguardaba expectante, con el alma en vilo.

—¢Saca usted algo en claro? —pregunto por fin, sin poder contenerse
mas. El periodista hizo un gesto de cautela.

—FEs posible. Pero de momento se trata s6lo de una corazonada...
Necesito cerciorarme de que estamos en el buen camino.

Volvio a enfrascarse en la lectura con el cefio fruncido. Al cabo de un
momento movid lentamente la cabeza, como si rozase una certidumbre que
habia estado buscando. Se detuvo de nuevo y levanto los ojos hacia el techo,
evocador.



—Hubo algo... —comenté sombrio, hablando para si mismo—. No
recuerdo bien, pero debié de ser... a primeros del afio pasado. Si, minas.
Hubo una campafia contra Narvaez; se decia que estaba en el negocio. ;Como
se llamaba aquel...?

Jaime Astarloa no recordaba haber estado tan nervioso en su vida. De
pronto, el rostro de Carceles se ilumino.

—iClaro! jQué estupido soy! —exclamo, golpeando la mesa con la palma
de la mano—. Pero necesito comprobar el nombre... ;Sera posible que
sea...? —hojed rapidamente las paginas, otra vez buscando las primeras—.
iPor los clavos de Cristo, don Jaime! ;Es posible que no se haya dado
cuenta? jLo que tiene aqui es un escandalo sin precedentes! jLe juro que...!

Llamaron a la puerta. Carceles enmudeci6 bruscamente, mirando hacia el
recibidor con ojos recelosos.

—Espera usted a alguien?

Nego con la cabeza el maestro de esgrima, tan desconcertado como €l por
la interrupcion. Con una presencia de animo inesperada, el periodista recogio
los documentos, miro a su alrededor y, levantandose con presteza, fue a
meterlos bajo el sofa. Después se volvio hacia don Jaime.

—iDespache a quien sea! —le susurré al oido—. jUsted y yo tenemos
que hablar!

Aturdido, el maestro de esgrima se arregl6 maquinalmente la corbata y
cruzd el recibidor hacia la puerta. La certeza de que estaba a punto de
desvelarse el misterio que habia llevado hasta él a Adela de Otero y costado
la vida a Luis de Ayala, iba calando poco a poco, produciéndole una
sensacion de irrealidad. Por un instante se preguntd si no iba a despertar de
un momento a otro, para comprobar que todo habia sido una broma absurda,
brotada de su imaginacion.

Habia un policia en la puerta.

—¢:Don Jaime Astarloa?

El maestro de esgrima sinti6 que se le erizaban los cabellos de la nuca.

—Soy yo.

El guardia tosi6 levemente. Tenia el rostro agitanado y una barba
recortada a trasquilones.

—Me envia el sefior jefe superior de policia, don Jenaro Campillo. Le



ruega se sirva acompafiarme para proceder a una diligencia.

Don Jaime lo mir6 sin comprender.

—¢Perdén? —pregunto, intentando ganar tiempo. El guardia percibio su
desconcierto y sonrio, tranquilizador:

—No se preocupe usted; es puro tramite. Por lo visto, hay nuevos indicios
sobre el asunto del sefior marqués de los Alumbres.

Parpaded el maestro, irritado por la inoportunidad del caso. De todas
formas, el guardia habia hablado de nuevos indicios. Quizas fuera importante.
Tal vez habian localizado a Adela de Otero.

—:Le importa esperar un momento?

—FEn absoluto. Tome el tiempo que quiera.

Dej6 al municipal en la puerta y volvié al salon, donde aguardaba
Carceles, que habia estado escuchando la conversacion.

—¢Qué hacemos? —preguntdé don Jaime en voz baja. El periodista le
hizo un gesto que aconsejaba calma.

—Vaya usted —le dijo—. Yo lo espero aqui, aprovechando para leer todo
con mas detenimiento.

—:Ha descubierto algo?

—Creo que si, pero todavia no estoy seguro. Tengo que profundizar mas.
Vaya usted tranquilo.

Hizo don Jaime un gesto afirmativo. No habia otra solucion.

—Tardaré lo menos posible.

—No se preocupe —en los ojos de Agapito Carceles habia un brillo que
inquietaba un poco al maestro de armas—. ;Tiene algo que ver eso —senald
hacia la puerta— con lo que acabo de leer?

Se ruboriz6 Jaime Astarloa. Todo aquello comenzaba a escapar a su
control. Desde hacia un momento se afianzaba en él cierta sensacién de
desquiciada fatiga.

—Todavia no lo sé —a aquellas alturas, mentirle a Carceles se le antojaba
innoble—. Quiero decir que... Hablaremos a mi regreso. He de poner algo de
orden en mi cabeza.

Estrech6 la mano de su amigo y salid, acompafiando al policia. Un
carruaje oficial esperaba abajo.

—¢Adonde vamos? —pregunto.



El guardia habia pisado un charco e intentaba sacudirse el agua de las
botas.

—Al depésito de cadaveres —respondid. Y, acomodandose en el asiento,
se puso a silbar una tonadilla de moda.

Campillo aguardaba en un despacho del Instituto Forense. Tenia gotas de
sudor en la frente, ladeado el peluquin, y los quevedos le colgaban de la cinta
sujeta a la solapa. Cuando vio entrar al maestro de esgrima se levantd con una
cortés sonrisa.

—Lamento, sefior Astarloa, que debamos vernos por segunda vez el
mismo dia en tan penosas circunstancias...

Don Jaime miraba a su alrededor con suspicacia. Se obligaba a si mismo
a hacer acopio de energias para conservar los tltimos restos de aplomo, que
parecian escaparsele por todos los poros del cuerpo. Aquello empezaba a
rebasar los limites en que solian moverse las controladas emociones a que
estaba habituado.

—¢Qué ocurre? —pregunto, sin ocultar su inquietud—. Me encontraba en
casa, solventando un asunto de importancia...

Jenaro Campillo hizo un gesto de excusa.

—Solo le incomodaré unos minutos, se lo aseguro. Me hago cargo de lo
molesta que es para usted esta situacion; pero, créame, se han presentado
acontecimientos imprevistos —chasqued la lengua, como expresando su
propio fastidio por todo aquello—. ;Y en qué dia, Santo Dios! Las noticias
que acabo de recibir tampoco son tranquilizadoras. Las tropas sublevadas
avanzan hacia Madrid, se rumorea que la reina puede verse obligada a pasar a
Francia, y aqui se teme una revuelta callejera... jYa ve usted el panorama!
Pero, al margen de los acontecimientos politicos, la justicia comin debe
seguir su curso inexorable. Dura lex, sed lex. ;No le parece?

—Disculpeme, sefior Campillo, pero estoy confuso. No me parece éste el
lugar mas apropiado para...

El jefe de policia levant6 una mano, rogando paciencia a su interlocutor.

—¢Tendria la bondad de acompafiarme?

Hizo un gesto con el dedo indice, sefialando el camino. Bajaron unas



escaleras y se internaron por un corredor sombrio, con paredes cubiertas por
azulejos blancos y manchas de humedad en el techo. El lugar estaba
iluminado por mecheros de gas, cuyas llamas hacia oscilar una fria corriente
de aire que hizo a Jaime Astarloa estremecerse bajo la ligera levita de verano.
El ruido de los pasos se perdia al extremo del corredor, arrancando siniestros
ecos a la boveda.

Campillo se detuvo ante una puerta de cristal esmerilado y la empujo,
invitando a su acompafiante a entrar el primero. Se encontré el maestro de
esgrima en una pequefia sala amueblada con viejos ficheros de madera
oscura. Detras de su pupitre, un empleado municipal se puso en pie al verlos
entrar. Era flaco, de edad indefinida, y su bata blanca estaba salpicada de
manchas amarillas.

—FEI numero diecisiete, Lucio. Haznos el favor.

El empleado tom6 un impreso que tenia sobre la mesa y, con él en la
mano, abrido una de las puertas batientes que habia al otro lado de la
habitacion. Antes de seguirlo, el policia saco un cigarro habano del bolsillo, y
se lo ofreci6 a don Jaime.

—Gracias, sefior Campillo. Ya le dije esta mafiana que no fumo.

El otro enarco una ceja, reprobador.

—FIl espectaculo que me veo obligado a ofrecerle no es muy agradable...
—comentd mientras se ponia el cigarro en la boca y encendia un fésforo—.
El humo del tabaco suele ayudar a soportar este tipo de cosas.

—:Qué tipo de cosas”?

—Ahora lo vera.

—Sea lo que sea, no necesito fumar.

El policia se encogié de hombros.

—Como guste.

Entraron ambos en una sala espaciosa, de techo bajo, con las paredes
cubiertas por los mismos azulejos blancos e idénticas manchas de humedad
en el techo. En una esquina habia una especie de lavadero grande, con un
grifo que goteaba continuamente.

Don Jaime se detuvo de forma involuntaria, mientras el intenso frio que
reinaba en aquel lugar penetraba hasta lo mas profundo de sus entrafias.
Jamas habia visitado antes una morgue, ni imaginé tampoco que su aspecto



fuese tan desolado y tétrico. Media docena de grandes mesas de marmol
estaban alineadas a lo largo de la sala; sobre cuatro de ellas habia sabanas
bajo las que se perfilaban inmoviles formas humanas. Cerr6 un momento los
ojos el maestro de esgrima, llenando sus pulmones de aire que expulso
enseguida con una arcada de angustia. Habia un extrafio olor flotando en el
ambiente.

—Fenol —aclaro el policia—. Se usa como desinfectante.

Asinti6 don Jaime en silencio. Sus ojos estaban fijos en uno de los
cuerpos tendidos sobre el marmol. Por el extremo inferior de la sabana
asomaban dos pies humanos. Tenian un color amarillento y parecian relucir
bajo la luz de gas con tonos ceruleos.

Jenaro Campillo habia seguido la direccion de su mirada.

—A ése ya lo conoce —dijo con una desenvoltura que al maestro de
armas le parecié monstruosa—. Es aquel otro el que nos interesa.

Sefialaba con el cigarro hacia la mesa contigua, cubierta por su
correspondiente sabana. Bajo ella se adivinaba una silueta mas menuda y
fragil.

El policia exhalé una densa bocanada de humo e hizo detenerse a don
Jaime junto al cadaver cubierto.

—Apareci6 a media mafiana, en el Manzanares. Mas o menos a la hora en
que usted y yo charlabamos amenamente en el palacio de Villaflores. Sin
duda fue arrojada alli durante la pasada noche.

—¢Arrojada?

—Eso he dicho —solt6 una risita sarcastica, como si en todo aquello
hubiese algo que no dejaba de tener su gracia—. Puedo asegurarle que se
trata de cualquier cosa menos un suicidio, o accidente... ;De verdad no sigue
mi consejo y le da unas chupadas a un cigarro? Como guste. Mucho me temo,
sefior Astarloa, que lo que va a ver tarde bastante tiempo en olvidarlo; es un
poco fuerte. Pero su testimonio resulta necesario para completar la
identificacion. Una identificacion que no es tarea facil... Ahora mismo va
usted a comprobar por qué.

Mientras hablaba, hizo una sefia al empleado y éste retiro la sabana que
cubria el cuerpo. El maestro de esgrima sintié6 una profunda nausea subirle
desde el estbmago, y a duras penas pudo contenerla aspirando



desesperadamente el aire. Las piernas le flaquearon hasta el punto en que
hubo de apoyarse en el marmol para no caer al suelo.

—¢La reconoce?

Don Jaime se obligé a mantener la vista fija en el cadaver desnudo. Era el
cuerpo de una mujer joven, de mediana estatura, que quizas hubiera sido
atractivo unas horas antes. La piel tenia el color de la cera, el vientre estaba
profundamente hundido entre los huesos de las caderas, y los pechos, que
posiblemente fueron hermosos en vida, caian a cada lado, hacia los brazos
inertes y rigidos que se extendian a los costados.

—Un trabajo fino, ¢verdad? —murmuré Campillo a su espalda.

Con un supremo esfuerzo, el maestro de esgrima mir6 de nuevo lo que
habia sido un rostro. En lugar de facciones habia una carniceria de piel, carne
y huesos. La nariz no existia, y la boca era s6lo un oscuro agujero sin labios,
por la que se veian algunos dientes rotos. En el lugar de los ojos habia sélo
dos rojizas cuencas vacias. El cabello, negro y abundante, estaba sucio y
revuelto, conservando todavia el 1égamo del rio.

Sin poder soportar durante mas tiempo aquel espectaculo, estremecido de
horror, don Jaime se apartd de la mesa. Sinti6 bajo su brazo la precavida
mano del policia, el olor del cigarro y luego la voz, que le lleg6 en un grave
susurTo.

—cLa reconoce?

Negd don Jaime con la cabeza. Por su mente alterada paso el recuerdo de
una vieja pesadilla: una mufieca ciega flotaba en un charco. Pero fueron las
palabras que Campillo pronuncié después las que hicieron que un frio mortal
se deslizase lentamente hasta el rincon mas oculto de su alma:

—Sin embargo, sefior Astarloa, deberia usted poder reconocerla, a pesar
de la mutilacion... ;Se trata de su antigua cliente, dofia Adela de Otero!



Capitulo séptimo

De la llamada

«Dar una llamada, en esgrima, es hacer que el adversario salga de su posicion de
guardia.»

Tard6 algun tiempo en percatarse de que el jefe de policia le estaba
hablando desde hacia rato. Habian salido del sétano y se encontraban de
nuevo al nivel de la calle, sentados en un pequefio despacho del Instituto
Forense. Jaime Astarloa permanecia inmovil, echado hacia atras en el asiento,
mirando sin ver un borroso grabado que colgaba de la pared, un paisaje
nordico, con lagos y abetos. Tenia los brazos colgando a los costados y un
tono opaco, desprovisto de toda expresion, velaba sus o0jos grises.

—... Apareci6 enredada entre los juncos, bajo el puente de Toledo, en la
orilla izquierda. Es extrafio que no la arrastrase la corriente, si consideramos
la tormenta que cay6é durante la noche; eso nos permite suponer que la
echaron al agua poco antes de que amaneciese. Lo que no logro entender es
por qué se tomaron la molestia de llevarla hasta alli, en vez de dejarla en su
casa.

Campillo hizo una pausa, mirando inquisitivo al maestro de esgrima,
como dandole oportunidad de hacer alguna pregunta. Al no observar ninguna
reaccion, encogio los hombros. Aun tenia el habano entre los dientes, y
limpiaba el cristal de sus quevedos con un arrugado pafiuelo que habia sacado
del bolsillo.



—Cuando me avisaron del hallazgo del cuerpo, ordené que forzasen la
puerta de la casa. Debiamos haberlo hecho mucho antes, porque alli dentro el
panorama era muy feo: huellas de lucha, algunos destrozos en el mobiliario, y
sangre. Mucha sangre, a decir verdad. Un gran charco en el dormitorio, un
reguero en el pasillo... Parecia que hubiesen degollado a una ternera, si me
permite el término —mir6 al maestro de esgrima acechando el efecto de sus
palabras; parecia interesado en comprobar si la descripcion era bastante
realista para impresionarlo. Debié de opinar que no, porque fruncié el cefio,
frot6 con mas energia los quevedos y sigui6 enumerando detalles macabros
sin dejar de espiarlo por el rabillo del ojo—. Parece que la mataron de esa
forma tan... concienzuda, y después la sacaron ocultamente, para arrojarla al
rio. Ignoro si hubo alguna etapa intermedia, ya me entiende, tortura o algo
similar; aunque en vista del estado en que la dejaron, mucho me temo que si.
De lo que no cabe la menor duda es de que la sefiora de Otero pasé un mal
rato antes de salir, bastante muerta, de su piso de la calle Riafio...

Campillo hizo una pausa para colocarse cuidadosamente los anteojos, tras
mirarlos al trasluz con aire satisfecho.

—Bastante muerta —repitiod, pensativo, intentando retomar el hilo de su
discurso—. Encontramos también en el dormitorio varios mechones de pelo
que, ya lo hemos comprobado, corresponden a la difunta. Habia ademas un
trozo de tela azul, posiblemente arrancado en la lucha, que se corresponde
también con el que le falta al vestido que tenia puesto cuando la encontraron
en el rio —el policia metio dos dedos en el bolsillo superior del chaleco y
saco un pequefio anillo en forma de fino aro de plata—. El cadaver tenia esto
en el dedo anular de la mano izquierda. ;Lo ha visto alguna vez?

Jaime Astarloa entorn6 los parpados y volvio a abrirlos como si
despertara de un largo suefio. Cuando se volvié lentamente hacia Campillo
estaba muy palido; hasta la ultima gota de sangre parecia habérsele retirado
del rostro.

—¢:Perdon?

El policia se removio en el asiento; era evidente que habia esperado
mayor cooperacion por parte de Jaime Astarloa, y empezaba a sentirse
irritado por su actitud, muy parecida a la de un sonambulo. Tras la emocion
de los momentos iniciales, éste se encerraba ahora en un obstinado mutismo,



como si toda aquella tragedia le fuera indiferente.

—Le preguntaba si ha visto alguna vez este anillo.

El maestro de armas alargé la mano, cogiendo entre los dedos el fino aro
de plata. En su memoria broto el doloroso recuerdo de ese brillo metalico en
una mano de piel morena. Lo dejo sobre la mesa.

—Fra de Adela de Otero —confirmé con voz neutra.

Campillo hizo otro intento.

—Lo que no logro entender, sefior Astarloa, es por qué se ensafiaron con
ella de ese modo. ;Una venganza, quiza?... ;Tal vez quisieron arrancarle una
confesion?

—No sé.

—¢Sabe usted si esa mujer tenia enemigos?

—No sé.

—Una pena lo que le hicieron. Debi6 de ser muy hermosa.

Penso don Jaime en un cuello desnudo de tez mate, bajo el cabello negro
recogido en la nuca por un pasador de nacar. Recordo una puerta entreabierta
y un rumor de enaguas, una piel bajo la que parecia estremecerse una calida
languidez. «Yo no existo», habia dicho ella una vez, la noche en que todo fue
posible y nada ocurrid. Ahora era cierto; ya no existia. Tan s6lo carne muerta
pudriéndose sobre una mesa de marmol.

—Mucho —respondi6é al cabo de un rato—. Adela de Otero era muy
hermosa.

El policia consider6 que ya habia perdido demasiado tiempo con el
maestro de esgrima. Guardo el anillo, tiré el cigarro a una escupidera y se
puso en pie.

—Esta usted conmocionado por los sucesos del dia, y me hago
perfectamente cargo —dijo—. Si le parece, mafiana por la mafiana, cuando
haya descansado y se encuentre en mejores condiciones, podriamos reanudar
nuestra conversacion. Estoy seguro de que la muerte del marqués y la de esta
mujer estan directamente relacionadas, y usted es una de las pocas personas
que pueden proporcionarme alguna pista sobre el particular... ;Le parece en
mi despacho de Gobernacion, a las diez?

Jaime Astarloa mir6 al policia como si lo viera por primera vez.

—¢Soy sospechoso? —pregunto.



Campillo hizo un guifio con sus ojos de pez.

—¢Quién de nosotros no lo es, en los tiempos que corren? —comento en
tono frivolo. Pero el maestro de esgrima no parecia satisfecho con la
respuesta.

—Le hablo en serio. Quiero saber si sospecha de mi.

Campillo se balance6 sobre los pies, con una mano en el bolsillo del
pantalon.

—No especialmente, si eso le tranquiliza —respondio al cabo de unos
instantes—. L.o que ocurre es que no puedo descartar a nadie, y usted es lo
unico que tengo a mano.

—Celebro serle util.

El policia sonri6 conciliador, como pidiendo ser comprendido.

—No se ofenda, sefior Astarloa —dijo—. A fin de cuentas, convendra
conmigo en que hay una serie de cabos que se empefian en anudarse solos,
unos con otros: mueren dos de sus clientes; factor comun, la esgrima. A uno
lo matan con un florete... Todo gira alrededor de lo mismo, aunque ignoro
dos datos importantes: cual es el punto en torno al que se mueven los hechos
y qué papel juega usted en todo esto. Si es que realmente juega alguno.

—Comprendo su problema; pero lamento no poder ayudarle.

—Yo lo lamento mas. Pero también comprendera que, tal y como estan
las cosas, no pueda descartarlo a usted como posible implicado... A mis
afios, y con lo que llevo visto en el oficio, yo en estos asuntos no descarto ni a
mi santa madre.

—Dicho en plata: estoy bajo vigilancia.

Hizo Campillo una mueca, como si tratandose del maestro de esgrima tal
definicion fuese excesiva.

—Diremos que sigo requiriendo su estimada colaboracion, sefior
Astarloa. La prueba es que esta usted citado mafiana en mi despacho. Y que
le ruego, con todo respeto, que no abandone la ciudad y se mantenga
localizable.

Asintio don Jaime en silencio, casi distraidamente, mientras se ponia en
pie y cogia su sombrero y el baston.

—:Han interrogado a la criada? —pregunto.

—:Qué criada?



—La que servia en casa de dofia Adela. Creo que se llama Lucia.

—iAh! Perdone usted. No le habia entendido bien. Si, la criada,
naturalmente... Pues no. Quiero decir que no la hemos podido localizar.
Segun la portera, fue despedida hace cosa de una semana y no ha vuelto por
alli. Huelga decirle que estoy removiendo cielo y tierra para dar con ella.

—¢Y qué mas han contado los porteros del edificio?

—Tampoco han sido de mucha utilidad. Anoche, con la tormenta que
cay0 sobre Madrid, no oyeron nada. Respecto a la sefiora de Otero, es muy
poco lo que saben. Y si saben algo, se lo callan, por prudencia o miedo. La
casa no era suya; la habia alquilado hace tres meses a través de una tercera
persona, un agente comercial que también hemos interrogado
infructuosamente. Se instalo alli con poco equipaje. Nadie sabe de donde
venia, aunque hay indicios de que vivio cierto tiempo en el extranjero...
Hasta mafana, sefior Astarloa. No olvide que tenemos una cita.

El maestro de esgrima lo mird con frialdad.

—No lo olvido. Buenas noches.

Se detuvo largo rato en mitad de la calle, apoyado en el baston,
observando el cielo negro; el manto de nubes se habia desgarrado para
descubrir algunas estrellas. Cualquier transetinte que hubiese pasado junto a
él, se habria sorprendido sin duda por la expresion de su rostro, apenas
iluminada por la palida llama de las farolas de gas. Las delgadas facciones del
maestro de armas parecian talladas en piedra, como lava que momentos antes
ardiese y hubiera quedado solidificada bajo el soplo de un frio glacial. Y no
se trataba sélo de su rostro. Sentia el corazon palpitarle muy lentamente en el
pecho, tranquilo y pausado, como la pulsacién que recorria sus sienes.
Ignoraba el motivo, o para ser mas exactos se negaba a ahondar en ello; pero
desde que habia visto el cadaver desnudo y mutilado de Adela de Otero, la
confusion que en las ultimas horas desquiciaba su mente se habia disipado
como por ensalmo. Parecia que la atmoésfera helada del deposito de cadaveres
hubiese dejado fria huella en su interior. La mente estaba ahora despejada;
podia sentir el control perfecto del tultimo de los musculos de su cuerpo. Era
como si el mundo a su alrededor hubiese retornado a su exacta dimension, y



otra vez pudiera contemplarlo a su manera, un poco distante, con la vieja
serenidad reencontrada.

¢Qué habia ocurrido en él? El propio maestro de esgrima lo ignoraba. Tan
solo sentia la certeza de que, por algin oscuro motivo, la muerte de Adela de
Otero lo habia liberado, haciendo desvanecerse aquella sensacion de
vergiienza, de humillacion, que lo atormenté hasta la locura durante las
ultimas semanas. jQué retorcida satisfaccion experimentaba ahora, al
descubrir que no habia sido engafiado por un verdugo, sino por una victima!
Eso cambiaba las cosas. Por fin tenia el triste consuelo de saber que aquello
no habia sido la intriga de una mujer, sino un plan meticulosamente ejecutado
por alguien sin escrupulos, un cruel asesino, un desalmado cuya identidad
todavia ignoraba; pero quizas ese hombre estuviese esperandolo a pocos
pasos de alli, gracias a los documentos que Agapito Carceles debia ya de
haber descifrado en la casa de la calle Bordadores. Llegaba el momento de
volver la pagina. La marioneta salia del juego, rompia los hilos. Ahora iba a
actuar por su propia iniciativa; por eso no le habia dicho nada al policia.
Alejada la turbacién, en su interior se afianzaba una fria célera, un odio
inmenso, lucido y tranquilo.

El maestro de esgrima aspiré profundamente el aire fresco de la noche,
empuiid con fuerza el bastén y emprendio el camino de su casa. Habia
llegado el momento de saber, porque sonaba la hora de la venganza.

Tuvo que dar algunos rodeos. Aunque ya eran las once de la noche, las
calles estaban agitadas. Piquetes de soldados y guardias a caballo patrullaban
por todas partes, y en la esquina de la calle Hileras vio los restos de una
barricada, que varios vecinos desmontaban bajo supervision de las fuerzas del
orden. Hacia la Plaza Mayor se escuchaba un lejano rumor de tumulto, y un
piquete de alabarderos de la Guardia se paseaba frente al Teatro Real con las
bayonetas caladas en los fusiles. La noche se presentaba agitada, pero Jaime
Astarloa apenas se fijo en lo que ocurria a su alrededor, concentrado como
iba en sus pensamientos. Subi6 apresuradamente los peldafios de la escalera y
abrio la puerta, esperando encontrar alli a Carceles. Pero la casa estaba vacia.

Encendi6 un fésforo y lo acerc6 a la mecha del quinqué de petréleo,



sorprendido por la ausencia del periodista. Asaltado por malos
presentimientos mir0 en el dormitorio y en la galeria de esgrima, sin
resultado. Al regresar al estudio escudrifid bajo el sofa y tras los libros de la
estanteria, pero tampoco estaban alli los documentos. Aquello era absurdo, se
dijo. Agapito Carceles no podia marcharse tranquilamente sin haber hablado
antes con él. ;Donde habria guardado el legajo?... El curso de sus
pensamientos lo llevé a un punto que no pudo abordar sin sobresalto: ;se los
habia llevado consigo?

Sus ojos tropezaron con una hoja de papel colocada sobre la mesa de
escritorio. Antes de salir, Carceles escribié una nota:

Apreciado don Jaime:
El asunto va por buen camino. Me veo obligado a ausentarme
para hacer unas comprobaciones. Confie en mi.

Ni siquiera estaba firmada la esquela. El maestro de esgrima la sostuvo un
momento entre los dedos antes de arrugarla, tirandola al suelo. Estaba claro
que Carceles se habia llevado los documentos, y eso le hizo sentir una subita
ira. Inmediatamente lamenté haber depositado su confianza en el periodista, y
se maldijo en voz alta por su propia torpeza. Sabia Dios por donde se estaria
paseando aquel individuo con los documentos que habian costado la vida de
Luis de Ayala y Adela de Otero.

Tard6 muy poco en tomar una resolucion, y antes de considerarla a fondo
se encontro bajando por la escalera. Conocia el domicilio de Carceles; estaba
dispuesto a presentarse alli, recuperar los documentos y obligarlo a contar
cuanto sabia, aunque se viera obligado a arrancarselo por la fuerza.

Se detuvo de pronto en el descansillo, y se forz6 a reflexionar. Aquella
historia habia tomado un rumbo que distaba mucho de ser un juego. «No
vamos a empezar otra vez perdiendo la cabeza», se dijo mientras procuraba
conservar la calma que estaba a punto de abandonarlo. Alli, a oscuras en la
escalera desierta, se apoy0 contra la pared y calcul6 sus proximos pasos. Por
supuesto, tenia que ir primero a casa de Carceles; eso era evidente. ;Y
después?... Lo razonable, después, s6lo pasaba por un camino: el que
conducia, derecho, a Jenaro Campillo; ya estaba bien de jugar con él al



escondite. Medit6 amargamente sobre el tiempo precioso que sus propias
reticencias habian echado a perder, y decidi6 no repetir aquel error. Se
franquearia con el jefe de policia, entregandole el legajo de Ayala, y que al
menos la Justicia siguiera su curso convencional. Sonri6é tristemente al
imaginar la cara de Campillo, al verlo aparecer a la mafiana siguiente con los
documentos bajo el brazo.

También considero la posibilidad de acudir a la policia antes de ver a
Carceles, pero eso planteaba ciertas dificultades. Una cosa era llegar con las
pruebas en la mano, y otra muy distinta narrar una historia que podia ser
creida o no; una historia que, ademas, encerraba graves contradicciones con
lo manifestado por él en las dos entrevistas que habia mantenido con
Campillo durante el dia. Ademas, Carceles, cuyas intenciones ignoraba, podia
limitarse a negarlo todo; ni siquiera habia firmado la nota y en ella no hacia la
menor referencia al asunto que los ocupaba... No. Estaba claro. Habia que
buscar primero al amigo infiel.

Fue en ese momento, tan sélo entonces, cuando tomo conciencia de algo
que le hizo sentir un desagradable escalofrio. Quienquiera que fuese el
responsable de lo que estaba ocurriendo, ya habia asesinado dos veces, y
posiblemente estuviese dispuesto, en caso necesario, a hacerlo una tercera.
Sin embargo, el descubrimiento de que también él corria peligro, de que
podia ser asesinado como los otros, no le causo excesiva inquietud. Medito
sobre aquello durante unos instantes, descubriendo con sorpresa que tal
posibilidad le inspiraba menos temor que curiosidad. Bajo aquella
perspectiva las cosas se tornaban mas simples, podian ser abordadas a la luz
de sus propios esquemas personales. Ya no se trataba de tragedias ajenas en
las que se veia envuelto a su pesar, forzado a la impotencia; ésa, y no otra,
habia sido hasta aquel momento la causa de su turbacién, de su espanto. Pero
si él podia ser la proxima victima, entonces todo era mas facil, ya que no
tendria que limitarse a presenciar el sangriento rastro de los asesinos; éstos
vendrian a él. A él. La sangre del viejo maestro de esgrima bati
acompasadamente en sus gastadas venas, dispuesta a la pelea. Demasiadas
veces a lo largo de su vida se habia visto forzado a parar todo tipo de
estocadas para que un golpe mas lo inquietase, aunque fuera a venir por la
espalda. Quizas Luis de Ayala o Adela de Otero no hubiesen estado lo



bastante sobre aviso; pero €l si lo estaria. Como solia decir a sus alumnos, la
estocada de tercia no se ejecutaba con la misma facilidad que la de cuarta. Y
€l era bueno parando estocadas en tercia. Y asestandolas.

Habia tomado su decision. Iba a recobrar aquella misma noche los
documentos de Luis de Ayala. Con ese pensamiento subio otra vez la
escalera, abrio la puerta, dejo su baston en el paragiiero y cogi6 otro, de
caoba con pufio de plata, algo mas pesado que el anterior. Volvié a descender
con él en la mano, rozando distraidamente los barrotes de hierro del
pasamanos. En el interior de aquel baston habia un estoque del mejor acero,
tan afilado como una navaja de afeitar.

Se detuvo en el portal, para echar un vistazo prudente a uno y otro lado
antes de aventurarse entre las sombras que cubrian la calle desierta. Bajo
hasta la esquina de la calle Arenal, y consulté el reloj a la luz de una farola,
junto al muro de ladrillo de la iglesia de San Ginés. Faltaban veinte minutos
para la medianoche.

Camind un poco. Apenas se veia a nadie en la calle. En vista del cariz que
estaban tomando los acontecimientos, la gente habia resuelto encerrarse en
sus casas y solo algun que otro noctambulo se atrevia a circular por Madrid,
que tenia el aspecto de una ciudad fantasma a la débil luz del alumbrado
nocturno. Los soldados de la esquina de Postas dormian envueltos en mantas
sobre la acera, junto a los fusiles montados en pabellén. Un centinela, con el
rostro en sombra bajo la visera del ros, se llevo la mano a la gorra para
responder al saludo de Jaime Astarloa. Frente a Correos, algunos guardias
civiles vigilaban el edificio con la mano apoyada en la empufiadura del sable
y la carabina al hombro. Una luna redonda y rojiza despuntaba sobre las
negras siluetas de los tejados, al extremo de la Carrera de San Jer6nimo.

Hubo suerte. Una berlina de alquiler se cruz6 con el maestro de esgrima
en la esquina de Alcala, cuando ya desesperaba de encontrar un carruaje. El
cochero iba de recogida y acepto de mala gana al pasajero. Se acomodo don
Jaime en el asiento y dio la direccion de Agapito Carceles, una vieja casa
proxima a la Puerta de Toledo. Conocia el lugar por pura casualidad, y se
felicit6 por ello. En una ocasion, Carceles se habia empefiado en invitar alli a



toda la tertulia del Progreso para leerles el primero y segundo actos de un
drama compuesto por €él bajo el titulo: Todos a una o el pueblo soberano, una
tormentosa composicion en verso libre cuyas dos primeras paginas, de
haberse representado alguna vez sobre un escenario, hubieran bastado para
enviar al autor a pasar una larga temporada en cualquier presidio de Africa,
sin que el hecho de que se tratase de un descarado plagio del Fuenteovejuna
hubiese servido como atenuante.

Las sombrias callejuelas desfilaban, desiertas, al otro lado de la ventanilla
del simdn; en ellas sélo resonaban los cascos del caballo junto con algun
chasquido del latigo del cochero. Jaime Astarloa meditaba sobre la conducta
adecuada cuando se hallase frente a su amigo. Sin duda el periodista habia
encontrado en los documentos algo escandaloso, de lo que tal vez quisiera
hacer uso particular. Eso no estaba dispuesto a tolerarlo, entre otras razones
porque lo indignaba el abuso de confianza de que habia sido objeto.
Tranquilizandose un poco, pensé después que también cabia la posibilidad de
que Agapito Carceles no hubiese obrado de mala fe al llevarse el legajo;
quizas tan solo pretendiera hacer algunas comprobaciones con los
documentos en la mano, consultando datos que tuviese archivados en casa.
De todas formas, pronto iba a salir de dudas. El simon se habia detenido y el
cochero se inclinaba desde el pescante.

—Aqui es, sefior. Calle de la Taberna.

Se trataba de un estrecho callejon sin salida, mal iluminado, que olia a
suciedad y a vino rancio. Pidi6 don Jaime al cochero que aguardara media
hora, pero éste se nego diciendo que ya era demasiado tarde. Pago el maestro
de esgrima y se alejo el carruaje. Entonces se adentro en el callejon,
intentando reconocer la casa de su amigo.

Tard6 algun tiempo en encontrarla. Lo logro gracias a que la recordaba en
un patio interior al que se entraba por un arco. Una vez alli, busco casi a
tientas la escalera y subio hasta el dltimo piso apoyandose en la barandilla,
mientras escuchaba crujir los peldafios de madera bajo sus pies. Cuando se
hallo en la galeria interior que discurria a lo largo de las cuatro paredes del
patio, saco una caja de fdésforos del bolsillo y encendié uno. Esperaba no
haberse equivocado de puerta, porque de lo contrario tendria que perder
tiempo en enojosas explicaciones; no eran horas para despertar a los vecinos.



Llamo dos veces, tres golpes en cada ocasion, con la empufiadura del baston.

Aguardo inutilmente. Volvio a llamar y acercé la oreja a la puerta
esperando escuchar algo; pero en el interior reinaba el mas absoluto silencio.
Descorazonado, penso que tal vez Carceles no estuviese alli. ;Donde podria
encontrarse a aquellas horas? Titubeo, indeciso, y volvié después a llamar
mas fuerte, esta vez con el pufio. Quizdas el periodista durmiese
profundamente. Escucho de nuevo, sin resultado.

Retrocedid, apoyandose de espaldas en la barandilla de la galeria.
Aquello bloqueaba la situacion hasta el dia siguiente, lo que no era en
absoluto alentador. Tenia que ver a Carceles en el acto o, al menos, rescatar
los documentos. Tras un momento de vacilacion, decidio atribuirles el
calificativo de robados. Porque era evidente que, fueran cuales fuesen sus
motivos, lo que habia cometido Carceles en su casa era pura y simplemente
un robo. Ese pensamiento lo enfurecio.

Una idea le rondaba la cabeza desde hacia rato, y se hallo luchando contra
sus propios escrupulos: violentar la puerta. Al fin y al cabo, ¢por qué no?...
Cuando se llevo los papeles, el periodista habia obrado de modo censurable.
El caso de Jaime Astarloa era distinto. So6lo pretendia recobrar lo que, en
tragicas circunstancias, habia terminado por ser suyo.

Se acercé otra vez a la puerta y volvié a llamar, ya sin esperanza. Al
diablo los miramientos. En esa ocasion ya no aguardd respuesta, sino que
palp6 la cerradura, intentando comprobar su solidez. Encendi6 otro fosforo y
la estudio detenidamente. No era cuestion de echarla abajo, porque aquello
haria acudir a los vecinos. Por otra parte, la cerradura no parecia muy
resistente. Era curioso, pero al inclinarse y pegar un ojo a ella, creyo
distinguir la punta de la llave, como si estuviese puesta por dentro. Se irguio,
intrigado, retorciéndose las manos con impaciencia. Después de todo, quizas
Carceles estuviese dentro. Tal vez, imaginando quién era su visitante, se
negaba a abrir, para hacerle creer que no se hallaba en casa. Aquello no le
gustd al maestro de esgrima, que sentia afianzarse por momentos su
resolucion. Le pagaria a Carceles los desperfectos, pero estaba resuelto a
entrar.

Mir6 a su alrededor en busca de algo que le ayudase a forzar la cerradura.
No tenia experiencia en aquel tipo de tareas, pero imaginé que si lograba



hacer palanca con algo, la puerta terminaria por ceder. Recorrio la galeria
alumbrandose con fésforos protegidos en la palma de la mano, sin resultado,
y se detuvo a punto de perder la esperanza. Solo le quedaban tres fosforos y
no encontraba nada que sirviera a su proposito.

Cuando ya lo daba todo por perdido, encontré unos oxidados barrotes de
hierro que se empotraban en la pared, como una escala. Mir6 hacia arriba y
vio una trampilla en el techo de la galeria, que sin duda comunicaba con el
tejado. Se le aceler6 el pulso al recordar que la casa de Carceles tenia una
pequefia terraza al otro lado; quizas fuese aquel camino mas practicable que
la puerta principal. Quitose chistera y levita, sujeto el baston entre los dientes
y trep6 hasta la trampilla. La abri6 sin dificultad, bajo la boveda celeste llena
de estrellas. Con suma precaucion saco todo el cuerpo fuera, tanteando las
tejas. No tendria la menor gracia resbalar e ir a estrellarse contra el suelo, tres
pisos mas abajo. El ejercicio constante de la esgrima lo mantenia en forma
aceptable a pesar de su edad; pero de cualquier modo ya no era un joven
vigoroso. Resolvid moverse con toda la precaucion de que era capaz,
buscando asideros solidos y moviendo so6lo una extremidad cada vez, para
mantener las otras tres fijas como puntos de apoyo. En la lejania, un reloj dio
cuatro campanadas, las de los cuartos, y después una. A gatas sobre el tejado,
el maestro de armas penso que todo aquello era endiabladamente grotesco, y
agradecio a la oscuridad de la noche que nadie pudiese descubrirlo en tan
incomoda actitud.

Fue moviéndose sobre el tejado con infinita prudencia, sin hacer ruidos
que alarmasen a los vecinos; evit6 de milagro varias tejas sueltas y se
encontré asomado a un pequefio alero, sobre la terraza de Agapito Carceles.
Asiéndose al canalon de desagiie se descolgo hacia ella, y pudo asentar los
pies sin novedad. Permanecio alli unos instantes, en chaleco y mangas de
camisa, con el baston en la mano, mientras recobraba el aliento. Después
encendio otro fosforo y se acercé a la puerta. Era simple, acristalada, con un
sencillo picaporte de resbalon que podia accionarse desde el exterior. Antes
de abrir miro a través del cristal; la casa estaba a oscuras.

Apret6 los dientes mientras levantaba el picaporte lo mas silenciosamente
de que fue capaz, y se encontré después en una estrecha cocina, junto a un
fogon y una pila de agua. Por la ventana, la luna filtraba una débil claridad



que le permitié distinguir varias cazuelas sobre una mesa, junto a lo que
parecian restos de comida. Encendi6 su peniltimo fésforo en busca de algo
que le sirviese para iluminarse, y encontr6é una palmatoria sobre una alacena.
Con un suspiro de alivio encendio la vela para alumbrar el camino. Por el
suelo correteaban las cucarachas, alejandose de sus pies.

Pasé de la cocina a un corto pasillo cuyo empapelado se caia a jirones.
Iba a apartar la cortina que daba a una habitacion, cuando le parecio escuchar
algo tras una puerta que tenia a su izquierda. Se detuvo, aguzando el oido,
pero solo escucho su propia respiracion alterada. Tenia la lengua seca, pegada
al paladar, y le zumbaban los timpanos; se sentia como si estuviese viviendo
algo irreal, un suefio del que podia despertar de un momento a otro. Empujo
muy despacio la puerta.

Era el dormitorio de Agapito Carceles y éste se encontraba alli; pero
Jaime Astarloa, que habia imaginado varias veces lo que iba a decirle cuando
lo hallase, no estaba preparado para lo que vieron sus ojos dilatados por el
espanto. El periodista estaba tumbado boca arriba, completamente desnudo,
atado de pies y manos a cada una de las esquinas de la cama. Su cuerpo,
desde el pecho a los muslos, era una sangria de cortes hechos con una navaja
de afeitar que relucia a la luz de la vela, sobre la colcha empapada en sangre.
Pero Carceles no estaba muerto. Al percibir la luz movié desmayadamente la
cabeza, sin reconocer al recién llegado, y de sus labios hinchados por el
sufrimiento broté un ronco gemido de terror animal, ininteligible y profundo,
que suplicaba misericordia.

Jaime Astarloa habia perdido la facultad de decir palabra. De forma
maquinal, como si la sangre se le hubiera cuajado en las venas, dio dos pasos
hacia la cama, mirando aténito el cuerpo torturado de su amigo. Este, al sentir
su proximidad, se agito débilmente.

—No... Se lo suplico... —murmur6 con un halito de voz, mientras
lagrimas y gotas de sangre le caian por las mejillas—. Por piedad... Basta ya,
por piedad... Es todo... Lo he dicho todo... Por misericordia... No... jBasta
ya, por el amor de Dios!

La suplica se quebro en un chillido. Los ojos, muy abiertos, miraban la
luz de la vela y el pecho del infeliz Carceles se estremecié en agonico
estertor. Alargando una mano, Jaime Astarloa le tocé la frente; quemaba



como si tuviese fuego dentro. Su propia voz soné en un susurro, estrangulada
por el horror:

—¢Quién le ha hecho esto?

Carceles movié lentamente los ojos en su direccion, esforzandose por
reconocer al que le hablaba.

—Fl Diablo —murmur6 con un gemido de angustia infinita. Una espuma
amarillenta le salia por la comisura de la boca—. Ellos son... el Diablo.

—:Donde estan los documentos?

Carceles puso los ojos en blanco y se estremeci6 en un sollozo:

—Saqueme de aqui, por piedad... No permita que sigan... Saqueme de
aqui, se lo suplico... Lo he dicho todo... El, los tenia él, Astarloa... No tengo
nada que ver con eso, lo juro... Vayan a verlo a él y lo confirmara... Yo solo
queria... No sé nada mas... jPor piedad, no sé nada mas...!

Don Jaime se sobresalt6 al escuchar su nombre en labios del moribundo.
Ignoraba quiénes eran los verdugos, pero estaba claro que Agapito Carceles
lo habia delatado. Sintié como se le erizaba el cabello en la nuca. No habia
tiempo que perder; tenia que...

Algo se movio a su espalda. Intuyendo una presencia extrafia, el maestro
de esgrima se volvio a medias, y quizas aquel gesto le salvo la vida. Un
objeto duro paso rozando su cabeza y le golpe6 en el cuello. Aturdido por el
dolor, tuvo la presencia de animo suficiente para dar un salto de costado, y
presintio una sombra que se abalanzaba sobre él antes de que la vela cayese
de sus manos, apagandose al rodar por el suelo.

Retrocedi6 mientras tropezaba con los muebles en la oscuridad,
escuchando frente a él la respiracion de su agresor, muy cerca. Con
desesperada energia empufi0 el baston, que aun conservaba en la mano
derecha, y lo interpuso en el espacio que debia recorrer su atacante para llegar
hasta él.

Si hubiese tenido tiempo para analizar su estado de animo, le habria
sorprendido comprobar que no sentia temor alguno, sino una helada
determinacion a vender muy cara su vieja piel. Era el odio lo que le daba
ahora fuerzas para batirse, y el vigor de su brazo tenso como un resorte
respondia al deseo de hacer dafio, de matar al verdugo que se movia frente a
él. Pensaba en Luis de Ayala, en Carceles, en Adela de Otero. Por la sangre



de Dios, que a él no lo iban a degollar como a los otros.

Ni siquiera fue consciente de ello, pero en aquel momento, aguardando a
pie firme la acometida en la oscuridad, el anciano maestro de armas adopto
instintivamente la posicion de guardia a la que solia recurrir cuando tiraba
esgrima.

—iA mi! —grit6 desafiante a las tinieblas. Sinti6 entonces un jadeo
cercano y algo toco la punta de su baston. Una mano agarro aquel extremo
con fuerza, intentando arrancarselo de la mano, y entonces Jaime Astarloa rio
silenciosamente al escuchar el roce de la mitad inferior del bastén al
deslizarse a lo largo de la hoja de acero a la que servia de vaina. Eso era lo
que habia esperado; su propio atacante acababa de liberarle el arma, ademas
de indicar involuntariamente situacion y distancia aproximadas. Entonces el
maestro de esgrima echo el brazo atras, extrayendo totalmente el estoque, y
dejandose caer tres veces sucesivas sobre la pierna derecha flexionada, lanzo
tres estocadas a fondo, a ciegas, contra las sombras. Algo sélido se interpuso
en el camino de la tercera, y al mismo tiempo alguien emitio un gemido de
dolor.

—iA mi! —volvié a gritar don Jaime, lanzandose en direccién a la puerta
con el estoque por delante. Se oy0 estrépito de muebles al caer al suelo, y un
objeto paso junto a él, rompiéndose en pedazos al chocar contra la pared. La
inofensiva mitad inferior del baston lo golpe6 sin demasiada fuerza en un
brazo cuando dejo atras el lugar en que debia de hallarse su enemigo.

—jCobgelo! —grit6 una voz a casi dos palmos de él—. ;Se escapa hacia la
puerta!... Me ha clavado un estoque!

Por lo visto, el asesino solo habia resultado herido. Y lo que resultaba
mas grave: no estaba solo. Cargd don Jaime contra la puerta, saliendo al
pasillo, asestando estocadas a las tinieblas.

—iA mi!

La salida debia de quedar a la izquierda, al final del pasillo, al otro lado
de la cortina que habia visto cuando entr6 en la casa. Un bulto oscuro se
interpuso en su camino y algo golpeo la pared junto a su craneo. Agacho don
Jaime la cabeza, avanzando siempre con el arma en la mano. Escucho una
respiracion entrecortada y una mano lo agarré por el cuello de la camisa;
sinti6 muy cerca un olor aspero, a sudor, mientras unos fuertes brazos



intentaban sujetarlo. La tenaza se cerraba cada vez mas en torno a su pecho.
Sofocado por la presion, incapaz de alejarse para recurrir al estoque, don
Jaime logro liberar la mano izquierda, y palp6é un rostro mal afeitado.
Entonces, haciendo acopio de sus ya menguadas fuerzas, sujet6 a su
adversario por el pelo y ech6 hacia adelante la cabeza con toda la brutalidad
de que fue capaz, golpeandolo con la frente. Sintié un dolor agudo entre las
cejas al mismo tiempo que algo crujia bajo el impacto. Un liquido caliente y
viscoso le corrio por la cara; ignoraba si la sangre era suya o si habia logrado
romperle la nariz a su agresor, pero lo cierto es que se vio nuevamente libre.
Peg6 la espalda a la pared y se deslizo a lo largo de ella, describiendo
semicirculos con la punta del estoque. Derribé algo que se vino abajo con
estrépito.

—iA mi, canallas!

Alguien fue, en efecto, a él. Presinti6 su presencia antes de tocarlo,
escucho el roce de sus pies en el suelo y tiro estocadas a ciegas hasta que lo
hizo retroceder. Apoyose de nuevo en la pared, jadeante, en un esfuerzo por
recobrar el aliento. Estaba agotado y no se creia capaz de resistir durante
mucho tiempo mas; pero en la oscuridad le era imposible encontrar la puerta
de salida. Por otra parte, aunque llegase a ella, no tendria tiempo para
encontrar la llave y hacerla girar en la cerradura antes de que se le echasen
otra vez encima. «Hasta aqui has llegado, viejo amigo», se dijo, escudrifiando
sin demasiada esperanza las sombras que lo rodeaban. Lo cierto es que no
lamentaba morir alli, en las tinieblas; inicamente lo entristecia el hecho de
irse sin conocer la respuesta.

Sono un ruido a su derecha. Lanzo6 una estocada en aquella direccion y el
acero del estoque se curvo con violencia al encontrar un obstaculo; alguno de
los asesinos recurria a una silla para protegerse mientras avanzaba hacia él.
Volvio a deslizarse por la pared hacia la izquierda hasta que su hombro
encajo contra un mueble, quizads un armario. Sacudi6 el estoque como un
latigo, escuchando complacido el amenazador siseo de la hoja al cortar el
aire; sin duda sus enemigos también lo escuchaban, y aquel sonido les
aconsejaba prudencia; lo que para el maestro de armas suponia algunos
segundos mas de vida.

Estaban de nuevo cerca; los presintio antes de oirlos moverse. Salto hacia



adelante, tropezando con muebles invisibles, derribando objetos por el suelo,
y llego hasta otra pared. Alli se qued6 inmovil, conteniendo el aliento, pues el
ruido del aire al entrar y salir por su boca y nariz le impedia escuchar los
otros sonidos de la habitacion. Algo cay6 con estrépito a su izquierda, muy
proximo a él. Sin vacilar un instante, se apoy6 en la pierna izquierda para
lanzar dos nuevas estocadas, y escucho un gemido furioso:

—iMe ha clavado eso otra vez!

Decididamente, aquel tipo era imbécil. Jaime Astarloa aprovecho la
ocasion para cambiar de sitio, ahora sin tropezar con nada en el camino.
Sonriendo para sus adentros, pensé que todo aquello se parecia mucho al
juego infantil de las cuatro esquinas. Se preguntd cuanto tiempo mas podria
resistir. Desde luego, no demasiado. Pero no era aquélla, después de todo,
una mala forma de morir. Mucho mejor que dentro de unos afios,
extinguiéndose en un asilo, con las monjas sisandole los tltimos ahorros que
guardaria bajo la cama, y renegando de un Dios en el que jamas logro creer.

—iA mi!

Esta vez, su ya desfalleciente grito de pelea resoné en vano. Una sombra
paso fugaz a su lado, pisoteando loza rota, y de pronto un rectangulo de
claridad se abrio en la pared. La sombra se deslizé rapidamente por la puerta
abierta, seguida por otra silueta fugitiva que se alejo cojeando. En la galeria
se escuchaban ya voces de vecinos a los que habia despertado el rumor de la
pelea. Habia ruido de pasos, postigos y puertas que se abrian, preguntas
alarmadas, gritos de comadres. El maestro de esgrima fue tambaleandose
hasta la puerta y se apoyo desmayadamente en el umbral, llenandose con
deleite los pulmones del aire fresco de la noche. Bajo la ropa sentia el cuerpo
empapado en sudor, y la mano que sostenia el estoque temblaba como la hoja
de un arbol. Le costé un rato hacerse a la idea de que, después de todo, iba a
tener que seguir viviendo.

Poco a poco vio congregarse a su alrededor temerosos vecinos en camisa
de dormir que se apifiaban curioseando, iluminandose con bujias y quinqués
mientras lanzaban recelosas miradas hacia el interior de la casa, en la que no
se atrevian a entrar. Farol y chuzo en mano, un sereno subia por la escalera de
la galeria; los vecinos abrieron paso a la autoridad, que lleg6 mirando con
suspicacia el estoque que aun sostenia don Jaime en la mano.



—:Los han cogido? —pregunté el maestro de esgrima sin demasiada
esperanza.

Nego el sereno, rascandose el cogote bajo la gorra.

—Ha sido imposible, caballero. Un vecino y un servidor perseguimos a
dos hombres que escapaban calle abajo a todo correr; pero, cerca de la Puerta
de Toledo, subieron a un carruaje que los esperaba, dandose a la fuga sin
remedio... ;Hay que lamentar alguna desgracia?

Don Jaime asintio, sefialando el interior de la casa.

—Hay un hombre malherido ahi dentro; vean lo que se puede hacer por
él. Seria conveniente llamar a un médico —Ila energia que la lucha habia
inyectado en su cuerpo se estaba desvaneciendo ahora, dando paso a una gran
lasitud; de pronto se sentia muy viejo y cansado—. También conviene enviar
a alguien en busca de la policia. Es de suma urgencia avisar al jefe superior,
don Jenaro Campillo.

Se mostro servicial el representante de la autoridad.

—Ahora mismo —mir6 con atencién a don Jaime, observando aprensivo
su rostro manchado de sangre—. ;Esta usted herido, caballero?

El maestro de armas se tocé la frente con los dedos. Sélo noté las cejas
hinchadas, sin duda por el cabezazo asestado durante la pelea.

—Fsta sangre no es mia —respondié con una débil sonrisa—. Y si
necesitan la descripcion de los dos sujetos que estaban aqui, lamento no
poder ser de mucha ayuda... Sélo puedo decir que uno lleva la nariz rota, y el
otro dos estocadas en alguna parte del cuerpo.

Los ojos de pez lo miraban friamente tras los cristales de los quevedos.

—¢Eso es todo?

Jaime Astarloa contempl6 los posos de la taza de café que tenia entre las
manos. Todavia estaba un poco avergonzado.

—Eso es todo. Ahora si que le he dicho cuanto sé.

Campillo se levanté de su mesa de despacho, dio unos pasos por la
habitacion y se qued6 mirando a traveés de la ventana, con los pulgares en las
sisas del chaleco. Al cabo de un rato se volvid lentamente y mir6 con
hosquedad al maestro de esgrima.



—Sefior Astarloa... Permita que le diga que en todo este asunto se ha
comportado usted como un nifio.

El anciano parpadeo.

—Soy el primero en admitirlo.

—No me diga. Lo admite, vaya. Pero me pregunto para qué diantre nos
sirve ahora que usted lo admita. A ese Carceles lo han estado haciendo
filetes, como si fuese una pieza de ternera, porque a usted se le meti6 en la
cabeza ponerse a jugar a Rocambole.

—Yo sdlo queria...

—Sé muy bien lo que queria. Y prefiero no pensar demasiado en ello,
para evitar la tentacion de meterlo a usted en la carcel.

—Mi intencion era proteger a dofia Adela de Otero.

El jefe de policia solt6 una risita sarcastica.

—Lo estaba viendo venir —movio la cabeza, como un médico al
diagnosticar un caso perdido—. Y ya hemos visto para lo que sirvio su
proteccién: un fiambre, otro en camino y usted vivo de milagro. Sin contar a
Luis de Ayala.

—Siempre intenté permanecer al margen...

—Menos mal. Si llega usted a meter baza como Dios manda, esto habria
sido la de San Quintin. —Campillo sacé un pafiuelo del bolsillo y procedi6 a
limpiar con esmero los cristales de sus lentes—. No sé si se hace cargo, sefior
Astarloa, de la gravedad de su situacion.

—Me hago cargo. Y asumo las consecuencias.

—Intent6 proteger a una persona que podia estar implicada en el
asesinato del marqués... Mejor dicho: que sin duda estaba implicada; porque
ni siquiera su muerte desmiente que fuese coémplice de la intriga. Es mas: tal
vez exactamente eso le costo la vida...

Campillo hizo una pausa, se puso los quevedos y utilizé el pafiuelo para
secarse el sudor de la cara.

—Respdondame solo a una pregunta, sefior Astarloa... ;Por qué me oculto
la verdad sobre esa mujer?

Transcurrieron unos instantes. Después, el maestro de esgrima levanto
despacio la cabeza y mir6 a través del jefe de policia como si no lo viese,
observando algo invisible situado a su espalda, muy lejos. Entorno los



parpados, endureciéndose la expresion de sus 0jos grises:

—Yo la amaba.

Por la ventana abierta ascendia el ruido de los carruajes circulando calle
abajo. Campillo permanecié inmovil, en silencio; era evidente que, por
primera vez, no sabia qué decir. Dio unos pasos por la habitacién; carraspeo,
incomodo, y fue a sentarse tras su mesa de despacho sin decidirse a mirar a la
cara del maestro de esgrima.

—Lo siento —dijo al cabo de un rato.

Jaime Astarloa hizo un gesto afirmativo con la cabeza, sin responder.

—Voy a serle sincero —afadié el jefe de policia tras una pausa de
circunstancias, suficiente para que el eco de las ultimas palabras
intercambiadas se extinguiera entre ambos—. Conforme pasan las horas, se
hace cada vez mas improbable solucionar este asunto; al menos, echarles el
guante a los culpables. Su amigo Carceles, o lo que queda de €I, es la tnica
persona viva que los conoce; confiemos en que viva lo suficiente como para
contarnoslo... ;De veras no logro identificar a ninguno de los individuos que
torturaban a ese desgraciado?

—Imposible. Todo ocurri6 a oscuras.

—Tuvo usted mucha suerte anoche. A estas horas podria encontrarse en
cierto lugar que ya conoce, sobre una mesa de marmol.

—Lo sé.

El policia sonri6 levemente, por primera vez en toda la mafiana.

—Tengo entendido que resulto usted duro de pelar —dio unos mandobles
imaginarios en el aire—. A sus afios... Quiero decir que no es comun, vaya.
Un hombre de su edad haciendo frente de esa forma a dos asesinos
profesionales...

Jaime Astarloa se encogio de hombros.

—Luchaba por mi vida, sefior Campillo.

El otro se puso un cigarro en la boca.

—FEs una razon de peso —aprobo, con gesto comprensivo—. Sin duda es
una razon de peso. ¢Sigue sin fumar, sefior Astarloa?

—Sigo sin fumar.

—Resulta curioso, sefior mio —Campillo encendié un fosforo y aspiro
con visible placer las primeras bocanadas de humo—. Pero, a pesar de su...



poco sensata actuacion en toda esta historia, no puedo evitar sentir una
extrafla simpatia por usted. En serio. ;Me permite que le exponga cierto simil
un poco atrevido? Con todo respeto, por supuesto.

—Se lo permito.

Los ojos acuosos lo miraron fijamente.

—Hay en usted algo de... De inocencia, a ver si me entiende. Quiero
decir que su comportamiento podria compararse, salvando las distancias, al
de un monje de clausura que de pronto se viera envuelto en el torbellino del
mundo. ¢ Me sigue? Usted discurre a lo largo de esta tragedia como si flotase
en un limbo personal, ajeno a los imperativos de la 16gica y dejandose llevar
por un sentido de lo real extremadamente particular... Un sentido que, por
supuesto, nada tiene que ver con lo realmente real. Y a lo mejor es
justamente esa inconsciencia, disculpe el término, lo que, por una extrafia
paradoja, ha permitido que nuestra nueva entrevista tenga lugar en este
despacho y no en el deposito de cadaveres. Resumiendo: creo que en ningun
momento, quiza ni siquiera en éste, ha valorado usted en toda su gravedad el
embrollo en que se ha metido.

Jaime Astarloa dej6 la taza de café sobre la mesa y mir6 a su interlocutor
con el cefio fruncido.

—FEspero que no esté insinuando que soy un imbécil, sefior Campillo.

—No, no. Por supuesto que no —el policia levanté las manos en el aire,
como si pretendiese encajar sus anteriores palabras en el lugar apropiado—.
Veo que no me he explicado bien, sefior Astarloa; perdone mi torpeza. Vera
usted... Cuando hay asesinos de por medio, y especialmente cuando esos
asesinos se comportan de forma tan fria y profesional como hasta ahora, el
asunto debe ser encarado por la autoridad competente, que en su cometido es
tan profesional como ellos, 0 mas. ;| Me sigue?... Por eso resulta insolito que
alguien, tan ajeno a esto como lo es usted, circule arriba y abajo, entre
asesinos y victimas, con tanta suerte que ni siquiera reciba un rasgufio. A eso
lo llamo tener buena estrella, sefior mio; muy buena estrella. Pero la suerte,
un dia u otro, termina esfumandose. ;Conoce el juego de la ruleta rusa?... Se
hace con los modernos revolveres, ¢no es cierto? Bueno, pues cuando se
prueba suerte, hemos de tener en cuenta que siempre hay una bala en el
tambor. Y si seguimos apretando y apretando el gatillo, a la larga la bala



termina por salir, y bang. Fin de la historia. ;Me entiende?

El maestro de esgrima asinti6 en silencio. Satisfecho de su propia
exposicion, el policia se repantigo en el asiento con el humeante cigarro entre
los dedos.

—Mi consejo es que, en el futuro, permanezca usted al margen. Para
mayor seguridad, lo mejor seria que abandonase temporalmente su domicilio
habitual. Quizas un viaje le fuese bien, después de tantas emociones. Tenga
en cuenta que ahora los asesinos saben que usted tenia esos documentos, y
estaran interesados en cerrarle la boca para siempre.

—Lo pensaré.

Campillo levanté la palma de una mano hacia arriba, como dando a
entender que le habia ofrecido al maestro de armas cuantos consejos
razonables estaban a su alcance.

—Me gustaria darle a usted alguna proteccion oficial, pero no hay
manera. El momento es critico. Las tropas sublevadas por Serrano y Prim
avanzan hacia Madrid, se prepara una batalla que puede ser decisiva, y tal vez
la familia real no regrese, sino que permanezca en San Sebastian, dispuesta a
refugiarse en Francia... Como puede imaginar, por razones del cargo que
ocupo hay asuntos mas importantes que debo atender.

—¢Me esta diciendo que no hay forma de coger a los asesinos?

El policia hizo un gesto ambiguo.

—Para coger a alguien, primero hay que saber quién es. Y carezco de
datos. Casi no ha quedado titere con cabeza: dos cadaveres, un pobre infeliz
mutilado y medio loco, que posiblemente no salve la vida, y nada mas.
Quizas la detenida lectura de los misteriosos documentos nos hubiese
ayudado, pero gracias a su... llamémosla piadosamente absurda negligencia,
esos papeles han desaparecido, me temo que para siempre. Mi tnica carta
ahora es su amigo Carceles; si logra restablecerse, quizas pueda decirnos
como supieron los asesinos que él tenia el legajo en su poder, qué hay dentro
de éste y, tal vez, el nombre que buscamos... ;De veras no recuerda usted
nada?

El maestro de esgrima neg0, desalentado.

—Ya le he dicho todo cuanto sé —murmur6—. Solo pude leerlos una
vez, muy superficialmente, y apenas recuerdo mas que las notas oficiales y



relaciones de nombres, entre ellos varios militares. Nada que tuviese sentido
para mi.

Campillo lo mir6 como se mira una curiosidad exotica.

—Le aseguro, sefior Astarloa, que usted me desconcierta, palabra de
honor. En un pais donde la aficion nacional consiste en disparar el trabuco
sobre el primero que dobla la esquina, donde dos personas discuten y en el
acto se congregan alli doscientas para ver lo que pasa, tomando partido por el
uno o por el otro, usted desentona. Me gustaria saber...

Sonaron unos golpes en la puerta, y un policia de paisano se detuvo en el
umbral. Campillo se volvié hacia €l, haciendo un gesto de asentimiento, y el
recién llegado se acercé a la mesa, inclinandose para susurrarle unas palabras
al oido. El jefe de policia frunci6 el cefio y movid la cabeza gravemente.
Cuando el otro saludé y se fue, Campillo miré a don Jaime.

—Acaba de esfumarse nuestra ultima esperanza —informdé en tono
lugubre—. A su amigo Carceles ya no le duele nada.

Jaime Astarloa dejo caer las manos sobre las rodillas y contuvo el aliento.
Sus ojos grises, bordeados de arrugas, se clavaron en los de su interlocutor.

—:Perdon?

El policia cogio un lapiz de la mesa, quebrandolo entre sus dedos.
Después le mostré los dos trozos al maestro de esgrima, como si aquello
tuviese algun significado.

—Carceles acaba de fallecer en el hospital. Mis agentes no han podido
arrancarle ni una palabra, porque no llego a recobrar la razon: murio loco de
horror —los ojos de pez del representante de la autoridad sostuvieron la
mirada de don Jaime—. Ahora, seior Astarloa, usted se ha convertido en el
ultimo eslabon intacto de la cadena.

Campillo hizo una pausa y utilizé un pedazo del lapiz roto para rascarse
bajo el peluquin.

—De encontrarme en su piel —afiadid, con helada ironia— yo no me
alejaria demasiado de ese precioso baston estoque.



Capitulo octavo

A punta desnuda

«En el combate a punta desnuda no debe reinar la misma consideracion, y no se debe
omitir circunstancia alguna que conduzca a la defensa, con tal de que no se oponga a las
leyes del honor.»

Casi daban las cuatro de la tarde cuando sali6 de Gobernacion. El calor
era sofocante, y se quedo un rato bajo el toldo de una libreria proxima,
observando distraido los carruajes que circulaban por el corazon de Madrid.
Un vendedor ambulante de horchata voceaba su mercancia a pocos pasos.
Jaime Astarloa se acerco al carrito y pidi6 un vaso; el lechoso liquido
refrescé su garganta con una pasajera sensacion de alivio. A pleno sol, una
gitana ofrecia ajados ramilletes de claveles, con un crio de pies descalzos
pegado a su falda negra. El chiquillo ech6 a correr junto a un 6mnibus que
pasaba cargado de sudorosos pasajeros; ahuyentado por el latigo del
conductor, regreso junto a su madre sorbiéndose ruidosamente los mocos.

El sol hacia ondular los adoquines del empedrado. El maestro de esgrima
se quito la chistera para enjugarse el sudor de la frente. Permaneci6 alli un
rato, sin dar un paso. Realmente no sabia adonde ir.

Pensé en acercarse al café, pero no deseaba responder a las preguntas
que, sin duda, sus contertulios iban a plantearle sobre lo ocurrido en casa de
Carceles. Recordd que habia faltado a los compromisos con sus alumnos, y
ese pensamiento parecio desazonarlo mas que todo lo ocurrido en los ultimos



dias. Decidi6o que lo mas urgente era escribir unas cartas con algun tipo de
disculpa...

Alguien, entre los ociosos que conversaban en grupos por los alrededores,
parecia observarlo. Se trataba de un hombre joven, modestamente vestido,
con aspecto de obrero. Cuando Jaime Astarloa se fijé en él, éste rehuyé su
mirada, enfrascandose en la conversacion que mantenia con otros cuatro que
se hallaban a su lado, en la esquina de la carrera de San Jeronimo. Receloso,
el maestro examind con desconfianza al desconocido. ;Lo vigilaban? Su
inicial aprension dio paso a una intima irritacion consigo mismo. La verdad
era que veia un sospechoso en cada transeunte, un asesino en cada rostro que
se cruzaba con €l y, por una u otra razon, sostenia un instante su mirada.

Abandonar su domicilio, salir de Madrid. Tal habia sido el consejo de
Campillo. Ponerse a salvo. Huir, en una palabra. Huir. Medité sobre aquello
con creciente malestar. Al diablo, fue la tinica conclusion a la que fue capaz
de llegar. Al diablo con todos ellos. Ya era demasiado viejo para ir a
esconderse como un gazapo. Ademas, resultaba indigno considerarlo
siquiera. Su vida habia sido larga y llena de experiencias; atesoraba
suficientes recuerdos para justificarla hasta aquel momento. ;Por qué alterar a
ultima hora la imagen que habia logrado conservar de si mismo,
empafiandola con la deshonra de una fuga? De todas formas, tampoco sabia
de quién o de qué debia huir. No estaba dispuesto a pasar lo que le quedase
de vida de sobresalto en sobresalto, escurriendo el bulto ante cada rostro
desconocido. Y tenia ya demasiados afos sobre las espaldas como para
emprender una nueva vida en otra parte.

De vez en cuando retornaba aquella angustiosa punzada de dolor que
aparecia al recordar los ojos de Adela de Otero, la risa franca del marqués de
los Alumbres, las encendidas soflamas del pobre Carceles... Resolvid
bloquear su mente a todo aquello, so pena de dejarse arrastrar por la
melancolia y el desconcierto, tras los que vislumbraba el miedo que se
negaba por principio a asumir. No tenia edad ni caracter para sentir miedo de
nada, se dijo. La muerte era lo peor que podia sobrevenirle, y para encararla
estaba preparado. Y no solo eso, penso con profunda satisfaccion. De hecho,
ya la habia afrontado a pie firme durante la pasada noche en un combate sin
esperanza, y el recuerdo de su comportamiento le hizo ahora entornar los ojos



como si algo acariciase suavemente su orgullo. El viejo lobo solitario habia
demostrado que todavia conservaba algunos dientes para morder.

No iba a huir. Por el contrario, esperaria dando la cara. A mi, rezaba su
vieja divisa familiar, y eso era precisamente lo que haria: esperar que
volvieran a él. Sonrié para sus adentros. Siempre habia opinado que a todo
hombre debia darsele la oportunidad de morir de pie. Ahora, cuando el futuro
cercano s6lo ofrecia la vejez, la decadencia del organismo, la lenta
consuncion en un asilo o el desesperado pistoletazo, Jaime Astarloa, maestro
de armas por la Academia de Paris, tenia ante si la oportunidad de jugarle una
mala pasada al Destino, asumiendo voluntariamente lo que otro en su lugar
rechazaria con horror. No podia ir a buscarlos, porque ignoraba quiénes eran
y donde se hallaban; pero Campillo habia dicho que tarde o temprano
vendrian a él, ultimo eslabon intacto de la cadena. Recordé algo que habia
leido dias antes, en una novelita francesa: «Si su alma estaba tranquila, el
mundo entero conjurado contra €l no le causaria un dpice de tristeza»...
Iban a ver aquellos miserables lo que valia la piel de un viejo maestro de
esgrima.

El rumbo que habian tomado sus pensamientos le hizo sentirse mejor.
Mir6 a su alrededor con el aire de quien lanzaba un reto al Universo, se irguio
y emprendi6 el camino de su casa, balanceando el baston. En realidad, para
quienes se cruzaban con él en ese momento, Jaime Astarloa solo ofrecia el
vulgar aspecto de un viejo malhumorado, flaco, vestido con un traje pasado
de moda, que sin duda realizaba su paseo diario para calentar sus cansados
huesos. Pero si se hubiesen detenido a mirar sus ojos habrian descubierto con
sorpresa el gris destello de una resolucion inaudita, templada como el acero
de sus floretes.

Cené algunas legumbres hervidas y puso después café a hervir en un
puchero. Mientras aguardaba a que estuviese listo, extrajo un libro de su
estante y fue a sentarse en el ajado sofa. Tard6 poco en hallar la cita
subrayada cuidadosamente a lapiz, diez o quince afos atras:

«Un caracter moral se liga a las escenas del otorio: esas hojas



que caen como nuestros afos, esas flores que se marchitan como
nuestras horas, esas nubes que huyen como nuestras ilusiones, esa luz
que se debilita como nuestra inteligencia, ese sol que se enfria como
nuestros amores, esos rios que se hielan como nuestra vida, tejen
secretos lazos con nuestro destino. . .»

Ley6 varias veces aquellas lineas, moviendo silenciosamente los labios.
Semejante reflexion bien podria servirle como epitafio, se dijo. Con un gesto
de ironia que supuso nadie apreciaria mas que él, dejo el libro abierto por
aquella pagina sobre el sofa. El aroma que llegaba de la cocina indic6 que el
café estaba listo; fue hasta alli y se prepar6 una taza. Con ella en la mano
retorno al estudio.

Anochecia. Venus brillaba solitaria mas alla de la ventana, en la distancia
infinita. Bebio un sorbo de café bajo el retrato de su padre. «Un hombre
guapo», habia dicho Adela de Otero. Después se acercO a la insignia
enmarcada del antiguo regimiento de la Guardia Real, que habia supuesto el
principio y el final de su breve carrera militar. A su lado, el diploma de la
Academia de Paris ya amarilleaba con los afios; la humedad de muchos
inviernos habia hecho brotar manchas en el pergamino. Rememord sin
esfuerzo el dia en que lo recibi6 de manos de un tribunal compuesto por los
mas acreditados maestros de esgrima de Europa. El anciano Lucien de
Montespan, sentado al otro lado de la mesa, habia mirado a su discipulo con
legitimo orgullo. «El alumno supera al maestro», le diria mas tarde.

Acaricio con la punta de los dedos la pequefia urna que contenia un
abanico desplegado; era cuanto le quedaba de la mujer por la que un dia
abandon6 Paris. ;Donde estaria ella ahora? Sin duda era una venerable
abuela, todavia distinguida y dulce, que veria crecer a sus nietos mientras,
ocupadas las manos que tan hermosas fueron tiempo atras en un bordado,
acariciaba en silencio escondidas nostalgias de juventud. O tal vez ni siquiera
eso0; quiza, simplemente, habia olvidado al maestro de esgrima.

Algo mas alla, en la pared, colgaba un rosario de madera, de cuentas
gastadas y ennegrecidas por el uso. Amelia Bescés de Astarloa, viuda de un
héroe de la guerra contra los franceses, habia conservado aquel rosario entre
las manos hasta el dia de su muerte, y un piadoso familiar se lo habia



remitido después al hijo. Su contemplacion producia en Jaime Astarloa una
peculiar sensacion: el recuerdo de las facciones de su madre se habia ido
difuminando con el paso de los afios; era ahora incapaz de recordarla. Sélo
sabia que fue bella, y su memoria conservaba el tacto de unas manos finas y
suaves que le acariciaban el pelo cuando nifio, y el palpitar de un cuello
calido contra el que hundia el rostro cuando creia sufrir. También conservaba
su memoria una imagen desvaida como un viejo cuadro: la mujer inclinada,
en escorzo, atizando los rescoldos de una gran chimenea que llenaba de
reflejos rojizos las paredes de un salén oscuro y sombrio.

El maestro de esgrima apur6 la taza de café, volviendo la espalda a sus
recuerdos. Permanecié después largo rato inmovil, sin que ningun otro
pensamiento turbase la paz que parecia reinar en su espiritu. Entonces dejo la
taza sobre la mesa, fue hasta la comoda y abrié un cajon, sacando de él un
estuche largo y aplastado. Solt6 los cierres y extrajo un pesado objeto
envuelto en un pafio. Al deshacer el envoltorio aparecio una pistola-revolver
Lefaucheux con culata de madera y capacidad para cinco cartuchos de gran
calibre. Aunque poseia aquel arma, regalo de un cliente, desde hacia cinco
afos, jamas habia querido servirse de ella. Su codigo del honor se oponia por
principio al empleo de armas de fuego, a las que definia como el recurso de
los cobardes para matar a distancia. Sin embargo, en aquella ocasion, las
circunstancias permitian dejar de lado ciertos escrupulos.

Puso el revdlver sobre la mesa y procedi6 a cargarlo cuidadosamente,
alojando una capsula en cada alvéolo del tambor. Terminada la operacion,
sopes0 un momento el arma en la palma de la mano y después la dejo otra
vez sobre la mesa. Mir6 a su alrededor con los brazos en jarras, fue hasta un
sillon y lo movio hasta ponerlo de cara a la puerta. Acerc6 una mesita y
colocd sobre ella el quinqué de petréleo con una caja de fésforos. Tras un
nuevo vistazo para ver si todo estaba en orden, fue apagando uno a uno los
mecheros de gas de la casa, a excepcién del que ardia en el pequefio recibidor
que quedaba entre la puerta de la calle y la del estudio; a éste se limité a
cerrarle un poco la llave, hasta que apenas emitié una palida claridad azulada
que dejaba en penumbra el vestibulo y a oscuras el salon. Entonces
desenvaino el baston estoque, cogio el revolver y puso ambos sobre la mesita
situada frente al sillon. Se detuvo asi un rato en las sombras, contemplando el



efecto, y parecio satisfecho. Después fue al vestibulo y le quité el cerrojo a la
puerta.

Silbaba entre dientes cuando pasé por la cocina para llenar una jarra con
el café del puchero, y coger de paso una taza limpia. Con ellas en las manos
fue hasta el sillon y las puso sobre la mesita, junto al quinqué, los fésforos, el
revolver y el bastén estoque. Encendié entonces el quinqué con la mecha
muy baja, llen6 una taza de café y, llevandosela a los labios, se dispuso a
esperar. Ignoraba cuantas serian; pero tenia la certeza de que, en el futuro, sus
noches iban a ser muy largas.

Se le cerraban los ojos. Dio una cabezada y sintié un tirante dolor en la
nuca. Parpaded, desconcertado. A la amortiguada luz del quinqué alargé una
mano hacia la jarra de café y vertié un poco en la taza. Saco el reloj del
bolsillo para observar las manecillas: dos y cuarto de la madrugada. El café
estaba frio, pero lo bebié de un solo trago, haciendo una mueca. El silencio
era absoluto a su alrededor y pensé que, después de todo, quizas ellos no
vinieran. Sobre la mesita, el revélver y la hoja desnuda del estoque reflejaban
con destellos mate el suave resplandor de la lampara de petrdleo.

El sonido de un carruaje que pasaba por la calle le lleg6 a través de la
ventana abierta y atrajo su atencion durante algun tiempo. Contuvo el aliento
mientras escuchaba, atento al menor sonido que indicase peligro, y
permanecio asi hasta que el ruido se alejo calle abajo, apagandose en la
distancia. En otra ocasién le parecié percibir un crujido en la escalera y
mantuvo largo rato los ojos clavados en la azulada penumbra del vestibulo,
mientras su mano derecha rozaba la culata del revdlver.

Un raton iba y venia sobre el cielo raso. Levanto los ojos hacia el techo,
escuchando el suave roce con que el pequefio animal se movia entre las vigas.
Hacia varios dias que intentaba darle caza, y a tal efecto habia dispuesto un
par de trampas en la cocina, junto a un orificio préximo a la chimenea por



donde el roedor solia lanzar nocturnas incursiones contra la despensa. Sin
duda se trataba de un raton astuto, pues siempre aparecia el queso
mordisqueado junto al resorte, sin que las trampas de alambre hubiesen
llegado a funcionar. Por lo visto se las habia con un roedor de talento, factor
que establecia la diferencia entre cazar o ser cazado. Y, escuchandolo
deslizarse por el techo, el maestro de esgrima se alegré de no haberlo podido
atrapar todavia. Su menuda compaiia, alla arriba, aliviaba la soledad de la
larga espera.

Extrafias imagenes se le agitaban en la mente, instalada en un estado de
tensa duermevela. Tres veces creyo ver algo perfilarse en el vestibulo y se
incorpor6é sobresaltado, y las tres volvio a recostarse en el sillon, tras
comprobar que habia sido engafiado por sus sentidos. En las cercanias, el
reloj de San Ginés dio los cuartos y después tres campanadas.

Esta vez no cabia la menor duda. Algo habia sonado en la escalera, como
un roce contenido. Se inclind hacia adelante muy despacio, concentrando
hasta el dltimo rincén de su ser en escuchar con toda atencion. Algo se movia
cautelosamente al otro lado de la puerta. Conteniendo el aliento, con la
garganta crispada por la tension, apago la luz del quinqué. La tnica claridad,
ahora, era la débil penumbra del vestibulo. Sin levantarse, cogio el revolver
en la mano derecha, lo amartillo apagando el sonido del percutor entre las
piernas y, con los codos apoyados sobre la mesa, apunto hacia la puerta. No
era tirador de pistola; pero a aquella distancia resultaba dificil errar el blanco.
Y en el tambor habia cinco balas.

Le sorprendié escuchar unos suaves golpes en la puerta. Era insolito, se
dijo, que un asesino pidiera permiso para entrar en casa de su victima.
Permaneci6 inmoévil y silencioso en la oscuridad, aguardando. Quizas
pretendiesen comprobar si dormia.

Volvieron a sonar los golpes, un poco mas fuertes, aunque sin excesiva
energia. Estaba claro que el misterioso visitante no deseaba despertar a los
vecinos. Jaime Astarloa comenzaba a sentirse desconcertado. Esperaba que



intentasen forzar la entrada, pero no que alguien llamase a su puerta a las tres
de la madrugada. De todas formas la habia dejado sin cerrojo, y bastaba
mover el picaporte para abrirla. Esperé mientras contenia el aire en los
pulmones, sosteniendo con firmeza el revolver, el indice rozando el gatillo.
Quienquiera que fuese, terminaria por entrar.

Sono un crujido metalico. Alguien movia el picaporte. Se escuch6 un leve
chirrido cuando la puerta gir6 sobre los goznes. El maestro dejo salir
suavemente el aire de los pulmones, volvid a respirar hondo y contuvo otra
vez el aliento. Su indice se apoy6 con mayor presion sobre el gatillo. Dejaria
que la primera silueta se enmarcase en mitad del recibidor, y entonces le
pegaria un tiro.

—c:Don Jaime?

La voz habia sonado en un susurro, interrogante. Un frio glacial brot6 en
mitad del corazon del maestro de esgrima y se extendié por sus venas,
helandole los miembros. Sintié6 como sus dedos aflojaban la presion, como el
revolver cala sobre la mesa. Se llevd una mano a la frente mientras se ponia
en pie, rigido como un cadaver. Porque aquella voz suavemente ronca, con
leve acento extranjero, que venia del vestibulo, le llegaba desde las brumas
del Mas Alla. No era otra que la de Adela de Otero.

La silueta femenina se perfil6 en la penumbra azulada, deteniéndose ante
el umbral del salén. Se escuch6 un ligero rumor de faldas y después la voz
sono de nuevo:

—c:Don Jaime?

Alarg6 éste una mano, buscando a tientas los fésforos. Rascé uno, y la
pequefia llama hizo bailar un siniestro juego de luces y sombras en sus
facciones crispadas. Los dedos le temblaban cuando encendi6 el quinqué y lo
levant6 en alto para iluminar la aparicion que acababa de clavarle la muerte
en el alma.

Adela de Otero seguia inmovil en la puerta, con las manos en el regazo de
su vestido negro. Se cubria con un sombrero de paja oscura con cintas
también negras, y llevaba el cabello recogido en la nuca. Parecia timida e
insegura, como una chica discola que pidiera disculpas por regresar a casa a



horas intempestivas.

—~Creo que le debo una explicacién, maestro.

Jaime Astarloa trago saliva mientras dejaba el quinqué sobre la mesa. Por
su mente paso la imagen de otra mujer mutilada sobre la mesa de marmol de
la morgue, y penso que, en efecto, Adela de Otero le debia bastante mas que
una explicacion.

Abri6 por dos veces la boca para hablar, pero las palabras rehusaron
asomarse a sus labios. Permanecié asi, apoyado en el borde de la mesa,
viendo como la joven se acercaba unos pasos hasta que el circulo de luz le
lleg6 a la altura del pecho.

—He venido sola, don Jaime. ;Puede escucharme?

La voz del maestro de esgrima sond con un siseo apagado.

—Puedo escuchar.

Ella se movio ligeramente y la luz del quinqué alcanzo su barbilla, la boca
y la pequeiia cicatriz en la comisura de los labios.

—FEs una larga historia...

—¢Quién era la mujer muerta?

Hubo un silencio. Boca y barbilla se retiraron del circulo de luz.

—Tenga paciencia, don Jaime. Cada cosa a su tiempo —hablaba en tono
muy quedo, dulcemente, con aquella modulacion algo ronca que tan
encontrados sentimientos suscitaba en el viejo maestro de esgrima—.
Tenemos todo el tiempo del mundo.

Jaime Astarloa trago saliva. Temia despertar de un momento a otro, cerrar
los ojos un instante y, al abrirlos de nuevo, comprobar que Adela de Otero ya
no estaba alli. Que nunca habia estado alli.

Una mano de ella se movié lentamente en la claridad, con los dedos
extendidos, como si no tuviera nada que ocultar.

—Para que usted comprenda lo que he venido a decirle, don Jaime, debo
remontarme a mucho tiempo atras. Cosa de diez afios, mas o menos —ahora
la voz sonaba neutra, distante. El maestro de esgrima no podia verle los ojos,
pero los imagino ausentes, fijos en un punto del infinito. O quizas, pensé mas
tarde, al acecho, estudiando el reflejo en su rostro de los sentimientos
suscitados por los recuerdos que narraba—. Por aquella época, cierta
jovencita vivia una hermosa historia de amor. Una historia de amor eterno...



Callo un instante, como si valorase la palabra.

—Amor eterno —repiti6—. Para simplificar, evitaré detalles que podrian
parecerle de mal gusto, diciendo que la hermosa historia de amor termino seis
meses después en un pais extranjero, una tarde de invierno, a orillas de un rio
desde cuyo cauce ascendia la niebla, entre lagrimas y en la mas absoluta
soledad. Aquellas aguas grises fascinaban a la nifia, ¢sabe? La fascinaban
tanto que penso buscar en ellas eso que los poetas llaman la dulce paz del
olvido... Como puede ver, la primera parte de mi narracion tiene aires de
folletin. Un folletin bastante vulgar.

Adela de Otero hizo una pausa, riendo con su risa de contralto, sin
alegria. Jaime Astarloa no se habia movido una pulgada y seguia escuchando
en silencio.

—Fue entonces cuando ocurri6 —continu6 ella—. Cuando la joven se
disponia a franquear su particular muro de niebla, aparecié en su vida otro
hombre... —se detuvo un momento; su voz se habia dulcificado casi
imperceptiblemente, y aquella fue la tinica vez que ella suavizo la frialdad del
relato—. Un hombre que, sin pedir nada a cambio, impulsado s6lo por un
sentimiento de piedad, cuido de la nifia perdida a orillas del rio gris, cerro sus
heridas, le devolvid la sonrisa. Se convirtio en el padre que ella no habia
conocido, en el hermano que jamas tuvo, en el esposo que ya nunca tendria y
que, llevando hasta el limite su nobleza, jamas os6 imponer sobre ella
ninguno de los derechos que quiza le hubieran correspondido como tal...
¢Comprende lo que le estoy contando, don Jaime?

El maestro de esgrima seguia sin ver sus 0jos, pero supo que Adela de
Otero lo estaba mirando fijamente.

—Empiezo a comprender.

—Dudo que lo comprenda del todo —coment6 en tono tan bajo que don
Jaime intuy6 mas que escucho sus palabras. Siguio un largo silencio, hasta el
punto de que el viejo maestro llegd a temer que la joven no prosiguiera su
narracion; pero ella habl6é de nuevo al cabo de un momento—. Durante dos
afos, aquel hombre se dedico a modelar una mujer nueva, muy distinta a la
nifia que temblaba contemplando la corriente del rio. Y siguid sin pedir nada
a cambio.

—Un altruista, sin duda.



—Tal vez no, don Jaime. Tal vez no —parecio detenerse un instante,
como si meditase la cuestion—. Supongo que habia algo mas. En realidad su
actitud no estaba exenta de egoismo... Se trataba posiblemente de la
satisfaccion de una obra propia, el orgullo de sentir una especie de posesion
no ejercida pero que latia alli, en alguna parte. «Eres lo mas hermoso que he
creado», dijo una vez. Tal vez fuera cierto, porque nada escatimo en la tarea:
ni esfuerzos, ni dinero, ni paciencia. Hubo lindos vestidos, maestros de baile,
de equitacion, de musica... De esgrima. Si, don Jaime. Aquella jovencita, por
un insolito azar de la naturaleza, estaba bien dotada para la esgrima... Un dia,
a causa de sus ocupaciones, aquel hombre se vio obligado a regresar a su
patria. Tomé a la joven por los hombros, la llevd ante un espejo y la hizo
contemplarse alli durante un largo rato. «Eres bella y libre —Ie dijo—. Mirate
bien. Esa es mi recompensa». El era casado, tenia una familia y unas
obligaciones. Pero estaba dispuesto a seguir velando por su obra, a pesar de
todo. Antes de marcharse, le ofrecié6 como regalo una casa donde ella podria
vivir de forma conveniente. Y desde muy lejos, su benefactor siguié velando
escrupulosamente por que nada le faltase. Asi transcurrieron siete afios.

Call6é un momento y después repitio «siete afios» en voz baja. Al hacerlo
se movio un poco y el circulo de luz ascendi6 por su cuerpo hasta llegar a los
ojos violeta, que destellaron al reflejar la oscilante llama del quinqué. La
cicatriz de la boca seguia marcando en ella su indeleble y enigmatica sonrisa.

—Usted, don Jaime, ya sabe quién era ese hombre.

Parpadeo sorprendido el maestro de esgrima, y estuvo a punto de expresar
su desconcierto en voz alta. Una subita inspiracion le aconsejo, sin embargo,
abstenerse de hacer comentario alguno, por miedo a cortar el hilo de las
confidencias. Ella lo mird, como calibrando su silencio.

—Fl dia en que se despidieron —continu6 al cabo de un instante— la
joven sOlo fue capaz de expresar a su benefactor la inmensidad de la deuda
que habia contraido, con una frase: «Si alguna vez me necesitas, llamame.
Aunque sea para bajar a los infiernos»... Estoy segura, maestro, de que si
usted hubiese tenido ocasion de conocer el temple de aquella joven, no habria
hallado fuera de lugar semejantes palabras en labios femeninos.

—Me hubiera sorprendido otra cosa —reconoci6 don Jaime. Ella acentu6
la sonrisa e hizo un leve gesto con la cabeza, como si acabase de escuchar un



elogio. El maestro de esgrima se pasé una mano por la frente, fria como el
marmol. Las piezas iban encajando lenta y dolorosamente.

—Y asi llegd el dia —afiadi6 él— en que le pidi6 que bajara a los
infiernos...

Adela de Otero lo miré sorprendida por lo exacto de la observacion.
Levant6 las manos y las junté con lentitud, brindandole un silencioso
aplauso.

—Excelente definicion, don Jaime. Excelente.

—Me limito a repetir sus palabras.

—Excelente, a pesar de todo —su voz estaba cargada de ironia—. Bajar a
los infiernos... Eso es lo que le pidié que hiciera.

—¢:Tan grande era la deuda?

—Ya le he dicho que inmensa.

—Tan inevitable la empresa?

—S1. La joven habia recibido de aquel hombre cuanto poseia. Y lo que es
mas importante: cuanto era. Nada de lo que por €l hiciese seria comparable a
lo que él puso en ella... Pero déjeme continuar. EI hombre de quien estamos
hablando ocupaba un alto cargo en una importante sociedad. Por razones que
le sera facil deducir, se vio envuelto en determinado juego politico. Un juego
muy peligroso, don Jaime. Sus intereses comerciales lo llevaron a mezclarse
con Prim y cometi6 el error de financiar una de las intentonas
revolucionarias, que terminé en el mas completo desastre. Para su desgracia,
fue descubierto. Aquello suponia el destierro, la ruina. Pero su elevada
posicion social y ciertos factores adicionales podian permitirle salvarse —
Adela de Otero hizo aqui una pausa; cuando hablé de nuevo, habia en su voz
un tono metalico, mas duro e impersonal—. Entonces decidi6 cooperar con
Narvaez.

—¢Y qué hizo Prim al enterarse de la traicion?

Ella se mordio el labio inferior, pensativa, meditando sobre el término.

—¢Traicion...? Si, creo que puede llamarsele asi —lo mir6 con aire
malicioso, como una nifia que compartiese un secreto—. Prim no lo supo
nunca, por supuesto. Y sigue sin saberlo.

Ahora el maestro de esgrima estaba sinceramente escandalizado:

—:Me esta diciendo que todo eso lo ha hecho usted por un hombre que



fue capaz de traicionar a los suyos?

—Usted no comprende nada de lo que le estoy contando —los ojos
violeta lo miraban ahora con desprecio—. No comprende nada en absoluto.
¢ Todavia cree en los buenos y en los malos, en las causas justas y en las
injustas?... ;Qué me importa a mi el general Prim o cualquier otro? He
venido aqui esta noche para hablarle del hombre a quien debo todo cuanto
soy. ¢Acaso no fue siempre bueno y leal conmigo? ;Acaso me traicion6 a
mi?... Hagame el favor de guardarse sus mojigatos escrupulos, sefior mio.
¢Quién es usted para juzgar?

Jaime Astarloa exhal6 lentamente el aire de los pulmones. Estaba muy
cansado, y con gusto se hubiera dejado caer sobre el sofa. Anhelaba dormir,
alejarse, reducirlo todo a un mal suefio que se desvaneciera con las primeras
luces del alba. Ya ni siquiera sabia con certeza si deseaba conocer el resto de
la historia.

—¢Qué ocurrira si lo descubren? —pregunto.

Adela de Otero hizo un gesto indolente.

—Ya no lo descubriran jamas —dijo—. Solo dos personas trataron el
asunto con él: el presidente del Consejo y el ministro de la Gobernacion, con
quien se comunicaba directamente. Por suerte, ambos fallecieron... de muerte
natural. Ya no habia obstaculo que impidiera seguir en contacto con Prim,
como si nada hubiera ocurrido. En teoria, no quedaban testigos molestos.

—Y ahora, Prim y los suyos estan ganando...

Ella sonrio.

—Si. Estan ganando. Y él es uno de quienes financian la empresa.
Imagine las ventajas que eso va a proporcionarle.

El maestro de armas entorno los ojos y movio la cabeza, en mudo gesto
de asentimiento. Ahora todo estaba claro.

—Pero habia un cabo suelto —murmura.

—Exacto —confirmé ella—. Y Luis de Ayala era ese cabo suelto.
Durante su paso por la vida publica, el marqués desempefié un cargo
importante junto a su tio Vallespin, el ministro de Gobernacion que se
entendia con mi amigo. A la muerte de Vallespin, Ayala tuvo ocasion de
acceder a sus archivos privados, y alli dio con una serie de documentos que
contenian buena parte de la historia.



—Lo que no entiendo es qué interés podia tener el marqués... Siempre
afirmé haberse alejado de la politica.

Adela de Otero enarco las cejas. El comentario de don Jaime parecia
divertirla mucho.

—Ayala estaba arruinado. Las deudas se le acumulaban, y tenia
pendientes graves hipotecas sobre la mayor parte de sus bienes. El juego y las
mujeres —en este punto la voz de Adela de Otero adopt6 una inflexion de
infinito desdén— eran sus dos puntos débiles, y ambos le costaban mucho
dinero...

Aquello era demasiado para Jaime Astarloa.

—¢:Insinda que el marqués estaba haciendo chantaje?

Ella sonri6, burlona.

—No me limito a insinuar: lo afirmo. Luis de Ayala amenaz6 con hacer
publicos los documentos, incluso con enviarselos directamente a Prim, si no
se le satisfacian ciertos créditos a fondo perdido, o poco menos. Nuestro
querido marqués era hombre que sabia vender muy caro su silencio.

—No puedo creerlo.

—Me tiene sin cuidado que lo crea o no. El caso es que las exigencias de
Ayala convirtieron la situacién en algo muy delicado. Mi amigo no tenia
eleccion: era necesario neutralizar el peligro, silenciar al marqués y recobrar
los documentos. Pero Ayala era hombre precavido...

El maestro apoy6 las manos en el borde de la mesa y hundi6 la cabeza
entre los hombros.

—FEra hombre precavido —repitio con voz opaca—. Pero le gustaban las
mujeres.

Adela de Otero le dirigi6 una sonrisa indulgente.

—Y la esgrima, don Jaime. Ahi fue donde entramos en escena usted y yo.

—Cielo santo.

—No se lo tome asi. Usted no podia imaginar...

—~Cielo santo.

Ella extendi6 una mano, como si fuese a tocarle el brazo, pero el
movimiento se detuvo apenas iniciado. Jaime Astarloa habia retrocedido
como si acabase de ver una serpiente.

—A mi se me hizo venir de Italia —explico ella al cabo de un instante—.



Y usted fue el medio para que yo llegase hasta él sin ponerlo sobre aviso.
Pero entonces no podiamos imaginar que terminaria por convertirse en un
problema. ;Como ibamos a suponer que Ayala podia confiarle los
documentos?

—Luego su muerte fue inutil.

Ella lo mir6é con genuina sorpresa.

—¢Inutil? De ningun modo. Ayala tenia que morir, con documentos o sin
ellos. Era demasiado peligroso, y demasiado listo. En los ultimos tiempos
incluso cambié su actitud para conmigo, como si estuviese entrando en
sospechas. Habia que liquidar la cuestion.

—¢:Lo hizo usted misma?

La mirada de la joven se clavd en el maestro de esgrima como una aguja
de acero.

—Por supuesto —habia en su voz tanta naturalidad, tanta calma, que don
Jaime se sinti6 aterrado—. ¢Quién iba a hacerlo, si no? Los acontecimientos
se precipitaron y apenas quedaba tiempo... Aquella noche, como otras veces,
cenamos en su salon. En la intimidad. Recuerdo que Ayala estaba demasiado
amable; era evidente que andaba sobre mi pista. Eso no me preocup6
demasiado, pues yo sabia que iba a ser la ultima vez que nos viésemos.
Mientras descorchaba una botella de champafia, fingiendo una alegria que
ninguno de los dos sentiamos, lo encontré especialmente guapo, con aquella
melena suya, tan viril, y esos dientes blancos y perfectos, que reian siempre.
Hasta pensé que era una pena lo que el Destino le tenia reservado.

Se encogid de hombros, atribuyéndole toda la responsabilidad al Destino.

—Mis anteriores intentos por arrancarle el secreto —afadio tras un
silencio— habian resultado indtiles; s6lo consegui que desconfiase de mi. Ya
daba igual, asi que resolvi plantear sin mads rodeos la cuestion. Dije
exactamente lo que queria, haciendo una oferta que estaba autorizada a hacer:
mucho dinero por los documentos.

—Y él no acept6 —dijo Jaime Astarloa. Ella lo miré de un modo extrafio.

—FEn efecto. En realidad la oferta era un ardid para ganar tiempo, pero
Ayala no tenia por qué saberlo. El caso es que se me rio en la cara. Dijo que
los papeles estaban en lugar seguro y que mi amigo tendria que seguir
pagando por ellos el resto de su vida, si no queria verlos en manos de Prim.



También dijo que yo era una puta.

Callo Adela de Otero, y sus ultimas palabras quedaron en el aire. Las
habia pronunciado de forma objetiva, sin inflexiones, y el maestro de esgrima
supo en el acto que aquella noche ella habia actuado del mismo modo en el
palacio del marqués: sin arrebatos ni reacciones temperamentales. Mas bien
con el calculado método de quien antepone la eficacia a la pasion. Lucida y
fria como sus golpes de esgrima.

—Pero usted no lo mato6 por eso...

Observo la joven a don Jaime con atencion, como si le sorprendiese la
exactitud del comentario.

—Tiene razén. No lo maté por eso. Lo maté porque ya estaba decidido
que debia morir. Me dirigi a la galeria para coger tranquilamente un florete
desprovisto de botonadura; él parecié tomar aquello como una broma. Estaba
seguro de si mismo, mirandome con los brazos cruzados, como si esperase
ver en qué paraba todo. «Voy a matarte, Luis —le dije con mucha calma—.
Tal vez te quieras defender»... Solté una carcajada, aceptando lo que le
parecia un juego excitante, y cogio otro florete de combate. Supongo que
después tenia la intencion de llevarme al dormitorio y hacerme el amor. Se
acerco luciendo aquella blanca y cinica sonrisa suya; guapo, apuesto, en
mangas de camisa, y cruzé su acero con el mio mientras en la punta de los
dedos de la mano izquierda me enviaba un beso burlén. Entonces lo miré a
los ojos, hice una finta y le clavé el florete en la garganta sin mas
preambulos: estocada corta y vuelta de pufio. El mas purista de los maestros
no habria puesto ninguna objecion, y Ayala tampoco la puso. Me dirigio una
mirada de estupor, y antes de llegar al suelo ya estaba muerto.

Adela de Otero mir6 desafiante a don Jaime, con el mismo descaro que si
acabase de referir una simple travesura. No podia éste apartar los ojos de ella,
fascinado por la expresion de su rostro: ni odio, ni remordimiento, ni pasion
alguna. Tan so6lo la ciega lealtad a una idea, a un hombre. Habia en su terrible
belleza algo de hipnotico y estremecedor a un tiempo, como si el angel de la
muerte se hubiera encarnado en sus facciones. Pareciendo adivinar sus
pensamientos, la joven retrocedié hasta salir fuera del circulo de luz
proyectada por el quinqué.

—Después registré a fondo cuanto pude, aunque sin demasiada esperanza



—de las sombras llegaba ahora, otra vez, su voz sin rostro, y el maestro de
esgrima no pudo decidir qué era mas inquietante—. No encontré nada,
aunque permaneci alli hasta casi el amanecer. De todas formas la sublevacion
ya habia estallado en Cadiz y Ayala tenia que morir, tuviésemos o no los
documentos. No habia otra solucion. Sélo quedaba salir pronto de alli y
confiar en que, si los papeles estaban tan bien ocultos, no los encontraria
nadie, como tampoco los habia encontrado yo... Hecho cuanto estaba en mi
mano, me marché. El paso siguiente era desaparecer de Madrid sin dejar
rastro. Tenia... —parecio dudar, buscando las palabras adecuadas— tenia
que volver a la oscuridad de la que habia salido. Adela de Otero se iba de
escena definitivamente. Y también eso estaba previsto...

Jaime Astarloa ya no podia resistir mas en pie. Sentia flaquearle las
piernas y su corazén palpitaba débilmente. Se dejo caer muy despacio sobre
el sillén, temiendo desfallecer. Cuando habl6, su voz era apenas un temeroso
susurro, pues intuia la atroz respuesta.

—¢Qué fue de Lucia... De la sirvienta...? —trago saliva, levantando el
rostro para mirar la sombra que estaba en pie frente a él—. Tenia la misma
estatura... La edad aproximada de usted, el mismo color de cabello... ;Qué
ocurrio con ella?

Esta vez el silencio fue largo. Al cabo de un rato, la voz de Adela de
Otero brot6 neutra, sin inflexion alguna:

—Usted no comprende, don Jaime.

Levant6 el maestro la mano trémula, apuntando a la sombra con un dedo.
Una mufieca ciega en un estanque; asi habia ocurrido.

—Se equivoca —esta vez sintié vibrar el odio en su propia voz, y supo
que Adela de Otero lo percibia con perfecta claridad—. Lo comprendo todo.
Demasiado tarde, es verdad; pero lo comprendo todo muy bien. Ustedes la
escogieron precisamente asi, ¢no es cierto? Por su parecido fisico... jTodo,
hasta ese espantoso detalle, estaba planeado desde el primer momento!

—Veo que hicimos mal en subestimarlo a usted —en su voz habia un
punto de irritacibn—. Es un hombre perspicaz, al fin y al cabo.

Una mueca de amargura curvo los labios del maestro de armas.

—También se encargd usted de ella? —pregunto, escupiendo las
palabras con infinito desprecio.



—No. Contratamos a dos hombres, que apenas conocen nada de la
historia... Dos rufianes. Son los mismos a quienes usted encontré en casa de
su amigo.

—iCanallas!

—Quiza se extralimitaron...

—Lo dudo. Estoy seguro de que cumplieron escrupulosamente las dignas
instrucciones de usted y su compinche.

—De todas formas, si eso le causa alivio, debo decirle que la chica ya
estaba muerta cuando le hicieron... todo aquello. Apenas sufrié.

Jaime Astarloa la miré con la boca abierta, como si no diese crédito a sus
propios oidos.

—Lo encuentro muy considerado por su parte, Adela de Otero...
Suponiendo que ése sea su verdadero nombre. Muy considerado. ;Me dice
que la infeliz apenas sufri6? Eso honra, sin duda, sus femeninos sentimientos.

—Celebro verle recobrar la ironia, maestro.

—No me llame maestro, se lo ruego. Habra podido comprobar que
tampoco yo la llamo a usted sefiora.

Esta vez, ella rio francamente.

—Touché, don Jaime. Tocada, si sefior. ; Desea que contintie, 0 ya conoce
lo demas y prefiere que zanjemos la historia?

—M e gustaria saber como supieron del pobre Carceles...

—Fue muy simple. Nosotros dabamos por perdidos los documentos; por
supuesto, ni se nos habia ocurrido pensar en usted. De improviso, su amigo se
presentd en casa del mio, solicitando una entrevista urgente para tratar un
asunto grave. Fue recibido, y expuso sus pretensiones: ciertos documentos
habian llegado a su poder, y conociendo la holgada posicion econdémica del
interesado, reclamaba cierta cantidad de dinero a cambio de los papeles y de
su silencio...

Jaime Astarloa se pas6 una mano por la frente, aturdido por el rumor de
su mundo, que sentia caer en pedazos.

—iTambién Carceles! —las palabras escaparon de su boca como un
lamento.

—¢Y por qué no? —preguntd ella—. Su amigo era ambicioso y
miserable, como cualquiera. Apostaba en aquel negocio para salir de su



mugre, imagino.

—Parecia honesto —protestd6 don Jaime—. FEra tan radical... Tan
intransigente... Yo confiaba en él.

—Me temo que, para un hombre con la edad que usted tiene, ha confiado
en demasiadas personas.

—Tiene razon. También confié en usted.

—Oh, vamos —ella parecia irritada—. Sus sarcasmos en este momento
no nos llevan a parte alguna. ;No le interesa saber nada mas?

—Me interesa. Continue.

—Se despidi6o a Carceles con buenas palabras, y una hora mas tarde
nuestros dos hombres se presentaron en su casa a recuperar el legajo.
Debidamente... persuadido, su amigo terminé por contar cuanto sabia,
incluyendo su nombre. Entonces llegé usted, y hay que reconocer que nos
puso a todos en un buen aprieto. Yo aguardaba afuera, en un coche, y los vi
llegar como almas que llevase el diablo. ;Sabe que de no ser por lo apurado
de la situacion me habria divertido lo que pas6? Para no ser un jovencito,
creo que les dio trabajo de sobra: a uno le rompio la nariz y al otro le pego
dos tajos, en un brazo y en la ingle. Dijeron que se defendié usted como el
mismo Lucifer.

Adela de Otero guardo silencio un momento y después afiadio, intrigada:

—Ahora soy yo quien le hace una pregunta... ;Por qué metio a ese infeliz
en esto?

—Yo no lo meti. Quiero decir que lo hice contra mi voluntad. Lei los
documentos, pero no pude descifrar su contenido.

—Pretende burlarse de mi? —la sorpresa de la joven parecia sincera—.
¢No acaba de decir que ley6 los documentos?

El maestro de esgrima asintid, confuso.

—Ya le he dicho que si, pero no entendi nada. Aquellos nombres, las
cartas y lo demas, encerraban poco sentido para mi. Jamas tuve el menor
interés por esos temas. Al leer, s0lo pude comprender que alguien estaba
delatando a otros, y que habia de por medio un asunto de Estado. Pero busqué
a Carceles precisamente porque no lograba averiguar el nombre del
responsable. Sin duda él lo dedujo, quizas porque recordaba los hechos a que
se hacia referencia.



Adela de Otero se adelant6 un poco, y la luz ilumindé nuevamente sus
facciones. Una pequefia arruga de preocupacion se le marcaba entre las cejas.

—Me temo que aqui hay un malentendido, don Jaime. ;Quiere usted
decir que ignora el nombre de mi amigo?... ;El hombre de quien hemos
estado hablando todo este tiempo?

Jaime Astarloa se encogio de hombros, y sus francos ojos grises
sostuvieron sin parpadear la inspeccion a que ella los sometia.

—Lo ignoro.

La joven laded ligeramente la cabeza, mirandolo absorta. Su mente
parecia trabajar a toda prisa.

—Pero usted tuvo que leer la carta, puesto que la sac6 del legajo...

—¢Qué carta?

—La principal, la de Vallespin a Narvaez. Aquella en la que figuraba el
nombre de... ;No la ha entregado a la policia? ;Aun la conserva?

—Le repito que no sé de qué maldita carta me habla.

Esta vez fue Adela de Otero la que se sent6 frente a don Jaime, tensa y
recelosa. La cicatriz de la boca ya no parecia sonreir; se habia convertido en
una mueca de desconcierto. Era la primera vez que el maestro de armas la
vela asi.

—Vamos a ver, don Jaime. Vamos a ver... Yo he venido aqui esta noche
por una razon concreta. Entre los documentos de Luis de Ayala habia una
carta, escrita por el ministro de la Gobernacién, en donde se indicaban datos
personales del agente que estaba pasando informacién sobre las
conspiraciones de Prim... Esa carta, de la que el propio Luis de Ayala hizo
llegar a mi amigo una copia textual cuando empez6 a hacerle chantaje, no
estaba en el legajo que recuperamos en casa de Carceles. Luego ha de tenerla
usted.

—Jamas he visto esa carta. Si la hubiese leido, me habria ido derecho a
casa del criminal que organiz6 todo esto, a partirle el corazon de una
estocada. Y el pobre Carceles todavia estaria vivo. Yo esperaba que él
dedujese algo de todos aquellos documentos...

Adela de Otero hizo un gesto para indicar que en aquel momento
Carceles le importaba un bledo.

—Lo dedujo —aclar6—. Incluso sin la carta principal, cualquiera que



estuviese al tanto de los avatares politicos de los dos ultimos afios habria
visto la cosa clara. Se mencionaba alli el asunto de las minas de plata de
Cartagena, lo que apuntaba directamente a mi amigo. Habia también una
relacion de sospechosos que la policia debia vigilar, gente de calidad, entre la
que se le citaba a él; pero su nombre no figuraba después en las listas de
detenidos... En resumen, toda una serie de indicios que, reunidos, permitian
averiguar sin demasiada dificultad la identidad del confidente de Vallespin y
Narvaez. Si usted no fuera un hombre que vive de espaldas al mundo que lo
rodea, lo habria averiguado tan facilmente como cualquier otro.

La joven se levantd y dio unos pasos por la habitacién, concentrada en
sus pensamientos. A pesar del horror de la situacion, Jaime Astarloa no pudo
menos que admirar su sangre fria. Habia participado en el asesinato de tres
personas, se presentaba en su casa arriesgandose a caer en manos de la
policia, le habia referido con toda naturalidad una historia atroz, y ahora se
paseaba tranquilamente por su estudio, ignorando el revolver y el estoque que
él tenia sobre la mesa, preocupada por el paradero de una simple carta... ;De
qué materia estaba hecha aquella que se hacia llamar Adela de Otero?

Era absurdo, pero el maestro de esgrima se encontr6 meditando sobre el
paradero de la misteriosa carta. ;Qué habia ocurrido? ¢No llegd a confiar
Luis de Ayala en él lo suficiente? De lo que estaba seguro era de no haber
leido ninguna...

Se queddé muy quieto, sin respirar siquiera, con la boca entreabierta,
mientras intentaba retener un fragmento de algo que por un instante le habia
cruzado por la memoria. Lo consiguio, con un esfuerzo que lleg6 a crispar
sus facciones, hasta el punto de que Adela de Otero se volvié a mirarlo,
sorprendida. No podia ser. Era ridiculo imaginar que hubiera ocurrido asi.
jEra absurdo! Y sin embargo...

—¢Qué sucede, don Jaime?

Se levantd6 muy despacio, sin responder. Cogio el quinqué y se quedo
unos instantes inmoévil, mirando a su alrededor como si despertase de un
profundo suefio. Ahora podia recordar. Podia recordar.

—Le ocurre algo?

La voz de la joven le llegaba desde muy lejos mientras su mente trabajaba
a toda prisa. Tras la muerte de Ayala, después de abrir el legajo y antes de



disponerse a comenzar su lectura, se vio obligado a ordenarlo un poco. Se le
habia caido de las manos, esparciéndose las hojas por el suelo. Eso ocurrio6 en
un rincén del saloncito, junto a la comoda de nogal. Llevado por subita
inspiracion pasé junto a Adela de Otero y se agaché ante el pesado mueble,
introdujo una mano entre las patas y tante6 el suelo debajo. Cuando se
levanto, sus dedos sostenian una hoja de papel. La mir6 de hito en hito.

—Aqui esta —murmuro, agitando la cuartilla en el aire—. Ha estado ahi
todo este tiempo... jQué esttpido soy!

Adela de Otero se habia acercado, mirando la carta con incredulidad.

—:Pretende decirme que la ha encontrado ahi...? ;Que se le cayo
debajo?

El maestro de esgrima estaba palido como la cera.

—Santo Dios... —murmur6é en voz muy baja—. jPobre Carceles!
Aunque fue torturado, no podia hablarles de algo cuya existencia desconocia.
Por eso se ensafiaron con €l de aquel modo...

Dejo el quinqué sobre la comoda y acerco la carta a la luz. Adela de Otero
estaba a su lado, mirando fascinada la hoja de papel.

—Le ruego que no la lea, don Jaime —habia una extrafia mezcla de orden
y suplica en su oscura entonacion—. Démela sin leerla, por favor. Mi amigo
creia necesario matarlo también a usted, pero yo lo convenci para que me
dejara venir sola. Ahora me alegro de haberlo hecho. Quizas todavia estemos
a tiempo...

Los ojos grises del anciano la miraron con dureza.

—¢ A tiempo de qué? ;A tiempo de devolver la vida a los muertos? ;A
tiempo de hacerme creer en su virginal inocencia, o en la bondad de
sentimientos de su benefactor...? Vayase usted al diablo.

Entornd los parpados mientras leia a la humeante llama del quinqué. En
efecto, alli estaba la clave de todo.

Excelentisimo Senior D. Ramon Maria Narvdez
Presidente del Consejo

Mi general:
El asunto del que el otro dia hablamos privadamente se nos



presenta bajo un aspecto inesperado, y a mi juicio prometedor. En el
asunto Prim esta implicado Bruno Cazarla Longo, apoderado de la
Banca de Italia en Madrid. Sin duda el nombre no le es desconocido,
pues anduvo asociado con Salamanca en el negocio del ferrocarril
del Norte. Tengo pruebas de que Cazarla Longo ha estado
suministrando generosos préstamos al de Reus, con quien mantiene
lazos muy estrechos desde su lujoso despacho de la plaza de Santa
Ana. Durante cierto tiempo ha mantenido una discreta vigilancia
sobre el pajaro, y creo que el asunto ya esta maduro para que
podamos jugar fuerte. Tenemos en nuestra mano destapar un
escandalo que lo lleve a la ruina, e incluso podemos hacerle pasar
una larga temporada meditando sobre sus errores en cualquier
hermoso lugar de Filipinas o Fernando Poo, lo que, para un hombre
acostumbrado al Ilujo como lo es él, supondria sin duda una
experiencia inolvidable.

Sin embargo, recordando lo que hablamos el otro dia sobre la
necesidad de tener mds informacion sobre lo que trama Prim, se me
ocurre que podemos sacar mucho mas partido a este caballero. Asi
que, tras solicitar una entrevista con él, le he planteado la situacion
con toda la sutileza posible. Como se trata de un hombre muy
inteligente, y como sus convicciones liberales son menos fuertes que
sus convicciones comerciales, ha terminado por manifestarse resuelto
a prestarnos determinados servicios. Al fin y al cabo, comprende todo
lo que puede perder si aplicamos mano dura a sus escarceos
revolucionarios y como buen banquero, le aterra la palabra
bancarrota. Asi que esta dispuesto a cooperar con nosotros, siempre
y cuando todo se lleve a cabo con discrecion. Nos tendra al corriente
de todos los movimientos de Prim y sus agentes, a los que seguird
suministrando fondos, pero a partir de ahora nosotros sabremos
puntualmente a quién y para qué.

Naturalmente, pone ciertas condiciones. La primera es que nada
de esto trascienda fuera de vuestra persona y la mia. La otra
condicion reside en cierta compensacion de tipo economico. A un
hombre como él no le bastan treinta monedas, asi que exige la



concesion que se decide a finales de mes sobre las minas de plata en
Murcia, donde tanto él como su banco estan muy interesados.

A mi juicio, el asunto conviene al Gobierno y a la Corona, pues
nuestro hombre se encuentra en inmejorable relacion con Prim y su
plana mayor, y la Union Liberal lo considera uno de sus mds firmes
pilares en Madrid.

El asunto tiene muchas mds vertientes, pero no es cosa de
agotarlo por escrito. Afiadiré tan solo que, a mi juicio, Cazarla
Longo es listo y ambicioso. Con él tendriamos, a un costo razonable,
un agente infiltrado en el mismo cogollo de la conspiracion.

Como no estimo prudente mencionar el tema durante el Consejo
de mariana, seria util que V. E. y yo discutiéramos en privado sobre el
particular.

Reciba Vuestra Excelencia un respetuoso saludo.

Joaquin Vallespin Andreu
Madrid, 4 de noviembre
(Es copia unica)

Jaime Astarloa termin6 la lectura y permanecio en silencio mientras
movia lentamente la cabeza.

—Asi que ésta era la clave de todo... —murmur6 al fin, con un hilo de
voz apenas audible.

Adela de Otero lo miraba inmovil, acechando sus reacciones con el cefo
fruncido.

—Fsa era la clave —confirmé con un suspiro, como si deplorase que el
maestro de esgrima hubiese accedido al ultimo rincon del misterio—. Espero
que esté satisfecho.

El anciano mir6 a la joven de modo extrafio, sorprendido al verla todavia
alli.

—¢Satisfecho? —pareci6 paladear la palabra, y su sabor no le gust6—.
Es muy triste la satisfaccion que puede hallarse en todo esto... —levant6 la
carta, agitandola suavemente entre el pulgar y el indice—. Y supongo que
ahora va a rogarme que le entregue este papel... ;Me equivoco?



La luz del quinqué hizo bailar un destello en los ojos de la joven. Adela
de Otero extendié una mano.

—Por favor.

Jaime Astarloa la contempl6 detenidamente, admirado una vez mas de su
temple. Estaba alli, erguida ante él, en la penumbra de la habitacion,
exigiendo con la mayor sangre fria que le entregase la prueba escrita en la
que constaba el nombre del responsable de aquella tragedia.

—¢Acaso piensa matarme también, si no accedo a su deseo?

Una sonrisa burlona vago por los labios de Adela de Otero. Su mirada era
como la de una serpiente fascinando a la presa.

—No he venido a matarlo, don Jaime, sino a llegar a un arreglo. Nadie
cree necesario que usted muera.

Enarcé una ceja el maestro de esgrima, como si aquellas palabras lo
decepcionasen.

—:No piensan matarme? —pareci0 meditar seriamente la cuestion—.
jDiantre!, dofia Adela. Eso es muy considerado por su parte.

La boca de la joven se torcio en otra sonrisa, mas traviesa que maligna.
Don Jaime intuy6 que ella estaba escogiendo cuidadosamente sus palabras.

—Necesito esa carta, maestro.

—Le rogué que no me llame maestro.

—La necesito. He ido demasiado lejos por ella, como usted sabe.

—Lo sé. Diria que lo sé perfectamente. Doy fe de ello.

—Se lo ruego. Todavia estamos a tiempo.

El anciano la miro con ironia.

—Es la segunda vez que me dice usted que estamos a tiempo, pero no
logro imaginar a tiempo de qué —contemplo el papel que tenia en la mano—.
El hombre al que se refiere este escrito es un perfecto miserable; un truhan y
un asesino. Espero que no esté pidiéndome que coopere en el encubrimiento
de sus crimenes; no estoy acostumbrado a que se me insulte, y mucho menos
a estas horas de la noche... ;Sabe una cosa?

—No. Digamela.

—Al principio, cuando ignoraba lo que habia ocurrido, cuando descubri
su... aquel cadaver sobre la mesa de marmol, decidi vengar la muerte de
Adela de Otero. Por eso no dije nada entonces a la policia.



Ella lo mir6, pensativa. Parecia haberse dulcificado su sonrisa.

—Se lo agradezco —en su voz despunt6 un lejano eco que parecia
sincero—. Pero ya puede ver que no era necesaria venganza alguna.

—¢Usted cree? —esta vez le llego a don Jaime el turno de sonreir—.
Pues se equivoca. Todavia queda gente a quien vengar. Luis de Ayala, por
ejemplo.

—FEra un vividor y un chantajista.

—Agapito Carceles...

—Un pobre diablo. Lo mat6 su propia codicia.

Las pupilas grises del maestro de esgrima se clavaron en la mujer con
infinita frialdad.

—Aquella pobre chica, Lucia... —dijo lentamente—. ; También merecia
morir?

Por primera vez, Adela de Otero desvié la mirada ante don Jaime. Y
cuando hablo, lo hizo con suma cautela.

—Lo de Lucia fue inevitable. Le suplico que me crea.

—Por supuesto. Me basta con su palabra.

—Le hablo en serio.

—Claro. Seria una imperdonable felonia dudar de usted.

Un opresivo silencio se instal6 entre ambos. Ella habia inclinado la
cabeza y parecia ensimismada en la contemplacion de sus propias manos,
enlazadas sobre el regazo. Las dos cintas negras del sombrero le caian sobre
el cuello desnudo. A su pesar, penso el maestro de armas que, incluso como
encarnacion del diablo, Adela de Otero seguia siendo enloquecedoramente
bella.

La joven levant6 el rostro al cabo de unos instantes.

—¢Qué piensa hacer con la carta?

Jaime Astarloa se encogio de hombros.

—Tengo una duda —respondi6 con sencillez—. No sé si ir directamente
a la policia o pasarme antes por casa de su benefactor y meterle un palmo de
acero en la garganta. Y no me diga ahora que se le ocurre a usted alguna idea
mejor.

Los bajos del vestido de seda negra crujieron suavemente al deslizarse
sobre la alfombra. Ella se habia acercado, y el maestro pudo percibir, muy



proximo, el aroma de agua de rosas.

—Tengo una idea mejor —Ila joven lo miraba ahora a los ojos, con el
menton levantado, en actitud desafiante—. Una oferta que no podra rechazar.

—Se equivoca.

—No —ahora su voz era calida y suave como el ronroneo de un hermoso
felino—. No me equivoco. Siempre hay algo escondido en alguna parte... No
existe hombre que no tenga un precio. Y yo puedo pagar el suyo.

Ante los atonitos ojos de don Jaime, Adela de Otero levanto las manos y
se desabrocho el primer boton del vestido. Sintio el maestro de esgrima una
subita sequedad en la garganta mientras contemplaba, fascinado, los ojos
violeta que sostenian su mirada. Ella solto el segundo boton. Sus dientes,
blancos y perfectos, relucian suavemente en la penumbra.

Hizo él un esfuerzo por alejarse, pero aquellos ojos parecian tenerlo
hipnotizado. Por fin logr6 apartar la mirada, pero ésta qued6 prendida en la
contemplacion del cuello desnudo, la delicada insinuacion de las claviculas
bajo la piel, el voluptuoso palpitar de la tez mate que descendia en suave
triangulo entre el nacimiento de los senos de la joven.

La voz volvio a sonar en intimo susurro:

—Sé que usted me ama. Lo supe siempre, desde el principio. Quiza todo
habria sido distinto si...

Las palabras se apagaron. Jaime Astarloa contenia la respiracion,
sintiéndose flotar lejos de la realidad. Notaba sobre los labios el cercano
aliento; la boca se entreabria como una sangrante herida llena de promesas.
Ella soltaba ahora los cordones de su corpifio, las cintas se desanudaban entre
sus dedos. Después, incapaz de resistir la seduccion del momento, el maestro
de esgrima sinti6 como las manos de la joven buscaban una de las suyas; su
tacto parecio quemarle la piel. Pausadamente, Adela de Otero guio la mano
hasta apoyarla sobre sus senos desnudos. Alli, la carne palpitaba tibia y
joven, y don Jaime se estremeci6 al recobrar una sensacion casi olvidada, a la
que creia haber renunciado para siempre.

Emitio un gemido y entorno los ojos, abandonandose a la dulce languidez
que lo embargaba. Ella sonri6 quedamente, con insdlita ternura, y soltando su
mano alzoé los brazos para quitarse el sombrero. Al hacerlo levant6 levemente
el busto, y el maestro de esgrima acerco los labios, muy despacio, hasta sentir



la calidez morbida de aquellos hermosos senos desnudos.

El mundo quedaba muy lejos de alli; no era mas que una marea confusa,
lejana, que batia débilmente la orilla de una playa desierta cuyo rumor
amortiguaba la distancia. No habia nada, salvo una vasta extension clara y
luminosa, una ausencia total de realidad, de remordimiento; incluso de
sensaciones... Ausencia hasta el punto de que, por no haber, ni siquiera habia
pasion. La unica nota, monocorde y continua, era el gemido de abandono, un
murmullo de soledad y largo tiempo contenido, que el contacto con aquella
piel hacia aflorar a los labios del viejo maestro.

De pronto, algo en su consciencia adormecida parecié gritar desde el
remoto lugar donde ésta permanecia aun alerta. La sefial tardo unos instantes
en abrirse camino hasta los resortes de su voluntad, y fue al captar aquella
sensacion de peligro cuando Jaime Astarloa levant6 la cara para mirar el
rostro de la joven. Entonces se estremecido como si hubiera recibido una
descarga eléctrica. Ella tenia las manos ocupadas en quitarse el sombrero, y
sus ojos centelleaban igual que carbones encendidos. L.a boca se le contraia
en un tenso rictus, que la cicatriz de la comisura convertia en mueca
diabdlica. Las facciones estaban crispadas por una concentracién inaudita,
que el maestro de armas tenia grabada a fuego en la memoria: era el rostro de
Adela de Otero cuando se disponia a tirarse a fondo para asestar una estocada
violenta y definitiva.

Saltoé don Jaime hacia atras sin poder reprimir un grito de angustia. Ella
habia dejado caer el sombrero y empufiaba en la mano derecha el largo
agujon con el que se lo sujetaba al cabello, dispuesta a clavarlo en la nuca del
hombre que un segundo antes se hallaba postrado ante ella. Retrocedio el
viejo maestro tropezando con los muebles de la habitacion, sintiendo como la
sangre se le helaba en las venas. Después, paralizado por el horror, vio cémo
ella echaba hacia atras la cabeza y soltaba una carcajada siniestra, que resono
como un funebre tafiido.

—Pobre maestro... —las palabras salieron lentamente de la boca de la
mujer, desprovistas de entonacion, como si se estuviesen refiriendo a una
tercera persona cuya suerte le era indiferente. No habia en ellas odio ni
desprecio; tan s6lo una fria, sincera conmiseracion—. Ingenuo y crédulo
hasta el final, ¢no es cierto?... {Pobre y viejo amigo mio!



Dej6 escapar otra carcajada y observo a don Jaime con curiosidad.
Parecia interesada en ver con detalle la alterada expresién que el espanto
fijaba en el rostro del maestro de esgrima.

—De todos los personajes de este drama, sefior Astarloa, usted ha sido el
mas crédulo; el mas entrafiable y digno de lastima —Ilas palabras parecian
gotear lentamente en el silencio—. Todo el mundo, los vivos y los muertos,
le ha estado tomando el pelo a conciencia. Y usted, como en las malas
comedias, con su ética trasnochada y sus tentaciones vencidas, interpretando
el papel de marido burlado, el ultimo en enterarse. Mirese, si puede. Busque
un espejo y digame donde ha ido a parar ahora todo su orgullo, su aplomo, su
fatua autocomplacencia. ;Quién diablos se creia usted que era...? Bien; todo
ha sido enternecedor, de acuerdo. Puede, si lo desea, aplaudirse una vez mas,
la dltima, porque ya es hora de que bajemos el telon. Usted debe descansar.

Mientras hablaba, sin precipitarse en sus movimientos, Adela de Otero se
habia vuelto hacia la mesita sobre la que estaban el revolver y el baston
estoque, apoderandose de este ultimo tras arrojar al suelo el ya inutil agujon
del sombrero.

—A pesar de su ingenuidad, es hombre sensato —dijo mientras
contemplaba apreciativamente la afilada hoja de acero, como si valorase sus
cualidades—. Por eso confio en que se haga cargo de la situaciéon. En toda
esta historia, yo no he hecho sino desempeifiar el papel que me fue asignado
por el Destino. Le aseguro que no he puesto en ello ni un apice de maldad
mas que la estrictamente necesaria; pero asi es la vida... Esa vida de la que
usted siempre intentd quedar al margen y que hoy, esta noche, se le cuela de
rondon en casa para pasarle la factura de pecados que no cometié. ;Capta la
ironia?

Se le habia ido acercando sin dejar de hablar, como una sirena que
embrujase con su voz a los navegantes mientras el barco se precipitaba hacia
un arrecife. Sostenia el quinqué en una mano y empuflaba el estoque con la
otra; estaba frente a él, tan inconmovible como una estatua de hielo,
sonriendo como si en lugar de una amenaza hubiese en su gesto una amable
invitacion a la paz y al olvido.

—Hay que decirse adios, maestro. Sin rencor.

Cuando dio un paso adelante, dispuesta a clavarle el estoque, Jaime



Astarloa volvié a ver la muerte en sus ojos. Solo entonces, saliendo de su
estupor, reunio la presencia de d&nimo suficiente para saltar hacia atras y
volver la espalda, huyendo hacia la puerta mas proxima. Se encontrd en la
oscura galeria de esgrima. Ella le pisaba los talones, la luz del quinqué ya
iluminaba la habitacién. Mir6 don Jaime a su alrededor, buscando
desesperado un arma con que hacer frente a su perseguidora, y sélo encontrd
al alcance de la mano el armero con los floretes de salon, todos con un botéon
en la punta. Pensando que peor era encontrarse con las manos desnudas,
cogio uno de ellos; pero el contacto de la empufiadura solo le brind6 un leve
consuelo. Adela de Otero ya estaba en la puerta de la galeria, y los espejos
multiplicaron la luz del quinqué cuando se inclin6 para dejarlo en el suelo.

—Un lugar apropiado para solventar nuestro asunto, maestro —dijo en
voz baja, tranquilizada al comprobar que el florete que don Jaime empufiaba
era inofensivo—. Ahora tendra ocasion de comprobar lo aventajada que
puedo llegar a ser como discipula —dio dos pasos hacia él, con gélida calma,
sin preocuparse de su pecho desnudo bajo el vestido entreabierto, y adopto la
posicion de combate—. Luis de Ayala ya sinti6 en propia carne las
excelencias de esa magnifica estocada de usted, la de los doscientos escudos.
Ahora le llega el turno de probarla a su creador... Convendra conmigo en que
la cosa no deja de tener su gracia.

Aun no habia terminado de hablar cuando, con asombrosa celeridad, ya
echaba el pufio hacia adelante. Jaime Astarloa retrocedié cubriéndose en
cuarta, oponiendo la punta roma de su arma al aguzado estoque. Los viejos y
familiares movimientos de la esgrima le devolvian poco a poco el perdido
aplomo, lo arrancaban del horrorizado estupor del que habia sido presa hasta
hacia s6lo un instante. Comprendié de inmediato que con su florete de salon
no podria lanzar estocada alguna. Debia limitarse a parar cuantos ataques
pudiese, manteniéndose siempre a la defensiva. Recordd que en el otro
extremo de la galeria habia un armero cerrado con media docena de floretes y
sables de combate, pero su oponente nunca le permitiria llegar hasta alli. De
todas formas, tampoco tendria tiempo para volverse, abrirlo y empufiar uno.
O quizas si. Resolvio batirse en defensa hacia aquella parte de la sala, en
espera de su oportunidad.

Adela de Otero parecia haber adivinado sus intenciones y cerraba contra



él, empujandolo hacia un angulo de la sala cubierto por dos espejos. Don
Jaime comprendi6é su proposito. Alli, privado de terreno, sin posibilidad de
retroceder, terminaria ensartado sin remedio.

Ella se batia a fondo, fruncido el cefio y apretados los labios hasta verse
reducidos a una fina linea, en claro intento por ganarle los tercios del arma;
forzandolo a defenderse con la parte de la hoja mas proxima a la empufiadura,
lo que limitaba mucho sus movimientos. Jaime Astarloa estaba a tres metros
de la pared y no queria retroceder mas, cuando ella le lanz6 una media
estocada dentro del brazo que lo puso en serios apuros. Parg, consciente de su
incapacidad para responder como habria hecho de usar un florete de combate,
y Adela de Otero efectu6 con extraordinaria ligereza el movimiento conocido
como vuelta de pufio, cambiando la direccion de su punta cuando las dos
hojas se tocaban, y dirigiéndola hacia el cuerpo de su adversario. Algo frio
rasgo la camisa del maestro de esgrima, penetrando en su costado derecho,
entre la piel y las costillas. Saltd hacia atras en ese mismo instante, con los
dientes apretados para ahogar la exclamacion de panico que pugnaba por salir
de su garganta. Era demasiado absurdo morir asi, de aquel modo, a manos de
una mujer y en su propia casa. Se puso en guardia de nuevo, sintiendo como
la sangre caliente empapaba la camisa bajo su axila.

Adela de Otero bajé un poco el estoque, se detuvo para aspirar
profundamente y le dedicé una mueca maligna.

—No estuvo mal, jverdad? —pregunt6 con una chispa de diversion en
los ojos—. Vayamos ahora a la estocada de los doscientos escudos, si le
parece bien... {En guardia!

Resonaron los aceros. El maestro de armas sabia que era imposible parar
la estocada sin una punta de florete que amenazase al adversario. Por otra
parte, si él se centraba en cubrirse siempre arriba ante aquel tipo de ataque
concreto, Adela de Otero podia aprovechar para largarle otra estocada
diferente, baja, con resultados igualmente mortales. Estaba en un callejon sin
salida e intuia la pared a su espalda, ya muy proxima; podia ver de reojo el
espejo situado a su izquierda. Resolvio que su unico recurso era intentar
desarmar a la joven, o tirarle continuamente al rostro, donde si podia hacer
dafio el arma a pesar de estar embotada.

Opto6 por la primera posibilidad, de mas facil ejecucion, dejando el brazo



flexible y el cuerpo apoyado sobre la cadera izquierda. Esperé a que Adela de
Otero enganchase en cuarta, pard, volvié la mano sobre la punta del estoque y
asestd un latigazo con el fuerte de su florete sobre la hoja enemiga, para
comprobar desolado que la joven se mantenia firme. Tir6 entonces sin mucha
esperanza una cuarta sobre el brazo, amenazandole el rostro. Le salié algo
corta, y el boton no logré acercarse mas que unas pulgadas, pero fue
suficiente para que ella retrocediese un paso.

—Vaya, vaya —comento la joven con maliciosa sonrisa—. Asi que el
caballero pretende desfigurarme... Habra que terminar rapido, entonces.

Fruncio el entrecejo y sus labios se contrajeron en una mueca de salvaje
alegria mientras, afirmandose sobre los pies, lanzaba a don Jaime una
estocada falsa que obligd a éste a bajar su florete a quinta. Comprendio su
error a mitad del movimiento, antes de que ella moviese el pufio para lanzarse
en el tiro decisivo, y solo fue capaz de oponer la mano izquierda a la hoja
enemiga que ya apuntaba hacia su pecho. La aparté con una flanconada,
mientras sentia la hoja afilada del estoque cortarle limpiamente la palma de la
mano. Ella retir6 de inmediato el arma, por miedo a que el maestro la
agarrase para arrebatarsela, y Jaime Astarloa contemplé un instante sus
propios dedos ensangrentados, antes de ponerse en guardia para frenar otro
ataque.

De pronto, a mitad del movimiento, el maestro de esgrima vislumbré una
fugaz luz de esperanza. Habia tirado una nueva estocada amenazando el
rostro de la joven, que obligé a ésta a parar débilmente en cuarta. Mientras se
ponia otra vez en guardia, el instinto de Jaime Astarloa le susurré con la
fugacidad de un relampago que alli, durante un breve instante, habia habido
un hueco, un tiempo muerto que descubria el rostro de Adela de Otero
durante apenas un segundo; y era su intuicion, no sus ojos, la que habia
captado por primera vez la existencia de aquel punto débil. Durante los
momentos que vinieron a continuacion, los adiestrados reflejos profesionales
del viejo maestro de armas se pusieron en marcha de forma automatica, con
la fria precision de un mecanismo de relojeria. Olvidada la inminencia del
peligro, plenamente lucido tras la subita inspiracion, consciente de que no
disponia de tiempo ni de recursos para confirmarla, resolvié confiar la vida a
su condicion de veterano esgrimista. Y mientras iniciaba por segunda y



ultima vez el movimiento, todavia tuvo la suficiente serenidad para
comprender que, si se habia equivocado, ya jamas gozaria de oportunidad
alguna para lamentar su error.

Respir6 hondo, repitié el tiro del mismo modo que la vez anterior, y
Adela de Otero, en esta ocasion con mas seguridad, opuso una parada de
cuarta en posicion algo forzada. Entonces, en lugar de ponerse
inmediatamente en guardia como hubiera sido lo esperado, don Jaime solo
fingi6 hacerlo, al tiempo que doblaba su estocada en el mismo movimiento y
la lanzaba por encima del brazo de la joven, echando hacia atras la cabeza y
los hombros mientras dirigia la punta embotada hacia arriba. La hoja se
desliz6 suavemente, sin hallar oposicion, y el boton metalico que guarnecia el
extremo del florete entr6 por el ojo derecho de Adela de Otero, penetrando
hasta el cerebro.

Cuarta. Parada de cuarta. Doblar en cuarta sobre el brazo. A fondo.

Amanecia. Los primeros rayos de sol se filtraban por las rendijas de los
postigos cerrados, y su luminoso trazo se multiplicaba hasta el infinito en los
espejos de la galeria.

Tercia. Parada de tercia. Tirar tercia sobre el brazo.

En las paredes habia viejas panoplias en las que dormian el suefio eterno
herrumbrosos aceros condenados al silencio. La suave claridad dorada que
iluminaba la sala no lograba ya arrancar reflejos a sus viejas guarniciones
cubiertas de polvo, oscurecidas por el tiempo, melladas por antiguas
cicatrices metalicas.

Cuarta a fondo. Parada en semicirculo. Tirar en cuarta.

Algunos amarillentos diplomas colgaban de una pared, en sus marcos
torcidos. La tinta con que estaban escritos se hallaba desvaida; el paso de los
aflos la habia convertido en trazos palidos, apenas legibles sobre los
pergaminos. Los firmaban hombres muertos mucho tiempo atras, y se
fechaban en Roma, Paris, Viena, San Petersburgo.

Cuarta. Hombros y cabeza atras. Cuarta baja.

Habia en el suelo un estoque abandonado, con mango de plata muy
pulido, gastado por el uso, en cuyo pomo serpenteaban finos arabescos junto



a una divisa bellamente cincelada: A mi.

Cuarta sobre el brazo. Parada en primera. A fondo en segunda.

Sobre una descolorida alfombra habia un quinqué que apenas ardia ya, sin
llama, chisporroteando humeante su calcinada mecha junto a él estaba
tendido el cuerpo de una mujer que habia sido hermosa. Llevaba un vestido
de seda negra, y bajo su nuca inmovil, junto al cabello recogido con un
pasador de nacar en forma de cabeza de aguila, habia un charco de sangre que
empapaba el filo de la alfombra. El reflejo de un fino rayo de luz arrancaba
de €l suaves destellos rojizos.

Cuarta dentro. Parada de cuarta. Tirar en primera.

En un rincon oscuro de la sala, sobre un viejo velador de nogal, relucia un
delgado bucaro de cristal tallado, desde el que se inclinaba el marchito tallo
de una rosa. Sus pétalos secos estaban esparcidos por la superficie de la mesa,
arrugados y patéticos, componiendo un minusculo cuadro de decadente
melancolia.

Segunda fuera del brazo. El contrario para en octava. Tirar tercia.

De la calle ascendia un rumor lejano, semejante a los embates de una
tormenta en el mar cuando la espuma rompe con furia contra las rocas. A
través de los postigos se escuchaba, apagado, un clamor de voces que
festejaban alborozadas el nuevo dia que les aportaba la libertad. Un oyente
atento habria captado el significado de sus gritos; hablaban de una reina que
marchaba al exilio, y de hombres justos que venian de lejos; con sus
abolladas maletas cargadas de esperanza.

Segunda fuera. Parada de octava. Tirar cuarta sobre el brazo.

Ajeno a todo ello, en aquella galeria en la que el tiempo habia detenido su
discurrir y permanecia tan quieto e inmutable como los objetos que en su
silencio contenia, se encontraba un anciano de pie frente a un gran espejo.
Era delgado y tranquilo, tenia la nariz ligeramente aguilefia, despejada la
frente, el pelo blanco y el bigote gris. Estaba en mangas de camisa, y no
parecia incomodarle la gran mancha parduzca, de sangre seca, que tenia en el
costado. Su porte era digno y orgulloso; en la mano derecha sostenia con
airosa desenvoltura un florete de empufiadura italiana. Tenia las piernas un
poco flexionadas y levantaba el brazo izquierdo en angulo recto sobre el
hombro, dejando caer la mano hacia adelante con el depurado estilo de un



viejo esgrimista, sin prestar atencion a un profundo corte que le cruzaba la
palma. Se media silenciosamente con el reflejo de su propia imagen,
concentrado en los movimientos que ejecutaba, mientras sus palidos labios
parecian enumerarlos sin que brotase de ellos palabra alguna, repitiendo las
secuencias una y otra vez con metédica exactitud, sin descanso. Absorto en si
mismo intentaba recordar, fijando en su mente desinteresada de cuanto a su
alrededor contuviese el Universo, todas las fases que, encadenadas con
absoluta precision, con matematica certeza, conducian, ahora lo sabia por fin,
a la mas perfecta estocada surgida de la mente humana.

La Navata. Julio de 1985
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