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A los que ya no estan.



A mi madre



PROLOGO

EL LUGAR DONDE EL TIEMPO SE EQUIVOCA
por Vera Torres.

Todo surge como la belleza del 6xido. Esa que nace del tiempo, de la
degradacion y del abandono.

Es curioso como algo repudiado, olvidado y maltratado puede convertirse
en bello.

Asi nace este entorno y asi nace también mi viaje. Con degradacion y
abandono. Con dejadez y tristeza.

Segin los mejores fotografos, el 6xido esconde una belleza inusual y
agradecida que necesita del tiempo para ser conseguida.

Permitanme que discrepe.

(Qué sucede cuando hay que extrapolar la belleza del 6xido mas alla de
un objetivo sin querer ocultar el dolor que la ha llevado a conseguirla?

Llegué a este rincon del mundo a escasos cincuenta kildémetros del
inmenso atldntico azul con la batalla perdida, dolor y rabia escondida.

Nunca antes habia hablado en una cronica de la vida en primera persona.
Vida, de repente, vacia y hecha pedazos tan pequefios que ni mi persona
favorita pudo recogerlos.

Vida. En singular.

Llegué a este rincon del mundo a escasos cincuenta kilémetros del inmenso
atlantico azul pensando que no me aportaria absolutamente nada.

Craso error.

La amabilidad de un pueblo que parece oculto en el interior de sus
propios hogares fue lo primero que llamé mi atencion.

Sillas solitarias en las puertas de las casas bajas esperando a ser usadas a
la caida del sol. Vecinos que salen a tomar el fresco de la tarde en sus
parcelas de acera.

Nifios comiendo pipas en la plaza del pueblo mientras otros juegan al
futbol, tan presente como su origen. Bares repletos donde la risa y la
conversacion se unen al buen comer.

La Parroquia de Santa Barbara al fondo, con su recién estrenado siglo de



vida. Sin duda, una de las grandes damnificadas de la historia por culpa de la
voladura en 1888 de la anterior iglesia, esa que fue testigo de «el afio de los
tiros» y de los acontecimientos del 4 de febrero, los que tras la primera
protesta ecologista de la historia de Espana dejo las calles de Riotinto y
alrededores sembradas de muertos sin nombres.

Mi casa por dos semanas, victoriana e impregnada de recuerdos entre sus
muros rehabilitados. Muros que saben mas de mi que mi hogar de Madrid.

Riotinto parece vivir dormido, como su voz en la historia. Esa que no nos
ensefan en la escuela y que tanto bien nos habria hecho.

Pero esta cronica va de recomendaciones y no del dolor historico
adquirido por afios, aunque ese dolor forme parte de los cimientos de este
pueblo y se vislumbre en los ojos de los que bien conocen su historia.

Vivo entre sus calles el preludio del verano. Viandante arropada por
cielos ceruleos de dificil comparacion.

Todo lo que me rodea es como una pelicula de Berlanga.

Pero no me malinterpreten, por favor. Es algo magico y Unico saber
mezclar el llanto con la risa. Y créanme, de humor y dolor, aqui, saben un
rato.

No les puedo explicar muy bien como fui convencida para acabar
haciendo senderismo extremo con unos chicos que acababa de conocer, pero
recordé que una vez lei que «la vida no abandona a los valientes.

:Saben? Ultimamente me hago mas preguntas de las que mi cabeza puede
contestar y a la inica conclusion logica a la que llego sentada en este sofa de
estilo inglés desde donde les escribo en mi quinto dia de viaje es que, con los
anos, la valentia se disfraza de temor.

Asi que me decidi.

Me quité la coraza, me desnudé ante tres desconocidos y expuse 1o mejor
de mi. jPor supuesto que también acepté ese plan de turismo alternativo! Si
algo he aprendido a lo largo de los afios y de los lugares recorridos es que,
por mucho que la valentia se vista con los trajes del temor, yo nunca he sido
de disfraces.

Salimos desde el pueblo de Berrocal y acabamos comiendo a orillas del
rio Tinto. Llegar a ¢l fue tan gratificante como complicado y tan complicado
como doloroso.

Caidas, risas y amigos.
Si, leen bien, amigos. Nuevos amigos.



Porque como ya les decia, la bondad es una sefia de identidad de esta
tierra y de esa bondad, nacen mis nuevos amigos.

En el rio se respira pureza y metal.

Los colores ocres tifien la orilla y la llenan de piedras redondeadas por el
propio curso del agua. Todo bien flanqueado por arboledas de verde infinito
y cielo azul intenso.

El rojo sangrante del rio no podria hacer mas honor a la historia minera.
Sorprendente y de incuestionable belleza.

Es curioso cdmo buscamos nuestra propia desconexion al llegar alli...

En silencio, cada uno por su lado, sin preguntas ni respuestas. Viviendo la
vida en blanco rodeados de tantisimo color.

Tengo que confesarles algo con absoluta sinceridad, y es que fue alli
donde me reencontré con mi paz interior. Esa que al llegar a este rincon de la
manida Espafia profunda (jno saben lo que se pierden los que piensan asi!)
creia perdida y que por primera vez incluyo en una cronica tan distinta como
ahora también lo soy yo.

Pero, por favor, no deben evitar el turismo convencional, ese que es
necesario para tener perspectiva historica y que se puede completar en un dia
si €s que pasan por esta zona sin mucho tiempo.

El Museo Minero Ernest Lluch, la Pena del Hierro, el ferrocarril, la Casa
21... todo al alcance del turista aderezado con un entorno gastronoémico de
primera para hacer todavia mas placentera la visita.

Pero si tienen tiempo, por favor, indaguen, hablen con la gente del pueblo,
disfruten y vivan.

Conocer la Corta Atalaya con alguien que la siente es impagable y eso
que ya la visité¢ desde la perspectiva del turista en la ruta organizada por el
Museo Minero.

Créanme, nada que ver.

Respirarla, verla en su plenitud con el viento azotando mi pelo, creer
escuchar martillos estrellandose contra el metal, gritos de hombres en la
ardua tarea diaria y sentir el duro trabajo de la mina.

Me teletransporté al pasado y lo hice con quien menos lo esperaba y
cuando menos lo esperaba.

El Cementerio Anglicano, Unico en Andalucia. Un remanso de paz de
enorme impacto.



Actualmente rehabilitado, dicen los de por aqui que ha perdido el encanto
de antafio cuando estaba tan dafiado como su historia.

En unos dias llevaré¢ flores a la tumba de William Martin en el
Cementerio de la Soledad de Huelva, pero esto ya lo contaré mas adelante.

Recuerdo que me encontré una sentencia sobre Huelva nada mas bajarme
del AVE en Santa Justa.

En una enorme fotografia del océano en todo su esplendor se podia leer:
«HUELVA, LA LUZ»

No se pueden imaginar lo de acuerdo que estoy.

«HUELVA, LA LUZ»

Todo tiene luz. Desde las miradas de las personas que con entusiasmo te
cuentan sus historias hasta la que le da viveza y sentido al horizonte mas
lejano.

Cuando no sabia de donde iba a sacar el tiempo para visitar al hombre
que nunca existid y de la forma mas inesperada viajé a la capital.

El Cementerio de la Soledad esta apartado de la ciudad, tiene su acceso
por una carretera secundaria y escoltado por un largo camino de cipreses nos
regala hasta donde nos alcanza la vista un precioso campo de girasoles.

En la tumba de marmol blanco desgastada por los afios no habia flores
frescas mas que las que nosotros llevamos, pero si que habia pequetias
plantas y pegatinas de estudiosos de la memoria historica procedentes de
paises latinos, algunas pequefias cruces de madera y bendiciones en varios
idiomas.

Por cierto, algo a tener en cuenta. jQué bien se come en Huelva!

Lo hicimos con vistas al muelle cargadero de la Riotinto Company,
conocido como Muelle del Tinto y fiel escudero del Nuevo Colombino,
apuestan los de la zona que pertenece a la escuela Eiffel, aunque yo tenga mis
serias dudas al respecto.

iAy, Huelva! La marinera, la descubridora, la de luz y de sal, la que esta
llena de magia y por la que dias despu€s pasearia sola.

Tharsis no entraba en mis planes iniciales de viaje, pero si hablamos de
minas y de legado es ahi donde parte de la historia sigue latente.

La casualidad me llevo hasta el corazon de quien la vivio desde dentro,
quien ademas con respeto y agradecimiento te ilustra como esos grandes
maestros de la educacion primaria.



Porque primero estd la pasion y luego esta el conocimiento.

En la Sierra Bullones y sus cortas sigue vivo el futuro de la mina, entorno
que ademas alberga la 1lusion anual de nifios y mayores pues segun el Papa
Benedicto X VI fue ese el lugar desde donde Sus Majestades los Reyes Magos
de Oriente emprendieron su camino hacia Belén.

Historias religiosas aparte, mi mayor fe la deposité en el pequefio
cementerio inglés que encuentras si dejas atrds el jardin de la Sefiorita Gray.
Alguien tan importante para Tharsis como la riqueza que se extraia de la
mina.

Educada y servil se hizo un hueco entre los plebeyos del pueblo, quienes
aun la recuerdan paseando por su literario jardin o recibiendo visitas en La
Casa de Huéspedes.

Visualmente tan impactante como Riotinto parece vivir en el letargo de
una ciudad que desgraciadamente apenas conoce su historia.

iY aqui me tienen!

Mil quinientas cuarenta y cuatro palabras después sin querer cerrar esta
historia.

Porque cuando te encuentras después de tanto tiempo perdida, cuando
recompones los afiicos de tu existencia y llenas la vida de vida, lo Gnico que
te apetece de verdad es asomarte a un lugar como la Corta Atalaya, ese donde
el tiempo se equivoca para bien, abrir los brazos de par en par y, por fin,
respirar.



Capitulo 1

Helado de chocolate con trocitos de chocolate

—Bueno, dime ;vamos a hablar?

Estaba sentada en el salon de su apartamento. Serena, con la mirada
puesta en el infinito, inexpresiva...

—Vera, ;me vas a decir algo?

Respondi6 con un susurro:—No tengo nada que hablar contigo.

—(Enserio? ;Ya esta? ;Se acabd? Todo se va al carajo y sin hablar.

Se gir6 para mirarlo a los 0jos.

—Pero... ;/Tu te estas escuchando?

—Quiero solucionar esto y quiero hacerlo como adultos.

—Me has engafiado, Pedro. ;No crees que esta todo dicho?

—Y si te digo que te quiero?

Alz6 la voz: —;Me quieres volver loca? jLlevas dos afios con otra!
Pedro oculto la cara tras las manos por unos segundos.

—iLo podemos arreglar, Vera! Créeme, 1o podemos superar.

—iNo me puedo creer lo que estoy escuchando! No hay absolutamente
nada que superar —suspir6—. Mira Pedro, he llamado a la editorial y he
pedido el primer destino que haya para las dos proximas semanas. Cuando
vuelva espero que no haya nada tuyo aqui. El alquiler estd a mi nombre, asi
que no me voy a ir yo. Me da igual lo que te lleves... jComo si quieres
llevartelo todo! Me da igual eso.

—Estds muy nerviosa. ;|No crees que sera mejor que hablemos de esto
mafiana con mas calma? No creo que en caliente. ..

No lo dej6 continuar.

—Estoy muy tranquila, Pedro. Decepcionada, dolida, asqueada, muy
cabreada e incluso puteada, pero nerviosa... precisamente nerviosa no estoy
y ahora, por favor, jte vas de mi casa?

Se acerco a ella.
—Vera, por favor... VWlvi6 a alzar la voz.
—Te vas de mi casa, por favor?



Tener dos relaciones simultaneas durante dos afios y conseguir que no se
enterase de nada tenia muchisimo mérito. Lo cierto es que a Vera su trabajo
la tiene largas temporadas fuera de casa.

Aun asi, lo habia hecho realmente bien. Ella incluso habria puesto la
mano en el fuego por €l sin dudarlo un instante si alguien le hubiera
cuestionado algo al respecto.

/Se habran quedado aqui? ;Lo habran hecho aqui?

Se levantd del sofa como un resorte, quitd las sabanas de la cama y las
metid en una bolsa que dejo al lado del cubo de la basura. Pensé que quizas
debia tirar todos los juegos de sabanas que tenia en casa, pero ;quién sabe
cuantas veces han podido estar juntos alli o si en realidad habian estado?

Cogi6 el movil y busco en favoritos.
—iHola, Enana! ;Estas haciendo algo?
—Nada importante, ;por?

—Vente a casa que te quedas hoy aqui. Invéntate algo con mama para que
no sospeche que pasa algo.

—¢;Que te pasa?

—He roto con Pedro.
—¢Perdona?

—~Claudia, no te voy a contar nada por teléfono y mucho menos si tienes a
mama cerca. Invéntate algo y vente.

—Madre mia, Vera. ;Estas bien?

—Estoy terriblemente. .. cabreada. No puedo ni llorar. ;Vienes?

—3Si, si, claro que si. Dame media hora y lo que tarde el metro.

Vera esper¢ la llegada de Claudia sin saber bien qué hacer.

Encendi6 la television y puso el canal de viajes con el sonido casi
inaudible.

El exceso de actividad cerebral lograba que la cabeza le pesara
toneladas, que las mejillas le ardieran y que la vida en pareja se
desvaneciera.

Casi siete afios con Pedro, de los cuales, cuatro parecian haber sido en
soledad... o eso queria creer, y casi tres viviendo juntos.

Casi siete anos, una boda, una felicidad fingida y la enorme verglienza
que dejan tras de si los cuernos.



Muy a pesar de lo que digan, los cuernos no pesan. Pesa la vida en
soledad, pesa la ignorancia y, sobre todo, pesa la culpa de no saber cuando
fue que todo se acab¢d y la verglienza de haberse convertido en una martir
redomada que a partir de ese momento iba a tener que escuchar en mas de una
ocasion eso de «pobrecita, no te 1o mereciasy.

Claudia lleg6 a la hora con una bolsa de mano y abrazos de los que
aprietan. Esos que son de verdad y que hacen llorar.

—No llores, anda. —Solt6 la bolsa sin cuidado en la entrada y se fueron
al salon.

—¢Quieres algo de beber?

—Abhora lo cojo yo, no te preocupes. Me tienes de los nervios.

»Qué ha pasado?

—(Qué le has dicho a mama? —preguntd6 Vera mientras volvia al sofa.
Claudia se sento a su lado.

—1Le he dicho que me iba a casa de Loreto a estudiar las opos y que por
la mafiana desayunaria contigo.

Sonri6 a su hermana con dulzura.

—FEres la mejor.

—Bueno, cuéntame, ;qué ha pasado?

—Que lleva dos afios con otra, Clau. Eso ha pasado.

—(COomo? jQue hijo de puta! —Claudia se llevo las manos a la cabeza
—. (Coémo te has enterado?

—De la manera mas ridicula que te puedas imaginar.

»Esta mafiana nos equivocamos de teléfono. El se llevod el mio y yo me
llevé el suyo.

»Tu sabes que yo siempre lo llevo en silencio, asi que si me llegd algin
Whatsapp o algo no se enter6. Pero yo si me enteré del suyo.

»Una chica escribi6 preguntando si habia encontrado excusa, si se iban a
ver y que ella estaba libre a partir de las dos. Como no tengo ni su huella ni
la clave del teléfono no pude ver mas que lo que salia en los mensajes
flotantes. Que, jya ves ta!, con lo bien que lo ha hecho hasta ahora, ya los
podia tener ocultos.

»Como no recibia respuesta y como no lo veria conectado, pues lo 1lamo.

—Y lo cogiste?

—Por supuesto.



—iQue valor tienes!

—(Qué tenia que perder? Ya lo habia perdido todo. Asi que me hice
pasar por Maria, su compafiera de departamento y le dije que se habia
olvidado el teléfono.

—Y a él, ;cuando lo has visto?

—Pues media hora después me armé de valor y me presenté en la oficina.
Le he dado su teléfono y con una preciosa sonrisa en mi cara le he preguntado
quién cojones era Beatriz.

—La habéis montado en la oficina?

—Un poco, la verdad.
—iQué verglienza!
—No lo sabes ti bien.

Vino después de trabajar y hemos estado mas de una hora sin hablar y sin
mirarnos. Se ha 1do hace un rato. Bueno, siendo sincera, lo he echado. Ha
cogido algo de ropa y no s¢ addnde se habré ido.

Manana cuando sepa destino y fecha, le diré que venga a recoger lo que
quiera.



Se quedaron unos segundos en silencio. Una al lado de 1a otra en el sofa.

—También esta el tema mama... que a ver como me enfrento a eso.

—No seas tonta, ;Qué va a pasar?

—Estuvo dos meses sin apenas hablarme cuando le dije que ibamos a
hacer un paripé de boda.

—Se va a alegrar, ya te lo digo yo. No llevaba ella muy bien lo de una
boda sin boda y de blanco.

—Dos meses de mofios y poniéndome la cabeza como un bombo,
acuérdate que no queria ni ir. Pero, en ese aspecto, la que se alegra soy yo,
eh? Lo que menos me apetece ahora es ponerme a arreglar papeles de
divorcio y pagar abogados.

—¢(Qué te ha dicho antes de irse? Porque algo habréis hablado,

(no?

Vera jugaba con la alianza dorada de su dedo anular, se la quitd sin
cuidado y la dejo sobre la mesa.

—Que me quiere y que lo podemos arreglar.

—iClaro! Espera que bajo al chino a comprar pegamento y cinta
adhesiva.

—No quiero ser una martir, Claudia, pero Pedro me ha destrozado.
Emocionalmente estoy en los huesos.

»Nunca he querido una relacion basada en la obligacidn o la costumbre y
por lo que se ve no solo la he vivido sino que ademas lo he hecho estando
totalmente ciega.

—No sé qué decir, la verdad. Lo unico cierto es que es ¢l quien pierde.

—Creo que perdemos los dos.

—~Créeme, pierde ¢€l. Te ha perdido a ti. Lo mejor que le ha podido pasar
en su miserable vida.

—Desgraciadamente eso ahora no me consuela, ademas, eres mi hermana,
Jqué vas a decir tu?

—(Qué tiene que ver que sea tu hermana? T no has hecho nada malo,
(verdad? No he escuchado nunca a nadie decir: «jQué buena es! jComo se
merecia los cuernos!». Asi que deja de decir tonterias que parece que los
justificas.

—No, pero lo mismo si tenia que haber cuidado mas lo que tenia.

—Mira, Vera, te queda mucho proceso por delante. Asi que date tiempo a



ti misma y deja de darle vueltas al tema.

»¢Has comido? Deberias comer algo. Seguro que no lo has hecho en todo
el dia.

—Ni he comido, ni tengo hambre. ;Qué procesos me quedan?

—Pues de momento asimilar todo lo que te ha pasado, que no es poco y
quitarte esa coraza de victimismo y odio que llevas puesta.

—¢ Victimismo?

—Vamos a ver, Vera. Te ha puesto los cuernos, te enteras, te cabreas, le
plantas cara, lo echas de su casa, porque si, también es o era su casa,
derramas cuatro lagrimas cuando me ves de puro cabreo.

»iCrees sinceramente que estds asimilando esto o te estas escudando en
un odio que no te va a llevar a ningiin sitio?

—(Hola? ;Te acabas de poner de sulado? Lo ultimo que me faltaba ya...

—iNo! Todo lo contrario. Dices que no quieres ser una martir y lo estas
siendo. Pues es mi deber decirte que te queda camino por andar. Yo si que no
quiero que sufras, pero si eso es lo que te queria Pedro, por mi, le pueden ir
dando muchisimo.

—~Creo que tengo suficientes sentencias sinceras por el momento. Me voy
a dar un bafio porque siento que estoy llena de mierda —Se levant6 del sofa,
busco su bolso y saco la cartera. Estaba mas triste que seria. Sobre la mesa
dejo un billete de cincuenta euros—. Pide algo de cena preferiblemente
grasienta y cargada de colesterol. Estoy dispuesta a cumplir esta noche todos
los estereotipos de persona despechada. Si tienen helado de chocolate con
trocitos de chocolate, pide.

—Vera, no quiero...

Vera le realizo un gesto de silencio.

—Todo bien, Enana. Pero me ausento un rato. Voy a coger una bomba de
sales y me voy a meter en la bafiera bien acompafiada, con el silencio,
conmigo, mi drama, mis cuernos, mi pena, mi victimismo y mi mejor odio. Ni
te imaginas la fiesta que tienen montada en mi cabeza.

—iJoder, Vera!

—Shhh. Todo bien.
—Si... Todo genial.
—Pide la cena, anda. Lo del helado iba en serio.
Vera llen6 la bafiera tomandose su tiempo. Colocando las sales de bafio,



cogiendo toallas limpias... En realidad, engafiaba al dolor actuando con
naturalidad en cada cosa que hacia. Encendi¢ el reproductor de musica en el
que empezo a sonar la melosa voz de Adele con Rolling in the deep.

«Bien...», pensé con los primeros acordes, «canciones para superar una
ruptura. Seguro que esta lista ya existe en Spotify». Pero nada mas acabar
comenzo a sonar Antonio Vega y en El sitio de mi recreo, se deshizo.

Le pesaban las extremidades, el dia y la vida.

Abri6 el cajon de la ropa interior con la intencion de coger una muda
limpia, clavando la vista en el cajon de al lado. El cajon de la de Pedro.

Ahi, ocultas del mundo, estaban las prendas que dias antes se arrancaban
entre abrazos, besos, juegos, ignorancia y vueltas de viaje.

Sola, en su habitacion, con el dolor sonando de fondo en forma de
cancién, con el miedo aferrado a la piel, con su parte empatica sentada en el
sofd y con la certeza fehaciente de que le tocaba enfrentarse sola a ese
desengaio.

Hizo un gurrufio con sus bragas apretindolas con rabia entre ambas manos
y por primera vez lloro, con ira y dolor contenido.

También en ese momento de desasosiego recordd a un sefior mayor que en
un viaje a la campifa inglesa y con un perfecto acento espainol, sentado a su
lado en una parada de tren, le dijo al verla llorar tras una bronca telefonica
con Pedro: «lLa mayoria de los problemas tan solo son circunstancias,
pequefia. No lo olvides nuncay.

Entre lagrimas sonri6 a su recuerdo. Se desnudo, se sumid en el agua y
tras de si dejo gran parte de su, de repente, sucia vida dentro de la baifiera.

Volvi6 al saldn con el pelo hecho un roete en la toalla. Iba dejando a su
paso el olor a bafio recién recibido y a su vez la fue invadiendo el hambre
tras la ausencia de alimento en todo el dia.

Claudia la mir6 y le dijo:

—iJusto a tiempo! Acaban de llegar las pizzas. Por cierto, bien de llorar,
(eh? Ojitos hinchados.

—iCallate! Eso ya pasé. ;Quieres vino?

—(En serio?

—Woy a cumplir todos los pasos, ya te lo he dicho. ;Quieres o no?

—Dale. Somos un equipo. Mafnana estudio con resaca, como en la
carrera.

—T eres joven. Aln no sabes 1o que es una resaca de verdad.



—Si, pero hoy creo que oposito también a eso.
—Ta no sé. Yo pienso graduarme con honores.

El dia amanecio gris, con siete llamadas perdidas de Pedro y una tremenda
resaca.

Se desperezd en la cama tirando la colcha al suelo con los pies. Se
levantd, entrd en el bafo y asintid al ver en el espejo el reflejo de su cara
llena de marcas rojas de lagrimas y sdbanas con el pelo alborotado. También
porque llevaba puesta una camisa de Pedro.

Cogio el teléfono para ver si habia cometido alguna locura escribiéndole
o llamandole y que sus siete llamadas tuvieran sentido.

Por suerte no fue asi.

Se lavo la cara, se adecento el pelo, se vistio y sali6 al salon.

Claudia estaba en la mesa con un monton de apuntes y libros a su
alrededor.

—Por Dios, jqué productiva!

—Buenos dias, quiero sacarme una plaza fija, es lo que me toca.

»iTienes resaca?

—FEn realidad creo que me estoy muriendo. Claudia sonrio.

—Qu¢ exagerada eres!

—Me he despertado con una camisa de Pedro puesta y siete llamadas
perdidas suyas en el teléfono.

—(Qué dices?

—(Me pasé mucho anoche?

—No. La verdad es que estuviste muy divertida. Has tirado tu alianza al
vater.

—No recuerdo eso. En realidad, no recuerdo nada. Pero bueno, bien
tirada esta. ;Quieres café?

—Esta hecho. Te estaba esperando para desayunar.

—Te quiero.

Claudia le devolvi6 una sonrisa sincera.

—(;Como estas?

—Bien. Creo que un rato lo llamaré e imagino que le diré¢ de vernos en
algin sitio neutral. Tengo que ir a la editorial un rato también.

» Por qué no te quedas? Estudias aqui y asi cuando vuelva te tengo cerca.



—Y qué le digo a mama?
—Nada. Voy a ir a casa ahora y le contaré también a ella lo que ha
pasado.

—Te has levantado sincericida.
—No. Me he levantado con la idea de normalizar la situacion y empezar a
asumirla.
—Bien. Vuelves a ser ti. Ayer cuando llegué no te reconocia.
—iJoder, Clau! —Una lagrima se desliz6 por su mejilla la cual se secod
con el reverso de la mano—. Lo quiero. Lo quiero mucho.
—¢Y lo vas a perdonar?



—¢(Qué dices? jNo! Solo que tengo que empezar a organizar mi vida sola.
—Ya vivias tu vida sola.
Vera se apoyo en la mesa a su lado.

—(Sabes? Cuando tienes a alguien ahi, no hace falta que esté para todo.
Sabes que estd y con eso, ya es suficiente.

—Y ¢€1? ;Ha estado para ti?

—En eso estoy. En comprender y asimilar que he sido una gilipollas que
ha ido viajando de la mano invisible de nadie. Voy a hacer el desayuno,
nifiata con argumentos.

—Yo también te quiero.

—Lo sé.

—Y para que te enteres..., en tu viaje, era mi mano la invisible que tenias

cogida. Por si te quedan dudas, nunca viajas sola.

Se adentr6 en la mafana perfectamente maquillada para ocultar los
resquicios de locura y trasnoche con exceso de alcohol y actividad mental a
borbotones.

El pelo recogido en una cola alta. Tras mirar en repetidas ocasiones el
interior de su armario acabd decidiéndose por una camisa y pantalon de
vestir en color negro. No tenia el dia para llevar colores vivos a pesar del
buen tiempo, zapato de tacon y bolso Satchel.

Visité a su madre, con quien mantenia una extrafia relacion desde el
fallecimiento de su padre. Al principio, tanto Claudia como ella intentaron
hacerle comprender que la vida continia mas allad de la muerte de un ser
querido, pero con el tiempo llegaron a la conclusion de que hay personas que
hacen del dolor su forma de vida.

Le contd todo lo que habia sucedido y la decision que habia tomado.

Su madre nunca comprendié sus ausencias laborales, al igual que nunca
vio con buenos ojos una relacidon basada en la confianza plena vista desde la
distancia. El resultado fue el que ella esperaba desde hacia mucho tiempo y, a
pesar del intento de Vera de hacerle comprender que por muy extrafio que le
pareciese, la mayoria de las veces, ese tipo de relaciones solian funcionar.

Una conversacion de cuarenta y cinco minutos donde «jSi es que lo
sabia!» fue la frase mas recurrente.

La comprension llegd cuando en un momento de la conversacion Vera le



dijo que estaba convencida de que ella queria verla feliz y que posiblemente,
de haber seguido con Pedro, nunca lo hubiera sido.

Sin duda, un intento controlado de manipulacion para que el drama no
fuera tan intenso, enmascarado de mentira piadosa, pues Vera no habia sido
infeliz hasta que Beatriz aparecio en el teléfono.

Con un incipiente dolor de cabeza provocado a medias por la resaca y la
tensa conversacion mantenida con su madre llegd a la editorial.

En su mesa la esperaban: una invitacion para una presentacion literaria en
el Circulo de Bellas Artes, correcciones acumuladas, su compafiera Dalia,
encargada de organizar la mayoria de sus viajes, y un ramo de peonias que
Pedro le habia enviado junto con un maytisculo «LO SIENTO» escrito de su
puilo y letra en un rectangulo de carton blanco.

—iHola Veri! Te tengo un sitio espectacular reservado. Te va a encantar.
Me dijiste que te ibas en coche, ;verdad? Por cierto, tremendo ramo. Muy
gorda la ha tenido que hacer para que te mande esta preciosidad.

Vera cerro los 0jos y se apreto la sien con su mano izquierda.

Odiaba que la llamaran Veri, pero no le importaba que Dalia lo hiciera.

Dulce, delicada y muy entregada a su trabajo. Le sonrid.

Cogi6 una de las tarjetas de visita que con su nombre tenia sobre la mesa
y en el reverso escribid «Gracias por tanto». Rompio la tarjetita de Pedro y
coloco la suya en el ramo.

Mir¢ a Dalia y le dijo:
—iToma, para ti!
—Pero chica, ;te has vuelto loca? Te las ha mandado tu chico.

—Y yo te las regalo a ti. Te las mereces..., ojala hubiera salido de mi
hacerlo hace tiempo.

—iAy! Muchas gracias.

—No tienes que darlas. ;Me cuentas luego todo lo del viaje?
—iClaro! Te dejo trabajar.

Dalia se marcho feliz con su ramo de flores mientras Vera maldecia a
Pedro en silencio. Lo maldecia por lo que habia hecho, por haberle enviado
flores como si con eso se solucionara todo, por lo complicada que estaba
siendo la mafiana por su culpa, por no querer quererlo, aunque lo siguiera
haciendo.

En silencio, lo maldijo mucho.

Acompanada por un montdn de nervios supo enfrentarse a ¢€l.



Lo hizo en un pub irlandés bastante ruidoso que en los comienzos de su
relacion solian frecuentar.

Cuando ella llego, ¢l ya estaba esperandola.

Al verlo desde la puerta, sentado en un taburete alto de madera, tan
impavido y con el rostro serio, se le hizo un nudo en la boca del estomago.
Respird con fuerza para aplacar los nervios y entro.

Se acerco a ¢€l, se sentd en el taburete que estaba a su lado y lo salud6
distante. Fl le dio un beso en la mejilla.

—Estas preciosa.

—No vayas por ahi, Pedro.

—Te llamé anoche varias veces.

—No estaba para contestarte, la verdad.

—Lo siento. De verdad.

Vera negd con la cabeza.

—No vengo a arreglar nada, Pedro.

»Quiero acabar con esto y voy a intentar hacerlo de esa forma cordial que
pedias. Nada mas.

—¢Te han llegado mis flores?

—Si. A Dalia le han gustado mucho.

—Vera, déjame que vaya a casa. Déjame intentarlo. Déjame demostrarte
que te quiero.

—Y aella? jLa quieres?

Pedro estuvo unos segundos en silencio. Finalmente, con un hilo de voz
supo decir: —Puedo dejar de hacerlo...

Vera mir6 hacia sus manos. El atin llevaba su alianza puesta.

—Respuesta incorrecta.

—(En serio, Vera? Sabes que podemos. Somos nosotros. Ta y yo.

—Para que te quedes tranquilo, no habia respuesta correcta. Eres un
maldito egoista. Haces que recaiga todo sobre mi. Todo el peso de esta
ruptura como si yo hubiera hecho algo mal. ;Sabes? Mas alla de quererte
estando bien ciega, no he hecho absolutamente nada mal. Posiblemente he
trabajado mucho, te he dado demasiada libertad.

»iJoder! Me parezco a mi madre hablando asi. Pero hasta ella supo verlo
antes que yo —suspiro—. En fin, te he dado demasiada confianza. Te la di
toda.



—Vera...

—Me voy el lunes y estaré fuera en torno a dos semanas. Tienes tiempo
para sacar todas tus cosas de mi casa.

Pedro sefial6 sumano.

—Te has quitado la alianza...

—ILa he tirado por el vater. Cuando acabes de recoger todo, dejas las
llaves. No me gustaria tener que cambiar la cerradura.

—(A donde viajas?

—Ya no te importa. Ya no somos ti y yo. Tu decidiste que no fuéramos ti
y yo.

Vera se levantd del taburete donde estaba sentada. Aun no habia llegado
el camarero a preguntarle qué iba a tomar. Lo agradecio.

Lo mir6 a los ojos y antes de romper a llorar delante de ¢l, con una
fortaleza que desconocia tener, le dijo:

—Espero que no hagan contigo lo mismo que ti has hecho conmigo.

—Vera, por favor.

—Adi06s, Pedro.

—Y con el coche qué pasa?

—(En serio? —Vera asentia incrédula—. Te puedes quedar con lo que te
salga de las pelotas, Pedro. No quiero tener nada cerca que me recuerde a ti.

Dejando tras de si las vigas de madera envejecida creadas para la
ocasion de lo que hace alglin tiempo para ella fuera el bar de moda, supo que
estaba haciendo lo correcto. Por primera vez se sintio liberada. Tal y como si
hubiera realizado la Dieta Dukan, hubiera estado una semana a base de zumos
Detox y se hubiera aplicado toda la teoria de La Encima Prodigiosa y que
ademas, todas, le hubieran funcionado a la perfeccion. Se sentia liviana,
purificada y ligera.

Quitandose el lastre, se acabo la dieta.

Volvio a su casa bien entrada la tarde. Claudia continuaba estudiando en la
mesa del salon. Podria jurar que estaba casi en la misma postura que la
habia dejado en la mafiana. La saludo.
—iHola, Enana! ;Has comido o has perdido la nocion del tiempo entre
leyes y decretos?
—iHola, Mayor! Si, me he comido los restos de la cena, jy t0?



—FEnsalada en la oficina.



Apoy6 pesadamente la cabeza sobre su mano.

—¢(Qué tal el dia?

—Bien. Todo en orden.

—¢(En qué orden?

—En uno muy abstracto, pero creo que voy por el buen camino.
(Sabes en que contenedor debo tirar las sdbanas que tengo en la cocina?
Claudia dudo6 un segundo antes de contestar:

—FEn el de la ropa para la beneficencia. Las telas no se reciclan. Asi que,
o se las das a la beneficencia o las tiras, haciendo un gravisimo mal para la
naturaleza, al contenedor de lo organico.

—Es verdad, el lino contamina mogollon.

—ildiota! Puedes llevarlas a cualquier punto limpio. Pero ni se te ocurra
tirarlas en los contenedores comunes.

—Tranquila, Brigitte Bardot.

—~Otra vez, jidiota!

Vera sonrio.

—¢Sabes? Le he plantado cara a mi hombre invisible.

—Pues espero que le hayas dado por detras, como en el chiste.

Soltd una sonora carcajada.

—Te voy a dejar estudiar y me voy a tumbar a ver alguna serie absurda
tipo Mom en mi cama.

—Hablando del tema... Hace rato he hablado con la nuestra. Bien, ;jno?

—Si. Se puede decir que si.

—¢Ya tienes destino?

—Si. Tengo un destino bastante complicado, la vedad.

—Y eso? Te has recorrido medio mundo recomendando lugares que no
vienen ni en los mapas, estds vacunada contra todo...

—Para esto no necesito vacunas. Me voy a la sierra de Huelva a conocer
el legado britdnico. ;Qué narices voy a recomendar de alli?

—Pues no s€, pero alin no has estado. Deja que la vida te sorprenda.

—Qué gran frase esa! Deja que la vida te sorprenda. La muy cerda lleva
dias sorprendiéndome a lo bestia.

—Eso se llama karma, chata. Si la llama cerda, te sorprendera de la
misma manera. Mima tu vida, veras como ella cuida de ti.

—Namasté, hermana Claudia Mercedes.



—No te insulto porque estas débil, pero mi nivel de odio hacia ti esta en
modo aumento.

Vera, se acerco a ella y le dio un maternal beso en la frente.

—No sabes cuanto agradezco que estés aqui.

—1Lo sé y no tienes nada que agradecer. Ahora déjame estudiar.

Entr6 en su habitacion con paso pesado.

Estaba derrotada, mental y fisicamente.

Con desidia dejo caer su cuerpo sobre la cama. También dejo caer el
bolso a un lado de la cama del que sali6 un pintalabios que rodé hasta debajo
de la cajonera.

—iGenial! —musito con la cara hundida en la almohada.

Abri6 los ojos con esfuerzo. Sobre la mesilla de noche del lado derecho
de la cama, la del lado de Pedro, vio el reloj que ella le comprd como regalo
de pedida. Recordo el grabado que encarg6 en la joyeria para la parte trasera
de la caja.

e quiero, siempre

Por inercia comenzo6 a llorar. Lo hizo con dolor, rabia y mucha pena. Lo
hizo por lo que le grabo en su reloj, ahora sin sentido, por su madre, por el
ramo de peonias que le habia mandado a la oficina, por su destino de viaje,
por Beatriz y por toda la culpa que desde hacia veinticuatro horas llevaba
asociado el nombre de Pedro. Llor6 por solo unos segundos. Lo justo hasta
darse cuenta de que lo estaba haciendo.

—iBasta, Vera!

Se reincorpord en la cama, se enjugd las lagrimas con el reverso de la
mano y cogio el portatil.

Busco un billete de Ave hasta Sevilla para el lunes dejando la vuelta
abierta, alquildo un coche que recogeria a su llegada a la estacion de Santa
Justa y visit6 la web de la casa que habia reservado Dalia.

Victoriana, techos altos, anchas vigas de madera, suelo hidraulico...

Dalia tenia razon, era preciosa.

Se 1maginod leyendo en la puerta del patio, o en la azotea con vistas a los
montes. Escribiendo lo primero que se le pasara por la cabeza antes de poner
en pie todo lo que hubiera vivido en ese viaje. Releyendo su cuaderno con
notas, como hace en cada lugar que visita.

Preferia una casa a una habitacion de hotel.



No le gustaba la soledad de los hoteles. Las sabanas blancas, las
personas de paso, los desayunos buffet con promocion en bolleria y el guion
aprendido de los recepcionistas.

Le gustaba sentir la habitabilidad de un hogar aunque no fuera el suyo. Ver
los libros en las estanterias sin recibir uso alguno en afios.

Saludar a los vecinos como si los conociera de toda la vida. Algo que no
solia hacer mas alla de su edificio en Madrid.

Sonri6 al ver como viajar la convertia en una persona mas amable.

Pagd6 tanto el viaje como el alquiler del coche. En la editorial no sabian
nada de su ruptura. Tampoco tenia ganas de dar demasiadas explicaciones.

Prefiri6 pagar y callar.

Al desviar la vista pudo ver a Claudia en la puerta.

—¢(Qué haces a oscuras, Mayor?

Vera extendi6 el brazo y encendio la luz de su mesilla.

—Sacarme un billete de tren y alquilar un coche.

—¢Pues no te ibas en el tuyo?

—Se lo quiere quedar y a mi me da igual.

—iQue¢ cabron!

—D¢jalo Clau, ya da igual.

—Deberias lavarte la cara.

—¢;Como?

—Que si quieres llorar a escondidas para que puedas seguir aparentando
que tienes puesta la armadura de chica dura, deberias lavarte la cara. Pareces
Alice Cooper.

Se restregod los 0jos con las manos.

—iQue idiota eres!

—Mira lo que acabo de recibir por Whatsdpp. Claudia le enserio a Vera
una foto de una ecografia.

—ijAnda! ;De quién es?

—Carlota y Pablo van a ser papas.

—¢(En serio0? jQué buena noticia! Y yo que pensaba que ti acabarias con
él.

Claudia sonrio.

— ¢ Te imaginas? Seriamos insoportables, dos abogados juntos.

—~Oye, que hace algunos afios en un cumpleafios tuyo tuvisteis vuestros



mas y vuestros menos.

—Framos jovenes y alocados.

—Me alegro mucho por ellos. Son una pareja preciosa.

—Si. Se merecen. No como Pedro y ti, que ¢l nunca te ha merecido y
mucho menos t te 1o merecias a €l. Lo veiamos todos menos tu.

—iAy, hermanita! L’Amour ...

—L ’amour et la aveugle.

»¢ Vemos una peli?

—Pues si. totalmente ciega. Venga, elige qué peli vamos a ver mientras
guardo unas cosas del viaje en favoritos y me lavo la cara.

iAh!, y por cierto, tengo una cosa para ti. —Vera cogié una copia de las
llaves de su casa que tenia sobre su mesilla de noche.

—Y esto?

—Pues nada. Ya tienes un sitio tranquilo donde estudiar en mi ausencia.
iQuédate aqui el tiempo que quieras!

—Pero, ;qué pasa si viene la pieza a recoger sus cosas?, lo mismo tiene
pensado quedarse aqui.

—iY una mierda! Esta ya no es su casa. Que se lleve todo lo que quiera...
No se lo tiene que llevar en un dia, pero aqui que no se quede. Tal y como
venga, que te deje las llaves.

—Vale, que lo que quieres es un ama de llaves.

—(Como? No, joder. Te doy las llaves para lo que quieras, no te tienes
que quedar si no quieres.

—La ruptura te hace perder agudeza, Alice.

—Gilipollas.
—Qracias.



Capitulo 2

... y respirar

De: Vera Torres [mailto: ]
Enviado el: lunes, 05 de junio de 2017 07:51

Para:

Asunto: De viaje

Hola Pedro.

Te escribo para informarte de que ya estoy de viaje, por lo que podrés pasar por
mi casa arecoger tus cosas cuando quieras a partir de hoy.

Yo volveré en dos semanas.

Por favor, no uses las llaves que tienes y llama al llegar pues mi hermana estara
alli.

También te pido que las llaves las dejes cuando llegues, ya que no las vas a
volver a necesitar.

Si por otro lado, necesitas mas dias para llevarte las cosas, queda con Claudia.
No hay ningtn problema con eso.

Espero que seas consecuente con lo que es mio, con lo que es tuyo y con lo que
ha sido de los dos, al igual que también espero que sepas actuar educadamente con
mi hermana. Esta movida no va con ella.

Cualquier problema, consulta, reproche o lo que se te pase por la cabeza, me
llamas. Referente a mi casa: SOLAMENTE. Lo demas, esta todo hablado.

Te recuerdo que ella no tiene la culpa de las decisiones que hayas tomado en tu
vida ni tiene por qué escuchar lo que quiera decirle el mayor error que he cometido
yo en la mia.

Avisame antes de ir.

Vera.

Estuvo bastante tiempo releyendo el correo antes de darle a enviar. Borrd
bastantes lineas desafiantes que no la dejaban en buen lugar.
Escribio, borro, reescribio...

Lo ultimo que queria era tener una guerra abierta con Pedro via email.
Queria acabar con todo, cerrar la puerta y que ¢l, se quedara fuera para
siempre.

Descorrio la cortina de la ventanilla del tren para poder ver el paisaje, el
sol creciente en el horizonte, los pocos arboles frutales del camino, los
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montes y la vereda que parecia ser infinita en vete ti a saber qué lugar de
Castilla.

Suspird, volvid a mirar la pantalla de su mévil y con conviccidn, pulséd
enviar.

Con la seria intencion de pasar el viaje de la forma mas amena posible,
busco en el teléfono una playlist con canciones de los afos setenta y ochenta,
se coloco los auriculares y a ritmo de Culture Club comenz6 a leer toda la
informacion que llevaba impresa sobre su destino. Recortes de la prensa
nacional con la historia de los pueblos que iba a visitar, noticias sobre la
curiosa asociacion con el planeta Marte por el color del rio Tinto, las visitas
de la NASA, las incursiones cinematograficas y literarias, el futbol...

Le gustaba estar informada y conocer su destino a pesar de que en su
forma de escribir no entrara la opcion de vender, ni contar lo de antafio, ni la
historia, ni siquiera la idiosincrasia del lugar. Vera era partidaria de la
asociacion de emociones respecto a los lugares, de la empatia con lo
intangible, de la recarga de energia que ofrecen determinadas zonas y que
llenan de vida los rincones de su propia existencia, de las ganas de volver
cuando aun no has abandonado el lugar, de la gastronomia, de las personas...
En definitiva, llenaba su vida de vida para poder compartirla.

Por otro lado, existia el temor de no poder sentir tanto como quisiera de
un lugar tan recondito de la Espafia profunda. Era la primera vez en los afios
que llevaba en la editorial que la enviaban a un lugar nacional.

Contaban con personas expertas en este tipo de lugares. Pero, ;ella?. Ella
habla cuatro idiomas, estd Licenciada en Historia del Arte y ha sido
cooperante en Africa y Sudamérica gracias a un Master en Proyectos de
Cooperacion para el Desarrollo y Ayuda Humanitaria.

Volvié a Espafia cuando se enterd de la enfermedad de su padre. El fue su
mayor apoyo a la hora de realizar el suefio de irse a los paises mas
necesitados ante la negativa de su madre. «Vera tiene mucho caracter y es
muy valiente, pero también tiene un corazon enorme», solia decirle a su mujer
cuando dramatizaba sobre todo 1o que le iba a pasar.

En su segundo viaje como cooperante, en Haiti, pill6 el dengue.

Estuvo ingresada un mes y casi le cuesta la vida. Es un secreto que a dia
de hoy solo conoce su hermana y que su padre se llevo a la tumba.

A través de un amigo llegd a la editorial con una crénica sobre la



hambruna en Africa.

Escribid con tanto entusiasmo lo enriquecedora que fue la experiencia a
pesar de todo, contandola desde una perspectiva tan humilde, viviendo en
primera persona la vulnerabilidad humana que hizo sentir que ella no conocia
mas civilizacion que esa. Escribid6 con amor lo que para el lector
acostumbraba a ser un enorme foco de dolor.

La contrataron tras salir la publicacion.

A dia de hoy, tan solo le quedan un pufiado de recuerdos, personas que ha
ido perdiendo en el camino y la certeza de lo dificil que le sera volver a vivir
todo aquello de la misma manera.

Las pérdidas le han ensefiado a ver el temor que hace unos afios ni sabia
que existiera.

Supo aparcar el amor por los suefios y hoy es precisamente el amor el que
la deja sin ellos.

Vera dejo los papeles a un lado, se quitd los auriculares cuando sonaba
Jolene de Dolly Parton y con la cabeza recostada sobre su brazo apoyado
en la ventanilla, penso en Pedro.

Penso en lo extrafio que puede ser el dolor de una ruptura, ese que te
come poco a poco por dentro aunque no lo notes, que aparece cuando menos
te lo esperas y que, aunque ni se lo merezca, viaja vestido de afioranza.lLo
echaba de menos.

Casi lo podia sentir. Como le recolocaba los mechones de pelo detras de
la oreja cuando se lo recogia de cualquier manera o codmo la sacaba a bailar
cuando limpiaban la casa a ritmo de la misma playlist que acababa de
cortar, como sonreia tras leer las publicaciones que realmente le gustaban,
como recortaba las que salian en portada y las ponia con imanes en la
nevera, los desayunos en la cama en los primeros meses de convivencia...

Casi lo podia oler. El aroma del dia en que se conocieron en el ascensor
de la editorial, ¢l vestido de traje chaqueta y su perfume de marca con olor a
limpio, el del café a primera hora de la manana, el de los pedos entre risas
cuando queria que se levantara de la cama para hacer algin plan fuera de
casa, el de las tortitas con caramelo que hacia algunos sabados y que su
madre le ensefi6 a hacer de pequetio, el efimero olor a limpio de su perfume
la tarde que le dijo que se fuera...



En el coche camino de Minas de Riotinto llam6 a su hermana para
contarle que le habia enviado un email a Pedro y que estuviera atenta por si
la llamaba. También llam6 a la casera de su nuevo hogar con fecha de
caducidad y a su madre para asegurarle que seguia viviendo a pesar de la
ruptura.

Las vistas una vez adentrada en la serrania onubense eran espectaculares.
Curvas pronunciadas entre encinas, castafios, alcornoques... los pueblos de
paso, las ventas a la salida, el rojo tinto del rio alla por donde pasa y la
entrada del pueblo marcada por los afios, su historia y su legado.

En la puerta de la casa de estilo victoriano la esperaba una chica de largo
cabello castafio, joven, de unos veinticinco afios, vestida con estilo informal,
con amplia sonrisa sincera € impactantes ojos azules.

Se acercd hasta el coche al tiempo que Vera bajaba. Le extendi6 la mano.

—FEres Vera, ;Verdad?

—Si, encantada.

—Soy Antia, mucho gusto. Hemos hablado hace un ratito por teléfono.

Vera miraba a su alrededor.

—Esto es una maravilla.

—Si, suele sorprender. Aunque hay que ser realistas, esta parte esta
restaurada y muy cuidada, hay zonas mucho mas rurales. Aun asi, a mi me
apasiona este lugar. Su gente, su historia..., tiene un encanto especial.

—Eres de aqui? No tienes acento.

—iNo! Soy de Madrid. Esta casa es de mi familia. Pertenecié a mis
abuelos y bueno, con los anos, hemos querido devolverle el carifio que
merece. Te he dejado una lista con lugares que puedes visitar dentro, la
contrasefia del wifi y algo de comida basica. Tienes sitios cerca donde poder
comprar y un restaurante calle abajo. Es el mejor del pueblo. —Le extendio
las llaves a Vera—. Para todo lo que necesites, jtienes mi teléfono!

—iFenomenal! Gracias.

—Quieres que te ensefie la casa o prefieres descubrirla por ti misma?

—Con tu permiso, voy a dejar que la casa me sorprenda.

—iGenial! Vienes con la actitud perfecta. Disfruta y ya sabes..., para lo
que necesites.

—GGracias de nuevo.

Al entrar, el olor a limpio invadia el espacio. Aromas de lejia suave



mezclada con el olor del limonero y el arbol de jazmin que podia ver desde
la puerta principal en el patio interior, de la madera de las vigas en los
techos... Olia a hogar.

Dej6 la maleta en la entrada y fue visitando uno a uno los rincones de la
casa.

No parecia un lugar deshabitado, ni tampoco un lugar de alquiler por dias
poblado de muebles suecos y cortinas de quita y pon.

El sofa, tipo Chester, delante de una chimenea de piedra. El suelo
hidraulico rustico era una auténtica maravilla.

Se imagind fotografiando sus desayunos como los de aquella chica que
durante un afio entero estuvo mostrando los suyos en Instagram.

La cocina, con una isla en el centro de madera envejecida, los muebles
iguales, la moderna nevera de estilo britanico, los electrodomésticos...
Enmudecia en cada espacio en el que iba entrando. La casa habia sido
reformada, eso estaba claro, pero habian mimado hasta el ultimo detalle.

El tnico bafio que tenia la casa contaba con una antigua bafiera con patas
de leon.

La habitacion principal. Enorme, acogedora. La de invitados, casi tan
grande como la principal.

Observo otra puerta de entrada, esta en la parte trasera de la casa. Al
abrirla se encontré con un pequefio porche rodeado por un cuidado jardin
vallado.

No se escuchaba ninglin ruido mas que algiin aspersor lejano. Respird con
fuerza y volvid al interior.



Cogi6 la maleta y la llevo hasta la habitacion principal. La dejo a un lado
de la puerta y se tir6 sobre la cama. Estaba derrotada y sin darse apenas
cuenta, con el arrullo del viento entrando por la ventana del patio, se durmio.

El teléfono la desperto a las tres horas.

—Dime, Clau.

— Estabas dormida?

—3Si... —contestd pesadamente—. ;Qué hora es?

—ILas seis y media.

—¢En serio? jJoder!

—Cuanto tiempo llevas dormida?

—Desde que llegué. O sea, desde algo mas de las tres.

—Pedro me ha llamado hecho una fiera, asi que te llamara si no lo ha
hecho ya.

—iGenial! Habra leido mi email... Lo que no sé€ es por qué no me llama a
mi antes. ;/Te ha dicho algo?

—Que viene mafiana por la tarde.

—No te preocupes, ya hablo yo con ¢l. ;Todo bien por ahi?

—3Si. Sin novedad.

—¢Y mama?

—Como siempre. Preguntando cuanto tiempo vas a durar asi.

—Asi, [como? ;Viajando?, ;separada?...

—1Lo de siempre, Vera. No le eches cuenta.

—iQue remedio! Bueno, Enana, voy a ver si como algo, que ya es hora.

Decidi¢6 salir a pasear y conocer un poco el entorno de la casa. Compro
fruta, verdura y una botella de vino en una pequeia tienda cercana y camino
por las calles del pueblo con desidia sin saber bien qué podria escribir
sobre aquel lugar.

Mas alla de una mina a cielo abierto, de la historia del fatbol que tan
poco le interesaba y del trabajo de los mineros, ;qué interés podia tener
aquello?

En ese preciso instante sintidé que su vida se desinflaba. Tal y como si el
destino le jugara la broma de vivir alli tan ahogada como sus ultimos dias en
Madrid.

Nunca antes habia tenido esa sensacidn al llegar a un lugar en el que



descubrir encantos y virtudes. En realidad, nunca habia sentido tanto
desanimo.

Queria pasar el tiempo en su casa temporal victoriana, leyendo libros en
inglés colocados en una estanteria con historia y tocados por manos ajenas,
bebiendo vino en vaso de cocina, oliendo los citricos aromas que le llegaran
desde el patio y escuchando de fondo la voz de Salvador Sobral cantando
boleros como si fuera jazz.

Queria que el tiempo se parase alli mismo... y respirar.

Una voz lejana la sobresaltd: —jVera!

Intent6 enfocar su vista a través de las gafas de sol.

En una terraza, debajo de una sombrilla, vio dos siluetas que saludaban a
un grupo de personas sentadas alrededor de una mesa. Se acerco al acerado
sin invadir demasiado el espacio donde se encontraban.

—iAh!, jAntia! No te veia con el sol. Iba pensando en mis cosas y claro,
aqui no me conoce nadie...

Antia se despidid del grupo de personas y junto a un chico se acerco a la
acera donde esperaba Vera.

—Casi nadie querras decir. ;Qué tal la adaptacion a la vida rural? —No
la dejo contestar—. Ella es la chica que esta en la casa de mis abuelos. El es
mi novio, Sergio.

Tras dos besos y un mutuo saludo con encanto, la conversacion quedo
suspendida incomodamente en el aire.

Antia insistio:
—Bueno, ;qué? ;Te adaptas?

Le recordaba a Claudia. Directa, sin miedos, con ganas de conocer.
Le regal6 una sonrisa sincera.

—FEstoy enamorada de la casa. Si no tuviera que trabajar me convertiria
en una ermitafia de cada rincon y tendria como mi lugar favorito del mundo la
bafera.

—Quieres tomarte algo con nosotros? Mi hermano nos ha guardado mesa
en el patio, vamos a estar los tres.

—iQue va! No quiero molestar.

—Con lo dificil que es llegar a un sitio nuevo y relacionarse...

»jAnda, animate! Somos buena gente.

—De verdad. No quiero molestar.

Sergio interrumpid: —No va a parar hasta que aceptes y por favor, acepta.



Me muero de hambre.

Solt6 una sonora carcajada.

—Venga, de acuerdo. Os acompaiio. Yo también tengo hambre.

—iBien! —sentencid Antia al tiempo que entraban en el restaurante.

El local era bastante espacioso. Bonito. Debia ser el restaurante que le
recomendo al llegar.

Sergio se adelantd al patio mientras Vera acompafiada por Antia
observaba todo con detenimiento.

Suelos de hormigdn no muy uniforme, mesas robustas de madera rustica y
sillas a juego. La barra era de piedra vista y la misma madera de las mesas y
sillas, desde la cual podias ver en una limpisima cocina todos los platos que
iban elaborando al momento.

—Te gusta?

—Ya quisieran muchas capitales tener algo asi. Es enorme, ademas.

—Es de mis tios. Mi hermano les echa una mano cuando estamos por
aqui. Se come muy bien y, cuando cae la noche, es una maravilla. Ya lo verés.

—iQue¢ genial que sigais haciendo viajes familiares!

—Ven, acompafiame. —Le indico el camino para salir al patio—. Yo
bajo mas a menudo. A Sergio le encanta esto, hacer rutas de senderismo, la
playa que no esta muy lejos, la tranquilidad, la comida...

Se vive bien aqui. De aqui, te vas enamorada, escucha bien lo que te digo.

Vera sonrio:
—iDéjame que lo dude!
—Bueno ven, que te presento a mi hermano.

Vaqueros, camiseta blanca, pelo castafio claro, ojos azul claro... Plegaba
un delantal negro que le dio a un chico que pasaba por su lado. Vera penso:
«;Me lo habra dicho por el hermano? Pues, se la va a dar de brucesy.

—Mira Theo, ella es Vera, la inquilina de casa de los abuelos.

Theo se acerco a Vera y le dio dos sonoros besos en la mejilla.

—FEncantado. jYa te ha liado! Le encanta socializar con los inquilinos.

—Bueno, yo también estoy encantada de dejarme socializar y de
CONOCeros.

—iQue va! No le eches cuenta. Lo dice porque una vez intenté salir con el
hijo de unos inquilinos. Muy mono, pero me dio calabazas. —Mir6 nerviosa
a Sergio—. No te pongas celoso, carifio. De esto hace muchos afios.



Theo reia.

—Cuantas veces lo invitaste?
—iTe quieres callar!

—Venga Anti... dilo —insistia Theo. Sergio y Vera observaban mientras
que se sentaban en aquel frondoso patio en el que apenas se veia un resquicio
de pared. Fresco y acogedor—. Veintidos.

—Esperad, que no termina aqui la historia. ;Cuanto tiempo estuvieron?

—iTheo, vale ya! jQué vergiienza!

—Estuvieron una semana. Huyeron despavoridos.
—iTenia quince afos! ;Qué querias? Estaba en plena revolucion
hormonal. Ademas, la casa no tiene nada que ver ahora con la de aquella
€poca.
—De donde eres, Vera? —preguntd Sergio.
—De Madrid. ;Y vosotros?

—También. jQué casualidad! Bueno, yo creo que ya te lo dije antes, ;no?
Respondid Antia.

—3Si, si. Pero, ;tenéis familia inglesa o algo?



—Somos una mezcla rara.

Fue Theo quién le respondio. Lo tenia sentado frente a ella y casi se
podia ver reflejada en sus ojos. Era bastante atractivo, la verdad.

—Nuestros padres son ingleses. Nuestro abuelo paterno, todo un sefor
inglés, se casO nuestra abuela que era de aqui y nuestra abuela materna
también inglesa, se cas6 con nuestro abuelo que era de Tharsis.

—¢ Tharsis?

—Otro pueblo minero de aqui que deberias conocer. Y por cierto, me has
robado mi alojamiento.

—(COmo va a ser eso? Mi empresa paga rigurosamente.

—Me quedo alli cuando bajo y no hay inquilinos. ¢ Vienes por trabajo?

Asintio.

—Vengo a escribir sobre esto para una revista de viajes. De hecho, te
pediré consejos para alguna ruta, Sergio. Si no te importa, claro.

—iClaro! Organizamos algo. Hay rincones maravillosos aqui —contesto
Sergio con absoluto interés.

—Creo que me repito mucho, pero de verdad, no quiero molestar.

—Acabas de encontrar a tu mejor amigo —dijo Antia. Vera sonrio
agradecida.

—O sea, que tenéis apellidos britanicos.

—Si. No quedaba muy bien eso de llamarnos Teodoro y Antonia Brooks.
—iJoder, Theo! Ni ti eres Teodoro y yo, gracias a Dios, no soy Antonia.

—Para los gallegos, si —sentenci6 Theo con un guifio de ojos a su
hermana.

Vera entre risas continuo:

—~Oye, pues no suena mal. Imaginatelo como nombre de escritora de
cuentos fantasticos. Las aventuras de Flinn y el reino de los nanomundos
por Antonia Brooks.

Rieron.

Justo en ese momento a Vera le sono el teléfono, era Pedro. Miro a todos
y pregunto:

—(Os importa?

—Para nada, habla tranquila. Pero, ;qué quieres beber?

Contesto al teléfono:

—Dame un segundo, Pedro. —Tapando el auricular contest6 a Antia—.
¢, Vino?



—De cual?

—Me dejo recomendar.

Le guifio un ojo y se alejo del patio con media sonrisa y los nervios a flor
de piel. No queria hablar con Pedro, pero tenia que hacerlo.

—Ya, perdona, ando cenando con unos amigos.

—Ya. ;Desde cuando tienes amigos en Huelva?

Con tono sosegado le contesto: —Desde que no tengo que darte
explicaciones de lo que hago en mi vida. jCuéntame! ;Que necesitas?

—(En esas andamos, Vera? ;Me dejas el Bulldog en casa para vigilar que
no me lleve nada que no deba y en esas andamos?

—Mal vas, Pedro. Mi hermana puede estar en mi casa sin que te dé
ningUn tipo de explicacion. Sin embargo, si la necesitas, te diré que esta alli
preparandose las oposiciones. Por otro lado y como ya te dije: 1lévate lo que
te dé la real gana, no te voy a reclamar nada. Solo pido que seas consecuente
con lo que es tuyo, con lo que es mio y con lo que ha sido de los dos.

—Estupendo. Me echas de mi casa y con condiciones.

Vera intentaba no elevar el tono.

—(Que condiciones? Viviamos de alquiler, el contrato esta a mi nombre y
te estoy poniendo en bandeja que te lleves hasta los tenedores si quieres.

»(Queé quieres que haga y qué quieres que te diga? Porque ya no s¢ como
debo actuar.

—Intentar solucionarlo, por ejemplo.

—Preglntale a Beatriz qué opina al respecto.
Vera tomd una bocanada de aire para tranquilizarse.

—Mira Pedro, de este tema no nos queda nada que hablar. Lo siento. No
soy de las que perdonan ese tipo de circunstancias. Bastante dafio me has
hecho ya como para encima restregarmelo por la cara. Llévate 1o que quieras,
deja a mi hermana en paz y si quieres trato cordial, aqui estoy. Pero no me
pidas ser tu amiga y mucho menos, tu mujer. Sabes de mas que nunca lo he
sido.

—¢Podremos vernos y hablar cuando vuelvas a Madrid?

—No. Ya no tengo nada que hablar contigo. Te quiero olvidar, Pedro.
Quiero que me borren la memoria como en la pelicula esa de Jim Carrey y si
me cruzo contigo por la calle, no tener ni puta idea de quién eres.

—(Sabes que en esa pelicula estan predestinados a estar juntos?



—Yo pienso ir a un meédico de pago. Espero que seas feliz y que yo no lo
sepa.

Theo paso a su lado hacia la cocina. Vera alejo y tapo el auricular cuando
este, muy bajito, le dijo: —;Necesitas que te rescaten?

—No estaria mal —contesto ella de la misma manera.

Al volver a ponerse el auricular en la oreja Pedro hablaba de sus
ausencias en casa, de las necesidades, de lo incomprendido que se sentia en
ocasiones. Hablaba de los errores que habia cometido y de como los podia
enmendar-...

—(Has terminado? Le preguntd6 Vera con voz cansada cuando a lo lejos
se escucho la voz de Theo.

—iVera! jSe enfria la cena!

Sonrio.

—¢(Quién es ese tio?

—Nadie que te interese. Buenas noches, Pedro. No pongas las cosas mas
dificiles, por favor.

—iVera! jJoder!

—Si1 necesitas saber donde estd algo, me puedes llamar. Buenas noches.

Al colgar se sintio aliviada.

Volvid a la mesa donde se encontraban sus nuevos amigos, agradecio a
Theo surescate improvisado regalandole una sonrisa sincera.

—¢Un exnovio cabreado? —le preguntd Theo con interés.

—Un exmarido.

—¢Un exmarido gilipollas? —reformulé su pregunta.

—Un exmarido y una gilipollas.

—Tienes pinta de todo, menos de gilipollas. Créeme.

Vera volvio a regalarle una sonrisa sincera.

—Desgraciadamente, cuando te abandonas dentro de una relacion porque
piensas que todo es claro, sano, bonito..., que tienes estabilidad emocional y
que nada ni nadie la puede alterar, va la vida y te pega una sonora bofetada
para que despiertes del ridiculo suefio que te has montado.

Todos asintieron, pero fue Antia la que sentencid: —Es reciente.

—¢(Como lo sabes?

—Somos expertos en la materia. ;Verdad, Theo?

—iVerdad! Soy Licenciado.



—Yo soy la psicologa del equipo.

—Y ta Sergio? —preguntd Vera.

—Yo, como ves, hablo poco. Asi que soy el que siempre escucha.

Estuvieron charlando entre risas, cena y vino por bastante rato. De sus
empleos. Theo es intérprete y traductor, Antia es asesora inmobiliaria para
extranjeros que eligen Espafia como destino turistico y Sergio, profesor de
Educacion Fisica.

Eran muy dispares, tanto de caracter como de actitud, pero a su vez
estaban bastante unidos y eso, a Vera, le gustaba.

Hablaron de la vida en Madrid, de los viajes de Vera, de la vida rural...,
hablaron hasta que estando bien entrada la madrugada, el tio de Antia y Theo
les anunci¢ el cierre del local.

—Te vamos a organizar una ruta para mafiana, Vera. Asi que preparate a
caminar.

Sergio estaba encantado de poder ensefiar el pueblo y los rincones
escondidos mas alla de los tdpicos para turistas.

—(En serio no os voy a molestar?

—No es molestia.

—Te acompafio, Vera. No queremos que acabes en el cementerio inglés y
sin saber como llegar a casa.

—No te preocupes, Theo. Tengo GPS en el teléfono.

—ILa cobertura aqui es horrorosa.

Antia respondié a Theo con ironia: —jEs verdad!, jes malisima!

Se despidieron de Antia y Sergio y juntos caminaron calle abajo.

Vera con su bolsa de la compra, con un vaporoso vestido largo azul
marino, sandalias y la cazadora vaquera puesta ya que habia refrescado.



—Deja que te coja la bolsa, anda.

—Gracias. No s€¢ por qué¢ me da la impresion de que querias
acompanarme.

—Puede. ;Hace mucho que lo has dejado con tu exmarido?

—Una semana y media. Pero eso es coto privado. No quiero hablar de ¢l
ni de nada que tenga que ver con ¢€l, si no te importa.

—¢Duele?

—Bueno... Ahora mismo, menos de lo que pensaba. Cada dia que pasa
me doy mas cuenta que esto me hace mas bien que mal.

—Vale, no te voy a preguntar nada mas al respecto. Tan solo una cosa,
Jcuernos?

Vera se acaricio el pelo.

— Tanto se me notan?

—ILos que hemos pasado por lo mismo sabemos diferenciarnos.

— T4 también los llevas?

—Me los estoy intentado recortar para que no se noten.

—Se ve que soy muy nueva en esto. Fijate que no me habia dado cuenta.
iLo estds haciendo bien entonces!

—Te acostumbras a ellos. Yo por suerte no me llegué a casar, aunque lo
habria hecho.

—FEn realidad, yo tampoco estoy casada. Firmamos unos papeles delante
de unos amigos y familia en una fiesta organizada para la ocasion donde nos
jurabamos amor eterno como en Anatomia de Grey. Ellos en un post-it,
nosotros en unos folios que nos escribimos y nos escribieron.

—Entonces ya me queda claro.

—El qué?

—No es un exmarido y una gilipollas. Es tan solo un gilipollas y una gran
ex. No todos pueden decir eso de tener una gran ex.

—No me conoces.

—No hace falta conocerte mas para saber como eres.

—~Qracias. Tu también tienes pinta de ser... buen tipo.

—Copiona.

Le dio un pequetio codazo.
—Idiota.
Entre conversaciones banales llegaron a la puerta de la casa, la noche



estrellada, el arrullo de las hojas, el viento jugando con sus cabellos y el
tintineo cobrizo de las farolas a su paso convertia ese momento en algo
realmente idilico.

Los acompafiaban hasta las sombras, las cuales, al llegar a esa puerta
victoriana, estaticas y desde su inerte posicion, parecian querer detener el
tiempo.

—Quieres pasar y tomar un vino en vaso de cocina?

—Tienes copas en el mueble del salon.
—iVaya! No me ha dado tiempo a bichear la casa. Dime, ;te apetece?
—Mucho, pero creo que no debo hacerlo.

—¢Por qué?

—iYa sabes por qué!

—Estamos teniendo una conversacion de besugos y no te veo siendo
precisamente un tipo «cortito». No estoy siendo educada. Quiero que entres,
que nos sentemos en el patio, que nos bebamos una copa de vino, o dos,
seguir charlando...

—Ya...

—Mira Theo, no planeo mi vida mas alla de lo que esta sucediendo ahora
mismo y el tnico plan que tengo en este preciso instante, un plan que ademas
has elegido ti al querer acompafiarme, es el estirar este tiempo contigo lo
maximo posible. El resto ya no depende de mi. Es mas, me estoy
avergonzando un poco en este momento, todo sea dicho.

Theo sonrio: —Mentalmente, he sacado las copas de vino desde que me
lo has ofrecido. Eres sorprendente, Vera.

Vera enarco una ceja y con una sonrisa burlona dibujada en la cara lo
1mito.

—Los seres sorprendentes sabemos diferenciarnos. Anda, pasa..., ya
conoces la casa.

La comodidad de €l en el interior de la casa la hizo sentirse un poco
extrana.

Buscé en su portatil algo de misica y con suavidad comenzd a sonar la
voz de Nina Simone en un altavoz externo que llevo al patio.

—Sabes donde estan las copas y el vino, asi que haz los honores, por
favor.

Theo le pidi6 un minuto. Al fondo, en el patio, habia una pequeiia puerta



cerrada con llave. De alli sac6 una botella de vino.

—Este esta a mejor temperatura que el que lleva toda la noche en una
bolsa rodeado de fruta y verdura y dando vueltas por este pueblo.

—iVaya! ;Eres uno de esos expertos en vinos?

—Bueno, se puede decir que soy un endlogo de pega.

—¢;Como es eso?

—Mis conocimientos vinicolas se dividen entre «vinos que me gustan y
Vvinos que no»

—ijAnda, como yo! ;Nos sacariamos el titulo en la barra de la misma
facultad?

—No creo... Te recordaria.

Vera le dio un pequefio codazo con media sonrisa.
—Te espero fuera.

La noche acompanaba. El cielo estrellado sin luna, una enorme vela en un
lateral del patio como Unica luz, ellos, el vino...

El reflejo de la luz tintineante en los ojos de Theo ponia a Vera nerviosa.
Estaba alli con un absoluto desconocido dispuesta a dejarse llevar.

Le gustaba su conversacion, le gustaban sus maneras, le gustaba
fisicamente..., le gustaba pese al dolor que sentia, y eso, no se lo podia
negar.

—(Qué miras?

—El reflejo de la vela en tus pupilas.

—iQue poética!

—No lo pretendia. Pero es... no sé. Es como hipnético.

—iMe estas poniendo nervioso! Deja de mirarme asi.

Vera sonrio.

—(Asi, como?

—Me taladras.

—A tomar por culo la poesia.

Theo soltd una sonora carcajada.

—Me encantas, Vera. En serio, me encantas.

—Bueno es saberlo.

Se acerco a ¢l y mirandolo a los ojos asintio.

—¢(Qué? —respondio Theo.

Vera se levanto con la copa de vino vacia y entr6 en el interior de la casa.

—Nada...



Dejo las palabras suspendidas en un suspiro risuefio.

Theo sigui6 sus pasos hasta el salon. Dejando la copa sobre la mesa se
acerco a ella. Vera sonreia delicada.

De fondo Hoobastank con The Reason le daba el sentido que aun
desconocian a ese momento.

Vera con voz casi inaudible acompai6 parte de la letra de la cancion.

—A reason to start over new, and the reason is you.

La tomd con decision por la cintura y de repente, volvid la poesia. La
beso.

Con delicadeza, con sinceridad, con pasion y sin pretension.

No habia futuro para ninguno de los dos. Tan solo tenian el ahora y
estaban dispuestos a aprovecharlo.

Sonrieron entre caricias descuidadas mientras se ayudaban mutuamente a
deshacerse de la ropa, sin verglienza.

Theo era bastante mas alto que Pedro, mas cuidado y sus abrazos la
rodeaban mas. Le resultaba raro estar en brazos de otra persona despucs de
tantos afios acostumbrada a un puzle de errores al que hacia tanto tiempo,
ironicamente, le faltaban piezas.

El olor corporal, las manos desconocidas, la piel...

Vera se dej6 llevar como la elegancia de la marea, como el vaivén de las
olas para asi acabar como la espuma que se estremece en la orilla, quien aun
viéndose perecedera, sabe dejar por un rato su huella.



Capitulo 3

El adorno de la cavidad toracica

Estaban desnudos, uno al lado del otro en la cama, recostados sobre sus
propios brazos y mirandose a los 0jos.

—Te quedas, ;{no?

Theo se encogid de hombros.

—Mafnana hemos quedado con mi hermana temprano... no sé¢ qué hacer.

—No te estoy ofreciendo amor eterno.

—Joder, jqué dura eres! Si que te han tenido que hacer dafio.

—No busco amor eterno, Vera. En realidad, no busco nada.

—3S1 no buscas nada, puedes quedarte —dijo Vera al tiempo que le
guifiaba un 0jo con una sonrisa picara dibujada en la cara—. Me encantaria
que te quedaras, de verdad.

El le sefial6 con el dedo un pequefio tatuaje con el signo positivo en color
negro que tenia en las costillas al lado del pecho derecho.

—¢(Queé significa esto?

—Soy fan de Alejandro Sanz.

—iVenga ya! No te creo.

—Oye, pues me s¢ todas las canciones del disco Viviendo deprisa.

—Eso es generacional.

—Me lo hice en Haiti. Estuve de cooperante alli tras el terremoto.

— También eres cooperante? jQué interesante!

—Lo fu1, de hecho, casi muero alli.

—(En serio?

Asinti6 sincera.

—Tienes delante a alguien a quien le han dado dos veces la
extremauncion.

Theo se incorpord, quedando sentado y con la espalda apoyada en el
cabecero de la cama. Vera hizo 1o mismo.

—¢Qué te pasd?



—Pill¢ el dengue. Me hice el tatuaje para no olvidar nunca que todo
suma, hasta las tragedias. Sinceramente, esto me ha costado mucho
comprenderlo.

»Cuando llegu¢ a Haiti, dias después del segundo terremoto, con la
cantidad de pérdidas que hubo, tanto humanas como materiales y entre tanta
pobreza, la gente empezo de cero a levantar ciudades. Con todo el dolor del
mundo comenzaron a escribir de nuevo lineas de historia para libros futuros.

—¢Y tu familia qué hizo cuando se enterd de tu enfermedad?

—Mi madre a dia de hoy no lo sabe. Mi hermana viajé con una excusa
horrorosa para estar a mi lado. Por aquel entonces estudiaba derecho y mi
padre convencido a mi madre diciendo que yo le habia conseguido que le
convalidaran unos créditos en Derecho Internacional si iba ayudar. Lo
realmente irénico es que a dia de hoy estd Licenciada en Derecho con su
especialidad en Derecho Internacional Humanitario y estd preparandose unas
oposiciones para ejercer de ello.

—iMadre mia, qué historia! ;Por qué no se lo dijisteis a tu madre?
Disculpa si te hago demasiadas preguntas. Creo que es la primera vez que
hablo con alguien que ha estado tan cerca de morir.

—No te preocupes, no pasa nada. Pues no se lo dijimos porque siempre
decia que no volveria viva. Cada vez que salia de viaje a alguna zona
complicada, segin ella, me iban a matar, violar o iba a pillar algo por mi
misma.

»En realidad estoy viva porque me negaba a darle la razon. No iba a
morirme sabiendo que cuando llegara mi caddver repatriado al aeropuerto
militar de Madrid, mi madre se iba a abalanzar sobre el atatd gritando: «;jLo
sabia! jSabia que esto iba a pasar!». Te prometo que sofi¢ mas de una vez con
esa escena.

Theo sonri6 ante su exageracion.

—FEstoy alucinando, en serio. Lo que no entiendo es como teniendo un
trabajo tan interesante acabas en una editorial escribiendo de viajes, como
acabas en este pueblo, y encima, conmigo.

—En realidad no es una editorial al uso. Hacemos muchas otras cosas.

»Pero bueno, mi padre murié al poco tiempo, sin esperarlo. Aunque en
realidad creo que la muerte nunca se espera del todo. A veces pienso que es
el karma quien, como a mi me dej6 ir, se llevo a una de las personas mas



importantes de mi vida.

»En mi Gltimo viaje, en Uganda, del que me volvi por la enfermedad de
mi padre, un amigo me pidid que escribiera sobre la hambruna y coémo la
habia vivido yo.

»No hablé solo de Uganda. Ya me habia recorrido muchos rincones de
Africa.

»El lo presentd a la que hoy es mi editorial, lo acabaron publicando y yo
terminé con una columna mensual en una de sus revistas de viajes. Mas
comodo y seguro que la cooperacion, pero no tan enriquecedor.

—Creo que tienes el trabajo que todo el mundo querria. Que te paguen
por viajar tiene que ser maravilloso.

—Hay ocasiones en las que no tienes ni pizca de ganas de moverte de tu
casa, jcréeme! Pero bueno, si mi vida dependiera solo de los viajes no
tendria ni para pipas. Trabajo mucho, aunque no te lo creas, porque desde que
llegué aqui estoy haciendo de todo, menos trabajar.

»Con el tiempo me dieron otras publicaciones y ademas, también, soy
profesora de Historia del Arte en la universidad a distancia, con la que
tenemos convenio. Ahora estoy en etapa de correcciones de examenes.

Theo enarcd una ceja.

—Hoy has trabajado un poco.

—Si, los gluteos y los abdominales. Ademas, diria mucho de mi si
cobrara este tipo de trabajos.

—Estas loca, jte 1o han dicho alguna vez?

—Alguna que otra. En serio, me sorprende que te haya contado todo esto.

—¢Por qué? Asi te dejas conocer un poco.

—Y t01? ;Qué puedo saber de ti?

—Todo lo que quieras saber. Pero siendo sincero, soy mucho mas simple
que ti. Creo que lo mas interesante que he hecho en mi vida ha sido montar la
bafiera de esta casa sin cargarmela.

Vera tenia el semblante serio, pensativo e incluso algo preocupado. Theo
le pregunt6:

—Te arrepientes de esto? Nego con la cabeza.

—No me suelo arrepentir de las cosas que hago porque me apetece, pero
no te lo voy a negar, tengo una sensacion nueva y bastante extrafia.

—iMe voy!



—iNo! (Por qué dices eso? Quiero que me cuentes cosas de ti. Pero si
eres ti el que te quieres ir, lo entiendo perfectamente.

—(Hace cuanto que lo dejasteis?

—iPreguntas un monton!

—Soy curioso.

—En cambio hablas muy poco de ti.
—Pregunta ti y yo te contesto.

—Te lo dije hace un ratito. Hace diez dias que tiré mi alianza al vater.

—Tremendo final para una historia que se ha ido a la mierda, ;no crees?

Vera soltd una sonora carcajada.

—iJoder! No lo habia visto por ese lado. ;Haces esto a menudo?

—(El qué? ;Follar? Cuando me dejan.

Le dio un pequetio codazo.

—No, hombre. Ligarte a las turistas que se quedan en esta casa.

—Ni ti eres una turista al uso ni yo soy un santurréon.

—O sea, si.

—O sea, no. No soy un santo, pero tampoco un hijo de puta sin
sentimientos. Yo tampoco hace mucho que estoy solo. Mi novia..., exnovia,
se fue con otro hace algo mas de dos meses. Nos acababamos de comprar una
casa, que esta totalmente vacia ain.

»Y0... no he sido nunca de atarme a nada ni a nadie. Pero, no sé, era ella
[sabes?

—FI lado positivo de lo de tu casa es que no teniais recuerdos en comiun
en ella. Quien se la quede, la puede hacer totalmente suya, si quiere. Yo en
cambio, espero que me haya dejado la mia vacia y cuando vuelva poder
empezar de nuevo sin nada.

—Sabes que estamos haciendo todo lo que no debemos hacer, ;verdad?

—(El qué no debemos hacer?

—Hablar de nuestras relaciones, en pelotas y tras pasar un buen rato.

—ijAy! Me dan mucha pereza las normas del bien y del mal, ;eh? Si no te
cuento nada de ¢l es menos cabron o ;cémo va esa norma?

Theo sonreia.

—Tranquila, yo también me suelo saltar ese tipo de normas. No te
preocupes.

—Ademas, segin esas normas, yo ahora mismo soy la perfecta



despechada y la verdad es que me da bastante igual.

»Que te quieran es bonito, pero querer de verdad, lo es mas y yo he
querido de verdad aunque ahora tenga el corazon como adorno de mi cavidad
toracica.

—Pues se te ve una tia fuerte y con caracter.

—Pues si mi exterior expresara lo que mi interior, Corin Tellado tendria
para otros cinco mil titulos.

Estuvieron un rato mas hablando de sus relaciones rotas, de su tiempo
pasado y de, como de repente y sin aviso, blindaron su corazén ante cualquier
persona capaz de pellizcar los resquicios de amor, que, aunque ocultos,
siguen habitando en sus maltrechas vidas.

Sabian que debian dormir, sabian que en la mafiana les esperaba una larga
caminata rural donde, al menos Vera, debia tener todos sus sentidos
disponibles para grabar en su retina 1o maximo posible. Seguia sin saber bien
qué 1ba a contar de aquel lugar.

Hacia dias que se habia desconectado de su vida y de su trabajo. Se
movia como un espectro manejado por los hilos de su propio destino. Queria
escapar de si misma. Alejarse del sentimiento de culpa constante que la
acompana desde que Beatriz llegara para arrebatarle todo por lo que habia
luchado y de aquel rancio concepto por el que Pedro habia buscado fuera de
casa lo que no encontraba diariamente tras la puerta.



Amanecieron abrazados como una pareja al uso. Vera desenredo sus piernas
de las de Theo y acariciandole la mejilla con dulzura y delicadeza le
advirtio:

—Theo, despierta. Nos hemos quedado dormidos y hemos quedado con tu
hermana para desayunar.

—iMierda! ;Qué hora es?

Vera se levantd de la cama, cogio las bragas del suelo y una camiseta de
la maleta. Se las puso.

—ILas ocho y media.

Theo restregaba sus 0jos con las manos.

—Necesito una ducha. ;jTe importa?

—Para nada.. ., corre que detras voy yo.

De repente se comportaban como dos desconocidos. Como lo que eran.

—Vera...

—Dime.

—FEres consciente de que mi hermana y Sergio saben que hemos pasado
la noche juntos, ;verdad?

—Si y ahora mismo me puede la vergiienza.

—Bueno, ya veremos coOmo lo capeamos.

—Anda, vete a la ducha que yo voy a deshacer la maleta de mientras.
Esta es otra de esas cosas que tenia que haber hecho anoche. Espero que la
ropa no esté muy arrugada.

—Me tenia que haber marchado.

Vera se acerco a ¢l y posando un delicado beso en su mejilla le contesto:
—No.

—Tengo que pasar por casa a cambiarme de ropa.

—Vamos en mi coche, si quieres. O mira, mientras me ducho vas en mi
coche y me recoges despugés, lo que quieras.

—Mejor lo primero. No tengo carné de conducir.

—Fres mayor de edad, ;no? Dime que no he perdido la cabeza ni he
cometido una locura.

Theo sonrid.

—iEres idiota! No soy Benjamin Button. No he necesitado nunca un
coche, voy en moto o en transporte publico a todas partes.

—No he visto esa peli... Anda, date prisa. Ya me dirds donde estan las



toallas.

Ordeno su ropa, envid un email a Dalia, prepar6 café y llamo a Claudia.

—Buenos dias, Clau. No tengo mucho tiempo, he quedado para desayunar.

—Qué de vida social en un dia, ;no?

—iCalla!
—Calla, ;qué?

—Pedro va hoy... Cualquier cosa, que me llame a mi, ;vale? No dejes
que te avasalle.

—Vera, calla, ;qué?

—Tengo a un tio en la ducha.
—¢;Como?

—En teoria, el casero.
—¢(No era una chica?

—FEIl hermano de la chica.

—Te estas volviendo loca o sigue siendo esta tu tactica de despecho?

—~Clau, me siento... sucia ahora mismo. Tengo la sensacion de que le
estoy poniendo los cuernos a Pedro o algo asi. Pero, no s€. Creia que si, pero
no, no ha sido despecho.

—¢ Entonces?

—Surgio.
—iYa!

—De verdad. Me encontré a su hermana por la calle, me invitaron a
cenar, ¢l me rescatd de una llamada horrible de Pedro. No sé. Fue amable y
me acompafio a casa. Por un rato, me senti viva de nuevo.

—Bueno, eres mayorcita. Sabes lo que haces.

—Soy lo peor por usar a un tio como salvavidas de mis problemas,
(verdad?

—iVenga ya, Vera! No seas idiota. ;Te has enamorado de ¢€1? ;Tienes
mariposillas en el estomago?

—¢(Que dices? jNo!

—Pues entonces, no tienes ningin problema. Ten cuidado y ya esta.
Disfruta lo que puedas, pero controla y no debes preocuparte.

—~Gracias. Llamame si Pedro te la lia, ;vale? No sé€ si tendré mucha
cobertura o podré usar el mévil... Si me llamas y no contesto, te llamo en
cuanto pueda, ;vale?

»Te quiero, Enana.



—Y yo a ti, Mayor. Quiero detalles cuando vuelvas, de todo.
—Hecho.
—!Oye!
—Dime.
—(COomo se llama? Para buscarlo en Facebook.
—Venga. Hasta luego, Claudia.
Colgo el teléfono con una sonrisa pintada en la cara, al tiempo que Theo
salia del bafio con una toalla blanca anudada a la cintura.
—;De qué te ries?
—De mi hermana, que esta fatal. He hecho caf€, por si te apetece.
—Te he dejado un juego de toallas limpias en el bafio. Estan en el
armario de la habitacion de invitados, con las mantas por si tuvieras frio.
—En junio.
—Ya me contar3s...
Camin6 hacia Theo y acariciando su hombro a su paso, le pidio diez
minutos.

Salieron hacia su casa a las nueve y cuarto. Por suerte, Antia y Sergio ya
se habian marchado.

Theo se puso la ropa acorde para una travesia de montafiismo. Iban
practicamente conjuntados. Pantalon color camel, botas de montafia y
camiseta oscura, la de Vera sin mangas, la de ¢l en manga corta.

Vera llevaba ademas una sudadera por el aire matinal y el pelo recogido
en una coleta alta.

Cuando la vio terminar de arreglarse frente al espejo, Theo penso que era
ain mas bonita con la cara despejada. Algo en lo que no se habia fijado al
conocerla.

El le indico el camino hasta donde habian quedado.

La vergiienza la invadi6 al entrar en aquel bar a pie de carretera. El la
mird de soslayo y le susurro:

—Tranquila.

Tom¢ aire y entraron.

—Buenos dias —dijo Theo con una sonrisa sincera, se acercO a su
hermana y la beso en la mejilla. A Sergio le dio un golpecito de complicidad
en el hombro.

Vera se acercd y los beso a ambos en la mejilla. Antia con actitud risueia



les pregunto:

—(Qué tal..., pareja?

Vera enterro los dedos en sus ojos avergonzada.

—Nada destacable, hermanita. ;Qué tal vosotros? ;Llevais mucho tiempo
aqui?

Sergio fue quien quiso quitar la incomodidad latente al momento.

—Diez minutos o asi. Oye, Vera, espero que vengas preparada para sufrir.
(Estas acostumbrada a la montafia o cogemos la ruta de novatos?

—Vera tiene mas recorrido que nosotros, Sergio. Esta nos tumba.

»jYa veras!

—Tampoco os coléis que yo venia en plan tranquilo a disfrutar del
ambiente.

—Se nos raja, Theo. Si Antia aguanta, ti puedes seguro.

—iQuién dijo miedo! Te daré la GoPro a ti. Espero que si me mato, por
lo menos lo documentes.

Entraron por el pueblo de Berrocal dejando los coches en un descampado
de arena cerca de donde comenzarian la ruta.

Era una bajada por un barranco, al principio de arena, con un caminito
bastante comodo. Cuando llevaban aproximadamente un kilometro se
encontraron una fuente de piedra con agua de manantial, poco después el
sendero se convirtié en un camino de piedra de pizarra bastante angosto y
dificultoso.

Nada tenia que ver aquello con la imagen turistica que tenia de la zona.

Los arboles inundaban el paisaje de un verde intenso y las veredas,
pobladas de maleza, atn conservaban el rocio de la mafiana. Se respiraba
naturaleza viva.

El sonido del arroyo a sus pies y el del rio a lo lejos, los acompaii6 toda
la ruta.

Sergio, guiado por un GPS, y Theo, con la cdmara deportiva de Vera, iban
por delante de Antia y de ella.

Estaban a bastante altura y habia zonas complicadas donde la piedra de
pizarra himeda resbalaba, tanto que, en un descuido, Vera cayd haciéndose un
corte en el codo izquierdo.

—iChicos! Esperad, que Vera se ha caido —grit6 Antia entre risas.

—Tranquila. Esto es normal en mi. Si no me llevo una cicatriz de donde
estoy, no he viajado. —Sonrié y seguido les grito—: jSeguid!



Dos minutos después fue Antia la que se cayo de culo en otro descuido.
Vera la ayudo6 a levantarse y con una sonrisa picara le reprocho:
—Karma.
—Su puta madre —sentencio ella.

Hicieron una bajada complicada de aproximadamente cinco kilémetros
hasta llegar al rio.

Los tonos rojizos del agua, el olor a metal, las piedras que practicamente
eran cantos rodados y la luz del sol que proyectada entre los arboles formaba
colores caleidoscopicos, le hicieron comprender por qué estaba alli.

Ese lugar tenia mucho que contar y eran pocos los que lo conocian.
Aquello iba mucho mas all4 de la historia britdnica, de la amabilidad de su
gente, de la mina a cielo abierto y de la capitalidad gastrondmica. Aquello
tenia magia y en ese soleado dia de junio, Vera supo verlo.

Se acercd a la orilla del rio y extendiendo los brazos, inspiré a todo
pulmon.

Theo la grababa desde atras sin que se diera cuenta.

Aprovecho su soledad para sacar el movil de la mochila y hacer alguna
que otra foto. Al rio, al paisaje, a ellos tres sin que la vieran...

Tras todo el esfuerzo necesitaban algo de soledad. Cada uno se sent6 en
un lugar apartado de los otros para sentir aquello y recargar las pilas para la
vuelta. Antia habia llevado bocadillos, agua y zumos para todos.

Comieron alli, sentados en las piedras a la orilla del rio, rodeados de
vida en su estado mas puro.

Vera se sentia en deuda con ellos.

—No sé como os voy a pagar esto. Gracias, de verdad.

Theo se acerco a su lado y le devolvi6 la cdmara.

—He grabado casi toda la bajada, pero me he perdido tu caida.

»Como tienes el brazo?

—Nada, es un arafion —dijo enseiidandole el codo algo ensangrentado.

—( Estas bien?

—NMejor que bien.

—iGenial! Voy a ver qué nos tiene preparado Sergio para la vuelta. Con
un guifio de ojos volvid hasta donde estaba Sergio.

Poco después se acercd Antia y sefalo a su lado.

—¢(Puedo?



—iClaro! Oye, gracias por todo. Por los bocatas, por esto...

—Nada que agradecer. ;Te puedo decir algo sin que te molestes?

La miraba con dulzura con tono apaciguador y sereno.

—Siempre, por favor.

—No os hagais dafio, Vera.

—No es mi intencidn, te lo prometo. Nada de lo que ha pasado era mi
intencion.

—Sabes que es facil que pase. Los dos estais muy jodidos y el despecho
no es buen aliado. Lo sabes, ;verdad?

—Claro que lo sé. Pero por favor, no pienses que es despecho. Hemos
hablado mucho, aunque no te lo creas. Ahora mismo solo somos dos iguales
que nos entendemos.

—Te acabo de conocer y me caes bien, pero ese cabezon de ojos azules
es de lo que més quiero en esta vida. El me protege, yo lo protejo. Es lo que
nos toca.

»0jo, no te reprocho nada. Solo quiero que hagais las cosas con cabeza y
que no toméis decisiones erroneas.

—Te lo agradezco. Lo ultimo que quiero ahora mismo es hacer dafio a
quien no lo merece.

—ILo sé y lo siento, tenia que ejercer de hermana. Pero nos gustas, Vera.
Asi que no os compliquéis la vida.

—(A eso te referias cuando decias que me iba a enamorar?

—(A eso? —dijo senialando a su hermano—. Evidentemente no. Me
referia a todo esto. ;Acaso no estds ya enamorada?

Vera sonrio.

—¢Un tipi a orillas del rio me saldria muy caro al mes?

—No me des ideas.

La vuelta les resultd mucho mas complicada al ser en constante subida.

Notaron el cansancio en las extremidades. El relente de la tarde, ademas,
convirtié el terreno en una pista de patinaje.

A Vera le temblaban los muslos de hacer fuerza para que las botas
consiguieran agarre, € incluso, hasta Theo resbal6 en un par de ocasiones.

Al llegar al descampado donde estaban los coches necesitaron unos
segundos de aliento.

Vera estaba exhausta.



—Tremenda experiencia, Sergio. Se nota que estais acostumbrados.

—Oye, pues me has sorprendido, no esperaba que nos siguieras el ritmo y
al final eres la que menos se ha caido.

—Soy la tnica herida. Eso puntiia doble.

Por cierto, una cosita. Como mafiana moriré de agujetas, si me dais
vuestro permiso, haré turismo del comin pero por la noche me gustaria
invitaros a cenar en casa, si os apetece. Os lo habéis ganado.

Antia respondi6 por todos:

—iQue pava! De verdad, no te molestes. Nosotros encantados de ensefiar
el turismo alternativo.

Theo permanecia en silencio.

—iY tan alternativo! Pero en serio, me apetece que vengais.
Aprovechamos ese patio tan precioso que tenéis.

—Chicos, ;qué decis?

Ambos asintieron.

—ijAdjudicado! Cena en casa. Mafiana en torno a las nueve y media. —
Vera se acercO hasta Theo que estaba apoyado en el maletero de su coche y
muy bajito le pregunt6—: ;Estas bien?

Le devolvid una sonrisa sincera.

—Si, (por?

—Estas muy callado.

—Estoy un poco cansado.

—Ha estado bien la aventura. ;Qué vas a hacer ahora?

—Me voy con ellos a casa.

—Te veo mafiana?

—iClaro! Oye, ;te puedo hacer una pregunta? —No esperd su
contestacion—. jAntia te ha dicho algo?

— Y ati?
—Es mi hermana. S1 no me lo dice, revienta.
—Pues ya sabes la respuesta. Pero, no te preocupes por €so.

A Vera le dolia todo el cuerpo. Se dio un bafio relajante que poco hizo
por relajarla. Pensd en Theo y en su actitud de los Gltimos minutos juntos.
Algo que no llegaba a comprender.

Con el pelo enrollado en una toalla, en pantalon corto en tonos pastel y



con una camiseta ancha blanca se sirvid una copa de vino y estuvo un buen
rato trabajando en el patio estando ya bien entrada la noche.

Cuando iba camino del bafio al tiempo que se soltaba el pelo de la toalla,
alguien llamd a la puerta con los nudillos. Dejo con prisas la toalla en el
toallero, se recoloco con las manos su indomita melena himeda y corrio, con
esfuerzo, a abrir la puerta.

Era Theo.

—iHola! No te esperaba.

—No sabia si dormias. jPuedo pasar?
—iClaro! ;Quieres una copa de vino?
—Vale.

Vera le sirvid una copa y se sentaron juntos en el Chester del salon.
Estaba muy guapo. Con su cabello castaiio alborotado por el viento, su barba
incipiente, sus impactantes ojos azules, su camiseta basico azul marino y sus
vaqueros desgastados.

No sabia por cuanto tiempo iba a poder bloquear sus sentimientos. La
atraccion iba en constante aumento y queria creer que era reciproco, si no,
Jpor qué estaba alli?

—Quiero que sepas que estoy sopesando si habéis querido matarme. Me
duele todo.

Theo sonrio.

—iVenga ya! Si se te veia muy comoda.

—Esctuchame, Theo. No s¢ muy bien como afrontar esto y quiero serte
sincera. Evidentemente si estds aqui es por algo, pero tu hermana puede que
tenga razon. Nos podemos hacer mucho dafio si seguimos jugando a esto. No
quiero que ninguno de los dos lo pase mal.

—Vera... —Se tom6 su tiempo en responder—. Aunque cogieras la
maleta y te largaras ahora mismo, serias 1o mejor que me ha pasado en estos
dos ultimos meses. Puede que hasta incluso mas. Y si, si estoy aqui es porque
me estoy aplicando tu teoria de no mirar mas alla de lo que esta sucediendo
ahora mismo. Me haces bien; asi que, lo inico que quiero es que formes parte
de mi presente inmediato.

Sonrio.

—iQué mala suerte tengo!

—¢Por qué?

—Porque si fueras feo me seria mas facil decirte no...



—¢ Vas a decirme no?

—Si, pero solo a esta ultima pregunta.

Suyjetdndole el menton lo beso, con delicadeza, con pasion y con mucha
buena intencion.

A lo lejos escucho el vibrar de sumovil.

—Mi teléfono. Serd mi hermana, dame un segundo. jNo te muevas!

Era Pedro.

«jMierdal!y, penso mientras se alejaba al patio a hablar con é€l.

—Dime, Pedro.

—iHola! ;Cémo estas?

—Bien, ;qué quieres?



—Joder, Vera, eres Miss Simpatia.

Permanecieron unos segundos que parecieron eternos en silencio.

—Algo querras, ;no?

—Pues mira, queria charlar, pero ya veo el plan.

—No me lo estas poniendo nada facil, Pedro.

—(El qué no te estoy poniendo facil, Vera?

—EIl no odiarte, por ejemplo. ;Qué quieres?

—Mafiana tengo que volver por mas cosas. He dejado unas cajas con
libros alli, para que se lo digas a tu hermana.

—Vale. ;Algo mas?

—Joder, de verdad. Estoy intentando hacer las cosas bien, ;vale? Quiero
que estemos bien.

—NMe vas a volver loca, Pedro. ;Qué bien pretendes? Si yo no quiero ni
escucharte ahora mismo..., si veo tu nimero en el mévil y se me revuelven
las tripas, jque me has destrozado, joder!

—Vera...

—Te tengo que dejar. Aviso a mi hermana.

—(Es que estas acompafiada?

—Adi06s, Pedro.

—Si que te has dado prisa.

En un bastante cabreado susurro le sentencié: —jMe llevas dos putos
anos de ventaja!

Le colgo el teléfono.

A los pocos segundos comenzo a vibrar de nuevo. Rechazo la llamada y
apago el teléfono.

Se quedd un instante sentada alli con el teléfono entre las manos,
dubitativa... Theo en el salon, Pedro llamandola y ella, devastada.

Le parecia macabra la idea de volver con él, pero lo pensaba. Pensaba si
lo podria perdonar y seguir con su trabajo, sus viajes y sus ausencias sin que
la invadieran los celos.

Pensaba que ahora casi estaban en igualdad de condiciones dado que ¢l
desconocia que ella estaba con otro.

Pensaba en como ni por asomo estaban en igualdad de condiciones, ella
ahora solo vivia su vida sin ¢l. Sin tener que rendirle cuentas a nadie.

Pensaba en Theo y en qué estaria pensando de ella en ese momento.



—( Estas bien?
Se sento a su lado.
—No. Ahora mismo no, la verdad.
—Quieres que me vaya?
—No, pero si que necesito unos minutos.
—Vale.

Le respondié en un suspiro con lagrimas latentes en las cuencas de los
0j0s:

—... Si corro ahora a tu lado, si seria despecho.

—No te preocupes.

—Voy a llamar a mi hermana, ;jvale? Pon musica o ve la tele... o vete, si
es lo que quieres, porque creo que estas aguantando el tipo en un marrén que
no te mereces... Hagas lo que hagas, bien hecho estara.

Le acarici6 la mejilla regalandole una sonrisa sosegada y se marchoé al
bafo cerrando la puerta para hablar con Claudia con mas intimidad.

Cuando encendi¢ el teléfono tenia cuatro llamadas de Pedro. Nego6 con la
cabeza mirando la pantalla del mévil. Lo bloqued y le dio a llamar a su
hermana.

Le cont6 la llamada y como se sentia. Le preguntd por si le estaba
desvalijando la casa o se estaba comportando.

—Conmigo ha hablado poco, la verdad. Saludo y despedida,
basicamente. Ha dejado sus llaves aqui y tiene cuatro cajas ahi en la entrada
para llevarselas mafiana. jPor cierto! Ha dejado la alianza encima de la tapa
del vater.

—No tiene huevos ni para tirarla. ;Te importa metérsela por alguna de las
cajas? No voy a ser yo quien cumpla su cometido de destruccion o de lo que
quiera hacer con ella. No tiene ningin sentido.

—Vamos a ver, Vera, es normal que te cabrees..., pero jjoder!, hoy ha
sido light comparado con lo que os habéis dicho tltimamente.

—Ya Clau, seria light si...

—Si (qué?
—Si1 Theo no estuviera aqui.
—iOh! ;Tiene nombre!
—iClaudia!
—Mira, Mayor, empieza a ser momento de que pienses solo en ti y que



dejes de pensar en Pedro. ;Vas a volver con ¢1? jNo! ;Verdad?, pues ya esta,
Vera.

—Es dificil, Enana. En diez minutos hasta he pensado en volver con €l.

—Vera...

—No tienes que decirme nada, Clau. Pedro no forma parte de mi vida ni
la formard, pero... ;Estoy corriendo mucho? Encontrar a un tio tal y como
llego a un destino. ;Me estoy agarrando al clavo ardiendo?

—Desgraciadamente, hermanita, solo tu tienes las respuestas a todo eso.
. Te gusta ese chico?

No le contesto.

—Eso es un si.

—Claudia...

—Vera, sé€ consciente de algo. Tienes mas respuestas que preguntas. No
estas haciendo nada malo ni mal.

—Qracias.

—Me debes una cena con vino caro cuando vuelvas.

—O dos. Hablamos mafiana, bonita.

Estuvo un rato sentada en el vater, se restregaba los 0jos con las manos
buscando cordura y sentido a toda su inseguridad.

Pedro y sus constantes llamadas. Claudia y sus consejos que dejan a un
lado el corazon y la razon. ;Coémo decirle que seguia queriendo a Pedro?
(Como decirle que, en el fondo, le atemorizaba el pensar que llegara el
momento en el que no vuelva a ver reflejado su nombre en la pantalla del
telefono?

Se levant6 y se lavo la cara con agua fria.

Vio su cansado reflejo en el espejo. Respird con fuerza y salié del bafio.

Theo estaba sentado en el sofa con rostro serio. Seguro que se planted en
mas de una ocasion marcharse de alli.

Vera forzd una sonrisa.

—iNo te has 1do!

—No soy de los que huyen cuando las cosas se ponen feas.

Se sentd en el lado opuesto del sofa elevando los pies para estar mas
comoda.

—Eres un buen tipo.

—( Estas mejor?

Nego6 con la cabeza



—(Quieres hablarlo?

—FEs complicado, Theo.

Le regalo una sonrisa sincera.

—Tengo todo el tiempo del mundo.

Se tomo su tiempo en contestarle. Tenia la cara oculta tras las manos y el
corazon inquieto.

—Esto no lo tenia planeado, ;sabes? No logro imaginarme sola. Me
imaginaba envejeciendo a su lado. Juntos.

»Ahora mismo lo odio. Lo odio muchisimo y aunque sea dura, fria y
distante con ¢€l, sigo viendo mi futuro con €l a mi lado. No era el plan estar
sola y hace mucho que lo estoy.

»Luego estas tu.

»Me gustas mucho, Theo. —Lo mir6 a los ojos—. De verdad, me gustas
un monton, pero... a €l lo quiero. Me es muy dificil esto porque... no puedo
tenerte como amigo, como mi hombro y como el tipo con el que me acuesto.
No puedo porque empiezan a aflorar sentimientos de carifio y aprecio... Nos
hago dafio.

—Vera...

—No digas nada, por favor. Porque, encima, soy tan egoista que no
quiero que te vayas.

—Vera, escuchame. —Se acerco a ella—. La tnica que se esta haciendo
dafio eres tu.

»S¢ desde el primer momento que viajas con una mochila de dolor y algo
de desprecio. Yo sigo soltando lastre de la mia.

»Necesitas tu tiempo.

»No le conozco. Me puedes decir lo que quieras de €l que voy a seguir
teniendo la misma mala impresion que tenia hace un rato.

»Es un insensato por haberte dejado ir. Lo sé aun conociéndote tan poco.

»Lo tnico que me interesa es que no sufras.

—Theo, ;jadonde quieres que llegue esto?

—No lo sé, Vera. No es comodo estar aqui ahora... y si, quizas tengas
razon y me debiera ir, incluso puede que también la tenga mi hermana.

»Nunca me gustaron las cosas faciles, pero hay algo, que no sé qué es,
que me dice que mereces muchisimo la pena.

»Me voy a quedar con ese instinto, si me dejas.



Y fue ahi, a orillas de una chimenea apagada, en un sofa que parecia mas
viejo de lo que era, en una casa que no era suya, cuando sin mochila, sin
lastre, sin rencor, sin desprecio y sin ropa, se lanzo al abismo. Un abismo de
ojos azules que la hacian quererse como nunca antes lo habia hecho, a mirar
por ella misma cuando estaba acostumbrada a mirar por los demas. A
disfrutar de lo que le estaba regalando aquel lugar a quinientos once coma
tres kilometros de su hogar.

Ella tampoco tenia claro adonde iba a llegar todo aquello, pero ;qué mas
da? Desde que pasd la noche a su lado, sabia que con ¢l no se habia
equivocado.

No penso6 en Pedro, ni en Claudia, ni en lo que la habia llevado alli... Por
primera vez habia sido capaz de detenerse frente a su vida y ver como estaba
pasando por ella de puntillas. Sin hacer ruido, vestida con las galas de la
mentira y luciendo orgullosa su horrible atuendo.

Hacia dias que del duelo habia hecho su forma de vida. De Pedro, en el
que no pensaba. De Claudia, a quien usaba una vez mas de salvavidas. De
ella, a quien no reconocia.

Como sucediera la noche anterior se dejé llevar por la marea, la que
como en la cancion, dejé cangrejos helados, agujas de hielo y un libro en
blanco en el que escribir en negrita pasajes sin retorno.

Theo le quitaba los nudos que ella misma habia ido amarrando con
esmero por afos, esos que le apretaban las entrafas y provocaban que la
sangre llegara al cerebro con dificultad.

La desataba.
La dejaba libre.
Y sin saberlo, en esa historia inexistente, los dos, empezaron a ser.



Capitulo 4

Un montoén de historia

Visito sola el parque minero en busca de turismo convencional.

El museo, que no tardé mucho en ver con su réplica de mina incluida y
sus trenes aparcados en el interior. La Casa 21, victoriana como la suya, pero
de tres plantas y vieja como la historia. El ferrocarril, que la llevo de ruta
durante una hora y media junto a una excursion del IMSERSO.

Tenia agujetas, estaba cansada y hambrienta. A su lado, sentados, se
encontraba un matrimonio de Burgos. Diego y Jimena, octogenarios,
encantadores y la mar de divertidos.

—iAy, maja! Mataba por un bocadillo de chorizo —dijo la anciana con
una sonrisa permanente dibujada en la cara.

—(Con qué dientes, Jimena?

—Tengo dientes, aunque no son mios. Bueno si lo son, que los pagué.

—Entonces son mios —sentencio risuefio el anciano.

—Un bocadillo de chorizo de pan blandito calentito, Diego. Eso me
comia ahora.

Vera sonrio:

—Yo mataba hasta por unos callos, sefiora, y €so que no me gustan.

—Eres de aqui, hija?

—No. Soy de Madrid.

—Y (viajas sola?

—Si, pero por trabajo. Escribo sobre lugares turisticos.

—iEso en mi época era impensable! Una chica guapa, sola de viaje...
iQuita, quita!

—Jimena, deja a la muchacha que seguro que no le interesan tus historias
del paleolitico.

—Como ves, maja yo soy la simpatica de la pareja.

Vera los invitd a llevarlos en coche hasta La Pefia del Hierro, en el
término municipal de Nerva. Irian mas comodos y fresquitos que en el



autobus y despuges los dejaria de vuelta en su hotel en Riotinto.

En agradecimiento y tras finalizar la ruta, la invitaron a comer en un
restaurante cercano.

Fotografio la majestuosidad de las minas desde los miradores a pie de
carretera. También fotografio a Diego y Jimena, quienes le dieron su
direccion y teléfono por si algin dia iba a Burgos, invitarla a comer chorizo y
morcilla «de los de verdad».

Theo se quedd durmiendo. Lo avis6 para decirle que ella iba a salir a
conocer la zona, pero queria que se quedara y descansara. Algo que habian
hecho muy poco las dos ultimas noches.

Sabia que cuando volviera no lo encontraria en casa.

Se sorprendié viendo codmo pensaba mas en €l que en Pedro.

En realidad, comenzaba a ser consciente de que se habia desnudado ante
él.

Se habia abierto como un libro que se abre por las paginas del desenlace.
El habia sabido escucharla, comprenderla e incluso habia sabido justificar
sus lagrimas sin juzgarla. Ella también lo habia escuchado, habia sabido ver
el dolor escondido tras la coraza de tipo duro que no sufre por amor.

Sabian conocerse mas all4 de lo carnal.

Eran aliados del dolor y del placer y aunque habian entrado en un juego
que con el tiempo les podia resultar muy complicado, preferian ser a no.

Compro carne, bebidas y con ayuda del dependiente del supermercado,
carbon, una pequefia lata de gasolina para mecheros, cerillas y pastillas para
encender la barbacoa.

El cansancio fisico iba aumentando y no estaba haciendo nada por
remediarlo, pero le apetecia muchisimo tenerlos en casa.

Sabia que ese tiempo en pandilla tenia fecha de caducidad, pero también
que aquel lugar no seria igual sin ellos. Se habian convertido en
imprescindibles en su vida.

Vera habia conocido a mucha gente en sus viajes, aunque no hasta el punto
de llegar a tener amistades sinceras. Guardaba algunos niimeros en su agenda
que, mas que amigos, eran conocidos de esos que se felicitan las fiestas y
poco mas. Nada comparable a lo que estaba viviendo alli.

Nadie se habia comportado como ellos lo habian hecho.

La hacian sentirse en casa y esa sensacion hacia mucho que no la



acompanaba.

Estaba entrando en la casa cuando le son¢ el teléfono.
—iEnana!
—iHola, Mayor!
—Cueéntame, ;coOmo sigue la cosa?
—Se acaba de ir, se ha llevado las cajas y no ha dicho nada mas.
—iGenial! Megjor.
—(Como estas ti? Se te escucha contenta.
—Lo estoy. Estoy contenta. Me 1o estoy pasando muy bien.
—Estas trabajando?
—Aunque no te lo creas, si, estoy trabajando.
—(Qu¢ haces hoy?

—He estado haciendo turismo convencional. He compartido excursion
con unos viejecitos de Burgos y en un rato vendran Theo, su hermana y su
cunado a cenar. Tengo agujetas hasta en las cejas.

— Tanto estds bailando el mambo como para tener agujetas?

—iNo, joder! Tengo agujetas de la ruta extrema de ayer. En el mambo
llevo tiempo siendo alumna aventajada. Ya sabes que lo bailo mejor que
Baby en Dirty Dancing, y por cierto, tu deberias hacer algo por las
telaranas de tu vida y salir. Estudiar no lo es todo.

—(Quién te ha dicho que tenga telaranias?

—De verdad? Pues entonces, espero que antes de que vuelva me dejes
limpias mis sabanas, cerda.

Claudia solt6 una carcajada

—Quiérote, bicharraca.

—Y yo, siempre.

Dej6 la carne y las bebidas en la nevera.

Escribié en su libreta ideas posibles sobre el qué contar, garabated
dibujos incomprensibles en las esquinas y navegd un rato por Internet en
busca de informacién de lo que habia pasado por el mundo en sus dias de
abstinencia en cuanto a la vida social.

En tres dias no habia leido un periddico, escuchado la radio o visto los
informativos.

A las 21:30 horas exactas llegaron Theo, Antia y Sergio. Traian mas vino.

—iHola! Lo de la puntualidad britanica veo que viene de serie, ;jno?



Antia le dio un abrazo.

—Si, es de familia.

Sergio la saludo con dos besos en la mejilla.
— Tienes agujetas?

—Un monton.

Por ultimo, entr6 Theo. Con vaqueros y camiseta oscura. Se acerco a ella
y le dio un beso en la mejilla.

—iQue de tiempo sin verte! —ironizo.

—Mogollon —respondid Vera, que sujetandole el mentdon y negando con
la cabeza, le regald un beso fugaz en los labios —. No os tengo que decir
nada. Sabé¢is donde esta todo mejor que yo. ;Alguien que se lleve bien con
las barbacoas?

Antia sonri0.

—Amor, jte toco!

Sergio salio al patio para ir encendiendo la barbacoa.

—(Gasolina? ;Quieres hacer explotar la carne o qué?

Vera sonri0.

—iYo que sé! Soy de Madrid, no he hecho una barbacoa en mi vida. Es lo
que me ha dado el chico del supermercado.

—Ese no tiene ni idea de barbacoas. Las pastillas ya traen el combustible
suficiente para que prendan. Vaya, que son para €so.

Antia lo abraz6 por la espalda.

—Menos mal que te tenemos a ti, mi vida. El MacGyver de Chamberi.

Vera se fue a la cocina a por el vino y las copas. Theo la acompaind.

—¢Pudiste seguir durmiendo?
—Si, me fu1 a las once o asi. Gracias.
Vera se acerco a €l y lo abrazd.

—¢Por qué?

—Por dejar que me quedara.

Le dio un beso en el pecho sobre la ropa.
—De nada.

Se habia recogido el pelo y maquillado un poco. Llevaba un pantalén
pitillo negro con bambas y camiseta. Parecia mas joven de lo que era.

—Estas preciosa.

—GQGracias.



Theo hablaba en un susurro.

—(Sabes? Me da muchisima vergiienza esta situacion con mi hermana y
Sergio ahi fuera.

—¢(En serio?

—Totalmente en serio. Ademas, es algo que no me habia pasado nunca.

—(Quieres que cambie la actitud?

—No, no. Para nada, por favor. No.

—Te quedaras luego?

—ILuego lo vemos, ;vale?

Antia grit6 desde el patio.

—iBesaos de una vez y traed el vino! Morimos de sed.



Vera la mir6 desde la puerta de la cocina y le sonri6. Bajito le dijo a
Theo:

—Tu vergiienza en modo aumento. —Le dio un delicado beso en los
labios—. Es ridiculo ocultar 1o que ya se sabe... Actiia como te nazca.

Y con un guifio de ojos se marcho al patio.

Vera siempre habia sido una chica segura de si misma, de claras
convicciones y acorde a sus acciones, pero jy Theo? ;Se estaba complicando
la vida con aquella historia perecedera?

En aquel instante, con los tres en el patio, Theo y Sergio en la barbacoa y
Antia hablando con ella como si fueran amigas desde siempre, comenzd a
dudar si realmente estaba encajando alli.

Ellos eran un equipo consolidado. El circulo perfecto. ;Y ella? Ella era
la cufia intentando encajar a presién en el circulo.

La comodidad y las ganas, desgraciadamente, se encuentran demasiado
cerca de la incomodidad y el hastio.

—Vera, ;jestas?

—Perdona, acabo de caer en que no he comprado hielo para las copas.
(Hay algin sitio cerca donde poder comprar? ;Dejamos a los chicos
pendientes de la carne y vamos nosotras?

—Venga. jAhora volvemos!

Vera cogi6 el bolso y salieron de la casa camino a una tienda cercana a la
plaza del pueblo.

—(Sabes que eres un horror buscando excusas? ;Qué te pasa?

—No lo sé. —Restrego6 sus ojos con el reverso de la mano izquierda—.
Tu hermano..., yo..., esto.

— Te estas enganchando?

—No me estoy enganchando, Antia. Estoy enganchada desde la primera
noche. No puedo decir que sea amor, pero...

—Vera...

—A veces nos abrimos con quien menos esperamos. Encuentras
comprension, amabilidad y encima, todo eso viene acompafiado de la
atraccion, te pierdes, ;sabes? Pero eso soy yo. El no sé...

—Vera, mi hermano, a ver como te lo digo... jEs un tio! Vive en linea
recta y cuando, en su simplicidad, llega alguien y le desmonta la vida se
convierte en un ser hermético. Habla poco, pero le gustas. De eso que no te



quepa duda, asi que, si quieres, debes ser paciente.

—Y después de esto? Mira, dudo que haya dolor después de estos dias
si cuando todo acabe no volvemos a saber el uno de la otra. Lo que si habria
seria afioranza. Entonces ;qué?, cuando vuelva a Madrid y ¢l también,
¢jmendigo amor? Con un exmarido poniéndome las cosas dificiles y un
pragmatico amor de verano.

»No quiero hacerle dafo..., pero tampoco quiero que ¢l me lo haga a mi.

»;Sabes que se avergiienza de que nos veas?

—iVes!
—Qué?
—Le gustas, Vera. Le gustas de verdad.

»Theo es un tipo raro, pero es la mejor persona que te puedes encontrar
en este mundo. Sois unos suertudos por haberos encontrado aunque sea por
unos dias y lo que os haya unido haya sido el dolor.

»Y si es mas, jpues eso que os encontrais! ;No eras ti una tia segura y
sensata? No te pega esta actitud.

Vera sonrio.

—FEl tiempo para pensar que es cruel y un tipo raro al lado, al que le
cuesta mucho expresarse.

» Crees que nos estamos equivocando?

—¢Quieres sinceridad?
—iClaro! No preguntaria de no quererla.

—Al principio solo la idea me parecia un error garrafal, pero la vida es
como nos viene. Si no hay despecho, sois unos valientes. El problema
existiria si lo hubiera. Luego, por otro lado, tenemos la mala suerte de que
nos caes bien.

—Vaya, gracias. Vosotros a mi también. Tengo la sensacion de llevar con
vosotros media vida. Por ejemplo, ti me recuerdas muchisimo a mi hermana.

—Entonces tienes una hermana cafion y, como se dice por aqui, tela de
buena gente.

Vera sonrio.

—3Si, y a la que le encanta que la adulen. Pero en serio, gracias.

—(Estas escribiendo?
—Desgraciadamente, poco.

»Me esta costando la vida. Espero que cuando lo publiquen se reciba de

la misma manera que yo lo he vivido porque si no....



»No me esperaba para nada que esto fuera asi.

»Es muy distinto a lo que estoy acostumbrada. Ademas, es la primera vez
que estoy teniendo tanto trato personal.

—¢En serio? jSi se te ve supersociable!

—Quiero creer que lo soy. Pero normalmente tengo los viajes muy
planeados. Llevo la agenda cubierta y no paro nada mas que para asearme,
comer y dormir. Siempre que viajo lo hago con una libreta y anotando todo lo
que voy viendo. Aqui estoy cargandome todos los protocolos de viajes que he
perfeccionado con los afios.

»Desde el sitio a como lo estoy afrontando, esto se parece mas a unas
vacaciones pagadas que a un trabajo.

»Si tuviera un jefe controlador, creo que me habrian despedido hace

tiempo.

Disfrutaron de la noche, de la cena, del jazz suave que sonaba de fondo, de
las risas y del vino. De las historias de infancia de Theo y Antia, de como
esta conocid a Sergio cuando ambos comenzaban el instituto e incluso de
como Theo guardaba mas dolor del que contaba.

—Aunque hable menos que una piedra lo ha pasado regular estos ultimos
meses.

—Anti, /lo dejas, por favor?

—Es que no entiendo por qué no te abres y cuentas de una maldita vez las
cosas con naturalidad.

»Créeme Vera no es por ti. Es asi siempre.

Vera mir6 a Antia y con sinceridad le dijo:

—Yo lo entiendo. Ademas, las cosas se deben de contar cuando uno
quiere. No hay que forzarlas.

—En realidad me da igual contarlo todo, pero esta noche es para pasarlo
bien, no para fustigarse con lo mal que lo hemos pasado porque mi hermana
piense que me estoy desangrando por dentro.

»A veces, Antia, parece que necesitas demostrar que tras mi silencio hay
sufrimiento, cuando en realidad llevo toda mi vida siendo asi.

—Tampoco es que Sergio hable mucho —ironiz6 Vera.

—No me dejan —respondid Sergio al tiempo que se servia una copa—.
Pero te garantizo que soy el que mas sabe de los tres.



Vera intentd controlarse con las copas. Queria madrugar. Tenia mucho
trabajo pendiente y, ademas, queria anotar todo lo que llevaba en la cabeza
en su guia de viaje. Esa que era su mantra de consulta a la hora de montar
sus cronicas para la publicacion.

El cansancio comenzaba, de nuevo, a hacer mella en su cuerpo, le
pesaban las piernas, tenia agujetas que disimulaba con esmero, le dolia la
espalda y, a pesar de todo, no queria que la noche terminase.

Cuando sali6 de Madrid pensé que probablemente seria su viaje de
trabajo mas liviano... Probablemente.

Los chicos se marcharon estando bien entrada la madrugada. Theo se
quedod.

Ambos sabian que lo haria aunque hubiera dejado la duda suspendida en
el aire a primera hora de la noche.

Metieron las copas en el lavaplatos y mientras €l apagaba las velas del

patio, Vera dejo caer con todo su peso su cuerpo sobre el sofa.

—No puedo con mi pellejo y me duelen hasta las pestafias.

—Estas mayor.

—Muchisimo.

—Ven. —Theo le extendi6 la mano para que se levantara del sofa.

—iNo quiero!

—Ven. No te vas a arrepentir.

Vera se levanto a reganiadientes. La llevo hasta la habitacion.

—Dame un segundo.

Theo desaparecio hacia el bafio dejando a Vera con cara dubitativa.
Volvio a los pocos segundos.

Le acaricio con dulzura la mejilla y le quit6 la camiseta.

—Que sepas que vas a trabajar ti solito y no te puedo prometer que no

me vaya a quedar dormida en el intento.

Theo le regal6 una sonrisa sincera.

Del bolsillo trasero del pantalén sac6 un botecito de crema con

dosificador.

—De donde has sacado eso?

—Del bafio.

»No todos los visitantes son como ti1 y se traen todos los enseres de aseo



mas los de sus vecinos.
Vera hizo un mohin.
—Thambate anda...
—(Me vas a dar un masaje? —Se abrazo a €l y lo bes6 pausadamente—.
Mafana te compenso esto, te 1o prometo.
Se quitd el pantalon y el syjetador antes de tumbarse boca abajo en la
cama.
Cinco minutos después, estaba dormida.
Theo sonri6 al verla.
Se tumbo a su lado y observo las delicadas facciones de su cara.
Le poso6 con suavidad el dedo indice en los labios, los cuales, como en
un acto reflejo, adoptaron la posicion de un beso.
Volvi6 a sonreir.
Apart6 el dedo y los labios volvieron a su posicion inicial. A los pocos
segundos repitiod la accion.
Volvio a colocar el dedo indice sobre sus labios y un sutil ésculo se posé
sobre €l.
Le acarici6 con ternura la mejilla y a pesar de estar profundamente
dormida, Vera coloco su mano sobre la de él.
En esa noche sin suefios para Theo, supo ver mas de lo que ella misma
mostraba de si.



Vera se despertd muy pronto, hizo café, se dio una ducha y, mientras Theo
descansaba, aprovecho para corregir examenes pendientes de un master que
cada afio organizaba su editorial.

Con su camiseta oversize, su pantalon de pijama a cuadros, su
maltrecha coleta, una taza de café y un monton de historia en forma de
examenes, paso la manana.

Eran algo mas de las once cuando desde el quicio de la puerta del porche
trasero, Theo, semidesnudo y con los pelos alborotados la observaba
trabajar.

—Buenos dias, sefiorita aplicada.

—iUy, qué sexy! No te habia escuchado.

Theo sonrid.

—No te esperaba aqui atrds. ;Has trabajado mucho?

Vera se levanto y se acerco a €l.

—Tenéis muy desaprovechada esta parte. El arrullo de los arboles es
inspirador y si, he corregido todo lo que tenia pendiente y hasta lo he
mandado.

»(Gracias por lo de anoche. He dormido de un tiron. —Le dio un beso
rapido y se abrazo a €l fuerte por la cintura—. Quiero saldar mis deudas.

—Anoche me regalaste ti a mi mas que yo a ti.

Vera levanto la vista con sorpresa.

—¢(Queé hiciste conmigo?

—Nada, tranquila.

—¢ Entonces?

—(Sabes, Vera? Eres sorprendente hasta dormida.

—iAh! Vale. Has descubierto mi otra vida mientras duermo.

— Lo haces consciente?

—iNo! Mi hermana me puteaba bastante cuando €ramos pequeiias. Soy
una sonambula extrafia. No me levanto ni hablo, pero interactto.

—(Puedo organizarte tu dia de trabajo? Me gustaria llevarte a un par de
sitios que estoy convencido que te van a encantar y van ser utiles para tu
trabajo, ademas de invitarte a comer.

—¢(No tienes que ayudar en el bar? Tu familia me va a odiar.

—Se las apafiaran sin mi, tranquila. ;Te apetece?

—iClaro!

—Te da miedo montar en moto?



—No.
—iGenial!
Saldaron sus deudas pendientes de la noche anterior.

Juntos caminaron hasta la casa donde vivia junto a Sergio y Antia. Mucho
mas comin que en la que ella se hospedaba, pero mas grande.

Tres plantas con abuhardillado donde los recuerdos de la infancia se
encontraban en cada rincon.

Conoci6 a sus padres por fotos. Mas jovenes que los suyos, de porte serio
y elegante. Los que, por suerte y en esta ocasion, se habian quedado en
Madrid.

No se veia preparada para afrontar eso sin verglienza.

Mientras Theo terminaba de arreglarse, Vera aprovecho para llamar a
Claudia y ver si habia alguna novedad. También llam6é a su madre para
intentar normalizar la situacién. Hablar con absoluta normalidad, demostrarle
que estaba bien pese a todo y que la vida continuaba tras una ruptura.

Ese era otro de los temas que queria controlar y que se le escapaba de las
manos sin que pudiera hacer nada al respecto.

Lo queria intentar.

Lo 1ba a intentar.

Lo intentaba.

Entraron al garaje donde estaba el coche de Sergio y al fondo una
preciosa moto clasica, con matricula britdnica y en perfecto estado de
conservacion.

—iQue¢ bonita!

—También era de mi abuelo. La restauré el afio pasado. Es una joya.

—Y vienes y vas a Madrid en moto?

—No. Esta la tengo aqui. En Madrid me la destrozarian. —Le pas6 un
casco negro mate de Antia—. No te veo cabezona, asi que te debe de quedar
bien la talla de mi hermana.

—Me encanta tu plan, gracias.

—iPero si no sabes addnde te voy a llevar!

—Da igual, ya me gusta. ;Donde vamos?

Theo sonrio.

—En primer lugar, te llevo a comer a Valverde.



—¢ Valverde del Camino? ;Dénde las botas camperas?

—Botos camperos o rocieros.

—iCoémo inventdis! jMira que sois raros!

—Yo no les puse el nombre. Se 1laman asi.

—ILe llevaré... unos —dijo haciendo énfasis en el masculino— a mi
hermana. Sé que le gustaron cuando se los vio a Kate Middleton.

—(Sabes que se agotaron?

—iNo me extrana!

—Por cierto, ;coOmo se llama tu hermana?
—(Como quieres que te conteste, como lo haria ella o como lo haria yo?
—No sé€... ;Como lo haria ella? —pregunt6 Theo con ingenuidad.

—Se llama Claudia.

—iVale! jLa llamaste Clau! No lo entendi cuando te escuche. ;Y como la

llamarias ta?

Vera sonrio.

—Si1 estuviera ella delante, y solo para fastidiarla, te diria que se llama
Claudia Mercedes.

—iQué mala!

—Es que se llama asi, aunque ella lo niegue.
—(En serio?

—Absolutamente.

—Seguro que eso tiene historia.

—I a tiene, claro.

—(Confesable?

—A ver... Me mata si se entera que te he contado esto. —No podia
borrar la sonrisa de su cara—. Pero, es una de mis historias favoritas de
familia.

»Mi padre era un loco de los coches alemanes y estaba ahorrando para
comprarse un Mercedes-Benz 380SL Roadster.

»Sin esperarlo, mi madre se qued6 embarazada pero claro, ellos no lo
sabian. Asi que, ante el malestar de mi madre, se hizo una analitica y tal, y
cuando le dieron los resultados con la buena noticia mi padre lo primero que
expreso sin perder su sonrisa fue un «jA tomar por culo el Mercedes!».

»Cuando nacié y mi padre fue al registro, la inscribié como Claudia
Mercedes.

»ilmaginate a mi madre cuando vio el libro de familia! Se pill6 un rebote



de pelotas y ¢€l, feliz, le dijo: «Pero, ;no te das cuenta, carifio? jYa tengo mi
Mercedes!».

»Era un tipo divertidisimo.

»Lo echo tanto de menos.

Theo sonreia.

—iQue grande! ;Llego a tener el Mercedes?

—Si, de hecho, es el coche de Claudia. Aunque lo coge poco. Dice que es
un clasico y hay que cuidarlo.

—Una chica lista. Bueno, qué, ;preparada para la aventura?

Tardaron algo mas de media hora en llegar.
El entorno era precioso.

Unos jardines rodeaban a un enorme edificio de clésico estilo inglés.

Theo le contd la historia de su construccion alld por 1912, como se
realizo para un cargo directivo de una empresa explotadora minera y cémo lo
restauraron para convertirlo en un Museo Etnografico y espacio cultural tras
un tiempo de abandono cuando ceso la actividad en las minas.

Valverde era otro de esos lugares que tenia mucho que contar en cuanto a
legado britanico.

Vera pregunto con interés:

—Pero ;como es que aqui la gente no habla en inglés? ;Vaya, como en
Gibraltar!

—Porque no se mezclaban con el pueblo. Ellos tenian muy claro a lo que
venian. En Tharsis si les dieron educacion a sus trabajadores, por ejemplo.

»Bella Vista, el barrio inglés donde viste la Casa 21, al que por cierto
luego volveremos, era el barrio donde vivian las personas con cargos
importantes en la Riotinto Company Limited, esto te lo contarian, me imagino,
(no?

—Si, si. El guia me contd un poco la historia de la casa y vi hasta que
tenian su propia iglesia presbiteriana.

—iExacto! Pues Bella Vista era inglés e infranqueable. No habia trato con
la gente del pueblo. Cuando alguien tenia trato era tomado como algo
deshonroso.

—O sea, que eres nieto de la deshonra.

—Algo asi, aunque siempre hubo excepciones.



»Si quieres conocer la historia bien mezclada con la ficcion, te
recomiendo que te leas El Corazon de la Tierra de Juan Cobos Wilkins.
Tiene pelicula, pero sin caer en el topico, el libro es mucho mejor.

—Me lo apunto.
—ILa historia de Riotinto y de los ingleses es mas triste que bonita. Pero

bueno, es historia y se deberia estudiar mas en los colegios locales.
»En fin..., hemos venido a comer, ;no?

Vera sonrio.
—A mi me esta encantando y eso que como pueblo no es gran cosa.

—¢Osas meterte con mi pueblo?



—Tranquilo, tiene otros encantos. ..

—Venga, arréglalo.

—Ahora me tiene a mi alli. {Vamos a comer, anda!

En un lateral y con unas vistas impresionantes se encontraba el restaurante
bajo el mismo nombre que el seforial edificio principal:

«Casa Direcciony.

Vera no supo cuando, pero Theo, habia reservado en la terraza con vistas
a los verdes prados y a un pequefio anfiteatro en el que se hacen
representaciones en las noches de verano e incluso una proyeccion de cine
mudo con musica de piano en directo.

Aquello era precioso.

La reserva llevaba incluida una experiencia gastronomica denominada
«José Duque», quien, ademas de duefio, era el chef del restaurante y alguien a
quien Theo conocia de otras ocasiones.

José les describid con esmero y pasion cada plato que iban a degustar.

Desde las milhojas de foie con queso de cabra y membrillo que abrio la
experiencia, hasta la mousse de fruta de la pasion, mango y galleta que la
cerro. Todo ello acompafiado por una seleccion de vinos recomendados que
hacian de aquel enclave un lugar mas magico de lo que ya era.

Tras una charla de sobremesa con el duefio del local y un recorrido
privilegiado por el Museo, actualmente cerrado al publico, se marcharon a
pasear por los jardines del conjunto historico Casa Direccion.

Vera, como en un acto reflejo, cogio la mano de Theo y se aferrd a su
brazo, mientras ¢l, contaba historias de ferrocarriles, ingleses y minerales, y
también de pueblos, calzados y carpinteria... porque habia mucha mas vida
detras de las minas.

Le gustaba escucharlo.

De repente, parecia otra persona. O quizas fuera ella la que era distinta.
iQuién sabe! Lo cierto es que por primera vez en muchos afos, se sentia en
pazy en el lugar que tenia que estar.

Su relacion con Pedro no fue mala, pero si que vivia en un constante y
recurrente pasas mucho tiempo de viaje.

Sin duda, la frase favorita de su madre y la excusa en forma de arma
arrojadiza cuando discutia con Pedro.

Por eso no solia relacionarse con nadie cuando viajaba.



Era la forma de demostrarse que lo hacia por trabajo y que no habia cupo
para la diversion.

En ese rincon del sur, se dio cuenta de que no solo habia mentido durante
afos a sus lectores, sino que también se habia mentido a si misma, ya que no
habia disfrutado ni de la mitad de lo que habia plasmado en sus cronicas ni
de los lugares que habia visitado.

—iJoder! jEstoy hablando muchisimo! Luego decis que no lo hago.

—Eres otra persona.

—; T crees?

—Bueno, en realidad creo que los dos somos personas distintas.

»;Adonde me vas a llevar ahora?

—Quieres ir a comprar los botos para tu hermana o venimos con el coche
otro dia?

—No estd lejos. Podemos venir otro dia. Asi aprovechamos este al
MmAaximo.

Volvieron al pueblo siendo media tarde. Theo condujo de nuevo hasta el
barrio de Bella Vista en el que Vera habia estado el dia anterior. Ambos
llevaban chaquetas de cuero tipo biker para resguardarse del aire.

Vera aferrada a su cintura mientras ¢l iba haciendo eslalon por las curvas
de la sierra onubense.

Disfrutando del paisaje que ante sus 0jos pasaba a gran velocidad. Como
el tiempo a su lado, que se queda impregnado en la piel pero que a su vez no
se detiene.

Aparco en el mismo lugar que lo hiciera Vera y juntos de la mano
caminaron hacia la entrada de la Casa 21 ubicada en la parte trasera.

—iAqui estuve ayer!

—Donde vamos no has estado, créeme.

En vez de girar a la izquierda, cogieron hacia la derecha por el camino de
arena. Al lado derecho iban dejando las casas victorianas y a la izquierda
unos enormes darboles y setos que separaban del camino la iglesia
presbiteriana.

Caminaron hasta los confines del barrio.

Continuaron por un sendero de arena hasta que este se convirtid en un
frondoso bosque.

Theo le dijo a Vera que tenian que llegar al otro lado.



—(Me piensas violar y dejar aqui arrumbada?

Theo soltd una sonora carcajada.

—(Qué dices? Te voy a llevar a mi rincon favorito del mundo.

Una pronunciada bajada entre arboles y maleza hasta llegar a un
camino por el que alguna vez debid pasar el rio y que atin conservaba zonas
himedas. Lo cruzaron.

Subieron con comodidad siguiendo la misma ruta que les habia marcado
la bajada.

Aunque era un camino con rocas y bosque a través, se notaba que era
habitualmente transitado.

Cuando llegaron a la cima Theo le pregunto:
—(Estas preparada?
—No lo sé.

Siguieron por un nuevo sendero de arena unos escasos cien metros y tras
una pequefia subida, ante sus o0jos, se descubri6 la mina a cielo abierto mas
grande de Europa.

La Corta Atalaya, majestuosa y sola para ellos dos desde una perspectiva
que jamas hubiera imaginado ver.

Hacia muchisimo viento, pero las vistas merecian la pena.

La inmensidad del cielo azul fundiéndose con la piedra de innumerables
colores por los minerales junto al rojo tinto del agua en el centro. Aquello
parecia un antiguo circo romano Yy ellos, ellos se encontraban en el palco de
honor.

Vera volvid a abrir sus brazos y respirar. Recargar energias y vida en un
lugar tan extrafio como sorprendente, tal y como hiciera el dia de su excursion
junto a Antia y Sergio.

Miré6 a Theo y le dijo:

—Hoy no tienes camara para hacerme un robado.

Theo le ensefio el movil.

—iMierda! Luego me las pasas. ;Sabes que no tengo t teléfono?

—Ni yo el tuyo... y fijate, no nos ha hecho falta.

Vera si que saco su camara de fotos del bolso e hizo alguna instantanea al
paisaje, a las rocas... También se hicieron algunos selfies con el teléfono y
se sentaron bajo un drbol cercano para resguardarse del viento en aquel
improvisado mirador.

—Creo que esto es insuperable. Ni en mil afios habria llegado aqui en un



viaje organizado.

»Se puede escuchar a la gente trabajar. Los martillazos..., el hierro...

—Hace mucho que aqui no trabaja nadie.

—iYa! Me refiero a que te lo puedes imaginar y que hasta lo puedes
escuchar.

—Te habia entendido, muiieca. Me gusta hacerte rabiar...

Vera hizo un mohin.

—¢;Muieca?

Theo sonri6 ironico. Le paso su brazo por encima y ella se acomodo en su
pecho.

—(Sabes, muiieco? Si pudiera paraba ahora mismo el tiempo y me
quedaba aqui, para siempre, contigo.

La beso.

—Pero 1magino que habréas vivido aqui demasiadas experiencias como
para que esta sea, no s¢, distinta.

—Nunca he traido aqui a nadie.

—¢;Como?

—Que eres la primera persona que traigo aqui conmigo.

»Este es mi rincon del mundo...

»Venia con mi abuelo cuando nifio, nos sentdbamos aqui a comer alguna
pieza de fruta que siempre traia con €l y me contaba historias de la mina, de
la gente y de lo dificil que fue todo en su época.

»Nos sentabamos donde estamos ahora y se nos pasaban las horas...

»lLa gente del pueblo no suele contar como llegar a este lugar.

»Es como algo de aqui, ;jsabes?

—Me voy a cargar este momento, pero ;a ella, no la traias aqui?

—A Lucia. —Hizo una pausa—. A ella no le gustaba el pueblo. Vino un
par de veces y obligada.

»Lo Unico que me fastidia de todo esto es que yo también he pasado
mucho tiempo sin venir por ella.

»No dejes de ir a los sitios que te apetezca porque alguien te lo imponga,
Vera.

—¢Puedo saber qué os paso?

—Ya sabes que ti y yo somos dos iguales.

»lucia y yo trabajamos en la misma empresa, ella es licenciada en

Filologia Portuguesa.



»Esto es 1o complicado de la historia, que seguimos coincidiendo en el
trabajo y que, bueno, es un poco vergonzoso para mi.

—Vergonzoso, jpor que?

—Viaj6 a Oporto a un evento y yo plane¢ el viaje de mi vida sin que ella
lo supiera.

»lLe dije que me fuera a buscar unos libros que habia encargado en la
Libreria Lello. ;Sabes cual es?

Vera asintio.

—Me costd convencerla porque me decia que no tenia tiempo, que iba
con mucho trabajo y que tenia las horas muy organizadas. Al final me dijo que
iria por la tarde cuando saliera de una conferencia en la que trabajaba como
traductora.

»S¢€ que siempre que entra en alguna libreria busca libros traducidos por
ella del portugués al castellano o del castellano al portugués. El ego del
traductor, que como no somos protagonistas de nada, nos gusta saber que
nuestro trabajo al menos llega a rincones insospechados.

»Cuando llegd yo ya llevaba alli dos horas esperandola en la zona de
narrativa extranjera y fue alli, en tan mitico lugar, donde le pedi que se casara
conmigo y donde ella...

—¢(Que dices? ;Te dijo que no en una de las librerias mas bonitas del
mundo?

—En realidad no me dijo que no..., fue peor, me dijo que no habia
viajado sola y que llevaba mucho tiempo queriendo decirmelo.

—Madre mia, Theo. No s¢ qué decir.

—No digas nada. Al menos, s¢ que ti me entiendes bien.

—iClaro que te entiendo! Mas de lo que imaginas.

—(Sabes que después de conocerte creo que es lo mejor que me ha
podido pasar? Hasta que llegaste me sentia el tipo mas desgraciado del
planeta. No he conocido a nadie como t, Vera.

—Yo tengo miedo, Theo.

—No debes tenerlo.

—Pues tengo muchisimo, de verdad. El tiempo a tu lado, que es poco
porque nos conocemos hace dias, a su vez me parece infinito.

—LY?

—Quiero mas y s€ que no soy la unica. Me lo estas demostrando hoy.



Estamos cambiando nuestras actitudes y yo, yo estoy sintiendo cosas, Theo.
Estoy sintiendo cosas que ni recordaba. Créeme, no pretendo asustarte porque
no s¢€ si es amor o algo por el estilo. Es una mezcla entre libertad, necesidad,
pasion, y... jJoder! jEs maravilloso! Tu eres maravilloso.

Theo sonri6. Le acaricid la mejilla con dulzura y le preguntd: —Y si es
amor, /que?



Capitulo 5

Todos somos vulnerables al amor

Estuvieron un rato mas alli sentados, disfrutando de la brisa, de acariciarse
sin cuidado y mirarse a los ojos, de verdad.

Theo le recolocaba los mechones sueltos de pelo que el aire elevaba
juguetdon y ese pequetio gesto provocaba descargas de electricidad en la
espina dorsal de Vera.

Era uno de esos actos que asociaba a Pedro.

Nunca imagind que en manos de otro hombre fuera tan distinto.

Respird con fuerza y le dijo:

—Tienes algo mas preparado? Si seguimos aqui, y aunque no haya nadie
a nuestro alrededor en este momento, nos pueden acabar deteniendo por
escandalo publico.

Theo solt6 una sonora carcajada.

—Una cosita mas hay en el plan y nos vamos donde quieras.

La llevd hasta el Cementerio Inglés de Bella Vista. Muy cercano al
barrio, a la Corta Atalaya y a la iglesia presbiteriana.

Sigui6 contdndole la historia de como los ingleses construyeron su propio
cementerio a los pocos afios de llegar al pueblo, como la mayoria de los
enterrados eran protestantes y los menos, catolicos.

También le contd la historia del hombre que nunca existi6, William
Martin, quien estaba enterrado en el cementerio de Huelva.

Le contd que el Cementerio Inglés de Bella Vista estuvo durante muchos
afnos abandonado, hasta que fue declarado Bien de Interés Cultural all4 por
dos mil cinco y que desde entonces estaba en constante rehabilitacion.

Para ¢l tenia mas encanto antes. Cuando estaba degradado, como la
historia que ellos sembraron, aunque fuera el inico cementerio anglicano en
Andalucia.

Pasaron por casa de Theo a coger algo de ropa.



Saludaron a Sergio y Antia, quienes les ofrecieron salir a cenar y a
tomarse unas copas despu€s. Se negaron en rotundo, entre risas y al unisono.

El dia era solo de ellos dos y asi finalizaria, con ellos. Empezaba a
oscurecer cuando volvieron a casa de Vera.

En la puerta ella se aped de la moto, se quito el casco y, con inseguridad
al ver que Theo no hacia nada por bajarse, le pregunto:

—Te vas?

—S1i y no. Wy a por algo de cena y vuelvo.

Se acercd a ¢él, le levanto la visera del casco y acercandose aun mas,
tanto que podia sentir su respiracion en la cara, le dijo:

—Hay restos de anoche. ;De verdad te quieres ir a comprar algo?

Theo respir6 agitado.

—Tu plan es tentador, pero creo que puedo mejorarlo.

—Lo tenias todo organizado, ;eh?

—No te creas. He ido improvisando sobre la marcha.

Le dio un delicado beso.

—No tardes.

Cogi6 la bolsa de Theo y entr6 en la casa.

Sonrid en soledad ante los nuevos sentimientos que iban floreciendo en
ella.

Encendi¢ la vela enorme del patio y del mueble del salon saco un paquete
de velas pequefiitas que encendid en el porche trasero en un caminito de
piedra que daba acceso desde la calle por el pequetio jardin.

Metidé una botella de vino blanco en la nevera, por si acaso, aunque
estaba convencida de que Theo tenia también el control sobre eso.

Estaba nerviosa.

Se sentia como si fuera a tener una primera cita con ¢€l.

Corri06 al bafio, se lavo la cara con la intencion de volverse a maquillar.

Busco entre su ropa algo decente que ponerse. Todo lo que habia llevado
en la maleta era sport, a excepcion de un par de prendas mas de vestir que
siempre incluia por si surgia alguna cena.

Miro6 el movil para ver la hora. Tenia una 1lamada perdida de Claudia y

un WhatsApp, aplicacion que apenas solia utilizar.
(Vives? 20:35

Eran las 21:31. Theo tenia que estar al llegar.
Tengo cena, Enana.



Te llamo mafana. Bs. 21:32

Al final prefirié reservar su ropa mas elegante por si en algin momento
tenia una opcidon mejor de lucirse.

Cogi6 un pantalon pitillo negro, camiseta blanca ancha y bailarinas. «Lo
basico siempre es un acierto», se dijo a si misma al verse en el espejo que
estaba apoyado en el suelo de la habitacion y que era mas alto que ella.

Theo tardaba y eso la empezaba a preocupar, asi que aprovecho el tiempo
en ella misma.

Se abullono el cabello y se maquilldo de noche. Sus ojos color avellana
parecian enormes. Su media melena, perfecta. El sol le estaba clareando su
cabello castafio, el cual parecia tener mechas.

Sonri6 al verse reflejada en el espejo del bafio. «Pareces una maldita
adolescentey, le replicd con gracia de nuevo a su reflejo.

Se echd un poco de perfume detras de las orejas al tiempo que escuchaba
como alguien llamaba con los nudillos a la puerta.

Cogi6 aire y se recoloco6 la ropa justo antes de abrir.

Theo venia con unas bolsas de papel repletas de comida. Vera supo
diferenciar el logo de Casa Direccion.

—Y esto?

—Eso digo yo. ;Y todo esto? —Ie respondid ¢l marcando con su cabeza
todo el recorrido de su cuerpo.

—Es que estoy esperando a un chico muy guapo. ;/Has vuelto a Valverde?

—Si. Le dije a José que nos hiciera algo digno de un buen dia.

—Si tengo que superar esto..., me lo has puesto muy dificil.

—Tranquila, soy un tipo paciente.

Se acerco a ¢€l, le acaricio la mejilla dedicandose su tiempo y le susurro:

—Lo que eres es... sorprendente.

Lo besd. Lo besd como si fuera la primera vez que lo besara, como si
fuera la ultima.

—Ve poniendo la mesa en la parte de atras —le dijo cuando cogia la vela
enorme del patio y se la llevaba al porche.

—Te ha gustado esa zona, ;eh?

—iEs que la ten¢is muy desaprovechada!

La tenue luz de la vela, el tintineo de las otras en su caminito de piedra, la
noche, el vino de la tierra, la cena, ellos y el jugueteo constante de sostenerse
las miradas, manos que se buscan sobre la mesa, sonrisas sinceras...



No conocian sus pasados mas allad del dolor que compartian tras sus
respectivas rupturas. Ese que poco a poco se iba disipando pero que siempre
les dejaria un estigma con nombre y apellido que en un tiempo pasado fue.

Pedro fue, Lucia fue..., y ambos se fueron para ser con otros.

Vera comenzaba a comprender aquello de que todo el mundo tiene
derecho a ser feliz, pero ;qué sucede cuando ella ya era feliz con lo que
tenia?

Sabia que se podia acostumbrar a alguien como Theo. Dadivoso,
entregado, tranquilo. Un tipo seguro de si mismo al que le costaba abrirse
pero, que cuando lo hacia, dejaba ver sin dudas su mejor version.

No tenian prisa y estaban a gusto.

Para Vera después del dia que habia vivido a su lado lo que menos le
importaba era trasnochar.

Comenzo a recoger la mesa para tener mas espacio. Theo se levantd para
ayudar.

—iNo te muevas! Solo voy a recoger esto.

De fondo muy sutil y delicadamente Carla Morrison ponia con Hasta la
Piel sentido a cada accion que nacia entre ellos.

La inseguridad del bien o del mal, del tiempo fugaz que corre mas deprisa
de lo que creen e incluso de 1o que ya no les importaba. El qué dirian los que
fueron si lo supieran.

Sentados uno al frente de la otra, con una copa de vino recién rellenada,
se contaban todo lo que se les pasaba por la cabeza y que para el otro pudiera
ser de inter¢s.

De repente no habia trabajo, no habia legado britanico ni historias de
antafio. Habia presente, habia ahora...

—¢(Sabes? Cuando te vi entrar en el restaurante con mi hermana no me
gustaste, pero nada—enfatizo.

Veré sonrio.
—iVayal!

—No, no, perdona, no me malinterpretes. A primera vista se te ve tan
segura de ti misma que me dio la impresion de que cuando fueras a hablar
ibas a nadar en tu propio ego...

—Jamas me definieron de forma tan bonita —ironizo

—iEres idiota! jCuando hablaste resultd que eras la persona mas dulce
que habia escuchado!



—Fra...

Se levantd levemente de la silla para acercar su cara a la de ella y
mirandola directamente a 1os 0jos con una sonrisa dibujada en la cara le dijo:

—iEres!

Vera le devolvio la sonrisa sin apartar la cara.

Theo se reincorporo en su sitio.

—No me molesta confirmar mi ceguera ante las primeras impresiones.

—Yo hace mucho que no juzgo a nadie. Me he encontrado tantos
especimenes raros en mi vida, que lo mejor es dejarse llevar. —Le hizo un
simpatico mohin—. Como contigo, que eras un tipo raro y me dejé llevar.



—FEra —la imito.
—S1 me levanto de esta silla es para no sentarme mas en ella.
Theo se encogid de hombros sonriente.
Vera se levantd, pero no para acercarse a ¢l. Lo mir6 de soslayo y al
tiempo que se iba sacando con los pies las bailarinas camin6 estilosamente
de puntillas hasta entrar en la casa.
Dej6 un susurro suspendido en el aire mientras Ed Sheeran comenzaba
Thinking out loud cerrando la banda sonora del dia planeado hasta la
llegada de los bises.
—FEres. —Y perdiéndose tras la puerta y sin mirar atras le sentencié—:
Lo que pasa es que al final todos somos vulnerables al amor.
Theo siguid sus pasos pasados unos segundos, delicado y sin prisas.
Desde la puerta no lograba ver a Vera. Comenzd su caminar hacia la
habitacion cuando una mano le acarici6 el hombro. Theo gir6é su cabeza para
verla, ella solo acert6 a regalarle un entrecortado y casi inaudible «jBuh!».
Estaba apoyada en la pared, con la respiracion agitada y mordiéndose las
ganas.
Theo se acerco a ella hasta que sus frentes se tocaron, mirandola a los
ojos le sujeto las mejillas con ambas manos.
—FEstas temblando.
—Estoy mas nerviosa que el primer dia.

El sonri6 y Vera pudo comprobar que torcia un poco el labio al hacerlo.
Como Andrew Shue en Melrose Place.
—Tranquila.

Beso pausadamente su labio superior cuando ella lo abrazaba. Sigui6 con
sus labios el recorrido de su cuello hasta el hombro. En ese momento ella ya
se habia convertido en su propio holograma.

Estaba alli, con ¢€l, pero al mismo tiempo sentia que flotaba.

Habia ido dejando sus miserias derramadas a sus pies para volar sobre lo
que llevaba dias viviendo y no queria creer.

Al oido le susurro:

—Puede que esto sea mas.

Theo en silencio marc6 sobre la ropa el simbolo del tatuaje al lado de su
pecho, lo que le provocd un destierro loco de su conciencia. Lo hizo
estrellandose en sus labios, jugando al escondite con su piel, estremeciéndose



entre susurros de cama y sexo.

Volvieron a mirar a los ojos del amor para, al fin, poder de nuevo
hablarle de tu.

Estaban desnudos sobre la cama. Theo recostado sobre la tripa de Vera en
silencio. Ella hundia 1a mano entre su pelo.

De fondo los bises del viejo concierto o el preludio de uno nuevo.

iQuién sabe!

Hands de L.A. sonaba y Vera tarareaba la letra entre dientes.

Theo sonrio al escucharla.

—Tus playlist parecen diseniadas para cada momento. Eres una
vidente musical.

—Siempre he tenido la sensacion de que esta cancion tiene un triste final.

—Y la nuestra?

—¢ Tenemos cancion?

—3Si la tuviéramos...

—Pues no sabria su final porque no s¢ cuando comenz6 a sonar.

Theo se incorpord a su lado, la mir6 a los ojos y le susurr6 en un
perfecto inglés al ritmo de la cancion: —In front of the ocean, I kissed my
baby once I heard her knockin’ at my heart door.

—No tenemos en frente el océano.

—Pero no nos queda muy lejos, pequeia.

Es la primera vez que utilizaba un apelativo carifioso hacia ella mas alla
de aquel ironico «mufieca» de la tarde.

—He llamado a las puertas de tu corazon?

—Lo has abierto en canal.

Vera le deslizo su dedo indice por el mentén y su incipiente barba, le
sonrid con dulzura e incredulidad.

Habia logrado despedirse de Pedro con honores, graduandose en ruptura
exprés y matriculdndose en un master presencial sobre nuevas emociones.

—Qué jodido es enfrentarse a lo desconocido, Theo.

—(En qué sentido?

—Estoy... —Estuvo a punto de decirle todo lo que se le pasaba por la
cabeza. Sentenciarse, sin escudos ni medidas. Sincera y entregada. Pero solo
acerto a decir—: acojonada.

—No se conoce la valentia sin miedo, dicen.



—A mi no me engafias, raton. Has visto Del Revés...

Y entre risas le contestd: —Es mi peli favorita. —Le hizo un simpatico
mohin—. No tengas miedo, Vera. De verdad, no debes tenerlo.

Estuvieron bastante rato susurrandose letras de canciones que sonaban a
lo lejos, marcando un camino nuevo que iban descubriendo en un difuso
horizonte.

Conociéndose mas alla de lo que dicta la piel. Gustandose por lo que son
mas alla de por lo que ven.

Amandose sin ser capaces de pronunciarlo.

A media mafiana Theo se marchd a una comida familiar ineludible y Vera
casi que lo agradeci6. Tenia que enfrentarse a la realidad. A la de suvida. A
la del dia a dia. A la de su trabajo. A la vida que conocia sin €l.

A la de verdad.

Encendi6 el ordenador con la intencion de escribir todo lo que habia
vivido hasta el momento. Abrid en el Word una pdagina en blanco y pasados
cinco minutos seguia mirando la barra vertical parpadeante sobre aquel
vacio fondo.

Cogi6 el movil, abrid favoritos y busco a Claudia.

Penso6 en llamarla, pero se arrepintié y le escribié un WhatsApp.
Buenos dias, Enana. Seguro que
flipas al verme usando esto,
pero sé¢ que si te llamo
empezaremos a hablar y
necesito un Skype o
un Facetime. 1225
Avisa cuando estés
disponible. 12:25

Buenas tardes, Big. Son

las doce y media. Siempre estoy
disponible. Al menos para ti.
iLldmame! (Aunque esto me lo
tenias que decir ti a mi como en
el chiste y yo responderte lo de
enhorabuena) 12:27

Abrid Skype, se recoloco el pelo al ver su imagen en la pantalla y
[lamo a Claudia, quien no tardo en contestar.
Tenia el pelo recogido en un mofio con mechones sueltos, estaba sentada



en el sofa de la casa de Vera y lucia una resplandeciente sonrisa.

—iEres una cerda, Enana!

Claudia solt6 una sonora carcajada.

—GQracias. Se te ve bien. Estas guapa.

Le hizo un mohin con desdén.

—Qracias.

—Venga. Cuéntame lo que ya sé.

—(Queé sabes?

—Que estas pillada hasta las cachas, pero quiero que me lo digas ta.

—FEstoy pillada hasta las cachas.

—1Lo sé.

—Y ;como es que lo sabes?

—Pues porque después de tu llamada de ayer por la mafiana, ahi, entre
risitas..., palabras bajitas y que por la noche no me devolviste con una
llamada, como haces siempre, el Whatsdpp que te mande, pues, nada, jque
me dio por investigar!

—Miedo me das. ;Qué has investigado?

—Nada en particular. Abri Facebook, escribi Minas de Riotinto...

—iNo sera verdad!

—...Me fui a publicaciones y voila. Alli estaba mi hermana en un par de
fotos, abrazada a un buenorro de infinitos o0jos azules, muy sonriente, con cara
de enchochada y unas vistas impresionantes de fondo.

—iNo me fastidies, Claudia! ;Te imaginas que las haya visto Pedro?

—Y?

—No quiero mas movidas.

—Pero, ;te estas escuchando? jQue te ha puesto los cuernos!

»jAnda y que le den...! Primero que no es tan listo y segundo, tienes que
ser feliz.

—iQué verglienza, por favor!

—De todos modos, le puedes ir diciendo a Theo Brooks —enfatizd el
apellido— que no tenga las publicaciones abiertas. Asi no las podrd ver
cualquier cotilla como yo.

—Me muero de la vergiienza, Claudia. No puedo decirle que lo has
buscado por ahi. Se va a pensar que estas loca. Vamos, me lo estoy
planteando hasta yo.



—Pues lo estare, pero no te he visto sonreir asi desde que éramos nifias y
papa nos llevaba los domingos al rastro a comprar libros antiguos y a ver al
Real Madrid.

—iCoOmo lo echo de menos! ;Ves? Me nombras a papd y ya se me pasa el
cabreo.

»Es buen tio, Enana, y su familia, encantadora.
—Pero?
Vera resoplo.

—Estoy descentrada. No me apetece nada escribir y mira que estoy
viendo y viviendo cosas. Solo me apetecer ser como un Koala y pasarme el
dia abrazada a él.

—iMadre mia!

—3S1 hija si, asi estoy.



»Revolucionada.

»Preadolescente.

»Enchochada.

—Gilipollas.

—También.

—Bueno, cuéntame, ;coOmo es?

—Es inteligente, delicado. Es... otro desgraciado en el amor.
—Iker Casillas.

—(;Como?

—Blandito.

—No, hija, no. Xabi Alonso.

—(En serio?

—Y tan en serio.

Claudia suspiro.

—ijAy! No se tenia que haber ido del Madrid. Siempre tuve la esperanza
de que se separara y encontrara de nuevo el amor en brazos de una joven
abogada opositora.

Vera sonreia.
—~Oye, y a todo esto, Pedro ;coémo era?
—No quieres saber tanto.
—Si que quiero. jVenga!
—Pedro era Bale.
—¢(Siempre lesionado?
—ILlego siendo una estrella y ahora nadie lo quiere en casa.

Claudia solt6 una carcajada que acabo en tos.

—iJoder, que me ahogo! Y ;qué mas? ;Coémo os habéis declarado?
Quiero detalles.

—Pues, siendo sincera, no ha habido declaracion. Le dije que empezaba a
necesitar mas y ¢l me lo dio.

»Ayer me regalo un dia precioso.

»Ha pasado de ser, no s¢ como decirtelo, ha pasado de ser esquivo a
estar entregado.

»De ser callado a hablar por los codos.

»De no ser capaz de sostenerme la mirada a perderme en ella.
—iNo os habéis declarado! No hay corazones ni potas de arcoiris.
—Pues no...



—iQué mal!

—¢(Qué mal, que?

—FEl diario de Noa, Ghost...

—Empieza a bajar tus expectativas, Clau.

—¢Por qué? A mi me gusta tenerlas. Llevo afios cultivdndolas.

—Porque Ryan Gosling ya no esta con Rachel McAdams y Patrick Swayze
no solo estd muerto en Ghost.

—Con Rachel McAdams no te metas. Rachel es 1o mas parecido a Dios
que conoceremos en esta vida. Alguien que puede utilizar como respuesta
ante cualquier pregunta un «jEjem! Perdona, yo me tiré a Ryan Gosling, tiene
todos mis respetos y oye, escuchame bien, jPatrick es intocable! ;Me estas
escuchando?

—Deja de estudiar porque te esta afectando. Mucho. ;Podemos hablar en
serio cinco minutos?

Claudia se reacomodd en su sitio.
—Lo siento, dime.
—Dime th. jEsto no entraba en mis planes!

—(Qué quieres que te diga? No tengo todas las respuestas. Si las tuviera
hace mucho que tendria mi plaza fija.

—Tengo la sensacion de que la estoy cagando, Clau. Llevo aqui cinco
dias y me he enamorado de un tio en esos cinco dias. ;Sabes que hace seis me
planteaba el celibato?

—Creo que tu fallo esta en que te cuestionas demasiado coémo se ve todo
desde fuera.

—Por qué me dices eso?

—Porque me preguntas. Mira, como dice Patricia Benito: jVive, joder,
vive!

—No, si vivir estoy viviendo.

—iPues ya esta! Te has enamorado, ;no? Eso es mucho mejor a que me
pidieras un Skype porque no paras de llorar y te estda matando el dolor.

—No s¢, Clau. —Se paso el reverso de la mano por la cara—. Creo que
deberia trabajar.

—Y yo estudiar.

—Hablamos luego, ;vale?
—iClaro! No lo pienses tanto, anda.
—Un beso, pequeiiita.



—Otro, grandota.
Se despidieron regalandose sonrisas sinceras y besos a la camara. Mir6
la pantalla del ordenador, enterr6é sus dedos en la sien y con conviccion en

su hoja en blanco, Vera comenz6 a escribir:

Todo surge como la belleza del 6xido. Esa que nace del tiempo, de la
degradacion y del abandono.

Es curioso como algo repudiado, olvidado y maltratado puede
convertirse en bello.

Asi nace este entorno y asi nace también mi viaje. Con degradacion y
abandono. Con dejadez y tristeza.

Seglin los mejores fotografos, el 6xido esconde una belleza inusual
y agradecida que necesita del tiempo para ser conseguida.

Permitanme que discrepe.

(Qué sucede cuando hay que extrapolar la belleza del 6xido mas alla
de un objetivo sin querer ocultar el dolor que la ha llevado a
conseguirla? Llegué a este rincon del mundo a escasos cincuenta
kilometros del inmenso atlantico azul con la batalla perdida, dolor y
rabia escondida.

Nunca hablaria dentro de una cronica de la vida en primera persona.
Vida, de repente, vacia y hecha pedazos tan pequefios que ni mi persona
favorita pudo recogerlos.

Vida. En singular.

Llegué a este rincoOn del mundo a escasos cincuenta kildmetros del
inmenso atlantico azul pensando que no me aportaria absolutamente nada.

Craso error.

La amabilidad de un pueblo que parece oculto en el interior de sus
propios hogares fue lo primero que llam6 mi atencion.

Sillas solitarias en las puertas de las casas bajas esperando a ser usadas a la
caida del sol. Vecinos que salen a tomar el fresco de la tarde en sus parcelas de
acera.

Nifios comiendo pipas en la plaza del pueblo mientras otros juegan al futbol, tan
presente como su origen. Bares repletos donde la risa y la conversacion se unen al
buen comer.

La Parroquia de Santa Bérbara al fondo, con su recién estrenado siglo de vida.
Sin duda, una de las grandes damnificadas de la historia por culpa de la voladura en
1888 de la anterior iglesia, esa que fue testigo de «el afio de los tiros» y de los
acontecimientos del 4 de febrero, los que tras la primera protesta ecologica de la
historia de Espana dejo las calles de Riotinto y alrededores sembradas de muertos
sin nombres.

(Ampliar)

Mi casa por dos semanas, victoriana e impregnada de recuerdos entre
sus muros rehabilitados. Muros que saben mas de mi que mi hogar de



Madrid. (Preguntar si me dejan incluir alguna foto de la casa)

Riotinto parece vivir dormido, como su voz en la historia. Esa que no nos
ensefian en la escuela y que tanto bien nos habria hecho.

Pero esta cronica va de recomendaciones y no del dolor historico adquirido por
afios, aunque forme parte de los cimientos de este pueblo y se vislumbre en los
ojos de los que bien conocen su historia.

Vivo entre sus calles el preludio del verano. Viandante arropada por
cielos ceruleos de dificil comparacion. (Insertar foto)

Todo lo que me rodea es como una pelicula de Berlanga.

Pero, no me malinterpreten, por favor. Es algo magico y tinico saber
mezclar el llanto con la risa. Y créanme, de humor y dolor, aqui, saben un
rato. (Revisar)

Vera mir6 a su silencioso alrededor en el interior de la casa. En el
exterior el arrullo de los arboles, los aspersores haciendo su programado

trabajo en el césped, el canto suave de los pajaros lejanos...
Archivo, Guardar como, Escritorio\Riotinto\RTLegado.doc.

Dej6 sus, por fin, primeras palabras a un lado. Se prepar6 una infusion y
con una humeante taza de Chai entre sus manos, apoyada en el quicio de la
puerta trasera y con la vista perdida en el hipndtico vaivén de los
aspersores, volvio a sonreir a su vida agradecida.

El miedo a lo desconocido, las dudas y la ausencia repentina de dolor se
veian eclipsados por la valentia y el amor.

La fuerza imparable que choca contra el objeto 1namovible que
nombraban en la pelicula junto a la sentencia de que la seguridad es para
aquellos que no aman.

Sonri6 al recordar como Claudia la obligd a ver Imagine me and you
cuando le dio por investigar si podria ser lesbiana al no encontrar pareja y
ser inestable emocionalmente con los hombres.

Como una noche de fiesta dio el paso y a las dos de la manana se
presentd en su casa con el dialogo preparado.

—iDefinitivamente, no! Soy muy hetero..., jmucho!

—(Qué dices, Claudia?
—Que no, que no, que no, quita, quita.

Vera con los ojos pegados y Pedro detras de ella con cara de pocos
amigos.

Tranquilizd a su hermana entre susurros.

—No te entiendo, Clau. Pasa, anda...
Tras mirar a Pedro, acariciarle 1a mejilla con dulzura y con media sonrisa



dibuyjada en la cara, le pidi6 sosegadamente que se marchara a dormir, que
ella se encargaba.

Se sentaron en el sofd no sin antes escuchar un «jEsto se tiene que acabar,
Veral» con la imagen de un enojado Pedro desapareciendo hacia la
habitacion.

Entre risas, Claudia, le conté como Loreto y ella, en su experimento, se
fueron al Fulanita a ver si encontraban algo que llevarse, al menos, a la boca.

De repente recordaba a un Pedro gris, inseguro y triste. Como si fuera el
protagonista de El Asceta de Pablo Picasso.

Se preguntaba si podria haber visto las sefiales que ¢l le fue dejando con
sus acciones.

Ya no le importaba.
Bloqueo6 sus pensamientos sobre ¢€l.

Dio un ultimo sorbo a su infusion, respird hondo y sin dejar de sonreir
entro en el salon de esa casa disfrazada de hogar temporal.

Por inercia cogio la camara de fotos y comenzo a fotografiar pequetios
detalles de la casa.

El reposabrazos del sofa con su desgastada piel marron, una de las patas
de ledn de la bafiera sobre el suelo hidraulico en tonos pastel, los utiles de la
chimenea, la taza de su infusion vacia colocada estratégicamente en el suelo
con vistas a la puerta del patio desenfocado... Fotografio detalles sin parar
porque no los queria olvidar.

Decidi6 que desde ese momento iba a llevar su camara evil siempre con
ella.

Queria tener también recuerdos de Theo, Antia y Sergio mas alla de los
que ya tenia en la camara deportiva.



Corri6 al ordenador al recordar que no habia visto el video de la
travesia. Cogio la GoPro, extrajo la tarjeta de memoria y la introdujo en la
ranura del portatil dispuesta a revivir la aventura.

Sonrié cuando llegd el momento de su caida en las rocas, esa que la
camara no captd pero cuyo golpe se escucho a la perfeccion mientras Antia se
desternillaba de risa hasta que minutos después acabara insultando al destino
por ser ella quien repitiera la hazaiia.

Miro su codo y su herida para el recuerdo.

Theo realizd planos increibles. Del rio a sus pies, de las rocas, de las
arboledas, de ellos como aventureros ocasionales...

De vez en cuando giraba la cdmara para también salir €l con Vera y Antia
de fondo saludando entre risas y cansancio.

Vera pudo comprobar cémo le gustaba todo lo que veia de ¢€l. Los
pequefios detalles de su fisionomia en los que no se habia fijado el dia que lo
conocid. Las facciones rectas de su cara, la dureza de su masculina barbilla,
sus profundos ojos azules, su delgada nariz, la miniscula cicatriz que tenia al
lado del ojo derecho...

—iJoder, Vera!

Musito al ver que habia pausado la imagen para poder escrutar ese primer
plano de Theo.

Export6 ese momento a wun archivo de imagen Illamado
TheoPrimerPlano.jpg y con la vergiienza latente en su pecho, como si alguien
la hubiera descubierto, minimizd el video para poder escribir sobre esos

recuerdos.

Word, Archivo, abrir, Riotinto\RTLegado.doc

No les puedo explicar muy bien cémo fui convencida para acabar
haciendo senderismo extremo con unos chicos que acababa de conocer,
pero si como recordé que una vez lei que «la vida no abandona a los
valientesy.

¢Saben? Ultimamente me hago mas preguntas de las que mi cabeza
puede contestar y a la tnica conclusién logica a la que llego sentada en
este sofa de corte inglés desde donde les escribo en mi quinto dia de
viaje (Insertar foto si me dejan) es que, con los anos, la valentia se
disfraza de temor.

Asi que me decidi.

Me quité la coraza, me desnudé ante tres desconocidos y expuse lo
mejor de mi. jPor supuesto que también acepté ese plan de turismo
alternativo! Si algo he aprendido a lo largo de los afios y de los lugares



recorridos es que, por mucho que se vista la valentia con los trajes del
temor, yo nunca he sido de disfraces.

Salimos desde el pueblo de Berrocal (Insertar fotos) y acabamos
comiendo a orillas del rio Tinto. Llegar a ¢l fue tan gratificante como
complicado y tan complicado como doloroso.

Caidas, risas y amigos.

Si, leen bien, amigos. Nuevos amigos.

Porque como ya les decia, la bondad es una sefia de identidad de esta
tierra y de esa bondad, nacen mis nuevos amigos.

En el rio se respira pureza y metal.

Los colores ocres tifien la orilla y la llenan de piedras redondeadas
por el trasiego del agua. Todo bien flanqueado por arboledas de verde
infinito y cielo azul intenso.

El rojo sangrante del rio no podria hacer mas honor a la historia
minera. Sorprendente y de incuestionable belleza.

Es curioso como buscamos nuestra propia desconexion al llegar
alli...

En silencio, cada uno por su lado, sin preguntas ni respuestas.
Viviendo la vida en blanco rodeados de tantisimo color. Tengo que
confesarles algo con absoluta sinceridad, y es que fue alli donde me
reencontré con mi paz interior. Esa que al llegar a este rincon de la
manida Espana profunda (jno saben lo que se pierden los que piensan
asi!) creia perdida y que por primera vez incluyo en una cronica tan
distinta como ahora también lo soy yo. (Revisar)

Archivo, Guardar como, Escritorio\Riotinto\RTLegado.doc.

Vera se recostd en el sofa analizando su entorno. Debia salir, conocer
lugares cercanos y escuchar a la gente. Conocer, vivir, sentir, admirar,
divisar...

Mir6 en el movil la hora. Eran las 13:03.

Decidi6 arreglarse y salir.

Se levantd del sofd con energia cerrando el portatil al mismo tiempo. Al
entrar en la habitacion para cambiarse de ropa una llamada la sobresalto. En
la pantalla del teléfono, reflejado, aparecia un nimero desconocido. Dudo si
contestar.

Se sent6 en la cama y deslizo el dedo por la pantalla.

—(S1?

—iYa tengo tu niimero!

Su corazén dio un vuelco y llevdndose la mano a la boca contestd: —

iTheo! Qué raro se me hace escucharte por aqui.



—1Le he robado tu nimero a mi hermana. Espero que no te importe.

—iComo me va a importar! Somos un desastre. Siempre olvidamos
darnoslo... ;Te veo luego?

—(Qué plan tienes?

—1Iba a mirar algin lugar donde ir.

—Estamos en el cumpleafios de mi tio y esto va para largo. No s¢ como
acabaremos. jTe podias apuntar!

—¢(Que dices? Ni de cofia, guapo. Ademas, debo trabajar. —En realidad
no le queria decir que en sus planes no entraba el conocer a mas familia .—
(Por qué no te vienes luego? Tienes llaves...

—Depende de lo animado que vaya.

—Me encantaria. Lo sabes, ;no? Indiferentemente de lo animado que
vayas.

—iMira que mando todo al carajo y me voy para alld ahora mismo!

Vera sonrio.

—Tengo que trabajar. Disfruta del dia, anda. Ya nos lo compensaremos.

—Y si voy de madrugada, ;me haces un hueco en tu cama?

—Y si me despiertas del suefio hasta te hago un hueco en mis costuras.

Resoplo.

—Te dejo, cronista, que me estas poniendo malo.

—Pues guardame las ganas, por favor.

—Cuenta con ello. Y te veo..., jclaro que te veo luego!

—Pasalo regular.

—Solo regular?

—Si, para luego tener tiempo de pasarlo bien.

—iMadre mia! Venga, jhasta luego!

Vera soltd una sonora carcajada.

—ijAdids, Casanova!

Se quedo unos segundos sonriendo a la pantalla del teléfono. Crear nuevo
contacto. Theo Brooks. Ok.

A la media hora puso rumbo al Embalse Gossan-Cobre que iba
desde Riotinto a El Campillo, que era cruzado por la carretera y cuya
principal actividad era la minera.

Aun siendo uno de los muchos entornos hidricos de la provincia, la
belleza y tranquilidad la hicieron dejar el coche en una especie de almacén



abandonado y caminar hasta su orilla.

Hizo algunas fotos y aunque queria meter los pies en el agua no sabia
hasta qué punto eso era recomendable.

En aquel remanso de paz cogi¢ el teléfono.

—iHola, Vera! ;Estas bien?

—Hola, mama. Si, estoy bien. Estoy en un embalse precioso, ahora
mismo.

—No s€, como también me llamaste ayer.

—Prefieres que no lo haga?

—No, hija. Puedes llamarme siempre que quieras.

Estuvieron unos segundos en silencio hasta que Vera acertd a decir: —He
conocido a alguien, mama.

—(A un hombre? ;Ya?

—A un hombre, si.

—iVera, por favor!

—Piensas que entraba en mis planes? ;Piensas que me he venido con la
mente tan abierta que solo pensaba en eso?

—Espero que no.

—Podrias ser mi madre por una vez y no juzgarme?

—¢(Qué quieres que te diga, Vera? ;Que me encanta?

—(Ni aunque te diga que hacia mucho tiempo que no me sentia tan bien?

—iJa!

—Genial, mama. No te he dicho nada, ;vale?

—Vera, te acabas de separar. ;En serio ti 1o ves normal?

—Y por qué lo ves t tan anormal?

—Porque no sabes si tu futuro sigue con Pedro.

—(Como que no? Quizas seas ti la que no lo sabe, pero yo te lo afirmo.
Escucha: mi futuro no esta con Pedro. Tampoco s¢ si lo estd con este chico...,
pero mira, eso me da igual.

—(Como te puede dar igual?

—Porque me voy a centrar en ser feliz.

—No pierdas la cabeza, Vera.
—No la he perdido. Tampoco deberias tomarmelo a mal.

—Mira, Vera, solo quiero lo mejor para ti y siempre voy a ver las cosas
de forma un poco tremendista. Estd en esto de ser madre, pero respeto y



respetaré siempre tus decisiones aunque no las comparta.
—Desde cuando eres, no s¢, tan comprensiva?
Dud¢ unos instantes.
—Tal vez... yo también haya conocido a alguien.
—iMama!
—No te voy a contar nada de momento. Cuando vengas nos sentamos las
tres, /vale?
—FEspero que cuando dices las tres te refieras a mi hermana, a ti y a mi.
—iVera! Sonrio.
—Lo siento, lo siento..., bromeaba. jYa era hora mama! Aunque no sé si
me gusta que reemplaces a papa.
—(Qué dices? No voy a reemplazar a tu padre. ;Ves? Hasta tu te
comportas como Yyo.
—Te quiero, mama. Sé que no te lo digo nunca, pero te quiero.
—Y yo, Vera. Os quiero muchisimo.
»Ten cuidado, por favor, y no hagas tonterias.
—Te llamo mafiana.
Colgo con la vista clavada en el infinito y el teléfono ain en las manos.

Volvi6 a mirar la pantalla y sin dudar escribio
iMama tiene novio! 1425



Capitulo 6

Ayer, bien. Anoche, no tanto. Ahora, genial

Flipas, ;no? 14:26
jOjala!
Te llamo. 14:27
No se escucho ni un tono.
—iDime que no!
—Mama tiene novio, Claudia.
—Tia, tia, tia...
—Qué?
—Mama folla.
—iClaudia! jJoder, qué asco!
—¢;Como sera?
—iYo que s€! No sé ni st quiero conocerlo.
—¢(Como te has enterado?

—Acabo de hablar con ella. Le he contado que he conocido a alguien, me
ha dicho que estoy perdiendo la cabeza pero que me respeta y que ella
también habia conocido a alguien.

—Asi, a dolor.

—Y sin vaselina.
—Flipalo. Mama con novio. Y tu también tienes lo tuyo, ;eh?

—¢Por?
—¢Contarle lo de Theo? ;A mama? Se te esta yendo la pinza muchisimo.
—FEstoy feliz. ;Tan malo es eso?

—Donde estas? Te escucho regular, Vera.

—FEn un embalse. Hace mucho aire..., jhablamos luego! Yo no te he dicho
nada, ;vale?

—Mama con novio.

—¢Quieres dejar de repetir lo mismo?
—Es que me has dejado muy loca.
—Pues ya tienes tema para rato. jTe 1lamo!

Al colgar vio que tenia un Whatsapp de Theo.
No sé por que... 14:30



0?7 1434
Te echo de menos. 14:35
Miro¢ la foto que tenia puesta de perfil.

Salia caminando por lo que parecia la Plaza Dos de Mayo. Pens6 en
cuantas veces se podrian haber cruzado en sus vidas, ignorantes de lo que les
tenia preparado el destino.

Se guardo la foto en el teléfono.
Y yo. 1435
Me encanta tu foto de
perfil. 14:37
Ella no tenia foto.
Jajajajaja 14:38
Es que, jjodio el
WhatsApp!! 14:38
Theo le mando una nota de voz.
—Te echo de menos. ;Asi, mejor?
A lo que ella respondi6 de la misma manera:
—No, porque no estas.
—No te preocupes. Estaré€.
—Eso espero.
Se despidieron con la promesa de verse en la noche y de sentir esos
besos ficticios que se mandaron por mensajes.
Saco el portatil de la mochila y a orillas de aquel embalse siguio

contando su experiencia.

No deben evitar el turismo convencional, ese que es necesario para tener fidelidad
historica y que se puede completar en un dia si es que pasan por esta zona sin mucho
tiempo.

El Museo Minero Ernest Lluch, la Pefia del Hierro, el ferrocarril, la
Casa 21..., todo al alcance del turista aderezado con un entorno
gastrondmico de primera para hacer todavia mas placentera la visita.

Pero si tienen tiempo, por favor, indaguen, hablen con la gente del
pueblo, disfruten y vivan.

Conocer la Corta Atalaya con alguien que la siente es impagable y
eso que ya la visité desde la perspectiva del turista en la ruta organizada
por el Museo Minero.

Créanme, nada que ver.

Respirarla, verla en su plenitud con el viento azotando mi pelo, creer
escuchar martillos estrellandose contra el metal, gritos de hombres en
la ardua tarea diaria y sentir el duro trabajo de la mina.



Me teletransporté al pasado y lo hice con quien menos lo esperaba y
cuando menos lo esperaba.

El Cementerio Anglicano, tinico en Andalucia. Un remanso de paz de
enorme impacto.

Actualmente rehabilitado, dicen los de por aqui que ha perdido el
encanto de antafio cuando estaba tan daiiado como su historia.

En unos dias llevaré flores a la tumba de William Martin, en el
Cementerio de la Soledad de Huelva, pero esto ya lo contaré mas
adelante.

No les he contado que llegué aqui en coche tras un AVE hasta
Sevilla. Alli, en la estacion de Santa Justa, vi una publicidad turistica con
un claro emblema: HUELVA, LA LUZ.

(Revisar todo)

Guard¢6 los cambios sin mucha conviccidn en todo lo que habia escrito.
Le sonaban las tripas y con hambre le costaba concentrarse.

En los papeles que llevaba impresos sobre qué ver en los alrededores de
Riotinto comprob6 que eran muchas las personas que recomendaban comer
migas en Campofrio o Berrocal.

Les hizo caso pues nunca las habia probado. Se decidi6 por el primero.

En una terraza con vistas, donde solo se encontraba ella, entre encinas,
bellotas y cerdos lejanos, pensod si se habia equivocado de lugar ante la
ausencia de gente.

Su padre siempre decia: «Si hay gente, es que se come bieny.

El camarero sali6 con una sombrilla gigante de una compafiia de
refrescos.

—iChiquilla! Te voy a poner una sombrilla que al sol te vas a torrar.

—ijGracias! Es que no me quiero perder las vistas.

—Si las tuvieras que ver quince horas al dia no solo perderian el encanto
sino que ademas hasta bautizarias a cada cerdo .—Del bolsillo trasero del
pantalon saco una libreta pequefia y un boligrafo.

—(Qué vas a tomar? Vera sonrio.

Se pidi6 una tapa de migas, por si no le gustaban, y una ensalada. Llevaba
dias comiendo tan copiosamente que, a pesar de su delgadez, sentia que tenia
reservas hasta la proxima primavera.

Fotografio su tapa y lo unico que dejo en el plato fue un ajo entero
estallado.

Tras un café expreso y algo de conversacion con los duefios del
restaurante, paseo entre las encinas por recomendacion.



Fotografio las bellotas que, poco a poco, iban creciendo en los arboles de
cara al frio. Recogi6 un par de ellas del suelo, secas, viejas... A su alrededor
todo era amarillo pajizo, desde las margaritas hasta los jaramagos. jHasta las
encinas se tornaban amarillas con la luz sol!

«El otofio atn queda lejos», pens6 mientras devolvia a su origen las
manidas bellotas.

El preludio del arido verano en la sierra llevaba impregnado el sindrome
del frio.

Podia imaginar a la perfeccion el aire meciendo las hojas de las encinas y
provocando la caida natural del fruto, el susurro del viento, el rocio, la
niebla, la escarcha matutina, la nariz helada y el sonrojar de las mejillas.

Las chimeneas encendidas, el olor a madera prendida y sentir el calor al
refugio de un abrigo.

Se pregunto si la editorial habia elegido la €época equivocada para visitar
aquel lugar. Asi que se prometid volver.

Se prometid volver cuando el invierno vistiera de franela su cama y a
Madrid con tonos grises. Se prometid volver con o sin Theo.

Pero volver.



Eran las siete y media de la tarde cuando al fin lleg6 a la casa.

Solt6 la mochila en la habitacidén con desidia. Le pesaban los hombros de
cargar con ella todo el dia.

Se tumbo en el sofd y encendio la television.

Habl6é con Claudia, quien seguia repitiendo una y otra vez aquello de
«Mama tiene novio...» como si fuera un imposible.

Rieron juntas ante el divagar de dudas y la proteccion que lleva incluida
la palabra familia.

No cend y tras un bafio reparador se fue a dormir. Sola.

Theo ya formaba parte de los muros y rincones de aquel improvisado
hogar temporal. La magia implicita de la asociacion.

Lo ech6 de menos a sulado en la cama.

Su marcado perfil y su respiracion acompasada, sus pelos locos, su
sonrisa sincera cuando la miraba a los ojos...

Recoger juntos la cocina y reir porque si. Las canciones, los besos y la
historia. La cotidianeidad que crece ante la belleza de lo novedoso.

Recordandolo se durmio.

Sola.

Tal y como amanecio.

Abri6 un ojo por los rayos de sol que desde el patio cegaban su mirada.

Al mirar de soslayo al otro lado de la cama la soledad la asfixiaba. Se
maldijo en silencio.

Sus grandes expectativas llevadas al mas absoluto de los derrumbes.

«jEres idiotal», se repetia en silencio una y otra vez.

Queria creer que ¢l se habia pillado un pedal tan monumental que habia
sido ingresado por coma etilico en el hospital mas cercano.

Era lo Gnico que podria comprender, y de ser asi, ;por qué no le habia
mandado un mensaje romantico, lascivo y vulgar como suelen hacer la
mayoria de las personas en situacion de embriaguez?

(Se los habria enviado a la tal Lucia?

«Me hr tirsdo s ptra... peri tr gioerp».

Se volvid a maldecir.

i Venga ya, Vera! ;Celosa también?

Se levant6 de la cama mas cabreada con ella que con Theo.

iEl no tenia culpa de lo que ella pudiera sentir! Ni tan siquiera se habian



prometido un poquito de amor, como para exigir amor eterno.

Encima de desgraciado era un ignorante.

Como le dijo Claudia, no habia vomitado arcoiris ni visto unicornios. Lo
mismo Theo habia vomitado el higado pero, en realidad, a quien se le
revolvian las tripas, eran a ella solo de pensarlo.

Entr6 en el bafio dedicandose un rato a marear su actividad cerebral y
autoconvencerse con mas de un jy qué mas dara!

Su nuevo objetivo iba a ser disfrutar lo que le quedara alli y aprender a
ponerle un cerrojo con pestillo a su expuesto corazon.

Necesitaba un café y ya.

No hacer nada.

No pensar nada.

Caf€ y silencio sepulcral.

Fue directa a la cocina, pero entrando en el saldn, se desarmo.

(Blindar un corazon expuesto? jEse que es mas facil romperlo que
recomponerlo?

Theo supo remendar cada grieta de su corazon destrozado y ella 1o dejo
actuar a su antojo tal y como ella actuo al suyo.

Se desarmo.

Lo hizo al ver una fina manta que, sobre el sofd de metro y medio de
largo, cubria un encogido cuerpo de metro ochenta.

Sonri6 con dulzura ante tan idilica imagen y se descojond mentalmente
ante su desquiciada forma de ver ese, ahora, irreal rechazo.

Se acerco a é€l.

Agachandose a su lado le dio un beso maternal en la frente y le acaricio el

cabello.
Al oido le susurro:
—FEste no era el plan, vaquero.

Se desperezo con fuerza sacando los pies por encima del reposabrazos.

—Plan alternativo, pistolera.

—iTiene que dolerte todo! ;Por qué no me despertaste?

—Porque eres una marmota que encima duerme cruzada en la cama.
Créeme, lo intenté. Sin éxito.

Vera sonrid inocente.
—(En serio?
—En un principio pensé que me estabas vacilando y te hacias la remolona



porque te di unos toquecitos en la cabeza y empezaste a sonreir. Luego te
sujeté la mano y me la apretaste.
»Se te veia tan en paz, que no pude obligarte.

—iJo! jQué mono eres! ;Por que no te fuiste a dormir a la otra habitacion?

—iPorque te podria haber dado un susto tremendo!

—Pues haberme dejado una nota con un: jPuta marmota! Te has quedado
sin polvo de madrugada.

Theo sonrio.

—¢En serio crees que lo habriamos hecho?
—Posiblemente no, pero prefiero creer que si.

Se inclino hacia ella, la agarr6 por la cintura y la tumb¢ a su lado.

—Mi cuerpo quiere café.

—Fl mio te quiere a ti.

Estuvo a punto de preguntarle: ;y tG?, pero se contuvo.

—Te he echado de menos, raton —le dijo al tiempo que lo abrazaba para
hundir la cara en su cuello—. No sabes la de cosas que han pasado en mi vida
en veinticuatro horas.

—¢(Queé te ha pasado?

—Nada malo por suerte. Mi madre se ha echado novio.

—¢Tu complicada madre?

—ILa tnica que tengo.

—¢(Como te has enterado?

—1La llamé ayer desde el embalse, le dije que habia conocido a alguien y
me dijo que ella también. Todo después del sermon tipico de si me habia
vuelto loca y esas cosas tan de ella.

—Le has contado a tu madre 1o nuestro?

—Le he contado a mi madre lo nuestro.

No tenia cara de enfadado. Tenia cara de preocupacion.

De repente se sentia incomoda recostada sobre su pecho en aquel sofa de
corte retro. El nerviosismo le impedia mirarlo a los ojos.

—Mira, me voy a levantar a hacer café porque mi mente no riega bien sin
¢l y después si me dejas, te cuento un par de cosillas que puede que sean de tu
interés. ;Vale?

Le dio un delicado beso en los labios, le acaricid la mejilla y le regalo
una sonrisa apaciguadora. Paso sus piernas por encima de la tripa para poder
salir de suregazo.



—¢(Quieres desayunar o te duermes un rato mas?

—No, no. Desayuno contigo. Ademas, me has dejado un poco intrigado.

—Ese era el plan.

Y con un guifio de ojos desaparecié camino de la cocina.

Llevé dos cafés en taza grande al salon y unas tostadas. Theo se
incorporo en el sofa y ella se sentd a su lado.

—iHey! Te has quedado muy callado. No tienes de qué preocuparte, de
verdad.

—Pues cuéntame. ..

—Te ha molestado que se lo cuente a mi madre?

—iNo! ;Por qué me va a molestar eso? Me preocupa un poco, pero no me
molesta. ;Van por ahi los tiros?

—FEstamos muy lejano oeste hoy ;eh? —Le sonrid chocando con cuidado
su hombro contra el de ¢él—. No. No van por ahi.

»Mira Theo, estoy haciendo algo que odio y es planear mi vida. Lo hago
mentalmente y de forma casi constante desde hace un par de dias.

»No soy facil. Paso mucho tiempo fuera de casa y bueno, eso no es nada
que no sepas ya.

»Pero... —dudo un instante antes de seguir— me he enamorado de ti y
eso es algo que me obliga a planear mi vida.

»Has sabido coger todo mi dolor y transformarlo en algo increible.

Theo escuchaba atento el argumento de Vera con el semblante serio.

—Planeo mu futuro en el aspecto de que no s¢ que¢ va a ser de nosotros
cuando me vuelva a Madrid.

»Woy a ser un despojo humano si desapareces y por eso debo protegerme.

»Tengo que intentar acolchar las paredes del manicomio que tengo en mi
cabeza por si llegado el momento...

»Posiblemente por eso se lo haya dicho a mi madre y te prometo que no
tenia intencion ni pensaba hacerlo. Nunca le he contado estas cosas.

Vera apoyo los codos sobre la mesa y su cara pesadamente sobre las
manos. Inclind la cabeza para mirarlo a los ojos.

—Dime algo, por favor.

—iVaya! —Dio un sorbo al café para aclararse la voz—. ;Qué mas da lo
que pase cuando lleguemos a Madrid?

—A mi me da.



—S1 me dejas, estare, Vera.
»No soy como ti. Para mi no es facil encontrar las palabras adecuadas
para cada momento.
»Mira, ayer fue increible. Te habria regalado el mundo a cada minuto.
»Me gusta escucharte tararear canciones, verte caminar desnuda por la
casa sin vergiienza, como te recolocas el pelo cuando te cae sobre los 0jos...
»No me quiero perder eso ni aqui ni en Madrid.
—Y eso significa?
—No soy de los que exteriorizan lo que sienten y no s¢ si te has dado
cuenta pero tengo la sensibilidad de una barra de pan.
»En cambio, ta eres..., jfijate!. No sé ni como definirte.
»Eres una rebelde con sentimientos bonitos, una revolucionaria con
principios.



»Y... joder, jme cuesta hablar de todo esto!

—No te estoy pidiendo nada, Theo. Me estoy salvaguardando a mi misma
y lo estoy haciendo de un modo bastante egoista ademas, porque me lo
deberia callar y dejar pasar el tiempo.

—Perdona, no me dejas terminar.

—Lo siento. Dime, por favor.

Tenia miedo y por eso, no sabia si lo queria escuchar.

—Siempre he sido un acojonado en estas historias. El segundo dando
pasos y me jode —enfatizd su pesar—, como no te imaginas, que lo hayas
hecho tu antes.

—¢Por qué?

—Porque mereces a alguien que arriesgue y se deje la piel en hacerte
feliz.

—iEres un antiguo!

—Vaya, gracias.

—No busco castillos ni principes, Theo.

»Te elijo a ti, con tus inseguridades, tus temores, tus mierdas y las mias.

»Pero yo..., yo desaparezco demasiado. En ocho dias la carroza se
vuelve calabaza y esto, jyo qué sé! ;Lo ves facil?

»Volveré a mi rutina, a mis tormentos y viajes. A una madre con novio, a
un exmarido que no sé¢ por donde me va a salir, y todo lo que vaya
asociaciado al contigo o sin ti.

»Si es contigo, no tengo ni idea de como lo vamos a hacer. Si es sin ti, no
quiero imaginarlo.

Estuvieron unos segundos que parecieron eternos en silencio.

Theo se inclind hacia ella y la atrajo hacia ¢él. Delicadamente coloco sus
manos en las mejillas y mirdndola a los ojos le dijo: —jEscuchame, Vera! Te
quiero. jJoder! Te quiero. Yo no necesito saber nada mas. Por mi pueden
venir tormentos, viajes y mas montafias de mierda, pero yo esto no me lo
pierdo —Hizo una breve pausa—. ;Como llevas el trabajo, has escrito?

Vera solt6 una sonora carcajada.

—¢(En serio? ;Me preguntas por trabajo después de lo que me acabas de
decir?

Se levantd, retir6 la mesa con un golpe de cadera provocando que se
derramara un poco de café¢ y se sentd a horcajadas sobre él.



—Fres impresionante, Theo. —Lo besd pausadamente—. No tienes ni
idea de lo increible que eres.
Le sonri6 sincero.
—Y ta?
—Yo solo soy una desquiciada impulsiva.
—No te preguntaba eso.
—Y necesitas respuesta a esa pregunta? —Ile preguntd al tiempo que
hundia los dedos en el mar de sus cabellos locos.
—Es bonito escucharlo.
—jAntiguo!
Theo hizo un gesto de desaprobaciony ella le sonri6 divertida.
Lo besdé pausadamente y por primera vez con todo un mundo de
intenciones compartidas.
—Creo que es la primera vez que bebo ginebra con café. Ayer bien, ;no?
—Ayer, bien. Anoche, no tanto. Ahora, genial.
—iAy! Me parece increible decirlo, sentirlo y vivirlo. Pero si, te quiero
un poquito, vaquero.
El teléfono desvio su atencion.
—iMierda! jQué oportuno es siempre! Dame un segundo. Aprovecha y
desayuna que este lleva postre.
Se levant6 de suregazo y fue a la cocina en busca del teléfono.
—iDalia! ;Qué¢ tal todo por ahi?
—Bien, bonita. ;Qué¢ tal ta? ;Te esta cundiendo el viaje?
—Mas de lo que imaginas. Tengo muchisima informacién y la que me
queda por descubrir.
—Pues espero que tengas un huequito porque te acabo de mandar un par
de correcciones que son mas 0 menos urgentes.
—No te preocupes, que me las apafio. jAlguna novedad por ahi?
—Bueno, a excepcion de que Pedro ha Ilamado algunas veces
interesandose por cuando vuelves, nada relevante.
»Al principio pensaba que te queria dar una sorpresa, pero no sé€... Lo
mismo no te lo tenia que haber dicho, Veri.
—Tranquila, Dali, no pasa nada.
»Hemos roto. Asi que si puedes no le des mucha info, jvale?
—(Habéis roto?



—Te 1nvito a comer a la vuelta y te 1o cuento todo. ;Te parece?

—Pero t, ;cOmo estas?

—Ahora mismo bien. Creo que es lo mejor que me ha podido pasar. Pero
ya te cuento con calma que me pillas saliendo. —Mir¢ al techo pidiendo
perdon a un Dios imaginario en el que no creia demasiado—. En cuanto
vuelva me pongo con las correcciones y te las voy mandando, ;vale?

—iGenial! Espero que estés desconectando y que no te haya venido mal
el viaje. Las rupturas son dificiles.

—Tranquila, bonita. Gracias por todo, siempre.

—iHablamos, Veri!

Volvié al salon. Theo habia terminado de desayunar, ella apenas habia
empezado.

Cogi6 una de las tostadas y le dio un bocado sentandose a su lado. Estaba
helada.

El café también, pero estaba acostumbrada a tomarselo frio.

—Acabo de mentirle a una de las mejores personas que tengo en mi vida.
Una mentirita, ;jsabes?

—Si1 es mentirita, no es muy grave. ;Del trabajo?

—Si. Pero voy sorprendentemente bien con el articulo. Me inspiras.

—Puedo leer lo que llevas escrito?

—iJa! Ni de cofia, guapo.

—¢Por que?

—Porque son borradores. Son muy mios de momento y no me gusta
ensefiar las tripas de algo que posiblemente no vea la luz asi.

—iQué mal! Podria ser de tu ayuda que lo leyera alguien de aqui.

—iGenial! ;Podrias hablar con tu tio para que lo lea? Es la tinica persona
de aqui que conozco. —Ironizd haciéndole un gesto de burla—. Por cierto,
(podria usar alguna foto de la casa para la publicacion? Me gustaria ademas
recomendarla por si a alguien le interesa, poner el contacto y demas.

—ILe preguntaré a Antia, no creo que ponga pegas y yo te dejo siempre
que antes me dejes leer lo que llevas escrito.

—iPesado eres! Me lo pensaré.

Se termind el café de un trago largo y en un repentino silencio. Con la
mirada hipnotica de Theo clavada en su nuca ante su de repente indiferencia
hacia ¢l se fue a la cocina a llevar los restos del desayuno.



Al volver al salon se lo encontré de pie delante del sofa.

—Vera, he dicho algo que...

No lo dejo terminar. Soltd una sonora carcajada y lanzandose hacia €l
cayeron los dos en el sofa.

—Se asusta usted muy rapido, milord.

—iQue brutisima eres! Casi me partes la espalda. Lo beso.

—Eres un exagerado.

Theo le retiraba los cabellos que le caian sobre los ojos mientras ella
intentaba sacarle la camiseta por la cabeza.

—(Aqui?

Vera asintié convencida.

—O donde quieras.

—Bien...

Cuando sus manos se dirigieron a los botones del pantalon, la tomo entre
sus brazos y la llevo hasta la cama.

El Koala del que le habldo a Claudia escenificado con excitacion
contenida desde hacia horas.

—No te pega ser tan tradicional.

—FEl sofa es demasiado estrecho para realizar contorsionismo extremo,
pero si quieres, ponemos la bandera en todas las habitaciones de la casa.

—ILa cosa es poner la bandera. Theo rio con fuerza.

La lanzo sobre la cama deshecha. Le saco el pantalén del pijama de un
tiron certero desde los pies mientras ella se quitaba la camiseta.

El hizo lo mismo con sus vaqueros.

No habia musica, ni listas de canciones en spotify...

La compaiiia sonora la ponian los aspersores matutinos, los pajaros, el
silbido del viento entre los arboles y la ausencia de toda actividad mundana a
su alrededor.

Nada mas.

Solo ellos.

Solo ellos y sus circunstancias.

Saldaron sus deudas sin prisas. Unas deudas mutuamente contraidas que,
a su vez, fueron contraidas de forma ignorante con sus propias vidas.

Se debian eso de quererse bien. Eso de quererse para saber querer.

Se susurraron burradas entre risas porque aquello empezaba a ser tan de



ellos dos que hasta eso estaba permitido.

Pero fue cuando se miraron a los 0jos, cuando sin hablar, se dijeron todo.

El silencio se convirtid en el aliado de aquella mafiana. Supieron retrasar
los momentos de actividad verbal por si la magia desaparecia.

Vera, con la cabeza en los pies de la cama le preguntd de forma casi
inaudible:

—;Ddnde esta el fallo?

—Qué?

—Tu fallo, ;donde esta? Tiene que ser enorme porque esto es imposible.

Se recolocd a sulado y la mir6 de nuevo a sus profundos ojos avellana.

—Jugarias con ventaja si te los dijera. Deberas pelearte con ellos llegado
el momento. Me encantard el dia que te descubra enfadada.

—1Lo odiaras al minuto. Soy insoportable.

Le hizo un gesto de silencio.

—No quiero spoilers.

Vera se levantd de la cama, desnuda con direccion al bano.

—Dénde vas?



—Tengo que ponerme a trabajar.

—No lo hagas.

Se gird para mirarlo con decepcion.

—Esto se parece mucho a unas vacaciones, pero no lo son.

—iCogete vacaciones cuando vuelvas a Madrid! Una semana, para ti y

para mi. Yo no me reincorporo hasta el dia 1.

»Tendriamos una semana entera para irnos donde quieras o quedarnos alli

0 venirnos aqui...
—Y ;después del uno, qué?
—Wolvemos al cole.
—NMe lo pienso, ;vale?
—Te lo tienes que pensar?

—No, pero me gusta mas lo inmediato y ahora me voy a la ducha. Espero

que acompainada.
—(Eso es un si?

—Me estoy helando. ;Podemos discutir esto en esa preciosa bafiera que

tanto te costd montar?

Theo se levantd de la cama. La abrazo con fuerza en la puerta del bafio

dandole un beso en la punta de la nariz.
—(Qué te pasa, viajera?
—(Sabes que tenia un blog que se llamaba asi, Vera viajera?
—¢ Vera viajera?
—Blogspot.com. Lo mismo aun existe y todo.

»Lo mas lejos adonde habia viajado era a Andorra y fue de viaje de fin
de curso. En un alarde de inteligencia, al volver me marco un blog que, al

final, predestina mi vida. jQué curioso es el destino!
—LY?
—Y ;qué?
—;Qué te pasa?
—Joder, que tengo miedo, Theo.
—Miedo, ;por que?
—También tengo frio.

Theo quito la colcha de la cama. Se la colocd como si fuera una capa de

superhéroe y abriendo los brazos la invit6 a entrar al arropo de sus brazos.
—~Gracias. Eres adorable.
—Cuéntame.



Seguian de pie en la puerta del bafio. Vera hundia la cara en su pecho,
mirando los dedos de sus desnudos pies.

Estaba perdiendo el esmalte de ufias del dedo gordo.

—Tengo la sensacion de que el tiempo, con nosotros, se equivoca. Que
corre mas rapido de lo que nos toca. En todos los aspectos. Los buenos y los
malos.

»Yo no soy de pensar las cosas demasiado y, mira, jhasta en eso estoy
cambiando!

»iSabes? Anoche, en mi soledad, pensé en muchas cosas. Pensé en como
decirte con normalidad que me habia enamorado de ti sin que eso fuera una
carga para ti si no lo compartias. Me habia preparado la coraza.

»También pensé, contradictoriamente, en qué podia hacer con mi trabajo.
Como pedir viajar menos para pasar mas tiempo a tu lado cuando todo vuelva
a la normalidad.

—Puedes hacer eso?

—Podemos hacer lo que queramos, Theo. La pregunta es si debemos
hacerlo.

»Sé que no estoy preparada para equivocarme.

»Planeo las cosas a un corto plazo y parecen que sean a un aio vista.

—No entiendo qué quieres decir.

—Estamos viviendo nuestro particular Gran Hermano de sentimientos
magnificados en siete dias, con promesas de vacaciones porque aiin no somos
capaces de prometernos la vida.

—EIl tiempo es egoista, Vera. Pero también es nuestro mejor aliado. Yo
estoy dispuesto a todo lo que venga y como venga. No creo que mi actitud
hacia ti cambie o que cambie la tuya cuando no estemos aqui.

—(Sabes esa sensacion de que algo malo va a venir a llevarse lo bueno?
Asi estoy. Llevo algo mas de veinticuatro horas asi.

—Pues, no sé qué solucion darte. Ni siquiera s¢€ si la hay.

—Mafiana empieza la cuenta atrds. Una semana desde que llegué.
Nominada y expulsion.

—(Sabes, Vera? Ahora mismo eres otra persona. Esta version es
totalmente nueva para mi.

—Esta Vera, aunque tiene mucha razon y coherencia en sus palabras, va
acompanada por el sindrome premenstrual. Gran parte del dialogo ha sido



expuesto por mis revolucionadas hormonas.
—Pues entonces, dejemos que pasen los dias y la revolucion. Ya nos dira
el tiempo si somos nosotros los equivocados.

Lleno la bafiera con una de sus bombas de sales.

El agua adquiri6 tonos anaranjados y el ambiente olor a mandarinas.

Vera prepar6 una rapida playlist donde comenzo a sonar Zahara con esa
misma cancion.

—Antes que digas nada, esta si ha sido puesta a conciencia, vaquero —le
dijo mientras volvia al bafio.

—Nos vamos a bafar en Tang de Naranja?

—Y te va a encantar.

Sumidos en el agua como Kate Winslet y David Kross en El Lector, uno
frente al otro, sin libros, con la masica de fondo y los rayos de sol que a
traveés de la ventana dejaban una célida linea en el suelo.

—Aunque yo tenga que trabajar, te quedas, ;no?

—¢No te voy a molestar?

—iPara nada! Ya me estoy imaginando tirada en el sofa con el portatil,
mis correcciones y con un guapo haciéndome un masaje en los pies al mismo
tiempo.

Theo hizo un mohin de decepcion.

—Vera...

—Vale, nada de masaje de pies.
—iNo es eso, mujer!

—¢ Entonces?

Se miraban a los 0jos, sinceros y sin miedos exteriorizados. Esos que por
dentro consumen las entrafias y las ganas.

—Me vuelvo a Madrid mafiana —le dijo con absoluta seriedad cuando
Tragedy de Norah Jones comenzaba a sonar.

—iNo puede ser!

— Lo dices por la cancion o por mi?

—Por los dos.
—NMe llamaron ayer... No sé€ ni por cuantos dias. La verdad, no sé nada.
—¢Por qué no me lo has dicho antes?



—(Entre las declaraciones? «Te quiero, pistolera. Por cierto, mafiana me
voy a Madrid en el ultimo tren de la tardey.

Vera cambid su semblante a uno mas serio.

—Pensaba que tendriamos mas dias..., que ibamos a ir a Tharsis.

—No te voy a llevar yo, pero vas a ir a Tharsis.

—(;Como?

—Pasado mafnana tienes una visita guiada. He quedado con Gonzalo, un
amigo de mi padre. Trabajaba en la mina y te va a ensefar aquello mucho
mejor que yo.

Luego te doy su teléfono.

—¢A qué hora y como te vas?

—Sale el tren de Huelva a las seis menos diez. ;Por?

—Vale. Te llevo.

»Vamos al cementerio a ver la tumba de tu amigo William Martin y te
invito a comer, jte parece?

—iGenial!

—Y después de saber esto, quiero que sepas que he vuelto a activar la
oferta bono drama masaje de pies.

—(Bono drama?

—Me acabas de partir por la mitad, ;qué menos?

—Soy mago.
—Y un cerdo.

—También. —Le regald una sonrisa sincera y un guifio de ojos— No te
creas que yo me voy encantado. Bueno si, me voy encantado, pero no por
irme. No quiero irme.

—Bueno..., me estoy arrugando —dijo mirandose los dedos de las manos
— y creo que deberiamos aprovechar lo que nos queda juntos.

»iMierda!

—Qué?

—No le tenia que haber dicho a Dalia que le enviaba hoy las
correcciones y las podria haber hecho... jJoder! Mafiana nos vamos para
Huelva y pasado para Tharsis. Tengo que mandarlas hoy si o si.

—(Me prestas la cocina?

—iClaro!
—Pues ya estd. Yo cocino y ti trabajas. Aplaza el bono drama para la



noche y hacemos algo divertido en la tarde. ;Te parece?
—¢Ya me tienes planeada también la tarde?
—iSi!
—Y, (no me vas a decir nada?
—iNo!
—Cerdo.
—Qracias.



Capitulo 7

La Maraton de Nueva York.

Desde la cocina, Theo escuchaba a Vera tararear canciones a capela. Lo
hacia bien. Se notaba que tenia oido y que, sin duda, la misica ocupaba un
espacio importante en su vida.

Se apoyo a observarla en el quicio de la puerta mientras unas cebollas se
cocinaban a fuego lento.

Tenia los auriculares puestos, unas gafas de concha carey, las cuales no
sabia que utilizaba y la vista perdida en la pantalla del ordenador.

Vera levantd la vista y le sonri6 al tiempo que se quitaba los auriculares.

—Ha vuelto el sigiloso. ;Llevas mucho rato ahi?

—No queria perderme tu concierto.
—¢(Qué estas haciendo de comer?

—Woy a aprovechar la carne que tienes en el congelador del otro dia.
Estoy caramelizando cebolla y voy a intentar hacer que te relamas.

—Para eso no hace falta comida. —Sonri6 ironica—. No sabia que
fueras cocinillas.

—Ni yo que usaras gafas.

—Paso demasiadas horas delante de esta pantalla.

—FEstas igual de guapa. Sigo con mi tarea, no quiero molestarte.

Le hizo un gesto para que se acercara a ella y la besara.

De soslayo, Theo mir6 la pantalla del ordenador.

—Tranquilo, vaquero. Son examenes de Historia del Arte. Nada que ver
con el viaje.

—iMierda! Tenia que intentarlo.

—Si te portas bien, luego te leo lo que llevo escrito. Pero aviso, son
borradores. Eso no quiere decir que se vayan a quedar tal y como estan.
Ademas, cuando ves el articulo impreso con sus imagenes, su forma y todo lo
demas, cambia.

—Correré¢ el riesgo de que no me guste.

—Se te va a quemar la cebolla.



—(Sabes lo que tarda en caramelizar la cebolla?

—Pues la verdad es que no, Jamie Oliver. Pero tengo que seguir
trabajando o el poco tiempo que nos queda juntos sera asi —dijo sefialando
su ordenador—. Pero antes de irte, paga el peaje por el que has venido.

Vera estaba tardando mas de lo que esperaba en mandar las correcciones.

Le costaba concentrarse.

Tenia la cabeza perdida entre las proximas horas y la futura ausencia de
Theo.

No llegaba a comprender bien por qué pensaba tanto en eso. Ella estaba
alli por trabajo, no por amor. Theo no iba a desaparecer del mapa. Hablarian
cada dia.

Lo cierto es que tenia material suficiente para escribir una buena cronica.

(Qué hubiese sido de ella si no los hubiera conocido? Dos semanas alli le
podrian haber resultado pesadas.

O no.

Habria podido corregir entre acordes de jazz en aquel precioso remanso
de paz todo lo que Dalia le fuese mandando sin preocuparse por las futuras
ausencias.

Hizo una pausa para almorzar.

Estaban sentados uno frente al otro en el patio. Eran casi las cuatro de la
tarde.

— Te queda mucho para acabar?

—Una hora o asi, mas o menos.
—Vale. A las siete podemos salir, ;no?
—Si. A esa hora he acabado seguro.

Theo habia preparado un fantastico almuerzo compuesto por los restos de
carne ibérica que sobraron de la barbacoa que junto con patatas metio al
horno con especias y un chorreon de vino blanco. Aparte, cebolla
caramelizada y una reduccion de mermelada de frambuesa que Vera habia
comprado para el desayuno y que jamas habria usado para cocinar.

—S1 juntas las patatas y la carne con un poco de cebolla y la mermelada,
como en Tal como éramos, tendras el bocado perfecto.

—Madre mia, Theo. jQué bueno esta esto!

—Te gusta?
—FEres una caja de sorpresas.
Se tomo el café de la sobremesa delante del ordenador, mientras Theo



veia una pelicula en la tele también con los auriculares puestos para no
molestarla.
Enredando sus pies desde lados opuestos del sofa. Ella de espaldas a la

television.
De: Vera Torres

[mailto: Ir ]
Enviado el: domingo, 11 de junio de 2017 17:44
Para:

Asunto: Correcciones.

Hola, Flor:

(Queé tal va todo por ahi?
Te adjunto las correcciones de hoy. ;Sabes si quedan muchos
examenes por hacer? Para organizarme un poco.
Tengo tantas cosas que contarte, que vamos a necesitar mas de una
comida.
Este viaje me esta cambiado la vida. Quién me lo iba a decir
(eh?
Y eso que al principio me parecia una locura.
No sé a quién se le ocurrid la idea de mandarme aqui, pero dale las
gracias de mi parte, ;vale?
Te veo pronto. Besos.
Ve.
Cerr6 el portatil y lo dejo sobre la mesa. Con cuidado se quitd los
auriculares y las gafas dejandolos al lado del ordenador.
Se recostd sobre el pecho de Theo, haciendo que se le saliera uno de los
auriculares.
—Perdona.
—Nada. ;Ya has acabado?
—Si. Vuelvo a ser toda tuya.
—Pues en cuanto acabe la peli nos vamos ;te parece?
—(Adonde vamos a ir?
—Ya lo veras.
—(Me tengo que arreglar mucho?
—Tu siempre vas perfecta.
—Eso no es una respuesta.
—Puedes ir comoda.
Eligié un pantalon pitillo blanco y camiseta amplia negra, sandalias y se
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recogid el pelo. Se maquilld6 un poco y cogié6 una chaqueta fina por si
refrescaba.

A las siete pusieron rumbo a Aracena.

—;Qué vamos a ver en Aracena?

—Vamos a la piscina municipal.

—No entiendo nada.

—Ya lo entenderas.

Se sorprendi? al llegar.

Era la inauguracion del Cine de Verano que cada afio por esa €poca
montaban en la piscina municipal, gratuito y con oferta cinematografica todos
los dias de verano.

Proyectaban Cinema Paradiso.

Theo dej6é un donativo voluntario en unas huchas que tenian a la entrada
para ayudar al Sahara.

—Cine de verano, jen serio?

—Lo vi por internet esta mafiana. Me parecio una buena idea.

Vera le dio un beso fugaz.

—Me encanta. Gracias.

Compraron palomitas y refrescos.

—Antes montaban uno también en Riotinto, en el campo de futbol, pero
hace un par de afios que no lo ponen.

Me encantan los cines de verano.

—(Sabes que es la primera vez que vengo a uno?

—Imposible.

—~Créetelo. Nuestros veranos, cuando €ramos pequeias, los pasabamos
en Gandia y alli en lo que menos pensabamos era en cines precisamente.

»Ya de adulta, no suelo moverme por Espana.

»Cuando tengo dias libres 1o que menos me apetece es viajar.

—FEres al revés que el resto del mundo.

Alrededor de ellos, jovenes con sus jergas, risas exageradas y primeros
besos a la espera del comienzo de la pelicula.

Vera los imit0.

—Y molo.

—Mazo, tia. Le sonrid.

—Nos pilla mayores esto.

—Para nada.



—Ahora en serio, pasar unas vacaciones en casa para mi es el mejor de
los planes.

Con la caida de la noche disfrutaron de la magia del cine de verano. Vera
se enamorod de su encanto, entre los besos que tanto sentido tienen en la
pelicula y la melosa voz de Dulce Pontes.

Jugaron a quererse entre casas blancas y calles adoquinadas. Abrazarse
por la cintura, atraerse, besarse sin reparo y sonreirse mirandose a los 0jos.

Sin miedos.

Con todo el del mundo.

De vuelta a la casa Vera hizo un pacto con el silencio, ese que es tan
aliado del dolor y que tanto sabe del peso de la palabra.

Si llegaba a pronunciar la correcta, se romperia en mil pedacitos.

—¢(Que te pasa? —Ile preguntd Theo nada mas entrar.

—Nada...

—Dimelo, Vera.

Y se rompi6. Dijo nada y se rompio.

Los mil pedacitos invisibles esparcidos por todo el suelo hidraulico de
disefio.

Resoplo. Las lagrimas surcaban a borbotones por sus mejillas.

Theo se acerco y coloco las manos sobre ellas.

Con los pulgares se las limpiaba mientras caian delicadas como en una
cascada agotada por el cambio climatico.

—Por que lloras?

—Joder, jporque no quiero que te vayas!

—Piensas que yo me quiero ir?

—iMirate, Theo! Actias tan... natural. Con tanta normalidad. Yo me
estoy muriendo y ti estas tan tranquilo.

Theo sonrio.

—iEres tan exagerada!

Hizo un gesto de escaparse de sus brazos e irse a la habitacion.

—No te rias de mi.

—No te enfades. Ven.

—Si, me enfado.

Theo corrio tras ella.

—Vamos a ver, Vera jqué te piensas que va a pasar porque me vaya?

—Yo que sé. Dé¢jalo.



—Pero, ;quieres dejar de llorar?

—No puedo. He abierto el grifo y es dificil cerrarlo —dijo mientras
buscaba painuelos de papel en su bolso—. Tenia la sensacion de que estas dos
semanas no se iban a acabar nunca, ;sabes? Esta mafiana me dices que te
tienes que ir y estas tan normal y yo jestoy deshecha! jMira por ahi corren mis
tripas!

Theo volvid a sonreir. La atrajo hacia €l, le acarici6 sus sonrojadas y
humedas mejillas.

Dej6 un susurro suspendido en el aire.

—No me quiero ir, pistolera.

Lo mir¢ a los ojos.

—~Quiero creerte.

—(No me crees? Me jode muchisimo que me hayan llamado. Pero,
aunque me joda, tengo que irme y te voy a decir una cosa. Lo Unico que
quiero hoy, y de ahi mi forma de actuar, es pasar el tiempo que nos queda sin
mirar en el reloj porque a partir de mafiana no voy a parar de hacerlo.

—¢(El qué?

—Mirar el reloj. Saber el tiempo que falta para volver a verte.

Vera no podia parar de llorar. Sabia la dificultad que tenia para ella
empezar una nueva relacion con viajes largos y destinos perdidos en un
mundo que de repente le parecia exageradamente grande.

El no sabia ni por cuanto tiempo se iba. Ella llevaba la fecha de
caducidad impresa.

Esa noche hubo mas amor que sexo. Lagrimas fugaces y nervios.

Recostada sobre su pecho, sintiendo su acompasada respiracion mientras
¢l jugaba con su pelo, en silencio.

Pudieron estar asi por mas de una hora.

Cuando comprobd que Theo se estaba quedando dormido, Vera se levanto
de la cama, se puso la camiseta de €l y sali6 de 1a habitacion.

Theo se desperezo girandose a un lado de la cama.

—Dénde vas?

—No puedo dormir. Voy a tomarme una infusion o algo.

—( Estas bien?

—Si. Duérmete, anda. Ahora vuelvo.

Dud6 en si servirse un par de copas de vino que le cambiaran el animo y
asi controlar su manojo de nervios. No se arriesgo.



Se prepar6 un Rooibos.



Estaba sentada en la cocina, mareando el liquido de la taza con una
cuchara, cuando Theo aparecid tras la puerta solo con los calzoncillos
puestos.

—WVenga, Vera, no quiero que estés asi. No debes preocuparte.

—Son mas nervios que preocupacion. Es como si mafiana tuviera el
examen de fin de carrera. Pero me acabo el t€¢ y vuelvo a la cama.

Le sefal6 la camiseta y se sent6 a su lado.

—Te queda mejor a ti que a mi.

—(Me la puedo quedar?

—~Claro. Cuéntame que te preocupa.

—Theo, vete a dormir. Son paranoias premenstruales. No tienes que
echarme cuenta.

Le hizo un gesto de negacion.

—Desembucha.

—(Que quieres que te diga?

»No sabia que se pudiera echar de menos sin ausencia.

»Cuando pasas tanto tiempo lejos de los tuyos aprendes a bloquear la
afloranza y aunque es una sensacion muy desagradable, quiero echarte de
menos, quiero querer volver, y no querer irme o huir como he hecho esta vez
que hui de mi vida...

Sonrid.

—1Lo de huir nos sali6 bien.

—T1 no has huido.

—No, pero si que he vuelto y lo he hecho con la mochila llena de
aforanza. Ademas, te encontré. ;Hay mas suerte que esa?

—No s¢ si ha sido suerte, pero has sido un buen placebo para mi dolor.

—Me alegra haber sido util.

—En realidad has sido utilizado.

—1Lo sé¢. Es dificil resistirse a mis encantos.

Sonrid.

—(Sabes? El dolor por afioranza es mucho peor que el de... —Se apretd
la sien con los dedos— ;Me llamaras?

—iClaro! Y pienso bombardearte a Whats App aunque lo odies.

Vera se levanto y se sentd en su regazo, hundiendo la cabeza entre

su cuello y su hombro.
—ijCoémo hemos corrido, raton!



—ILa Maraton de Nueva York.

—Dos veces.

—O ftres.

—Y no me importa.

—Y la seguiria corriendo.

—No me pienso quitar las mallas hasta que vuelva a verte.

—Yo no me veo con ellas.

Vera soltd una sonora carcajada.

—Siempre te puedes poner el dorsal para tapar..., ya sabes.

—Sin mallas.

—Dime que nos va a salir bien.

—FEs que eso no lo sé. Pero lo voy a intentar.

—Yo si que quiero creer que nos va a salir bien y si no siempre estaré
agradecida. Llegaste en el peor momento y lo transformaste en uno de los
mejores.

»El dolor efimero. Los recuerdos. El amor. Tu.

»Siempre seras t0. Siempre seras el que supo cambiar el final de la
historia para convertirlo en principio. El que me hizo volver a ser lo que hace
mucho tiempo fui.

»Eres el signo positivo de este viaje.

Theo volvid a marcar con su dedo el signo tatuado en su pecho. Acerco
sus labios y lo beso.

Vera sintio una descarga de electricidad por toda la espina dorsal que la
hizo estremecerse.

—Me haces cosquillas, raton.

—(Nos vamos a dormir?

—Si.

Amaneci6 abrazada a su pecho en la misma postura en la que se acosto.

Llevaba mucho con los ojos abiertos cuando sono el despertador. Le dio a
que volviera a sonar pasados unos minutos.

Theo se removido un poco sin que ella hiciera nada por cambiar su
posicion.

—Buenos dias, preciosa.

Vera alzd su mano izquierda, sin mirarlo y a base de tacto busco su boca.

Poso el dedo indice sobre sus labios.

—:Qué?



—Diez minutos asi. Por favor, no digas nada.
—Vera...
—!Shhhhh!
Estuvieron en silencio hasta que volvid a sonar el despertador. Lo apago
y se incorporo en la cama.
—iBuenos dias! ;Vamos a por el lunes?
Theo la mir6 incrédulo.
—¢(Que ha sido esto, Vera? ;Me he perdido algo?
Lo beso.
—Nada. Guardar en mi memoria interna recuerdos que no quiero que se
borren.
—( Estas menos preocupada?
—No, pero tampoco puedo hacer nada por evitarlo —dijo camino del
bafio—. Levantate que tenemos que aprovechar el dia.
Pasaron por su casa a recoger la maleta y despedirse de Sergio y Antia.
Theo se cambio6 de ropa y bajo con una pequeia bolsa que le dio a Vera.
—Esto es tuyo.
Dentro estaba la camiseta que llevaba la noche anterior.
Le sonrid.

Salieron de la oficina del Cementerio de las Soledad cuando no eran ni las
once de la mafiana. Alli preguntaron cémo llegar a la tumba de William
Martin.

Compraron flores y entraron de nuevo al cementerio en busca de la
lapida.

No les fue muy dificil encontrarla.

Pegatinas de paises latinos sobre el marmol blanco, flores de pléstico y
alguna que otra pequena cruz de madera. Se notaba que aunque nunca hubiera
existido la civilizacion le estaba agradecida por su aportacion a la historia.

Bajo el nombre de William Martin, quien con su muerte salvd miles de
vidas cambiando el curso de la Segunda Guerra Mundial, y la fecha de su
defuncion, habia otro nombre grabado.

El de Glyndwr Michael, vagabundo galés de quien dicen que en realidad
murié por ingerir veneno para ratas junto a una neumonia y que fue el
encargado de regalarle una vida heroica al comandante Martin.



Vera comentaba con cierta incredulidad lo que pensaba de todo aquello
cuando juntos de la mano paseaban por el cementerio de vuelta hasta el
coche.

—Me parece increible que esta historia haya pasado tan desapercibida en
el tiempo.

—En los afios cincuenta, un director inglés hizo una pelicula que tuvo
bastante aceptacion e incluso nominaciones a premios importantes, pero ti
mejor que nadie sabes que la historia contemporanea al final pasa un poco
mas inadvertida.

» Qué quieres ver ahora?

Llegaron al Muelle-Cargadero del Mineral de la Riotinto Company
situado sobre el rio Odiel y conectado con la actual estacion de trenes de
Huelva.

Una estructura férrea curva que regala a la retina una preciosa fotografia a
orillas de una ciudad creciente.

Vera pudo imaginar los trenes llegando cargados de mercancias hasta los
barcos comerciales por la estructura superior. La misma por donde estaba
paseando aferrada al brazo de Theo.

En las vallas, candados con fechas y nombres escritos como en el Pont
Neuf de Paris. Aqui, pocos y dispersos.

Vera syjetd uno de esos candados con una fecha de noviembre escrita con
tinta permanente negra.

—Me pregunto si seguiran juntos.

—Alguno se habria encargado de quitarlo de no ser asi, ;jno crees?

—No sé, pero espero que sigan. Empezaron a salir el dia de mi
cumpleafios.

—November girl.

—Si. ;)Y ta?
—June boy.

—¢Los has cumplido o los vas a cumplir? Para comprarte un regalo y
€sas cosas.

—Th fuiste el regalo.

—iMira que eres cursi!

—iEn serio! Cumpli treinta y tres el dia antes de conocerte.

»¢Fuiste 0 no un regalo?



—Lo mismo he sido una sentencia y atn no lo sabes. Para la historia los
treinta y tres es una edad muy mala.

—No creo...

—Soy un afio mayor que t, cuatro de junio. Géminis.

Theo sonrid.

—Vale, dos dias antes de que llegaras. Tres de junio. Géminis. ;{No
creeras en los horoscopos?

—ILeo todos los miércoles los de la Cuore pero porque me hacen mucha
gracia.

Enrealidad, quedaba bien lo de tu signo para acabar la frase.

Mi madre nacio el dos. Por eso sé el hordscopo. Si llegas a nacer el tres
de febrero no tendria ni idea de cual serias.

—Acuario.

—iMira, Esperanza Gracia!

Theo solté una sonora carcajada.

—iEstas fatal! Antia naci6 el ocho. ;Me ves leyendo el hordscopo?

—No llevar calzoncillos de leopardo no me garantiza que no sigas a
Rappel.

Siguieron compartiendo paseos y didlogos ridiculos con la intencion de
maximizar ese tiempo juntos aunque el reloj no se detuviera.

Tomaron una cerveza bajo las sombrillas de uno de los quioscos del
Paseo Maritimo de la Ria con vistas al muelle por la izquierda y al Estadio
Nuevo Colombino por la derecha.

La brisa era calida pero no sofocante para ser junio.

Se miraban, sonreian, miraban sus relojes de soslayo y fingian
normalidad en un dia totalmente atipico.

Comieron en el barrio de Pescaderia, cerca de la estacidon de trenes, del
muelle y del campo de futbol.

—(Sabes que dicen que el «Muelle del Tinto», que es como lo llaman
aqui, esta realizado por la escuela de Eiffel? Nunca he llegado a saber si eso
es del todo cierto.

—En Almeria hay uno muy parecido.

—Vera viajera.

—iEn serio! Lo mismo lo disefiaron con influencias de Eiffel, aunque lo

dudo.



—¢Por qué?

—A ver, raton. Clase de historia gratis. La Torre Eiffel se construyo en
1889 para la Exposicion Universal y, segin hemos leido, el puente de la
Riotinto Company se inauguré en 1876. Con lo cual, si la Torre Eiffel se hizo
en dos afios y pico, en ese afio alin no habia sido ni concebida.

—iNos ha salido listilla, la nifia! Pero el sefior trabajaria mas ;no?

—iClaro! el Puente de los Tres Ojos de Cérdoba, por ejemplo, es de €l.
Pero se le atribuyeron errdneamente muchas obras a lo largo de los afios.

»Asi que, si fueron sus discipulos los que hicieron este puente se podrian
haber planteado denunciar a su mentor por plagiar sus ideas en la Torre
Eiffel. El parecido, desde luego, existe.

»iHabria que investigar!

—Te imaginas que acabaramos de descubrir una estafa historica?

Vera sonrio.

—¢Qué dices? Al final son tendencias como en la moda. Era lo que se
llevaba en la €época. jBien de hierro!

La sobremesa con café la pasaron en la propia estacion.

Una cafeteria que en realidad era un bar de copas con terraza y vistas a
las vias.

Mesas de madera antigua y sillas con tapizados animal print.

—Te has quedado muy callada.

—Las cosas que pasan...

—FEn serio.

—Estaba pensando que podias cambiar tu billete para el ultimo AVE,
llevarte a Sevilla y asi pasabamos mas tiempo juntos. O para el primero de la
mafiana y coger una habitacion de hotel cerca de Santa Justa. Antes de las
nueve estaria yo en Tharsis y ti casi llegando a Madrid.

Theo negd con la cabeza.

—Por eso estaba callada. Porque me estaba haciendo unas ilusiones
preciosas que sabia que no se iban a hacer realidad y porque sigo sin querer
que te vayas.

—Nos vamos a ver pronto y —agacho la cabeza—, jjoder, Vera!

»iPara qué prolongar la agonia del adios si al final va a llegar?
»Parece que me voy a morir y que no vamos a estar juntos nunca mas.
—Ya lo sé.



—Es curioso que lleves tan mal las despedidas viajando tanto.

—Soy egoista. La que se va siempre suelo ser yo... y aqui iba a ser igual.

—Por eso hay que dejar que la vida te sorprenda.

—Eso me dice siempre mi hermana.

Theo extendid sumano sobre la mesa hasta llegar a la de ella.

—Piensa que cuando volvamos a vernos habra fuegos artificiales.

—Pero es que jestoy tan gilipollas que no me reconozco!

»Por cierto, no te olvides de pasarme el teléfono del sefior de manana.

—Te lo he mandado por Whats4pp hace un rato. Me dijo que estuvieras
a las diez por alli y que lo llamaras, que ¢l saldria a tu encuentro. Te va a
encantar aquello.

Por megafonia anunciaron la proxima salida del tren de Theo. Tren que
veian estatico en su arcén a escasos metros de donde se encontraban.

Se fueron a la puerta de embarque, ¢l arrastrando una maleta y Vera el
propio peso de su cuerpo, ese que de repente parecia llevar cargado sobre
los hombros.

Enla cola lo abrazd con fuerza.

—iLlamame!, jescribeme!, por favor.

—Tranquila y ni se te ocurra echarme de menos. Hacemos un Facetime
cada vez que te aburras y no estemos trabajando, ;jvale?

»Y th, escribe que al final no me has ensefiado nada de lo que llevas.

—Asi te sorprendo cuando salga. O no... jVete ti a saber!

—Te quiero, viajera usurpa hogares.

—Yo no, Teodoro Brooks.

La mir6 a los ojos arrugando la nariz.

Como en las peliculas, de puntillas, lo beso. El beso de la despedida, el
que llega acompafiado por las letras «The Endy». Sin kleenex pero con exceso
de azucar, con anoranza prematura y miedo a lo desconocido. El fin de la
primera parte y el comienzo de lo que queda por venir.



Capitulo 8

La sefiora del trono y Johnnie Walker

En la soledad de su hogar temporal victoriano lo echd de menos.

Limpi6 toda la casa para matar el tiempo. Lo encontrd en los rincones que
llenaron con risas y plantadas de bandera, en las costuras de su pecho ahora
descosidas para dejar un latiente corazon expuesto.

También se pard a mirar en su teléfono las pocas fotos que tenian juntos,
las de la camara de fotos e incluso los videos de la caAmara deportiva.

Se habia convertido en una dependiente de la afioranza.

Por un instante desvio sus recuerdos a Pedro.

Nunca se habia parado a hacer 1o mismo con €l. A mirar los albumes de
fotos del movil para ver las que se habian hecho juntos cuando ella salia de
viaje.

Tan solo la primera vez que viajo tras su ficticia boda lo hizo.

Esa fue la nica vez que no quiso marcharse de casa. Cuando por fin
sintio que el proyecto que habian creado en comin era tan solido que hasta lo
podian denominar familia.

Ahora sabe que nunca fue del todo feliz a su lado.

Se acostumbro a ¢l, a su gente, a su entorno..., a quererlo. Se acostumbrd
tanto que se lo creyo.

Su corazon dio un vuelco cuando alguien llam6 con los nudillos a la
puerta siendo algo mas de las diez de la noche.

Imagino el tren donde viajaba Theo detenido a la altura de San Juan del
Puerto por un fallo eléctrico y como un vehiculo proporcionado por Adif lo
traia de vuelta a casa por una noche mas.

Mas 1lusiones fugaces y un mental «te estds volviendo locay». Era Antia.

—Hola, bonita, ;como estds? No vamos a dejarte sola, que lo sepas.

—Qracias. Estoy bien..., pasa anda. ;Y Sergio?

—Viendo Juego de Tronos, como medio pais. Vera
Sonrio.



—Quieres un te?
— Tienes t&?

—No viajo sin ellos. Tengo de frutos rojos, roibbos, chai, negro, verde y
rojo. Asi que hasta puedo hacerte un perfecto té inglés, si quieres.

—Madre mia, ni en la casa del té. ; Tt me acomparias?

—iClaro!

—Pues un Chai. Es muy tarde para un té inglés, pero me lo guardo para
otro dia, si me dejas.

Vera preparo las infusiones y puso algo de musica mientras salian al
patio.

—(Has hablado con tu hermano?

—No, atin no habra llegado. ;Y ta?

—Tampoco. Me mando6 un par de WhatsApp cuando se monto en el tren,
pero nada mas.

—Siempre se duerme en el tren.

—Eso me dijo, que se iba a dormir un rato porque casi que acabo con ¢l
en una semana.

Antia soltd una sonora carcajada.
—iVaya dos!

—Pues lo echo de menos, ;eh? Aunque no te lo creas. Ha sido una
semana pero parece mucho mas.

—(Qué te parece si mafiana te acompafiamos a Tharsis y asi no vas sola?

—(No tenéis un plan mejor que escuchar mas historias de minas?

—Si no quieres no hay ningiin problema.

—iPor favor! Todo lo contrario, pero tampoco quiero fastidiaros el dia.

—Cuando escuches el entusiasmo con el que habla Gonzalo querras
volver siempre que tengas la oportunidad. Ademas, ya te lo he dicho, no te
vamos a dejar sola.

—GQracias. Sois un regalo.

—Habla tu depresion pospartida del cabezon?

—No, hablo yo.

Estuvieron un rato sentadas en el patio acompafiadas por la lista de
canciones que Vera solia escuchar cuando queria inspirarse para escribir y el
par de humeantes infusiones.

Hablaron de todo un poco como si Antia formara parte de su diario mas



alla de la historia con Theo.

Sentia que habian llegado para quedarse.

Quedaron para desayunar a las ocho. Tenian algo mas de una hora de
camino hasta Tharsis y cuando se estaban despidiendo a lo lejos escucho el
teléfono.

—iSera tu hermano! Os recojo a las ocho. Dale un beso a Sergio.

—iCorre! No sea que espere demasiado. Vera le regaldo una sonrisa
burlona.

—A las ocho. jHasta mafiana!

Corri0 al salony el teléfono dejé de sonar.

Le devolvid la llamada a Claudia.

—iHombre! La desaparecida.

—Perdona, Clau, llevo un dia de locos.

—Tanto frungir...

—iNo es eso! Theo se ha vuelto hoy a Madrid y ahora estaba aqui su
hermana.

—¢(Se ha vuelto a Madrid?

—Lo llamaron ayer del trabajo. ;Ta, qué tal?

—Bien. Hasta las narices de estar en clausura por estudio. Ha venido
Pedro esta mafana.

—iMadre mia! ;Qué queria ahora?

—Que lo desbloquearas del teléfono, saber cudndo vuelves, hablar
contigo... No s¢, Ve. Se le veia hecho polvo.

—Le has dicho algo?

—No. Solo que te lo diria.

—Qracias, Enana. Hoy no lo voy a llamar.

—Me dijo que te escribiria un email.

El tono de Vera se torno en serio.

—Vale. Ahora lo veo. No he abierto el ordenador en todo el dia ni le he
echado cuenta al teléfono.

—( Estas bien?

—Si.

—Pero...

—Que no me acordaba ya de Pedro, ni de que lo tenia bloqueado, ni de
nada. No queria dejarlo permanentemente bloqueado. Solo queria que me



dejara en paz.

—No te pido explicaciones, Mayor. Tienes mis bendiciones en todo.

—¢(Sabes, Clau? Vomitamos todos los arcoiris del mundo.

—Ahora hablamos de Theo, ;no?

—Si.

—De verdad estas bien?

—Si.

—Otro monosilabo y me cojo un tren.

—Pues podrias. Ahora estoy sola.

—No me tientes que tengo mucho que estudiar y ya han salido las
convocatorias.

—Bueno, pequeilita, pues estudia mucho. Me voy a meter en la cama que
mafiana madrugo.

—Descansa, anda.

—Love you, babe.

Se quedo unos segundos con el teléfono en la mano. Desbloque6 a Pedro
y abri6 el ordenador.

Alli estaba.

En su bandeja de entrada con una banderita roja al lado que anunciaba
que el correo era importante.

Como si lo fuera...

De: Pedro Morales

[mailto:

Enviado el: lunes, 12 de junio de 2017 17:32
Para:

Asunto: Por favor...

Lo siento, Vera, lo siento de verdad.

La cagué. Ya no puedo hacer nada por remediar eso, pero no quiero
perderte. Quiero sentarme contigo a tomar un café¢ y que no me mires
con odio o desprecio.

Tampoco te quiero obligar a nada. Debo aprender a aceptar lo que tu
quieres aunque €so me cueste.

Todavia podemos ser amigos, ;verdad? Por favor...
Pit.

De: Vera Torres
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[mailto: ] Enviado el: lunes,
12 de junio de 2017 23:42

Para:
Asunto: RE: Por favor...
Te llamo mafiana por la tarde.
«jMierda!»
Se levantd del sofd camino del bafio. Se lavo la cara viendo el serio
reflejo que le devolvia el espejo.
Su preocupacion.
Se recogiod el pelo y se lavo los dientes.
Estaba entrando en la cama cuando volvié a sonar el teléfono. Esta vez
si era Theo en un Facetime.
—iHola, guapo! Dame un segundo que coja los auriculares.
Se puso los auriculares y se tumb6 en la cama de donde ya no pensaba
salir cuando acabara la llamada.
—Ya soy toda tuya.
—Desgraciadamente, no.
Vera hizo un mohin de tristeza.
—( Estas cansado?
—He dormido casi todo el viaje. Siempre me pasa igual en el tren. Y tu,
,que has hecho?
—He limpiado mientras te echaba de menos. Ha estado aqui tu hermana
un ratito. Se vienen mafiana a Tharsis, asi que jgenial!
—¢Echas de menos el crujir de mis tostadas?
—Y manosearnos. Sobre todo.
—Estés seria.
—FEstoy cansadilla. Al final no he parado en todo el dia.
—¢ Te llamo mejor manana?
—También, pero ni se te ocurra colgar.
Theo sonrid.
—Venga. /Que te pasa? Que nos conocemos.
—Jolin, con el fisionomista.
—iJopetas!
—ildiota!
—(Me lo cuentas?
—Y si no quiero?
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—Pues no me lo cuentas.

Vera recoloco el teléfono a un lado de la cama. Se gird colocando su
mano derecha debajo de la almohada.

Si Theo estuviera alli en vez de en una pantalla de moévil estaria
mirandolo a los ojos como cualquier otra noche juntos.

Al final acertd a decir mientras se restregaba los ojos con la mano
1zquierda.

—Pedro.

—S1 me tengo que preocupar dimelo ya.

Se reincorpord de un resorte cogiendo el teléfono entre sus manos para
verlo bien.

—iNo! ;qué dices?

—Vale.

—Me he olvidado de ¢l por completo. He olvidado hasta que existia.
Pero existe y forma parte de mi vida..., aiun. No sé por cudnto tiempo, pero
forma parte.

—¢(Qué ha pasado?

—Nada. Me ha mandado un mail porque lo tenia bloqueado en el
telefono. Le he dicho que mariana lo llamaba.

Respondi¢ serio:
—Bien.

—Me da dolor de cabeza este tema, Theo. Es como si yo mafiana te
preguntara por Lucia. El qué le has dicho o como te has comportado con
ella...

»Créeme, me da igual eso. La pregunta es: jconfias en mi?

—(Recuerdas el miedo del que hablabas?
—Si.

—Pues ahora lo tengo yo.

—¢Por qué?

—Porque te has podido acostumbrar a mi estando alli y cuando vuelvas
puede que yo no sea parte de tu rutina.

—Vamos a ver, Theo... Vaya dia de cambios en cuanto a emociones estoy
teniendo.

»Ahora me preocupas ti. ;Como crees que soy? ;jAlguien a quien dejan y
se aferra al primero que llega? ;Que cuando llegue a Madrid voy a correr a
los brazos de Pedro arrepentida como una actriz de sobremesa de domingo?



—No. No sé...

—FEstoy flipando, de verdad.

—iClaro que confio en ti, Vera! Pero tenemos que protegernos. Al final lo
unico cierto es que nos conocemos un «mucho-pocoy.

—Un mucho-poco...

—Queremos creer que Nos CONOCemos, pero no nos conocemos tanto.

—Puedes querer a alguien que conoces poco?

—Si.

—Pues ya esta.

»Yo llevo toda la tarde echandote de menos y es a lo Unico a lo que
pienso aferrarme.

—Lo siento. Parece que me has pegado tus paranoias hormonales.

—ILuego te mando una cancion que es muy acorde a este momento.

—Vale.

—No te voy a engafar, Theo. Hablar¢ con Pedro y no lo haré solo
mafiana. Habra mas veces e incluso habra dias que quiera escupirle a los
ojos, que lo maldeciré y otros que no. Solo quiero saber si ti aceptas eso y si
estards para soportarme.

—¢ Lo quieres?

—No como preguntas.

—¢No comes preguntas?

—Idiota.

—Desdramatizaba esto. Pero si, jclaro que acepto!

—(Crees que tendremos tiempo de hablar mafiana?

—Si, claro. Aunque sea como hoy antes de dormir.

Vera sonrio.



—iBien!

Estuvieron hablando hasta que los bostezos fueron mas frecuentes que las
palabras.

Aunque al final la preocupacion pareci6 disiparse, a Vera le quedo ese
pequefio resquicio de duda sobre si todo estaba bien.

Intent6 no darle mas importancia.

Le mand6 por WhatsApp un enlace a la cancion Vengas cuando vengas y
escuchandola en bucle se durmio.

Tharsis tenia mas vida que Riotinto, al menos en cuanto a gente en la calle.

Gonzalo los esperaba a la entrada del pueblo. Tras las presentaciones
pertinentes recomendo6 ir todos en un mismo coche para poder ir contdndole a
Vera todo con detalle.

—iVamos en mi coche!

—(Esta preparado para los caminos?

—FEs de alquiler, asi que no te preocupes que estd preparado para todo.
—Vera le extendio las llaves—. Esta mas que asegurado ;Conduces t0?

—Vale. Pero solo porque no es tuyo.

Salieron del pueblo por un camino ascendente de arena que los llevo
hasta una especie de mirador bajo un molino eolico.

Desde alli se podia ver practicamente toda la mina, el pueblo y la
provincia de Huelva.

Gonzalo le hablaba con un entusiasmo enriquecedor. Amaba lo que
contaba y eso se notaba.

Antia y Sergio aprovecharon para hacerse fotos mientras Vera tomaba
apuntes de cada palabra.

Aquello era impresionante. Las vistas, el cielo, los filones, la
vegetacion...

Le llam6 particularmente la atencion la historia de la Seforita Gray
cuando desde aquel punto en el que se encontraban le marcaba la situacion de
su casa y su famoso jardin. Posiblemente ella ha sido el cargo directivo de la
compafiia minera que mejor recuerdo ha dejado en el pueblo.

—FEn el mes de diciembre la compafiia convocaba premios a los
escolares con mayor implicacion y asistencia. Ella presidia la mesa y aunque
rezumaba ese aura de alta clase britanica, era una mujer sencilla y con trato



afable.

—O sea, que a pesar de todo era mundana y buena persona.

—Bueno, yo al menos asi lo creo. Su mayor cometido fue en la Casa de
Huéspedes.

»Ahora os llevaré para alla.

» Ves las pistas de tenis? Pues las casas que se ven a la derecha. —
Senaldé Gonzalo desde una de las laderas—. Alli hacia su trabajo y aunque
cuidaba a sus trabajadores, era exigente.

»Solia estar pendiente de las personas mas necesitadas enviandoles algo
de dinero o a las familias si algin trabajador habia tenido un accidente.
Abastecia al hospital de medicamentos...

—Si que tenia que ser buena persona.

—Si1 preguntas por el pueblo es raro que alguien te hable mal de ella.

Alli el aprecio britanico era distinto al de Riotinto.

El pueblo escocés fue el gran culpable de la educacion en la generacion
minera y gran parte de esa riqueza historica de Tharsis se mantiene hoy viva
gracias a jovenes que crecieron unidos a la cultura. Jovenes como Gonzalo,
que a sus sesenta y pocos afios siguen manteniendo el brillo en los ojos al
hablar de aquello con el orgullo de haber crecido rodeados por algo que tanto
bien les hizo.

Tras ubicar desde las alturas lo que iban a visitar sobre el terreno bajaron
en coche hasta Pueblo Nuevo. Ese era el lugar donde vivian las familias
britanicas y que basicamente era una calle en linea recta con direccion a la
Corta del Oro.

A pie pasaron por el cuartel de la Guardia Civil y la Casa de Huéspedes,
hotel de la empresa The Tharsis Sulphur & Copper Company que contaba con
todas las comodidades para hospedar a los visitantes del pueblo. Hoy
abandonado y en constante rehabilitacion inacabada.

Alli vivia la Sefiorita Gray quién ademas estaba al cuidado de su tan
idilico y literario jardin.

Ella fue la Ultima persona enterrada en el cementerio britanico tras su
fallecimiento el veintinueve de julio de mil novecientos ochenta y ocho.
Cementerio que visitaron tras atravesar un precioso camino frondoso.

Solo, apartado y cargado de encanto.
Algo mas de una docena de tumbas con sentencias preciosas grabadas.
Se notaba que la Sefiorita Gray habia sido la tltima en fallecer. En su



lapida, tan sencilla y cercana como lo fue ella, tan solo se puede leer un «/n
loving memory of Phillis Tracey Grayy.

Sergio y Antia habian permanecido en un segundo plano todo el tiempo
dado el interés de Vera por conocer, pero en su paseo por las lapidas del
cementerio britanico compartié con Antia sus sentimientos respecto a aquel
recondito lugar y como habia pensado que alguien tendria que cortar flores
del jardin de la Sefiorita Grey para, de vez en cuando, dejarlas sobre su
lapida.

Gonzalo los llevo hasta la Corta Sierra Bullones. Un regalo para los ojos
y una fotografia alucinante a trescientos sesenta grados.

—Si1 la mina volviera a tener actividad se ampliaria por aqui uniendo las
dos cortas —sentenci6 Gonzalo mientras Vera iba capturando instantaneas del
lugar.

—FEsto es maravilloso.

También les contd como hace unos afios el Papa Benedicto XVI en su
libro La Infancia de Jesus ubico a los Reyes Magos partiendo desde
Tharsis hacia Belén y como cada aiio en Navidad representan en esa corta
tan historico momento.

Fue mas enriquecedor de lo que habia podido imaginar.

Comieron algo por el pueblo acompafiados por Gonzalo y su familia y
aunque se hubiera quedado mucho mas escuchandolo, se volvieron bien
entrada la tarde.

Lleg6 derrotada, pero con ganas de escribir todo lo que habia vivido en
las Glltimas cuarenta y ocho horas.

Se puso comoda, se preparo una infusion y abrio el portatil.

Lo primero que hizo fue comprobar el email por si tenia algun correo de
Dalia.

Alli seguia. Con su banderita roja anunciando la importancia de la que
carecia.

En voz alta y sin que nadie la escuchase dijo: —jJoder, Pedro!

Cogi6 el teléfono y lo llamoé. Tres tonos bastaron para volver a escuchar
Su VOZ.

Una voz que de repente le sonaba distinta. Entre lejana y desconocida.

—iVeral!

—Perdona que te llame tan tarde. Acabo de llegar.



—Nada. Pensaba que te habias olvidado de mi.

«Si ti supieras...», pensod

—Olvidé que te tenia bloqueado. Estaba bastante enfadada contigo, la
verdad.

—Es bueno escuchar que ya no lo estas.

—No he dicho que no lo esté.

—¢ Lo estas?

—Digamos que le he restado importancia a mi enfado.

—Bueno, es un paso.

—Cuéntame. ..

Estuvo en silencio por unos segundos.

—Vera, lo siento. De verdad, lo siento muchisimo. La cagué.

—Mucho.

—Me gustaria poder remediar eso.

—No.

—Vera, por favor.

—Pedro, este tiempo fuera me ha ensefiado mucho mas de lo que hubiera
podido imaginar...

»He aprendido que el dolor es tan relativo como lo son las relaciones.

»iSabes? pensaba que los cuernos iban a ser un lastre que me iban a
acompanar el resto de mi vida pero créeme, no pesan. Los cuernos te liberan
de lo que creias que tenias.

»He abierto los ojos de par en par y por fin he podido ver que hace
mucho que no te echo de menos...

No estaba enfadada. Le hablaba con serenidad y confianza.

—Vera, yo...

—No quiero hacerte dafio, Pedro. Tampoco sé si lo que digo te afecta,
porque solo ti sabes lo que sientes. Asi que no te voy a decir mas nada
(vale?

—Estés sola, jverdad?

—¢;Como?

—No me hablarias asi de estar acompafiada.

—No es de tu interés eso.

—¢ Lo estas?

—(Queé quieres saber, Pedro? ;Para qué querias que te llamase?



—(Nos podremos ver cuando vuelvas?

—Depende de para qué.

—Eso es mejor que un no.

—Tampoco te pienses lo que no es. Esto se llama cordialidad por los
anos que hemos compartido. No una puerta abierta a algo mas.

—Estas distinta, Vera.

—No estoy distinta. Tan solo vuelvo a ser yo. La que era sin ti.

—WVaya...

—(Sabes, Pedro? Me escucho a mi misma y me doy coraje porque sueno
a despecho y no es asi. Créeme que no.

»Pero no me es facil hablar contigo y actuar normal.

»Tampoco quiero estar echandote mierda a la cara por lo que has hecho
cada vez que hablemos.

»Ahora te toca asumir las consecuencias y si te afecta o no, ya no es mi
problema.

—Vale.



—Estas desbloqueado ;vale? Eso fue un olvido tonto por mi parte y lo
siento. Pero por favor, no metas a mi hermana mas en esto.

—FEra la tnica forma que tenia de acceder a ti.

—Y Dalia?

—Eso era guerra perdida. La tienes bien aleccionada.

—No es un perro domesticado.

—No queria decir eso.

—Dalia no tenia ni idea de que lo habiamos dejado. Gracias a ti ya lo
sabe.

—Vera, no me tires tantos cuchillos. Solo quiero hablar contigo.

—;De qué?

—Hablar.

—Hablar por hablar? Como si nada...

—¢Por qué no?

—Porque no es normal, Pedro.

—Si, Vera. Te engafi¢ y me arrepiento. Lo he hecho como el puto culo. De
acuerdo.

»Dame la oportunidad de resarcir mi error, ;no?

—No.

—No es facil escuchar que hace mucho que no te echan de menos ;eh?

—Fijate y sin echarte de menos te respeté hasta el tltimo minuto.

—FEso yo no lo sé.

—Pero yo si y es lo que me vale.

»Mira Pedro, tengo que ponerme a trabajar y esta llamada no nos esta
llevando a ningn lado. No quiero enfadarme ;vale? Asi que, voy a colgar.

—Perdoname, Vera.

—Ya te he perdonado, Pedro.

—Pero...

—Pero ya no.

—¢;Yano?

—Si. Ya nada.

—Vale. Espero que nos veamos cuando vuelvas, aunque sea para
decirnos adios.

—No tengo ningin problema con eso.

—Qracias.



—Por nada. Chao, Pedro.

—Buenas noches, Vera.

Le dio un sorbo a la infusion. Se habia quedado fria. Se levanto y la vacio
en el fregadero.

Volvi6 al salon y cerro el portatil sin apagarlo.

«Mafiana sera otro dia», pensd. Encendié la television y esperd la
llamada de Theo para irse a dormir bien acompanada.

No habia sabido nada de ¢l en todo el dia, aunque eso no le preocupaba
demasiado. Sabia que estaba trabajando tal y como habia estado haciendo
ella.

Era tarde y con la inica compaifiia de una sitcom en aquel hermoso salon
sintio que su tiempo alli se habia acabado.

Tenia material suficiente para escribir una buena crénica, le habian
planeado los dias e incluso llegd a ser consciente de que, de no ser por ellos
le habria sido tremendamente dificil escribir sobre aquello de la misma
hermosa manera.

A los lugares los hacen grandes las personas, penso.

Y alli le faltaba su persona favorita para seguir conociendo y recorriendo
rincones hermosos.

Le colgd a Pedro, echd de menos a Theo e hizo algo que no solia hacer.

Le envio un WhatsA4pp.

(Vives?
No te llamo por si estas ocupado. Ya estoy en

casa...
Esperandote. 23:12

(Se habia acabado su tiempo alli o es que en realidad queria volver a

Madrid por €1?
Dame diez minutos... 23:17

A los dos minutos le son¢ el teléfono...

—iMierda!

Susurrd: —Esto no son ni cinco minutos, vaquero. Me pillas en el bafio.

—Una reina sentada en su trono?

—Literal.

—(Cuelgo y hacemos un Facetime?

—Pero ;que? jNo!

Theo soltd una escandalosa carcajada.



—¢ Vas pedo?

—No deberia conducir, desde luego...

—Menos mal que no tienes permiso, sino me dejarias muy preocupada.

—Tranquila, estoy en Zaragoza por trabajo y estamos en una cena en el
propio hotel. Me he escaqueado para no irme a dormir sin escuchar tu voz.

—Me da que hoy vas a dormir poco. ;jHasta cuando estas alli?

—Hasta pasado mafiana.

—iJoder, Theo! Te echo mogollon de menos.

—Y yoati.

—Pero a mi esto no me habia pasado nunca.

Sonri6, aunque ella no lo viera. Vera continué hablando.

—Me vuelvo a Madrid, Theo.

Mafiana dormiré en Huelva y pasado me vuelvo a casa. Tengo material
suficiente para publicar algo bueno y aqui me falta un pedazo importante de
inspiracion.

Quiero ver a mi hermana, sentarme con ella con una copa de vino, contarle
todo mirandola a los ojos y que ella me cuente todo lo que haya descubierto
del tema «novio de mi madre.

—Te vuelves a Madrid?

—(No quieres que me vuelva?

—Pensaba bajar yo cuando acabara aqui y quedarnos unos dias alli.

—Sabes que tengo que cumplir mis plazos.

—Ya, pero te vas antes.

—Me voy porque no estas y si me espero a que vuelvas solo podria estar
un dia mas, asi que no le veo demasiado sentido a lo de quedarme. Ya
planeamos algo cuando estemos juntos ;Te parece? Porque nos veremos, /no?

—Por supuesto que no.

—iTheo!

—Ahora te tengo que dejar, muiieca. Me reclaman.

—(Hola?

Volvi6 a sonreir sin que ella lo viera.

—Ven ya. Te quiero... y cerca, también.

—¢( Vas de traje?

—(A qué viene esa pregunta?

—Quiero imaginar como estas. Mandame una foto.

—Pero, sefiorita...

—Hazlo por alguien que tiene el culo helado por tu culpa y un coitus



interruptus en su ano.

Solt6 de nuevo una exagerada carcajada.

—iJoder, jcomo te quiero! Vale... Si tu haces lo mismo desde el bafio y
sentada en tu trono.

—iEres un cerdo!

—Y te encanta. Suspiro.

—Mogollén. jHecho!

—Hasta manana, sefiora del trono.

—Hasta manana, Jhonnie Walker.



Capitulo 9

Chao, pescao

Se habia despedido de Antia y Sergio en un divertido almuerzo e incluso,
cuando puso rumbo a la capital, par6 en Valverde a comprar las botas para
Claudia.

Paseo por las peatonales calles del centro de Huelva, sola. Hacia calor y
apenas habia transeuntes mas alla de las terrazas de los bares.

Sonri6 a sus recuerdos mientras iba creando nuevos en una ciudad
desconocida con mas encanto del que creia.

No le habia dicho a Claudia que volvia a casa. En cierto modo sentia
hasta un poco de vergiienza al saber que iba a tener que contarle detalles de
sunueva vida.

En el tren de vuelta a casa le invadia la extrafia sensacion de dejar atras
los dias felices.

Como si esos dias hubieran sido un espejismo de extrema belleza. Para
sacarle partido a la actividad de su memoria decidié aprovechar el viaje y
escribir.

Apoy6 pesadamente la cara sobre su mano en busca de inspiracion al
tiempo que releia lo que llevaba escrito. Pasajes que la teletransportaban a
esos dias felices que ahora veia tan lejanos.

No solo se despedia de aquel lugar y de la familia de Theo y Antia.
También se despedia del aire puro, del cielo azul intenso, de la amabilidad...
Es dificil desprenderse lo intangible. De ese algo que ha sido tan bueno que
no sabes si continuara siéndolo.

Sobre el teclado de su ordenador se poso delicadamente una pestafia. La
cogid con un dedo indice y como hiciera cuando era pequefia pidié un deseo
y soplo.

Actualmente rehabilitado, dicen los de por aqui que ha perdido el

encanto de antafio cuando estaba tan danado como su historia.
En unos dias llevaré flores a la tumba de William Martin en el



Cementerio de la Soledad de Huelva, pero esto ya lo contaré mas
adelante.

Recuerdo el lema que me encontré sobre Huelva nada mas bajarme
del AVE en Santa Justa.

En una enorme fotografia con el océano en todo su esplendor se
podia leer: «Huelva, La Luz»

No se pueden imaginar lo de acuerdo que estoy con esa sentencia.

«HUELVA, LALUZ»

Todo tiene luz. Desde las miradas de las personas que con
entusiasmo te cuentan sus historias hasta la que le da viveza y sentido al
horizonte més lejano.

Cuando no sabia de donde iba a sacar el tiempo para visitar al hombre
que nunca existié y de la forma mas inesperada viajé a la capital.

El cementerio de la Soledad estd apartado de la ciudad, tiene su
acceso por una carretera secundaria y flanqueado por un largo camino
de cipreses nos regala hasta donde nos alcanza la vista con un precioso
campo de girasoles.

En la tumba de méarmol blanco desgastada por los afios no habia
flores frescas mas que las que nosotros llevamos, pero si que habia
pequenias plantas y pegatinas de estudiosos de la memoria historica
procedentes de paises latinos, algunas pequefias cruces de madera y
bendiciones en varios idiomas.

Por cierto, algo a tener en cuenta. jQué bien se come en Huelva!

Lo hicimos con vistas al muelle cargadero de la Riotinto Company,
conocido como Muelle del Tinto y fiel escudero del Nuevo Colombino,
apuestan los de la zona que pertenece a la escuela Eiffel, aunque yo
tenga mis serias dudas al respecto.

Releia lo escrito cuando la voz de la azafata anunci6 la llegada a Puerta
de Atocha.

Cerr¢ el ordenador, lo guard6 en su bolso y con el Pequerio vals vienés
sonando en sus auriculares, tras recoger su equipaje, puso rumbo a la

parada de taxis.

Echo de menos el no ver a Claudia al subir por las escaleras mecénicas
desde el estanque de las tortugas esperandola en lo mas alto luciendo la
mejor de sus sonrisas.

Paus6 la muasica que seguia sonando en su teléfono movil y le mand6 un
mensaje a Theo.

Huele acasa... 11:58
Se subiod a un taxi y lo hizo realidad.
Cuando Claudia escuchd la cerradura, se asustd. Corrid hacia la puerta



para ver si era Pedro, si se habia quedado con una copia de las llaves y asi
poder terminar de desmantelar lo poco que habia dejado en la casa.

Tras la puerta aparecid Vera arrastrando una pesada maleta y algunas
bolsas.

—iVera! ;Qué haces aqui?

—¢Interrumpo algo? Hasta lo que sé esta sigue siendo mi casa... Claudia
sonri0 y se abrazo a su hermana.

—iNo, joder! Me has asustado. jQué sorpresa, no te esperaba! Pensaba
que era Pedro que venia a llevarse tus bragas. Creo que es lo que le queda ya
por llevarse.

—iAnda y que lo peten!

Claudia solt6 una sonora carcajada.
—iTe he echado tanto de menos!

—Hemos hablado mas que en cualquier otro viaje. ;Me coges alguna
bolsa o algo, por favor? Creo que mis brazos miden ya dos centimetros mas.

Entro en el salon. La libreria estaba casi vacia, faltaban cosas que ni
recordaba en las estanterias y el blanco de los muebles resaltaba demasiado.
Hablaba y el sonido eco invadia el espacio como si la casa estuviera
empezando a ser habitada.

Resoplo.

—Creo que me tengo que dar una vuelta por Ikea, por el rastro y por
alguna que otra libreria. ;Sabes si tengo coche?

—No tienes coche.

—FEra de esperar.

—Estéa el mio ocupando tu plaza de garaje, si lo necesitas.

—QGracias. Me gustaria ir a ver a la enamorada de tu madre. — Vera
seguia recorriendo espacios de su casa—. jQué limpio tienes todo, Enana!

—Me tengo que ganar el alquiler.

—Y qué limpio me ha dejado todo... Vera se gird y se abrazé a Claudia.

—Qracias, te quiero, te he echado mucho de menos y quiero que sepas
que soy y estoy muy feliz.

—(Sabes? Vienes muy guapa.

—{(S1?

—En serio. Resplandeces.

—EIl sol del sur hace que cualquiera resplandezca.



—Y el English Breakfast.

—Sobre todo.

—Sobre ti.

—Y sobre todo.

—~Cerda.

—Si... —hizo una breve pausa—. ;Sabes lo bueno de que Pedro se haya
llevado tanto? —No la dej6 contestar—. Voy a poder empezar a crear una
vida nueva en torno a mi. De repente, esta casa estd carente de recuerdos.

—Y los que te queden respecto a €l, mejor olvidarlos, ;jno?

—Te he traido un regalo, Kate Middleton.

—(En serio? ;Las botas?

Recordé a Theo y sonrio.

—Se llaman botos camperos o rocieros.

—Pero, ;json las mismas?

Vera asintio.

—Woy a pasarme por la oficina primero. ;Te importa decirle a mama que
vas a comer con ella? Asi le doy la sorpresa. Y esta noche nos vamos
nosotras a cenar que te lo debo.

—NMe parece un buen plan.

En su plaza de garaje se encontraba el Mercedes clasico de Claudia. Ese
que antes perteneciera a su padre.

Lo recordaba con anoranza, sentado tras el volante, con su perpetua
sonrisa y mirandola a los ojos cuando lo acompafiaba en el asiento del
copiloto. Pas6 la mano por la carroceria y en un leve susurro musitd: «jCoémo
te echo de menos, papa!»

También queria creer que €l era el culpable de las cosas buenas que le
estaban pasando.

Encendio el motor, se coloco las gafas de sol y sali6 del garaje.

Al entrar en la oficina vio a Dalia cargada con un montén de carpetas y
documentacion.

Corri6 a su lado.
—iEspera que te ayudo!
—iVera!, ;qué haces ya de vuelta?

—Me he venido un poco antes. Tengo material de sobra. Asi también me
obligo a escribir lo que me queda en casa. En el sur se vive muy bien y



organizar los textos, las fotos, mi vida... Ya sabes.
—Te 1ba a llamar luego.
—Y eso? ;Mas trabajo?

—iNo! Solo que nos han devuelto el pago de la casa. Lo rechaza el

propietario y me da que ti tienes que ver en eso.
Vera sonrio...

—iMadre mia! ;En serio? Si no te importa inténtalo de nuevo mafiana,
(vale? Yo los llamo luego. Pero no te garantizo que lo vayan a cobrar.

—Ya me contards lo de este viaje. No pagamos el transporte..., no
pagamos la casa...

—3Si. Yo también estoy por pedir que me lo pongdis como vacaciones.

—Pero, (has trabajado?

—S1, claro. Pero ha sido..., no sé, distinto.
—Oye, {y Pedro?

—No sabe que estoy aqui ya. Espero que me dé¢ unos dias de tregua
porque tampoco me lo ha puesto facil. Si viene o llama no le digas nada,
(vale?

—Tranquila. No creo que 1lame mas. La Gltima vez lo mandé¢ al carajo.

—iEres la mejor!

—Pues la mejor quiere saber los detalles.

—Los tendras. Hoy como con mi madre, pero esta semana hacemos algo
sin falta. Ademas, te quiero proponer algo.

—Miedo me das.

—La jefa esta?
—ILa otra jefa.

Vera solt6 un bufido. No le gustaba que la trataran como alguien superior.
Era consciente de que ella sin Dalia no seria absolutamente nada en el terreno
laboral. Eran un equipo.

—ILa mia, aunque también es la tuya.

—Esté arriba.

—Disponible?

—Creo que si.

—Genial. Voy a verla. jHablamos!

Le dio un beso en la mejilla dejandole las carpetas en la mesa.



Comid con su madre y hablaron como no recordaba haberlo hecho antes.
Cercanas, divertidas, intimas...



—Estas distinta, Vera.

—(En serio?

—Absolutamente.

—Yo también podria decir 1o mismo de ti.

—Yo sigo siendo la misma, solo que durante un tiempo he sido invisible
para vosotras —prosiguio antes de que Vera la interrumpiera—. Siendo
sincera, creo que tambien fui invisible para mi.

—Ambas hemos abierto los 0jos y e€so..., eso esta bien, mama. Es bonito
el panorama que se ve.

—(Me hablas de la persona que has conocido?

—¢ Te importa si te digo que atin no?

—Lo entiendo, no te preocupes.

—Y t1? ;Me cuentas algo?

—No quiero que os pens€is que es un sustituto de vuestro padre, ;eh?

—iMami, por favor! ;Se puede ser mas carca? No tienes nada que
justificar.

—A vosotras os debo todas las justificaciones del mundo.

—No nos debes ninguna. Tienes todo el derecho del mundo a ser feliz. Ni
mas ni menos que cualquiera.

—Estoy en el camino. Oye, si hoy va a ser el dia de las confesiones
sinceras, ;jme confiesas ti algo?

—Dime.

—¢Ta estas bien?

—iClaro! ;No me ves?

—Digo de lo tuyo. De tu enfermedad.

—¢De qué enfermedad me hablas, mama?

—¢De la que casi te mata?

Vera se llevo la mano a la boca: —;Como sabes tl eso?

—Piensas que tu padre no me lo iba a contar? Cuando se fue Claudia,
quien ademas se iba por mucho tiempo y sin haber acabado la carrera... No
solo me lo contd, sino que ademas me hizo prometer que no te diria nada a tu
vuelta. Lloré un rio, que lo sepas.

—ijAy mama! —La abrazé—. jQué gran tipo era papa! Y si, estoy bien.
Por suerte, estoy bien.

—Cada vez que viajas a un pais extrafio es una agonia, /lo sabes?

—No tienes de qué preocuparte porque estoy totalmente recuperada. Al



principio la desinformacion fue mi mayor problema.

No queria ni abrir las ventanas por miedo a que me picara un mosquito.

—Te puede pasar algo si te pica uno?

—No. El problema vendria si pillara el dengue de nuevo. Cogeria de otro
tipo del que tuve y eso si que seria peligroso. Pero es muy dificil que eso
pase. Me tendria que picar un tipo de mosquito muy especifico y encima que
fuera portador del virus. Serian demasiadas casualidades juntas.

»Puedes estar tranquila porque me informo de los niveles de dengue en
los paises a los que viajo.

Le sono el teléfono. Era Theo. Mird a su madre y le pregunt6: —;Te
importa?

Su madre negd con la cabeza y Vera se levantd de la mesa. Con voz queda
le contestdo: —Me tienes abandonada. ;Ya te has aburrido de mi?

—¢Por qué hablas tan bajito?

—Ando comiendo con mi madre. No me has contestado...

—¢; T qué crees?

—~Oye, (que es eso de devolver el pago de la casa?

—Piensas que te la ibamos a cobrar? Yo he vivido alli contigo
practicamente todo el tiempo.

—iPero yo estaba alli por trabajo! Lo paga mi empresa.

—Y te has ido antes... No has disfrutado de todo lo contratado y ante el
riesgo de disconformidad por parte del cliente preferimos poner todo nuestro
empeio en que esté contento para que asi, si vuelve, repita con nosotros.

—Este cliente estaba y estd plenamente satisfecho con los servicios
recibidos. Asi que dile a tu asesor que se cobre lo que se tiene que cobrar.

—M i asesor, quien curiosamente soy yo mismo, ya sabra cobrarselo.

Vera sonrio.

—Tengo ganas de verte.

—Y yo.

—Te recojo manana en Atocha?

—Vera, me bajo a Huelva. Tengo que recoger mis cosas. Dejé casi todo
alli.

—iGenial!

—Sabes que pensaba que no te irias de alli.

—Tengo que dejarte, ;vale? Mi madre esta esperando.



—(Estas enfadada?

Tard6 en responder.

—No..., disgustada solo. Es muy raro esto, Theo.

—Piensas que no te quiero ver? ;De verdad, lo piensas?

—Espero que no. Hablamos luego, (Vale?

—Vera..., nos vamos a ver muy pronto. Lo sabes.

—Ya pero, en serio, estd mi madre esperando y me habia imaginado
recogerte mafiana..., vernos... y, bueno, es mas una decepcion personal que
culpa tuya. No te preocupes. Hablamos luego, raton.

—Te creo?

—En realidad he quedado con mi hermana para cenar y regalarle todos
los detalles de esto, pero si, haré todo lo posible para que hablemos luego.

»Perdoname, ;vale? Me habia hecho ilusiones.

—Nos vamos a ver muy pronto.

—Qjala...

Llevo a Claudia a vivir una experiencia gastronomica donde no tener que
elegir nada y todo vaya acompanado por vino del bueno.

Algo parecido a lo que vivio con Theo en Casa Direccion, pero con
menos encanto.

Hablaba de Theo como su presente y de Pedro como su pasado lejano.

—¢Y cuando vuelve de Huelva?

—No lo sé, no me lo ha dicho. Imagino que se subira con la hermana o...
jvete tu a saber!

Vera le dio un sorbo al vino blanco que acompafiaba al sashimi que
tenian en el plato.

—WVenga, Vera, ;cuéntame qué piensas? Tu retorcida mente no ha podido
cambiar tanto.

Soltd un bufido.

—FEstoy pilladisima como no recuerdo haber estado nunca de un tio. Al
que encima, practicamente acabo de conocer. ;Sabes el miedo que me da
eso? Cuando acabo de salir de una relacion de mierda que yo creia perfecta.

—Pedro no te ha merecido nunca y mucho menos tu te has merecido a é€l.

—Con Pedro ya he pasado pagina, Enana. No s€..., pero esto se parece
mucho a una relacion estable en tiempo récord. Lo que tengo con Theo si lo



analizo en frio me da como respuesta que apenas s¢ nada de €l.

—Pues fijate lo bien que te sali6 saberlo todo de Pedro. Nunca se llega a
conocer del todo a alguien, Mayor. La cosa estd en intentarlo.

Te vuelvo a repetir la misma pregunta que te hice hace unos dias.

»iEres feliz?

—Bueno, ahora mismo estoy muy enfadada con lo de que no lo pueda ver
manana.

—Tampoco podriais hacer mucho. Estas en lo mejor de tu mes...

—Puedo hacer muchisimas cosas sintiéndome muy mujer.

—iSeras cerda!

—Has sacado ti el tema. Lo echo tanto de menos que solo quiero tenerlo
cerca...

—iBien de azucar!

—Al borde de la diabetes. Bueno, bicharraca. ;Y ta? ;qué tienes por ahi
que te quita las telarafias?

—iAy, Mayor! Me aburri.

Vera soltd una sonora carcajada.

—(En serio?
—Si. Terriblemente guapo, terriblemente tierno, terriblemente potente...
—LY?

—Desgraciadamente, terriblemente simple.

—Drama.

—Dramdn. Al principio pensé que era porque nos estdbamos conociendo
y tal..., pero qué va.

—(COmMo os conocisteis?

—FPor Tinder.

—(En serio, Clau? ;Usas una App para ligar?
—A ver, tiene su explicacion.

—Soy toda oidos, promiscua cenicienta.

—Una noche de estudios aburrida de la vida, Loreto y yo nos hicimos un
perfil falso con la foto borrosa de una cantante inglesa que no conociamos y
que tras bichear en Google vimos que no tenia repercusion aqui.

—Sabes que eso es ilegal, ;verdad?

—Solo usamos su foto y era para bromear. {bamos a borrar la aplicacion
después. Pero, jjoder!, nos hablo, estaba muy bueno y parecia simpatico. Asi
que cuando se fue Loreto y tras muchas risas segui escribiéndome con €l... Le



cont¢ la verdad.

»Al dia siguiente me invitdo a un café que acabo en cena y el resto, pues
jsaca tus propias conclusiones!

—Hasta que te aburriste.

—Siendo sincera, me diverti mucho durante un par de dias. No te digo yo
que con el tiempo le dé otra oportunidad si sigue disponible.

Vera volvio a sonreir.

—Cuando olvides lo aburrido que es?
—FEs que quizas no sea tan aburrido...
—¢ Entonces?

—Yo tengo ahora mismo una relacion muy estable con mis oposiciones.
No estoy para andar contestando WhatsApps de jcomo estas?, jqué haces? y
Jyva te has olvidado de mi?

—iJoder!

—Qué?

Vera se apreto la sien con dos dedos.
—iMe acabas de describir!

Claudia solt6 una sonora carcajada.

—iClaro! Pero es que da la casualidad de que tu eres una adolescente a
la que acaban de dejar usar el WhatsApp por primera vez.

—No te soporto.

—Ni te soportas.

—También.

—Por cierto, manana me volveré a casa de mama.

Vera desvid su atencién de las palabras de Claudia a sus propios
pensamientos.



(Cuadndo dejo6 de ser su casa para convertirse en «casa de mama»? Ella se
independizd cuando comenzd a viajar. Claudia también lo hizo por unos
meses. Hasta que falleci6 su padre que decidi6 volver.

Vera regreso a la conversacion cuando Claudia seguia hablando

de sumadre.

—FEspero que no tenga citas clandestinas en casa con su maromo.

—¢Por que te vas? jQuédate conmigo!

—(En serio, Pastora Soler? Vera hizo un mohin divertido.

—Yo grito menos que ella... y, oye, ;por qué no? Te di unas llaves para
que te quedaras todo el tiempo que quisieras.

—Y si lo tuyo con Theo progresa adecuadamente, ;qué?

—Y si lo tuyo con el aburrido empieza a divertirte, ;qué?

—No entiendo qué me quieres decir.

—Nos contamos hasta cuando nos cortamos las ufias de los pies, Enana.
(Que mas da quién duerma en nuestras camas?

—Pero yo no curro, Vera, y mis ahorros son cada vez menos.

—LY?

—¢En serio me aceptas como parasito de piso?

—ILa verdad es que no. Te lo he dicho solo por seguir hablando de algo.

»jPues claro!

Claudia alz6 su copa de vino, mird a Vera con ternura dibujando una
enorme sonrisa en su cara y en sus ojos azules destellantes por culpa del
alcohol. Sentenci6: —;Si, quiero!

Compartieron aquella cena de cinco platos minimalistas entre vinos
varios y risas en un precioso entorno gastrondmico que descubrieron por
recomendacion.

Vera saldo su deuda y acabaron la noche en un antro cercano al
restaurante tomando una copa, o dos...

No recordaban la Gltima vez que salieron juntas y solas. En realidad, Vera
no recordaba ni la Gltima vez que salio.

Las risas, los recuerdos desagradables de la infancia... Todo enmarcado
en una noche entre semana en un bar del centro mas lleno de modernos que de
turistas.

Vera gritd por encima de la musica.

—(Ahora se sale todos los dias?

—iSiempre se ha salido todos los dias!

—iJoder! ;Tan mayor estoy?



Claudia sonri6 socarronamente.

Cuando salian con destino a casa, en la puerta estaba €l y por supuesto,
acompaiiado.

— Vera, has vuelto?

Se quedo bloqueada. Tan solo acertd a contestar:

—iVenga yal!

Claudia continu6 entre risas: —jHola, Pedro! Si, ha wvuelto. jEres
mogollon de listo! —enfatizo cada palabra de forma exagerada—. Y si,
vamos pedo. Y no, no va a hablar contigo.

Vera tiraba del brazo de Claudia. No queria que le dedicase ni un

segundo.
—Venga, Clau.
—FEspera, espera... —Le dio una colleja delante de la chica que lo

acompanaba—. Chao, pescao.

Aceleraron el paso calle abajo riendo a carcajadas.

—(Chao pescao?

—Es un seta.

—Le has pegado?

—Ha sido suavecito.

—Yo no voy tan pedo, ;eh?

—No, no. Ni yo.

—Bueno..., un poco igual si.

—Si. Yo igual.

Y entre risas cogieron un taxi de vuelta a casa.

Cuando amaneci6 para Vera, Claudia ya no se encontraba en casa. Tenia
dos llamadas perdidas de ella en el movil y unos quince WhatsApps.

Theo le habia escrito. Ella le contestdo antes de irse a dormir. No se

acordaba.

Yo no me olvido de ti... En

cambio, tu.

Al final si estabas enfadada. 23:49
No me he olvidado de ti.
Tampoco estoy enfadada.
Aveces, lo que soy es gilipollas.
Te echo de menos.
Voy... aprovechable.
Aunque no me puedes aprovechar.
Ni podrias si estuvieras.



:(03:12

Queria dedicarle la noche a
mi hermana.

La he tenido muy
abandonada.

Me duermo.

Te quiero000000. 03:15

Se sinti6 orgullosa al ver que no habia cometido ninguna incongruencia
ortografica al enviarle los mensajes. También se sintido un poco avergonzada.
Era la primera vez que le decia que lo queria sin que €l lo hubiera dicho
antes. Era la primera vez que le decia que lo queria y que lo hacia de verdad.

Llamé a Claudia.
—iVeral!

—No puedo con tu maldita actividad. ;De donde sacas la energia?

—De tres cafés. Oye, ;me he dejado las llaves alli?

—Las de aqui?

—Dime que si.

—FEstan encima de la mesa.

—iJoder, gracias! Menos mal. Me estaba volviendo loca. Ahora voy a
recogerlas.

—Dénde estas?

—En la biblioteca.

—Yo no voy a salir.
—Pero por si acaso.
—Vale.

Puso lavadoras, recogid la maleta y comenz6 a organizar su nueva vida.

Agradecia tener mas cajones para ella. Iba a poder tener mas organizada
la ropa.

Mir6 a sus desangeladas estanterias, a sus ain vacios armarios y a las
paredes, de las que habian desaparecido los horrorosos cuadros que les
regalo por la boda su por entonces suegra.

«Los habria puesto en el contenedor de basura competente», penso.

Abri6 el ordenador y puso una lista de canciones felices. Pedrina y Rio
inundo la casa de amor y los bailé de habitacion en habitacion.

A lo lejos creyd escuchar el timbre. Bajo el volumen.

Si.

Corri6 a abrir a Claudia.



Pero al abrir la puerta no era Claudia.

Lo volvid a ver.

No lo podia creer y no pudo hacer mas que cerrar de nuevo sin decir
palabra.

Soltd un bufido tranquilizador.

Poco a poco volvio a abrir la puerta.

Su perfecta sonrisa. Sus ojos cristalinos. Su desalifiado cabello castafio
claro.

No estaba en Huelva. Estaba alli.

En la puerta de su casa, con su perfecta sonrisa, sus 0jos cristalinos y su
desalifiado cabello castaiio claro.

Detras de Theo apareci6 Claudia.

—FPerdon.. ., perdon. Mis llaves y me voy.

Vera estaba alucinando.

—¢(CoOmo has sabido donde...?

Desde el salon Claudia grité: —jDe nada! Theo sonreia.

—Tienes una hermana genial. Llevamos planeando esto desde que me
dijiste que te volvias.

—iSer¢is... cabrones! —Se acerco a ¢l con la sonrisa expuesta y el
corazon a mil—. Hola.

Lo besd y no se lo creia.

Lo abrazaba.

Lo tocaba.

—iJoder, que estas aqui!

Claudia volvio a pasar por el lado de los dos, le ensen6 las llaves a
Vera y le dijo: —jEstrategia!

—iEspera, Clau! —Vera se separ6 de Theo y se abrazd a su hermana—.
Gracias. De verdad, gracias. Te quiero.

Claudia sonrio.

—iDaselas a Facebook! El ha sido el verdadero culpable.

—¢En serio?

—Si, pero me busco Theo...

—Es verdad —respondio €l con media sonrisa.

—Que sepas que ya te tenia fichado desde antes de que ti y yo fuéramos
amigos alli. Tengo una hermana un poco cotilla...

Carraspeo.



—Bueno pareja, me voy a tener que ir porque no me gusta ser una sujeta
vela. Os dejo libres hoy, aunque no podais aprovechar el dia como
quisierais.

—iVenga! Que se entere todo el vecindario que estoy con la regla.
Sonrieron.

Claudia se marchd y Vera empujé a Theo hacia el interior de su hogar al
tiempo que cogia del suelo la bolsa de equipaje de mano que tenia a su
lado.

—Has sido muy cruel conmigo, vaquero.

—Lo dice la intocable.

—iJoder! Ahi también pierdo yo, ;eh?

—Ya...

Le ensefio su casa ahora cargada de recuerdos robados.
De la mano intimos, nerviosos y de repente, algo desconocidos.



—No me creo que estés aqui.

—Pues lo estoy.

En la puerta de su habitacion Theo la aprisiond contra la pared. Recorrio
el contorno de sus caderas, hasta el pecho. Hasta el cuello. Le acaricio la
mejilla.

Vera cerraba los 0jos y su respiracion se agitaba. Notaba como le
temblaba la pierna derecha.

Le susurr6: —;Me quieres matar?

—Te he echado mucho de menos, pistolera.

—Dame dos dias y recargo municiones, si me apuras en uno puede que
esté disponible.

—OQdio las dietas.

Vera le mordi6 su labio inferior.

—No te preocupes que la de la dieta, soy yo.

—(Escribiste tu crénica?

—Estas desviando la atencion.

—Si, por pura necesidad personal, ademas.

—Pues ahora mismo tu necesidad personal me da igual.

Lo beso.

Aprisionada a un lado de la puerta de su dormitorio, con una mano
acariciando el contorno de su pecho y todas las ganas contenidas.

—Vera..., no empieces lo que no puedas acabar.

—iMierda! —Se separo6 de €l suspirando con desidia. Hundi6 la cabeza
en su pecho—. Yo también te he echado infinitamente de menos.

Lo acompaii6 al salony se acurruco a su lado en el sofa.

—Y no, no he terminado de escribir. Me quedan los remates. ;Qué¢ tal el
trabajo?

—A mi también me quedan unas cosillas por hacer. Podemos trabajar
juntos, si quieres.

Vera soltd un bufido de desaprobacion.

—Qué?

—Que yo quiero que me trabajes a mi...

—Madre mia, jcomo estas!

—Soy una perra en celo.

—Y te crees que yo no? Me estoy mordiendo las ganas.



—Da gracias de no tenerlo y de que no te hayan castrado.

—Pero como buen perro soy capaz de detectarlo a mas de cuatro
kilometros.

—Te quedas conmigo hoy, ;verdad?

—No puedo.

—iLos cojones! En la bolsa que traes no entra un traje.

—Y?

—Que ya has pasado por tu casa.

—iJoder con la teniente Colombo!

Enarcé una ceja.

—Son muchos afos con la maleta a cuestas.

—Ya veo, ya.

—GQracias por la sorpresa, raton. Me encanta tenerte aqui.

Eran capaces de ser ellos dos sin filtro.

Capaces de hablar de todo con naturalidad lasciva, con valentia e incluso
algo de miedo.

Capaces de sostener el deseo que flotaba en el ambiente como parte de
sus auras y que viste de pasion las ganas que recorren sus cuerpos como en
una carrera a contrarreloj.

Del cerebro al pecho.

Del pecho al estomago.

Del estomago al sexo.

Sangre que bombea a mil pulsaciones por minuto un corazon loco que ya
no recuerda que hace no mucho estaba hecho de diminutos pedazos
inservibles.

Pulsiones que ni Freud fuera capaz de definir.

Porque lo inservible, de repente, se recompone con una pureza que hasta
entonces no era concebida.

Para Vera, durante un tiempo, su corazon latié al ritmo que marcaba el de
Pedro.

Un tipo pragmatico, educado por herencia, serio y algo gris.

Theo era todo lo contrario.

Era libre como una buena cancion. El tipo de persona en el que jamas se
habria fijado porque no estaba a ese alcance que ella misma se habia
marcado.



Vera vivio a la sombra de un ledn que solo era comparable a la cancion
en el titulo, porque Pedro no era comparable a tan majestuoso animal. Puestos
a comparar, era tan cobarde como el del Mago de Oz.

Sin querer y tan siquiera darse cuenta lo corond rey en su sabana. Pero la
abandoné y en ese abandono, por suerte, se reencontro.

—(Qué tal por Zaragoza? No me has contado nada.

»Ademas de trabajar y emborracharte, ;qué mas has hecho?

—Pues la verdad es que no he hecho mucho mas. ;Y ta? ;Qué tal anoche?
Creo que también acabasteis un poco perjudicadas.

—Ostras, anoche...! Ni me acordaba de que habiamos salido. Que por
cierto, eso es buena sefial. No tengo resaca.

—(Os lo pasasteis bien?

—iGenial! Amo a mi hermana con todas mis fuerzas.

—(Qué hicisteis?

—Estuvimos cenando y después nos fuimos a tomar una copa.

»jHacia tanto que no salia por aqui! Bueno... hacia tanto que no salia en
general. ;T0 sabias que la gente sale entre semana?

—(Queé hiciste ti durante la carrera?

—Liarme con un tuno.

Theo soltd una sonora carcajada.

—¢En serio?

—Y tan en serio...

»Bueno, el caso es que al salir de un bar nos encontramos a Pedro. Creo
que iba con Beatriz.

»Aunque lo mismo no, porque no lo miré. Solo sé que iba acompafiado
por alguien.

—Madre mia...

—Yo con toda mi felicidad etilica, con mi hermana enganchada del brazo,
entre risas y jzas!

»Empez6 a preguntarme si habia vuelto y sin venir a cuento Claudia le
pego.

—(Como que le pegd?

—Si, un golpecito en la cabeza.
»Consecuencias del alcohol. Fue muy divertido.
—Sabes que te va a costar muchisimo quitartelo de encima, ;verdad?



—No creo.

—Pues yo le veo ya como un poco acosador.

»Fijate que tremenda casualidad que estuviera en el mismo lugar que ti
sin saber ni siquiera que habias vuelto y mas cuando habitualmente no sales.

—Mira, Theo, Pedro puede ser el tipo mas gilipollas y pesado de este
universo pero, créeme, en el fondo no es mal tio. Es mas un aburrido que un
acosador.

—We, solo sabemos cOmo vamos a actuar nosotros mismos y a veces
hasta en eso podemos sorprendernos.

Le acaricio la mejilla regalandole una sonrisa sincera.

—Entre mil calificativos mas, ;sabes que mi hermana me llama Ve? Y
respecto al tema, ya sabes que también existen las casualidades.

—T1 andate con ojo, por si acaso.

Estuvieron casi diez minutos en silencio.

Con la vista perdida en la nada. Theo jugaba con su mano derecha a
dibyjar lineas invisibles en el brazo de Vera, quien permanecia recostada
entre su hombro y cuello.

—Espero no haberte preocupado, pistolera.

—Para nada, vaquero. Sigo pensando lo mismo.
—¢(El qué?

—Que no es ningln pirado.

—Entonces? ;Por qué tan callada de repente?

—Estaba pensando que deberia ir al super. Claudia solo tiene comida
vegetariana en la nevera.

—Yo deberia ir a ver a mis padres. ;Vendrias conmigo?

—(A ver a tus padres?

—Claro.

—Ta estas loco? Ahi, a lo presentacion oficial.

—Joder, puedes ser una amiga.

—Si y vamos a recoger unos apuntes para estudiar juntos el examen.

—No veo el problema. T madre ya sabe lo nuestro.

—Y te piensas que no me ha preguntado nada mas?

—Pues mas a mi favor.

—iNo! Porque no le he contado nada.

—Sigo sin entenderlo.



—Cautela.

—Tu inseguridad a veces me desconcierta muchisimo.

—(Soy insegura?

—Mas de lo que crees.

—Bueno, pues dame tiempo.

—Para qué lo necesitas? ;Acaso no tienes todo lo que quieres ya?

—Porque veo mi futuro lleno de ojalas... y me da miedo que se quede en
€so.

—Todos tus «ojalas» estan llenos de «posibles», Vera.

—Y todos mis «posibles» van acompafiados de «tal vez y quizasy.

—Porque tu quieres.

—Porque no quiero pegarmela otra vez.

»En fin, ;hay un supermercado cerca de casa de tus padres?

—Si, claro.

—Pues te acompano hasta alli y mientras ti los ves yo hago la compra,
Jte parece?

—Bueno...

—iGenial! Tengo un plan —dijo al tiempo que se levantaba del sofa
posando su mano delicadamente en el muslo de Theo.

—Sorpréndeme.

—Me voy a la ducha. Dame cinco minutos que me dé tiempo a ocultar las
pruebas del asesinato y cuando empieces a escuchar el agua caer, entra..., lo
mismo sacas algo bueno de mi y todo.

Le guifié un ojo y desaparecid por el pasillo.



Capitulo 10

Te odio. No.

Salian de casa, intimos, delicados, sonrientes y desde dentro del portal lo
volvio a ver.

Vera se llevo las manos a la cabeza.

—(En serio? jNo me fastidies!

—(Es él?

—Si, hijo, si.

—Te lo djje.

—Te importa esperarme fuera?

—Vera...

—Por favor... Luego te compenso tu paciencia, de verdad. Le regal6 una
sonrisa sincera.

—¢Quieres que le pegue tambien o darle un sustito?

—iVenga ya, Stallone! —Le dio un beso fugaz y le susurr6 al oido: —Voy
a intentar acabar con eso, /vale?

Asintio y Vera presiono el botdn que abria la puerta.

Theo sali6 del portal pasando por delante de Pedro y Vera se quedd
parada en la puerta. Mirdndolo fijamente le dijo: —FErase una vez: mi
sombra.

—¢(Que cojones fue lo de ayer, Vera?

—Uy, me encanto verte.

—Me dijiste que no estabas.

—Y no estaba. Ahora si estoy.

—No te pega ser tan borde.

—Es que no sé qué quieres, Pedro.

—Quiero paz.

—Y yo quiero que me dejes en paz.

—(Ese es...? —Senalo a Theo

Recordo la frase de Frida Kahlo que Claudia lleva en su carpeta desde la
carrera: «Cada tic-tac es un segundo de vida que pasa, huye y no se repite. Y
hay en ella tanta intensidad, tanto interés, que el problema es solo saberla



VIVIDY.

Le sonri6 sin contestarle.

—(Es?

—No voy a perder el tiempo contigo. Una vez mas, ;qué quieres, Pedro?

—Quiero una explicacion de lo que paso ayer.

—No te debo ninguna explicacién a nada. A 1o mejor tenia que preguntar
yo qué hacias ta alli.

—(Crees que voy tras de ti, que te sigo?

—Prefiero creer que no, pero me lo estas poniendo muy dificil.

—Vaya, gracias.

—¢Te puedo pedir un favor, Pedro? —No lo dejo contestar— No vuelvas
ni me llames mas. No te quiero cerca... [Recuerdas que te dije que no tenia
ningin problema por quedar contigo? Pues si lo tengo y el problema en
realidad eres t0.

—Eres una egoista.

—iAl fin!

— Al fin?

—Si. Hay una vida preciosa después de ti. jQué pena que ti no puedas
verla!

—iTe estéas pasando!

—Pues ni siquiera me acerco un poquito a tu bando. Hasta... Adios.

—Vera.

Y caminado hasta donde Theo se encontraba imit6 a Claudia con su
infantil ;Chao, pescao!

Se aferrd al brazo de Theo quien sonreia tibiamente mientras seguian
calle arriba.

—;De qué te ries?

—De ti.

—iVaya! ;Y eso?

—Porque no tienes nada que ver con la chica a la que rescaté de aquella
llamada telefonica en Riotinto.

—iHace tanto de eso!

—Parece que hace mucho... pero, por favor, deja que el tiempo se tome
su tiempo. Que no corra.

—Has sido un importante accionista a la hora de volver a ser yo.
(Paramos a comer en algin lado algo antes de ir a casa de tus padres?

Estaban comodos juntos.



Se compenetraban bien en sus rutinas, pero sin ahondar demasiado en
esas vidas. Iban encajando poco a poco como un puzle que se va
completando con tiempo hecho de piezas pequenitas.

Con paciencia y dedicacion.

Durante su estancia en el supermercado llam6 a Antia para intentarla

convencer de que le cobrara la casa. No hubo suerte.
jDalia! Si, ahora escribo
WhatsApps. No nos cobran
la casa ;vale? 16:28
Ya te contaré con tiempo.
Beso. 1629

Una vez en casa, Vera continu6 recogiendo la ropa. Ordend sus nuevos
adquiridos cajones mientras que Theo trabajaba en el salon.

Se puso comoda y se recogid el pelo de mala manera. Los mechones
clareados por el sol le caian sobre sus 0jos mientras resoplaba por inercia
para apartarselos de la cara.

Puso la lista de canciones que solia escuchar cuando queria que le llegara
la inspiracion por si ayudaban a Theo a ser mas productivo.

Desde el pasillo 1o miraba sin que ¢l la viera.

Sentado en la misma mesa del salon donde Claudia estudiaba. Nunca esa
mesa tuvo tanta actividad.

Lo observaba concentrado en su trabajo, con el semblante serio y la vista
perdida en la pantalla del ordenador.

Tecleaba con destreza y conviccion.

Palabras que desconocia pero que llegaban a una hoja de Word desde el
salon de su casa. El lugar donde queria tenerlo.

Llenando sus espacios.

Escrutaba las facciones de su cara como un espia buscando respuestas.

Sintiéndose a salvo de todo porque ¢l estaba cerca. Porque ahora alli, si
que olia a casa.

Con el leve murmullo de la musica instrumental, en silencio le sonrid.

Al entrar de nuevo en su habitacion Theo llam6 su atencion.

—Se invierten los papeles.

Se gird sobre su propio pie.

—(Como dices?

—Yo te observaba trabajar en Riotinto, th me observas trabajar en
Madrid. TG en mi casa, yo en la tuya.



»Tu... yo...

Se acerco a ¢l abrazando su cabeza sobre su pecho. Besandole el pelo.

—Mio?

—También.

Vera mir6 la pantalla del ordenador.

En la parte superior del documento de texto se podia leer: «La revolucion
de las pequenas moléculas. Ciencia para niflos.docx [Modo de
compatibilidad]»

—Ciencia para nifios?

—3Si. La traduccion al castellano. Hay experimentos muy chulos.

—iQue¢ interesante! Pensé que tu trabajo era mas temas judiciales, cosas
duras y escabrosas como asesinatos a sangre fria y tal.

—Soy mas el traductor judicial de ricos guiris borrachos por

Marbella.

La atrajo por la cintura y la sent6 en su regazo. Con la punta de sus dedos
recolocaba los mechones de su cara.

—¢ Te queda mucho?

—No. En nada me tienes aqui, a tu ladito. Tengo que acabar la cronica.

—FEsa cronica invisible.

—FEsa cronica que ya no veras hasta llegado su momento.

—Te odio.

—No.

Cuando se quisieron dar cuenta estaba uno frente al otro con las pantallas
de sus portatiles dandose la espalda y ellos mirandose a los ojos.

A un lado las moléculas y al otro la vida.

Abrié su cronica de viajes y al mas puro estilo Labordeta revivid su
particular pais en la mochila, mas llena de vivencias que de recuerdos.

Releia sus ultimas lineas tal y como siempre hacia. Un impulso loco agito
su incrédulo corazon.



Levanto la vista, mir6 a Theo y le sonri6 a su suerte.

Esa que va de la mano del dolor y que viajé con ella en su particular
huida.

Porque es curioso como sufrir se puede convertir en la mejor de tus
suertes.

Lo hicimos con vistas al muelle cargadero de la Riotinto Company,
conocido como Muelle del Tinto y fiel escudero del Nuevo Colombino,
apuestan los de la zona que pertenece a la escuela Eiffel, aunque yo
tenga mis serias dudas al respecto.

iAy, Huelva! La marinera, la descubridora, la de la luz y la sal, la que
esta llena de magia. Por la que no sabia que dias después pasearia sola.

Tharsis no entraba en mis planes iniciales de viaje, pero si hablamos
de minas y de legado es ahi donde parte de la historia sigue latente.

La casualidad me llevo hasta el corazon de quien la vivio desde
dentro, quien ademas con respeto y agradecimiento te ilustra como esos
grandes maestros de la educacion primaria.

Porque primero esta la pasion y luego estd el conocimiento. En la
Sierra Bullones y sus cortas sigue vivo el futuro de la mina, entorno que
ademas alberga la ilusidn anual de nifios y mayores, pues seguin el Papa
Benedicto XVI fue ese el lugar desde donde Sus Majestades los Reyes
Magos de Oriente emprendieron su camino hacia Belén.

Historias religiosas aparte, mi mayor fe la deposité en el pequefio
cementerio inglés que encuentras si dejas atras el jardin de la Seforita
Gray. Alguien tan importante para Tharsis como la riqueza que se extraia
de la mina.

Educada y servil se hizo un hueco entre los plebeyos del pueblo,
quienes aun la recuerdan paseando por su literario jardin o recibiendo
visitas en La Casa de Huéspedes.

Visualmente tan impactante como Riotinto parece vivir en el letargo
de una ciudad que desgraciadamente apenas conoce su historia.

iY aqui me tienen!

Mil quinientas cuarenta y cuatro palabras después sin querer cerrar
esta historia.

Porque cuando te encuentras después de tanto tiempo perdida,
cuando recompones los afiicos de tu existencia y llenas la vida de vida,
lo tnico que te apetece de verdad es asomarte a un lugar como la Corta
Atalaya, ese donde el tiempo se equivoca para bien, abrir los brazos de
par en par y, por fin, respirar.

Busco6 en las entrafias de su ordenador las fotos que adjuntar a su recién
terminada crénica.
Su corazon bombeaba como una cafetera exprés en su punto algido de



ebullicion.

Hacia mucho que no sentia el nervio de la importancia intangible. Lo
sintio cuando escribid sobre la hambruna, o cuando acerco el dengue a ojos
de los turistas en la que sin duda alguna fuera su publicacién mas complicada.
También lo sinti6 cuando contesto la llamada de Beatriz.

Ahora todo era distinto. El nerviosismo se habia elevado. Lo sentia
ahogado en la garganta viviendo dias felices.

Sonri6 cuando vio la foto que capturé de Theo del video que hizo en
Berrocal, en primer plano, luciendo una carcajada tras su caida. Wlvio a
sonreir incrédula cuando alzd la vista y lo vio frente a ella. Concentrado,
enigmatico.

Guardo6 los cambios en el documento de texto y tomandose su tiempo
cerro el portatil.

—The End?

—Y de los buenos, chato.

—¢(No lo puedo leer?

—No.

—Estas muy negativa.

—Solo con lo importante.

—Pero dentro de poco seran muchos los que lo lean.

—Pero ninguno de ellos es ti.

—(Eso es bueno o es malo?

—No lo sé. Pero es lo que pienses ti 1o Gnico que me importa. Por eso
prefiero que lo leas cuando est¢ impreso, porque me conozco y como
discrepes en algo no lo publico.

—FEn mi defensa diré que no s¢ mucho de cronicas de viaje, pero las que
me ha ensefiado Internet de ti me han gustado bastante, aunque no te encuentre
en ellas.

Vera arrugo la frente.

—(Me has buscado por internet?

—iClaro! ;Y si eras una asesina en serie en busca de un guapo heredero
britanico?

—Si. Es la imagen que suelo dar.

—En serio, te busqué cuando me fui porque queria tenerte cerca, aunque
fuera a través de una pagina web.

—iJo, que tierno!



—También lei tu blog adolescente, Vera viajera. Se llevd la mano a los
0jos con vergiienza.

—Buscabas calidad, entonces.

—Buscaba tu mejor version y mira por donde en el blog si que te
encontre.

—( Te queda mucho para acabar? Sonri6 ironico.

—He llegado al hueso?

—(Queé? No! jPara nada! Solo que tengo el culo cuadrado de tanta silla.
Quiero acurrucarme contigo comodamente en el sofa.

»Estads demasiado lejos de mi vy, jfijate la tonteria!, el universo con forma
de la mesa que esta entre nosotros me resulta hasta intimidatorio.

—Tu lo que quieres es meterme mano.

—También.

Theo cerro decididamente la pantalla de su ordenador.

—Pues, jsoy todo tuyo, pequena!

Vera se levanto de la silla con direccion a la cocina.

—Dame un segundo. Voy a por agua. ;Quieres algo de beber?

—No, gracias.

Con atuendo coémodo y veraniego Vera se deshizo de las zapatillas. Se
acurruco al lado de Theo subiendo los pies y aferrandose a su brazo.

—iVes! Asi estamos mucho mejor. Sonrio.

—(Qué me quieres contar?

—Todo lo que quieras saber.

—No sabia que hubiera una historia detras de tu forma de escribir.
Pensaba que tenia mas que ver con el tema editorial.

—Por suerte nunca me han exigido ese tipo de cosas... Pero si es cierto
que hay otra version de mi en lo que hayas podido leer.

—¢Por qué?

—Ya te conté que no interactuaba con desconocidos en mis viajes y que
siempre los he llevado demasiado organizados.

»Es curioso, Theo, pero me he pasado los ultimos afos escapando de mi
vida.

—No logro imaginarte.

—Pues aunque no te lo creas, asi ha sido. De hecho, a Huelva hui sin
mirar atras.



»Te podria contar mucha mierda de mi relacion de pareja pero no lo voy
a hacer porque creo que ya no merece la pena.

—Puedes hacerlo si quieres.

—Mira, la noche que se fue Claudia me dijo algo asi como «parece que te
los merecesy, refiriéndose a los cuernos. Ahora miro atras y pienso que lo
mismo si que me los merecia.

—¢(Ta no seras idiota? Que un tipo con pocas luces no sepa valorar lo
que tiene no quiere decir que te merezcas el dafio que te haga.

—Pero bueno, pasé y ya estd. Tanto mis historias como yo estabamos
carentes de vida, al menos en primera persona. Me acostumbré a un plural
vacio.

—Te voy a hacer la pregunta que me hice en su momento y que no me
atrevi a preguntarte. Si no quieres no la contestes, ;vale? ;Por qué no os
casasteis de verdad?

—Para qué? Viviamos de alquiler, teniamos las cuentas bancarias
separadas y como Unico nexo de union teniamos un Fiat Punto que
curiosamente pusimos a su nombre y que por supuesto se ha quedado.

—No sé. Por el futuro, tal vez.

—Es que no habia futuro. Yo queria ser madre y pisar un poco el freno
del trabajo. Queria vivir un poco mas relajada, dar clases y escribir por
placer. Pero nada de eso entraba en sus planes. Asi que me enfadé mucho. En
su momento me enfadé mucho y... Al final no casarme fue una buena decision.

—¢Querias ser mama?

—Si. Una mafana me miré en el espejo y me dije: Esto es lo que eres y
esto es lo que tienes... —Abria sus manos, mirando primero la palma de su
mano derecha y luego la de su mano izquierda—. Asi que decidi seguir
viajando y queriéndolo de esa peculiar manera tan nuestra.

»;Sabes? Habia meses que estaba deseando largarme lejos y perderme
del mundo. Otros ni siquiera queria volver a casa.

»Como me ha podido doler tanto enterarme de que llevaba una vida
paralela?

—A lo mejor ta si que lo querias.

—~Claro que lo queria. Pero no entiendo el por qué. No se merece que lo
quieran bien.

—Y t0, ;te merecias su trato?



—Pues lo mismo si. Por descuidar mu hogar, cuando por hogar
entendemos la relacion.

—FI hogar no lo forma uno solo, Vera.

—No s¢ s1 quiero seguir hablando de esto.
—DMe gusta conocerte.

—iMe he perdido tantas cosas, Theo! Tengo la sensacion de no conocer
ningn lugar en los que he estado.

—iVenga ya! Sabes de mas que eso no es asi.

—Casi que me muero cuando me dijeron que el Unico destino que tenia
era un pueblo de Huelva. Acababa de llegar de Noruega y pedi el primer
lugar disponible para perderme otra vez. Fijate qué curioso, ha sido ese el
lugar que ha cambiado mi vida.

»Tu me has cambiado la vida.

—Nos hemos cambiado la vida.

—Te quiero mas de lo que me imaginaba, raton —le dijo cuando le
pasaba su dedo indice por el menton—. Puto amor precoz.

Theo soltd una carcajada.

—iAl carajo el azlicar!

—Es verdad. Amor a contrarreloj..., amor precipitado.
—...Amor.

—En definitiva, querido..., amor, quiero que sepas que he sido una
acojonada toda mi vida y ahora jmirame!, llevo con valentia el ir en pelotas
sin importarme una mierda quién es el que esté mirando.

—Pues a mi si que me da cierto temor no saber qué nos espera, Vera.

—Miedo a que?

—Tu ex no ayuda mucho, ;eh?
—Es inofensivo, tranquilo.

»,Te importa si dejamos de hablar ya de ¢él? Creo que ya le hemos
dedicado bastante tiempo. Estd de mas hablar de quien ha compartido
nuestras vidas.

—Puedes preguntarme lo que quieras también, ;eh?

—De ella? No, gracias.

—¢Por?

—Porque no me interesa. Es mas, le estaré eternamente agradecida por
dejarte ir, pero lo que viene siendo su vida no me interesa nada.



»Entiendo que ti puedas tener cierto interés en saber de Pedro porque lo
has visto y te puedes crear una imagen de €l conmigo, pero en lo que a mi
respecta y sabiendo donde estds ahora mismo me sobra todo lo demas.

Theo sonri6 mirdndola a los ojos.

Le coloco con cuidado el mechon de pelo rebelde que le caia sobre los
ojos detras de la oreja derecha. Le sujeto las mejillas y la bes6 con ternura.

—GGracias por huir, pistolera. No te pega, pero gracias.

—De nada.

»Y después de todas estas confesiones a lo Diario de Patricia te voy a
dejar seguir trabajando. Mientras yo ire preparando una deliciosa cena
para dos con vino y velas.



—(Es que quieres algo de mi?
—iClaro! Todo.

—Pues no es por ganar en encanto, pero tengo unas ganas tremendas de ir
al bafio.

—iComo sabes 1o que me gusta!

En la soledad de su cocina, con la musica suave de fondo, mientras
sacaba de la nevera la verdura para la base de lo que iba a ser un risotto de
setas, se detuvo mas de lo necesario en cerrar la puerta.

Una polaroid, un invierno en Paris y una no propuesta de matrimonio a
orillas del Sena.

Hizo un gurrufio con la foto apretando el puiio con fuerza y antes de
arrojarla con desprecio al cubo de la basura penso en el tiempo con Pedro en
esa misma cocina. Algo, de repente, tan lejano que hasta le costaba ubicarlo.

Pensamientos fugaces que iban desde la nevera a la papelera. Acciones
cargadas de sentido pero que sin darse cuenta se habian convertido en algo
completamente carente de importancia.

A su vuelta del bafio Theo se asomo6 por la cocina antes de volver al
salon.

Se acerco a ella desde su espalda, colocd las manos sobre sus caderas
hundiendo la nariz entre cuello y cabello.

—iCuidado! Llevo un cuchillo.
—Pues suéltalo.

Lo dejo sobre la encimera cuando no habia cortado ni una sola pieza de
verdura.

Se gird sobre su propio pie para mirarle a los 0jos.

—Asi no hacemos nada productivo ninguno de los dos.

Theo no contesto.

La tomo a horcajadas y la llevo hasta el lado deshabitado de la encimera.

La abrazaba con fuerza y ella hundia la yema de sus dedos en sus
despeinadas grenas.

Alz6 su cabeza y mirandola a los ojos le regal6 un beso fugaz.

Se separ6 de ella y dejandola plantada en la encimera de su cocina le
dijo: —Sigo trabajando, mufieca.

—iJoder! jEsto conmigo no se hace!

Y sonriendo victorioso, salid de la cocina.



Vera salto de la encimera y corrio tras €l.

Tomando impulso se aferrd a su espalda como aquel koala que dias atras
le describi6 a Claudia.

Le mordid el 16bulo de la oreja cuando Theo la comenzd a sujetar por los
muslos para que no se cayera.

—iPero mira que eres bruta!

—iTe aguantas!

—(Qué quiere de mi, sefiorita?

—Que me comas los morros de verdad y no la mierda que acabas de
hacer. Y no, no hablo de la del bafio. Quiero que me dejes en los huesos y
maldiciendo mis hormonas por horas.

Vera se aped de su espalda con cuidado de no hacerle dafio y en la silla,
se sentd en su regazo.

Lo mir6 a los ojos. Sin decir nada mas volvié a hundir los dedos en el
mar de su pelo con ambas manos.

Tenia un pequetio lunar en el iris del ojo izquierdo el cual no habia visto
hasta ese momento. El azul inmenso de sus 0jos que se van tornando en
amarillo cuanto mas cerca estan de la pupila.

Seria y serena.

Concentrada en €l, en su espacio y su tiempo.

—(Me dices que miras?

—Tienes una peca en el ojo izquierdo.

Theo instintivamente se restrego el ojo como si pudiera quitarsela.

—Hay mas de una si te fijas bien.

—Me encantan tus ojos azul piscina.

—Hay piscinas verdes.

—(A qué piscinas vas ti?

Hizo un gesto dubitativo con los hombros.

—Theo, ;crees que debemos pisar el freno y darnos un poco de espacio?

—(Como? /Y este cambio de tema tan drastico?

—Dale las gracias a mi hormonada situacion. Llevo dias queriéndotelo
preguntar, pero no he sido capaz. No me preguntes por qué lo acabo de hacer
jodiendo este precioso momento. Contéstame y ya. No pretendo fastidiar esto.

Se abrazo a ¢l posando delicadamente la cabeza sobre su hombro
derecho.



—No sé qué quieres que te conteste. Explicame tu pregunta primero y no
por qué la has hecho.

—Somos como una pareja estable pero viviendo la pasion descomunal
del inicio y...

»No s€, no quiero que explote la burbuja.

—No entiendo por qué se tiene que explotar. Estoy muy seguro se esto,
Vera.

—(Me quieres?

—(;Qué pregunta es esta?

—Me gusta hacerme preguntas miserables.

—Pues no te las hagas. Estoy donde quiero estar y con quien quiero estar.

—Y si nos la pegamos?

—Habra merecido la pena.

—Demagogo.

—Pero enamorado.

—(Ah, si?

—(Acaso ti no?

Volvio a elevar la cabeza para mirarlo a los ojos incrédula.

—¢Yo? jQué dices! Eso es para tiernitos como t.

—Hace unos dias, en una ciudad del sur te declaraste enamorada.

Hizo un gesto con la mano para restarle importancia.

—iBah! Eso era para llevarte a la cama. Theo sonrié despreocupado.

—FEres sorprendente, Vera.

—¢ Por?

—Porque hasta de las cuestiones mas serias haces algo sencillo. Eres un
espectaculo.

—Bueno es que yo tampoco quiero perderme esta funcion. Me gusta
mucho el protagonista, aunque la actriz sea un poco intensa.

Lo bes6 pausadamente sujetandole las mejillas.

Al separarse de €1, se mordio el labio inferior, lo mir6 con descaro y le
susurro: —Woy a seguir cocinando, amor de mis amores.

—Después de esto quién se pone a trabajar?

Y desapareciendo por el pasillo al tiempo que le guifiaba un ojo le
contestd irénicamente: —jPues ti!

En el lugar que habia establecido como su area de trabajo entre verduras,



hortalizas y enseres varios de cocina, escuchando a lo lejos una voz que no
era capaz de reconocer cantdndole al amor, recordaba a Theo donde minutos
antes intentaba ubicar a Pedro.

La sonrisa picara se le dibujaba en la cara al recordar el sentir de sus
manos en sus caderas y como estas iniciaron su recorrido hacia las costillas.
Como la aprisiono en la puerta de su habitacion dejando los deseos flotando
en un ambiente cargado de pasion contenida antes de su ducha con premio.

Como en la cancion, la memoria es cruel y viaja por los recodos de la
mente mas rapido de lo quiere creer.

Le devuelve recuerdos vividos de quien fue, de lo que es y de lo que no
fue.

Le regala un momento intimo, Uinico, en una cocina en el centro de Madrid
con un corazon latente en todo su centro. Necesitado de sangre que bombear a
ritmo acelerado y deseoso de generar endorfinas por gusto y placer.

De un pequetio botellero que tenia junto a la nevera saco una botella de
vino blanco.

Cogi6 dos copas y las llen6 hasta su justa medida. Inspirando con fuerza
se llevo su copa a los labios y bebid.

Se relamio con delicadeza mientras dejaba su copa a un lado de la
encimera. Tomo la otra y la llevo hasta el salon.

La poso con cuidado al lado del raton del ordenador y colocd su mano
sobre la de Theo, lo mir6 a los 0jos y su voz brotod en un susurro

—Si1 tu mente juega como la mia sé que no te vendrd mal una de estas —
le dijo mientras sefialaba la copa de vino—. Y ahora, voy a ver si soy capaz
de que me dejes cocinar tranquila.

El no le contesto.

Sonri0, alzo su copa y guifiandole un ojo, bebid.

De nuevo y en la soledad de su cocina pens6 en el momento en el que se
le ocurri6 hacer risotto para cenar.

Su elaboracion es lenta y, sobre todo, precisa de tenerla pegada a los
fogones hasta su finalizacion.

Le hubiera gustado arreglarse un poco.

Haber dejado la comida a fuego lento y poder marcharse de puntillas a su
habitacion para no hacer ruido y ser descubierta. Haber cogido aquel short
negro de encaje que se compro en rebajas y que aun no habia podido



estrenar. Haberse puesto su top favorito, ese que le deja un hombro al
descubierto e incluso haberse maquillado un poco y adecentado el pelo que
en ese momento llevaba recogido en una maltrecha coleta.

No se queria arrepentir. Cambid de menu.

Las setas, las verduras y todo lo que iba a usar como fondo del arroz lo
utiliz6 para hacer un hojaldre relleno.

Prepard con esmero varios canapés donde los sabores dulce, salado y
picante se mezclaban y combinaban a la perfeccion.

Coloco el horno a baja temperatura con el hojaldre en su interior y corrio
de puntillas hasta su habitacion.

Se ased y cambio su ropa interior antimorbo por un conjunto mas acorde.

Estaba preciosa.

El maquillaje suave resaltaba el verano en su piel.

Viendo su reflejo en el espejo del bafio se dijo en voz queda: «Esto puede
salir bien, Vera. Va a salir bien».

Se regalo su sonrisa mas sincera y salié del bafio.

De su habitacion cogio un par de zapatos de tacon. También sus favoritos.
Unos Stiletto de color negro y con ellos en la mano volvio a la cocina.

Desde alli le grito:

—¢Theo, te queda mucho?

—Puedo parar cuando quieras.

—Pues para ya. La cena esta lista —le dijo cuando subia un poco la
temperatura del horno para que el hojaldre terminara de hacerse.

—(Necesitas ayuda?

—iNo! T no te muevas de ahi.

Preparé los platos, cogié6 un mantel negro con lineas finas blancas, se
calzo sus zapatos de tacon, apago el horno y salio6 al salon.

Cuando Theo escucho los pasos acompasados de Vera se puso en pie: —
Espera, espera, espera...

La analizo, la escruté e incluso la disfrutd con la mirada.

Parada en la entrada a su salon, con el mantel en las manos luciendo
figura y moreno.

—Me estas poniendo nerviosa.



—T1 me estas poniendo malo. ;Qué es esto?

—Una preciosa cena para dos. —Sonrio.

—Sobre todo una preciosa. Que sepas que por tu culpa ahora mismo me
siento como un puerco y arrepentido de no haberme traido algo mas de ropa.
(Me dejas al menos cinco minutos para asearme y parecer algo medianamente
acorde contigo?

—No te hace falta, créeme.

—Y a ti jte hacia falta?

—¢Me puedo acercar ya? No me gustan las distancias...

—Es que eres un maldito espejismo.

Se acercd a ¢l y lo besod delicadamente en los labios. Olia a citricos y
rosas.

—No. Solo es lo que me provocas...

Theo la respird. Tenia la nariz hundida entre su estratégicamente
alborotado cabello y cuello. Lentamente paso el reverso de su dedo corazon
por el hombro que su top dejaba desnudo.

—Muero por poderte arrancar la ropa, que lo sepas.

—Esto es una cena.

—Sin postre.

—De momento, es una cena.

—Cinco minutos y vuelvo. Me alegro de haber metido algo de ropa por si
saliamos a cenar. Ademas, necesito una ducha rapida. ;La cena aguantara?

—Tranquilo. Yo voy preparando la mesa.

Se descalzo en su ausencia.

Vistio la mesa con el mantel que habia traido de la cocina, servilletas de
tela negras y platos de un blanco impoluto, redondos, sin florituras.

En el centro de la mesa dos grandes velas blancas tintineando al ritmo de
Les Yeux Ouverts.

Vera serpentina en su habitat.

Queria tener todo perfecto antes de que €l volviera.

Corria de la cocina al saléon y del salon a la cocina. Copas para el vino,
cubiertos...

No tenia nada de postre. Penso incluso improvisar algo, pero €l debia
estar al salir y lo dejo6 pasar.

Theo volvio al salon oliendo a ducha recién recibida. Llevaba el pelo alin



mojado y la sonrisa de temporada.

La miraba incrédulo de soslayo mientras ella terminaba de colocar los
aperitivos sobre la mesa.

Entre el tintineo de la llama de las velas su piel se tornaba en dorada.
Como la de Dolores O’Riordan en el videoclip de Zombie pero con un
sentido totalmente opuesto al de la cancidén. Aqui no habia mas bombas que la
propia exaltacion de sus cuerpos a punto de declararse la mas deseada de las
guerras.

Vera se asusto al verlo.

—Llevas mucho tiempo ahi?

—No pretendia asustarte.

—No te he escuchado salir de la ducha. Bueno, tampoco es que la musica
me deje escuchar lo que sucede al final del pasillo. —Se acercé a ¢l—. jQué
guapo estas!

—Dijo ella.

—Si.

Cenaron entre sonrisas timidas y confesiones absurdas.

Jugando con sus manos sobre la mesa a sentirse a traves de la yema de los
dedos. A reconocerse con las manos como complementos de sus propios
CUETPOS.

—Esto esta delicioso, pistolera.

Vera extendié la mano derecha y con dulzura le quité de la comisura de
los labios un trozo de seta que se le habia quedado atrapada en su incipiente
barba.

—Me alegra saberlo porque me lo he inventado sobre la marcha.

—¢En serio? Pues estd buenisimo.

—iComo tu!

— (A este nivel de chistes hemos llegado? Vera asinti6 avergonzada.

—Iba a hacerte el mejor risotto de tu vida, pero eso mejor me lo guardo
para otro momento.

Se quedaron un instante en silencio mirandose a los 0jos.

—No tengo nada de postre... ;Quieres un café? ;Una copa?

—No, gracias.

—Un yogur bio?

Sonri6: —No. De verdad.



—No suelo comer postre y la fruta que habia en el super al que hemos ido
no me gustaba demasiado. Mafiana comprare¢.

—Vera que jda igual! Estoy bien.

—Lo mismo tengo algo de chocolate y puedo improvisar algo.

—WVera..., en serio.

—Vale.

Se descalzo antes de levantarse. Theo la mir6 a los pies.

—No quiero que mis vecinos me odien. Es tarde para andar con zapatos
de tacon.

El teléfono de Theo comenzd a sonar. Con los platos en las manos le
preguntd: —;Quién te llama a las doce y media de la noche?

—FEs mi jefe que estd en Estados Unidos. Me pregunt6 si me podia llamar.
. Te importa?

—Habla tranquilo. Yo recojo la mesa y te espero en la cama o ;jvas a
seguir trabajando?

—No, ya esta bien por hoy.

—iCorre, contesta!

Contesto en inglés a un tal Andrew.

Era la primera vez que escuchaba su perfecto acento britdnico en una
conversacion fluida.

Hablaban de traducciones judiciales, de transcripciones que enviar...,
todo lo que pudo escuchar sin prestar atencion desde la mesa del salon a la
cocina.

Ademas de la mesa, quitd también la musica y le sefial6 que lo esperaba
en la habitacion.

El le arrugd la nariz y le regald un guifio de ojo.

Se desnud6d quedandose en braguitas. Salié del bafio de puntillas tras
desmaquillarse y lavarse los dientes. De la cajonera sacd la camiseta que
Theo le regald. Se la puso.

Lo escuchaba a lo lejos sin lograr descifrar una sola palabra. Como un
arrullo lejano, como un silbido provocado por el aire, como una hermosa
nana. Y, abrazada a su propio cuerpo, se durmio.

Eran las diez y media de la mafiana cuando Theo le recolocd un mechon
de pelo detras de la oreja.

Vera abri6 un ojo con esfuerzo y soltando un sonoro bufido espeto:



—iMierda!
—Buenos dias a ti también.
—iMe dormi y no tenia que haberme dormido!

—Estuve mas de una hora hablando por teléfono, lo raro hubiera sido que
no te durmieras.

—Buenos dias, raton. —Sonrid al tiempo que se desperezaba abriendo
mucho los ojos para acostumbrarse a la claridad del dia—. Me parece
mentira tenerte a mi lado, en mi casa y en mi cama.

—¢Por qué? ;Acaso hay un lugar mejor?

—No lo sé... Digamos que este no ha sido un lugar muy feliz
ultimamente.

—iVayal!

Lo miraba a los ojos arropada con la sdbana y la cabeza apoyada sobre su
mano. Cada uno en su lado de la cama.

—(Recuerdas el mensaje que te mandé hace...? —dudd un segundo—,
[tres noches?

—(Qué mensaje?

—El WhatsApp. La noche que no hablamos.

—iAh! Hace dos noches. Si, claro. Tu noche «felizy.

—Si, eso. Dos noches. Por cierto, ain alucino que mi hermana pudiera
levantarse para ir a buscarte.

Theo sonrid.

—Si que me acuerdo.

—Pues senti mucha vergiienza al releerlo por la mafiana. También estaba
orgullosa de mi misma por no haber cometido ninguna incongruencia
lingiiistica por causas etilicas, pero la vergiienza ganaba.

—Vergiienza, jpor qué?

—Porque fue la primera vez que te dije que te queria sin que ti me lo
hubieras dicho a mi antes.

—(Acaso cuando me lo decias no era cierto?

—iClaro que si! Pero es extrano... Te empecé a querer como dicen los
mejicanos, de a poquitos. Si analizara esa forma de querer seria como entrar
en un circulo pequetio que cada dia se ha ido haciendo mayor ;sabes?

—Y, ;por qué analizarlo? Eso es querer. Lo jodido seria que quisiéramos
al limite desde el principio y que luego fuera a menos.



—No voy por ahi, raton. Es que... A ver, me asomo al precipicio de ese
circulo y me acojono.

—¢Por qué?

—Porque esto parece de ficcion. Los dias felices de una pelicula
romantica del canal Hallmark y mas pronto que tarde yo me tendré que ir y s¢
que lo voy a pasar muy mal. Pero el teléfono sonara y me iré.

—Y por qué tienes que pensar en todo eso ahora? Ya lo afrontaremos
cuando llegue.

—Porque lo he sofiado esta noche y tengo una maldita sensacion de
angustia que me parte el alma.

—Bueno, pues tl te irds y yo me quedaré esperando a que vuelvas.

—Cuanto tiempo?

—1Lo peor que puedes hacer es intentar hacer real un mal suefo, pequenia.
No te preocupes por eso ahora. Ya veremos llegado el momento.

Se acerco a ¢l y acariciandole la mejilla lo besé suavemente.

—GQGracias. Wy al bafio.

A los pocos minutos Theo llamé al quicio de la puerta entreabierta.

—¢(Puedo?

—iClaro, pasa!

Vera estaba terminando de lavarse los dientes. El entr6 con el teléfono en
la mano.

—Mi hermana me ha puesto un WhatsApp, han llegado esta mafiana y nos
propone comer con ellos.

—Me apetece un montdn verlos. jQué buen plan!

—Genial. Les digo que reserven en algin lado y nos digan.

Se aclard la boca, se secod con la toalla y mirando a Theo a los ojos le
dijo saliendo del bafio: —No tardes en acabar lo que vayas a hacer aqui
dentro. He vuelto de mis vacaciones.

—(;Como?

Y quitdndose su camiseta, dejando su torso desnudo al descubierto,
caminando de forma acompasada, esbelta y preciosa, con sus braguitas negras
de encaje, sentencid: —Que como tardes, 1o mismo empiezo sin ti.



Capitulo 11

Jodida pero contenta

Cuando Vera lleg6 al restaurante Dalia ya la estaba esperando. Estaba
sentada al fondo, sola, y hojeaba sin prestar demasiada atencion una revista
de moda.

—Dali, ;llevas mucho tiempo esperando?

—iHola, bonita! Acabo de llegar.

—Perdoname, desde que he vuelto no he parado ni un segundo. Llevo
una semana de locos.

Se pidid una copa de vino blanco.

—Nos tienes a todos alucinados con tu tltima cronica, que lo sepas.

—Pues no le pienso dar explicaciones a nadie mas que a ti. Por cierto,
habl¢ con Cristina y le dije que querias escribir.

—Y (qué te dijo la jefa?

—Que lo tendra en cuenta.

—Qué bien! jGracias!

—Al menos ya hemos dejado la pelota en su tejado. Imagino que te
pedird algo pronto para tantearte.

—Bueno, no me cambies de tema. ;Qué te ha pasado en Huelva? Solto

un pequetio bufido:

—iQué no me ha pasado en Huelva!

—iMira mis ufias! —Le ensefio las manos—. Casi no me quedan...
jdesembucha!

Vera le acerco su teléfono.

—Desbloquéalo.

—No me sé tu codigo.

—No te va a hacer falta.

Al pulsar el boton de bloqueo aparecid su foto con Theo delante de la
Corta Atalaya, sonrientes, felices...

—Y este par de 0jos?

—Se llama Theo Brooks y..., bueno, todo lo que te pueda contar creo



que ya te lo imaginas.
—Quiero detalles. ;Dénde os conocisteis? ;Como fue? jTodo!
—ILa versidn corta es que el dia que llegué me encontré a la casera con su
novio por la calle y me invitaron a cenar...
—(No me fastidies que te has liado con el novio de la casera?
—iNo! ;Estas loca?
—Podria ser, ;no?
—iPues no! Llegamos a un restaurante familiar. Alli estaba su hermano y
lo que fue un polvo porque si se ha convertido en...
Vera se llevaba la mano a los ojos con cierta incredulidad.
—Te averglienzas de contarmelo?
—Para nada..., solo que sé para qué me has llamado y no sé si quiero.
—Tenia muchas ganas de que me contaras el viaje. Me parece tu mejor
cronica, de verdad. Ademas, me vas a contar la version extendida de los
hechos ahora ;verdad?
—{(S6lo me has llamado para eso?
—Bueno y para lo de siempre. Que ya tienes proximo destino.
Se habia preparado una coraza invisible e impenetrable tras recibir la
llamada de Dalia. Sabia a lo que iba.
Los ultimos dias con Theo entre su casa y la de ¢l, los ratos con Claudia,
Antia y Sergio, trabajar juntos, pasar el tiempo juntos...
Se habia descubierto ante una nueva vida que no queria perder.
—Te va a encantar el destino. Suiza. Festival de Jazz de Montreux.
—Pero eso empieza ya, ;no?
—Si, el dia treinta. Te toca vender la vida mas alla del Festival. Ademas,
a ti que te flipa el jazz.
—No estoy flipando por el jazz precisamente. jHablamos del viernes!
—Si.
—iGenial! No tengo tiempo para preparar nada. Ni tan siquiera para
estudiar la zona.
—Vas a vivir rodeada de musica, ;qué necesitas preparar?
—(En serio? Vale, te vienes conmigo.
—¢;Como?
—¢(No querias escribir?
—Pero, jte has vuelto loca? Cristina no va a querer.



—Dos billetes en turista en vez de uno en preferente. Compartimos
habitacion. ;Crees que le va a importar? Asi ves lo facil que es llegar a un
lugar desconocido sin preparar nada.

—Te estads vengando? Yo solo soy el mensajero y esto siempre ha sido
asi.

—Perdona. Me ha pillado de sorpresa. Pero no es tan mala idea... Te
podrias venir.

—En serio crees que van a querer?

—Te apetece?
—iClaro que me apetece!
—Pues déjame intentarlo.

Le cont6 todo lo que sucedid con Pedro antes de irse a Huelva, su nueva
vida con Theo, su enriquecedora experiencia en el sur... Le contd todo con el
corazon hinchado de orgullo y amor.

Orgullo por su propia valentia. Esa que era una completa desconocida
hasta hace relativamente poco tiempo.
Amor por todo lo demas.

Aun se sorprendia al escucharse y por su mente a mil kilometros por hora
volaba un fugaz y casi increible jJoder, es que lo quieres!

Nada mas salir del restaurante 1lam6 a Claudia.

—(Estas en casa? ;Te pillo mal?

—iVaya! Yo una vez tuve una hermana que se llamaba como ta.

—Lo siento, Clau. Te tengo abandonada, lo sé. Pero es que no me da la
vida. Encima estoy incubando una depresion.

—(;Que te pasa?

—Me voy el viernes a Suiza.

—(A la capital?

—A Montreux.

— (Al festival? Pero jseras cerda!

—Pues no quiero ir y mucho menos ir sin ti.

—Sabias que esto iba a pasar, Ve.

—Ya, Enana. Pero no porque pase es mas facil.

—¢(Se lo has dicho ya a Theo?

—No. Wy caminando hacia su casa.

—Por cuanto tiempo te vas?



—Pues los quince dias del festival mas unos dias después para ver la
repercusion. Casi tres semanas en total.

» Wy a intentar que Dalia se venga.

—Si1 Dalia no quiere, yo aparco las oposiciones.

—(En serio?

—Qjala. Sabes que no puedo.

—Bueno, pequefia jte veo luego en casa?

—Si.

—Vale. Pues me abrazas fuerte porque llegaré hecha una mierda.

—Una mierda que habra recibido lo suyo y lo de su prima antes de venir.

—Eso no lo dudes, maja.

—No sé como te puedo querer tanto... Esto es maltrato.

—Hablamos luego, pequeiia.

Tenia planeado ir caminando hasta casa de Theo tal y como le habia dicho
a Claudia, pero, a pesar del calor del verano, en Madrid el dia se estaba
arrugando, como su corazon al pensar que tenia practicamente dos dias por
delante antes de marcharse de nuevo.

Esa sensacion de tristeza era completamente nueva para ella pero, jseria
soportable? ;lo podria llevar bien?

No queria hacerse mas preguntas. Era

ridiculo.

No lo iba a saber hasta llegado el momento y ;para qué? Si lo hacia, lo
unico que iba a conseguir era sentirse peor.

Comenzaron a caer algunas gotas de lo que iba a ser una incipiente
tormenta. Saco los auriculares del bolso, los enchuf6 al teléfono y busco una
lista aleatoria de sus canciones favoritas en spotify.

Con Lost On You de LP sonando en sus oidos entro en la boca de metro
del barrio de Salamanca con destino a la calle Alcala.

Veinte minutos después estaba en la puerta de casa de Theo. Sabia que se
encontraba alli porque tenia trabajo pendiente por terminar.



Con el nerviosismo que da la inseguridad 1lamo al portero automatico.

El contestd: —;Si?

—iPaquete a domicilio!

—iQué bien! —Pulso el control que abria la puerta— ;Ya?

—iSi!

Cuando sali¢ del ascensor la estaba esperando en la puerta. Descalzo,
con los cabellos locos, pantalon corto y una camiseta basica.

Lo vio realmente guapo.

—iQue sorpresa! Te iba a llamar ahora.

—Me he adelantado. —Lo besé—. Eso y que queria verte.

Lo abraz6 con fuerza quedandose asi unos cuantos segundos. Los
suficientes como para que Theo notara que algo le pasaba.

—iVale! ;Cuando te vas?

—El viernes.

— Tan pronto? Pasa, anda.

Vera contestd con resignacion: —ijEsta es mi vida!

—¢Y no puede ir otra persona? Aun tienes vacaciones, ;/no?

Vera nego restregandose los ojos con la mano derecha al tiempo que se
sentaba en el sofa.

Estuvieron unos incomodos segundos en silencio.

—No me quiero ir, Theo. Pero ya te dije como va esto.

»No puedo decir que no voy a ir con tan poco tiempo y sin haberme
pedido vacaciones previamente. jOjala todo fuera mas facil!

—Por cuanto tiempo te vas y adonde?

Le contd todo lo que sabia de su viaje. Las casi tres semanas lejos de €l,
Sus pocas ganas y sus preguntas al aire.

Le repitio.

—Joder, jsi me pudiera quedar! Podremos aguantar, ;verdad?

—S1 no lo intentamos no 1o sabremos.

—FEsto va a ser asi siempre, Theo. Va a ser lo habitual a partir de ahora.

—(Estas poniendo ya el parche?

—(Qué parche?

—Fl del porrazo.

—No. Para nada. Intento ser sincera contigo.

—Es que si vas a ir con la balsa a cuestas... No quiero hacer el
gilipollas y que se acabe en un par de meses, la verdad.



—Theo, (en serio?

—Yo también quiero serte sincero.

—Y yo no me lo puedo creer...

—iJoder, Vera! No quiero que esto se acabe. Ni me lo planteo, ;vale?

—Pues... explicate, porque no creo que las relaciones a distancia
eventuales sean el fin del mundo.

—No me apasiona tener una relacion con alguien que va a estar mas
tiempo lejos que cerca. Pero... jJoder! Mira Vera, tenemos dos dias por
delante. jYa nos enfrentaremos a la distancia a partir del viernes! ;Vale?

—Ahora pones el parche ti. Yo quiero luchar, Theo. Por ti, por mi...,
por todo.

—iY yo! Pero no sabemos qué nos espera y hay que saber esperar.

—iOstras! No s¢ si he entendido del todo este momento filoséfico. —
Sonri6 para quitarle tension al momento. Le acaricid la mejilla con dulzura
y mirandolo a los ojos le dijo—: Yo esperar¢ lo que haga falta. Al igual que
espero que me des ahora un poquito de amor para poder irme a casa como
la cancion.

—¢(Como qué cancion?
—Jodida pero contenta.

Soltd una sonora carcajada.

—iExperta exterminadora de momentos extrafios!
—Pues estoy acojonada.
—Pero al menos esta tarde estas a salvo.

Theo quiso llevarla a casa en moto pero Vera prefirié caminar. De pronto,
estaba mas preocupada que asustada.

Habian hecho el amor casi en silencio e incluso a ella se le habia
escapado alguna lagrima que limpid con el reverso de su mano antes de que
fuera descubierta.

(Hasta qué punto merece la pena arriesgar por alguien que acaba de
llegar?

Ya sabian a lo que jugaban y lo que les esperaba.

Llevaban la fecha de caducidad marcada como los yogures. Ella se
arriesgaba por ¢l y ¢l tendria que hacer 1o mismo por ella.

Confianza. Ya lo dice la parte tedrica del manual no escrito de la pareja.
Paseaba por las calles de Madrid acompanada por una atipica brisa en



verano, el desasosiego y la razon.

Porque queria no preocuparse en exceso, pero al mismo tiempo, le era
imposible dejar de hacerlo.

La casualidad la hizo detenerse en la puerta de un rustico local. Era la
primera vez que lo veia.

Una ecléctica carta llena de verduras y comida sana en general. Pidié un
par de ensaladas para llevar y sonrid reconfortada al pensar que tenia a
Claudia esperandola en casa.

Entr6 en la habitacion donde estaba estudiando. Habia comprado un
escritorio y alguna que otra cosilla para ir decorando su desangelado hogar.

—iHola!

—~Uy, jhola! Para acabar de follar no traes muy buena cara.

—iMira que eres bruta! Traigo cena.

—Genial. Me muero de hambre.

—Creo que Theo me va a dejar.

—No tendra huevos.

—En serio, Clau.

—¢(Que te ha dicho?

—O eso 0 no aguanta. Mi trabajo no es facil de llevar. Puede ser que por
eso Pedro...

—Mira, ni lo nombres ;eh? Y mucho menos lo compares.

»Lo he visto tres veces en mi vida pero ya te puedo decir con total
seguridad que ni por asomo Theo se parece al impresentable con el que
compartias tu vida.

—Y si no aguanta?

—Pues que te quiten lo bailao que la vida es para vivirla. ;Qué vas a
hacer?

—(Ahora? Ver Dirty Dancing.

—¢(En serio?

—ESs un buen plan, ;no?

—Pues no permitas que nadie te arrincone, baby.

Le extendi6 su ensalada.

—Quieres que te traiga algo de beber? Me voy a recluir en mi habitacion
con mi cena también, en plan ermitaia.

—No te preocupes, ahora voy yo a por algo.

Cogi6 una botella de agua de la nevera, su cena y se lo llevo todo en una



bandeja con patas que tenia para estas ocasiones.

(Era normal preocuparse tanto? ;Se estaban excediendo?

Vio Dirty Dancing con el mismo interés que la primera vez. Cuando
termino era tarde, pero era incapaz de dormirse.

Se puso a ver una sitfcom de esas que no precisaba de tenerla muy
pendiente de la television.

El vibrar del teléfono la alerto.

Pistolera. 00:35
Raton. 00:35

[ Te he despertado? 00:36
No. Ando perreando
y viendo series. 00:36
(Me abres?
Estoy abajo. 00:38
iClaro! 00:38

Corri16 hacia el portero automatico, descalza, con un pantalon corto de
pijama y camiseta holgada.

Descolgd y pulso el boton sin decir nada. Con suma delicadeza le abri6 la
puerta de su casa, Theo no tardd en aparecer.

Vera hizo un gesto de silencio con el dedo y en un susurro le dijo:

—No s¢é s1 Claudia duerme o estudia.

Theo le sujetd las mejillas. Tenia las manos frias.

La miré a los ojos por unos segundos. Los tenia vidriosos, titilantes,
como a punto de romperse en mil pedazos caleidoscopicos de lagrimas
descontroladas.

La beso.

—Vamonos a la habitacion, jvale? Por si Clau duerme.

El asintio.

—Me alegra que hayas venido. ;Has terminado de trabajar?

—Si. Quiero aprovechar lo que nos queda y el trabajo estorba.

Vera le sonri6 timidamente.

Se sentd en su lado de la cama, con las piernas cruzadas y la espalda
apoyada en el cabecero.



Theo se quitd los pantalones e hizo 1o mismo que ella.

—No quiero tener miedo, Theo. No me gusta esta sensacion ni quiero que
esto sea un atenuante de algo que no te pueda dar.

—ILe he dado muchas vueltas a toda esta tarde, Ve.

—Theo no quiero que a la larga haya un ultimatum o una intencion de
hacerme elegir. Me gusta lo que hago..., soy feliz

—No voy a hacer eso nunca. Puedes estar tranquila.

—También creo que le estamos dando mucha importancia a todo esto por
culpa de la incertidumbre. Creemos que nos conocemos perfectamente y hay
muchas parcelas de nuestras vidas que ni siquiera hemos compartido.

—¢(Como cuales? ;Nuestros padres, resto de familia, amigos...?

—Por ejemplo, pero también estan nuestras propias situaciones
complejas. Nuestros enfados tontos..., esos que llegaran y no hemos vivido
aun.

»iSabes, Theo? A veces me siento ridicula haciendo planes o viéndote en
ellos, porque no sé hasta qué punto ti quieres estar o los compartes.

»Tengo la sensacion de que esto se me estd haciendo bola y que no estoy
siendo capaz de digerirlo bien.

—Define a qué esto te refieres.

—No a nosotros..., a esta conversacion. A eso me refiero con esto. Es
nuestro actual recurso.

—A ver, pistolera. Creo que todo esto es normal solo que no estamos
acostumbrados. Ya veras como la proxima vez es todo mas fluido.

—Esta tarde me has preocupado muchisimo.

—Esta tarde estaba embotado con tanto trabajo y no sabia ni qué decia.
Perdona por eso.

»Pensar que en dos dias te vas, me parte en dos.

»También pensaba que ibamos a tener mas dias para asimilarlo.

»Tendras que preparar un monton de cosas y €so serd menos tiempo aun.

—Bueno, tengo un lado positivo.

—Hay lado positivo?

—FEstuve en ese mismo festival con Claudia hace dos afios con un
cartelon mucho mejor que el de este. Asi que, sé adonde voy, pero eso en mi
trabajo no lo saben. Me tengo que quejar cuando hacen las cosas asi porque
si no se me acostumbran.



Se acomodo sobre su pecho.

—En fin, raton. Ni una vuelta mas a esto ;Vale?

—Vale.

—(Puedo hacer fuerza y tragarme ya la bola, entonces?

—Enterita.

Lo que no sabian ninguno de los dos es que en el momento que dejaron
de hablar hicieron lo correcto aunque la herida ya estaba abierta.

Cuando Vera abri6 los ojos Theo ya llevaba bastante rato despierto.
Tenia puesta la tele pero apenas se escuchaba.

—Buenos dias, ;por qué no me has despertado?

—Se te veia muy a gusto.

—iNo! Tenemos que aprovechar el tiempo. ;Qué hora es?

Theo cogid sumovil de la mesilla de noche: —Las nueve y media.

—Bueno, no es tarde. ;|No has dormido?

—Si. Lo normal, vaya. Me levant¢ a las siete o asi, fui a la cocina a por
agua y casi mato a tu hermana del susto. Se habia levantado a estudiar.

—Entonces anoche se fue a dormir temprano. ;Qué te apetece hacer hoy?

—Te parece comer con mi hermana y Sergio? Quieren despedirse de ti.

—Mafiana mejor. Tengo que ir a ver a mi madre. Te puedes venir si
quieres.

—Bueno, eso luego 1o vemos.

Vera frivolizo llevandose la mano al pecho.

—iCuanto entusiasmo! Dile a Antia que no hagan planes mafiana, ;vale?

—Sabes? Te acompaiio a despedirte de tu madre. Se sorprendid.

—¢En serio?

—Cuanto entusiasmo!

—Es que no me esperaba que accedieras.

—Es que soy sorprendente.

—Y solo por eso te voy a hacer el desayuno de tu vida y te lo voy a traer
a la cama. ;Te parece?

—Me parece.

Vera le dio un beso fugaz y sali6é de la habitacion descalza. Corrid de
puntillas por el pasillo hasta la habitacion de Claudia.

Llamo6 a la puerta con los nudillos y sin esperar respuesta la abrio.

Estaba concentrada y aunque Vera le hablaba no la escuchaba pues



llevaba tapones en los oidos.

Se acerco por la espalda y le puso la mano en el hombro.

—iJoder! Hoy queréis matarme todos de un susto.

—Baja la voz que te ha escuchado medio bloque. Buenos dias. Se llevo
la mano al corazon.

—Esta mafiana, tu novio; ahora ti. He perdido siete minutos de vida.

—Segundos. Siete segundos.

—No, no..., que este ha sido grande.

—Bueno, de ¢l vengo a hablarte. Me va acompanar a despedirme de
mama.

—Ayer te dejaba y hoy lo presentas oficialmente. Lo tuyo es una montafia
rusa emocional.

—Lo mio es un puto descontrol con todo.

—¢(No quieres que vaya?

—Si...,no sé... Si. Creo que si. Quiero creer que si.

—Decidete.

—Si. Si que quiero que lo conozca pero, joder, jes mama! Impredecible
mama.

—Mama serd impredecible ahora y dentro de diez afios, Ve.

—Vamos a comer con su hermana y su cuiiado mafiana. Te podrias venir.

—No, gracias. Tengo cena por la noche con los chicos y si me escapo no
haré nada en todo el dia.

—FEn fin, que voy a hacerle un desayuno rico para tenerlo contento.
(Quieres?

—Pues no estaria mal.

—Vale y ya de paso, cuando te lo traiga, te vuelves a poner los tapones.

Le guifid un ojo y salié de la habitacion. Preparé zumo de naranja, café y
tostadas con queso crema y frutos rojos. Le llevo a Claudia el suyo y en la
misma bandeja que ella utilizo la noche anterior llevo el de ellos hasta la
cama.

—iServicio de habitaciones!

Con el pie abrio la puerta, la cual se encontraba entornada.

—Espera, que te ayudo. —Theo se levantd de la cama y cogid la
bandeja—. jMadre mia, qué pinta!

—Tranquilo que sabré coémo cobrarmelo. Desayunaron sin prisa
aparente.



Vera llam6 a su madre para avisar de que iria a comer y despedirse. No
le dijo que iria acompafiada.

Compartieron ducha, amor y besos.

Se arreglo mas de lo habitual, se maquill6 mas de lo habitual y estaba
mas nerviosa de lo habitual.

Al mirarse en el espejo de su habitacion le dijo a Theo: —jEsto es
ridiculo!

—¢(Queé es ridiculo?

Sefialo su vestido.

—iEsto! Voy a presentarte a mi madre y estoy de los nervios. ;Me bajas
la cremallera, por favor?

—Estas espectacular.

—Es exagerado, creo.

Se acerco, le apart6 el cabello con cuidado y le baj6 la cremallera vista
de su vestido negro entallado.

—FExageradamente espectacular.

—WVenga, me lo guardo para cuando me presentes a los tuyos. —replico
de forma jocosa.

—iCuando quieras!

—iEstaba de broma! Eso, si acaso, nos lo planteamos a la vuelta. Serian
demasiadas emociones para dos dias a contrarreloj.

—Estan en Riotinto, ademas.

—Pues viendo como les han salido los hijos me encantara conocerlos.
Me cambio de ropa y nos vamos, ;vale?

—Pasamos por mi casa y me cambio yo también jte parece? Le acaricio
la mejilla.

—Vas a tener que traerte algo de ropa para estas situaciones, vaquero.
En fin, no tardo.

Le pidi6 a Claudia su coche para poder moverse con mayor libertad. Esa
era otra de las cosas que haria a su vuelta. Tenia que comprarse un coche
aunque fuera de segunda mano. No le gustaba la aglomeracion del metro ni
las esperas de cualquier transporte publico.

Llegaron a las dos en punto de la tarde.

Cuando subieron se encontraron la puerta entornada. Vera empujo con
cuidado.



—iHola, mama!

—Pasa, estoy en la cocina.

—Vengo acompaiiada.

Sofia sali¢ secandose las manos en un pafio de cocina.

—iHola! —Le dio un beso en la mejilla a Vera—. Pensaba que venia
con mi otra hija. Encantada, soy Sofia.

—Fl es Theo, mama.

—Encantado.

—Pasad, anda. Vera, ensénale la casa... Aunque espera, que yo también
quiero presentaros a alguien.

Del fondo del pasillo sali6 un hombre. Llevaba vaqueros, un polo de
manga corta azul marino y el pelo peinado hacia atrés.



A Vera le dio un vuelco el corazon.
Se le vino la imagen de su padre caminando por ese mismo pasillo y un
halo de tristeza repentina invadi6 su corazon.
Se alegraba por su madre, pero a su vez, se tenia que acostumbrar.
—Fl es Diego. Ella es mi hija Vera y su gnovio?, jamigo? Theo
rapidamente extendi6 su mano y dijo:
—Soy Theo, encantado. Vera le susurro:
—Lo siento.
—No te preocupes. —Le respondio.
Vera se acerco y le dio dos besos. Olia bien.
—(Os pongo algo de beber? Preguntd Diego con absoluta confianza.
—MIi hija seguro que quiere vino y yo la acompafio.
—Yo soy mas de cerveza. ;Tu, Theo?
—Te acompano con una cerveza.
Vera se fue a la habitacion de Claudia a soltar el bolso. La suya fue
convertida en sala de estar cuando se independizo.
Del bolso saco el movil y le puso un Whatsdpp a Claudia.
Estoy flipando.
Esta aqui el novio de mama.
Se llama Diego y es un yogurin. 14:17

(En serio? 14:17
Minimo diez afios menos que ella.
14:17
jViva la madre que
me parid! 14:17
Parece un Erasmus y mama esta
guapisima. 14:18
(Arreglada? 14:18
Tiene un rollo Michelle Pfeiffer que
flipas. Te sigo informando, Enana.
No quiero que me pille.
jEstudia! 14:19
Pues, ;sabes que te digo?
Que se lo merece.
Ol¢ por ella. Sabes que
tengo el teléfono cerca.
14:23
Le ensefio la casa a Theo, sus pocos recuerdos de infancia y a su padre,

quien sigue presente en una fotografia que descansa en la mesilla de noche de



Claudia.
Volvieron al salon.

Diego habia preparado unos aperitivos, vino blanco y un par de
botellines de cerveza bien frios con su jarra al lado.

—Woy a ayudar a mi madre ;Te importa?

—Para nada, sin problema.

Le acaricio el brazo con dulzura e incluso algo de timidez, cogio su copa
de vino y se alejo hasta la cocina.

—Necesitas ayuda, mama?

—No te preocupes, hija. Pero puedes preguntarme lo que quieras.

—No sé€ si quiero saber demasiado, la verdad.

—Tu... Theo es muy guapo.

—Si, es muy distinto a Pedro. En todos los sentidos, la verdad.

—Vino a verme cuando estabas de viaje.

—¢(En serio? jQue pesado!

—Si. Vino a disculparse. No quise decirte nada para no cabrearte mas
de lo que ya pudieras estar.

—Espero que no te dé mas la lata. No me lo ha puesto nada facil. Bueno,
ronda de preguntas, porque no tengo ni pizca de ganas de hablar de mi ex.
(Donde os conocisteis?

—En la fruteria del supermercado.

—¢En serio?

Soltd una carcajada.

—iNo! Es mi profesor de pilates.

—Pero... {Mama!

—Si, me estoy redescubriendo a mi misma, Vera.

—Yo creo que te estoy descubriendo, directamente.

—No me habia planteado estar con nadie, la verdad. Pero me hace
sentirme bien, segura y a salvo. A mi edad...

—(Qué le pasa a tu edad?

—Vera, tiene diecisiete afios menos que yo.

Le guifid un 0jo. —(En serio? Ni me habia dado cuenta.

—Menos mal que tus abuelos estan muertos, que soy hija inica y que con
tus tias no tengo trato desde que murid tu padre.

—(Qué pasa si mis tias se enteran? jYa quisieran ellas!



—Sigo echando de menos a tu padre. No quiero que te quepa duda de
€so.

—Vale, has vuelto. Pensaba que te habia perdido en este halo de
Michelle Pfeiffer en El novio de mi madre.

—Yo no estoy operada de nada.

—~Cierto. Tu cuerpo hecho para el pecado te lo estas currando en el
gimnasio. Literalmente.

—iVeral!

Soltd una sonora carcajada.

—Disfruta, anda. Que te queda mucho por vivir aln.

Volvi6 al salon con los platos para poner la mesa. Tras hacerlo, cogio el
movil e informé a Claudia.

Diecisiete afos menos que ella.

Cambio mi version.

Mama es Samantha Jones.
14:32

Lo siento, tia.
iMe encanta!
iQué pena no estar ahi! 14:38

iMenos mal que no estas!
14:38

Theo y Diego hablaban de futbol. Vera se metio en la conversacion.
—No sabia que te gustara el futbol.
—1Lo que no te va a gustar es de qué equipo es —respondio Diego.
—Como me digas que eres del Barca esta relacion ha llegado a su fin.
Encantada y buena suerte.
Theo asintié decepcionado.
—iNo me fastidies!
Los dos soltaron una sonora carcajada. Diego asinti6 mirando a Theo y
le replico:
—iTe lo dije!
—Tranquila, Vera. Soy de Manchester y por tanto... del Tottenham.
—iQue raro eres! Pero, al menos, visten de blanco.

»Claudia y yo somos socias del mejor equipo del mundo, asi que te
tocara aguantar domingos de rastro y fitbol si es que no huyes despavorido.



Diego, espero por tu bien que seas merengue o tendré que verme
obligada a echarte. Yo no digo nada.

Sofia salio de la cocina con una inmensa tortilla de patatas. La comida
favorita de Vera tras largas ausencias.

—En esta casa esta prohibida la entrada de nadie que no huela a dulce
merengue, ya lo sabes. Contigo, Theo, hacemos una excepcion por
extranjero.

Comieron como perfectos desconocidos pero entregados a la

comprension y el entendimiento.



Vera acariciaba la mejilla de Theo con dulzura cuando hablaba de ella.
Lo hacia con expresion de entusiasmo, carifioso y entregado.

La describia con admiracion. Su trabajo, su valentia, la forma en la que
se conocieron....

Sofia miraba a Vera y asentia con orgullo.

Con Pedro no solia ir a casa de sus padres a no ser que la ocasion fuera
especial. Solia ir sola y por poco tiempo.

El que su madre fuera una desconocida también fue provocado por esa
situacion.

Alli, sentada junto a la ilusién con quien su madre seguro que practicaba
medio Kama Sutra, se dio cuenta de que se habia perdido muchos momentos
importantes de su vida.

Sofia habia sido el poli malo de la historia durante muchos afios y
aunque posiblemente la relacion entre ambas continuara siendo algo
extrafia, se alegraba de verla sonreir y feliz, aunque fuera al lado de un
chico de cuarenta y pocos afios.

Esa tarde de ella aprendi6 que se puede afrontar con absoluta
naturalidad la situacion mas surrealista. Tan solo hay que saber lo que se
quiere y aferrarse con tal fuerza que ni unos pocos afos de diferencia
consigan que lo sueltes.

Eran aproximadamente las cinco y media de la tarde cuando Vera y Theo
se marcharon.

De la mano por las calles de Madrid como una pareja al uso.

—GQGracias por acompafiarme, raton. No me quiero imaginar codmo hubiera
sido afrontar esto sola.

—Te pareces muchisimo a tu madre.

—Pero no tengo sus 0jos.

—Claro, jtienes los tuyos!

Le dio un golpe con la cadera.

—iTheo!

—Sois muy guapas las dos.

—Mira que visto lo visto lo mismo hasta eres su tipo.

—¢(No te asusta que tu madre salga con alguien tan joven?

—ILa verdad es que es tan sorprendente como si saliera con uno de su
edad. Es una auténtica desconocida para mi, pero es fuerte. Si esto se acaba
pronto, se quedara con lo positivo.



—Me lo he pasado bien. El parece buen tipo.

—Espero que lo sea. Oye, vuelvo a ser libre ;Qué me propones hacer?
Tenemos unas horas hasta que me entregue a la divertida tarea de hacer las
maletas.

—(Al final tu compafiera va contigo?

—Si. Me vendra bien no irme sola. Sigo alucinando con mi madre...

Paseando por el centro y en un pequeiio cine de La Latina vieron que
proyectaban peliculas clasicas.

— Te gusta el cine de terror? —le preguntd Theo con entusiasmo.

—DMe encanta.

—¢;Hacemos un Psicosis?

—Pues aunque no te lo creas no la he visto.

—iYo tampoco!

—Ia putada de esto es que como nos guste la peli no me vas a poder
meter mano.

—(En nuestra primera vez? Perdona, pero soy todo un caballero.

—Fuimos al cine de verano.

—iEs verdad! Pues entonces, no te libras. Lo siento.

—iQue se le va a hacer! Nos debemos a las costumbres ancestrales.

En la cama, abrazados, desnudos y silenciosos miraban al frente cada uno
perdido en sus propios pensamientos.
Vera jugaba con su dedo indice a hacer un recorrido indefinido por el
pecho de Theo. Un camino de ida y vuelta. Una y otra vez.
El jugaba a enterrar la yema de sus dedos en su pelo.
—Vera...
—Dime.
—(Me ensefiaras algin dia los lugares donde has estado?
—iSon muchos! Y siendo sincera, a algunos no me gustaria volver, la
verdad.
—Digo en fotos.
—jAh! A estas horas ya estoy espesa. Bueno, algiin dia te contaré mis
historias.
—Vera...
—Dime.
Queria decirle tantas cosas...



Queria abrirse y exponerse del todo, queria que no hubiera ni un apice de
duda en su actitud de las ultimas horas, queria decirle tantas cosas que tan
solo acerto a decir:

—Te voy a echar muchisimo de menos.

Y ella reincorporandose para mirarlo a los ojos, al tiempo que le pasaba

su dedo indice por el menton, le respondid: —Lo sé€.

—FEngreida.
—Idiota. —Hizo un mohin de decepcion—. Lo sé porque evidentemente,
yo también.

Para Vera amanecié temprano. Se sentd delante del ordenador con una
camiseta basica y en ropa interior a organizar su trabajo y revisar algunas
cosas que queria dejar preparadas antes de marcharse.

Cogi6 un lapiz de memoria y lo insertd en su portatil.

En la cocina, con una taza de humeante caf¢, sola, pero con la sensacion
de estar arropada por las dos personas que dormian en las habitaciones
contiguas.

Con Claudia habl6 nada mas llegar tras su cine de tarde con Theo. De su
madre, de Diego, de lo bien que la veia y de 1o poco que se iba a meter con
ella en este tema. Queria apoyarla, queria que se sintiera arropada.

Pensaba en eso en ese momento de soledad. En como iban a ser sus
proximos dias de viaje con Dalia.

Busc6 hoteles por los alrededores, museos, mercadillos e incluso alguna
actividad alternativa al festival.

Abri6 la carpeta donde guardaba los archivos de sus viajes y desde su
cocina volvio a un pasado que cada vez le parecia mas lejano.

Pasadas un par de horas, Theo aparecio por la cocina. Se qued6 apoyado
en el quicio de la puerta.

—Estas aqui!

Cerrd6 con cuidado el ordenador.

—Buenos dias, bombon.

—iQué dulce! ;Qué haces?

—Trabajaba un poco. Organizaba el viaje.

—Has terminado?

—Lo importante si.

—Bien..., no me gusta el despertar si ti no estas en él.
—iOh! Pues aqui estoy. ;Quieres un café, zalamero?



—Por favor.

—Pues te lo cambio por un beso. No queria despertarte. Me he
levantado muy temprano.

Se acerco a ella, le retird el pelo de la cara y la beso.

—(Qué tal has dormido, pistolera?

—He dormido de un tiron. Ayer fue un gran dia, Theo.

—Haremos todo lo posible porque hoy también lo sea.

Quedaron con Antia y Sergio a las dos de la tarde en un restaurante con
encanto del barrio de Chamberi.

Le habia dado tiempo a dejar lista la maleta. Las baterias tanto del
portatil como de la cdmara de fotos cargando, el tarjetero lleno de tarjetas de
memoria formateadas y algunos folios impresos con informacion de interés.

Con Dalia se veria en el aeropuerto un par de horas antes del vuelo para
poder facturar.

Llegarian a Ginebra y una vez alli alquilarian un coche. El trayecto hasta
Montreux no les llevara mas de una hora.

Vera mantenia el mismo ritual de organizacion en cada viaje. Actuaba de
forma mecénica.

Tenia un neceser solo para eso. Comprobo que todo lo que necesitaba se
encontraba dentro. Reemplazd una crema que agotd en su Ultima noche en
Riotinto.

En la nevera, bajo un iman, habia colocado un papel con una lista escrita
bajo las palabras en mayusculas «NO OLVIDAR»

En ella se podia leer: «Cambiar crema, tampones, pen drive e imprimir
billetesy.

Se acerco, cogi6 el boligrafo y tachd la primera linea. También agrego
una nueva: «Pasar por la oficina»

—Estas acelerada! —le replicé Theo cuando la veia entrar y salir de la
habitacion.

—Aunque no te lo creas es todo mecanico. Es el ritual del viajero. Son
muchas cosas y si me salto un paso seguro que se me olvida algo.

—No te creia tan maniatica.

—Sera este mi TOC. Dicen que todos tenemos uno.

—Quieres que llame a Antia y cancelamos la comida?

—No, /por queé? Yo en media hora habré acabado, al menos por ahora.



—Porque no quiero que hagas nada por obligacion. Se acercod a ¢l y le
arremolino el pelo.

—Hay tiempo para todo y me apetece mucho verlos. Asi también dejo un
ratito de pensar en el viaje.

Se sent6 a su lado en el sofa.

—Tengo la sensacion de que no te estoy echando mucha cuenta esta
mafana, raton.

Theo hizo un mohin.

—Un poco, la verdad. Pero lo entiendo, asi que no te preocupes.

—Acabo y soy toda tuya, ;vale?

Por el pasillo aparecié Claudia con el pelo recogido de mala manera.

—No eres ti, Theo. Es ella, que cada vez que viaja se vuelve un poco
gilipollas.

Theo sonri6 y Vera le contestd con ironia: —jCudnto te quiero, Enana!

—ILo s¢ —dijo tirdndole un beso al aire—. Termina, que yo le hago
compafiia un rato. Asi socializo.

AUn no habian entrado al restaurante y Vera ya tenia la sensacion de
llevar muchas mas horas del dia vividas que lo que el reloj marcaba. Eran
las dos y media de la tarde. Le pesaban las extremidades y la tension se le
acumulaba en los hombros.



De repente, se sentia algo cansada.

—Necesito una copa de vino —le dijo a Theo cuando entraban al
restaurante.

—Y eso?

—Estoy superembotada.

—Has vivido tan deprisa la mafiana que tu cuerpo necesita paz.

—Mas que mi cuerpo quien la necesita es mi cabeza. Esa sensacion de
que se te olvida algo constantemente es agotadora.

Antia y Sergio no habian llegado atin y por unos minutos los esperaron
en la barra tomando ese vino entre brindis tipicos.

—iPor nosotros! —dijo Vera.

—Siempre —le respondi6 Theo.

Por la cabeza de Vera viajo el recuerdo del reloj que le regal6 a Pedro y
su inscripcion en la caja. Su «Te quiero, siempre» que ahora carecia de
sentido.

Se apresur6 a contestarle:

—Que nuestro ahora sea infinito.

—Por algo eres tu quien escribe.

Alzaron sus copas y bebieron. Antia puso la mano en el hombro de Vera.

— ¢ Interrumpimos?

—iHola! jPor favor, qué guapa!

—Dijo ella. jHola, cabezon!

Vera esbozd una sonrisa al escuchar como Antia le contestaba de la
misma forma que hacia Theo cuando realizaba ese mismo comentario.

—(Qué tal, Anti? jPor favor, Sergio! jQué guapo! —ironizé Theo.

—¢Verdad? —Ile contestd Sergio recolocdndose la camisa.

—iVaya dos! —susurr6 Vera entre risas.

De repente volvieron a su cabeza las imagenes de todos ellos juntos en
el sur. La excursion, la primera cena, las noches en su casa, su t¢ con Antia,
Tharsis...

Sentia que la vida la habia premiado en un corto espacio de tiempo por
lo que habia vivido ignorante en mucho.

Almorzaron sin prisas. La charla distendida los hacia complices del
momento.

Sergio y Theo hablaban de trabajo y Antia preguntaba a Vera por su



viaje con interés.
—Y te vas mafiana, dices?
—Si, a las nueve.
—Por cuanto tiempo?
—Tres semanas.
—Ostras! ;Y despué€s?
Se mordia el labio inferior con preocupacion.
—Después volvere y estar¢ el tiempo que mi empresa quiera que este.
—Es muy duro, ;verdad?
—Quieres que te sea sincera?
—iClaro!
—Hasta ahora, no lo habia sido. Ahora todo es muy distinto. Pero
bueno..., es mi trabajo y, mira, gracias a €l os conoci.
—Vale ya del viaje, ;no? —interrumpi6 Theo.
Vera le puso la mano carifiosamente sobre el muslo.
—No me importa, de verdad.
—Pero a mi si.
—Te preocupas demasiado.
Sergio interrumpio.

—Te voy a contar un secreto, Vera. Todos los hombres, absolutamente
todos, tenemos un corazon sensible que se hace pequeiiito con las situaciones
que se le escapan de las manos. —Antia 1o miraba incrédula—. Yo, al menos,
puedo ocultarlo.

—Carino, lloraste con La vida es bella.

Vera solt6 una sonora carcajada. Sergio fingia indignacion.

—iEso no es cierto! Estaba fatal con la alergia.

Antia continu6 su réplica:

—iSollozabas!

—iNo!

—iEstuviste investigando la vida de Rubino Romeo Salmoni por meses!

— Ves Vera? Por cosas como estas... nunca hablo.

Tomaron café en el mismo restaurante, entre risas y nuevas costumbres.

La tarde fue quitindole minutos al reloj y casi sin que se dieran cuenta,

llegaron al portal de casa de Vera donde se despidieron de Antia y Sergio.
Antia se abrazo a ella. Al oido le djjo:



—Nos escribimos, ;eh? Ve contindome cosas y manda fotos.

—iClaro! Yo quiero que me informes de todo lo que Theo se calle.

—iUy! Cuenta con ello. Vera se abrazo a Sergio.

—Adi6s, corazodn tierno.

—iJoder, la que me espera! —Se restregd los ojos con los dedos—
Disfruta del viaje, ;vale?

—Se intentara.

Theo permanecia mas callado de lo habitual, pero no de forma
preocupante. Le dejaba su espacio..., le daba su protagonismo.

Se despidi6 de su hermana y su cufiado con naturalidad habitual vy,
sujetando la mano de Vera con firmeza, subieron a su casa.

Claudia no estaba. Era experta en desaparecer cuando Vera lo
necesitaba.

En una nota al lado de su lista en la nevera le escribid: «Ando de cena
con los chicos como te dije. No te preocupes, cuando te levantes estaré aqui
para decirte adios y abrazarte tanto que te toque el corazony.

Sonri6 a aquel trozo de papel como si fueran los ojos de Claudia. Lo
quitd con carifio de la nevera y lo meti6 en el bolsillo interno de la maleta.

Guardo el portatil en su bolsa junto con el cargador. Insert6 las baterias
dentro de la cdmara réflex y de la camara deportiva, y las guard6 en la
mochila junto a sus cargadores y un par de objetivos.

Esa mochila es la que utilizaria como equipaje de mano.

En el neceser meti6 algunos tampones por si acaso al periodo le daba por
adelantarse.

Imprimio los billetes, guardoé el pen drive en el bolso y tacho casi toda
la lista menos la ultima linea. Esa que le recordaba que aun tenia que
pasar por la oficina.

Entr6 en el salén con cansancio visible y mirando a Theo le dijo: —He
terminado...
—ILa proxima vez, ;dejaras que te ayude?

—Son muchos afios de costumbre, de verdad que lo siento. — Extendio
las manos moviendo los dedos para que se levantara y se acercara ella—.
Abrazame, por favor.

Se aferr6 a ¢l con fuerza. Respirandolo, sintiendo su acompasada
respiracion. Hundiendo la cara en su pecho.

—Vera, jestas bien?



Asinti6 con la cabeza: —No.

Con absoluta delicadeza Theo elevo su cara sujetandola por la barbilla
para que pudiera mirarlo a los ojos.

—WVenga. Aln no te has ido, ;verdad? Pues vivamos lo que nos queda.

La beso con calidez y ternura.

Una lagrima cargada de temor surcd su mejilla derecha. Theo se la secod
con un certero movimiento de pulgar.

—Sin lagrimas, preciosa.

—Solo ha sido una que tenia prisa por salir —le respondi6é esbozando
una pequefia sonrisa—. Quiéreme.

—Ya lo hago.

—Pues haz que lo recuerde.

La tom6 a horcajadas hundiendo la nariz entre su pelo hasta llegar a su
cuello e inhal6 con fuerza.

La beso.

Vera sentia la humedad de sus labios debajo de la oreja derecha y su
acelerada respiracion latente cerca de su oido.

—Va a ser épico, pistolera —le susurro.

Y lo fue.

Inundaron el ambiente de gratitud y complicidad. De amor y pasiéon
desmedida. De tiempos completos y cuenta atras.

Aun lo sentia dentro cuando se quedaron inmoviles por un momento.

Vera sobre Theo pero siendo solo uno.

El periodo refractario hecho metafora.

Se habian vaciado e incluso por unos minutos se abandonaron.

El despertador comenzd a sonar a las cinco de la manana, aunque en
realidad Vera apenas habia logrado pegar ojo en toda la noche, a pesar de
su cansancio. Escucho a Claudia llegar pasadas las tres de la madrugada.

Estuvo a punto de levantarse e ir a verla, pero entonces si que no habria
dormido nada.

Extendio el brazo y apag6 la alarma.

Theo abrio los ojos y le preguntd: —;Qué hora es?

—Las cinco.

—(A qué hora has quedado con Dalia?



—A las siete y media en el aeropuerto. Pero tengo que pasar antes por la
oficina. Quédate durmiendo, pequeiio. No quiero que te pegues la paliza por
mi.

—No.

—De verdad.

—No. A no ser que no quieras que te acompaiie.

—iClaro que quiero!

Pedro nunca la habia acompafiado al aeropuerto a excepcion de aquel
viaje tras su boda ficticia.

Era inevitable que determinados recuerdos le llegaran de forma muy
vivida.

Cuando se despidié de Claudia y vio que Theo iba con ella, le dijo: —
Me caes bien, Mr. Brooks.

—Y ti a mi, Little Torres. A pesar de que estés completamente loca.

Le pidi¢ al taxista que primero hiciera una parada en su oficina. Theo la
espero en el taxi.

No tardo.

Sali6 con un sobre grande acolchado en las manos que guard6 en su
mochila.

En el aeropuerto, Dalia esperaba en la cola de facturacion. Tenia los
ojos hinchados por el suefio.

—Buenos dias, Veri. No s€ como eres capaz de hacer esto tan a menudo.
iCon lo que me gusta a mi dormir! He estado a punto de llamarte y decirte
que no venia.

Hizo las presentaciones pertinentes, facturaron y se fueron a tomar un
café hasta que pudieran subir al avion.

Actuaban con normalidad fingida pues una vez mas y aunque no quisieran
reconocerlo, esa situacion era totalmente nueva para ellos.

Dalia se adelant6 a pasar el control de embarque y darles su tiempo para
despedirse.

Se abrazd a ¢l sin ser capaz de mirarlo a los ojos.

—ILlegd el momento, raton.

—Y te tengo que dejar ir, pistolera. Asintio.

Del bolso saco el 1apiz de memoria que guardo el dia anterior y se lo
extendio.



—Esto es para ti. Tranquilo, lleva sus instrucciones dentro. —De la
mochila saco el sobre acolchado—. Y esto no lo abras hasta que me haya ido.
,Vale?

—;Que es?

—Ya lo veras.

—Vale.

—Te escribo cuando llegue a Ginebra y te llamo cuando llegue al hotel...,
o al apartamento, o 1o que sea que haya pillado Dalia en Montreux.

Theo se guardo6 el 1apiz de memoria en el bolsillo trasero del pantalon al
tiempo que le respondia: —Por favor.

Vera oculto su cara tras las manos.

—No me puedo creer esto. Te voy a echar tanto de menos.

—Y0 no.

Le dio un manotazo en el hombro.

—ildiota!

—S¢ que nos lo hemos dicho en mas de una ocasion, pero, de verdad, me
has cambiado la vida, Vera.

Lo beso sujetandole las mejillas, empinandose y mirandolo fijamente a
los o0jos. Dejo suspendidas en el aire las palabras con absoluta conviccion:
—Te quiero.

Sus ojos vidriosos empezaron tornarse en tonos cristalinos.

—No quiero que llores, pequefia. Y sabes que yo también, ;verdad?

—Quiero creer que si. jJoder! Me tengo que ir.

—Quieres creer que si? jTe quiero, todo!

—Un dia menos para volver. —Lo volvid a besar y le sefial6 el sobre—.
iHaz los deberes, raton!

—En cuanto te vayas.

La vio alejarse agitando su mano de vez en cuando y lanzandole besos al
aire.

Aunque le sonreia tenia los ojos tristes.

Se marcho.

Sentada en su asiento del avion lo imagind abriendo el sobre.

Dentro se encontraba uno de los ejemplares de prueba de la revista que
saldria en unos dias con su cronica de Riotinto.

En portada, la majestuosa Corta Atalaya en todo su esplendor y su nuboso



cielo azul intenso.
En letras blancas enormes a modo titular entre otras columnas de
secciones se podia leer: «FEl lugar donde el tiempo se equivocay.
Con un clip habia dejado syjeta una nota en una tarjeta color crema con su
nombre impreso en la parte superior.
Tienes en tus manos uno de los ejemplares de prueba de la proxima
publicacion. La que me devolvid a la vida y te trajo a mi.
Todo lo que encuentres en esas letras nacen por y de ti.

Gracias por tu amor y generosidad.
Espero estar a la altura.

I love you, Dear.

Vera.

Le gustaba mantener la sensacién de que la iba a estar acompaiiando
durante todo su vuelo. Primero, leyendo su cronica con un café en el carisimo
Paul del aeropuerto, recordando un pasado nada lejano, pero con la sensacion
de haber sido vivido en otra vida.

Cuando llegara a su casa, cogeria el portatil y veria el contenido del
lapiz de memoria.
Un monton de carpetas y un documento de texto con el nombre:

«Soy lo primero que debes abrir.docx».

Estoy cumpliendo las que seguro habran sido mis tltimas palabras al
despedirme, pero si... jTe estoy echando de menos, raton!

Me pediste que te ensefiara los lugares en los que habia estado y no
se me ocurre una forma mejor que esta para que me sientas cerca en mi
ausencia.

En cada carpeta encontraras otro documento de texto y un monton de
fotos numeradas por orden cronoldgico. Te recomiendo que sigas el
orden si quieres que lo que te he ido escribiendo tenga sentido.

jPonte comodo! Vas a viajar conmigo.

Si estas listo abre la carpeta «El comienzo de todo».

La primera carpeta contenia sus fotos como cooperante y un documento de
texto que abriria antes de hacer clic en ninguna imagen.

Punto por punto le iba contando los lugares, las personas y cual habia
sido su funcion. Cada punto en el texto era el nombre de la foto que tenia que
ir abriendo. En la octava imagen empezaba su viaje a Haiti en 2010. El antes
y el después del dengue. El desastre del terremoto en tres imagenes.

Su enfermedad se haria visible en la undécima imagen.



11-Eres el primero que ve esta foto.jpg

Aparecia junto a una jovencisima Claudia en el hospital.

Su delgadez extrema y el semblante de su cara nada tenian que ver con su
imagen actual. Se lo imaginaba haciendo clic carpeta por carpeta. Los lugares
de sus cronicas. Nueva York, Tanzania, la ruta del Nilo, Tailandia... Su viaje
en balde a Damasco, a donde lleg6 para escribir sobre su gastronomia y de
donde se tuvo que volver por riesgo de bombardeo.

Hasta llegar la ultima carpeta llamada: «Nosotros». En ella encontraria
todas las fotos del viaje, las que ni sabia que le habia hecho, Antia, Sergio,
la casa, los videos...

En el documento de texto que acompafiaba a esa carpeta podria leer:

Y de repente, no sé qué escribir.
iMenos mal que esta no necesita de un orden para que la
comprendas!
...Erase una vez, mi nueva vida.

Acabamos de aterrizar.
En un par de horas te llamo. Sigo sin
creérmelo. 11:02

Sabia que habias aterrizado.

He seguido tu vuelo
por Internet.
Sigo viajando contigo...
Me tienes emocionado. 11:06
Luego me cuentas.
Vamos a buscar las maletas

y el coche de alquiler.
Te quiero, te beso y te llamo. 11:13

—( Ya estas despierta?

Le pregunt6 con ironia a Dalia quien se qued6 dormida nada mas sentarse
en el avion.

—Te quejaras de compafiera de viaje. No te he dado ni un poquito de
lata.

—Has roncado un poco.

—(En serio?

Vera soltd una sonora carcajada: —jNo!

—No te voy a preguntar nada de tu chico.



—Mejor.

—Est4 y se le ve bueno.

—1Lo esta y lo es. jBueno, Dali! ;Preparada para la aventura?

—Vale, cambio de tema. Estoy preparada.

— Tenemos hotel o casa?

—Un apartamento muy coqueto. Te va a encantar.

—iGenial! Podemos movernos por los pueblos de alrededor también y
bichear. Al ser dos hay mas libertad para hacer cosas interesantes.

—Yo sigo los pasos que me indiques, para €so eres mi mentora.

—T puedes volar sola, pequeiio saltamontes.

Fue Vera quien condujo desde Ginebra a Montreux.

Estaba acostumbrada a las carreteras europeas, a leer indicaciones en
otros idiomas y entender el GPS de los coches de alquiler.

Dalia volvid a quedarse dormida nada mds montarse en el coche con un
cuaderno en su regazo y un boligrafo que se le cayd en la primera curva y
rodo hasta la alfombrilla del asiento trasero en el que tenia pensamiento de ir
anotando todo lo interesante que viera.

Vera sonreia al mirarla de soslayo, negando al infinito con sus Wayfarer
para protegerse del sol.

La despert6 nada mas llegar al aparcamiento que le tenian reservado.

—Dali, despierta. Que sepas que eres un desastre como compaiiera de
viaje.

—iNo, joder! Es que no he dormido en toda la noche, lo siento.

—Yo tampoco he dormido.

—Ya, pero tu estas acostumbrada.

—iClaro! Bueno, haz los honores y preséntate al menos. Eres ti quien ha
cogido la casa.

El apartamento estaba denominado como La Maison de Charme y no
podia ser mas cierto. Los caseros le mostraron un coqueto hogar con dos
dormitorios lleno de encanto, minimalista y con una terraza soldarium con
vistas al lago Leman.

Era otro de esos lugares idilicos donde imaginarse escribiendo tal y
como le sucediera en Riotinto.

El festival del jazz tenia muchisimos espacios disponibles para
disfrutar en esos quince dias. Desde los tipicos escenarios hasta paseos en



barco con musica en directo.
Tenian que recoger sus acreditaciones de prensa, que les daban acceso
practicamente a todas las areas del festival, a primera hora de la mafiana.
El primer dia Vera siempre lo usa para descansar y comprar algo de
comida.
Dalia llam6 a su madre y a su chico. Ella le puso un Whatsdpp a
Claudia, otro a su madre y llamo a Theo por Facetime.
Los dos dormitorios tenian una pequefia terraza desde donde también se
podia ver el lago y las montafias al fondo.
Se quitd los zapatos y se sentd en la cama con la espalda pegada al
cabecero mientras esperaba que Theo contestara.
La imagen que le aparecio estaba casi en penumbra.
—iHola, raton! —lo salud6 mientras se recogia el pelo en una coleta alta
sujetando el mévil con las rodillas.
—iHola, preciosa! ;Con qué estas sujetando el movil?
—~Con las rodillas. En ocasiones, como bien sabes, soy contorsionista.
Estaba en la habitacion en la que solia trabajar desde su casa y por la
calidad de la imagen le habia contestado desde el ordenador.
—¢No has salido? Neg6 con la cabeza.
—Me vine a hacer los deberes.
—Enciende la luz. A penas se te ve la cara.
Encendio el flexo.
—(Mejor?
—Acércate a la camara, anda.
—Para qué?
—iAcércate!
Theo se acerco a la camara del portatil y Vera sonrio con dulzura.
—Qué?
—Nada, que te ha pegado Sergio su ataque de alergia y es...
enternecedor.
—FEs que en esta mafiana he vivido contigo una montafia rusa de
emociones. ;Qu¢ tal el viaje?
—Bien. Tranquilito. Es increible que haya tardado lo mismo de Madrid
a Huelva que de Madrid a Montreux.
Theo se restregd los ojos con las manos.



—Dimelo, Theo.
—(El qué?
—Pues lo que quieras decirme y estas evitando.

—Tranquila. Gracias por los regalos..., he puesto de fondo de pantalla en
el portatil tu foto subida en el elefante.

—iAy! Me encanta esa foto.

—Tenia que haberte dado algo mio en el aeropuerto.

—No te preocupes. Te he robado otra camiseta.

—(En serio?

—ILa otra olia mias a mi que a ti y, claro, no me valia. Pero no te
preocupes, esta te la devuelvo cuando vuelva. —Se levantd de la cama y
abri6 la puerta de la terraza—. jMira mis vistas!

Al salir vio a Dalia haciendo lo mismo con su chico. Sonrio y le dijo:

—iVecina, somos una basicas!

—iLuego me paso a pedirte aziicar! —le contestod entrando de nuevo en su
habitacion.

Theo viendo el lago tan solo acert6 a decir:
—iMuy chulo!

Vera volvio al interior de la habitacion, se sentd en la cama en la misma
posicidn que antes y le preguntd en un nuevo intento.

—(;Que te pasa?

Se volvio a restregar los ojos con las manos.

—Parece que jugamos en ligas distintas, Vera. Tan solo hay que ver tus
fotos, tu trabajo, lo que has vivido...

—(Has leido la cronica?

—Si, claro.

—Es lo mejor que he escrito en mi vida, Theo. Lo mejor.

—Es eso lo que quiero, Vera. Quiero que sigas escribiendo lo mejor en
cada viaje, que lo compartas con el mundo...

—Pero...

Miraba hacia abajo sin ser capaz de hacerlo a la pantalla.

—No s¢ si yo seré capaz de aguantar en la distancia eso.

—Espera carifio, no me digas eso estando tan lejos y sin poder hacer
nada, por favor. Me acabo de ir de tu lado, es la primera vez que nos
separamos Y, jjoder!, estoy haciendo estragos para no desmoronarme desde



que me he alejado de ti en Barajas. Déjame demostrarte que podemos. Por
favor...
—Me ha impactado mucho tu foto en el hospital.
—Eso es tiempo pasado, Theo. Respondeme. Dime que vamos a poder.
Que lo vas a intentar.
No le respondia.
—Theo, mi vida, como empecemos con la paranoia se nos va. Confia en
mi, por favor.
—Vera, yo confio en ti. jClaro que confio en ti! Pero esto es duro, ;jeh?
»No saber cudnto tiempo vas a estar aqui. No saber adonde vas a ir. Hasta
entiendo a tu madre cuando te decia... jJoder!, no saber como vas a volver.
—No me seas dramatico, por favor. Siempre puedo decir que no, si no
me apetecer ir a alglin sitio o lo veo arriesgado. Ratéon, ;qué es lo que
quieres que te diga?
—Yo te creo y confio en ti, de verdad. Solo que..., como a ti, se me ha
hecho esto un poco bola y me esta costando digerirlo.
Le sonri6 a su pantalla del mévil:
—Pues haz fuerza, vaquero, y trdgatela, porque esto es demasiado bonito
como para perdérselo.
—Hablamos luego, pistolera?
—Hablamos cuando quieras, mi vida.
—Me gustan los nuevos calificativos.

—Sacas mi lado mas tierno.

jAnti, he llegado!
Por favor, cuando puedas habla con
Theo.
Esta hecho un trapo. 13:52

iGracias por avisar, bonita!

No le eches cuenta.

Es un acojonado.

Dale unos dias. 14:00

Se quedd por unos segundos en la cama, mirando al techo y sin saber
bien qué hacer ;Se lo contaba a Dalia? ;Fingia normalidad? ;Llamaba a
Claudia? Decidi6 una vez mas dejarse llevar. Se mordia el labio inferior
con rabia contenida. Tenia unas ganas enormes de echarse a llorar. Se
obligb a levantarse y hacer algo productivo para aislar todos los
pensamientos que en ese momento no era capaz de asimilar.



Eres lo mas importante en mi

vida junto con Claudia y mi
madre.

No temas, porque siempre voy a
volver.

Recuerda que lo he hecho hasta
cuando no merecia la pena. 14:11



Soy gilipollas...

Lo intento, de verdad. 14:12
Recurre a tu hermana si quieres
desahogarte. 14:13

Claro y que te informe
de paso. 14:15

No lo he dicho por eso. Entenderia
que no lo hiciera.
Me preocupas, mucho. Solo eso.
Me voy a ir a comer porque creo que
al final nos podemos enfadar y las
letras aqui se malinterpretan. 14:17

Lo siento. 14:18
Yo también.

Un beso. 14:19

Sali6 de la habitacion y llamo6 con delicadeza a la puerta de la de Dalia.

—¢Nos vamos a comer?

Abrio casi al instante.

—Habra que buscar algo.

—~Creo recordar un sitio que te puede gustar.

—¢;Como? ;Conoces esto?

Vera hizo un mohin dubitativo.

—Bueno...

—(En serio?

—Vine al festival con Claudia hace un par de afios.

—iOstras! Entonces te va a resultar una cronica muy facil.

—No, porque no la voy a escribir yo.

—De verdad?

—iClaro! Has venido para algo, ;no? Venga, vdmonos que te invito.

No le cont6 nada de su llamada con Theo, ni de lo preocupada que estaba
en realidad. Se hacia muchisimas preguntas sin respuesta que tal y como
llegaban se iban.

Comieron con vistas al lago. La brisa agradable se podia sentir en la piel.

Hicieron fotos de un lugar en el que ya se notaba la afluencia de publico
del festival y en un supermercado cercano compraron algo de comida, fruta,
café y leche, para tener algo en la nevera si fuera necesario y también para
poder desayunar.



Decidieron pasar por el stand de acreditaciones y ver si ya estaba
abierto.

Lo estaba.

El kit de prensa venia en una mochila del festival llena de mapas de la
zona, sitios de interés turistico, una botella de vino y una propuesta de visita
al sendero tematico del vino Montreux de ocho horas de duracion.

Dalia saco la botella de la mochila.

—S¢ de dos que se van a dar un homenaje.

—Mafnana hay que madrugar.

—Una copita en la terraza, ;no?

Vera lo que en realidad queria era irse a dormir. Estaba agotada. Meter
la cabeza debajo de la almohada, llorar, gritar y descansar.

Todo en ese orden.

Todo para soltar tension.

No hablé con Theo mas pero si recibidé un mensaje de ¢l pasadas las
diez de la noche.

Ve, perdoname.
Me gusta tener todo controlado
y las  inseguridades me
convierten en un
crio pequeio. 22:09
No te preocupes, raton.

No pasa nada. 22:15
Hablamos mafiana, pistolera.

22:15
Te llamo por la mafana,
vaquero. 22:18
En la soledad de su cama suiza analiz6 cada peldafio de su vida. Escalon
por escalon.

Su vida.

Su infancia.

Su familia.

Su padre.

Su enfermedad.
Claudia.
Pedro.

Sus disputas.



Su trabajo.

Sus huidas.

Sus dias felices.
Su ruptura.

Sus dias infelices.

Su adios para siempre.

Antia.

Theo.

La familia.
Siempre, Claudia.
Su madre.

Su novio.

El de su madre.
Su trabajo.

Irse.

Su trabajo.

Sentia que habia llegado al final de la escalera.
«/Queé mas necesitas?». Se dijo en voz queda.

Lloro en soledad.

Lo hizo porque necesitaba purificarse entre tanta presion, por necesidad y

por ella.

La mafiana habia amanecido fria y Vera estaba cansada de dar vueltas en

la cama.

Se levantd, se prepar6 una taza grande de café, se puso un fino jersey de

hilo y mientras esperaba que Dalia se despertase se marcho a la terraza del
salon a ver amanecer.

Hizo una foto con el mévil y se la mando a Theo.

Ojald. 07:02

Si, en breve. 07:03

Con una sensacion rarisima,

verdad.

Como si tuviera resaca. Pero estoy
bien. Acostumbrandome a esto.
De nuevo, siento lo de ayer. 07:05

Ta, aqui, ahora. 06:54
[ Te vas ya a trabajar? 07:03

(Como estas? 07:03



Somos un equipo, asi que no hay
nada que perdonar. 07:07
Lo llamo.
No contesto.
—iMierda!
Recibid un nuevo mensaje de ¢€l.
Pequetia, tengo que salir ya.
Tengo que estar antes de las

ocho en la otra punta de
Madrid. 07:07

Esto también me lo podias haber
dicho por voz. 07:08
No quiero hablar contigo dos frases
y colgar... Hablamos luego, te lo
prometo.
Hablamos de verdad..., viéndonos.
(vale? 07:09
Espero.
Por cosas como estas
odio el WhatsApp.. 07:10

Prepar6 la jornada con Dalia. Eran conscientes de que se marcharian a
dormir tarde, asi que no tendrian horarios para levantarse.

En el primer dia las actuaciones comenzaban a las ocho de la tarde y se
prolongarian hasta bien entrada la madrugada. Por lo que irian juntas a esos
primeros conciertos y, ya a partir del segundo dia, se separarian entre los
distintos escenarios.

Vera tenia la intencion de recorrerse pueblos cercanos y ver la afluencia
de turismo por los alrededores. Montreux era una zona bastante turistica y
con un programa cultural muy amplio. Siendo muy conocidos sus festivales
de television y humor.

Vera frivolizaba contandole estas anécdotas a Dalia.

—FEn definitiva, Dali, Montreux es un festival.

—iYa ves!

—Te 1mporta si me llevo el coche? Si quiero moverme por los
alrededores seria interesante dormir por ahi, poder traerte material jugoso
de las zonas menos conocidas y hacer una crénica con sus propios matices
atipicos. Me da la sensacion que en el fondo esto es lo que es y que los
pueblos de alrededor se benefician de lo que aqui se vive, pero sin



demasiadas grandezas.
—iPerfecto! Yo me puedo mover por aqui en transporte ptiblico. Aunque
me da un poco de vértigo enfrentarme a esto sin ti... pero,



(quién dijo miedo?

—Si te ves mas comoda moviéndote ti por los pueblos... Sonrid.

—No me veo cdmoda con nada. Poco a poco, por favor.

—De momento coge la camara que nos vamos de paseo.

La llevo de ruta por los monumentos musicales de la ciudad, tan presentes
como el frio cardcter de los lugarefios.

Vera le contaba como Montreux era el lugar ideal para los entusiastas de
la musica, como era su caso y el de Claudia.

Visitaron la estatua de Ray Charles, la de Aretha Franklin y, por
supuesto, la de Freddy Mercury, con su pufio en alto clavando su férrea
mirada en el lago Leman.

Le hizo una foto y se la mandd a Theo junto al texto «The show must go
ony» pero aunque la vio, no le contesto.

Eran muchos los turistas que se fotografiaban con la estatua y les fue
practicamente imposible realizar una instantdnea de Freddy solo.

En su anterior viaje se quedo con ganas de visitar el Chateau de Chillon,
un castillo de la edad de bronce considerado el monumento historico de
Suiza.

También pasearon por el casino Barriere.

—Fijate el sentido que tiene la musica en este lugar que este casino tuvo
que ser reconstruido porque se incendio en un concierto de Frank Zappa en
el afio setenta y uno. El humo se podia ver sobre las aguas del lago Leman y
eso fue lo que inspird a Deep Purple para componer Smoke on the Water.

»Somos unas privilegiadas por estar aqui, Dali.

—Me dejas sin palabras, Vera. Si piensas que yo voy a ser capaz de
descubrir estas cosas por mi misma...

—ILa informacion que th me pasas habitualmente vale oro. Tan solo hay
que leer mucho, hablar con la gente, informarse lo justo y dejarse llevar.
También hay que estudiar un poquito, pero bueno, Montreux para mi es algo
excepcional. Normalmente no sé tanto de los sitios a los que voy. El que
viniera de vacaciones hace un par de afios me hace conocer mas de la zona,
nada mas.

Aprovecharon la tarde para descansar en casa y preparar el equipo que
se iban a llevar a los primeros conciertos.

Vera se encerro en su habitacion con la intencion de hablar con Theo.

No le contesto a la llamada.



Diez minutos después la llamo €l.

Parecia que se encontraba en casa de Antia y Sergio.

—Me tienes preocupada todo el dia, Theo.

—Te eché cuenta y me vine a ver a mi hermana después de trabajar.

—No entiendo lo que te estd pasando. Lo intento, pero no lo entiendo.

— Tienes un ratito para hablar?

—iClaro! Sino no te estaria llamando. ;Me vas a ser sincero?

—Si. Pero tenme paciencia por favor, porque no s¢ por donde empezar.

—¢ Te importa si abro el portatil y te vuelvo a llamar? Aguantar el mévil
es incomodo y asi me puedo sentar en la cama.

—Vale.

No tard6 ni dos minutos.

—Ya. Perdona.

—Nada, pequena.

Se pas6 la mano por la sien.

—Cuéntame.

—Espero que no te moleste que le haya ensefiado las fotos a mi hermana
y tu cronica. No queria ensefarle la foto del hospital, pero al final lo he
hecho porque creo que forma parte de mi caos mental.

—No me importa. No te preocupes por €so.

»El que fueras el primero en verla es porque a Claudia le duele mucho
recordar todo aquello. Por eso nunca la vio.

—S¢ que te lo pedi yo, Vera. S€ que fui yo quien queria ver todo lo que
habias hecho o vivido, pero no puedo estar a la altura de eso. De tus viajes,
de tu vida fuera...

—(Me vas a dejar, Theo?

—No quiero dejarte.

—Pero...

—(Como lo hacemos?

—Dame quince dias. Catorce ya.

»Dame eso y luego vemos.

—Es que... A ver, yo no te voy a pedir nunca nada que no quieras, Vera.
Pero ti y yo sabemos que no es facil.

Créeme, nada, absolutamente nada, justifica lo que hizo Pedro contigo.
Pero yo, que te quiero como jamas habria podido imaginar en tan poco
tiempo, veo un abismo enorme entre nosotros.



—No seriamos los primeros que viviéramos una relacion en la distancia.

—Ni los ultimos que se degradan porque al final olvidan como echarse
de menos.

Vera no sabia qué contestar, como reaccionar, ni qué hacer.

—Vera, vida..., no solo te doy catorce dias. Te doy todos los dias. Yo no
me voy a ir. No voy a huir. Pero que esto es jodidamente dificil, si. Lo es.

—Theo, lo Unico que no le puedo poner a lo nuestro, a nuestro futuro
ahora mismo, en este preciso momento, son fechas..., no s¢ adonde iré,
cuando volveré, cuanto tiempo tendremos. Pero si me dijeran que el poco
tiempo de calidad que voy a tener lo voy a pasar contigo para mi ya merece
la pena. Para mi, quererte es suficiente.

»Y si seguimos analizando cada minuto, lo que parecemos es ser dos
cobardes justificando sus temores y yo no quiero andar justificandome.

—Tu estas acostumbrada a esto...

—Bueno, esa respuesta es muy facil decirla.

»Dame unos dias, anda. No lo pienses y dame estos dias.

»Y por favor, no dudes que para mi tampoco es facil afrontar esto
estando lejos.

Theo permanecia en silencio.

—Mira, te comprendo. De verdad que te comprendo, Theo. ;Te puedo
hacer una pregunta?

—iClaro!

—¢;Merecemos la pena?

—¢Lo dudas?

—Pues la piscina no esta vacia, vaquero. En ti esta el lanzarte o no. Yo
te espero dentro. Tampoco s¢ hasta qué punto desconfias de mi.

—No es desconfianza, Vera. Es descontrol. Desorden. Falta de
calendario.

»{Como planeamos una vida en comin sin fechas?

»¢ SOomos novios ocasionales?

»Es temor. Puro temor.

»Miedo a la costumbre, al olvido y al deterioro.

—Theo, no quiero dejarte asi, pero tengo que irme con Dalia. De
verdad, me fastidia muchisimo, pero tengo que irme.

»Dime, por favor, que no vas a seguir ddndole vueltas a esto.

»Tira el pendrive por el vater, a la basura o haz lo que quieras con é€l.



»No te lo di para esto.

—iFue un regalo precioso, pistolera! He visto tu mejor version...

—Mi mejor version la tienes desde que ti llegaste a mi vida... No lo
dudes nunca.

»iSabes? Parece que te estoy dorando la pildora para que no me
abandones y me escucho como una acojonada.

»Merecemos encontrar nuestro camino a la felicidad. Estoy convencida
de que ese camino te tiene a mi lado y sino... habra merecido la pena.

»Un dia menos en esta carrera de fondo, raton. El resto, ya vendra.

—iEres increible!

—(Eso es bueno?

—iClaro! Llevo dos dias para mandarme a la mierda y ti eres capaz de
comprenderme.

—Porque me importas. Me preocupas un monton, pero me importas.
Ademas, no te voy a mandar a la mierda por una pantalla de ordenador. —
Le guiii6 un ojo—. Pero si te voy a pedir algo... No me pidas perdon por
una actitud cuando luego sigues con ella.

—Soy un dramas.

—De manual.

Esta vez no fue capaz de abstraerse con Dalia, aunque si que fue capaz
de fingir.

Sabia que Theo estaba sufriendo.

No habia nada peor que el miedo a lo desconocido y no es mas que lo
que le pasaba a él.

Se estaba enfrentando por primera vez a un futuro en blanco. Lo
entendia.

Antia le escribid. Le dijo que no dudara ni un segundo de los
sentimientos de Theo y que eran precisamente esos sentimientos los
culpables de sus actos recientes.

Ella llam6 a Claudia.

La Enana ejercia mas a menudo de hermana mayor que ella misma.

—Vera, merecéis la pena. El no es Pedro. T{ no eres la que estaba con
Pedro. Escuchate y muéstrate a ¢l. Entonces llegaréis a comprenderos.

»Porque ;donde queda tu opinidén? ;donde quedas ta? ;qué quieres ti?

—Yo lo quiero a él.



—Pues como decia Joaquin Prat..., jA jugar!

—Te echo de menos, Enana. Este festival eres ti y me haces tanta falta
aqui, ahora...

—Estoy... Recuerda, es mi mano invisible la que te sujeta, solo que
ahora creo que no va sola.

—Te quiero, Clau.

—Tampoco pienses ti mas de la cuenta, ;jeh?

—No, tranquila.

Colgo el telefono a Claudia tras alejarse hasta la zona de aparcamientos
para poderla escuchar con claridad. Dalia se encontraba entrevistando a
algunos de los patrocinadores concienciada en su papel de cronista.

Se apoyO en un coche con matricula belga y el maletero cubierto de
pegatinas musicales.

Volvi6 a analizar «los escalones torcidos de Veray.

Su vida.

Su infancia.

Su familia.

Su padre.

Su enfermedad.

Claudia.

Pedro.

Sus disputas.

Su trabajo.

Sus huidas.

Sus dias felices.

Su ruptura.

Sus dias infelices.

Su adios para siempre.

Antia.

Theo.

La familia.

Siempre, Claudia.

Su madre.

Su novio.

El de sumadre.

Su trabajo.



Irse.

Su trabajo.
...Mas peldafios.
La soledad.

La incertidumbre.
El tiempo.

El futuro.

Theo.

Claudia.

Su trabajo.

Theo.

Su trabajo.

Theo.



Capitulo 12

D¢jame que te cuente

No habia probado bocado en la cena y apenas compartié palabras con Dalia
tras llegar a casa. Estuvo un par de horas sentada en terraza de su habitacion
con una infusion en las manos que ni siquiera fue capaz de terminarse. Con
la vista perdida en las luces del puerto y pendiente del relajante susurro del
lago. Tenia muy claro lo que queria, pero las inseguridades de Theo se
convertian en un pequefio parasito alojado en la boca de su estdmago,
cerrandole tanto el hambre como las ganas.

La ultima vez que mir6 el reloj eran las dos de la madrugada y aun no
habian llegado a casa. Cuando se marchd a dormir practicamente amanecia.
Estaba preparando una bolsa para irse a recorrer los pueblos de alrededor
mientras Dalia se recorreria los conciertos y la noche en barco. Su intencién
era visitar los pueblos de la zona rodeando en circulo el lago Leman desde
Montreux a Ginebra y desde Ginebra a Montreux. Comenzaria su ruta por la
zona francesa del lago. Un recorrido con menos pueblos que por la zona

suiza.
Buenos dias, raton.
Salgo de ruta con el coche.
No s¢ a qué hora podremos
hablar. Dime que estas mejor.
9:07

Step by step.

Brick by brick. 09:12
Stone by stone? 09:12

Yeah. 09:13
1) 09:13

(Donde te vas? 09:14
Voy a rodear el lago Leman.
Primero por la zona francesa
hasta llegar a Ginebra
y, desde alli, mafiana a
Montreux por la zona
suiza. 09:17



Suena bien.
Ten cuidadito. 09:17
Te 1lamo a la tarde, amor.
¢ Facetime? 09:17
iObvio! 09:18

A las diez de la manana ya estaba metida en carretera. La vista era
maravillosa. Rodear el lago se le antojaba un buen plan para alejarse del
turismo y del festival. No tenia ganas de diversion desmedida, de conciertos
y, sobre todo, no tenia ganas de ocultar su drama a Dalia.

Desayun6 en Port-Valais, una pequefia region a dieciséis kilémetros de
Montreux. En Le Bouveret. Precioso, con encanto y convirtiéndose en el lugar
donde cicatrizar heridas invisibles de vida.

Prosiguié hasta Thonon-les-Bains, donde comi6 mas temprano de lo
habitual su plato mas tipico, la tartiflette.

Lo cierto es que no se diferenciaban mucho de las patatas gratinadas que
hacia Claudia algin que otro fin de semana.

Habia mucho turismo europeo tanto en Port-Valais como alli, pero tenia
que ver mas con la época estival que con el propio festival. Probablemente la
vuelta le fuera mas productiva al coger la zona suiza.

Tomo6 café en Douvaine y cuando se quiso dar cuenta ya se encontraba en
Ginebra.

No llamo6 a Theo.

Dejo6 el coche en el parking y la bolsa en la habitacion del hotel que
habia reservado para pasar la noche. Cogio la mochila que le habian
regalado con el kit de prensa y salio del hotel a las cuatro y media de la
tarde.

Lo habia pensado durante toda la noche.

Lo pens6 con vistas al lago desde la terraza de su habitacion temporal

mareando con la cuchara una taza de té.
Los nervios la comian por dentro.

La iban devorando poco a poco como la ilusion desmedida de por fin
estar haciendo lo correcto.

iLe habia costado tantos afos saberlo y, a su vez, habia derramado tantas
lagrimas ahora tan carentes de sentido!

Eran casi las nueve y media de la noche cuando se bajo del taxi. Cogio la
mochila y camind con prisa.



Suspird varias veces antes de dar el Gltimo paso. Agitd los brazos con
fuerza para soltar la tension que se le habia acumulado en el cuello y
hombros.

Lo 1ba a hacer.
No habia vuelta atrés.

Llam6 al timbre y seguido a la puerta con los nudillos. Estaba
despeinada, tenia ojeras y le pesaban las piernas.

Cuando abri6 la puerta lo vio mas guapo que nunca.

—iVeral!

—iHola! No he tenido tiempo de llamarte. —Le temblaba la voz y las
lagrimas se le acumulaban en la cuenca de los ojos—. jEspera!

Soltd un suspiro sonoro.

Theo se abrazo a ella con fuerza.

—¢Qu¢ haces aqui?

—Rescatarte. Como Julia Roberts a Richard Gere en Pretty Woman. —
Sonrio—. jPuedo pasar?

—iClaro, claro! Perdona. —Le dejo el espacio justo para que pasara—.
JY tu maleta?

—En Ginebra. En un hotel. Nadie sabe que estoy aqui. Necesito sentarme
porque creo que me voy a caer.

Sac6 una botella de agua de la mochila, le quitd el tapon y le dio un
sorbo.

—Vente. Ven. ;Estas bien? ;Necesitas algo?

—3Si, estoy bien. Tenia que verte. —Lo besod con ternura—. Tenia que
venir.

—¢Por mi?

—Y por mi.

Le acariciaba la mejilla, con la mano derecha.

Se quitd la mochila y la dejé a un lado en el suelo.

De pie en el salon de la casa de Theo, lo miraba, le sonreia y no se lo
creia.

—Estas muy guapo.

—T estas hecha un horror.

—Lo sé.

—Pero igualmente preciosa.



—No me mientas.

—No te miento.

—Bueno, jjoder! Estoy de los nervios.

—Tranquila. Respira.

—Me hago pis, dame un segundo.

—Estas en casa.

Enrealidad, también necesitaba tiempo para ordenar las ideas.

Sentada en su bafio. Mirandose en el espejo. Recolocandose el pelo.
Lavandose la cara. Contando hasta diez. Soltando aire. Saliendo del bafio.

—No sé por cudnto tiempo vienes ni qué haces aqui, pero tengo el
corazon a mil por hora, pistolera. jEstas aqui!

La abrazo.

—Estoy aqui —Ile susurré al tiempo que lo besaba entre el hombro y el
cuello—. Mi vuelo de vuelta sale a las nueve y veinte de la mafiana. No
queria llamarte por Facetime para hablar de cosas serias, Theo, y me niego
a que sufras por mi.

Lagrimas nerviosas comenzaron a surcar su rostro. Theo se las limpi6 con
el reverso de la mano.

—No s¢ qué decir. jEstoy aqui! Sabes que iba a seguir aqui pese a lo
cuesta arriba que se hiciera esto.

»Te quiero por estar aqui. Te queria sin estarlo.

—No digas nada. Espera. —Se tomo unos segundos—. Theo, me he dado
cuenta de que me he pasado la vida corriendo de un lado a otro y que en
realidad siempre he estado muy perdida.

»La vida estd hecha para arriesgarse.

»Yo no te puedo pedir que arriesgues y no hacerlo yo.

»He vivido comodamente teniendo una via de escape con escalas vy,
(sabes?, quiero llegar a casa y que alguien me espere o que ese alguien llegue
a casa y yo lo esté esperando.

»Quiero enfermar, que me cuiden y me arropen.

»Quiero enfadarme mirando a los ojos y llorar con rabia escupiendo
sandeces.

»Y si, también quiero ser mama.

»Quiero formar una familia y quiero tener un hogar.

»Quiero todo lo que Harry le prometi6 a Sally en su noche de fin de afio.



»Quiero querer y que me quieran.

»Quiero sentir que estoy en casa cuando llego y no cuando me voy.

»Quiero ser siempre quien soy cuando estoy contigo.

—Espera, Vera. Yo no puedo permitir que lo pierdas todo. No lo tires
todo por la borda... Si, he sido un gilipollas las Ultimas cuarenta y ocho
horas, pero no s€... Es tu felicidad.

—No pierdo, pequetio. Gano. Gano muchisimo.

»Elijo vivir.

»Te elijo a ti en mi vida.

—Y si te equivocas en la eleccion?

—Pues elijo equivocarme contigo.

»Llevo afios regalando mi vida y mi tiempo a algo intangible.

»Viagjar te da cultura y conocimiento, pero también te da un puntito de
prepotencia muy desagradable. He pagado mi precio y creo que ya he
cumplido.

»He perdido mucho por el camino y es lo que ahora tengo lo que de
verdad no quiero perder.

»Asi que... jYa esta!

»Se acabd.

»Me planto aqui.

»Me da igual si hay quien no lo entiende.

»Se acabo el sufrir y el hacer suftrir.

»Te quiero, Theo y eso, jjoder!, eso gana a absolutamente todo.

Theo le syjetd las mejillas con las dos manos.

—(Enserio? ;Estas segura? ;Quieres que se acabe? Yo puedo...

No le dejé terminar. Le acarici6 la mejilla y con una sonrisa
tranquilizadora le sentenci6: —En serio, raton. Desde hoy, y si lo quieres, te
regalo todo el tiempo del mundo y todos los dias de mi calendario.

Y mirandola a los ojos, con la sonrisa reflejada en el brillo de los suyos,
asintio.
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hacemos todo lo posible por aprender cada dia y lo hacemos juntos. Por favor, no os
vayais nunca.

A Berta Hernandez. Tienes la capacidad de conseguir todo lo que te propongas. jNo



dejes de sofar, amiga!

A Andrés Barrero, Marivi y Andresete. Sois otro regalo de la vida. Gracias por cada
lectura, por cada consejo, por cada cena y por cada recomendacioén. Porque las letras os
trajeron a mi vida y ya no la concibo sin vosotros en ella.

A Susana Torres y Mari Angeles Gallego. Por ser méas amigas que comparieras.
Porque la adversidad nos uni6 y lo hizo para siempre.

A David Aranda. Por regalarme las lecturas mas emotivas, por hacer tuyas (que lo
son) mis historias y con ellas volver a creer en lo que creias perdido. Haces que todo
merezca la pena. Eres puro talento.

A Fatima Hani y las chicas del Le Petit Café (en especial a Rocio, Virginia, Isa y
Ester) Porque gran parte de esta historia fue escrita en sus mesas, con un café, muchas
risas y amistad sincera. Porque en ningun sitio huele a café como en casa.

A Luis Santa Maria. Por llevarme de la mano hasta Blue Ox y regalarme el entorno
perfecto para la portada de esta historia. Eres una de las mejores personas que me trajo
la casualidad. Gracias siempre, amigo.

Atodos los que formais parte de mi vida. Alos que se me olvidan.

Alos que habéis dedicado vuestro tiempo en leer o resefiar mis historias.

Alos oyentes de El Camarote por formar una preciosa familia en torno a un programa
de radio.

Ati, que acabas de llegar y lo haces para quedarte.
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