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Para Angela y Marcelo.



Las sombras de abajo



La vida es injusta, o asi dicen a menudo las divas del drama.

Porque el viernes no podemos comer lo que queremos, porque nos encontramos con trafico en
la autopista o porque a Dios no le dio la puiietera gana de que el Messenger funcionara un
domingo por la noche. Razones hay muchas.

La gente se queja de la vida como si de un deporte se tratara, por eso es que soy partidario de
mandarlos a todos a los hospitales, pero no a fuerza de patadas por los rifiones (dan ganas, Jesus
sabe que a veces dan ganas), sino para que echen un vistazo a la zona de pediatria, ahi, donde
estan los nifios con cancer.

Eso, a la mayoria de los mamones les da algo en qué pensar, les ensefia a estar agradecidos.
Incluso a aquellos que desfilan y tienen la desfachatez de disfrutar sus falsas enfermedades
mentales.

Jodido no es conseguir entradas para ir a ver al artista genérico que se gradud en un insuftrible
programa de television, jodido es que tengas un accidente y que te tengan que amputar una pata.

La vida puede ser una verdadera mierda para algunos, aunque no para la mayoria de las
personas. Sin embargo, por lo menos un par de veces, a lo largo y ancho de esa vida, esta elige un
dia para demostrarnos qué tanto asco puede dar. Esto le pasa a todos y a cada uno de los seres
humanos que habitan en este mundo, caprichosos o no, malos o buenos, simples o excéntricos:
todos tienen una probada de qué tan mal pueden salir las cosas durante veinticuatro horas.

Y para mi, ese dia parece que va a ser hoy.

Y me da vergiienza decir por qué...

Digamos que me han abandonado.

Mi myjer me abandono.

Una cosa es que la llame «mi mujer» pero otra es hacer honor a la verdad y aclarar que no
estuvimos casados. Yo no creo en el matrimonio (y afortunadamente, ella tampoco), pero decidid
que era hora de seguir adelante por su cuenta y vivir «experiencias nuevasy. Y todo justo cuando
yo ya podia decir que estaba realizado en mi vida, creyendo que todo hubiera podido permanecer
asi cuarenta afos o hasta que el cuerpo quisiera aguantar.

A todo esto se le suma una cosa que es todavia peor: creo que ella se ha conseguido a otro
hombre, y no tienes idea de lo mucho que yo detestaria pensar que me dejé no precisamente
porque «es hora de una nueva etapa en la viday», sino porque «es hora de probar una nueva polla
en la vida». Oh, Dios.

Vamos a ver, soy un hombre de ventajas: soy policia... detective, para ser mas especificos.
Cualquier hijo se hace la idea, mas temprano que tarde, que es conveniente tener un papa poli, y
no dudo que la muyjer de uno piense igual, a su modo. No voy a especificar razones, porque son
obvias.

JY este tipo por el que me dejo? ;Tiene ventajas? Debo admitir que si, y para empeorar las
cosas, son ventajas que me dejan mas miserable, y con mas ganas de hacer una locura.

Te preguntaras qué ventajas... pues te las dir¢.

Resulta que el cabron tiene una apariencia fenomenal, y todo lo que eso conlleva, desde el
fisico hasta el porte. Me cago en su alma, me sobra mierda para sus muertos y me queda algo para
Dios, porque ni yo puedo evitar culparlo y convertirme en lo que siempre he criticado. En fin, soy



humano, y eso, como a todos los demas, me asegura unos cuantos genes de imbécil en mi licuadora
de ADN.

Huelga decir que en el fondo, s¢ bien, s¢é muy bien, que Dios tiene cosas mas importantes que
hacer que estar fijdndose en un tipo que ha perdido a su myjer.

En fin, siento que he perdido seis afios de mi vida, y seis afnos fenomenales.

Esa ultima afirmacion, sépase, me cuesta hacerla, sobre todo porque ahora tengo ganas de
estrangular a la protagonista de esos afios.

Asi que de ahora en mas puedo dedicarme tiempo completo a hacerme estrella en «ese»
deporte que todos practicamos a partir de los treinta afios, cuando nos damos cuenta de que el
mundo es una cagada y que no hay nada ni nadie allé arriba velando por nosotros. Ahora puedo
dedicarme a ser un total infeliz.

Desde la madrugada hasta la tarde, y de la tarde hasta la noche, tomandose de la mano con la
otra madrugada.

Aqui me hallo entonces, sintiéndome peor de lo que transmiten estas lineas.

Mas de lo que mi habilidad para psicoanalizarme me lo permite.

Y aunque no voy a andar escribiendo que desearia morirme, a) porque estoy muy grande para
ello; y b) porque me parece una tonteria, lo cierto es que me siento jodido.

Parezco una parodia de John McClane en Duro de matar 3, cuando iba en el camion de la
poli, solo que al menos €l tenia a un terrorista que se interesaba por sus huesos. Eso era un indicio
para sentirse querido o cuando menos importante.

Asi que... ;qué me queda?

Estar aqui, con una camiseta que resalta vagamente en la oscuridad, volviendo a acordarme
después de despierto lo mucho que me chuparia un huevo que el mundo se fundiera.

Y deseando que ella, est¢ donde esté, supiera cudnto la detesto (no cuanto la quiero, sino
cuanto la detesto, porque ya sé que el amor es irrecuperable, ella estd enamorada de otro).

Que se arrepintiera y que sufriera asi fuera la mitad de lo que yo he sufrido. Que se haga
miserable y que a ¢l se lo coman los gusanos, empezando por el culo y terminando en los
pulmones.

Y mientras levanto fantasias me martilla el hecho de que, a consecuencia de mi enorme y
reciente dejadez, me podrian echar del trabajo. Mi casa se estd volviendo un desastre porque por
primera vez en mi vida no me interesa la limpieza, me siento mal animica y fisicamente, y encima
s¢ que el mes que viene tendré deudas.

Entonces, al final, todo se resume a una cosa, una idea, una simple pregunta: ;me voy a dejar
caer o0 voy a seguir adelante?

Lo malo del asunto es que el largo tiempo que uno suele tomar en decidirse a contestar esa
pregunta contribuye, de hecho, a dejarse caer. En estas situaciones, como muchos elementos en la
vida, pareciera que las cosas juegan contra uno.

Asi que debo apurarme:

(Qué voy a hacer?

Voy a seguir.

O por lo menos, lo voy a intentar.

E intentarlo esta al alcance de la mano: ahi en la mesa, el celular sonando, llaman del
despacho.

Si, voy a intentarlo.



El capitan Yorgo Leguizamo era un hombre de muy mal genio, o por lo menos era percibido como
tal. Pero lo cierto es que no tenia expresamente «mal genio», la gente confunde ser un bastardo con
tener mal caracter, cuando las dos cosas son, de hecho, diferentes: un hombre con mal caracter
todavia puede ir al cielo, un bastardo, en cambio, hace fila para entrar al otro lugar.

El era de esos ultimos.

Lo simpatico es que aquello se veia profusamente acentuado en su mantecosa cara de bulldog,
con su pelo de cepillo corto y rojo y sus ojos verdes. Era, por fuera, una buena propaganda de lo
que llevaba por dentro.

Y en ese entonces era un buen momento para estudiarlo porque estaba siendo exactamente eso:
un bastardo.

(Por qué? Porque en la inmensa cartelera a sus espaldas se hallaban colgadas una serie de
fotos que exhibian las travesuras de la ultima joya de la ciudad: el Trepanador, un asesino serial.

Todavia no habia sido percibido por la prensa, pero ya llevaba tres victimas en un periodo de
un ano y tres meses, tiempo suficiente como para que el capi considerase que, a pesar de todo,
podian trabajar relajadamente. Y no porque con toda seguridad habria una proxima victima (con
predileccion por las de entre diecinueve y veintitrés afios; al parecer no le gustaban las mujeres
demasiado jovenes, preferia las que fueran capaces de defenderse), sino porque todavia estaban a
salvo de que la prensa metiera las narices y creara un escandalo.

El Trepanador era un caso jodido, y encima esta el hecho de que E! silencio de los inocentes
suele hacer creer bobadas a algunas personas, como que todos los asesinos seriales son
supergenios. Y nada mas alejado de la realidad: el indice de asesinos multiples es mas alto de lo
que se reporta, pero esa cifra nunca levanta vuelo porque la policia consigue atraparlos tan pronto
cometen el primer crimen, quedando asi como asesinos casuales y no como lo que potencialmente
hubiesen podido ser.

No es para menos... hoy dia, y si la poli se da a la tarea de hacer bien su trabajo, es muy
dificil llegar a matar a alguien y que no lo pillen a uno. Entre el ADN y los largos interrogatorios,
en los que te hacen preguntas maliciosas cuya respuesta ya saben de antemano, que no tienen otro
brillante objetivo mas que ver si te contradices, estd muy dificil que un homicida se salga con la
suya, en especial uno serial.

Pero el problema era que el Trepanador era de los inteligentes, pertenecia a ese uno por
ciento al que tanto miedo le tienen los investigadores, y tres cuerpos atin no eran suficientes para
tener una pista clara de quién era, de donde venia o hacia donde se dirigia.

Y por mas politicamente incorrecto que suene, la Uinica solucidn era esperar a que matara otra
vez y cruzar los dedos para que esta vez cometiera un error: ya sea dejar un pelo en la escena del
crimen, una muestra de ADN, una fibra de su ropa o (si uno creia en milagros) marcara su huella
dactilar en algin lado cerca del cuerpo, cuerpo que, por cierto, nunca era agradable de ver, ni
siquiera para el forense con el estbmago mas versado.

Asi que, de vuelta al capitan, todo lo que a ¢l se le ocurria, asi, sin devanarse mucho los sesos
(y oh, Dios, qué ironia aquello, tratandose de alguien que intenta cazar a un asesino apodado el
Trepanador), era poner a un detective —a otro mas— en el caso, para investigar una «pista» que
salio por ahi y que tal vez condujera a algo.



Por eso es que se lo estaba dando a alguien que ya llevaba tiempo en el caso, pero que mas
tarde habia sido retirado por problemas personales (algo asi como que al pobre cabron lo
abandon6 su mujer, y para hacer mas divertido el chisme, por otro hombre) y que ahora estaba a
punto de ser reintegrado por ultima vez como prueba de buena voluntad del departamento antes de
que volviera a faltar y tuvieran que darle una patada por el culo.

Ese era Augusto Gaspar.

En alguna ocasién mas feliz el capitdn Leguizamo no habria perdido oportunidad de burlarse
de un nombre tan feo y convertirlo en todo un fad de oficina, sin embargo, el hecho era que ese
otro detective que estaba llegando por la puerta (y que tenia una cara de cabreo insolita, tal vez
porque no era a €l a quien habian asignado para investigar la susodicha pista, después de que para
conseguirla habia tenido que partirse aquello que viene después de la espalda) tenia un nombre
que no solo era feo, sino encima, gracioso, Abdull Blancanieves, producto de un padre de origen
afgano que habia conseguido escapar a duras penas de una poderosa figura paterna que lo habia
criado en el seno de una familia islamica.

Abdull decidié cambiarse el apellido tan pronto consigui6 el documento de residencia en la
nueva tierra, y todo lo que pudo hacer fue memorizar la primera palabra que leyd en castellano
cuando salia por la puerta trasera del restaurante el que trabajaba, envuelto en un delantal blanco y
sangriento y con un enorme costal de costillas descarnadas en brazos, rumbo a un callejon
humeante.

Sus ojos negros lo capturaron de un libro que reposaba sobre cdscaras de papa, fiambres y
otros desechos humedos de los que ¢l no habria querido enterarse: «Blancanieves», dama que de
pronto qued6 enterrada bajo veinte kilos de huesos mutilados, pero cuyo nombre mitico fue
rescatado con carifio por una mente ingenua.

Para un hombre sencillo que venia de un lugar donde el Occidente y sus historias eran
desconocidas, aquello parecia incluso elegante, de alcurnia, de gente rica, mas si venia
promocionado con una fuente de letra cursiva y dorada.

Asi que Blancanieves se quedod, sin imaginar que, treinta y seis afios después, su hijo todavia
estaria maldiciendo sus cancerosos huesos por ello.

Abdull Blancanieves se hallaba ahi plantado, en la puerta de la oficina, mirando a su capitan
con dos 0jos oscuros que transmitian obscenidades y que no estaban dispuestos a buscar puietera
logica en los porqués de un sabio lider que habia decidido poner sobre la pista a un cornudo que
estaba hecho una piltrafa y cuya mente seguramente se hallaba en el tltimo lugar donde debia.

—Vamos, quitate de la entrada y ve a tirarle aviones con tu imaginacién a otra persona.



Gaspar iba en su Chevrolet Camaro de dos puertas del afio sesenta y nueve. El motor sonaba del
mismo modo que sus atrofiados sentimientos.

Llevaba manejando casi una hora. No pensaba en el trafico ni en incomodidades pequeias, y
si bien su sentido de la viveza se hallaba muerto, lo compensaba con otras partes que hoy
trabajaban mas de lo normal.

Conducia despacio por la calle; la ciudad se veia prisionera del mar gris y lleno de bruma, y
enmarcada por una costa pesadamente industrial que la rodeaba en una linea intrinseca.

Su exnovia (qué juvenil le sonaba esa palabra a un hombre de su edad) estaba relegada a un
lugar muy pequeio y frio de su cabeza (y ese era el proposito, la meta a seguir ese dia: dejarla
descansar ahi). Para eso estaba fuera de casa, vestido y trabajando. Su mente se hallaba en 0,
amodorrada pero fresca, lista para un vibrante asalto en el interior de esa descomunal tapa de
inodoro que nos alberga todos los dias cuando salimos del hogar.

El cielo era un manto gris y las nubes desfiguraciones que querian tocar al suelo en tentdculos
irregulares que amenazaban con su furiosa lluvia. Hacia frio, ademas, pero ¢l no lo sentia, su
mente estaba demasiado ocupada incluso para eso.

La pantalla de su celular reflejaba el mensaje de texto de Leguizamo con la direccion del lugar
donde se ubicaba la pista.

Gaspar le echaba un ojo constantemente porque era la primera vez en su vida que se enteraba
de ese sitio. La ciudad era grande, lo suficiente como para asegurarse que pasar una considerable
porcidon de vida residiendo en su estobmago no garantizara conocerla toda. Su terrible rostro
barroco y parisino también suele advertirle a uno que hay cosas raras por ahi, y que es mejor tener
cuidado.

Y entre divagaciones al fin llegaba a su destino: un vecindario de clase media baja que se
ubicaba en el extremo oeste. Poseia una vista privilegiada al abundante, oscuro y cadtico nubarrén
de picos de acero y concreto erigidos alla, en la ciudad.

Gaspar vio con desagrado que el vecindario era un lugar grasiento y abandonado. Parecia un
vertedero despejado para poner, a duras penas, viviendas aqui y alla, erigidas con maderos
manchados y corredores oscuros entre una construccion y otra, automdviles viejos durmiendo
sobre los despoblados jardines de las entradas, y pedazos de hierro largos que alguna vez
debieron ser parte de algo y que ahora aplastaban el barro.

Su coche pasaba lentamente a través de la penumbra en la larga callejuela principal. A juzgar
por el ruido que hacian sus neumaticos, sospechaba que habia largos tramos de calle que no
estaban asfaltados. El flematico ruido del motor era lo unico familiar dentro de su oscura cabina,
lugar desde el que todo se opacaba mas conforme continuaba su avance.

La lluvia se precipitaba con fuerza tal que su limpiaparabrisas y el faro alto fueron las tnicas
advertencias que le brindaron la cortesia de no chocar contra un maltrecho autobus escolar que se
hallaba estacionado de medio lado en la avenida.

Gaspar coloc6 el mentdn a la altura del volante y mird hacia arriba. Las veces que el brazo de
plastico quitaba el agua del parabrisas y le permitia ver algo fueron suficientes para darse cuenta
de que un muchachito palido, sentado alla arriba, dentro del vehiculo, tenia una mano formando un
circulo entre el pulgar y el indice y con el anular erecto de la otra lo penetraba constantemente.



Echo reversa y rode6 el autobus. Mird de vuelta a su celular. La casa que estaba buscando
debia ser la ultima. Después de ella, se hallaba un mufién de vegetacion lacia y vulgar, y acto
seguido una caida que llevaba directo al mar.

En solitario, y con la desasosegada lluvia golpeando sus vidrios, Gaspar se hallaba solo en un
lugar donde la soledad no deja lugar al relax, sino que de mala manera invita a la imaginacion. Su
Chevrolet no se desplazaba, sino que reptaba despacio, empujando la neblina.

Llego6 al lugar que estaba buscando. La casa emergi6 entre la niebla como una sombra.

Era alta, colonial. La ventana que se hallaba justo debajo del techado, como una pequefia boca
ingenua, mostraba oscuridad.

Dio una ultima mirada de resignacion al cielo, antes de estacionar, abrir la puerta y escapar
rumbo a la entrada, que al menos ofrecia un modesto techito con goteras.

A partir de este punto, las cosas —pensaria después— pasaron tan rapido que ni siquiera echo
la acostumbrada mirada hacia atrés, la tipica «mirada de policia.

Gaspar era prevenido por naturaleza, prevenido como policia sazonado que sabe lo mal que la
puede pasar uno si se descuida durante un allanamiento. (Aunque esto no era allanamiento porque,
técnicamente —Ila palabra preferida de su capitin— el domicilio estaba deshabitado).

Tomo6 una bocanada de aire, exhal6 vapor blanco. Mir¢ hacia arriba, la puerta parecia no estar
bien encajada sobre sus soportes, lo que hacia que irrumpir dentro fuera algo facil.

Volvio a consultar su celular, la pantalla le indicaba exactamente lo mismo que esta mafiana,
lo que ahora le hacia pensar que, al final, la pista no era otra cosa que un disparo en la oscuridad:
entrar, revisar el lugar y simplemente ver si habia algo lo suficientemente interesante para mandar
un escuadron de técnicos armados con quimicos que puedan detectar si alguna vez hubo sangre en
las paredes y sacar con pinza quirtrgica una prueba.

Asi que mientras mas llovia, y mas el pequefio y solitario vecindario se convertia en un
pantano, y mas la casa crujia y olia peor gracias al agua que avivaba el moho, mas se convencia
Gaspar de que ahi dentro no podia haber nadie.

Empuj6 la madera y se ayudo6 con el pie, un tronar de muela y un cruyjido grimoso fueron su
saludo de bienvenida. Ya estaba oficialmente dentro.

El vaho venenoso propio de un lugar que ha permanecido cerrado demasiado tiempo lo
intoxico y lo obligé a toser. Pestafie6 varias veces, le costd mirar al frente.

La sala era enorme y oscura, a la derecha y a la izquierda habia dos enormes estantes que se
alargaban hasta la pared del fondo, llenos en toda la extension de sus numerosas repisas con
muiiecas desnudas dispuestas una al lado de la otra.

Algunas tenian sus propias cabezas de tela cercenadas entre sus piernas; otras parecian
observarlo con sonrisas hipdcritas cosidas con punto cruz y miradas enfermas de botones
arrancados o descosidos que colgaban en sus regazos.

No supo realmente por qué, pero esa vision le impulso a sacar la pistola y mantenerla en la
mano izquierda.

Las mufiecas lo observaban desde ambos lados, como si fuese un desfile de modas bizarro,
tanto por el asqueroso publico mutilado como por el modelo, que las veia en silencio.

Entonces su rodilla tembl6 y un corrientazo de susto que se origind en el pie acabd en su
cabeza en menos de un segundo. Se echd a un lado rapidamente. Observd hacia abajo y pisoted
suavemente. Levantd polvo alrededor de sus zapatos. Estaba pisando una puerta en el suelo, quiza
un sotano, la madera temblaba mucho, y por el ruido que hacia, sabia que era bastante profunda.

Volvio la vista al frente, su menton acariciaba su pecho y sus o0jos miraban al frente.

Estaba observando esa estrecha entrada sin puerta que estaba ahi, a varios pasos frente a ¢,



donde los estantes de mufiecas terminaban. Habia una negrura tan fuerte que era de esas que
parecen verlo a uno de vuelta, y todo lo que la poca luz tras ¢l le permitia ver, era que «tal vez»
adentro habia una cocina.

Lo peor de ser policia y tener que investigar una casa donde a uno no lo han invitado es tener
que pasar por el marco de una puerta donde no hay una pared cerrando el paso, sino un corredor a
ambas partes... es como una ruleta rusa: no sabes de qué lado te estd esperando el tipo.

Dio un paso mas al frente, el marco se le hizo mas grande, todavia no era suficiente distancia
como para escrutar qué habia ahi.

El temor sostenido acabd, pero no de manera piadosa: fue reemplazado por algo que venia de
varios escalones mas arriba. Sinti¢ un sustazo momentaneo, de esos que baten el corazon.

Algo tropezd dentro de la cocina y se llevd consigo varias ollas y cacerolas que chocaron
violentamente contra las paredes.

Gaspar dio un paso hacia atras esperando que saliera un cuerpo sin forma, desfigurado por la
rapidez, tratando de alcanzarlo. Apunto al frente.

—Policia Federal, por favor, tenga la amabilidad de...

—ijPudrete bastardo joputa, cabron maldito!!

La palabra «maldito» se prolongd por varios segundos hasta convertirse en un aullido
sobrenatural.

Gaspar pestafieo y se froto el oido derecho.

Lo malo de tener que vérselas con alguien que estaba drogado es que podia pasar cualquier
cosa, quien conozca a los drogadictos sabe que ellos se especializan en algo: ser imprevisibles.

Gaspar iba a dar una orden pero esta se quedd atragantada con las advertencias que
empezaron a chillar desde dentro de su cabeza, porque cuando le dieron un golpe sobre la nuca, lo
unico que alcanzd a ver mientras caia al suelo fue una silueta enfermiza de cabellos largos que
estaba de pie mirandolo.



Encontré que sus pulsaciones estaban aceleradas cuando comenz6 a recobrar la conciencia. Le
dolian los ojos y sentia frio en la cabeza, pero su vision se restablecid poco después al saber que
se encontraba en un lugar profundo.

Gaspar se puso de pie, la nuca le palpitaba, sus cabellos estaban himedos y, a pesar de que
estaba manchado de agua estancada, supo que, en buena parte, también se hallaba pegoteado con
su propia sangre.

Tenia la lengua seca, y su mal caracter todavia no lograba conjurar maldiciones por el miedo
de saberse atrapado. Allé arriba, a varios metros, se hallaba abierta, de par en par, la puerta que
hacia solo Dios sabe cuanto habia pisado ¢l mismo con temor a atravesarla y caerse... y no era un
sotano, como penso entonces: era una trampa. Un hueco.

Supo, ademas, que no estaba solo...

Arriba, sentado en el borde del pozo, con las piernas colgando, se encontraba un hombre que
lo miraba.

—Hola.

Los dedos huesudos del tipo reposaban sobre su documento de identidad.

Gaspar se palpd el cuerpo en sentido descendente, luego su mano regres6 a la cabeza y se
froto la frente.

Vio que su pistola estaba colgando boca abajo y que la tenia aquel hombre, que miraba la cara
de Gaspar a través del pequeio hueco que forma el gatillo y el anillo que lo rodea.

Su billetera se hallaba abierta sobre una de sus flacas piernas, su carné de conducir y la placa
habian sido extraidas y revisadas minuciosamente. Gaspar alcanzé a ver que su dinero estaba
intacto, ordenado como ¢l siempre lo dejaba. Cuando el tipo se percatd de lo que estaba mirando,
tomo la billetera y se la arrojo con los billetes dentro. Cayo frente a sus pies.

Se inclind, la tomd y se volvio a palpar, suavemente. Se dio cuenta de que tampoco cargaba el
celular, que también se lo habia quitado.

Se frot6 los ojos y después la cara.

—Tua eres el tipo que estamos buscando, verdad?

—Si.

Levanto la cabeza y enfocd la mirada lo mas que pudo.

Pero estaba oscuro, la luz solo le permitia ver un lado su la cara: tenia cabellos largos,
pulcramente peinados. Una buena parte de €l permanecia a oscuras y, posiblemente, procuraba que
fuera asi.

Gaspar apoyo la espalda en la pared, se tom6 las manos debajo de la cintura y sonri6 con
expresion cansada.

—Y qué vas a hacer ahora?

Las comisuras de la boca de su captor se mantenian en una linea descendente. Se tom6 un
tiempo antes de contestarle.

—Te refieres a si te voy a trepanar? No.

Echo una rapida mirada a surevolver.

El Trepanador incliné un poco la cabeza para seguir los ojos de Gaspar, entonces su voz se
escucho de nuevo.



—Tampoco tengo pensado dispararte, no voy a matarte.

Creia en su palabra, el problema era que la forma en que se lo habia dicho le hacia pensar que
habia cosas peores que la muerte.

—¢Ah, no?

—Aja.

—Y entonces?

Breve pausa. El Trepanador ahora tenia la pistola en la mano, el cafion bailaba suavemente en
circulos, como si siguiera el ritmo de sus pensamientos. Gaspar empezo a sentir ese horrendo y
voraz vacio en el estdbmago que se siente cuando uno medita sobre si mismo y su propia existencia
y tiene la certeza de que todo se puede acabar.

—Te estoy estudiando.

Vacio sus pulmones, con cierto dejo de frustracion, mir6 hacia arriba otra vez y arrugo el cefio
en una masa de cicatrices con diez emociones a la vez. Aquella cosa, dos ojos en la oscuridad,
detrds de ese Ovalo oscuro con cabellos cayéndole angelicalmente a uno y otro lado, lo estaba
mirando fijamente.

—Es esta una forma intelectual de humillarme?

Hubo un movimiento en el hombre, una reaccidén a esa respuesta, puede que una risa
silenciosa.

—No.

Tal vez se limpi6 los labios con la lengua, tal vez se puso a pensar qué decir a continuacion,
tal vez estaba en un apaciguado, pero siniestro estado de enajenacion homicida.

Entonces prosiguio:

—Me interesas. Me resultas interesante. Me empiezas a fascinar.

Gaspar se lo quedd mirando con la boca semiabierta.

—No tengo una respuesta para eso.

—No te preocupes.

Se sentia como si un enorme foco de luz estuviera posado sobre €l. Aquello bien podia ser la
morbida idea de un teatro. El director de la obra no dejaba de observarlo, el director de la obra
era, de hecho, el foco de luz, un hijo de puta sentado alld, comiéndolo con la mirada; un director
que todavia no ordenaba tiempo-fuera sino que saboreaba todo lo que hubiera de por medio y ¢l el
actor que veia al publico sin saber qué hacer.

Una parte de si mismo pensé en mover los mocasines en bisqueda de algo contundente para
arrojarselo a la cabeza, pero no hizo falta mucha reflexion para darse cuenta de que aquellas eran
ideas desesperadas.

—Y entonces?

Lo peor es que, encima, tardaba en responderle.

—Ya es la segunda vez que preguntas eso.

—Y entonces? ;Qué va a pasar?

—Me pregunto si te haria sentir mejor decirte que te voy a matar, en vez de dejarte con la
duda.

Le clavo la mirada con igual intensidad que su captor.

—Tal vez si.

—Pues tenlo por seguro: no te voy a matar. —Y agregd—: No tengo por qué hacerlo.

La enorme boca simbodlica que representaba su sentimiento de ira no hizo sino apretar los
dientes hasta ese punto en que las encias sangran; se pregunto si el Trepanador pudo notarlo.

«jAh! ;Me perdonas la vida? jPues muchas gracias por darme ese privilegio, ese derecho! Te



lo agradezco, en verdad te lo agradezco, maldito hijo de putay.

Se frotd la cara con la mano, antes de mirar hacia arriba y preguntar:

—(Coémo te llamas?

El largo silencio que sobrevino fue respuesta suficiente. Gaspar sintié un dejo de oscuro
placer.

—¢Me estas estudiando ti también?

—No, la verdad es que como me tienes aqui, sin hacer nada, pues no se me ocurre otra cosa
que preguntar.

—Si, me estds estudiando —arroj6 con aplomo, casi como un reproche—. Estéas tratando de
averiguar si te voy a matar. Si te dijera mi nombre significaria que si, jverdad?

—Bueno. ..

—Ya te dije que no lo haré.

Gaspar cerro los labios.

—Parece que no confias en mi palabra. ;Tienes novia?

En toda su vida, tal pregunta nunca jamas habia tenido implicaciones tan siniestras.

—Tuve.

—Bien. Por lo menos no eres mentiroso, s¢ qué me dices la verdad, y que no es un intento
desesperado por proteger a, por ejemplo, esta mujer —repuso, empujando la foto de su ex con el
dedo, que habia extraido de un bolsillo de la billetera. Cay6 lentamente por el hueco.

Escucho un sonido, muy a lo lejos, un murmullo humano, como si proviniera de un suefio, que
no hizo otra cosa que afirmarle que nunca lo iban a encontrar a tiempo.

—Tienes pocas cosas interesantes en tu billetera.

Gaspar solo se limitaba a observarlo.

—De igual modo —repuso—, a ella tampoco la hubiera matado.

— Tl tienes novia?

—Tengo dos amantes.

—Vaya...

Se rasco la barbilla sin dejar de mirar hacia arriba.

—Y esas novias saben de tus aventuras? ;De las cosas que haces?

—Una si sabe.

—Sabe lo que le hiciste a esas mujeres?

—Si. —Hubo una pausa—. ;Piensas que le lavé el cerebro, verdad?

—Si, obviamente si, si no ha salido corriendo despavorida, pienso que le lavaste el cerebro.

—Yo le ensefié cosas, no le lavé el cerebro.

—Ya...

—No te preocupes, no me molesta que seas cinico.

Gaspar le dio las gracias con una sonrisa.

—Disculpa, es solo que la tuya tiene que ser una historia tan trillada, tan del tipico enfermo
mental de mierda, que aun siendo ti un loco, no sé como no te da pena contarla. Después de todo
no pareces tan enajenado como para no tener miedo al ridiculo. «Yo le ensefi¢ cosas», «lo hice
porque la queriay, etcétera.

—¢Has tenido contacto con criminales de verdad, Gaspar?

—(Es esta otra forma sofisticada de ofenderme?

—Te juro que no.

—Pues mira, si, yo he tenido contacto con muchos criminales. Soy detective, como has podido
leer en la chapa.



—Te lo pregunté porque en la vida real, los ladrones y los criminales no utilizan esas excusas
para explicar sus crimenes, de hecho, la mayoria no tiene las agallas de utilizar una excusa
siquiera.

Gaspar palpo instintivamente el bolsillo interno buscando su frasco de gotas nasales, pero no
lo consiguio.

—No deberia usar esas medicinas de dia.

Respir6 con dificultad y recosto la espalda en la pared.

—Hay algo mas de lo que quieras hablar, detective?

—(Quién es esa myjer? La que dices que es tu novia.

—Es una nifia rica que, poniéndolo en sus propias palabras, «estuvo mucho tiempo luchando
contra las cadenas de su vida». Las cadenas de la cotidianidad. Y le daba mucho miedo ser una
mas, y ser una mas significa no ser nadie, licuarse y formar parte del gran mazacote. Veras: le
daba mucho miedo llegar a vieja y no haber hecho nada. Una vida demasiado evidente, demasiado
banal.

—(Y ahora lo compensa guardando tu secreto intimo?

—No. Ahora lo compensa siendo libre.

—Ya veo.

—Lo compensa siendo libre. No te preocupes por ella, Gaspar, porque yo no le haria dafo.
—Me alegro.

—Y quieres saber algo mas?

—;Qué?

—Mis victimas... —empez0 a contarle.

—Si, las tres myjeres, jtres, no?

—Cuatro. Hay una que no han encontrado todavia.

—Oh, mira ta. Sigue, por favor...

—Bien. Esas cuatro mujeres, ellas sabian lo que yo les iba a hacer.

—Vaya. /Y te suplicaron mucho mientras las matabas?

—Quiero decir... ellas accedieron, yo tuve el consentimiento de todas para hacer lo que hice.
—GQGaspar lo miraba ahora con la boca cerrada—. No me confundas con Armin Meiwes, por favor
—se apresurd a decir—. El era un sadico, un oportunista, que se consiguié a un pobre chico
enajenado por Internet, un nifio que necesitaba ayuda psicoldgica. Mis cuatro mujeres estaban
cuerdas, y eran inteligentes.

—No quiero ofender tu «vena artistica», pero ;jpor qué en su sano juicio te pidieron que les
hicieras algo asi?

—Porque querian que las liberara. —Hizo una pequefia pausa para saborearlo en su memoria
—. Ellas querian que las liberara —continu6— porque estaban deprimidas, desahuciadas. Pero
aun asi, como te dije, no estaban fuera de sus cabales. Estaban atravesando un dolor horrible. Un
dolor del que no hay vuelta atrés.

—(Qué dolor?

—Pues, muchas cosas: sentian que no hacian nada con sus vidas, que no tenian rumbo, que no
tenian talentos de ningin tipo, que estaban condenadas a la cotidianeidad, que las habian
abandonado sus parejas, que no podian conseguir a nadie... —Gaspar pestafied, sintiendo que la
situacion se iba cuesta abajo—. Noto que hubo algo ahi que te puso nervioso. Como te dije: no te
voy a matar, Gaspar. Tu propio caso no es mas que una mera coincidencia. Tu vida estd en tus
propias manos.

—Tenias mucho carisma en la escuela, y después de ella le fascinabas a mucha gente,



(verdad? Conozco tu tipo.

—Si. Pero yo no me creo nadie caminando encima del mundo ni decidiendo quién vive ni
quién muere, eso lo decide cada quien y para mi es una frontera que solo traspaso si me invitan a
cruzarla. Tu y yo tenemos una percepcion de la vida muy distinta, y eso no se va a poder arreglar
nunca. Yo no soy un asesino, y no voy a empezar ahora. Yo soy una persona que sabe muchisimas
mas cosas que ti. Y espero no llegar tarde a la velocidad con la que va tu propia mente, porque te
aclaro: esto tampoco es otra linea trillada de un megalomano arrogante. Es la verdad. Y por el
solo hecho de que me has interesado, te la voy a mostrar.

El hombre se puso de pie y su fachada oscura cayo. Era como un enorme tigre sobre €l.

Gaspar se adelantdé dos pasos, como mirando un rascacielos, fotografiando su cara,
memorizando las facciones de su rostro con la tnica herramienta que no le pudieron quitar.

—Te voy a mostrar algo que a la mayoria del mundo se le es vedado, te voy a mostrar el
mundo de abajo, detective... y cuando lo veas bien, y cuando lo experimentes, s¢ que buscarme no
serd tu prioridad. —Quiso hablar, pero el hombre no le dio tiempo—. Debes saber algo muy
importante..., el vagabundo que te quiso atacar hace un rato desde la cocina esta ahi abajo,
contigo.

Gaspar dio un respingo y se pegd de nuevo a la pared, mirando todos los angulos al mismo
tiempo.

—No va a tardar mucho en recobrar la conciencia. Yo te estoy escuchando, pero parece que ti
no. Ten cuidado, vas a tener que echar mano de todas tus fuerzas.

—(Por qué me haces esto?

—Caéllate: debes deshacerte del vagabundo y debes hacerlo pronto o ¢l te matara a ti, tarde o
temprano. Considera la idea de «tarde o temprano» en serio, porque €l tiene sida, y si no logra
partirte la espina, probablemente intentara entonces cortarte e infectarte. Yo conozco a ese
hombre, detective, y no va a parar hasta que lo detengas; considera que esta es la Gltima vez que te
voy a ayudar.

Dicho esto, el Trepanador arrojo la pistola al hueco.

Para cuando Gaspar hundié sus manos en la negrura, buscandola, su verdugo no era mas que
una voz alejandose.

—No puedes trepar por el hueco, pero descuida, porque no estds en una trampa, como has
debido pensar, sino en una entrada. Busca en el suelo, hay una puerta. Si quieres volver al
exterior, cruzar por abajo serd tu unica salida. jAdids, Gaspar! Ya nos veremos otra vez.

—iOye!

Sin luz, y por mas que fuera un espacio reducido, era muy dificil encontrar algo tan pequefio.
Eso sumado a que, por supuesto, era presa de un miedo inimaginable. El hijo de puta habia
logrado que se pusiera a gatear como un animal.

Es una lastima que en la vida no haya algo grande y bien culpable para pegarle cuando las
cosas nos salen mal. Para ensefarle, para darle una leccion, para que no nos lo vuelva a hacer,
para que no vuelvan a tener la osadia de dejar que nos pase. Hay gente a la que le toca angeles de
la guarda que nunca debieron ser tales.

—iOye! {Pero cono!

Por fin, palp6 con el dedo pulgar el cafidon y tomd el arma. Se levantd y mird hacia arriba; no
tenia caso, se habia ido.

Lo mas importante estaba resuelto, ahora faltaba lo segundo: aquello que se arrastraba, que ya
podia escuchar, pero no ver.

—Doénde estas?



Recibi6 unos graves sonidos guturales en respuesta, le trataba de decir algo que tal vez se
armaba, poco a poco, en un insulto del tamafio de un rascacielos.

—Vamos a salir de aqui, y yo lo ayudaré.

Silencio.

—Digame donde esta.

—Naifi ioc.

—Si usted ayudase a identificar al hombre con el que hablaba hace un rato, minimo se va a
asegurar la estadia en una casa hogar, donde lo van a cuidar, con medicinas y tres comidas al dia,
y un lugar donde dormir. Le resolvera la vida. Por favor...

Silencio.

—Por favor...

La respuesta fue un grito monstruoso que llend el hueco como un estallido. Saltdo desde el
suelo y le aferr6 una pierna. Cuando tropezd y su espalda se dio contra la pared, vio la silueta
amarga y desquiciada de un horrido rostro sin razéon que abria la mandibula para abarcar tanto de
sumuslo como le fuera posible.

Lo que vino después fue automatico. Dos tiros. Uno en la cabeza y el otro en algiin lugar de la
espalda, suficientes para que la pesada carga se liberase de su pierna. El hombre se volco en el
suelo y el agua le cubrid el rostro como a un ahogado en una piscina.

Se sacudi6 rapidamente el muslo, podia sentir en la palma de su mano la saliva, pero esos
amarillentos dientes no habian traspasado la tela, ni siquiera habia alcanzado a morder duro, solo
sentia frio.

—Maldita sea.

Apoy6 las manos en las rodillas. El corazon debia tranquilizarsele, detenerse un poco. El era
un experimentado detective de la vida real, no de pelicula. De las heridas del caddver fulminado
todavia seguia saliendo humo, y el lodo daba la bienvenida a su sangre contaminada.

El ruido de la pdlvora fue poderoso, amplificado aiin mas por las paredes y el angosto
espacio. Las ondas rebotaron, atravesaron de vuelta sus oidos y en el camino se llevaron,
posiblemente mas de un cartilago. Pero aun cuando el plomo reposaba entre las entrafias
calcinadas del vagabundo y todo lo vivo que de ¢l quedaba eran las heridas latientes, Gaspar no
podia dejar de mirarlo. Era la segunda vez que el callejero le daba un susto, un tipo de susto que a
su edad no se podia tomar en gracia, y no se sentia ahorrador como para guardar una bala si acaso
hiciere falta atravesarle el craneo si le quedaban dnimos de extender una mano y tomarle un
tobillo. Pero no, estaba muerto, y bien muerto, a Dios gracias.

Todo lo que quedaba ahora era digerir esa indigesta experiencia surreal: habia hablado con el
Trepanador y le habia visto el rostro.

Respirando con fuerza, volvid a mirar hacia arriba. Por enésima vez, en un lugar de su mente
sopeso que se habia marchado, y que bien podria haberlo hecho en su auto.

—Me cago en Dios —grufio.

Antes estaba claro que no iba a poder trepar por las paredes, pero ahora estaba totalmente
convencido. No solo eran altas, sino ademas lisas. No habia recoveco ni protuberancia alguna que
diera bienvenida a la punta de sus zapatos ni a las palmas de sus manos.

Asomandose por el borde, como una broma de mal gusto, podia observar la semipunta de una
escalera. La habria usado el asesino para bajarlo a ¢l y al otro.

—Maldita sea. Por qué a mi.

Se guardo6 la pistola y empez6 a tantear con la suela de los zapatos, mirando fija e inutilmente
el lodo. Pase6 un rato, a pasos cortos, con los restos de su respiracion agitada como compaiiia.



Y entonces, alrededor del centro, pis6 lo que estaba buscando.

Hundi6 la mano entre el humo espeso y frio y encontrd una gran argolla de hierro.

La agarr6 y aunque el inmenso bloque de concreto besaba con fuerza el suelo, logré apartarlo
ayudandose con las dos manos. La poca luz que entraba desde arriba le permitio ver lo que habia
debajo: una escalera.

El agua estancada empezd a caer libre por ella, corriendo escalon por escalon hasta la
oscuridad, donde ya no la pudo ver mas.

«Gracias a Dios», pens6 fugazmente.



Esto no tiene ninguna relevancia, pero por como a veces funcionan las cosas en la vida, seria
bueno apuntarlo...

Resulta que el capitan acababa de enviarle el segundo mensaje de texto a Gaspar.

El primero era para informarle que habian tenido una idea en el salon de situaciones de la
jefatura: creian haber dado con el patron de eleccidon de victimas del Trepanador, y eso los
llevaba a hornear una idea brillante para ponerle una trampa. El segundo era para saber por qué
«mierdas» no habia contestado el primer mensaje.

Lo que Leguizamo no sabia era que, en efecto, sus mensajes si habian sido leidos, pero
desafortunadamente no por quien ¢l habria esperado...



Gaspar no llevaba siquiera la mitad del camino recorrido a través de los angostos y hiimedos
escalones cuando ya se sorprendia por lo mucho que habia descendido.

Hacia frio, y si bien no podia ver mas alla de su nariz, sentia que el espacio a su alrededor era
abierto. Posiblemente lo suficiente como para darse vuelta a su derecha, arrojarse con todas sus
fuerzas y no darse de bruces contra ninguna pared o algo que lo detuviera. Costaba creer que la
casa se hallaba cada vez mas lejos, alld arriba. Tal vez incluso lo suficientemente como para
empezar a perder tamaiio si el techo fuera transparente y pudiera verla.

Olia a humedo, le daba la sensacion de estar bajando a otro planeta.

El descenso llegd a su fin, sus zapatos tocaron tierra firme: una superficie compuesta por
ladrillos enormes. El reflejo de un rio de agua corriendo a su derecha le dio a entender que el
flyjo era grande, el olor le hizo comprender que «rio» era tal vez una palabra demasiado noble
para describir una cloaca.

Estaba en el sistema de alcantarillado de la ciudad.

Se dio media vuelta para echarle un vistazo a las escaleras, pero sus 0jos, ya no muy jovenes,
de la mano con la pobre iluminacién, le hicieron contemplar una version muy limitada que se
perdia pronto en la ascension.

Asi que hasta aqui llegaba el mundo de fantasias del Trepanador, a esto se limitaba su «mundo
secreto»: a las cloacas, al laberinto de desechos que bajaba a través de un enrevesado sistema de
tubos. El sistema de «faxes» mas ocupado del pais. Si tan solo tuviese un cerebro comun y
corriente, si tal vez pensara como un individuo que estd en sus putos cabales —supuso—
posiblemente intentara hacerlo sentir mal si algin dia lo capturaba, haciendo un paralelismo entre
las materias fecales con la mente del asesino.

—Me cago en ti, y en tu madre, y en tu padre, y en tu tia y en tu tio, y en tus muertos, en ellos
también —farfullo.

Echo un segundo vistazo para atras. Desde el momento en que habia empezado a divagar, no
habia dado un solo paso al frente. Su mente necesitaba ese pequefio recreo... pero debia
terminarse ya, y jacaso no habia bajado demasiado?

Mir6 hacia arriba.

(Acaso no fueron demasiados escalones? ;A cuantos metros se supone que estan las cloacas
por debajo de la ciudad?

Recorri6 el techo con la mirada, esperando ver un sistema entrelazado de cafierias, tal vez una
serie mellada de tablas y tabiques, que indicara que arriba habia otro nivel, y que en realidad ¢l se
encontraba en un subalcantarillado. Total, arriba hay diecisiete millones de personas, es una
ciudad-estado, y si bien no es un tema agradable, el destino que se le da a la mierda de diecisiete
millones debia estar sostenido por una obra digna de nombrarse maravilla del mundo.

A su derecha y a su izquierda, mas alla del canal de agua contaminada, habia paredes que se
alargaban hasta lo que su inteligencia visual juzgaba considerable, y sobre el techo lamparas
antiguas, iluminando el camino, puestas en fila india.

Y detras de €l solo escaleras. El camino de regreso al hoyo sin salida.

Respird despacio, y profundo, demasiado distraido ahora como para reparar en el olor. El
ultimo cono de iluminacion que su vista conseguia dirimir, alla a lo lejos, era una réplica de los



que estaban tras ¢l: era un camino muy largo.
Se echd a caminar.



Pero mas all4 del tercero hubo un cuarto, y después del cuarto un quinto, y mas tarde el sexto, el
séptimo y el octavo, y el noveno y el décimo. Gaspar perdié la cuenta, porque estaba distraido con
su propio miedo.

El miedo de un hombre adulto es algo bastante delicado. El de un nifio es mucho mas versatil
porque comprende fantasmas, monstruos y criaturas de las sombras del placar. Un adulto posee
una gama de cosas complejas que se limitan a extrafios, dinero y enfermedades venéreas (y las
miles de ramificaciones y situaciones que de todas ellas puedan surgir). El haber caminado lo
suficiente en un lugar completamente desconocido, oscuro, y haber llegado ahi a través de una
situacion bizarra, ridicula y peligrosa hacian que comenzara a perder la paciencia, por lo que su
mente acariciaba la infantil idea, después de treinta minutos (y treinta minutos enteros sintiéndose
perdido no es algo facil de tragar), de que ese lugar no tendria fin.

Hasta que escuché voces. Pero algo en su mente evit6 darle la bienvenida al hallazgo.

Eran tres hombres peleandose.

Gruiiian y se golpeaban entre ellos; podia oir sus casi podridos cuerpos dando tumbos contra
las paredes.

Se detuvo y desenfund¢ la pistola.

Estaban alla adelante.

Alcanzaba a ver sus siluetas en la oscuridad. Uno se arrojaba sobre el otro cargandole un
rodillazo al estdbmago, pero el que lo recibia estaba mas preocupado por el que estaba detrds de
¢l, quien al parecer decidi6 atacar con una patada al primero.

Eran como animales. Como indios en una especie de ritual sin sentido.

El tufo a licor y leche podrida invadi6 su nariz, y eso fue suficiente para romper el trance. Se
tap6 la nariz con el brazo.

Fuera como fuese que hubiese empezado aquello, porque el especticulo era tan incoherente
que posiblemente ni siquiera habia habido un comienzo, un hombre le agarr6 un lado de la cara al
otro de tal modo que fue como si hubiera metido la mano en un recipiente con carne molida y lo
estrello contra la pared, después se subid encima y cayd sobre €l.

El problema es que el tercero dejo a un lado la pelea para darse media vuelta y mirar hacia el
fondo.

Y lo que sucedié fue bastante informativo, porque sin ton ni son, el hombre abrid sus
espantosos ojos reclinando el cuerpo hacia delante, algo asi como «para verte mejor», y trotd
hacia el detective, con los dedos como pezuiias.

Estaban locos, los tres.

«Mierday, llegd a pensar, y sin pensarselo subid el arma y apreto el gatillo.

El harapiento se quedd quieto, comicamente, y después cayo de lado, como un pino, directo al
canal del drenaje, levantando un hongo desfigurado de agua que se difumind en el aire.

Mas que suficiente para que los otros dos, que estaban enzarzados, levantaran la cabeza como
dos amantes sorprendidos y miraran hacia atras.

Resollando en una sérdida mezcla de monos y hienas, se levantaron y escaparon.

Trotd unos pasos para ver si podia ver por donde se metian, pero sintio la desagradable
sensacion de pisar algo pequefio y uniforme. Cruzo la pierna y levantd el zapato como en una



reminiscencia de la infancia, cuando uno pisa mierda y mira la suela para contemplar la pasta
pegada a la goma. Se habia parado sobre una muela rota y alguna otra cosa mucho méas blanda.

Al cabo de un rato decidid resumir su camino; su corazon se hallaba espantado porque habia
matado a otro hombre, y eso no estaba bien, no estaba nada bien desde un punto de vista personal.
Gaspar era agnoéstico, y moriria agndstico, pero no hace falta ser de ninguna religion y no hace
falta creer en algo para que a uno le quede la sombra de un terror amargo tras haber sesgado una
vida, aun si se es policia, aun sin tener que pasar por la transicion de convencerse con todo
derecho de que lo habia hecho en defensa propia. Era mucho mas facil echarle la culpa de todo
ello al Trepanador. Eso lo ayudaba bastante, por ahora.

Dej6 de divagar cuando el camino se bifurco.

Finalmente, la larga pared a su izquierda tenia una separacion angosta por donde se podia
colar, y al final de ese caminito se hallaba lo que podria describirse como una calle subterranea.

Pero el detalle mas importante es que habia gente...

Al asomar la cabeza vio una parpadeante luz dorada que impregnaba todo. Se cold por la
pared, lentamente, con el pecho presionado.

Del otro extremo sintid6 menos frio. Habia focos de personas, en grupos reducidos, hablando
de sus extrafos temas, en frente de una y otra parada, mesa o estanteria perladas de alfombras con
objetos brillantes y extrafios.

Gaspar escucho unas risas suaves.

—Una vez le corté la cabeza a un hombre, le corté la cabeza mientras se estaba tragando
algo... —contd un gordo de voz aterciopelada, una calvicie perfecta y llena su cara de maquillaje
y ornamentos violetas, con sus feas orejas llenas de zarcillos obscenos—. Zas, fue muy rapido. ;Y
sabes como se vio? Se vio como todo lo que se habia tragado le salia por la parte cortada de la
garganta... Si, querida... era como ver un gusano cagando un panqué.

Las leves y elegantes risas volaron como mariposas, el grupo alrededor del gitano llevaba
tinicas largas y bordadas, y este contemplaba a su ptblico con los ojos rasgados, casi asiaticos.

—Un panquecito... —repitid, y observé a Gaspar.



Alonso se acerco lentamente conduciendo la pequefia patrulla de policia frente a la casa de
madera. A diferencia de como Gaspar habia encontrado el panorama, Alonso no vio ni el autobus
escolar cruzado ni al nifio obseso haciendo gestos sexuales con los dedos. Tampoco le tocod
soportar una lluvia tan copiosa como la de hacia dos horas, solo una llovizna helada y pareja
regurgitando en el cielo.

Observo el porton cerrado de la casa a través del vidrio del asiento de al lado, y levant6 la
radio.

—No esta aqui.

La voz hormigosa de Leguizamo sali6 despedida por la ranura.

—(No?

—No. El auto de Augusto no estd aqui.

—¢ A donde fue ese cretino?

Alonso esperaba que aquella fuera una pregunta figurada.

—Su auto no esta aqui —se limitd a repetir—. No creo que siquiera haya entrado a la casa.

—Si no aparece, vuelves y buscas otra vez.

El policia vio a la derecha y a la izquierda, lentamente, de hombros caidos.

—~Copiado, capi.



Arropado en tunicas doradas y azules, y colgando de sus hombros copiosos collares, el gitano
vigilaba al detective, formando en sus labios pintados de negro una sonrisa que no era para ¢él,
sino un gesto con el que sostenia a su audiencia.

Gaspar lo observaba de reojo, y cuando hubo pasado el tiempo de etiqueta que dicta que la
mirada es demasiado larga y que debe decirse algo o suceder algo, agradecié inmensamente que
ese terrible hombre se quedara en el sitio y las cosas no hubieran escalado.

Aquello parecia la mérbida version de un salén de clases, donde un alumno veterano ve a uno
nuevo cruzar el pasillo.

Pasado un susto sobrevenia otro, que pulsaba como un dolor de cabeza; esas personas no eran
vagabundos, no eran mal vivientes, solo gente que, para ¢l, eran extrafios. Algunos tenian tiinicas y
otros harapos complicados y pesados que concordaban bastante bien con la estética del lugar.

Ahi el raro, con sus pantalones negros, su gabardina y sus mocasines elegantes, era ¢€l.

Varios arcos sostenian un techo que se parecia a una ctpula alargada, que se extendia a los
lejos para doblar suavemente hacia la izquierda, donde proseguia el camino. Como un tunel de
hormigas iluminado con una adormecida luz de oro.

Y ¢l, de todo lo que tenia ganas, era de despertar. Pero ahi estaba, con frio y un ya
acostumbrado dolor de tobillos, testigo de como serian los afios posteriores de su vida... o, dada
su precaria situacion, estaba por verse si esos afios posteriores llegarian, después de todo.

Caminaba cuidadosamente y se sorprendia a si mismo en la humillacion de intentar no hacer
ruido con sus propios zapatos, como alguien que debe caminar en una habitacion de monstruos
durmiendo. El olor a alcantarilla habia quedado atras, y lo que prevalecia ante su olfato era un
incienso suave y amargo. Por alla se escuchaba la dulce melodia de un arpa y por el otro lado un
silencio tenebroso.

Maldijo con tanto poder que repercutié en la concava de su mente.

Y cruzo lo que parecia ser una estatua griega de su estatura, puesta contra la pared como si
fuera el guardian de un mercachifle y una alfombra de objetos de fantasia que estaba a sus pies.
Gesto en su cabeza afiebrada un pensamiento tragicomico: «Para qué sali de mi casa hoy.

O para qué putas sali de mi casa hoy, si uno desea tener en cuenta los ecos de la amargura.

Pero sobre la amargura estaba su propio sentido de la supervivencia, y eso pesaba mas, debia
pesar mas. Seguia siendo un detective, y uno endemoniadamente bueno, no un pendejo con una
placa, como el noventa y siete por ciento. La mejor manera de evitar las miradas incomodas y que
la gente sacara conclusiones apresuradas (y, Jesus no lo quisiera, que de las conclusiones tuvieran
el suficiente tiempo de pasar a las decisiones) era sencillamente caminar y perder de vista a los
de antes, para seguir andando y despistar a los de ahora, en un ciclo que arrastraba miradas.

Y podia ver, recatadamente, a uno y otro lado, caminando como un londinense bajo una lluvia,
de esos que se ajustan el sombrero sobre la cabeza y descansan la cara entre los pliegues de la
gabardina, los estantes, los buhoneros elegantes, vestidos como si aquello fuera la tarima de una
serenata arabe, vendiendo cosas que enfrentado a su propio paso apenas podia llegar a reconocer.

Y entonces, después de mucho caminar, sucedid algo que no se esperaba y que rasguid su
capacidad de sorprenderse: el camino se bifurcaba en una Y.

«Qué tan grande es este lugar?».



Aunque sonara sarcastico, algo era claro: de esto nunca habian hecho un documental para la
television. Ningln periodista habia bajado las escaleras con su micréfono agarrado en la mano y
se habia puesto a entrevistar a la gente. La gracia de ser extrovertido en un lugar de completos
extrafios —que ni ¢l mismo imaginaba que se agrupaban debajo de la ciudad— posiblemente
podria costarle que le cortaran la cabeza, como al pobre diablo del cuento del gitano.

Por lo tanto, de pie ante las dos salidas, no se decidio ni por el camino de la izquierda ni por
el de la derecha: sino por el del medio, el de una puerta enorme, alta, sefiorial, de dos hojas.

A cada lado de ella habia columnas delgadas y altas, con blancas serpientes de concreto
talladas alrededor, entrelazdndolas hasta la punta, y que en vez de acabar en la cabeza de un reptil
terminaban en la de un ledn, con el hocico abierto. En los ojos de ambos animales destellaban
llamas apocadas.

(Qué habia impulsado al detective a alargar la mano timidamente y tomar el picaporte de la
puerta? La cosa no estaba facil... sobre todo porque detras de cada manija que uno gira sin ser
invitado puede haber un propietario enojado. Pero la cosa era simple: las dos puntas, los dos
brazos de la Y, la boca derecha y la boca izquierda, eran oscuras. ;Habia algo a lo largo del
camino de cada una? Claro que si. ;Mas vendedores, mas gente que parecia salida de solo Dios
sabe donde, y que eran criminales que jamas habia visto antes? Posiblemente. ;Iban a conformarse
de verlo con curiosidad? jIban a tolerar a un extraiio? ;Lo iban a asesinar en el sacrificio de las
12:30, como a un pavo en Navidad? Puede ser.

Y ahi estaba esa puerta negra con vidrios esmerilados y azules que en su ingenuo anhelo era la
sordida version de una oficina de turismo. ;{Quién sabe? Tal vez lo esperase una secretaria tras un
escritorio, una tetona amable, que lo tranquilizara y que le mostrara el camino de salida y le diera
una explicacion logica. Que le ensefiara un mapa ilustrado como esos del parque de Disney o algo
asi por el estilo. ;Por qué no anhelar? Ya habia gastado suficientes cartuchos de ese sentimiento,
«anhelo», anhelo de que no lo abandonaran en su vida sentimental. Todavia quedaban algunas
reservas en el almacén, que con gusto dedicaria a... y la puerta se abri6 al menor giro con un
cryjido placentero.

Lo que venia a continuacion parecia la sala de espera de la oficina del Gltimo piso de un
edificio ejecutivo de la antigua Europa. Habia muebles forrados de cuero negro a los lados y
cuadros viejos en las paredes.

Y después, al fondo, una puerta, mas simple que la anterior, entreabierta. Del resquicio surgia
una luz violeta.

Se acercd como quien entra a hurtadillas. Podia escuchar el desquiciante chirrido de las
bombillas que pestafieaban en el techo, mariposeando constantemente. Pero lo interesante estaba
debajo... mesas de consultorio médico, caladas en el piso, frias, puestas una al lado de otras, y
sobre ellas, un grupo de mujeres desnudas, sentadas en circulo. Alrededor de ellas, se hallaba una
transexual gorda y vieja, bien maquillada, con su cargado vestido de sefiora y su peluca pelirroja,
que sostenia con gracia una cuchara de plata en la mano y un tarro abierto en la otra, echandoles
azucar en las tetas.
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Aquello era como si hubiera entrado en la cueva de los murciélagos. Rostros famélicos, pomulos
demasiado pronunciados sobre carnes blancas y ojos de todos los colores, hambrientos, tristes y
curiosos que vieron con gracia a Gaspar, quien se habia quedado plantado en la puerta.

La transexual estaba todavia distraida en su trabajo, ayudandose con los anteojos de sefora
que llevaba puestos y su mirada atenta al pecho de las mercancias, usando lo que podia de la no
muy generosa luz para seguir el rastro de dulce pegajoso trazado en lineas serpenteantes alrededor
de sus pezones, para dejar caer el brillante azicar sobre ellas, haciendo el camino de una fina via
lactea sensual.

Pero pronto repard también en la presencia del intruso, asi que se sacd los anteojos y la
cadenilla de oro amarrado a sus patas no evitd que los cristales tropezaran en sus grandes senos.
Sus ojos se abrieron mucho.

—Estamos cerrados —exclamo.

Lo veia con rostro sorprendido e indignado a la vez, pero no una indignacion tajante, no una
indignacion agresiva, sino mas bien infantil. Miraba a Gaspar como si fuera un nifio de un metro
ochenta y dos, como si fuera un pillo, «eres un pillo, un pillo, un pillo maloy.

«Un pilloy.

Habiendo llegado ahi por obra de un asesino, habiendo sido su vida completamente normal
hasta hace una hora, Gaspar no sabia por donde comenzar a digerir lo que veia.

—Lo siento, lo siento mucho, yo me voy.

La cosa hubiese sido demasiado facil si la reina se hubiese quedado ahi, apuntandolo con la
cuchara «pillo, eres un pillo, un pillo maloy, incluso hubiese sido facil si con esa voz ronca le
hubiera hecho demandas sencillas: «Vayase de aqui». Pero no, no fue asi: Antes de que pudiera
escapar, le arrojo6 un lazo al cuello:

—¢De donde viene usted? ;Y como ha llegado hasta aca abajo?

El libro de las mentiras blancas volvia sus paginas como si estuviera poseido por un fantasma,
y decidi6 optar por una que, viéndolo bien, era una verdad a medias, pero bastante desfigurada.

—Me trajo un amigo.

La transexual lo mird con su cara chata, de sapo. Hasta los hombres y las myujeres parecidos a
los sapos pueden detectar cuando uno es un novato tan bien como pueden oler la mierda, pero si
Gaspar sabia algo de leer rostros, habria estado seguro de que la excusa la satisfizo, al menos, de
momento.

—¢Y viene aqui a buscar...?

—Nada —asegurd, meneando la cabeza, para dar aplomo a su negativa—. Estoy curioseando.

—Curioseando. ..

—Si.

—No te sientas nervioso, querido.

—Qracias.

— Ves algo que te guste?

«Dios, quiero irme, déjame irme en paz», pens6 desesperado.

—Si, pero no para ahora.

—Desde luego, mira sin compromiso, la gente va a venir luego. Recuerda que lo que no veas



aqui no significa que no lo tengamos en la bodega, corazon.

—QGracias.

La transexual levantd un brazo del que colgaba una larga manga elegante e hizo una
reverencia.

—A tus servicios, corazon.

Gaspar no lo pudo contener, tuvo que volver a dar las gracias, moviendo la cabeza.

—(Qué es lo que te mueve el piso? ;Gordas? Hay gordas.

—No.

—(Enanas? Tenemos enanas.

«Dios mioy.

—No.

La transexual lo miraba ahora con una ceja enarcada.

— Tienes algin encargo especial? Podemos hacer encargos especiales.

—Muchas gracias, solo curioseo.

—Esta bien, corazon.

Entonces, con un canturreo, tal vez para aliviar la insatisfaccion que sentia ante los
improbables caprichos de un cliente dificil, siguié derramando azicar en las tetas de las sefioritas,
que no dejaban de mirarlo como halcones.

Gaspar se disculpo en silencio y dio media vuelta.
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El gordo gitano cuya anécdota habia entretenido tanto a su pequefia audiencia se vio en la
necesidad de despedirlos cortésmente. Habia algo mas importante de que hablar... habia chisme,
y el chisme era una de las pocas fuerzas misticas del universo capaz de levantar su obeso pero
delicado culo del suelo.

Sus brazos eran puros, su piel tal vez magnifica, como la de una mujer, era cremosa.

Se aproximoé a una esquina, sus 0jos casi asiaticos se tornaban mas afilados. Ahi, debajo de un
farol con una gruesa y chorreante vela encendida, hablé con un tipo alto que usaba la mascara de
algun demonio rojo venido en desgracia.

—Ya veo, si, ya veo...

La voz del hombre de la mascara sonaba profunda, grave y cerrada. La ranura de la boca era
si acaso una linea horizontal, corta y cruel.

—¢Quién lo trajo? —preguntd, acariciando su propia mejilla; las ufias de sus gordos y suaves
dedos estaban pintadas de negro y tan pulidas que la luz brillaba en su reflejo.

—Salvador lo trajo, Salvador el que trepana. El fue —aseguré hoscamente—. ;Quién si no?

—Ese inconsciente... ese inconsciente hijo de puta buscapleitos.
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Augusto Gaspar consideraba que ya habia visto suficiente. Ya habia visto, de hecho, demasiado.
Por hoy, la semana, el mes, el afio y quién sabe si una vida entera. El no era un tipo aventurero. La
palabra le parecia incluso ridicula, le molestaba de algin modo que no sabia definir.

Pero desgraciadamente aquello a lo que llamamos La Vida no tiene una salida de emergencia
(bueno, tal vez si la tiene, pero hay que estar realmente acabado y tener demasiados huevos como
para optar por ella, especialmente viniendo de una estructura catolica). El hecho es que no habia
un punto intermedio, Dios no habia creado a los seres humanos con la capacidad de darse tal lujo.

Cuando hay que atenerse a la estupidez, necedad y maldad de la gente, a uno no le quedan mas
que dos opciones: defenderse o irse. Y a veces uno no siempre se puede ir.

Defenderse, a decir verdad, es facil si todo lo que se requiere es reunir huevos para dar la
cara. Pero en otros casos la situacion se torna diferente, tan diferente que se aleja de la
cotidianidad.

Y ese, justamente, era su caso. Habia tenido que matar a dos personas y en cualquier lugar del
mundo que no fuera dentro del rollo de una pelicula eso no estaba nada facil.

Ahora que habia salido por la puerta negra del puticlub subterraneo, debia elegir nuevamente
entre las dos vertientes de la Y, ;derecha o izquierda? La decision mas vieja del mundo.

Derecha.

Derecha porque en asuntos de politica, del que su padre hablaba tanto y en el que lo introdujo
desde muy joven, a ¢l le gustaba mas la derecha que la izquierda. Mucho mas.

El problema es que al tomar su decisidon ignoraba por completo que, en opinioén de cualquier
persona versada en los subterraneos y que sabia lo que se encontraba en el fondo de ambos
caminos, estaba cometiendo un grave error.
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Todo estaba muy oscuro y lo tnico que alcanzaba a ver era un reflejo brillante y fantasmal al final
del tinel que se desviaba horizontalmente hacia la izquierda, como si estuviera dentro de una
rosquilla gigante.

Sentia la humedad en las paredes, entre sus dedos y alrededor de ¢él. El ambiente era
pantanoso, su frente estaba perlada, pero no de sudor. Agradeci6 no tener que usar anteojos. Si
bien la oscuridad no ayudaba demasiado, necesitarlos habria reducido su visibilidad un
porcentaje bastante alto y habria tenido que preocuparse, cada tanto, de limpiar los cristales.

Se escuchaba un zumbido, un dragén mecanico, que ululaba. No tardo en darse cuenta de que
el frio cavernario no era de ambiente; estaba rodeado de complejos sistemas de aires
acondicionados que escupian frio hacia arriba, congelando las paredes.

Cuando la bifurcacion acabo, el camino se cortd en dos, la anchura del tinel se veia reducida
a la mitad: del lado izquierdo un pasaje con luces pegadas a la pared, luces rojas de candelabros
en fila, y del lado derecho, una reja abierta que conducia a un pasillo con baldosas blancas,
limpias.

Las luces, que eran igual de blancas, colgaban de lamparas, una camilla de hospital a un lado,
y al fondo una puerta doble, con ojos de pescado.

La cosa entonces tenia logica: los aires acondicionados eran para mantener inmaculado el
ambiente. Estaba adentrandose en un hospital.

«Un hospital subterraneo, por el jodido amor de Diosy.

Los jodidos amores de Dios a los que uno recurre de cara a lo desconocido se estaban
transformando en los «putas madresy.

«Puta madre, por Dios» que uno lanza en nombre del Sefor cuando lo que se ve es
sorprendente.

Por otro lado, Gaspar creia empezar a entender.

«Y puta madre, tienen su hospital y todo».

Pegado a la reja que estaba abierta, vio por la transparencia del cartel las letras al revés, pero
no necesitd empujar la puerta para leerlas.

Decian:

PARA RESERVACIONES, FAVOR COMUNICARSE CON EL DOCTOR ARIEL
Frecuencia nimero 1225

Ahora sabia que alli abajo no se estilaban los celulares, sino los radios.

Lo que no le quedaba demasiado claro era eso de «reservacionesy». /Reservaciones para qué?
(Acaso ellos sabian cuando se iban a enfermar? ;La fecha en que tendrian un accidente? ;O
significaba que el hospital, ademas de hospital, también servia para toda aquella mujer del
subterraneo que quisiera hacerse las tetas? ;Cirugia plastica, tal vez? ;(Una lipo?

Si hubiera sido un civil, un carpintero, herrero, ejecutivo, taxista, duefio de local o gerente,
Gaspar hubiera pedido explicaciones al sistema. Pero al ser policia entendia cosas que el resto
no, como que hay situaciones que son demasiado imprevisibles o descabelladas, que a veces



pasan cosas y, por dificil que sea de comprender, no son culpa de nadie.

No pueden ser culpa de nadie.

—(Hola?

Se adentr6 al pasillo, lentamente. El frio era endemoniado.

—(Ariel?

A saber Dios si Ariel estaba detrds de la puerta al final, con una bata, un barbijo y un paciente
acostado en la camilla con la pelvis abierta, curandole una hernia.

A pesar de ciertas inclinaciones politicas, y a pesar de no ver con malos 0jos a uno que otro
dictador que habia gobernado el pais vecino, Gaspar era liberal, liberal en el sentido que ¢l no
consideraba a una transexual como la representacion del fin del mundo. Para ¢l eran personas, y al
cuerpo a darle lo que le guste, con sus narices lejos de los asuntos personales de todos, ya que a
uno no le gusta que un mojigato tarado y fundamentalista metiera las suyas en los propios. Pero la
esperanza de encontrarse con un doctor jugaba una influencia cultural en él; no era lo mismo un
transexual que echaba azicar en las tetas de unas mujeres famélicas que un doctor, un sujeto que
tal vez pudiera ayudarlo, explicarle, ofrecerle una conversacion normal, l6gica, coherente, «por el
jodido amor de Dios».

O tal vez, el doctor iba a ser mil veces peor que el transexual...

Se daba cuenta de que su imaginacién estaba jugando muy en su contra, pero era inevitable,
porque en determinado momento uno no sabe si es la imaginacion o el sentido comin arrojando
alertas. Después de todo, un doctor que atendiera en un sitio asi no podia ser una persona
demasiado normal, por mas doctor que fuera ;0 si?

—¢Ariel?

Cada vez estaba mas cerca de las puertas. Trataba de ver lo que habia detras de los ojos de
pescado. Por la forma como se aproximaba y por cémo iba cambiando el angulo de su vision, la
escena estaba servida para que pasara algo terrorifico.

Pero nada. Solo una sala de espera amplia con baldosas blanquinegras, una mesa y varias
sillas.

Empuj6 la puerta doble. El aire se torné mas gélido.

Entonces, en la pared de la izquierda, encontré una puerta, muy extrafia, con un vidrio oscuro,
enorme, circular.

Se acercaba, despacio, achinando los ojos, para ver mejor por el cristal. Adentro se reunian
varios nifios y algunos adolescentes, rejuntados todos, mal vestidos. Miraban una enorme pantalla
de television.

Desde un poyete, casi pegado al techo (como para que ninguno de ellos pudiera alcanzarlo),
se hallaba un aparato de DVD con la pelicula animada Robin Hood. La del zorro, el oso y el
estipido rey leonino.

Puso sus dedos sobre el cristal, discerniendo lento, pero seguro, sus arremolinadas ideas, con
la seguridad de que ninguno de los chicos giraria la cabeza para verlo.

Embelesados, algunos con dentaduras rotas o sobresalientes, ojos grandes, sinceros, saltones,
observaban la pantalla, como si el Gran Hermano les estuviera informando sobre la Gltima guerra.

Era como un rebafio de ovejas, y ¢l bien podia verlo. Nifios mansos, como leones domados,
de los que se encuentran tras la jaula en el zooldgico, de esos que han nacido en cautiverio, que
bien se diferencian con los que tienen miradas fijas, salvajes, que lo hielan a uno. Un oscuro «algo
asi» era la diferencia entre estos y los que conocia de la calle, los que son avivados, harapientos
pero listos, los que lo miran a uno y uno apenas puede resistir la tentacion de taparse el bolsillo.
Estos no eran asi, el aspecto fisico era el mismo... pero por dentro no eran asi.



Como una revelacion silenciosa, supo que habian nacido en el subterraneo y que no conocian
lo que habia arriba. El color letrinoso de sus pieles, sus cabellos ralos y grasos, miradas perdidas
y ufias moradas lo atestiguaban. Algunos nifios de piel amorenada eran criollos, lo supo por sus
narices y rostros. Pero toda una existencia en el subsuelo les habia vuelto la tez mas blanca que la
de quien los veia detrds del espejo, sus brazos eran lechosos y sus nalgas mostraban una blancura
incluso deforme.

Fue entonces cuando repard en la placa del lado superior de la puerta, metalica, negra,
elegante incluso:

SALA DE DONANTES

«Para reservaciones, por favor comunicarse con el doctor Ariel».
«Oh, maldita sea».

—Por favor...

Volvié a leer:

SALA DE DONANTES

«jQué asco! jPor favor!».

Levant6 las manos y se apretd lo cabeza a ambos lados.
«0Oooh, oh, oh...».

Levant6 de nuevo la mirada, como en una parodia comica:

SALA DE DONANTES

«Dios mio, ;qué es esto? ;Quiénes son estas personas?».

Gir6 la cabeza para ver la puerta de entrada, a través del ojo de pescado se alcanzaba a
divisar la camilla blanca a un lado del pasillo.

La parte mas cinica de si mismo hacia esfuerzos grandes por estirar ambos brazos y detener el
torbellino y hablarle a Gaspar como siempre le hablaba: insultandolo.

«Claro, papi, ¢y qué te crees ti? ;Qué todo lo que has visto hasta ahora no cuesta? ;Qué hacer
todo esto asi debajo de la ciudad no es na? ;De donde te crees que sacan la guita? Porque muy
sabroso venir y follarse a una gorda, a una enana o incluso a un nifio sin temor a que la poli te
pesque, €so es un negocio... un negociazo, pero no es suficiente, los calculos no dan, papi... asi
que el grueso del billete estd aqui, aqui mismito, miralos a través del vidrio, jo, si hasta los
cabrones lo han hecho para que un viejo joputa que mantiene una de sus tantas franquicias para
pagarse na’mas la gasolina del jet venga, mire y los escoja como una langosta en un restaurante.
“Para reservaciones, por favor comunicarse con el bastardo de Ariel”. ;Quieres un rifidon?
(Necesitas un higado? Las apretadas listas de espera para obtener un corazon son para la plebe...
aqui uno viene y los escoge, papi, es asi de facil».

—NMe cago en todos.

La gente tras esto era la mierda de la mierda de la mierda, la escoria en serio, la crema y nata
de la podredumbre... y adivina qué: tienen suficiente dinero para lavarse el culo con billetes de
cien y usar bidets de agua mineral o champan, depende a qué quieren que les sepa el culo cuando



el presidente se los bese.

Pero no podia hacer nada —Ila balada tipica del héroe de la vida real—, no, por ahora no.
Primero lo que habia que hacer era salir de ahi, y luego tomar accion, y después... no, espera,
primero era intentar que no lo mataran, que no girara la cabeza y el filo de un hacha le llegara
hasta el hipotalamo, dejandole la cara como un culo, entonces luego saldria de ahi y después,
pondria todas sus fuerzas en desbaratar el lugar. Le avisaria a Leguizamo, le avisaria al ministro,
le avisaria al alcalde, pero como las fuerzas de la justicia no son suficientes por si mismas,
recurriria al poder mayor, al tope de la cadena: a los periodistas.

Llamaria a las cadenas, a la CNN, a la CBS, llamaria también al jodido Canal Mundo si
tuviera que hacerlo, y los llevaria de la mano hasta alla. El escandalo seria mayusculo, y cabezas
rodarian, si... porque estaban metidos muchos clientes ricos, quién sabe, quién sabe quién podia
tener las manos ahi.

Después de todo, habia criminales mucho peores que el Trepanador.

Sali6 a paso apresurado por el pasillo, tal vez cruzando esos dedos simbodlicos que tiene el
corazon y apostando a su suerte para no encontrarse de frente con el buen Dr. Ariel. Si lo hacia,
tendria que volarle la cara de un tiro... y si bien nadie iba a notar la desaparicion de dos
vagabundos, si notarian la falta de un doctor. Del hijo de puta con diploma universitario que en
buena parte orquestaba la funcion.

Cruz6 por la reja, echod un répido vistazo al cartel de la entrada «para reservaciones, favor
comunicarse con...». «jQué hijos de puta!».

Se alejo dos pasos y entonces procedid por el camino de la izquierda, el largo corredor de
luces rojas, y troto.

Y llego a tal punto que cuando mird hacia atras todo lo que podia ver era un enorme tramo que
desaparecia en el estrecho horizonte atrapado entre dos paredes.

Mir6 hacia arriba, preguntandose bajo qué parte de la ciudad estaria. No escuchaba el
transito, no escuchaba el castigador peso de los autobuses, ni al gentio, ni a la urbe.
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A pesar de que por un momento parecia que los extremos del pasillo se iban a tocar y que no
tendria final, este terminaba, al fin, en una puerta doble. Gaspar la empuy;jo.

Al frente se abria una sala oscura. Era como estar dentro de una universidad vieja. El suelo
era frio, los apoyamanos de las escaleras que descendian estaban hechos de madera y se
ensortijaban al principio y al final.

Bajo, sintiéndose la tnica persona en el mundo.

Poco a poco se encontré con una palestra elegante desde donde se levantaba una columna con
un anuncio de neén en el que se leia:

GALERIA DE ARTE

A Gaspar no le gustd para nada. Pens6 que lo de los nifios iba a ser el capitulo final de su
enfermo encuentro con el submundo, con la ciudad del Trepanador, pero todavia habia cosas por
ver.

Y minutos después una de ellas resultd ser un cubiculo dentro de una pared. Era oscuro, pero
no lo suficiente como para privar a sus ojos de lo que habia dentro: una persona obesa, con las
nalgas surcadas de complicadas varices moradas, sentada sobre un inodoro de bronce. Sus
pantalones hacian un envoltorio entre sus tobillos, tenia el cuerpo inclinado hacia delante y la
cabeza empotrada hasta el cuello dentro de una pared.

Gaspar apretaba las manos suavemente. No sabia si la persona que estaba ahi era real o no, y
como ¢l mismo no era ni nifio ni joven, tampoco sentia esa necesidad intrinseca de averiguarlo.

Solo tenia claro que aquello era la idea de una obra de arte para alguien, y eso era lo
verdaderamente importante, sobre todo porque ¢l estaba ahi.

Leyo la placa de quien se atribuia la obscenidad: «J. GAMBERINI». De un impulso saco su
pistola del pantaldn, aunque no sabia si J. Gamberini era el artista o el personaje central de la
obra.

Mas alla, habian otros horrores que demandaban ser vistos: un torso femenino con las
extremidades arrancadas (porque amputadas seria tildarlo de prolijo, y no lo era) y la panza y el
pecho disecados. Estaba convertida en una céscara y yacia sobre una mesa de madera.

Y otro modelo, un cuerpo que alguna vez también habia tenido vida, al otro extremo, pero sin
piernas, quemada, aunque no lo suficiente como para que la piel quedase cadavérica. Se
conservaba palida, con los grumos y las protuberancias del fuego en su humanidad desfigurada, su
cara sin edad y los parpados fundidos sobre la cuenca de sus ojos. Las luces blancas las bafaba,
complice de un silencio eterno.

Por un momento se sinti¢ tonto, ahi, con su pistola en la mano y nadie a quien dispararle. Su
mente estaba demasiado ocupada, demasiado perdida en la marea nauseabunda y la incredulidad
total como para siquiera darse a la tarea de buscar el refugio de la logica. Lo amenazaban las
ganas de vomitar; era una tormenta en su pecho. Su conciencia queria gritar, pero no podia, ;por
qué lo hacen? ;Qué significa esto? ;Coémo lo permiten? ;Qué clase de gente son? Sabia que los
cadaveres, montados cuidadosamente, eran reales, que habian sido gente que estuvo de pie, tuvo



sentimientos, anécdotas, familia, dolientes y aspiraciones. Pero ahora posaban ahi, convertidos en
arte para algunos y horrores para él.

La salida estaba al frente, y antes de que su mente siguiera divagando y dejar que lo afectara
demasiado, decidid obligarse a si mismo a marcharse.
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Cuando Gaspar cruzo la antesala hacia un enmarafiado camino de columnas, se encontrd con una
plaza muchisimo mas amplia que todo lo que habia visto antes. Consider6 que tal vez hubiese sido
mejor darse la vuelta y desandar el camino, pero habia tomado la decision contraria y ahora se
estaba arrepintiendo de ello. Aunque las esperanzas de volver a encaminarse (si es que alguna vez
se encamino en todo el tiempo que llevaba alla abajo) seguian vivas.

Estaba en lo que podria llamarse laberinto, pero en lugar de paredes habia columnas que
alcanzaban el techo. Eran numerosas y estaban por todos lados: simples, monotonas, blancas.
Odiaba el blanco. La Galeria de Arte habia sido, en su mayor parte, blanca. Ese color tenia un
algo perverso que llevaba al horror con mas frialdad.

Su mente se encontraba indigesta, cargaba a cuestas una resaca de emociones, una cosa es
describirlo pero otra era estar en sus zapatos. Estaba acercandose a ese punto en que es necesario
desconectase. ;Qué otra cosa tiene un adulto como instinto de preservacion? La euforia se habia
acabado, la idea de ir con los periodistas, armar alboroto y no quedarse de brazos cruzados se
desvanecia, como poco a poco lo hacian sus esperanzas... su reino por una ruta que lo llevara a la
superficie. Era todo lo que queria. ;Qué mas iba a hacer? El lugar era grande, no se terminaba y
no encontraba una maldita salida.

Y seguia y seguia, y a cada paso y en el transcurso de cada tortuoso caminar una maldicién: a
Dios, a su suerte, a su ex, al Trepanador, a su trabajo, al capitin Leguizamo... a todos los
responsables, directa o indirectamente.

Habia gente alld arriba, en la ciudad. Muchos estaban contentos, muchos disfrutaban de la
vida, en su barrio de lujo o en su apartamento bien equipado, con Internet, con television, con
teléfono, con el amigo, con la pareja, con quien jodidos fuera que uno decidiera pasar el maldito
tiempo de su maldita vida, eso no importaba, eso no tenia relevancia, porque nadie tenia idea de
todos los sinsabores y horrores que ocurrian ahi, debajo de sus hogares.

Aquello parecia una especie de templo, un templo como el que habria tenido Medusa en la
bizarra realidad griega. El suelo era de piedra, las columnas uniformes, el panorama amplio y
alla, hasta donde la vista alcanzaba, se daba cuenta uno de que todo estaba rodeado de una sola 'y
larga pared en linea circular.

Vieja, cremosa, salada, con espacio para ventanas en formas de D acostadas, negras por
dentro. ;Habia gente alla? ;Habia algo siquiera? El sitio debia ser un bazar gigante, pero un bazar
abandonado. Facilmente tendria el tamafio de un campo de futbol y sentia la desagradable
sensacion de que, si tuviera que escapar, no podria hacerlo a tiempo o, mejor dicho, no podria
hacerlo inadvertidamente.

Varias veces tuvo que detener su apresurado paso para mirar hacia atrds. Cuando uno esta
completamente solo en un mal lugar, es cuando mas se teme que aparezca compaiia no deseada,
desde luego. Temia mas que en los pasillos de champan de los mercachifles. Lo que fuera que se
le acercase —si es que se le acercaba— lo haria con una velocidad increible en pos de tomarlo
inadvertido. Pero al lado de toda una gama de pensamientos negativos habia algo bueno, o quiza
no bueno, pero si seguro: lo que se le acercara sin su permiso, iba a recibir una buena descarga de
plomo. Eso lo satisfacia.

Al otro extremo del hall, observo una entrada (o una salida) que se abria sobre la pared como



una boca ovalada. Daba paso a un largo pasillo y al fondo habia otra puerta doble que, como todas
las que habia hallado, estaba abierta. Al parecer, entre los criminales del subterraneo operaba una
ética solida.

Cuando cruzo la puerta, el frio —reminiscencia desagradable que psicologicamente le habia
quedado del hospital—lo obligd a guardar la pistola y abrocharse los botones de su gabardina.
Suspird y se limpio los parpados con la palma de ambas manos.

La condensacion era muy alta y parecia que las paredes estuvieran sangrando, igual que en las
mansiones del terror. Las luces azuladas en el techo impregnaban con un tono grisaceo el
intrincado lugar que llamaba a gritos a la claustrofobia, aunque tal vez el sitio en si no era tan
terrible, tal vez era él...

Se dio media vuelta y leyd el enorme cartel que coronaba la puerta como una sonrisa
invertida, y que desminti6 la idea de que el escenario anterior era un bazar: «<EL CONGRESO».
No tenia ni el tiempo ni la paciencia para meditar sobre ello.

Antes de que pudiera entregarse a otras cavilaciones, lo distrajo una fea voz que se cold con
el ulular del aire acondicionado y que lo obligd a mirar hacia el fondo.

Bajo6 sus manos palpando su cuerpo para sentir, sobre la tela, la pistola.

Adelante se abria un camino en tres direcciones. Gaspar nunca fue bueno para seguir sonidos,
pero ahora tenia que dejar a un lado su condescendencia y hacer una excepcion.

La voz, otra vez.

Hablaba muy rapido, a veces parecia que cantaba, pero luego volvia a un tono mas bajo,
aceleraba, se hacia lenta, subia, gritaba... y nada de lo que decia era siquiera audible desde ahi,
era como si estuviese escuchando a un electrocardiograma.

Su inteligencia policial le dijo que en el mejor de los casos alguien estaba hablando por
teléfono. En el peor, alguien estaba dando un discurso a un grupo de personas.

Acercandose despacio, vio que luego de la pared habia un largo ventanal oscuro. El no podria
ver claramente hacia adentro, pero desde adentro, lo iban a ver a €l perfectamente.

No todas eran malas noticias, al menos no de momento; resulta que no habia ningin hombre
dandole un discurso a nadie, o al menos no directamente... el encendido letrerillo luminoso de
arriba que rezaba SILENCIO en maytsculas se lo confirm6. Era un estudio de radio.

Y ahora el locutor con voz acelerada, como inducido por un cortocircuito, declamaba algo
acerca de la falsa moral de la Iglesia, dando un pufietazo a la mesa de madera. Estaba a oscuras,
las lucecillas verdes y rojas perlaban su cabina arriba y a los lados, y un antiguo micréfono se
hallaba exageradamente inclinado hacia abajo.

«Y ahora...».

Gaspar se puso en cuclillas y pegd la cabeza a la puerta, suavemente.

«Porque...».

Contuvo la respiracion.

No sabia nada sobre los estudios de radio, pero eso no queria decir que no fuera inteligente;
sabe que donde hay un locutor, también debe haber un operador.

Su racha de suerte continuaba porque un segundo vistazo lo convencié de que el locutor se
fungia a si mismo como operador. Estaba solo.

«Yo opino...».

(Qué iba a hacer? No lo sabia premeditadamente, pero lo acechaba el fantasma de una idea.

Es simple: no plane6 friamente capturar al hombre que se hallaba sentado alla adentro, ni
tampoco conseguir que le dijera como abandonar el subterrdneo. Tampoco habia planeado
concienzudamente que sacarle informacidn a un locutor seria incontables veces mas facil que a un



doctor o a un artista loco, ambos hundidos en la mierda por el factor de la culpabilidad, un locutor
también era culpable, pero en un menor grado: su responsabilidad solo llegaba hasta cierto punto,
su responsabilidad se limitaba simplemente a «saber» y, tal vez, por medio de su pequefia boquita
de mierda, alentar a toda una comunidad a seguir delinquiendo. Gaspar no necesitaba planear nada
de lo anterior: tenia el plan a flor de piel.

Respiraba con los labios entreabiertos, tan llanamente que ya acusaba la falta de oxigeno.
Acariciaba el resquicio de la puerta con el cafion de su pistola.

«Pero bueno... (No pudo entender lo que prosiguid), los dejo con un poco de musica de
mierda». Y empezo a sonar «Don’t Fear the Reaper» de los Blue Oyster.

Sus extremidades se coordinaron para que la mano bajara el picaporte de la puerta y el pie
pegara una patada después. Se abrio y se estrell6 tormentosamente al otro extremo, escucho las
cenizas que escupia la grieta que el pomo hizo a la pared de al lado.

Apunt6 a los ojos del sujeto, que lo observaba sentado atin en la silla, sin inmutarse en lo mas
minimo.

De hecho, el que se estaba inmutando, lenta y agriamente, era Gaspar.

Lo que tenia en frente, vestido con un trajecito a rayas, al mejor estilo de Al Capone, un pin
elegantemente colocado sobre su pecho con la forma de una pequena radio de oro y un amago de
sonrisa divertida en su rostro, era un bebé adulto.

O, dicho de manera un poco mas informada: un hombre con sindrome de Gilford o
envejecimiento prematuro.

«Come on baby... Don't fear the reaper... baby take my hand, baby, don't fear the reaper ...
we’ll be able to fly...».

Lo seguia mirando de una manera que podia traducirse incluso como prepotencia. Gaspar
habia visto enanos antes, pero esto era completamente distinto. Un enano veria a un hombre como
aquel con pena. Y todo se empeoraba con que, ligado a su falta de cabellos y cejas, tenia una
inmensa vena roja desde la frente hasta el parpado del ojo izquierdo. Si le prestaba la suficiente
atencion, la observaria latir y todo...

—Qué haces, pendejo? —No sintid ninglin apuro en contestarle. Se quedé callado—. ;Quién
eres t0? (Y qué haces aqui? —Nunca habia escuchado la palabra «aqui» con un sentido de la
propiedad tan amplio. El hombrecito, obviamente, no se referia solo al estudio de radio—. ;Y por
qué me apuntas con eso? Ven, que aqui entre las piernas tengo algo mas grande y te lo meto por el
0jo.

La risita que sobrevino fue igual a escuchar fragmentos de vidrio cayendo por una probeta.

—Le sugiero que se dé cuenta de que no estd en posicion de hablar asi.

—Te sugiero que llames a tu madre y le digas que se me ponga en cuatro que tengo ganas de
cogerme a un sapo travesti, so puto.

Gaspar apretd la mandibula. Todavia no podia reponerse a la vision dantesca de un lactante
envejecido.

—Me alegro de que compense sus faltas fisicas con un lenguaje tan dichachero, pero...

—Se dice dicharachero, retrasado mental.

—... usted va a venir conmigo.

El tipo mostrd entonces su primera emocion palpable: arqued las cejas (se tradujo en un
millar de arrugas sobre su frente) y sonrid. Parecia como si los ojos se le fueran a salir de las
orbitas.

—No cojo a domicilio.

—Ser un pendejito vulgar no te va a ayudar.



—(Quién te mando6 aca abajo?

—No me haga preguntas.

—(Quién te mando?

—Simplemente 1legué aqui.

—Es imposible llegar por accidente.

—Y a mi me parece imposible que aca abajo no pueda haber nadie normal.

La respuesta hizo que rompiera a carcajadas, apoyando su enorme cabeza en el respaldo de la
silla.

—Buen punto, putazo, buen punto.

No acab¢ de alcanzar el micréfono con una de sus manitos carnosas cuando el cafion de la
pistola estuvo cerca de rozarle la frente.

—¢Qué pasa? La cancidn se va a acabar en un minuto, no vas a dejar que deje a mi publico a
oscuras. ..

—Si crees que te voy a permitir hablar al aire me estds subestimando mas de lo que debieras.
Quita.

Le mostr6 la palma de la mano al detective, como pidiéndole que se calmara, y entrelazd los
dedos con la otra.

—Qué esperas de mi?

—Me vas a decir como salir de aqui.

La grotesca sonrisa retornd en su pequeia cara; por momentos, sus dientes parecian
demasiado numerosos para una dentadura humana.

—Eso no va a ser posible, querido.

—(Ah, no?

—No. Porque ni yo salgo de aqui. —Gaspar se permitio abandonar su aplomo y lo mir6
aterrado—. ;Qué te puedo decir? —prosiguio, extendiendo los bracitos hacia arriba y mirando el
techo como si estuviera glorificando a un espiritu—. Tengo todo lo que necesito aqui abajo. jPara
qué irme?

—Eso seria una lastima...

—Oh, no no no —repuso, chistando varias veces—. A mi me encanta aqui, como también le
encanta a gente que esta a océanos de distancia de tu paupérrimo rango intelectual.

—Lo digo porque si no logro obtener nada de ti, te voy a meter una bala en la boca.

El enano abri6 los labios en una pequeia «o» sarcastica.

—Igual, después de que te dé direcciones, me matarias para que no les dijera que vengany te
abran un ano en los pulmones para que haga juego con los otros que tienes en el culo y en la
cabeza. (Asi que qué mas da?

—Da exactamente igual. Y no me daras direcciones. Me vas a acompaiar, no me importa que
pienses que te voy a matar. No lo haré.

—Nunca. Pero solo para analizar tu chistoso y retardado mundo de fantasias, digamos que
accedo, ;como s¢ que de todas formas no vas a intentar pegarme un tiro cuando te muestre la
salida?

Gaspar extendié una mano para doblar el elaborado brazo metalico de la mesa y poner el
microfono lo mas fuera posible de su alcance.

—Digamos que es una combinacion entre que tienes las piernas cortas y estar seguro de que
no practicas judo.

El tipito se lo quedd mirando fijamente con la boca cerrada.

—Ahora vamos, baja el culito de la silla.



Lo que sucedi6 en ese instante fue una ridiculez que uno esperaria encontrar en una pelicula, y
una mala, pero pasé ahi, en ese instante, y a ¢l: el enano se abalanzd hacia delante y le dio un
puiietazo en los testiculos.

Pegod un brinco de la silla, como si sus nalgas hubieran hecho boing, y se fue corriendo.

Tuvo que poner una rodilla en el suelo y tomar aire, atormentado por el remolino de dolor y la
sorpresa por la fuerza que tenia el sujeto.

Se dio media vuelta, empez6 a andar torpemente sin atender a las suplicas de su entrepierna y
empujo6 la puerta con el hombro.

Vio su pequefia espalda moviéndose apresuradamente; sus piernas corrian con ferocidad, pero
eso no hacia que se alejara rapidamente. Si era lo suficientemente estipido como para salir por el
gran hall, podia darse por capturado, pero no lo era. Dobl6 a la derecha.

—iPara, hijo de puta!

Auno las suficientes fuerzas para trotar, dando brincos, tropezando por el pasillo. Alcanzé a
ver el trajecito de Al Capone contornedndose en la esquina.

—iNo te voy a lastimar!

Sigui6 sus pasos, tomando el resquicio de las puertas y agradecié que su oponente no fuera lo
suficientemente alto como para alcanzarlas.

Colocé una mano al borde de la pared y asomo6 la cabeza. El enano empuj6 una puerta doble
con ambos brazos y cruzo un tinel con cafierias y escapes de ventilacion a los lados.

—iNo te voy a lastimar, idiota!

Fue la absoluta falta de respuesta lo que lo enfurecié mas, lo suficiente como para que,
paraddjicamente, pensase volarle un pie de un tiro.

Poco después empujé tormentosamente las mismas puertas. Las aspas de los ventiladores
formaban monstruos a la sombra.

Al fondo habia un portico con ventanas de vidrio, que solo dejaba ver una luz dorada
encendida que no tardé mucho en apagarse.

—Moquito degenerado —jaded, palpandose los testiculos—, me quieres tender una trampa
(verdad?

Empufio la pistola.

Se detuvo en camara lenta y empuj6 suavemente la puerta con el cafion.

Aventur6 la mano derecha para buscar algin interruptor de luz, sin éxito.

Se adentr6 entonces, intentando ayudarse con la luz de afuera. Una alfombra roja llevaba a un
elegante escritorio de madera con tintero, pisapapeles y acolchada silla vacia al fondo. A los
lados del cuarto se levantaban sendas peceras. Una anguila enorme se contorneaba suavemente.

Al entrar, tuvo la mala suerte de que la puerta se cerrd sola. Gaspar mir6 la silla... tenia
demasiado sentido que el pequefio hijo de puta lo estuviera esperando debajo del escritorio.

Mir6 entonces la rocola ubicada a un lado, la radio dorada que reposaba cuidadosamente
sobre un pedestal y también las esquinas entre los grandes sillones esponjosos que descansaban
justo delante de un enorme retrato de mal gusto del enano. El desgraciado tenia una oficina
ostentosa.

—Por favor, sal.

No consiguio respuesta.

Sobre su cara brillaba una parodia de aurora ocasionada por la mezcla del vidrio y el agua
detras de ellas.

Lo peor era el piso de madera: sus pisadas se escuchaban con un largo crujido preambular.
Esto lo ponia mas nervioso porque significaba que el bastardo debia estar agazapado en algin



sitio, inmovil, preparado para saltarle encima.

Alargd un brazo para hacer girar la silla, como si aquello sirviera de radar magnético.
Contuvo la respiracion y su cuello se agito.

«Maldita sea».

Le provoco abrir la boca y dar un discurso agrio, amargo y con mucha dosis de veneno sobre
lo mucho que se iban a podrir en el infierno todos ellos, sobre lo ridicula que era la situacion en
si. Queria usar palabras recalcitrantes y verbos negros, lo suficiente como para afectarlo, pero tal
cosa no iba a suceder.

Y tal vez si le hubieran dado unos pocos segundos extra, Gaspar hubiera pensado sobre qué
tanto tiempo podia estar escondiéndose el enano, qué tanto podia durar esa situacion, qué tanto
tiempo pasaria antes de que eventualmente lo encontrara, porque, tal vez eso lo hubiera ayudado a
reaccionar mejor ante la trampa que le tendio.

La radio de oro en el pedestal se encendié tormentosamente, sus ventanillas brillaron con luz
azulada y sus agujas bailaron. De las rendijas salié disparado el tema «Cantina Band» de John
Williams.

Y fue cuando el detective se sobresaltd con un meneo estipido que sintidé coémo le raspaban el
talon del pie con una navaja suiza.

Cayo¢ al piso, no sin antes presionar el gatillo y abrirle un hueco a la pecera, la bala paso entre
los pliegues de la anguila.

Su pie se empapd de sangre y dolor. Lo habian lastimado con sorna, con rabia, y posiblemente
le mellaran los tendones.

El enano se aprovecho de darle una patada en la frente y quitarle la pistola. Tenia una fuerza
extraordinaria para su tamano.

—Y ahora qué, hijo de 1la mas verdulera puta bosta-de-vaca, y ahora qué?

Le arrojo el control remoto que habia usado para encender la radio en la cabeza, la musica
alegre seguia llenando el lugar.

—Y ahora qué? Te voy a disparar en las bolas. En ambas. Bang bang.

No fueron suficientes los borbotones de agua fria que le caian en la cara con fuerza centrifuga
ni que tuviera mojado el saco. Tampoco bastd saber que lo apuntaban con un arma, no podia
acallar su mente, que se revolvia en un maremoto de cosas y frases sin sentido: «pedal de auto»,
«llegar a esto» (oh, el dolor), «nevera» —una larga interferencia de imagenes de su madre—, «mi
cama,» «mi almohaday, «huevos fritos», «boss battle».

Se sentd en la silla y luego intent6 levantarse sin €xito, pataleando en el paroxismo de una
presa facil.

El enano le estaba diciendo algo, pero no alcanzaba a escuchar qué.

En ese momento estaba casi seguro de que lo iban a ejecutar, de que el tiempo se le estaba
precipitando, que su reloj de arena se terminaba. Parpaded y se movio tan torpemente que se fue
de espaldas con silla y todo, y no terminé de caer porque el escritorio se lo impidio.

—A veeer a veeeer esas bolas, pendejo...

El hombrecito en verdad iba a cumplir su palabra, haria lo que le habia prometido.

Y fue con los ojos llenos de agua que observd una figura extrafia y una idea lejana. Gaspar
jamas habia sido bueno tomando oportunidades, ¢l era débil ante ellas por inseguro. Tomar
oportunidades puede ser bueno y malo a la vez, y cuando resultaba malo (en su caso) no alcanzaba
a ser solo malo, sino desastroso. Incluso (sobre todo) en el amor.

Pero ahi estaba... y si bien su mente no pensaba con claridad, si tenia claro algo: ahi y ahora
no tenia nada que perder.



Arque6 la espalda, se mont6 sobre el escritorio, estiro la pierna y le pegd una patada de mula
a la columna bajo la que se apoyaba el radio. Tambaled pesadamente a un lado y a otro.

El cable de electricidad ni siquiera tuvo que estirarse, dejo ir el pedestal. El aparato cayo
horizontalmente. Las agujas bailaban con la musica, las luces brillaban felizmente y la orquesta de
Williams continuaba.

Y en su segundo final, el hombrecillo coron6 la noche con una estupidez legendaria: se llevod
ambas manos a cada lado de la cabeza, una todavia sosteniendo la pistola, y grito:

—iLa radio! jCuidado que se me parte!

Tan pronto entr6 al agua, levantd un circulo cristalino que reflejaba, pulsante, el matiz dorado
de su superficie.

El enano empezd a tambalearse como un mufieco poseido, la boca se le convirtié en una grieta
temblorosa y espeluznante, exhalando un grito orgasmico.

Gaspar se apretaba la cara con las manos en posicion fetal, mientras chillaba. Invocé a Dios
un par de veces.

La electricidad finalmente se venci6, al mismo tiempo que el agua dejé de caer de la pecera.

Tardé mucho en abrir los ojos, pero cuando lo hizo, en medio de un gélido silencio, mir¢ el
cuerpito del enano, que reposaba inerte, boca abajo, con la cabeza calva semihundida en el agua.

Si acaso algiin dia aquellos recuerdos llegaban a opacarse con el pasar de los afios y la
entrada a la vejez, o si por el contrario, algin dia se atrevia a sentirse orgulloso de aquella
hazana, Gaspar estaba seguro de algo: una cosa y la otra se verian ineludiblemente afectadas por
otro recuerdo mas poderoso, uno que sabria que lo acecharia por el resto de su vida... el olor a
carne quemada.
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Tardé mucho mas tiempo del que sus rifiones habrian deseado para decidirse a bajar de la mesa.
Pensaba que, aun mucho después de haber reventado el tomacorriente, la electricidad podia seguir
transmitiendo, esperando que entrara en contacto con el agua para tomarlo.

Accesos de adrenalina, entrelazados con su propia templanza, y quizd matizados con lo difusa
que estaba su mente en aquel, el dia mas extrafio de su vida, lo habian mantenido a salvo de
vomitar, cosa que también debia verse ayudada con aquello de evitar mirar el cadaver del enano.
Poca agua extra hubiese hecho falta para poner a flotar su cuerpito, y, como su suerte se habia ido
de vacaciones o le estaban dando por donde te conté en algin callejon sin salida del limbo,
probablemente el destino lo hubiese mandado a flotar bastante cerca suyo, para su distraccion
mental y placer olfativo.

A pocos metros detras de la silla encontr6 una puerta y tras ella un bafo. La luz parpaded
varias veces antes de encenderse. Gaspar se apoyd en el lavamanos (que estaba
considerablemente cerca del suelo) y observo su cara por el espejo. Se hallaba palido. Tenia una
marca amoratada sobre la frente.

Encontré un pafio colgando de un gancho. Debia ser lo que el pequefio desgraciado utilizaba
para secarse después al salir de la ducha, pero a ¢l le serviria para amarrarselo alrededor del pie
y tapar la herida que todavia sangraba. No sentia dolor, y no necesitaba ser doctor para suponer
que eso significaba algo malo. Por otro lado, reflexion6 que su estadia en el subsuelo ya habia
empezado a dejarle cicatrices.

Sali6 por el pasillo (no sin antes verse forzado a recuperar el arma del enano, apretando el
brazo sobre su propia nariz).

Como su pie se estaba hinchando a cada paso, procuraba no dejar caer su peso mientras
caminaba, lo que, ademas de todo, 1o obligaba a renguear.

No hizo falta pensarselo mucho: cuando llegd a la via de interseccion que llevaba hasta el
corredor de la oficina y el camino del otro lado, realizd con fria cabalidad lo que ya sabia: el
enano lo habia llevado a una trampa. Entonces, l6gicamente, del otro lado estaba la salida del
estudio.

Empujé las puertas dobles, caminé un tanto mas y cruzé un largo umbral hasta que la
oscuridad se lo trago.
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Cuando el capitan Yorgo Leguizamo llegd a la (cruzaba los dedos, el alma y lo que fuese que
hubiese que cruzar para que aquello quedara en «supuesta») escena del crimen, estaba practicando
su deporte preferido: maldecir.

Cosa nada rara en ¢él, pero lo particular es que hoy estaba batiendo su propia marca.

Y semejante cosa le hubiese subido el animo inmensamente a un tal Augusto Gaspar, del modo
que cabe esperar de dos hombres que, ya sabes, se estiman; porque Leguizamo estaba maldiciendo
por ¢l1. Ojo: no a ¢él, sino por €l.

«;Doénde esta? ;Qué han conseguido? ;Quién fue la ultima persona que lo vio? jEncuéntrenlo
ya, cofio!».

El era un viejo bulldog, en aspecto y en alma, pero su astucia pertenecia a la de otro animal de
garras mucho mas largas, y ese animal presentia algo malo.

—Y qué cofo hace un autobus escolar en el medio de la via? —grito.

Tenia al departamento de policia patas arriba, pero patas arriba por una buena causa:
encontrar a su hombre.

—iJefe!

Se dio media vuelta.

—Venga... jvenga!

El joven uniformado trot6 hasta la casa del final del barrio, aquella que tenia el aspecto mas
putrido. Se hallaba cercada por patrullas.

Leguizamo subié los escalones de la orilla y tan pronto entrdé por la puerta escuchd el
obturador de varias camaras fotograficas. El viejo hombre no pudo reprimir el desagrado que le
producian las mufiecas que se hallaban sentadas a uno y otro lado de los largos, altos estantes de
la sala.

—Acabamos de conseguir un cadaver.

El corazon le dio un vuelco.

—Es de un vagabundo, esta abajo.

El mtsculo volvio a su lugar, no sin resentirlo dolorosamente. Se daba cuenta de que ya estaba
demasiado viejo para ciertas cosas. No queria que la ultima noticia que le dieran del detective le
produjera la imagen mental de su cuerpo tirado en un rincon profundo.

Entre dos quitaron un enorme tablon de madera para dejar en evidencia los cuatro metros de
profundidad del pozo. El repulsivo vaho de agua estancada les atacd los nervios. Un cuerpo
baleado reposaba boca abajo, al fondo.

—Esta es la casa.

—Sefior?

—Esta, esta es la casa. La casa —reiter6—, aqui es donde mand¢ a Gaspar.

—Vinimos con fuego en el culo tan pronto Abdull nos envid. La puerta se hallaba abierta.
Pero gracias al olor descubrimos que habia un cuerpo. Un dia mas y habriamos conseguido una
hermosa mezcla de agua podrida y carne descompuesta.

Leguizamo se apartd para que un par de hombres apresurados utilizaran la escalera para bajar
al pozo. Si algo sabia el capitan, ademas de ser policia, era manipular. Y se habia encargado lo
suficientemente bien de poner en practica esa habilidad horas antes, cuando infundi6 a todo el



departamento que lo del oficial desaparecido tenian que tomarselo personal, aun si en el fondo era
una argucia suya, pero una argucia que guardaba una causa que, estaba convencido, era justa.

—Y bien?

El policia tenia la boca torcida, le daba asco lo que estaba viendo y, sin dudas, uno podria
apostar que habria preferido lavarle el culo a un alce antes que volver a poner la mano sobre
aquel cuello frio.

—Creo que fue baleado —dijo por fin, alumbrando torpemente con su linternita hacia arriba.

—Séquenlo de ahi y llévenle a la morgue, quiero saber si...

—Epa.

Hubo silencio.

—(Qué pasa?

—Aqui hay algo.

Se escucho el ruido tirante que produjo una argolla cogida a algo que se hundia debajo del
nivel del agua.

—Ayadenme a abrir esto.

Otro oficial se dispuso a bajar las escaleras.

El tenso silencio que se produjo, con un anillo de policias mirando alrededor del hueco, se
hizo aun mas gélido.

Entre dos tiraron del aro de hierro.

Ambos compartieron una mirada extrafia al sentir, inequivocamente, que esta se encontraba
amarrada a algo largo y pesado, que por momentos consiguieron arrastrar.

Entonces, cuando vieron que no iban a llegar a nada, se decidieron a tirar hacia arriba.

Ni bien lo hicieron, del agua emergi6 un brazo inmundo y chorreante.

—iCono!

Los dos tuvieron la misma reaccion: soltaron la argolla junto con la cuerda que la ataba. La
mano los salpicé de barro.

—(Qué pasa?

—Hay otro cuerpo aqui —alcanz6 a decir el oficial, con voz grumosa—; es otro vagabundo, y
esta lleno de excremento y mierda.

Ahogaron una maldicion.

—(Estas seguro de que es otro vagabundo?

La respuesta tardé un larguisimo medio minuto en llegar.

—Afirmativo —confirmd, mientras se escuchaba el desagradable chapoteo que se produjo
cuando dieron vuelta el cuerpo—. Y por la apariencia se nota que estuvo en una pelea antes de
que lo mataran.

—;Baleado?

—Afirmativo, Dios, maldito olor de mierda.

Antes de que la espesa agua negra volviera a su sitio, los oficiales no alcanzaron a ver una
puerta o una entrada que condujera a unas escaleras. Y eso era porque no habia absolutamente
nada: solo pavimento.

—Eso es todo, capitan.

—Saquen esos cuerpos de ahi.
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Gaspar se hallaba en un area baldia. Todo estaba muy oscuro e imperaba el silencio. Pronto sintié
que estaba pisando algo sdlido. Con sorpresa, se halld sobre la vieja via abandonada de un tren
subterraneo.

Eso podia ser una buena sefial, quizd se estaba aproximando al subte de la ciudad. Pero
también podia ser malo, y cayd en la cuenta tan pronto vio las horrendas figuras opacas que
crecian conforme se acercaba: aquello era un cementerio, se habian depositado —y con toda
seguridad olvidado— docenas de vagones de trenes que debian datar de los afios setenta, por lo
tanto, considerd que también era probable se estuviera alejando mas de la civilizacion.

Enormes arcos rascaban el techo en consonancia con las lugubres sombras y el amplio fondo.

Se pregunt6 si habian construido esa edificacion para la ciudad durante algiin tiempo remoto o
si aquello habia sido obra de las gentes de abajo.

De lo que ¢l mismo no se daba cuenta era que escucharse arrastrando el pie, en silencio, y
perdido pero sin dejar de detenerse, le producia lastima, y como la lastima era dirigida nada
menos que para si mismo, estaba desembocando en depresion; una mucho mas profunda que la de
esa mafiana.

—Es un placer ver que esta bien. Soy sincero si le digo que le tuve fe... pero la verdad no
estaba seguro de si iba a sobrevivir.

Gaspar levanto la cabeza. Alguien estaba recostado arriba, sobre un vagon, con los brazos tras
la cabeza, como si mirara a la luna.

—Se ha sobrepuesto en un terreno donde lleva todas las de perder. Eso se lo admiro, y mucho.

Era el Trepanador.

Se sorprendi6 con horror de estar alegre de volverlo a ver. Le habia invadido un golpe de
emocion tan pronto reconocio su voz.

—Aunque, huelga decir, que esta usted armado. Eso ayuda, pero no por mucho, no si se mete
con la gente realmente equivocada.

—Como sabe que no quieren dejarme vivir?

—Porque lo he escuchado... su presencia se ha regado como agua. Usted es un inconveniente
minusculo en estos lares, desde luego, aqui se barajan cosas que todavia ni se imagina... pero
hasta el mas grande se toma la molestia de dejar a un lado lo que estd haciendo para matar a una
mosca.

—Pero ;por qué has dicho que me he sobrepuesto a los problemas? ;Me has estado
siguiendo?

—Solo he escuchado lo que dicen las paredes, pero desconozco los detalles. ;Se anima a
contarme?

Sintié ganas de estrangularlo.

—Miralo por ti mismo.

El Trepanador gir6 la cabeza y lo observd. Para Gaspar, ¢l no era sino una silueta oscura.

—Tiene el pie vendado?

—Si.

—Lo lamento mucho. ;Por qué?

—Porque me cortd un enano. Tal vez lo conozcas.



—¢Un enano?

—Uno que hablaba por una estacion de radio.

Gaspar not6 sorpresa y emocion en la voz del hombre.

—Te refieres a Osman?

—Uno horrible, cabezon.

El Trepanador se sentdé como indio y mir6 a lo lejos.

—~Cierto, uno de los cinco caminos por donde viniste lleva a la estacion. ;Pasaste por el
Congreso?

—Si asi es como le llaman, si. Me llevo hasta el que ta llamas Osman.

—El Congreso tiene muchas rutas que llevan a sitios diferentes, fue solo cuestion de suerte
que hayas ido a parar ahi. Fuiste afortunado, jmuy afortunado! No habrias querido visitar el
cementerio. Hay vampiros ahi.

Gaspar se hallaba demasiado cansado.

Demasiado.

Ya no queria saber mas de nada ni de nadie. Queria que lo dejaran en paz. Pero se propuso no
llorar.

—(Quién es Osman? —preguntd lentamente, mirando a sus zapatos.

—Fl es La Voz del Otro Lado. Si te has preguntado como se llama este sitio, todo este lugar
(por si quieres saberlo), es El Otro Lado. Y Osman es el locutor mas famoso.

—Fra.

—(Coémo dices?

—Fra. Lo mat¢.

Hubo un largo silencio.

—Te das cuenta de que van a venir por ti a como d¢ lugar, verdad?

Gaspar no se sinti¢ tan afectado como pensé del eventual anuncio de su sentencia de muerte.
De algin modo, lo esperaba.

—Yo lo tnico que queria era secuestrarlo temporalmente y que me guiara.

—Valiente estupidez, detective.

—Van a tardar en llegar, nadie sabe que esta muerto, pero supongo que... —Guardd silencio
— lo averiguaran.

—Asi es. Ademas, le he cortado el programa.

—Si, eventualmente van a mandar por él.

—Y después se van a dar cuenta de que hay alguien raro detras de todo esto, ;no?

—Sabran que fue usted, pues se ha dejado ver lo suficiente. Créame, la muerte de Osman sera
una noticia bizarra, incluso aqui.

—Y entonces van a mandar a matarme.

—No piense que lo hardn como una regla, como si fuera un asunto personal. Si asi lo cree,
entonces todavia no entiende este lugar. La ciudad no mandard a matarlo, detective, los fanaticos
del enano lo haran personalmente.

—¢Y hay algo que el Trepanador pueda hacer para evitarlo?

Una vez mas, hubo silencio.

Gaspar sentia un hormigueo comiéndole la valia y el ultimo rasgo de esperanza que todos
tenemos en el fondo. Sentia, mas que nunca, ese latido negativo y pesimista al que ya se habia
acostumbrado a que el mundo le diera siempre la razon. Sabia de antemano que la respuesta iba a
ser negativa, y la verdad, no tenia claro de por qué habia hecho entonces la pregunta. Quiza como
un ultimo intento de subsistencia.



No se dio cuenta de que con ello habia conseguido algo casi imposible: lastimar el orgullo del
asesino.

—No, Gaspar. Contra ellos no puedo hacer nada. Lo siento.

Su voz sonaba sincera.

—Lo imaginaba. Rengueando, se sent6 en el borde del porton abierto del vagon.

—Hay algo que todavia puedo hacer.

—(Qué es, detective?

—Un premio consuelo.

—S1?

—Matarte.

El Trepanador se tomo su tiempo para meditar esas palabras.

—Esta seguro de que eso es lo que desea hacer?

—Definitivamente.

Hubo tanta conviccion en su respuesta que el asesino no pudo evitar reir.

—No parece propio de ti haber olvidado que me devolviste la pistola.

—No, no lo olvidé. Incluso estuve siguiendo tus pasos. Sé que te metiste en el Puticlub y me
dijeron que al poco rato saliste con una cara muy graciosa. Fue dificil rastrearte en el bazar. La
gente no me quiere por ahi...

—ILa gente no te quiere arriba tampoco.

—C’est la vie, mon ami. Cuando escogiste el camino de la derecha en la bifurcacion, fue
mucho mas facil saber para donde ibas, y me adelanté. Dame crédito: llevo horas esperandote.

—Ah, gracias...

—Hm?

—Si, porque me hiciste acordar de que queria hacerte una pregunta... una que se me ocurrio
mientras estuve como dos horas sobre el escritorio del enano. Tuve mucho tiempo para pensar,
ahi...

—Dime.

—¢Por qué me hiciste esto?

Después de un pequeiio rato de silencio, sintié que el Trepanador se frotaba el rostro.

—~Cuando te dejé inconsciente atras, en la casa, tenia dos opciones: una era matarte. No
porque te hubieras acercado demasiado a mi, las cosas no funcionan asi conmigo, yo tengo un
criterio para matar, y eso no fue motivo suficiente, pero si lo era el hecho de que te hubieras
acercado demasiado a una entrada. La pista que seguias era, en efecto, real. Y la regla es que
nadie debe enterarse de la existencia de El Otro Lado. Nadie, inicamente / ’élite.

El Trepanador guardo6 varios segundos de silencio, antes de proseguir:

—La otra era hacer lo que hice, y aqui estés. Siento si en verdad suena mucho mas simple de
lo que debiera ser, o si no cumple las expectativas de una pelicula de terror con un guion malo,
pero no hubo ninguna conspiracion de antemano para llevarte abajo, tomé la decision mientras
estabas inconsciente.

—Entonces no sé si sentirme agradecido contigo, extrafiado mas bien, o quiza odiarte. ;Por
qué lo decidiste asi?

—Porque me caiste bien. Porque cuando revisé tu billetera y vi las fotos que llevas, las de la
muyjer, las tuyas y las otras, vi muchas cosas de ti. Supe muchas cosas de ti. Imaginé detalles de tu
vida. Y no sé describir bien como ni por qué, pero quise mostrarte lo que hay abajo. Si me
obligaras a pensarlo, si me pidieras ponerlo en palabras, diria que es porque me diste lastima. Me
diste lastima porque pensé que vivias una vida vacia, una vida que no es de verdad, jsabes? Vivir



en serio, no desperdiciarlo pasando demasiado tiempo detrds de una computadora o rumiando
entre cenizas, que creo que es lo que haces. Tenia la esperanza de que vieras cosas que te hubiesen
hecho sentir estiipido por creer que alguna vez tu llegaste a tener problemas de verdad. —El
Trepanador se volvid a recostar, con los brazos tras la cabeza, mirando hacia la oscuridad—. O
que tu vida era miserable. ;Viste el hospital de 6rganos?

—«Para reservaciones, favor comunicarse con el doctor Ariel».

—Exactamente. —Hubo una corta pausa—. Creo que tienes talento para la vida y pensé que te
estaba haciendo un regalo llevandote aca abajo. Lo siento mucho, Gaspar.

—(Ensefiarme a no tropezar por ridiculeces, no ahogarse en un vaso de agua por problemas?

—No solo eso.

—(No?

—Aqui abajo también hay cosas buenas. Estaria afios convenciéndote de que yo también tengo
una percepcion igual a la tuya de lo que puede ser bueno, y que para mi bueno no es
necesariamente lo que para ti es malo. ;Sabias que hay gente que se dedica a perseguir a tipos
como el Dr. Ariel? ;O que hay gremios que cazan a los asesinos como yo? ;Qué ha visto usted
realmente de este sitio, Gaspar, si solo ha estado y solo ha recorrido una parte de lo que podria
considerarse la zona rural del Otro Lado? No ha visto la ciudad todavia. Aqui hay demasiadas
cosas que ver, hay obras de teatro llevadas a cabo por verdaderos artistas, y descendientes del
Renacimiento. Aqui abajo se conserva una version moderna de muchas eras, hay cosas que
concordaria con el mundo ideal segun el tipo de persona que lo mire. No estd mal visto lo que la
sociedad por defecto suele prohibir arriba. En El Otro Lado todos son genios que estan dispuestos
a aceptarlo y que no dejarian este lugar por nada... un monton de agnosticos felices.

—Y por qué, si hay grupos que dan caza a la gente asi, no divulgan a las autoridades de
arriba lo que sucede aqui abajo?

—Ah, es que eso es parte de la magia, detective: aqui viven bajo sus propias leyes. ;Le
parece mal? ;Y qué tal si le dijeran que cuando cacen a Ariel no habra juicio, proceso o
despedida? ;Qué pasa si le digo que todo el dinero del mundo no lo va a hacer escapar, y que si lo
atrapan, va a pagar con creces lo que hizo? ;Qué dirias si te confirmo que no hay peligro de que al
hombre, por la edad, le den casa por carcel y lo manden a una finca de cuarenta hectareas? ;Que
de nada le valdra fingir senilidad a la mitad de un juicio de cinco afios? ;Qué dirias si te aseguro
que si me atrapan a mi no podré fingir demencia? Todo cambia, ;no? El sera ajusticiado. Yo seré
ajusticiado. Aqui hay cosas que desearias hacer arriba pero jamas podrias, siempre y cuando estés
dispuesto a vivir como vivian los griegos en su €poca de oro, pero en plena modernidad. Es un
mundo maravilloso, detective, lo suficiente como para que tu tinico problema filoso6fico en la vida
sea que lo hayas descubierto a la mediana edad, y no antes, mucho mas joven. Pero quiza me haya
equivocado en pensar que estabas dispuesto a aceptar un lugar que parece haber tomado su propio
desvio en el tiempo y haber evolucionado en un tramo paralelo, uno en el que la influencia
catdlica jamas toc6 al mundo.

Gaspar se tomo un tiempo para digerir toda la informacién, aun siendo demasiado densa para
su estado emocional y los limites de su cordura (tal cual la conocia hasta hoy dia).

—Quién sabe... tal vez debi haber empezado en otro sitio que no fuera la zona mala, la zona
roja de abajo.

—ILa peor de todas. Pensé que si la veias, olvidarias tu autocompasion y erradicarias tu
doloroso hipersentimentalismo. Que tal vez revolucionaria tu percepcion de la realidad y
empezaria una existencia mucho mas rica. Que bajo mi tutela silenciosa, no correrias peligro. Y en
cambio, he acabado metiéndote en un problema. Lo siento muchisimo, no tienes idea de cuanto,



Gaspar.

—C’est la vie. Incluso ahora me siento tentado a enojarme por pensar que ni siquiera esto
pudo salir bien en mi vida.

—Perdoname, en verdad lo siento muchisimo.

Gaspar se golped una rodilla y mir6 a su alrededor, con una semisonrisa cansada.

—¢Sabes que estuve cuarenta afios de mi vida viviendo como si nada y que ni en el
pensamiento mas bizarro hubiese podido imaginar, por el jodido amor de Cristo, que algo como
esto existia? jPero joder! Vamos a ver: ;ja quién se le hubiera ocurrido? No me hubiera extrafiado
tanto si fuera un volcan oculto, un gusano gigante o una nave espacial con seres esperando para
jodernos, como en La guerra de los mundos, (pero esto? Me pregunto qué habra debajo de mi
casa o debajo de la jefatura de policia... seguro que un gremio criminal. A Dios a veces le gustan
esos chistes ironicos, jte imaginas, no? Con sus trajes largos y medievales, y sus capuchas
sombrias, porque seguro que aqui también tiran la casa por la ventana en cuanto a darse un
estilazo, como en las peliculas, o tal vez mejor que en las peliculas, porque es real. A quién se le
hubiera ocurrido, a quién: un mundo abajo. Mi papé decia que este pais tiene sorpresas.

—De hecho... hay otras dos ciudades asi. Una estd debajo de Paris y la otra debajo de
Moscu. Son tres en el mundo. Puedes tentarte errobneamente de pensar que eso es mucho, pero
resulta mas bien poco, reducidisimo, a decir verdad. Poquisimos en el mundo tienen el privilegio
de ver esto. Me han dicho que todas, en su derecho, son impresionantes, y que esconden baluartes
de cultura incalculables para las gentes de arriba. Intentaron empezar la mas nueva hace cincuenta
anos, bajo Nueva York, querian que fuera pequeia, pero lo cancelaron por ser inverosimil y
aburrido. El Otro Lado bajo Paris es impresionante, se quedaria sin palabras, pero con todo
derecho he de decirle que esta no tiene nada que envidiarle.

—¢Cuantos afios tiene este lugar?

—De eso tendria que hablar con uno de los directores. Pero calculo que empezo6 alrededor del
1630, casi cien afios después de fundada la capital del pais. Ya ve, cuando le dije que aqui hay
herederos del Renacimiento, no bromeaba. —Gaspar mir6 hacia los arcos, arriba, entrecerrando
los ojos—. Es increible como se ha mantenido el secreto, jverdad? Nadie quiere que se sepa. Ni
los malos ni los buenos. Y como te podrds imaginar, hay gente muy acaudalada de este lado del
hemisferio que viene cada vez que puede. Desde personas muy influyentes en la politica del norte
hasta altisimos masones, pasando por cultos de esos que tanto hablan en los libros de Dan Brown,
como los que salian en aquella pelicula de Kubrick, con la diferencia de que estos son de verdad,
por supuesto. ..

—Bueno.

—Oh, y mi nombre es Salvador, Salvador Iscatierra, aunque mi apellido lo abandoné hace
mucho por razones que no me gusta contar.

—Un gusto, Salvador.

—E]l gusto es mio.

—Y qué haces t1? ;Qué pintas ti como ciudadano de este lugar?

—Soy lo que se considera una alimafia, una oveja negra, una escoria. No es por ofenderte,
pero estoy en mucho mas peligro aqui abajo que arriba con ustedes, la poli.

—Te consideran la escoria? Me sorprende, eres una persona muy inteligente, ha sido
imposible atraparte.

—Soy considerado escoria, pero al mismo tiempo un ciudadano cualquiera de esta ciudad.
Uno mas del monton. No me apena admitirlo.

—Oh, por cierto... queria preguntarte otra cosa.



—S1?

—FEs una tonteria.

Por como le contestd Salvador a continuacion, Gaspar tenia la certeza de que habia sonreido.

—No te hagas problemas, hazla.

—Bueno, me acabas de echar una historia impresionante, que antes de hoy, no se la hubiera
creido ni a mi madre, ni tampoco a Cristo bajando de las nubes. Asi que con esta introduccion
solo trato de recordarte un poquito a ti, que eres veterano, lo sorprendente que es para mi, que soy
nuevo, todo esto. Por otro lado, moriré siendo novato. Asi que trato de ponerme a salvo.

—A ver.

—Al principio, me mencionaste que en el coliseo... no, en el Congreso, ;Congreso se llama,
verdad?, pude haber tomado varios caminos.

—Si.

—Y que me pude haber encontrado con unos vampiros. Esos vampiros... ;son de verdad, aqui
abajo?

El Trepanador se echo a reir a carcajadas.

—No, Gaspar... no son como los de los libros, y tampoco se quedarian de pie si les dieras un
tiro en la cabeza. Estate tranquilo.

—Bueno, que para mi es un alivio saberlo, joder... esa hubiera sido la cereza sobre el pastel.
—FEIl hombre reia tanto que tuvo que frotarse las costillas—. Ahora mismo hubiera estado tan
aliviado de irme por la estacion que tal vez no hubiera podido contener los esfinteres.

—No estoy tan seguro.

—Te parece que el enano era peor?

—De nifio lei todo el repertorio de Anne Rice. Y si con algo como eso te hubieras encontrado
del otro lado del camino, estoy seguro de que aun asi te las hubiera ingeniado para sobrevivir.

—Muchas gracias.

—Ahorratelas para cuando te saque de aqui con vida.

Gaspar miro hacia arriba.

—Pensé que no habia nada que pudieras hacer.

—Dije «no puedo hacer nada contra ellos», no nada para ayudarte. Vas a tener a esos tipos
detrds cuando se enteren de lo de Osman, pero de que puedo ayudarte a salir, puedo. Y si salimos,
ellos no van ir a la superficie a buscarte, nunca salen. Pero Dios te libre si vuelves.

—Pensé que no podias ayudarme en lo absoluto. Vaya que eres cuadrado con las palabras.

—Si, me lo han criticado... y si te soy sincero también me pregunto si dentro de poco harés la
babosada de pensar si todos los asesinos en serie somos asi. Vamonos ya.

Salto del vagon. Gaspar se quedo atonito. Parecia un gato. Penso que aun si no tuviera el pie
lastimado, le hubiese sido imposible alcanzarlo.

—¢Por donde saldremos?

—Estaria demasiado tiempo explicdndotelo, lo vas a ver por ti mismo. Lo haremos por la
Primera Entrada de la ciudad.

—¢La Primera Entrada?

—Asi se llama. Es un edificio que es mas alto hacia abajo que hacia arriba. Y su nombre se
debe, obviamente, a lo que ya te estads imaginando: fue la primera entrada construida hacia El Otro
Lado. Esta debajo de un hotel.

—Un minuto. ;No nos va a ver todo el mundo? Es muy peligroso.

—Peligroso? Si. Pero es la unica via disponible. Lo que encontraste atras, en la casa
abandonada, fue algo que nunca debi6 ser. Dame tu gabardina.



Gaspar no tuvo mucho tiempo para reflexionar detalladamente lo que sucedia, de pronto la
situacion empezo a tomar vértigo y no le quedaba tiempo para sopesar que su vida podia ser
salvada por ese hombre.

—Cualquier sefia que tengan sobre ti, cualquier detalle, en la medida de lo posible, debe ser
anulada —repuso, arrojando la prenda dentro del vagon—. Quédate con tu traje y tu corbata, tal
cual estds, te ves como un habitante tipico de El Otro Lado.

—Por qué haces esto?

—Por favor, ahorrate las preguntas de novela para esta noche, cuando pongas la cabeza sobre
la almohada de tu cama. No me fastidies con tonterias, lo hago porque lo hago, y punto —afirmo,
observando tras de si los caminos inconclusos entre la multitud de chatarreria abandonada—. Lo
unico que espero es que la alegria de haber salido de aqui atropelle en buena parte el malestar que
te producird enterarte de que me he desecho de tu auto. Pero estoy seguro de que puedes comprarte
uno nuevo. Uno mas acorde a tu nueva vida. Vamos.
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Al salir de los arcos del cementerio de chatarra, llegaron a un masivo sistema de alcantarillado.
Gaspar se enterd de que no eran las cloacas de la ciudad de arriba, sino de la de abajo. Y que lo
mas peligroso que podria pasarle a uno ahi no era ahogarse en desechos humanos, sino
electrocutarse.

Era un lago inmenso, oscuro, sellado por cupulas de ladrillo. Y aqui y all4, cayendo en forma
de chorros, se precipitaban chispazos eléctricos contra el agua, a la vez que la fuerza de
resonancia de los trenes subterraneos de la ciudad en la superficie hacia vibrar la edificacion
constantemente.

—Algunos cables de tension se rompen y vienen a parar acd —repuso el Trepanador, tratando
de hacerse escuchar por encima de la vibracion y el quejido de los muros—; el subte se escucha
con la suficiente fuerza como para hacer creer que estd cerca, pero a decir verdad, se halla a casi
un kiléometro. Lo que escuchas ahora no es mas que un eco fantasma que viaja de metal en metal,
de trenes que pasaron hace casi un minuto.

Gaspar observaba las largas columnas hundirse en el lago. Por alla, iluminadas por faros
antiguos que salian del agua, habia centenares de tineles y viejos y honrados carteles de madera
de caligrafia elegante que se daban a la tarea de sefializar los caminos de El Otro Lado.

Gaspar mir6 hacia la pequefia bahia que se abria frente a ellos. Habia un muelle y un hombre
de toga sentado en un largo bote que parecia una banana hueca.

—Ahi esta nuestro transporte.

—Dios mio.

Salvador se detuvo prudentemente a medio camino, juzgando con precision los limites del
rango de audibilidad del anciano poco venerable que, acariciando un inmenso remo, los
observaba.

—QGaspar, no te pongas nervioso, y no digas nada. Nuestra salida no va a ser tortuosa ni larga,
sino todo lo contrario. Y todo depende de que no llames la atencion de nadie. Dime: ;cuantas
balas tiene tu arma?

Temi6 que el Trepanador se la fuera a pedir. Pero para su fortuna, no lo hizo, cosa que tomo
como una sefial de confianza hacia él.

—Quedan ocho. Tengo un cargador de doce.

—No dudes en usarla si se hace realmente necesario. Pero quiero que la ocultes bien, que no
te la vea.

Metio la pistola entre la camisa y el pantalon y se abrocho los botones del saco.

—ILa gente que utiliza armas aqui son mercenarios, y llaman la atencion. Son el tipo de
chismes que corren rapido. ;Te acuerdas del codigo de normas del que te hablé? Aqui nadie roba
a nadie y el que lo hace, preferira quitarse la vida antes de que lo atrapen. La gente generalmente
no necesita un arma.

Gaspar asinti6. Algin dia un terrible vértigo penetraria su estdmago, un asesino estaba siendo
su mentor, y asi debia ser.

Y reviviendo los tiempos sombrios de una infancia timida, siguié fielmente los pasos de su
anfitrion y se sent6 en silencio, mientras el otro hacia todo el tramite. El bote no tardé en moverse.
Lo mas extravagante fue la mesita con pafos perfumados y una lampara de madera a pilas



colocada sobre ella para ponérselos sobre la nariz en caso de que el olor se hiciera demasiado
pestilente. A juzgar por el rostro cancerigeno del piloto, quizd hacia décadas que se habia
acostumbrado al hedor.

Lo que marchitd su calma, sin embargo, fue ver que en la penumbra habia otros balseros,
pocos, pero ahi estaban, navegando en la circunferencia del lago. Uno de ellos tenia una pequeia
radio que no hacia otra cosa que escupir interferencia, y no parecia muy contento ante el hecho de
que su emisora no estuviera transmitiendo nada desde hacia varias horas. El hombre conversaba
con su pasajero al respecto. Gaspar y Salvador intercambiaron una mirada.

Cuando el bote entr6 en un tinel, Gaspar record6 vericuetos de su infancia, sentado en uno de
esos carritos que van sobre el riel en Disney World, durante la atraccion «It’s a small world». Eso
era algo que nunca habia comentado porque era la unica persona en el departamento que habia
tenido unos padres que pudieron darle ese lyjo.

Pero lo interesante comenz6 cuando salieron al otro lado.

Levant6 la cabeza para mirar los predios de la ciudad.

Observo torres, como las del ajedrez, unas al lado de otras, encalladas en el agua, por la cual
se levantaba un puente que conducia a sitios entrelazados de concreto que parecian edificaciones
marroquies de antafio, y desde donde salia una musica muy dulce. Ahi habia gente, gente vestida
con ropas de todas las épocas, parecia como si el balance del tiempo se hubiera vuelto loco y los
reuniese a todos en un mismo sitio. Algunas vestian trajes como el que ¢l llevaba, pero la mayoria
llevaba una variedad de todo. Y podia escuchar a los escupe fuegos, a los malabaristas, a los
artistas de abajo. Le impresiono ver una floristeria enorme, que debia ser una version en miniatura
de los jardines colgantes, con lianas verdes y flores que salian de la ventana y empafiaban sus
vidrios. Observo un inmenso teatro, una «casa de magia» y una tienda de antigiiedades, en cuya
vitrina se veia uno de los trajes de Houdini y una de sus cajas de trucos.

Poco a poco empezd a entender, entonces, de qué se trataba el mundo de abajo. No iba a
encontrar una metropolis gigante, aun cuando el sitio era extenso. Aquello era un juego, un juego
de gente con poder, un juego de muy alto presupuesto, que se alimentaba de la fantasia de todos.

El bote los dejo frente a un diminuto puerto. El hedor habia desaparecido por completo, se
hacia aparente que las aguas estaban saneadas en este punto. La superficie ondulante estaba llena
de pétalos de rosas que caian desde arriba.

Después del puerto, habia carrozas, todas y cada una de ellas parte del servicio publico de la
ciudad. Pero el Trepanador opto6 por ir a pie. Y tenia sus razones para ello.

—En otras circunstancias, me hubiera encantado mostrartelo todo. Pero no es posible, cometi
un error grave.

Luego de las calles adoquinadas se encontraba un parque rodeado de arboles enormes que
hacian el sitio mas oscuro de lo que ya era, pero cuyos senderos se iluminaban por una larga
cadena de esferas de tela con luz dentro, amarradas delicadamente unas de otras y que, visto asi,
daban un aspecto bastante especial al camino. Cruzando el parque, en el suelo de concreto habia
poemas tallados con letras tan perfectas como las que uno esperaria de una maquina. Su cerebro
procesaba esas cosas lo mas répidamente que podia. Era una oportunidad tunica; el debut y
despedida del acontecimiento mas grande que tendria en su vida.

El chofer les abrio la puerta de un auto antiguo, elegante, y Salvador le hizo una sefia a Gaspar
para que se introdujera dentro, mientras le explicaba al conductor donde los debia dejar.

Afortunadamente, durante el camino, la cabina del piloto quedaba aislada de la parte trasera
del vehiculo, salvo por una puertecita cerrada del lado superior izquierdo.

—Estamos muy cerca. ;Qué haras cuando llegues a la superficie?



—No sé lo que haré.

Hubo una pausa.

—Comprendes que yo no asesiné a sangre fria a esas cuatro mujeres? —EIl detective levantd
la vista para mirarlo—. Tuve el consentimiento de ellas, Gaspar. Desde el principio hasta el final.
No me importa lo que pienses al respecto.

—Esta bien.

—(Seguro?

—Est4 bien —repitio.

Pero Salvador queria llegar mas lejos.

—Lo entiendes?

Cuando el tiempo de respuesta se empezaba a hacer demasiado largo, contesto.

—Ahora mismo no estoy en posicion de decir qué es correcto y qué no, comprenderas. No me
encuentro bien. No me encuentro bien por dentro. Me va a tomar un tiempo... pero descansa
tranquilo: yo no te pienso delatar.

—Qracias.

Gaspar asintio con la cabeza.

—Detective...

Mir6 a Salvador con el rostro como piedra.

—Si alguna vez necesitas algo, hazmelo saber. —Meti6 una mano en un bolsillo de su abrigo y
le entregd una tarjeta—. CoOmo me gustaria decirte que es mi empresa, pero no, es de papito. Y
papito, por fortuna, es rico. Y me quiere. Si necesitas algo, dime.

—Tu padre participa aqui abajo? ;Sabes algo de esto?

—No. Este lugar lo volveria loco —dijo mientras miraba por la ventana—, pero amigos suyos
si lo conocen. Uno de ellos fue el que me trajo aqui por primera vez. ;Sabes? Deberias renunciar.

—Te parece?

—Si. No creo que ese empleo te haga feliz. Y tienes potencial para mucho mas. jPor qué no te
vas al sur del pais? Si quieres empezar de nuevo, yo te ayudo.

—QGracias.

—No agradezcas, por favor. Atn no.

—Qué crees que deba hacer con mi vida, Salvador?

—Creo que tienes que buscar algo que te haga feliz. Suena mas facil decirlo que hacerlo, pero
tengo autoridad para decirtelo porque, de hecho, yo lo hice, aun siendo hijo de un papa rico —
afirmd, con una sonrisa afectada—; de hecho, eso no lo hizo mas facil. Pero yo tomé mi camino, y
yo vivo bajo mi ley, y tengo mis codigos y he escogido lo que he escogido. Pero lo hice sabiendo,
no ignorando. Lo hice conociendo todas las alternativas posibles, no porque no tuve remedio o
porque ignoré. Estoy seguro de que hoy tu percepcion del mundo ha crecido mucho. Ayer no
hubieras podido tomar esta decision, o no la hubieras querido tomar. Mafiana si.

—Es una frase genérica, pero creo que la vida es demasiado corta como para desperdiciarla,
como para dejar de cometer errores, ;sabes? Errores capitales. A veces quisiera regresar en el
tiempo para enamorarme mas, para sabra Dios hacer cuantas cosas mas. No puedo evitar
detenerme todos los dias y pensar que estoy perdiendo tiempo. Que no vivi todo lo que pude haber
vivido.

—Pero seria una tragedia si dijeras eso a los setenta afios. [No? Reflexiona todo lo que te dé
la gana, pero después haz algo; porque estds a tiempo, estds muy, muy a tiempo.

—Qracias.

—Por favor, no me agradezcas, no aun, hazlo después.



—Bien.

—Lo vengo sintiendo desde joven, ;sabes?

—(Eso de que no has vivido lo suficiente?

—Si. Pero es justo ahora, durante la mediana edad de mi vida, que he reflexionado que algin
dia voy a tener una crisis por ello. Y serd triste que dicha crisis se marche porque el tiempo de
depresion paso, no porque lo resolvi.

—Asi sucede, en efecto. A mi, en lo personal, me costdé darme cuenta de que ya era un adulto
cuando pisé los treinta afios. Los treinta afios es el momento de la vida en que, seglin los doctores,
se empieza a envejecer. Eso caus6 una impresion bastante grave en mi psique, por decirlo de
alglin modo. Porque es cuando entiendes que es cierto eso de que uno no es inmortal. Que uno no
es joven para siempre, y cuando maduras lo suficiente como para perder el privilegio de ser
llamado joven o muchacho, y te llaman sefior, te das cuenta de que no lo puedes recuperar,
entiendes, con todos y cada uno de los cabales de la cabeza, que tu vida, en efecto, va a tener un
fin, algin dia.

—(A ti te sucede a menudo?

—La verdad no. Yo me he dado una tremenda vida, Gaspar. Si me muero, me voy en paz con
la vida. Y me jacto de ser una de las poquisimas personas en el mundo que te puede decir eso en
serio.

—Me alegra que asi sea. Ojala yo pueda llegar a esa etapa pronto. No quiero morir.

—Por supuesto que no.

—No estoy listo para irme.

—Y supongo que ahora sabes que el secreto estd en no estancarte, ;jno? Buscar algo nuevo.
C’est la vie.

—C’est la vie, si.

Los dos sonrieron mutuamente.

—Mira...—Gaspar gir6 la cabeza a su derecha y observé por la ventanilla—. Estamos
llegando.
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Habian tenido que subir una escalinata para luego encontrarse con un magnifico portdén plateado
coronado con un arco que sostenia un cartel luminoso que decia «ADIOS» por un lado vy
«BIENVENIDO» por el otro.

Prosiguieron a través de un camino a oscuras, enmarcado por carbones brillando al rojo vivo
que trazaban una larga ruta que llevaba a una reja, donde se hallaba un ascensor iluminado por
varios faros de luz.

La subida se hizo inusitadamente larga. Pero finalmente, se detuvo en un cubiculo, con unas
escaleras serpenteantes que se dirigian hacia arriba.

Y subieron, hasta el tramo final, desde donde por fin y con emocién Gaspar vio a través de un
ventanal las estrellas.

—Por aqui, mon ami.

Pero ni bien se echd a andar, ni bien empezd a paladear el sabor de la libertad, una fria
presencia sali6 de las sombras haciéndole sentir el siniestro tacto de un canén de pistola en la
nuca.

—No tan répido, caballeros.

Pudo reconocerlo: el rostro del gordo con sonrisa insoportable que los miraba como si fueran
su alimento. Vestia con tunicas. Si, claro que lo habia visto antes, abajo, en la verbena. «Si,
querida... era como ver a un gusano cagando un panqué». Sus suaves dedos gordos acariciaban su
blanca e impecable barbilla. Habia algo morboso y ondulante en ellos que lo hacian ain mas
insoportable.

El otro, quien tenia el arma, era un tipo enorme, con mascara de demonio.

—No tienes idea, idiota hijo de puta, de lo rapido que nos tuvimos que mover para cerrar tu
pequeio agujero de ratas, tu pequefia entrada ilegal. Y para matar dos pajaros de un tiro, tomamos
dos de los cadaveres que dejo tu amiguito por el camino y los colocamos ahi, para despistar.
(Somos brillantes, no? Nos vimos en la penuria de tener que sacar a uno de ellos de una cloaca,
cosa por la que les vamos a hacer pagar, también.

—Por poco lo jodes todo —dijo el grandote, con voz grave.

—.Y sabes cudl es el castigo para eso?

Salvador observo al gitano, con la cara menos expresiva que pudo, pero tentado a morderse el
labio inferior.

—Cara de Luna...

—iEl mismo, corazon! Pero no te pregunté mi nombre, te pregunté que si sabias cudl es el
castigo para eso.

—La muerte —contesto cavernariamente el enmascarado.

—iEso! jEso! Y t0, querido, lamento que no tengas nada que ver en esta partuza, pero como te
podras imaginar, no podemos dejarte ir. Ademas, este hijo de puta tarado dejo caer una foto, una
fotito de una myjer dentro del hueco, que tuvimos que quemar. No podrian echarse un pedo sin
dejar sus putas pruebas por todo el lugar. ;Donde se creen que estdn? Ni en suefios los podemos
dejar ir.

—No —recalc6 el compaiiero.

—Asi que, la Ley de Herodes. jCuanto lo lamento!



—~Cara de Luna, esta decision la has tomado t1, y esas no son las reglas. Tenemos que ir a una
corte.

—iUna corte! —gritd, enarcando sus finisimas cejas y pronunciando atin mas (si tal cosa era
posible) aquella grotesca sonrisa—. jQuerido! Tu sabes mejor que yo que una corte no se va a
tomar ni diez minutos en sentenciarte. Mira nada mas a quién dejaste entrar, mira nada mas la
cagada que ¢l puso abajo. Mira nada mas lo idiota, animal, cretino, estipido, borrego y batracio
que eres. Me estoy ahorrando un papeleo.

—Pero es contra las reglas.

—1iY una mierda! —chill6—. T1 te mueres, te mueres porque me da la gana.

Gaspar auno toda la voluntad que le quedaba. Levant6 un brazo y sefialé a Salvador.

—iNo me maten a mi! {El tiene un arma! —aullé.

El grandote se puso tieso. Quitd el cafidon del revolver de su cabeza y apunté al Trepanador.

Cara de Luna se dio cuenta, pero desafortunadamente su compafero no era tan rapido, aunque
una pequefia parte de ¢l lo sospechd cuando ya era demasiado tarde.

El detective saco la pistola del pantalon, hundi6 el cafidon en la axila izquierda del hombreton
y apreto el gatillo.

Mientras el tipo se precipitaba al suelo, dejo escapar un largo graznido doloroso y rebuznante,
agravado por su mascara.

Al saberse atrapado, el gitano puso una cara que pudo haber sido representada como el
paroxismo del horror en una dpera. Pronto se escuchd otra detonacion y una flor sangrienta y
carnosa se abri6 en medio de sus ojos, interrumpiendo su blancura perfecta.

Tal vez pasaron treinta segundos o tal vez pasé un minuto de silencio, pero por primera vez
desde que era un nifio, a Salvador se le habian ido los tiempos. Dirigié una mirada fugaz a Gaspar.

—iEres un hijo de puta!

Se encorvo para sostenerse sobre sus rodillas y rio a carcajadas.

—Me lo tomo a bien —contestd mientras guardaba el arma.

Se sent6 en el suelo, echando su largo cabello a los lados.

—Dame cinco minutos, por favor, que todavia no escapo de mi impresion.

—Tomate los que quieras, mon ami. ;Mon ami?

—Mon ami. Tu pronunciacion es mediocre. Pero después de lo que acabas de hacer, puedes
decirlo como se te pegue el pito, yo no te voy a reprochar nada en veinte afos.

Se rasco la cabeza con ambas manos, como un poseso, y luego exhalo aire.

—Qué hijo de puta. Es que te has cargado a Osman y a Cara de Luna en un dia. Llevas una
vida muy lenta, pero tienes tus momentos, ;no?

Gaspar le sonri6 timidamente, apoyando un brazo a la pared, y descansando la frente sobre la
manga.

—Pobre diablo —musité al ver como un hilo de sangre bajaba por la mejilla de su gorda
cara.

Lo tinico que ambos escucharon durante un rato fue la respiracion agitada del otro.

—Suficiente, vamos para arriba, ya es hora de dejarte ir.

Subi6 los ultimos escalones, imaginando que cualquier otra cosa podria pasar, que cualquier
otro problema podria surgir como un tentdculo, uno que lo agarraria del pie para no dejarle
abandonar nunca ese lugar.

Pero noj; el mismo Salvador se permiti6 abrirle las puertas.

Aquel fue un momento religioso: salieron en una calleja frente a un parque solitario, con los
rostros alumbrados por nada menos que la luz de la luna.



—(Coémo te sientes?

—El aire aqui arriba es diferente.

—(Mejor, no? Es una de las pocas cosas que, en mi opinion, nunca podran tener abajo. Uno de
los motivos por los que yo sigo subiendo.

Camino hasta la acera y extendi6 los brazos, estirandose.

—Te voy a llamar un taxi. Sé que te deben estar buscando, y ti por tu parte querrds descansar.

—Salvador...

—S1?

—Qracias.

Salvador se dio media vuelta y no tuvo siquiera tiempo de cambiar sus grandes y emocionados
ojos cuando un disparo le despoblo la ceja, le entrd en la cabeza y lo tiro6 al piso.

Gaspar bajo el arma y se le quedd mirando por un rato.

Camino6 cerca de sus hombros, se puso en cuclillas y metiéo una mano dentro de su abrigo. Al
cabo de poco registrar, extrajo el teléfono celular que le habia quitado esa mafiana. Después de
todo, hay cosas que nunca llegaria a entender, ni cambiar sobre su propia vida... o al menos, eso
fue lo que pensd, mientras miraba al asesino a los ojos.

Presiono el boton verde y marcé un largo numero.

—Soy yo.

La voz de su capitan cundio las rendijas del aparato como si fuera una explosion.

La primera pregunta que Gaspar contesto fue facil:

—Si, estoy bien. Pero tengo que ir al médico.

La segunda:

—Si, estoy seguro, no es nada.

La tercera, cuarta, quinta y todas las que siguieron cargaban una complejidad mucho mayor, y
el capitan no parecia tener la paciencia de hacérselas una por una, asi que todo a su tiempo. De lo
unico que se valid Gaspar para detenerle, fue decir:

—Atrapé al Trepanador.

Escucho el mensaje y contesto:

—Si, lo tengo aqui. Lo he matado.

Volvi6 a escuchar y eso le obligd a levantar la mirada, para observar el viejo cartel que
indicaba el nombre y la altura de la calle, la cual procedi6 a decir a su superior.

Leguizamo abri6é de golpe la puerta de la oficina y con un grito espeluznante puso a dos
oficiales a buscar un mapa, a otros tantos para coordinar la movilizacion y al resto para que
volaran de sus sillas y se pusieran a hacer algo. Quienes estaban haciendo turno extra para
encontrar a su compaifiero soltaron todo lo que llevaban entre las manos.

Dio un portazo mientras el pandemonio se armaba en el resto del departamento.

En silencio, fue al bafio, entr6 y cerro la puerta con llave. Bajo la tapa del inodoro, se sentod
sobre ¢él, y puso su teléfono celular de vuelta al oido.

—Gaspar...

—S1?

—(Qué cono pasd? Dime.

—Me tuvo retenido, me emboscd. Ya escuchards la historia cuando hablemos, no podrias
hacerte una idea de lo cansado que estoy.

—Te entiendo, vamos a ir por ti ahora. ;Seguro que estas bien?

—Si.

—Dime algo...



—¢Si, senor?

—Como fue que te atrap6? ;Donde estuviste todo el dia?

—Donde estuve todo el dia?

—Si.

Hubo silencio en la linea.

Gaspar se puso de pie, se dio media vuelta, levant6 la cabeza y observo el hotel abandonado,
con dignidad. Sus negras puertas se hallaban cerradas, pero los vidrios a cada lado parecian dos
ojos, observandolo fijamente, esperando su respuesta.

—Me tuvo vendado buena parte del dia. No sé a donde me llevd. No sé donde estuve.

Leguizamo se froto la sien.

—Es totalmente comprensible. Ahora te veo.

—Si.

—Una cosa...

—¢Si, capitan?

—Estoy orgulloso de ti, buen trabajo.

Y colgo.

Gaspar cerro6 el celular y lo puso cuidadosamente en su bolsillo.

Se frotd los ojos con la palma de sus manos y mir6 por tltima vez la entrada del mundo de
abajo.

Luego, alisé humildemente su saco y se acomodo las solapas. Camind, con la dificultad que su
herida en el pie le imponia, en direccion a las luces de la ciudad, hacia sus complejas torres,
hacia la convulsionada metropolis.

Qué dia de mierda habia tenido...



El evento



PARTE I

Edgar estaba livido.

Tenia veintiocho anos de experiencia. Habia visto un monton de cagadas en su vida. De hecho,
si hubiese que hacer un ejemplo metaférico de ello podria decirse que habia visto una continua
cascada de mierda. Pero nada como esto. Y no, no era un cliché, era en serio: nada habia sido
como lo que tenia enfrente.

Lo primero que los recibié fue una dentadura justo frente a la puerta entreabierta de la
habitacion al final del pasillo; estaba posada en un charco de sangre pastoso, que comenzaba a
oler mal.

En la puerta habia sangre, también. Y como Edgar estaba junto a Patricio, quien gir6 la cabeza
para echarle la mirada de siempre «me quedo dos pasos detras de ti», supo que estaba en primera
fila para un show de horror.

Asi que le meti6 una patadita a la puerta. Las bisagras rechinaron, como en las peliculas, y
fueron las luces multicolores de la ciudad, que entraban por el vidrio del ventanal, las que le
permitieron ver la carniceria pudenda que alli se hallaba derramada.

Una cabeza cercenada y despellejada estaba puesta deliberadamente sobre el respaldo del
sofa, parecia un muslo de pollo crudo a medio comer. Le habian arrancado, también, el cuero
cabelludo. Acostado en el sofa, justo al lado, se hallaba el torso, sin las extremidades. Entre los
muslos, un pantano de sangre y grumos de carne. Los genitales habian sido destrozados.

Tras la puerta que conducia a la recamara principal, habia un cuerpo desnudo, sin piernas. Un
brazo estaba estirado por encima de la cabeza (con la cara hundida en la alfombra). Todo indicaba
que habia intentado escapar.

Qué jodida debia ser aquella escena si el problema no era exactamente que este Gltimo cuerpo
tuviera las piernas amputadas, sino desmechadas; esa era una manera mas adecuada de decirlo.

Otro cadaver, extremadamente obeso, se hallaba sentado, de piernas cruzadas, con la espalda
a la pared, justo debajo del ventanal. Era como un Buda sangriento que meditaba. La cabeza era un
balon irreconocible empapado de sangre. Uno de sus brazos carecia de mano. El otro de dedos.

Edgar se mordia el labio inferior. Intentaba anclarse a la realidad.

Patricio, quien venia haciendo trencito detrds, por poco se choca contra ¢l. Edgar tuvo que
detenerse de forma abrupta porque justo delante se hallaba el cuerpo, puesto boca abajo, de lo que
debio ser una bella mujer. Lo supo por las curvas, el contorno, el culo. Era una pena que estuviese
completamente despellejada; se veia como aquellos dibujos que muestran el mapa de la
musculatura del cuerpo humano.

—Patricio... —Silencio—. Baja y buscame una linterna.

En cualquier otro escenario habria protestado. Pero en esa oportunidad, Patricio se
desvaneci6 en segundos. Y cuando Edgar se acerco al ventanal, poco a poco, cuidando siempre de
no pisar en falso, abri6 el vidrio, y le chorredé un vomito de ruido urbano sin sentido. La luz
permitié divisar una habitacion completamente acolchada. Por lo tanto, era a prueba de sonidos. Y
funcionaba extraordinariamente bien.



Asomo la cabeza y se dio cuenta de qué eran esas pelotitas que habia visto del otro lado del
vidrio, colocadas una a una en el alféizar.

Ojos.

Diez en total.

Lo que queria decir que habia cinco cuerpos ahi adentro. Edgar medit6 sobre aquello mientras
la llovizna empapaba el poco pelo que le quedaba; el ruido insalubre de la ciudad era en ese
momento un dulce descanso.

Escucho a Patricio golpeando la puerta ansiosamente; estaba claro que no volveria a poner un
pie adentro. Tenia una linterna enorme en la mano izquierda y extendia el brazo, ofreciéndosela
desde ahi.

Edgar se gir6 y camind cuidadosamente, fijdndose siempre por donde iba. Aquel recorrido
parecid durar una eternidad.

—Escuchame bien... —Patricio extrajo un iPhone de su bolsillo—. Necesito que me traigas
Cif crema ultrahigiene. Catorce contenedores. —Gir¢ la cabeza, levanto la linterna y presion6 el
boton. Clic. Echo un vistazo breve a aquella sopa de atrocidades—. Lavandina ultraconcentrada.
Doce contenedores. Trapos para fregar el piso. Los que puedas. No escatimes. Sesenta por lo
menos. Setenta. Traeme Cif desengrasante. Veinte contenedores. —Patricio anotaba ansiosamente
en su teléfono—. Blem. Voy a necesitar Blem. El aroma mas fuerte que consigas. Generalmente
son los citricos. Trdeme diez. Y aromatizantes, los que puedas. Olores citricos también. Y todas
las esponjas de cocina que consigas. —Edgar echo6 un vistazo, mirando lentamente a la par de la
luz de la linterna, a una larga mancha de sangre en el vidrio que culminaba en la huella de una
mano. Entrecerrd los 0jos, con rabia—. Limpiavidrios. Tres contenedores.

Cuando dejo6 de hablar, Patricio se quedd mirandolo por un rato. Cuando supo que Edgar no
iba a dar mas instrucciones, empez6 a trotar por el pasillo.

Luego de dos horas y algo, Patricio, pobre, tan diligente, emergi6 del ascensor. Con una mano
empujaba un carrito de supermercado lleno de todas las cosas que le habian encomendado. Con la
otra, arrastraba otro carrito lleno de trapos de cocina y para fregar el piso.

En todo ese tiempo, Edgar se habia quedado mirando obsesivamente la escena, con la ira
burbujeando de sus poros.

Iba a pasar toda la noche, y buena parte del dia de mafiana, limpiando todo aquello. Pero el
representante del inquilino lo iba a escuchar. Vaya que si.



Por la manera en que golpeaba el teclado era facil suponer que Edgar estaba enojado. Su rostro se
veia sombrio y a medio iluminar por la luz fria del monitor de la computadora y una decoracion de
nedn conectada a la pared.

La ultima vez que habia visto algo tan horrible fue con su primer cliente: un gordo degenerado
que habia asesinado a un abuelo, a su hija y a su nieta en un lugar con dos cdmaras rudimentarias
que filmaban la escena para el entretenimiento de una audiencia en Internet. Habia usado un
martillo para destrozar el craneo de la nifia. Y eso nunca se le habia olvidado del todo. Menos atin
porque el verdugo habia preguntado en voz alta, para que el microfono le escuchase: «;La cara del
martillo o las orejas de atras?». Los habian amarrado a camillas de hospital. A la madre le corto
los senos y los dedos.

La siguiente conversacion fue sostenida en perfecto inglés, a través del navegador TOR, en un
cuadro de chat bajo una URL que terminaba en «.onion»:

—Te pago siempre, y te pago bien. Nunca hubo un retraso y jamas, que yo supiera, te faltdé un
centavo de todo lo que acordé que te pagaria.

—Eso no sobresee el hecho de que hubo una grave brecha en el contrato: tu cliente excedio su
espacio y faltd a una norma. Son dos de las cosas mas graves que puede hacerse, y debio saberlo:

1) Dej6 una mancha de sangre en la ventana.

2) Us6 una bocha de helado para sacarles los ojos, y los dejo afuera, en el alféizar. ESO ES
UNA BRECHA GRAVE.

La contestacion no tard6 en llegar:

—Pero nadie vio la huella de sangre desde la calle, ;no? De hecho, tengo entendido que es
imposible. El vidrio es oscuro. En la torre ubicada en frente no hay ventanas que miren a tu
edificio. Y el callejon de abajo es demasiado estrecho. Aunque si. Fue una falta, y lo entiendo. Lo
que dejo en el alféizar también.

—Nadie puede exceder su espacio. Tu cliente 1o hizo dos veces.

—Dos? La huella de sangre no cuenta...

—Dej6 algo mas fuera del espacio permitido: una dentadura. Fuera de la puerta de la
habitacion. La mancha de sangre vendria a ser la tercera falta.

Edgar era lo suficientemente listo para conocer sus propios limites aun si claramente llevaba
la razon y tenia derecho a estar molesto.

La conversacion termind en buenos términos. Y aunque aquello seria considerado una movida
odiosa, no volveria a tomar mas a ese inquilino. Su representante se disculpé hasta el final.

La paga habia sido buena. Si. Podia cubrir todos los gastos en limpieza y pintura unas sesenta
veces. Por no decir que lo primero que hizo el sujeto fue ofrecerse a enviar el efectivo por los
gastos en efectuar dicha limpieza. Con un extra por las molestias ocasionadas. Cosa que Edgar
declin6 cortésmente al principio y al final de la conversacion.

El manejaba un negocio profesional. Y parte de ser profesional y seguir conservando su
(formidable) reputacion era precisamente no caer en lo que cae cualquier otro tarado que se pone



lambiscon con la plata. Aquello, consideraba €1, era su «pedacito de Suiza» en medio de la capital
de un pais del tercer mundo.

Decir que estaba cansado era no hacer justicia a lo muy, muy machacado que sentia sus
musculos. A lo exhausto que estaba su cerebro. Le habia tocado limpiar todo junto al (tarado) de
su asistente, Patricio.

Veintiocho afios y la tnica persona de intachable confianza que habia conseguido para
semejante negocio era ¢€l.

No era como si pudiera contratar un «cleaning service» en Mercado Libre.

En todo ese tiempo, los juegos se habian puesto cada vez peores...

En los noventa eran sadomasoquistas.

Los juegos sadomasoquistas dieron paso a situaciones de maltrato severo. Y aquello le abrid
las puertas al snuff. Aquella pelicula de Nicolas Cage fallé en horrorizar a la audiencia, muy por
el contrario, la inspiro.

Entonces, el snuff empezd a ponerse mas creativo. Y asi hasta llegar al show de mierda en
trapecio de la noche anterior.

Por un lado, estaba viviendo la época de oro de los juegos macabros de la Deep Web. Por el
otro, habia empezado temprano, desde los albores del negocio, desde que la Deep Web, de hecho,
no existia.

Se saco los anteojos y se refregd los ojos con los dedos. Se levant6 con esfuerzo de la silla vy,
antes de salir de la habitacion, enderezd su titulo de ingeniero, apenas perceptible en la
semioscuridad.



El dia era negro y llovia a cantaros. No se podia ver la cornisa de las torres y el manto de algodon
sucio del que estaba cubierto el cielo amenazaba con flotar lentamente hasta la calle.

El pavimento se encontraba empapado y oscuro, oliendo a lo que olia en dias de lluvia. La
calle estrecha contenia una fila infernal de automoviles con sus parabrisas enfrascados en una
guerra sin cuartel.

Y ahi, dentro de su vehiculo, en un silencio solo interrumpido por el monotematico ruido del
parabrisas, Edgar, en gabardina, miraba lo que pasaba del otro lado de la acera.

Los nifios se habrian hecho sentir con su bulla luntica de no ser por aquel chaparrén que los
acallaba. Madres con paraguas se arremolinaban. La que realmente le interesaba a Edgar era una
que tenia un paraguas transparente.

Una secretaria con un vestido modesto pero decente, un conato de elegancia digno y unos
semitacones, hacia que su precipitada labor por contener a cierta nifia inquieta fuera un acto de
heroismo.

Tan rapido como aparecieron, Edgar vio a su hija y a su nieta desaparecer al subir a un
vehiculo vetusto y diminuto que las llevo alla lejos, donde se perdieron de vista.

(Cuanto tiempo habia llegado a verlas? Un minuto y algo, a lo mucho. Eso seria todo por hoy.
Y era todo lo que podia hacer. No habia otra, en especial si su hija no lo queria ver, ni saber nada
de él.



Aparco6 en el estacionamiento subterrdneo y subi6 por el elevador. Patricio se hallaba absorto en
su iPad. Levant6 la mirada para ver a su jefe; este le contesto estirando el brazo y mostrandole el
dedo medio. Nada nuevo. Asi era la relacion.

Edgar rode6 el mostrador, atraveso la discreta puerta y la cerr6 con llave tras de si.

Un breve pasillo mas adelante se hallaba su oficina: un lugar discreto con vista decadente
hacia un muro sucio y mojado desde donde se escuchaba llover.

Colgo la llave del auto en el cuelga-llaves enorme que ocupaba buena parte de la pared y en
el que ¢l mismo se habia molestado de separar por secciones: vehiculos, habitaciones, cocina,
gabinetes, etc.

Cuando iba a subir a su habitacion, un cuarto modesto en el primer piso, sinti6 el teléfono
vibrar en su bolsillo. Aquello, no supo por qué, le produjo turbios presentimientos.

Camino al entrepiso, y con el pesar de tener que cruzarse otra vez con Patricio, contra quien
sentia la necesidad de descargar algliin gesto obsceno, extrajo el teléfono del bolsillo. Mensaje de
WhatsApp.

«;Tienes algin cuarto disponible <3?».

El mensaje procedia de «la Gorday», una tipa cuya pantomima era que «engafiaba al marido»
en el hotel de Edgar.

En realidad, «;Tienes algin cuarto disponible?» no significaba nada salvo eso. Lo que hacia
la diferencia, en este caso, era «<3». El codigo secreto.

Queria decir que ingresaba un posible negocio. Uno de los de Edgar...

Con sesenta y siete afios, ¢l no necesitaba un suspiro para demostrar que estaba cansado de
todo. Los suyos eran auténticos.

Pero jamas supo por qué simplemente no enfil6 hacia su cuarto y se echod a dormir. Tuvo uno
de esos momentos en los que uno no sabe por qué hace lo que hace. Por qué siquiera tomarse la
molestia de hacer un esfuerzo.

Pero lo hizo.

Se refregd el rostro con la palma de las manos. Quizd su excusa era que lo haria para poder
decirle a la Gorda que «no» y no tener que preocuparse de ello después de despertar. La noche iba
a ser tranquila y eso le daba consuelo.

Retorno a su oficina.

Descolgd un manojo de 1laves. Ninguna servia para nada, salvo una: la que uso6 para quitar el
cerrojo a una de las gavetas de su escritorio. Al abrirla (contenia dos boligrafos y una libreta
bastante vieja) meti6 la mano dentro y buscd un boton en el cielo de la gaveta, que al apretarlo
produjo un ruido mecénico y gemebundo. El escritorio entero se desplazd hacia adelante, muy
lentamente, y revel6 un pasadizo secreto en el suelo. Una boca circular.

Con muchisimo cuidado, descendi6 por las escaleras de caracol.

Y una vez ahi, de vuelta al cuarto oscuro penosamente iluminado por un decorado de nedn,
tomd asiento ante aquella vieja PC que no se apagaba nunca y abri6 el navegador TOR.



Dos contrasefias mas tarde que no existian en ningin formato virtual ni fisico sino en la sélida
memoria de Edgar, ingres6 a su proveedor de correo personal encriptado.

Y entonces, cuando vio el titulo del correo electronico de la Gorda, fue demasiado tarde para
seguir el dia tal como lo tenia comodamente planeado: 3.000.000 USD.

(Habia, acaso, un cero de mas?

No. Era justo lo que decia: tres millones de dolares. Los labios de Edgar se movian en
silencio. Hizo clic.

Leyo lo siguiente: «En efectivo», por un «evento privado» en el hotel, «1 nochey.

Mas que ambicion expresiva, la cara del anciano se convirtié en un culo lleno de dudas.
«Gorda, ;en qué cono me quieres meter?».

Tres millones de dolares en efectivo. Pagados el dia del «evento». Antes de comenzar. No
daba mas detalles. Y aunque eso era normal, Edgar no pudo evitar sentir pesar. Habia amasado
una nada despreciable fortuna. Tenia esa cantidad de dinero (y poco mas) bien guardada en el
lugar menos pensado.

Pero aquello que tenia enfrente...

Aquello representaba unos veinte afios de su trabajo... en una sola noche.

—En-una-sola-noche —susurro, absorto.

Y cash.

Se echd sobre el respaldo, hundi6 un codo en el apoyabrazos y se acomodd los anteojos
mientras miraba el monitor con congoja.

Tenia de sobra para vivir extraordinariamente bien el resto de su vida, aun con el porcentaje
que le tocaba al contador que le ayudaba a lavar la plata.

Los gastos estaban calculados y sobraba. El plan era irse a vivir a un lugar lejos de la capital.
Adquirir una buena propiedad y estar en paz el resto de su vida. Podia comer fuera todos los dias.
Podia pagarse el mejor seguro médico. Podia almorzar y cenar con el mejor vino cada noche.
Podia ver todos los canales. Podia tener el aire acondicionado encendido todo el verano. La
calefaccion dando de si la totalidad del invierno. Podia tener a una o dos mucamas limpidndole la
casa y lavandole la ropa tres veces a la semana. Podia tener chofer.

Podia hacer todas esas cosas que le preocupaban a un anciano. Su holgado plan de retiro
causaba envidia.

Pero con esos tres millones de dolares (en una noche), podia dar el golpe de gracia y
acercarse mas a aquella idea que, seamos realistas, un tipo como Edgar, en circunstancias
normales, no habria hecho nunca. Porque retirarse e irse a vivir a otro lado significaba alejarse de
una hija que no lo queria y una nieta que no lo conocia.

Pero con tres millones de dodlares, asi, magicamente, en una noche, podia darse el lujo de
planificar como hacérselo llegar a ellas. Incluso podia fantasear con hacerle saber a su hija que
debia tenerlos solo ella, y que por nada del mundo debia decirle al marido. Asegurar su vida
extraordinariamente bien, y la de su nieta también. Seguro médico, ropa, casa, navidades felices,
cumpleafios maravillosos, cero necesidades, cero carencias.

Y si su hija los aceptaba, entonces irse para siempre de la capital y pasar el resto de sus dias
alejado de la tnica familia que tenia doleria un poco menos.

Doleria lo justo como para poder permitirse hacerlo. Irse. Y estar tranquilo. Esa era la clave.
Estar tranquilo. «Sé que estan bien». Haber cumplido. Estar en paz. Aseguradas las dos de por
vida. Listo.

Se levantd los anteojos para refregarse los 0jos una vez mas y volvid a los detalles del



correo.
Tres millones. Un evento. Una noche. En efectivo.
Edgar se desvanecié en su nube de pensamientos.



Por todo el tiempo que lo conocia, la Gorda sabia que, si habia algo que Edgar detestaba, eran las
reuniones. Para variar, aquel viejo era un convencido de la tecnologia. Ir a «tomar un café» le
parecia no solo innecesario, sino asqueroso.

Desde hacia muchos afnos que se las tenia que aguantar. Pero con el paso del tiempo se habia
ganado el derecho de arreglar todo tipo de cosas a través de comunicaciones por chats.onion
creados en la Deep Web y dados de baja ese mismo dia. Un chat, una conversacion. Los /inks eran
colocados por Edgar de manera oculta, en sitios web sobre los que tenia total dominio y borrados
poco después. Ademas, habia desarrollado su propio codigo secreto.

A pesar de todo, en el fondo, adoraba la paranoia del viejo. Y no era la Gnica. Les hacia sentir
algo que no tiene precio: seguridad.

Pero la Gorda no pudo evitar sentir satisfaccion cuando esta vez fue Edgar quien pidio la
reunion. Y porque la pidio €1, lo pudo citar donde ella queria. No fue mala: eligié un lugar a unas
veinte cuadras de su torre.

Un edificio viejo, pero bastante alto y bonito. La Gorda tenia el Gltimo piso y la azotea era
suya. Lo habia acondicionado para convertirlo en un vivero con techo de cristal. Si podias hacer
caso omiso al ruido de la ciudad y separarlo por completo de tus pensamientos, cosa que cada
persona que vive en una urbe es capaz de hacer, aquel era un pedacito del campo en la azotea.

—Me gusta venir de noche ;sabes? —coment6 ella antes de dar un sorbo a su limonada.

Llevaba una camisa verde, arremangada y abotonada hasta el penultimo ojal. Se le veia una
curva de tierra en las ufias, indicio de que habia estado trabajando con las plantas. Sus dos
celulares estaban sobre la mesa junto al llavero de bola 8 que reunia un manojo infinito de llaves.
Reposaba sus botas sobre un banquito. Si no tenia apariencia de marimacha, no era la Gorda.

Como el sol le pegaba en la cara, tenia un ojo cerrado. Giro la cabeza para echar un vistazo a
Edgar, que estaba sentado justo debajo de la sombrilla, con las manos cerradas sobre las piernas.
Parecia incomodo. Pero eso era normal: fuera de su aire, Edgar siempre estaba incomodo. Ella
sonrid.

—(De qué quieres hablar? Dale, dime.

Edgar bajé un poco la cabeza y la mir6é prolongadamente por encima de sus anteojos. Ella le
devolvid la mirada, no menos inquisitiva.

Entonces ella dijo, con aplomo:

—Una cantidad de plata importante. Pero eso no cambia nada. Tu lo sabes, ;no?

—Si.

—Entonces, a pesar de que nunca nos hemos ido de joda juntos tu y yo, me alegra conocerte lo
suficiente para decirte, en confianza y de manera carifosa, que no la cagues haciendo preguntas.
Sabes como es. —Lo volvio a mirar fijamente, con el cefo fruncido. Tenia la frente mojada de
sudor—. Y lo sabes mejor que yo, viejo.

Dio un sorbo mas y culmino:

—Tu me lo ensenaste.

—Pero nunca habia pasado algo asi. Es mucho dinero.



La Gorda arqueo las cejas, sonsaco el labio inferior y se encogié de hombros.

—A mi modo de ver, para todo hay una primera vez. ;Quieres saber cuanto estoy sacando yo
por el contacto contigo y por proveerles transporte?

Edgar contest6 arrugando la frente.

—Doscientos mil.

El anciano mene¢ la cabeza incrédulo.

—No sé quiénes son. No sé qué pretenden ir a hacer en tu hotel. Pero si sé algo...

—;Qué?

Edgar no pudo evitar que ese «;qué?» sonara hambriento.

—Luego de esto, no preguntes mas, ;de acuerdo?

—(Qué es?

—Llegan manana. Por aeropuerto. Tengo que llevar ocho camionetas para recogerlos. Eso
debiera darte una pista de cudntos son. Ni yo lo sé con exactitud. Pero tengo que llevarlos al
Sheraton.

—Pasan la noche en el Sheraton?

La Gorda lo mir6 fijamente. Bajo su taza de t¢ y alargé medio cuerpo hacia adelante con los
0jos bien abiertos:

—Alquilaron los dos tltimos pisos del Sheraton para ellos solos, viejo. La presidencial, las
suites gobernador. Todas para ellos solos.



Todo lo que Patricio sabia era que «no tenia que cagarla por nada del mundoy.

Eso era cruel; Patricio nunca la cagaba. Y al argumentar exactamente eso, Edgar contraataco:
«Mafiana menos que nuncay.

La recta final estaba aqui. Y ese era el peor momento. El de mayor ansiedad. El de mayores
dudas. La hora de la verdad nunca seria tan horrible como «la previa». La maldita ansiedad...

Le habia pegado como un tren. Ni bien aceptd el negocio, la Gorda tuvo su manera de
comunicarle que «el evento» ocurriria en solo cinco dias.

Y aquellos fueron los cinco dias mas preocupantes en la vida de Edgar. Lo que, para un
hombre de su edad, era mucho decir.

Pero al menos se habia entretenido haciendo planes razonables. De esos que son tan simples
que Dios ni se molesta en cagar.

El suyo era un negocio que pagaba extraordinariamente bien. Si. Era bastante rentable, a pesar
de que la clase de clientes que €l recibia en aquel lugar, un hoyo negro al margen de la ley, venian
escasas veces al afio.

Afortunadamente, no habia ningin otro cliente especial programado en las siguientes tres
semanas. Eso le permitia llenar los agujeros negros con clientes normales. De esos que solo
buscan un hotel tres estrellas de paso para sus vidas comunes y silvestres.

El no necesitaba de esos clientes para subsistir econémicamente. No eran esenciales siquiera
para pagar la cuenta de la luz, pero ofrecian la fachada necesaria a la hora de justificar ganancias
y pagar impuestos.

Sin embargo, ese dia, en anticipo para «el evento», el hotel se quedaria completamente vacio.

Por la noche, la Gorda iria a buscarlos al aeropuerto. Se hospedarian en el Sheraton y por la
mafana irian al hotel de Edgar. Le traerian un pago descomunal y entonces, finalmente, comenzaria
lo que sea que fuera que tenian planeado hacer... cosa que en el fondo le preocupaba cada vez
mas.

De no ser porque Edgar no estaba de animos para juegos, a Patricio le habria gustado hacer
una apuesta: que seria capaz de reconocer a algunas de las personas que llegarian. Porque
justamente eso se imaginaba: que seria un director de cine importante. Un productor depravado de
Hollywood. O quiza, un politico de algin lugar. O un empresario muy reconocido. Alguien de
Silicon Valley, quiza.

Patricio descubrié con amargura que Edgar no estaba de animos ni siquiera para tener una
charla al respecto.

Lo que tenga que ser, sera.

Pero aun tras repetirselo no menos de dos docenas de veces el dia y la noche anterior, el viejo
no pudo dormir bien.

Le dolian los ojos, el cuerpo resentia las ascuas. Se habia refregado los ojos tantas veces que
habia perdido la cuenta.

Pero el tiempo, aunque rapido en las malas y lento en las peores, no detiene su marcha nunca.

Y finalmente, el dia llego.

Lo que tenga que ser, sera.



El dia estaba gris y frio. Pero por lo menos no llovia, aun. Edgar se hallaba de pie frente a la
puerta giratoria del hotel, vestido con el menos llamativo traje gris que tenia.

No habia que llamar la atencién por nada del mundo. Esa era la primera regla del negocio. A
Edgar no se lo tuvieron que explicar nunca. Era demasiado inteligente como para no intuirlo.

Si Edgar tuviera ego, de hecho, estaria vanagloriandose, con las poquisimas personas que
pudiera, de algo increible: ser el creador de un monton de reglas brillantes que, mas tarde, habian
copiado en los pocos otros lugares del mundo donde se podia hacer lo que se hacia ahi. Reglas
que le habian permitido estar tanto tiempo haciendo lo que hacia sin ninglin incidente mayor.

El pais pertenecia al tercer mundo, si, pero lo que ¢l habia creado era una superpotencia.

Volviendo al ruedo: no habia que llamar la atencién por nada del mundo, esa era la primera
norma.

Por eso, ni que hablar de lo que sintié cuando una caravana de camionetas negras aparecid por
el callejon aproximandose lentamente.

Hasta Patricio puso cara de congoja para después poner cara de culo. Ni hablar de la de
Edgar, quien, de inmediato, mird furiosamente a los lados, preocupado.

La primera camioneta se detuvo justo delante de la puerta de la torre. El chofer se bajé y abrid
la puerta a los pasajeros.

Edgar no estaba preparado para lo que intentaba emerger de la camioneta.

Conforme la puerta del otro lado de la camioneta se abrid bruscamente y desde atrds vino
trotando un seflor extranjero para ayudar a bajar a la pasajera, desconfiando del chofer, Edgar
pudo comprender lo que veia.

Era una mujer muy alta, considerablemente mas que ¢l. Estaba vestida de blanco, llevaba un
velo blanco y fantasmal que dejaba su rostro tras la tela. Sosteniendo el velo, un sombrero,
también blanco, de ala ancha. La imagen no podia ser mas estrambotica.

El caballero que la ayudaba, impecablemente vestido, llevaba el pelo aplastado hacia atras y
un bigote muy fino. Deberia de tener unos cincuenta anos, calcul6 Patricio. Ojos claros, brillantes,
enormes, llenos de calida inteligencia. La doncella era de su estatura. La forma en la que ambos
dieron el paso de la calle a la acera fue literalmente digna de la realeza. El tipo le sonri6 al viejo
y en un buen espaiiol, declaro:

—~Qracias por recibirnos.

Sin esperar instrucciones, anud6 su brazo alrededor de la doncella y la llevo dentro del hotel.
Patricio los sigui6 apresuradamente. Edgar se disponia a hacer lo mismo de no ser porque
tropezaba constantemente con sus pensamientos, mirando hacia atras, hacia la calle. La camioneta
se marchd y en su lugar se detuvo otra, y luego otra mas. ..

Cuando el caballero se dio la media vuelta para encarar al anciano, que corri-caminaba
intentando darles alcance, casi se choca contra €l. El tipo le sonri6. Las amplias entradas a los
costados de su frente le daban una distincion muy amena. Los ojos de ambos se encontraron de una
manera que, de no ser por su sonrisa, que volvid a emerger como un cadaver desenterrandose a si
mismo, hubiera sido declaradamente hostil.

—NMe encanta su seleccion musical.

Las bocinas del home theatre colocadas a los costados de la recepcion escupian «Everywhere



at The End of Time» de los Caretakers. Era lugubre, pero quedaba al dedillo con la decoracion.

—Muchas gracias por venir —enuncio, de forma mecanica, mientras su frente se fruncia.
Hablaba como si las palabras se estuvieran atropellando a si mismas en su garganta—. No es asi
como acostumbramos a hacer las cosas —tercid con pesar, poniendo tristes las cejas, intentando
que no sonara en lo absoluto como un regafio, haciendo un despliegue fenomenal de relaciones
publicas—. Esto puede ser peligroso. ;Sefior...? ;Puedo saber como debo llamarle?

El hombre quitod los ojos de Edgar para levantarlos sobre su cabeza. Alguien se aproximaba
desde atrds. El momento no pudo haber sido mas malditamente perfecto.

Un hombre muy alto, extraordinariamente trajeado, con un pin dorado adornando el lado del
corazon, lo mir6 con tal intensidad que el anciano se giré como si fuera un nifio sorprendido por la
maestra. Empequenecio los ojos y al instante fingi6 normalidad. Pero aquel gesto fue suficiente
como para que el contrario sospechara haber sido reconocido.

—(Sabe quién soy? —pregunto, inquisitorio pero divertido.

Edgar se supo derrotado.

—Si. Sé quién eres —contestd, acongojado y pestafieando.

—/Quién? —interrogd entonces el sefior de bigote, como si fuera un chiste entre amigotes—.
Llameme Pryce.

Patricio miraba todo desde detrds de la recepcion, frio, incrédulo a lo que estaba ocurriendo.
Lo ultimo que queria todo aquel que iba a ese lugar era ser reconocido. Y su abismal sorpresa se
debatia entre dos factores: lo que ocurria en si y el temor a la reaccion de su jefe, que era el
arquitecto de la formula infalible que durante tantos afios habia permitido a sadicos ungirse en lo
mas bajo de la humanidad.

No le quedé mas remedio que jugar.

—Es el exgobernador. El candidato a presidente.

—Excandidato también. Eso quedo atrds. —Aquella declaracion zanjo el tema. Comenzo otro
—. Pero no se preocupe. Nadie vio nada. Nadie sabe nada. Nadie vendra a romper las pelotas.

Edgar asinti6 como un nifio que acababa de llorar pero que de alguna manera ha quedado
dudosamente complacido.

Pryce se deshizo del breve nexo para ir a buscar a la dama del velo, quien se hallaba frente a
una pared con las manos tomadas entre si, cabizbaja, sin hacer nada. Como un maniqui que han
dejado plantado.

Mientras tanto, la puerta giratoria del hotel sefiald, haciendo su ruido caracteristico, que
entraban mas personas; esta vez se trataba de un distinguido hombre de cabellos grises que
empujaba una silla de ruedas. Ni ¢l ni Patricio sabrian, nunca, que se trataba del embajador de
Rusia, ayudando a un anciano y rechoncho magnate petrolero de ese mismo pais. El hombre
extendio los brazos débilmente hacia arriba, a la vez que el excandidato a presidente se inclinaba
para darle un abrazo y un beso en los labios.

Edgar gir6 sus ojos de esa escena estrafalaria a otra: detras del vidrio polarizado del hotel, en
la calle, habia un monton de gente reunida. El desfile de camionetas ya habia terminado. Ahora
todos ocupaban la calle, riendo a carcajadas. Las sefioras se abrazaban unas a otras. Los
caballeros también.

Y de pronto, se hizo la luz. La recepcion del hotel se encandilé de blanco. Patricio se anot6
una buena: decidi6 encender la luz de la lampara de cristal gigante que colgaba del techo, porque
el dia se estaba haciendo cada vez mas gris y dentro estaba muy oscuro.

Eso no distrajo al anciano mucho tiempo. Su mirada implacable volvid a cernirse sobre toda
esa gente que se movia detras del vidrio haciendo mucho ruido. Emergian por la puerta giratoria



poco a poco. Una vena hinchada comenzaba a marcarse desde su frente hasta su cuello.

El habil sefior Pryce, desde atras, le colocd la mano sobre el hombro.

—(Me deja acompaiiarle hasta su oficina? Muéstreme el camino.

Edgar se dio media vuelta y levant6 la cabeza para poder verlo a la cara. De la nada, habia
emergido un tipo todavia mas alto quien, a diferencia de los demas, carecia de distincion. La
nevera andante con corbata era un guardaespaldas. Y sostenia una valija.



El silencio de los sefiores era espectral. Lo tnico que se escuchaba eran las rueditas de la valija
rigida andando por el piso.

Ya en el despacho, y sin esperar autorizacion, el sujeto la colocd pesadamente sobre su
escritorio, mientras Edgar cerraba la puerta detrds de ellos. El tipo tampoco esperd autorizacion
para quitar el seguro y levantar la tapa.

—Tres millones de dolares —anunci6 el sefior Pryce, triunfante.

Lo que prosiguid fue un silencio incomodo. Pryce y su ayudante miraban a Edgar en silencio.
Quiza esperando que el viejo saltara en una pata. Lo que este hizo, sin embargo, fue mirarlos
inquisitoriamente.

Y asi se quedaron los tres, en un triangulo cada vez mas extrafio, y oscuro, porque Edgar no
habia encendido la luz.

Ya que el silencio se prolongaba demasiado y amenazaba con ser incomodo, Pryce decidio
romper el hielo:

—Tiene un contador de billetes? jEspero que si!

Aquello habia sido un chiste. Pero también un aviso para Edgar de que pusiera los pies en el
suelo.

—No los voy a contar —dijo, afablemente—. S¢ que usted es confiable.

La valija, repleta de billetes nuevos, en filas ordenadas y prolijas, parecia un faro en aquel
lugar de penumbras.

El sefior Pryce se irguid, sonriente.

—Pero no es asi como hacemos las cosas aqui —contraatac6 Edgar—. Esto representa un
grave peligro. Toda esa gente afuera, entrando asi...

Mientras Edgar hablaba, se podia escuchar a la muchedumbre, bastante animada, en el lobby
del hotel.

—Usted debe ser la primera persona en entender que esto es muy peligroso. Por favor...

Pryce levant6 las manos, abriéndolas.

—No se preocupe —exclamd, con marcado acento extranjero—. No hay peligro. —La
diferencia de estatura entre los dos caballeros era imponente. El viejo parecia declaradamente
insignificante. El sefior Pryce, por su lado, sabia elegir sus frases muy bien—. No habréd ningin
problema. Cero conflictos. No debe haber preocupaciones. Est4 todo debidamente controlado.

Pero justo en ese momento, como si los angeles guardianes de Edgar hubiesen decidido hacer
un ultimo intento, se escucharon fuertes tumbos e incluso un gesto de exclamacion de Patricio.

El viejo se dio la vuelta como si fuera una pieza de relojeria suiza. Pryce y su gorila
levantaron las cabezas al unisono.

Edgar abrié apresuradamente la puerta y comenzo a andar, caminando tan rapido como un
hombre a su edad podia. Se frend en seco a medio camino, se gird... y casi choca con Pryce, otra
vez. Pudo ver por encima de su hombro la puerta abierta de la oficina y la imagen, turbia a mas no
poder, de una valija echada torpemente sobre su escritorio con la tapa abierta y una fortuna
asomandose.

Pryce lo miré con curiosidad, se dio media vuelta también y de inmediato encontr6 el
problema. Le hizo una rapida sefia a su hombre. El tipo se dio vuelta y con delicadeza cerr6 la



puerta de la oficina. Listo.

El viejo reanudd su marcha hacia la recepcion. Ya no se oian tumbos, pero ahora se escuchaba
un sonido que, de tener que describirlo, era como un transporte de equipos pesados.

Y eso es exactamente lo que era.

Las ruedas rechinaban bajo el peso monstruoso de cajas que estaban cerca de ser del mismo
tamano que un Volkswagen. Se habian tomado la libertad de abrir los portones de vidrio a los
costados de la entrada giratoria.

Patricio se hallaba en medio del /obby con la mejor cara de estipido que tenia. Empleados
iban y venian desde la calle llevando embalajes mas pequefios en carretillas de carga. A los
lados, como si fuese un comité de recepcion, todos los asistentes del evento conversaban y reian.
Hombres elegantes e impecablemente trajeados, mujeres vestidas como reinas y princesas.
Aquello parecia el preparativo de alguna boda real. Y por algiin motivo estaban festejando
aquellos embalajes que se iban acumulando cerca del pasillo de los ascensores con aplausos y
vitores.

El embajador ruso, fajo de dolares en la mano, les pagaba a aquellas personas justo delante de
la puerta del hotel. Un par de camiones de transporte se hallaban estacionados afuera, tapando la
calle. Desde atras, algin conductor enojado, pero completamente ignorado, golpeaba la bocina.

Y mientras tanto, el enfado pasivo de Edgar se convirtié en sorpresa. Y a partir de ahi, no
prosiguié su camino natural a una tremenda bronca, sino al horror casi absoluto. Tan solo dos
peldafios debajo de la histeria incontrolable.

Se habian cagado y consecuentemente limpiado el culo en menos de media hora con las
normas sagradas que fundamentaron tres décadas de éxito.

Pero he ahi el quid de la cuestion: no podia dar media vuelta y gritarle al sefior Pryce. No
podia tomar una escoba y, cuan viejo choto pero digno, echarlos a todos.

No podia hacer absolutamente nada mas que, metaféricamente, ponerse de costado y recibirla.
Y que sirva de leccidén para esta y futuras generaciones: si habia una manera de olvidar por
completo que tienes una valija con tres millones de dolares sobre tu escritorio, era esa.

El embajador ruso terminé de pagarles a los doce empleados, segin pudo estimar Patricio,
que realizaron el primer trabajo. Pero ahora venia lo siguiente... porque si habian ignorado todas
las normas del viejo haciendo lo primero, ;qué mas daba pisotear su figurativo cadaver
pidiéndoles que ahora subieran todas esas cajas por los ascensores y las escaleras hasta el ultimo
piso?

Comenzd a repartir mas dinero sin dolor alguno. Los empleados, con chalecos amarillos,
intercambiaron unas palabras y se pusieron manos a la obra. Si tenian algin cronograma que
cumplir en algin otro lado de la ciudad, estaban por decepcionar a sus empleadores.

Patricio mird con horror a Edgar, y este a su vez observaba, con la moral completamente
destruida, hacia la calle. El chofer de alguno de los camiones que se hallaban estacionados alla
afuera convencia a un gendarme de que les dieran un par de minutos mas para despejar la arteria.

En algin lado, entre risas, voces, exclamaciones y gritos de jolgorio, se escuchaban las poleas
de los ascensores del hotel funcionando. Las damas se habian hecho apartar un cajon gigantesco a
un costado de la recepcion, pegado a una pared, y se las habian arreglado para abrirlo; de ¢l
extraian lo que parecian ser vestidos dignos de un carnaval veneciano. Varias de ellas, con el
torso desnudo, tetas al aire, reian y se colocaban los vestidos frente al cuerpo, mirandose ante el
gran juego de espejos de la recepcion.

Pryce y los caballeros que lo acompafiaban no les prestaban la mas minima atencion, salvo los
que sacaban popurri y sombreritos con forma de cono de fiesta del cajon. Los empleados que



transportaban el resto de los embalajes estaban deslumbrados.

—Bonjour! —exclamo alguien, atronadoramente, desde la puerta—. Comment ¢a va?

Era una anciana que parecia brillar como si fuera el sol. Vestida y emperifollada como una
diosa. La densidad gravitacional en torno a ella parecia volverse mas densa. Sus joyas bailaban
alborotadamente.

Varias myjeres se arremolinaron en torno a ella como si fuera una estrella. El sefior Pryce fue
a recibirla extendiendo los brazos de lado a lado. La anciana lo abrazd y le dio un beso en cada
mejilla. Ambos conversaban de manera fluida y alegre. A Edgar le quedo claro que Pryce podia
hablar el francés con mas comodidad que el espafiol.

Tras una chachara animada, la anciana fij6 su atencion en la dama alta, de sombrero blanco, a
la que el espeso velo cubria el rostro. Expreso algo en un grito ininteligible, cargado de amor y
felicidad, y por primera vez, fue ella quien caminé hasta alguien, en lugar de esperar a que todos
se arrebolaran en torno suyo como el sol.

Tomd con suavidad entre sus manos regordetas con uias largas y rojas, que parecian pezuias,
los delicados, delgadisimos brazos cubiertos de malla de tela de aquella mujer del velo. La
acarici6 a los lados de lo que debia de ser su cabeza y, colocando ahora sus manos a cada lado de
esta, la hizo inclinarse, para levantar el velo y darle un beso en la frente.

A Edgar le faltaba aun mucho para sentirse abnegado. Estaba todavia en el periodo de duelo
que comprende la sorpresa y dolorosisima furia. Pero hubo algo que atravesd, como una saeta, ese
emporio de ansiedad y rabia. Y que lo desencajé por un momento.

Un breve segundo.

Logré ver un poco del rostro de la dama de blanco.

Su piel era palida. Indescriptiblemente blanca. No tenia cabello. Era completamente calva. Y
eso incluia, ademas, ausencia total de cejas.

Carecia de nariz. En su lugar, habia un hueco pulsante y delicado. Su boca era estrecha y
circular, sin labios. Pudo ver sus dientes.

Y en el lugar donde se hallaban sus ojos, habia solo dos cuencas vacias, y arrugadas.



PARTE 11

Si algo habia permitido sobrevivir a Edgar veintiocho afios en una empresa tan turbia como
aquella, era en parte su pragmatismo. Y veia con bastantes malos ojos, por cierto, aquellos que
hacian mucho drama por el vaso de leche derramado. Con muy pocos vasos de leche hacia ¢l
excepciones.

Vestigios de ese pragmatismo le permitian resignarse. Y la resignacion llevaba paz.

Después del espectaculo, después de lo que sea que «este “evento” de mierda fuese», haria
restregar todo con lavandina, pintaria la torre entera por dentro y la venderia.

Al final, el cabrén de Pryce habia logrado cumplir el irrealizable suefio de retiro de Edgar:
dejar todo atras. Vivir el resto de su vida sin trabajar.

Todo estaba fuera de control. Aquella seria la ultima noche de ese hotel como epicentro de
realizacion de las fantasias mas imptdicas de la Deep Web. Y también muchos afios por delante
siendo realmente lo que hasta ahora solo habia sido a medias y pretendido ser completamente por
fuera: un lugar donde sefioras y sefiores vienen a poner los cuernos. Eso.

Edgar miraba tristemente a la nada, sentado en la acera frente a la torre. El cielo estaba
cubierto enteramente por un manto gris, cargado de truenos y malas intenciones. La brisa soplaba
friamente sobre su escasa cabellera. En ese momento, las cenizas de su cigarrillo a medio fumar
volaron brevemente por el aire al mismo tiempo que levantaba la cabeza.

La presencia que estaba sintiendo era la de Patricio. Edgar intentd mirar detras de si todo lo
que pudo y levant6 la cabeza, mirandolo.

—Se estan vistiendo con tinicas —anuncio, gravemente.

El viejo se le quedd mirando largamente. Con una expresion de «;y qué quieres que haga?».

Patricio mir6 a los lados de la calle estipidamente, como para cerciorarse de que no habia
nadie que pudiera escuchar.

—No se te ocurre que después de todo lo que vienen a hacer aca es una bobada? —EI viejo
simplemente se limitd a observarlo—. jUna estupidez! —explicO, con impaciencia—. Es decir,
que no vengan a hacer nada realmente... —Mir¢ a los lados de forma conspiranoica—. Una suerte
de ritual mason, rosacruz, alguna cosa asi. Algan ritual en plan Club Bilderberg. O como el club
ese que esta en Estados Unidos, ;sabes? El de los...

Giro los ojos ansiosamente, intentando explicar.

—EI Bohemian Grove.

—iExacto! —exclamo Patricio, como si acabase de experimentar alivio—. Algo asi. Una
tonteria illuminati.

Edgar volvi6 a mirar hacia la pared del otro lado de la estrecha calle, a la vez que daba una
calada al cigarrillo e inhalaba el humo, meneando la cabeza con desinterés.

Incluso para el mayor aventurero, los viajes por avidn, con todo lo que eso implica, se hacen
pesados. Si esta gente estuviera jugando a los illuminati lo habrian hecho, con total comodidad, en
su propio pais. Y si aquel grupo era muy diverso, entonces cuando menos lo hubiesen hecho en un
pais mejor y mas seguro.



Pero aun si, por algun capricho, hubiesen elegido este pais del tercer mundo, entonces
seguramente habrian podido encontrar un lugar mucho mas elegante, mucho mejor, para hacer una
partuza ritualistica. Se habrian quedado, de hecho, en el Sheraton.

No... si estaban ahi, con todo el movimiento previo de contactos que aquello significaba, era
porque iban a hacer algo malo...

De pronto Edgar pestafieo, solto el cigarrillo, y entreabrio la boca, con horror. Empez06 a tejer.
A hacer las matematicas en su vieja pero privilegiada cabeza, sacando conclusiones horribles.
Hizo memoria. Escucho6 voces en su mente. Un choque de trenes mental se le sobrevino. La mecha,
aunque por todas las razones equivocadas, la habia encendido Patricio, que simplemente miraba a
las esquinas con las manos en los bolsillos.

Pero para Edgar, todo empezo a tener sentido...

Y recordo:

«Es el exgobernador. El candidato a presidente».

«Excandidato también. Ya no mas candidato. Eso quedo atrés. Ya no importay.

«No se preocupey, «no hay peligro».

Aquellas mujeres tan raras riendo y abrazandose. Llorando de felicidad. Los hombres a los
abrazos también.

Era toda una despedida, jno? Se estaban despidiendo.

Si el «evento» consistia en un sacrificio humano de tres, seis o nueve personas era manejable.
Pero si lo que pretendian era un suicidio masivo estilo Jim Jones, ellos... ;Treinta personas por lo
menos? Y muchas de las cuales eran famosas. Eso era distinto.

«No se preocupe... no se preocupe», no... si los que no se tienen que preocupar son ellos. Yo
si!

—Yo si... —grund Edgar, levantandose poco a poco del piso, con esfuerzo—. Hijos de
puta...

Patricio gir6 la cabeza mirandolo, preocupado.

—(Ah?

Edgar entré intempestivamente, empujando la puerta giratoria. Donde antes hubo lo que
parecia una fiesta, ahora habia silencio y vacio. No habia nadie. Todos estaban en el tltimo piso.



(Qué podria pasar si Edgar le devolvia la valija, llena de dinero, al sefior Pryce? ;Qué podria
pasar si rechazaba a gente tan poderosa?

Hubiera querido tener las agallas de decir «estoy por probarlo». Pero lo cierto es que, de
hecho, Edgar estaba por tantearlo, y eso de por si era mucho mas de lo que la inmensa mayoria del
mundo hubiera tenido las agallas de hacer.

Las puertas del ascensor se abrieron de par en par en el ultimo piso de la torre. El salon de
eventos. Era un lugar sin paredes, rodeado por ventanales opacos que ofrecian una vista
espectacular y decadente de la ciudad, que esa tarde estaba cubierta de una niebla que
embadurnaba todo. La lluvia era una amenaza latente.

Si antes habia jolgorio, risas y aplausos, ahora reinaba una atmosfera densa. Habian tenido
una fiesta previa. Se habian vestido para ello. Los trajes y vestidos estaban desparramados a un
costado.

Edgar esperaba que todas las miradas se girasen al unisono hacia €l. Pero no le estaban
prestando atencion.

Lo unico que interrumpia el silencio era un rezo suave, leve, que venia de alguna parte. ;Era
acaso latin? Edgar intent6 agudizar el oido.

No, no lo era.

Las personas estaban arremolinadas en estrechos circulos, tomados de las manos, con las
cabezas gachas. Oraban en silencio. Algunas mujeres ayudaban a los hombres a cerrar sus tinicas
con el cierre de la espalda. Pryce era uno de ellos. Era el unico que prestaba atencion a Edgar.
Sus miradas se encontraron.

A pesar de ello, supo que quien llevaba las riendas del evento era aquella anciana. La reina
emperifollada; ella estaba a la cabeza. No solo porque tenia una silla reservada en el centro de la
sala, en donde empezaba a ser rodeada por gente poderosa de todas partes del mundo que se
sentaba en el piso frente a ella, sino porque ahora tenia una corona obscena y dorada encima.
Parecia la tiara papal, pero con una serie de cadenas de oro colgando alrededor y mas joyas en
torno. Una de esas joyas, la central, tenia la forma de una inquietante mancha en el centro. Con un
ojo. Este objeto especifico casi abstraia mas la atencion que el hecho de que la anciana tenia parte
de su excesivo maquillaje y pintura labial corridos, posiblemente producto de tantos besos y
abrazos apretados. Lo que daba una imagen completamente decadente que a nadie parecia
importarle, asi como tampoco que estuviera completamente desnuda.

Su cuerpo obeso estaba libre de telas y mallas, y llevaba Unicamente las presuntuosas y
numerosas joyas en los brazos y el cuello.

Una hermosa jovencita alargd un brazo, para tocar su dura y rechoncha rodilla, con
admiracion. El hombre que estaba a su lado la miraba con la adoracion propia de un idolo.

Esta escena hizo a Edgar detenerse en seco. No queria llamar la atencion en un escenario asi.

Lo que aparecid a continuacidon, caminando lentamente con la gracilidad de un felino, hasta
ponerse detras de la anciana para posar sus manos sobre los hombros desnudos de esta, le hizo
sentirse legitimamente arrepentido de estar ahi. Particularmente porque esa aparicion dirigia su
mirada ciega y vacia hacia ¢l, de alguna manera.

Era la dama de blanco. La figura femenina alta que llevaba sombrero de ala larga y velo.



Ahora podia verla en todo su esplendor, porque ella, también, estaba despojada
completamente de ropas. Y parecia mas alta que nunca. Larga.

Habia suaves hendiduras de piel ahi, donde debian estar los ojos. Un hueco triangular mas
abajo, donde debia estar su nariz. Y sus labios, en efecto, habian sido removidos de alguna
manera. Podia ver sus dientes.

Sus senos eran como peras firmes. Su sexo, lampifio... y lo mas prominente es que aquel
vestido aparatoso habia ocultado lo que mas importaba: estaba en estado avanzado de embarazo.

Separados por unos treinta pasos, su rostro estaba fijo en Edgar. Lo habia sentido llegar. Y lo
demostraba silenciosamente de esa manera, mientras frotaba los hombros de la anciana.

Aquella distraccion permitio que el sefior Pryce lo tomara por sorpresa.

—Se quiere unir?

De alguna manera, se las arregld para aparecer a su lado y hablarle al oido. Edgar dio un
respingon y gimid vergonzosamente, dandose la vuelta. El sefior Pryce sonreia candidamente. El
contorno de su cuello revelaba que, debajo de la tinica, estaba desnudo.

—Me gustaria hablar a solas —gimote6 el anciano.

Al silencio profundo, entrecortado armoniosamente por aquel extrafio, ignoto cantico
religioso, se le uni¢ de pronto el sonido de la lluvia.

—¢Y si mejor hablamos aqui?

Edgar miraba a Pryce, suplicante.

—Estamos cerca de empezar, y no quiero abandonar el piso —explico.

A pesar de ello, Edgar intent6 hablar en el tono de voz mas bajo posible:

—¢Se van a suicidar?

Edgar se sonrojo e, inmediatamente, se sinti6 completamente estipido. Apretd los puiios,
mirando de manera suplicante a Pryce. Esperando la reaccidon a su atrevimiento como quien
aguarda a que el peloton de fusilamiento abra fuego.

—Eso depende.

Los labios de Edgar temblaron.

Levant6 las manos para peinar su cabello y frotarse los ojos ansiosamente. Le dedico una
mirada nefasta al extranjero.

—Depende de como se lo mire...

Edgar sorbi6 por la nariz y apreto6 los labios.

—En todos los afios que tengo de experiencia, nunca habia vivido una situacion tan irregular
como esta. Estoy muy asustado. ;Vio? —Pryce simplemente 1o observaba—. Creo que van a hacer
un suicidio en masa, en mi torre. Y si eso ocurre, no tengo los medios, ni los contactos, ni los
recursos para hacerme cargo, jentendio? Usted me ha jodido bien, Pryce.

Edgar volvié a peinarse el cabello con los dedos. Descubri6, sin avergonzarse, que los pies y
las manos le temblaban.

—EI dinero fue solo una trampa —Ile recrimind, como lo haria un nifio quien descubrié que
fue timado.

La respuesta de Pryce no perdidé un dpice de candidez. Sus ojos brillaron, y por la emocion de
sus palabras, su acento extranjero se hizo mas marcado:

—Le dije antes que sus temores son infundados. No tiene que preocuparse de las cosas que lo
acomplejan tanto, mi querido sefior.

—¢Y como que no? —exclamo6 Edgar, con hastio.

—Porque no nos vamos a suicidar realmente —lo interrumpi6 con carifio paternal—. Lo que
va a ocurrir aqui es el fin del mundo.



Edgar pestafie6 varias veces. Como si las palabras de Pryce hubiesen sido un bocado dificil
de digerir, pero no por ello desagradable.

No en lo absoluto.

La lluvia, afuera, golpeaba los vidrios con mas fuerza y ocultaba casi las torres alrededor.

—(El fin del mundo?

Edgar comenzo a sentirse como quien experimenta un fuerte alivio y se siente particularmente
benevolente. Pero aun asi, se le ocurrio, con ese tacto veloz y extraordinario suyo, que no podia
ofender al sefior Pryce, incluso si lo que acababa de decirle era la imbecilidad mas grande del
mundo.

Decidi6 que la mejor manera de zanjar el asunto era asentir con la cabeza y dejarlo en paz:

—NMe marcho entonces.

Volvi6 a asentir respetuosamente y se dio media vuelta.

—(Ha dejado todas sus cosas en orden? —atacd de pronto Pryce—. Amigos, conocidos...
familia. Su hija y sunieta, por ejemplo.

Edgar se detuvo en seco y se volvio a dar la vuelta.

—Tras planear algo de esta envergadura, supongo que no le ofenderd que hayamos investigado
todo sobre usted, ;verdad? Cada detalle fue cubierto al minimo.

El anciano lo mir6 dignamente, paseando sus ojos por el rostro de aquel tipo enorme.

—Lo felicito.

—Yo a usted. Mas de un intermediario con los que tratamos para llegar hasta acd le veia
como... jun fantasma? Una sombra. Piensan que mas all4d de esta torre —declard, mirando a su
alrededor— usted no tenia absolutamente nada. Su meticulosidad es extraordinaria.

Aspiré profundo, como satisfecho de si mismo, y sonri6, mirandolo, antes de manifestar:

—Pero nada de eso importa ya. Incluso si todos supieran lo que usted ha hecho. ;Entiende?
Todo se acaba hoy. El mundo se va a terminar.

Le puso una mano sobre su huesudo hombro y lo apretd suavemente.

—Pero si lo hace sentir mejor, no abriremos las ventanas de este lugar gritando a los cuatro
vientos nada.

—Lo agradeceria mucho.

Pryce dejo escapar una risa ahogada.

—S¢ la naturaleza de su extrafia, reciente tranquilidad, amigo mio. Es obvio que no cree un
pimiento de lo que digo. Pero deberia tenernos fe. ;Le gustaria tomar una silla y quedarse a
presenciarlo?

Edgar levant6 la cabeza, mirandolo a la cara.

—La verdad, preferiria no hacerlo —declaro, meneando la cabeza para dar mas énfasis a sus
palabras.

—(Quiere que le cuente algo chistoso?

El anciano levantd la cabeza encontrando sus ojos con los suyos. Detrds de las anchas
espaldas de Pryce, todos estaban arremolinados en torno a la anciana. La reina. Rezando de
rodillas. Como frente a una virgen decadente.

—Si usted se hubiese negado a los tres millones de dolares que le ofreciamos, habriamos
contraatacado ferozmente.

Arrugo la frente, mientras Pryce prosiguio, entusiasmado:

—Le habriamos ofrecido cinco millones. Diez millones. Veinte y treinta millones de haber
sido necesario. Habrian sido suyos. Tan solo tenia que haberlo exigido. Por motivos muy largos de
explicar, el evento se tiene que hacer aqui. En esta latitud geografica.



Pryce se hizo a un lado, mirando a la mujer desfigurada y embarazada, quien estaba siendo
colocada, con la ayuda de varias personas, sobre un meson de hierro inmenso y pesado, el cual
habia sido embalado en partes tan solo unas horas antes. Uno de los asistentes se quitd la tunica,
quedando completamente desnudo. Su pene, con vellos pubicos canos, rebotd suavemente. Otra
persona empujaba, ante ¢l, una mesita metalica en ruedecitas con diversos utensilios médicos
encima.

—Los preparativos no han sido faciles. Muchos, de hecho, desafiarian su imaginacion —
prosiguio el sefior Pryce—. Esto no es como nada que haya visto.

Si aquella habia sido una diferencia monstruosa de dinero, no le habia dejado saber a Pryce
que sus palabras le afectaron.

—Se me ocurre una idea —declar6—. ;jAceptaria usted un desafio? —Edgar permanecia
inmutable, pero fue inevitable sentir un pinchazo de ansiedad—. Quédese con nosotros. Tome un
asiento y pongase comodo. No lo involucraremos en nada de lo que ocurra. Y a cambio le pido
que usted tampoco se involucre. Ha de permanecer callado...

El anciano mene¢ la cabeza, listo para negarse.

—Si yo me equivoco, y el mundo no se termina esta misma noche, acepto darle cincuenta
millones de dolares.

Edgar cerrd los ojos, y apretd los labios, ladeando la cabeza, como intentando sonarse el
cuello. Aspir6 profundamente, y mir6 a Pryce.

El sujeto solo se limit6 a sonreirle, y a extender la mano en su direccion, abierta, expectante.
El viejo lo mir¢ fijamente.

—Yo no he de involucrarme... pero tampoco me van a involucrar a mi —recitd, haciendo
mayor hincapié¢ a la segunda parte—. ;Es asi?

—FEs asi.

Estrecharon las manos.



Tras avisarle de manera hosca a Patricio que «no jodiera» durante las proximas cinco o diez
horas, Edgar se puso algo mas comodo, llend una botella plastica con agua y pulsé el boton del
ascensor.

Se preguntaba, camino arriba, mientras escuchaba las viejas poleas temblar tras el armatoste
metalico, si aquello seria peligroso...

Pero pasa que Edgar tenia un convencimiento, amén de un sentimiento extrafio.

El convencimiento era que, si esa gente fuera peligrosa, daba lo mismo que estuviera en planta
baja que en el ultimo piso. Si tenian el plan de matarlo, lo harian. Y aparte, en todos esos afios en
los que no habia pasado absolutamente nada... ;qué posibilidades habia de que hoy fuera distinto?

Un ser humano nunca es demasiado viejo como para decir «qué carajo» o «a la mierda».
Dicho de manera mas docta: «qué mas dax» o, incluso, «;qué importa?y.

Si aquello iba a ser el punto mas alto de una vida deslucida que habia sido solo interesante
entre las sombras, entonces una apuesta de cincuenta millones de dolares seria un episodio final
espectacular.

Las puertas del ascensor se abrieron de par en par. El doctor se veia ridiculo: estaba
completamente desnudo salvo por un delantal blanco. Anudado en la frente tenia un foco de luz. La
mujer sin rostro se hallaba acostada, placida. No decia nada. Su panza parecia todavia mas
abultada que antes.

Y frente a la cama armada, el sillon enorme donde estaba sentada la anciana francesa.
Mirando todo tras sus grandes anteojos de sol. También desnuda, sobresaliente, rodeada de un
montdn de personajes increiblemente poderosos.

Todos se deshicieron de sus tinicas, que arrojaron a los costados, junto con la ropa que
habian traido antes. Estaban sentados en el suelo, como nifios que se creen los duefios del mundo.

El sefor Pryce era el tnico, aparte del doctor, que no estaba sentado. Se hallaba desnudo,
también. Fue el tnico que mird hacia el ascensor cuando las puertas se abrieron. Nadie mas gir6
con curiosidad. Todos estaban absortos en la mujer, posaba en la camilla.

Pryce hizo un gesto a Edgar. El anciano hizo lo que silenciosamente se le pidio: ponerse a un
costado de la sala, espalda contra la pared, a mirar en silencio.

Se escucho la lluvia caer con mas fuerza.

El doctor revisaba de cerca algunos fAirmacos que, juzgé Edgar, en circunstancias normales
serian muy dificiles de conseguir para cualquier mortal. ;Para ellos? Ningin problema. Sospecho,
por algin motivo, que estaba intentando inducir el parto de aquella... pobre mujer.

Ella respir6 suavemente. Las cuencas carnosas de sus ojos permanecian inmoéviles. El
triangulo huesudo, himedo y horroroso que tenia en lugar de nariz se contraia suavemente.

El médico le coloco la mano sobre el vientre abultado, lleno de varices, que se entrelazaban
como una tormenta eléctrica en torno a su piel fragil.

El tipo levant6 la cabeza y sonri6 a los presentes: si, todo estaba bien.

La anciana francesa levantd los brazos con jolgorio y gritd6 algo en su lengua. El resto
comenzo a aplaudir con ganas.

Y lo tnico en este mundo que habria podido romper semejante algarabia de ricos y poderosos,
ocurrio: la mujer sin rostro gimi6 con dolor. Su vientre se contrajo. Desde los costados de la mesa



comenzod a chorrear fluido amnidtico.

De inmediato se levantd un nubarrén de comentarios nerviosos y palabreria susurrante. Edgar
los miraba desde la pared de donde se hallaban las puertas del ascensor. Podia ver un montén de
cabezas menearse. Los que estaban en las filas de atras se ponian ansiosamente de rodillas para
ver mejor.

Claramente habia roto la bolsa... pero todo el culto, incluyendo el sefior Pryce, lo veia como
un acontecimiento divino.

Y entonces la mujer abrié aquella hendidura carnosa sin labios que hacia de boca y dejé
escapar un grito largo, desesperado y desgarrador.

Edgar fruncié el entrecejo. (La habian preparado toda su vida para algo como eso? (Su
aspecto se debid a un accidente o a algo premeditado? Tuvo la sabia certeza de que habia sido lo
segundo. Y de haber sido asi... entonces tuvieron que haberla entrenado de nifia, para aceptar con
semejante calma lo que le habian hecho.

Otro grito mas largo, desgarrador. Arqued la espalda. El doctor intent6 contenerla echandole
medio cuerpo encima para que no cayera de la cama. Levanto la cabeza y gimoted algo en inglés.
Pryce fue inmediatamente en su ayuda... pero cometio el grave error de intentar inmovilizarla
tomandola de las piernas.

Recibid varios golpes en el pecho, los hombros, y una patada en la boca del estdomago que lo
hizo arquearse, dejando salir una queja larga y rasposa. Pero no cedio: aprendié su leccion e
intent6 asirla de los tobillos. El doctor chillé con todas sus fuerzas una orden en su idioma natal:
«Harder!».

Pero las piernas de ella revoloteaban en el aire mientras gritaba de manera descarnada. Ya no
eran los aullidos de un parto dificil... sino los alaridos de algo mads.

Puso los tobillos de la mujer debajo de cada brazo e hizo lo mejor para contenerla. Pero sus
muslos carnosos y firmes daban pelea, y Pryce, despeinado, como una version débil de si mismo,
perdid el equilibrio y dio un espectaculo lamentable.

Tan estremecido se hallaba ante su inhabilidad para imponerse a las patadas de la mujer sin
cara, que, sin esperar instrucciones, el embajador se puso de pie de un salto. Su pene hizo zigzag
en el aire. El sujeto movio el culo hacia la direccion de Pryce y, sin esperar instrucciones, intentd
por si mismo asir una pierna, dejando que el otro hombre se encargara de la siguiente, todo
mientras la embarazada vomitaba gritos largos, sérdidos y ensordecedores.

Edgar se inclind para dejar la botella de agua en el piso. Lo hizo con la intencion de tener las
manos libres para llevarselas a los oidos. Pero en algin momento se olvido de hacerlo y
simplemente continué mirando la escena, con los brazos muy cruzados, a la vez que arrugaba la
frente.

(Era normal, aquello?

La anciana francesa levantd uno de sus brazos regordetes, con rollos deformes de carne
colgando. Edgar no entendi6 las palabras, pero si su significado: ordenaba a alguien mas a que se
sumara a ayudar.

El guardaespaldas de Pryce, aquel gorila enorme, intimidante, desnudo como habia sido traido
al mundo, se puso de pie mecanicamente y trotd hasta donde se hallaba la horrible y enorme
camilla de metal. Puso sus enormes manazas encima de los hombros huesudos de la mujer,
aplastandola, sin siquiera aparentar que estaba siendo cuidadoso.

Edgar tomo6 aire. Pensaba: ;era normal?

En los hospitales, ;como hacian cuando una mujer tenia que parir? ;Se requeria, en cada
unidad, un personal semejante, para controlar a la embarazada? No tenia experiencia porque no



habia estado presente en el nacimiento de su propia hija, pero el anciano supo que la respuesta era
«noy», porque no tenia sentido alguno...

Y cuando finalmente la embarazada abrido la mandibula de manera antinatural, dejando
entrever un crater siniestro, palpitante y obscenamente grande que bajo ningun motivo era el
tamano natural de su boca, con sus mandibulas fracturandose lentamente mientras el maxilar
inferior se separaba aparatosamente del maxilar superior, escuchando aquel hérrido crujido de
huesos, el sefior Pryce y el embajador salieron disparados atrds, como si alguien les hubiera
pegado sendos puntapiés. El guardaespaldas gritd de terror y cayd de culo, solo para arrastrarse
desnudo hasta la anciana francesa, buscando proteccién como si fuera un nifio.

Edgar tuvo una respuesta tajante a su titilante pregunta: no, no era normal.

El grito carnoso y desgarrador se convirtio, de repente, en un alarido monstruoso y profundo.
Como si fuera la voz de un bebé colosal, cosmico, naciendo a golpes y cuchillazos.

Pero ese grito no habia venido de ella. Se habia entremezclado, que era distinto.
Entremezclado y aplastado en comparacion. El vientre se abultd hasta el punto que la carne no
pudo resistir mas y entonces, como tela desgarrada, comenz6 a romperse.

El vientre exploto... y el cuerpo quedd cercenado en dos partes. La superior, con las tetas
temblando mientras el torso caia de forma tosca y patética al piso, y la inferior, que cayo de nalgas
al suelo y luego quedd de costado, con las entrafias derramandose lentamente por el piso, en un
charco creciente de sangre.

Lo que quedo6 encima del meson era un bulto palpitante de carne. Sangriento. De donde volvid
a emerger otro rugido infantil y deforme. Siniestro y profundo como la historia misma.

Pryce se arrastrd por el piso, arrodillandose de forma mansa y patética. El embajador hizo
otro tanto. El doctor cayd toscamente sobre sus viejas rodillas y, sin importarle en lo mas minimo
el dolor, comenzo6 a adorar a aquella masa de carne pulsante que habia quedado encima del meson.

La mujer sin rostro era historia. La habian olvidado por completo.

La madame francesa empezd a vociferar histéricamente, sollozando, en una mezcla
inentendible de horror y alegria. Todos los demas quitaron el culo del piso y se pusieron de
rodillas, adorando, como remedos de humanos, a aquella malformacién pulsante.

Y en cuanto a Edgar...

Edgar se habia meado encima.

El excandidato presidencial fue el tnico que se digné a girar la cabeza para mirarlo.

—iArrodillate! —chill6, jadeante.

El sefior Pryce irguié su cuerpo desnudo y mir6 a Edgar. Respiraba con fuerza, como si
estuviera exhausto. Como si la cosa sobre la mesa hubiera agotado, con su sola presencia, con
solo existir, todas las energias del hombre. Sus ojos estaban rojos, su estomago se inflaba y
desinflaba en una respiracion frenética.

—ijArrodillate, Edgar! —gimio a los gritos.

La mente de aquel tipo estaba dominada por completo hacia aquel tumor colosal, fruto del
vientre de la extinta doncella. Pryce no pensaba en cincuenta millones de dolares, ni en ninguna
cifra imaginable. Ni tampoco Edgar, que habia hecho lo impensable en esta vida por amasar
fortuna.

Para el momento en que el amasijo de carne comenzd a desenvolverse, los llantos, los
murmullos, las extrafias oraciones desconocidas que provenian de las bocas aterrorizadas de los
presentes se acallo por completo.

De las lonjas de carne humana emergi6 el bracito de un bebé. Con sus diminutos, delicados
dedos erectos. De entre ellos colgaban pequefias remolachas de las entrafias de su madre.



Y entonces, por primera vez, llord, como lo haria un neonato normal.

Los pétalos de entrafias cedieron, y se pudo ver a un bebé completamente embadurnado de
sangre y grumos de carne colgandole. El cordon umbilical reposaba sobre su estomago y se
entremezclaba en un pequeio pesebre de drganos rotos debajo de este.

Pedaleaba torpemente en la nada con brazos y pies, al menos hasta que gir6 lentamente la
cabeza, y los miro.

Edgar no podia notar tantos detalles. La montura de sus anteojos estaba empapada de su
propio sudor. Pero la criatura pestaiied, mirandolos a todos, en una extraordinaria muestra de
autoconciencia imposible en un recién nacido. Y la manera en que lo hizo fue absolutamente
horripilante.

Como un angel que unicamente tiene la mirada como medio para hacerles saber la atrocidad
inenarrable que acababan de desencadenar. Y las ganas de morir por no poder haber hecho lo
imposible: frenar el paso de la biologia, el acontecimiento del parto. Lleno de culpa hacia si
mismo por atreverse a nacer.

Pestafied, y cuando lo hizo, sus ojos eran diferentes. Las venas de su esclerdtica reventaban. Y
de lejos, equivocamente, al menos para Edgar, parecia que los ojos se le habian tornado negros.

Cerro sus pequetios parpados con fuerza, y abrio su delicada boca lo mas que pudo, arrugando
todo su rostro. Estaba intentando gritar, pero en realidad, solo pudo vomitar sangre.

Eructando un gafiido infantil que fue rapidamente ahogado por un crujido rocoso, el bebé
simplemente se rompid en dos pedazos. Su piel se desgarraba como queso derritiéndose. Las
piernitas, que desaparecieron por un costado de la mesa se movian dando patadas torpes. El torso
comenzo a erguirse como si fuera una cobra sobre el meson.

Una columna vertebral sangrienta y monstruosa empez6 a estirarse, haciéndose cada vez mas
gruesa y fuerte. Se estaba originando un cuerpo de gusano enorme, sujeto por una espina dorsal
que crecia apresuradamente y se enrollaba en el suelo primero como una serpiente colosal, y
después, como algo mas, algo sin parangon.

La cabeza del bebé se desfigurd, como el rostro de un cadaver que han sacado del agua. Se
hinch6 en un amasijo extrafio de piel hasta que perdi6 sus facciones humanas. Algo dentro del
craneo crecia de tal manera que destruyd por completo el rostro como quien aplasta una escultura
de cera. Se hizo enorme... hasta convertirse en una fistula del tamafio de un hombre, que colgaba
de una columna vertebral.

Esta cabeza grotesca, sin forma, bajé suavemente, como si buscara encarar a todos los
presentes.

Entonces la piel comenzd a descomponerse rapidamente, desprendiéndose como si fueran
gotas de cera. Lagrimas de semen. Se abland6 y por debajo emergié una inmensa y desfigurada
mandibula con unos dientes imposiblemente largos y horrorosos, que se abrid bestialmente,
rompiendo la carne que lo mantenia atrapado. Y eso le dolia. Tenia que dolerle, porque comenzo a
gritar.

Y lo hizo con tal poder atronador, monstruoso ¢ infinito, que Edgar cayo de rodillas al piso, no
por adoracidn, sino por accidente, encogiéndose sobre si, llevandose las manos a los oidos.

La aberracion lloraba en toda la gloria de su nacimiento terrestre, con largos, desfigurados,
desgarradores alaridos de dolor y rabia. Y su boca se hacia cada vez mas grande, y las arrugas de
surostro se delineaban con rapidez. Una cabeza gigantesca, sin 0jos, con una boca que parecia una
bisagra capaz de dividirse en dos pedazos a través de una quijada colosal y monstruosa.

Y gritaba, y gritaba.

Habia nacido, por fin.



Y continuaba creciendo a cada pulsacion. Un amasijo incomprensible de carne cubria por
completo el enorme meson, apoderandose ahora del piso.

Luego de los llantos, comenzaron los rebuznos. Rebuznos colosales, cosmicos. Pero a ellos
poco o nada les importaba. Gateaban hacia la bestia de manera imprudente, desnudos como
estaban, amontonandose como animales. Sudorosos, con los ojos anegados en lagrimas. Retozando
en el paroxismo complacido y fanatico de una fe que demostro6 ser auténtica.

La anciana francesa era la unica que estaba de pie, bailando. Sus pedazos de carne flacidos
temblaban en el aire. Se habia quedado completamente sorda. Los llantos de la abominacion
habian avasallado por completo sus timpanos hasta matarlos. Pero eso no importaba porque la
musica estaba en su mente.

Un montén de culos desnudos se arremolinaban a sus pies, gateando hacia la bestia, como
cucarachas, mientras que la cabeza de la abominacion se movia lentamente, como si pudiera
mirarlos a través de su enorme boca, dando una inquietante sensacion de inteligencia...

Solo en ese breve momento de paz, Edgar se levantd, arrastrando la espalda contra la pared.
Los cristales de sus anteojos estaban rotos. Su poco cabello, despeinado, como si hubiese
acabado de revolcarse con alguna amante. Su rostro estaba impregnado de horror y sudor. Y
requiri6 una fuerza de voluntad colosal para no entregarse a la locura. Para no dejarse abrazar por
una senilidad repentina. Ya mucho era con que no le importase absolutamente nada salir y gritar a
los cuatro vientos la naturaleza de su trabajo. De su oficio. De los pecados horribles que habia
facilitado por casi treinta afios. De lo profundamente corrompida y putrida que era su alma. De lo
mucho que se iba a ir de culo y sin paracaidas al pozo mas oscuro del infierno si este existiese.

Y al parecer, si, si existia.

Pero ¢l solo queria salir de su torre. Queria correr. Echarlo todo a la mierda. No importaba.
Ya no.

Se desliz6 lentamente por la pared y, con una mano que temblaba sin control, aplast6 el boton
del ascensor repetidas veces.

Edgar fue capaz de sentir las poleas, las sogas y la maquinaria moverse detras. Levantd la
cabeza con infinito horror, aterrorizado por completo, para comprobar si los presentes se habian
dado cuenta de que estaba intentando escapar de toda aquella maldita cosa para la que no existia
palabra alguna o frase que tuviera remoto sentido. Menos ain cuando vio que el embajador ruso
se metia placidamente dentro de aquella boca inmensa, de aquellas fauces fuera de este mundo, y
se acurrucaba adentro. Su peso hizo que secreciones extrafias se derramaran por los costados de
la mandibula, la cual se cerrd lentamente, como una enorme trituradora, haciendo que salieran
chorros de sangre por las costuras abiertas de la piel. La cabeza muerta del hombre, con los ojos
en blanco, se deslizd acompaiiada de los hombros y un brazo, mientras el resto del cuerpo era
masticado con sonidos largos y himedos, como quien se pone a barrer agua.

Inmediatamente prosiguio un concierto de deleitados «ahhhhhhhy.

Otro hombre, mas anciano y gordo, estaba de pie, firme como un soldado, desnudo como el
resto, haciendo fila para ser el proximo en ser devorado, y tras €l, con absoluta, decadente,
perturbadora mansedumbre, otro tipo mas.

Aun en la tempestad de locura que amenazaba con apoderarse de su mente, Edgar no pudo
evitar racionalizar que estaba devorando Unicamente a los hombres. Lamentd haber creido que las
muyjeres tendrian un destino mejor...

Mientras la columna vertebral que sujetaba la cabeza se erguia, con mayor agilidad, para
tomar otro bocado, las mujeres se arremolinaban en torno, con sus tetas y sus rostros bafiados en
sangre, restregandose contra la piel aun sensible e irritada de la criatura. Edgar pensé en un



principio que la estaban adorando. Pero cambié de idea rapidamente: intentaban provocarla
sexualmente.

Intentaban que se apareara con ellas.

Asi, estas paririan futuras bestias.

Edgar no dejo esfinter sin apretar. Viscera sin remover. Tuétano sin electrificar en su modesto,
alicaido cuerpo: «sera el fin del mundo».

La columna vertebral se deslizd a un costado y, caprichosamente, descendio sobre la cabeza
de otro hombre. No lo mordid, pero si lo chupd. Y eso fue suficiente para sacarle los ojos,
arrancarle los dientes y cambiarle toda la piel de lugar al punto que su boca habia quedado sobre
lo que antes habia sido la frente y la lengua se escapaba por el hueco de un ojo.

No podian dejar que ocurriese semejante desperdicio: el guardaespaldas, Pryce y alguien mas
cargaron el cuerpo inerte, ofreciéndolo a la bestia, quien se tomaba su tiempo. Su cabeza parecia
cada vez mas una calavera humana, vestigio genético de su madre.

Aquellos bocados de sexo masculino no eran un capricho... Edgar podia verlo con infinito,
desesperado y desesperante pavor: estaba creciendo.

Ahi mismo, delante de sus ojos, delante de muchos ojos. Afuera de los ventanales el cielo se
puso casi negro, con rasgos plomizos.

Uno de los hombres més ancianos tropezod, por todo el reguero de sangre y entraias que habia
regado en el piso. Se lastimd. Pero entre otros dos lo sujetaron debajo de las axilas para ayudarlo
a ponerse de pie y encarar a la criatura. Su bigote blanco temblaba.

Las puertas del ascensor, finalmente, se abrieron. Edgar quiso chillar de alivio. Se metio
dentro, hasta rebotar torpemente con el espejo. Se acurrucd contra una esquina, abrazandose a si
mismo, con terror. Ninguno de los presentes se dio cuenta de aquello... pero la criatura si.

La enorme bola de carne que se configuraba cada vez mas en un amasijo cadavérico gird
lentamente en el aire, sujeto toscamente por aquella columna vertebral de huesos y carne al rojo
Vivo.

Las fauces se abrieron, y entonces dijo su primera palabra: un susurro que despeind a los
presentes, en una lengua maldita y asquerosa. Quiza fue eso. O quiza, un simple sonido gutural.
Pero muchos entendieron: hombres y mujeres se dieron la vuelta.

Y Pryce, como uno de los anfitriones principales de aquella locura, levantd un brazo de
manera escénica y chillo: «;jA donde vas!?».

Y eso fue lo ultimo que Edgar vio, antes de que las puertas del ascensor se cerraran.



Edgar intentdé no volver a perder el equilibrio mientras el ascensor lo llevaba a la planta baja.
Continuaba abrazdndose con fuerza a si mismo. Le costaba mantenerse en pie. Tenia demasiado
miedo para estar parado. Queria poder decir que no recordaba haber sentido tanto terror ni haber
temblado tanto desde que era un nifio. Pero lo cierto es que aquello, maldita sea, a sus setenta y
tantos, no tenia precedente. Y entre tanto horror truculento, un pequefio espacio en ¢l se sorprendio
de que su corazén no hubiese explotado.

Las puertas del ascensor se abrieron; estaba en la planta baja. Pero habia diferencias.

Las luces estaban completamente apagadas. Y la entrada al hotel tapiada por completo.

Habian colocado objetos enormes que sellaban la puerta giratoria y los cristales. Todo se veia
negro desde ahi.

Se las habian arreglado para que otras personas cerrasen por completo y desde afuera el lugar.
Lo dejaron sellado. Atrapado adentro. Y todo mientras €l estaba allé arriba.

Edgar se precipito con toda la agilidad que pudo entremetiendo medio cuerpo entre las puertas
del ascensor. Lo estaban llamando desde arriba, con toda seguridad. Pero no se los iba a permitir.
Hundio6 la mano alterando el switch de emergencia que detenia al aparato.

Para asegurarse aun mas, empujo torpemente la silla que estaba detras de la recepcion y la
entremetio entre las puertas del aparato. Fue cuando hizo eso que se dio cuenta de que Patricio
estaba muerto, en el piso, justo debajo del mostrador. Habia un charco de sangre debajo de sus
cabellos mojados, su cara estaba aplastada contra su propia sangre. Le habian pegado un tiro en la
cabeza.

Después de todo, el sefior Pryce si le habia hecho trampa. Quizd pudiera tener cincuenta
millones de dolares para quemar alegremente. Lo cierto es que Edgar nunca iba a utilizar ni un
centavo de ese dinero. Ni de los tres millones que tenia en la oficina.

El anciano iba a ser comida, como todos los demas.

Dio un respingo y sus labios se abrieron para dejar salir un gemido desesperado cuando
escuchod un distante retumbar que se sintio desde las paredes. La bestia habia vomitado un alarido
furioso. Lo pudo escuchar, increiblemente, desde ahi abajo. La enorme lampara de cristal comenzé
a menearse lentamente.

Al oir el suave rechinar del cordon, tuvo la nauseabunda certeza de que la criatura debia
haber crecido considerablemente mads.

Se llevo las manos a la cabeza, intentando no llorar.

El tiempo era limitadisimo. Si no podian usar el ascensor, entonces con toda seguridad
bajarian por las escaleras.

Y no es que todos fueran jovenes para hacerlo rdpidamente. Pero entre ellos estaba aquel
maldito gorila, ¢no es asi? Ese si podria bajar rapido.

Edgar se detuvo un momento, para echar un rapido, pio, avergonzado vistazo al cuerpo de
Patricio. Arrugo el rostro, sollozando, y sin pensarlo mas, echd a andar.

Cruzo la puerta que estaba detrds del mostrador. La cerr6 detras de si. Corrid con todas las
fuerzas que pudo por el breve pasillo rumbo a su oficina.

Por un momento, sintidé un renovado terror ante la certeza de que se habian logrado hacer con
las llaves de todo el edificio, y que habian cerrado la puerta de su despacho. Pero no. No habian



logrado penetrar su modesto, pero muy eficiente sistema de seguridad. Lo unico que los malditos
habian hecho, improvisadamente, era tapiar la puerta corrediza de vidrio que permitia salir al
patio trasero desde su oficina. No habia manera de escapar.

Pero no era exactamente lo que tenia en mente.

Edgar cerr6 la puerta de su oficina tras de si. Afuera diluviaba, podia escuchar el crepitar
abundante de una lluvia terrible. Se dio media vuelta para ver la enorme pizarra del cuelga-llaves.
Las habian secuestrado todas. No podia cerrar con llave la puerta de su propia oficina. Escupio
una maldicion.

Imaginando a un tropel de hombres desnudos trotando escaleras abajo, saltd hacia su
escritorio, abrid la gaveta y presion6 el botdon que accionaba el mecanismo que hacia que este se
moviera.

Funcionaba.

Y si funcionaba, era porque no lo habian descubierto.

El escritorio empezd a deslizarse, empujando el maletin con los tres millones de dolares, el
cual cayo al suelo, abriéndose, derramando parte de una suma de dinero que nunca antes en la
historia habia sido tan ironicamente insignificante.

Edgar apenas tuvo la prudencia de actuar con la suficiente cordura para descender
ordenadamente a través de las pronunciadas escaleras de caracol. Sus caderas rebotaron con el
tosco pasamanos de hierro. Sabia que, en otras circunstancias, le habria dolido horrores. Activé el
mecanismo. El escritorio se deslizd con una lentitud insoportable, tapando el hueco. En ningiin
momento dejé de sentir el insoportable horror de imaginar que abrian de golpe la puerta de su
oficina y lo descubrian.

Pero afortunadamente, le alcanzo el tiempo.

Intent6 contener la respiracion, cosa que le costd una barbaridad, porque si algo necesitaba
ahora, era el salbutamol para controlar la taquicardia.

Se movid suavemente y, costandole muchisimo mas que en cualquier otra ocasion, con sus
manos temblando incontrolablemente, le dio vuelta a la silla giratoria y se sento.

Se gird de nuevo frente a la computadora... colocd los codos sobre los muslos, temblando con
pavor. Sus manos se meneaban patéticamente sin control.

Escuchd voces arriba. Estaban ya en el mostrador del hotel. Habia varias personas.
Reconocié el tono de voz de Pryce entre ellos.

El anciano se limpié una lagrima con la palma de la mano e, intentando mantener la
compostura, alargd un tembloroso brazo, colocando los dedos sobre el mouse de la computadora.

Ya lo sabia por el temible icono que se asomaba en la esquina inferior derecha de la pantalla.
Pero tenia que comprobarlo en un tltimo acto de estiipida esperanza. No habia conexion a Internet.

Se habian encargado de eso, también.

No se molestaron en buscar un médem ni un router, que, en este caso, reposaba detras de la
computadora y cuyas luces titilando torpemente hubieran podido adelantar lo que Edgar se demor6
en comprobar. Habian usado algin otro mecanismo mucho mas sofisticado. Probablemente el
mismo que tenia la limusina de Obama cuando habia visitado al pais. Un maldito dispositivo que
cortaba las sefiales de los teléfonos celulares hasta determinada distancia. Aquello que estaban
usando en su hotel era, con toda probabilidad, incluso mas sofisticado.

Solo habian mantenido la corriente eléctrica. Para el placer de sus majestades, al menos de lo
que durase sus miserables vidas.

Abrieron la puerta de su oficina como si fueran los duefios y sefiores del despacho. Y lo eran.
Hombres desnudos se arremolinaron dentro. Escuchd quejas en otro idioma. Palabras hostiles y



maldiciones. Edgar miraba con miedo y resignacion a un techo oscuro. Su rostro apenas iluminado
por la fria luz del monitor de la computadora y el adorno de nedén. No eran estupidos: ellos sabian
que Edgar seguia ahi, en algin lugar.

Pryce ladr6 una orden. Varios hombres salieron del despacho... en el peor de los casos,
supondrian que una vez en planta baja habia tomado las escaleras al primero o como mucho,
segundo piso, para esconderse en algun lugar. De un modo o de otro, en teoria, no deberian
demorar en atraparlo.

Las paredes crujieron. Se cayeron varias arriba, en la oficina principal. La abominacion habia
vuelto a rugir.

Desde los edificios adyacentes debian haber escuchado semejante barrido sismico,
abominable, poderoso. Debia haber mucha gente asustada afuera. Quiza, incluso, habia producido
choques de autos. Pero aquello era un pais del tercer mundo. Edgar no podia creer que se hallaba
pensando dentro de un escenario apocaliptico: pero juzgd correctamente que, para el momento en
que las autoridades siquiera se dieran cuenta de qué estaba pasando, seria demasiado tarde.
Quiza, de hecho, en su deficiencia historica y supina, jamas llegarian a darse cuenta.

Mir¢ hacia arriba, con el labio inferior temblando.

Y no tard6 en darse cuenta de que ahora solo habia una persona en su despacho. Caminaba
lentamente.

Pryce habia encendido la luz. Afuera llovia a cantaros. Se escuchaban los truenos que de vez
en cuando incendiaban el manto de nubes plomizo. El dia se habia hecho, casi literalmente, noche.
Y dado que la puerta-ventana de la oficina estaba tapiada, tuvo que encender la luz.

El magnate, ahi desnudo como estaba, tuvo que entornar los ojos, dado que la luz lo
encandilaba.

Volvié a escucharse un grotesco, abismal rugido. Su oido derecho todavia funcionaba. El
izquierdo habia quedado irremediablemente dafiado.

Con magnifica calma, y sus flacidas nalgas moviéndose lentamente, se posiciond tras el
escritorio de Edgar, no sin antes pisar varias fajas de dinero.

Puso la palma de la mano sobre el meson y lo deslizd lentamente sobre la madera. Pryce
levanto la cabeza para mirar las paredes. El techo, el piso...

Se habian caido muchas cosas al suelo. El desorden era monumental. Pero dudaba que bajo
los libros y los cuadros de arte barato hubiese nada interesante.

El hombre confiaba en el trabajo que habia ordenado hacer. El edificio estaba sellado. No
podia haber salido nadie. Y un anciano como aquel... ;precipitarse escaleras arriba, a ver si se
escondia en alguna habitacion? No tenia llaves de ningin lado. También se habia asegurado de que
se encargasen de €so.

Su pie descalzo apartd unos boligrafos que se habian salido de un vaso de plastico caido.
Despreciaba esa vulgaridad tercermundista, pero no el intelecto de su oponente. El viejo era listo,
y Pryce sabia apreciarlo.

Meti6 la mano debajo del escritorio y deslizd suavemente la yema de los dedos desde un
extremo hasta el otro... sin el menor pudor ni la preocupacion de toparse con algo asqueroso. Un
poco de goma de mascar. Un moco, quiza... o a lo mejor...

Abri6 la gaveta y sus dedos palparon el interruptor.

Pryce sonri6 con picardia.

—Sefor Borges...

Edgar ahogd un gemido de terror, mirando hacia arriba.

—Sefior Edgar Borges —enunci6 claramente Pryce—, ;me escucha? Yo creo que si.



Dicho esto, le dio varias palmadas al escritorio.

—\oy a accionar el interruptor, si no le molesta.

Edgar cerr6 los ojos y acaricio su propia frente con desdicha. El ruido mecénico y gemebundo
comenzd a escucharse. Y su cabeza, muy lentamente, fue iluminada por un haz de luz que vino de
arriba, cortada por la terrible, poderosa silueta de un caballero desnudo.

Mir6 al anciano acurrucado allé abajo, en su silla.

—(Sabe por qué me tomé la molestia? —preguntd, metiéndose el dedo menique para rascarse
un oido, intentando no hablar muy fuerte, dado su recién adquirida sordera—. Porque esta vendria
a ser la ultima caceria de mi vida. ;Vio?

Edgar levantd lentamente la cabeza, y 1o miro.

—Da igual que se quede aqui, hombre. Va a morir hoy. Ya se lo dije. Pero preferiria que
colaborase. jLe importaria volver a subir? Necesitamos a todos los hombres. Cada uno es
valioso.

—Vayase a la re mil puta que lo parid. Bastardo. Maldito.

Pryce sonrio.

Y asi, atrevido como era, comenz6 a descender por la escalera de caracol. Se escuchaban los
sonidos metalicos y huecos que provocaban sus pisadas.

—Una vez mi padre me dijo algo de nifio que me impresiond mucho. Era algo que para hoy
seria muy, muy politicamente incorrecto. ;Sabe? Fue: «No todos los hombres estan al mismo
nivel. Hay leones y hay ovejas. Las ovejas no tienen importancia alguna. No hay que molestarse
con ellas, solo las arreas, las manejas, las usas, las barajas... y las reemplazasy.

Pryce arrug6 la cara, mirando hacia la nada, desde el ultimo escaldn que faltaba antes de estar
frente a Edgar.

—En espafol suena tan terrible como en mi lengua madre —sefialo.

Pestafied, mir6 a Edgar, y volvio a sonreir, como si recordara de pronto que estaba feliz.

—Lo felicito. No nos habia sido facil averiguar su apellido. «Borges». Apuesto a que ni su
ayudante lo sabia, luego de tantos afios.

Dicho esto, descendio el tltimo escaldn, y se puso frente a Edgar, quien permanecia sentado.
El pene del hombre estaba desagradablemente cerca de su cara.

—Le suplico que no me tiente a averiguar si puedo dominarlo. Puedo hacerlo. Se lo aseguro.

Si ofender a un hombre como Pryce no era sencillo, Edgar consiguié la manera de forma
admirable:

—(Qué es esa cosa horrible, de mierda, que esta alla arriba?

La cara de Pryce se transformd. El anciano tuvo miedo de ser golpeado.

La respuesta del caballero fue, sin embargo, calma, con un tono de voz piadoso:

—Dios.

Edgar intentdé no romper a llorar. El labio inferior le temblaba incontrolablemente. Se limpio
con el dorso de la mano y se acomod6 los anteojos.

—Quiza no ahora mismo —prosiguié Pryce—, pero si en unas cuarenta y ocho horas a partir
de ahora.

Como si la abominacion supiera que estaban hablando de ella, vomitd un rugido infinitamente
horrido, bifurcado y monstruoso, que hizo temblar la torre. Las cafierias regurgitaron. La costra de
las paredes empezd a desprenderse a grandes pedazos. La electricidad se perdid por segundos.
Los vidrios crepitaron. La abominacion habia crecido mucho mds.

—Entonces ninguna fuerza sobre la faz de esta Tierra podra detenerlo. Ni mucho menos nada
creado por el hombre.



Pryce subi6 la cabeza y contemplo, como si aquel horrible techo negro fueran las estrellas.

—Se apoderard del mundo entero, como una arafa Goliat lo hace con un balén hueco
abandonado en medio de la nada. Y desde ahi, tendra el poder suficiente para enviar su progenie a
otros mundos... tal como llego6 al nuestro.

—(Coémo es que no destruyd el mundo desde entonces?

—Porque a pesar de que llegd al planeta como un embrion, un feto, una semilla, el viaje le
debilito terriblemente. No tiene usted idea alguna de lo lejos que viene. Océanos cosmicos. Llegd
de Messier 84, o Galaxia M84, si prefiere.

Edgar arrugé la cara.

—Crefi que era un demonio.

—Y en parte lo es —explicd Pryce— si sigue usted las visiones biblicas, abrahamicas o no...
Si abre su cabeza, su mente, bien podria considerarsele un demonio. Yo prefiero pensar que es
Dios. En algin lugar impensable del cosmos, un paralelo a nuestra criatura, que probablemente
devor6 toda forma de vida, es mas un Dios de lo que cualquier texto sagrado, en cualquier
religion, en cualquier tiempo de la historia de este mundo pueda tan siquiera empezar a prever en
su mas minimo estertor. Tus creencias no son nada. Tu Dios no es nada. Solo existe «eso». Y eso
te espera arriba. No somos nada mas que alimento pasajero para su fin ciego y supremo.

Pryce se inclind para introducir su mano toscamente debajo de la axila de Edgar, obligdndolo
a ponerse de pie.

—Es un desafio explicarselo en un idioma que no es el mio. Deme méritos. Pero algo admito:
jamas me cansar¢ de hablar de ello. Ni siquiera ahora, en lo poco que me queda.

Empuj6 a Edgar de forma brusca.

—Suba.

El anciano tropezd y cayd de cara contra las escaleras. Gimié del dolor. En respuesta, Pryce
simplemente lo tomo del cuello del buzo y lo obligd a ponerse de pie.

—Por qué? —Lloré Edgar—. ;Por qué hace esto? ;Por qué?

Pryce se tomo tanto tiempo antes de contestar que el anciano pens6 que lo habia ignorado por
completo. Para el momento que comenzoé a hablar, ya estaban cruzando la puerta de la oficina. La
escena de ¢l caminando con una pata mala, debido a su caida, seguido por un sujeto alto, de
cincuenta y tantos, desnudo completamente, erguido y orgulloso como un Atlas, era escalofriante.

—Usted reconocid al candidato presidencial. Excandidato —se corrigio, con cruel burla—.
(Verdad?

Edgar pestafied, mirandolo, como una presa miraria a un depredador.

—Muchas veces dijo que habia pasado toda una vida preparandose para ser presidente. Pero
tras un complicado juego de intrigas, punaladas por la espalda y acciones rastreras, inclusive por
parte de sus aliados, ese suefio se vio truncado. Y no es como si un politico no sea perfectamente
capaz de aguantar una traicion. Pero en su caso, fue particularmente truculento. Especialmente
venenoso. Nunca lo perdond. Cambiando de personaje... ;recuerda al doctor? Un eminente
ciryjano. El mejor. Sus hijos no lo quieren. Y eso seria quedarse corto: lo desprecian
abiertamente. Su hija, de hecho, publicé algo horrible contra ¢l en el New York Times. Solo por
hundirlo le acusaron de pedoéfilo, a pesar de que s¢ muy bien que no lo es. /Y qué hay de aquel
anciano, que iba en silla de ruedas? Otro que esta a punto de estirar la pata. Su mujer y sus hijos
murieron todos cuando su jet se precipitd a tierra. Y todo el mismo dia que estaba en el otro lado
del mundo, velando a su hermano. ;Y el otro caballero? Tenido como un eterno pasmarote por sus
partes. Un tonto. Un idiota. A pesar de que labr6 una billonaria fortuna. Ha estado treinta afos de
su vida criando un resentimiento colosal. En su familia lo tratan de estupido. Sus pares lo hacen



objeto de toda burla. {El magnate de Silicon Valley que posiblemente usted ni siquiera reconoci¢?
Le quedan tres meses de vida.

Pryce torcio el cuello, sonandoselo.

—Le quedaban —se corrigio—. Probablemente ya haya muerto.

—Y usted?

Eso lo tomd por sorpresa como una picadura de serpiente. Movid los ojos para observar a
Edgar.

—Por qué hace esto?

La bestia ya no rugia... sino que vomitaba imposiblemente largos y descomunales barridos.
Esta vez, el suelo temblo. Pryce tuvo que alargar un brazo para apoyar la mano en la pared.

—No me arriesgo a tomar el ascensor. No ahora —tercio, poniendo la mano sobre la puerta
metalica del mismo, sintiendo las vibraciones que venian de arriba—, pero estamos a tiempo de
subir por las escaleras, antes de que la estructura ceda.

Dicho esto, le dio un manotazo a la pesada compuerta. Los escalones de concreto no podian
tener un aspecto mas lagubre, en la semioscuridad, con la luz eléctrica parpadeando a cada
segundo. Polvo de mamposteria llovia del agujero entre los escalones.

Edgar se acomodo los anteojos, mirando hacia arriba.

—Un tltimo esfuerzo de hombre, de macho —le pidi6 Pryce—. No me haga arrastrarlo.

Alguien se asomo por la baranda de uno de los pisos de arriba. Edgar entendi6 lo que alguien,
alld, gritd en inglés. Pryce contestd «/ got himy». Se referian a €é1 como si fuera un perro.

—Quiza no deba decir esto, Borges, pero... lo felicito.

Dicho esto, lo empuj6 toscamente por la espalda, para que empezara a subir.

—~Cualquier otro se habria hecho un ovillo gritando, como un nifio. En cuyo caso —agrego,
con malicia—, me veria obligado a llamar al grandote para que le rompiera todos los huesos y lo
llevara arrastrando de todos modos.

Edgar lo mir6 de arriba abajo con dignidad.

—Hijo de puta —siseo.

Pryce hizo una reverencia.

—Usted también tiene miedo.

—Oh, jpero claro que lo tengo! —exclamo6 con paciencia—. Pero ya vio como somos los
anglosajones. Mas estoicos. Mas dignos que ustedes. Y en mi caso, yo entiendo que todo esto se
hace por un bien mayor.

Al oir aquello tltimo, Edgar no pudo evitar girarse sobre si mismo con los pies precariamente
apoyados sobre un escalon, asiéndose como podia del pasamanos.

—¢Un bien mayor? ;Qué bien mayor, bastardo infame y degenerado?

—EI de poner punto final a todo esto —replicd Pryce, como si fuera obvio—. Al menos yo lo
veo asi. Admito que otros... —Wlvid a temblar todo el edificio. Se escucharon cosas caer de
todos lados—. Lo hacen por odio —prosiguié—, por venganza. Y hay quienes, adicional a ello, lo
hacen por pensar que, en algun lugar, quedaran registrados sus nombres y apellidos, que seran mas
importantes que Midas, Nabucodonosor, Siddharta, Gautama y Cristo. Que el Anticristo. Que
cualquiera. Ellos fueron quienes propiciaron el fin de los tiempos.

Subieron varios peldafios mas antes de que Pryce afiadiera:

—Hay uno entre nosotros que siente mayor placer superando a Hitler, por su contribucion a la
historia. Un hombre de su edad debiera saber que el odio y el ego pueden ser infinitos —concluyo,
de manera paternal—, y hay mucho de eso, ac4. Pero no es como si una conversacion pudiera
resumir afios de historia, convencimientos, ideales y mucho, mucho dolor, sefior mio. El punto es



que lo hemos hecho, y aqui estamos. Ganamos.

Edgar sorbi6 por la nariz... y uso la fuerza de sus brazos para saltar un escalon. El dolor en su
rodilla se derram6 por toda la pierna.

—Nadie va a ganar.

Pryce se encogio de hombros con cruel y sabia indiferencia, y eso termin6 el debate.

Edgar gemia a cada paso dificultoso escaleras arriba. Se asia al pasamanos con ambas manos.
Subian lentamente. Cada ventanal, entre piso y piso, dejaba ver que afuera diluviaba. Ya era de
noche.

—(Quién era esa mujer? La embarazada.

Pryce se lami6 los dientes por dentro de la boca. Se tom6 su tiempo, pero respondid a la
pregunta, a su manera:

—Al principio, era un embrion sin Utero, sin nada que lo protegiera. Habia sobrevivido
muchos afios, dada su extraordinaria capacidad para adaptarse. Su extraordinario poder. Pero se
estaba pudriendo, y no habia nada que pudiéramos hacer para protegerle. Era algo no mas grande
que un gato, entonces. La mujer a la que usted se refiere fue fecundada por el embrion.
Embarazada por ¢él. Y en cuanto al aspecto que ella tenia, bueno... no fue algo agradable. Fue un
acto obsceno y violento. Ella qued6 asi después del coito. Por poco se muere. Pero pudimos
salvarla por un pelo. Teniamos a los médicos ahi. Y lo mas importante: estaba embarazada. Era lo
que necesitaba para empezar de nuevo. El embrion muri6 pocos dias después.

El anciano arrug6 la cara con asco:

—(Cbémo se les pudo ocurrir algo asi?

—A nadie se le ocurri6. Fue «eso» quien nos lo dijo. Nos dijo que era necesario.

—¢(Quién?

—«Eso». El embrion, sefior. Nos lo dijo. ;Cémo cree que sé todo lo que le he venido
explicando? «Eso» nos hablaba.

Alguien, varios pisos mas arriba, se asomo por el vacio, vociferando con regocijo:

—Esta enorme!

Y como antesala, justo en ese momento, comenzd a escucharse un coro lejano, pero muy
profundo, de sirenas. Policias, bomberos, todo lo que hubiera.

Pryce sonrié con picardia, mientras empujaba al anciano para que subiera los proximos
escalones.

—Algo reconozco: su pocilga tercermundista parece estar enviando a la caballeriza mucho
antes de lo que yo tenia estimado. Se van a llevar una pequefia sorpresa —tercio, con placer—,
me apena mucho, Borges. Una bomba atomica habria dolido muchisimo menos que lo que nos
espera. Pero me temo que pasaran muchas horas, quizd mas de un dia, para el momento en que se
convenzan de hacer eso. Si lo hicieran ahora, sin perder mas tiempo... jquién sabe! Salvarian al
mundo.

A Pryce le daba placer jugar a la cuerda floja. Una mezcla morbosa entre la obsesion de
lograr un objetivo sintiendo el placer del riesgo minimo.

El anciano gird la cabeza, suplicante.

—(Qué? —intent6d leer Pryce, con abierto sarcastico desprecio—. ;Quiere que le alcance un
teléfono para llamar al Pentagono asi hacen el milagro? Si quiere puedo dejarlo intentarlo, viejo
idiota. Imaginese nada mas...

Se oy6 un grito de dolor de arriba. Los cimientos de la torre volvieron a temblar, y esta vez,
para horror de Edgar, sinti6 que toda la estructura se movia. Hubo un temblor suave, seguido por
otro moderado. Escucho el horroroso sonido del concreto rompiéndose.



—D¢jeme ir —reventd Edgar—. No me necesita. Simplemente déjeme en paz. Ya gano. No
puedo hacer nada. Asi que...

Recibi6 un rodillazo en la boca del estobmago. Pryce tenia sus afios, pero se conservaba agil.
Edgar sinti6 como los dedos largos del hombre se hundian en la carne fragil de su hombro y su
cuello, enterrando sus unas.

—Siga adelante, Borges —ordend, mirando hacia arriba, contemplando cémo la bestia
derramaba sus extremidades por el vacio—. Servird al primer y Unico propodsito digno de su
miserable existir.



En el ultimo piso de la torre, el lugar donde se habia celebrado el evento, los vidrios habian
reventado. El techo se habia derrumbado y los escombros se habian derramado al vacio. Solo
quedaba una pared lateral en pie, que conferia al lugar un aspecto derruido.

La ciudad estaba a oscuras: la luz se habia apagado en toda la urbe. Pero la luna brindaba la
suficiente claridad bajo el cielo plomizo para divisar ain su compleja, barroca silueta en
penumbras. Las calles se hallaban llenas de luces y de sirenas, estas ultimas girando
estupidamente en puntos lejanos, sin servir a ningun propoésito util.

La boca de la puerta era ahora una grieta; Edgar y Pryce emergieron por ella.

La brisa helada despeind a ambos. Y ambos, también, escucharon un latido profundo,
sobrenatural. Como un corazon colosal, titinico, mas grande que la boveda del cielo.

En el centro de lo que ahora era el piso maximo de la torre, se hallaba un circulo negro, dentro
de este, la cabeza del monstruo, ahora una cascara muerta, sobresalia del piso con la boca abierta.
Como si fuese un pulpo de un millon de tentdculos, un sol negro con infinitos brazos, un laberinto
inexpugnable de vérices, venas y tubos pulsantes sobresalian de toda su circunferencia. Ahora el
piso, una protuberante amalgama laberintica y palpitante, estaba hecho de la bestia. Y cubria por
completo la torre. E invadia otras torres aledafias e incluso ya llegaba hasta la calle. Cordones
humedos y colosales, como saliva negra, colgaban entre los edificios. Era una especie de telarana
monstruosa, carnosa, extraila como el cosmos.

Del centro, de donde la cabeza muerta sobresalia con la boca abierta de manera descomunal,
colgaba, suspendida en el aire, una luz sobrenatural con forma 6vala, que emitia un sonido suave y
fluctuante, como de una copa siendo frotada. Parecia un capullo gigante. Un sarcofago
extraterrestre hecho de aura.

Y como si el planeta supiera lo que estaba pasando, se escuchaba una brisa profunda de
abismo, horrida, ominosa. Como un llanto.

Ya no quedaba nadie vivo. Solo Edgar y Pryce; este ultimo cayd de rodillas en sumision
patética.

—iPhegoriat! —chill6—. jNemrot, AltaYzar! jSangrallanthu!

La luz comenzo a brillar. Edgar se ajustd los lentes con una mano que temblaba sin control.
Los cristales, rotos, reflejaban las tonalidades incoloras de aquella extrafia presencia etérea.

El sarcofago de luz empezd a retraerse sobre si mismo, abriéndose lentamente como un
capullo fantasmal y de adentro se erectd una extremidad enorme, negra, de contextura musculosa.
Aquella extremidad, que aun se vomitaba a si misma lentamente fuera del sarcofago de luz
suspendido en el aire, habia sobrepasado con creces el espacio de su recipiente. Y lo seguia
haciendo, mas y mas. Era como si estuviera emergiendo de otra dimension. Edgar penso,
fugazmente, como un pequeiio haz de luz en un maremoto de terror, que aquello no tenia ldgica, ni
sentido. Pero ya no importaba. Y esa realizacion lo hizo romper en llanto.

—iOshrregagorn! jAnorashrath! —gimi6 servilmente Pryce, estrellando su frente en el piso.
Indigno de mirarlo con sus propios ojos—. Mil nombres, mil Apocalipsis en todo, todo el
cosmos! jConsumeme! —suplico, a los gritos—. jConsumeme!

El llanto-oracion de Pryce continuaba, volviéndose cada vez mas oligofrénico y servil.

Desde algiin punto invisible en aquel pantano circular y cosmico sobre el que se hallaba



suspendida aun la luz, emergio, de algin pozo infinito, una extremidad fibrosa y negra, que se
extendi6 andmalamente y tom6 a Pryce por las piernas. Habria sido correcto, en alguna otra
circunstancia, decir que lo tom6 de un tobillo. Pero aquellos extrafios dedos colosales lo asieron
sin problema de las piernas y lo levantaron como si fuera un pequefio, insignificante, cerdo.

Pryce grito, histérico. Su cabeza se volvid a golpear. Ahora colgaba boca abajo, mientras era
levantado en el aire. Su pene colgaba como una pequefia manguera, sus brazos se abrieron como si
fuera un Cristo.

—iConsumeme! —rebuznd, fuera de si—. jConstimeme, por favor!

Sin embargo, aquel brazo anémalamente largo lo llevé hasta el extremo de la torre y lo dejo
caer al vacio. Edgar intuy6 que a la abominacion le molestaban los gritos de Pryce, quien cortd su
ultima palabra: «consimemey, reemplazandola por un grito de horror e indignacion.

Pronto, el viento volvio a silbar.

La extremidad que seguia deslizdndose fuera del sarcéfago de luz comenzé a maniobrar
suavemente, descendiendo. En su punta, tenia adherida una especie de saco pesado, que cargaba
como si fuera una bolsa de té.

Al descender y acercarsele, Edgar no tard6 en entender que esta extremidad era en realidad
una persona... o algo similar, colgando boca abajo. Como una figura religiosa maldita.

Era inmenso, pero ambiguo. Y aunque la mente del anciano era un amasijo de terror que
reptaba hacia la locura, no podia notar ningin rasgo que claramente le hiciera comprender si
estaba ante algo femenino o masculino. Era como si estuviera bafiado en brea. Completamente
negro y chorreante.

Cuando vio maniobrar al colosal tentdculo, acercandose réapidamente, como una serpiente
hambrienta, Edgar gimi6 y cayo6 de culo al piso.

Un escombro se le incrustd en el muslo y lo cortd. El dolor fue insoportable. Se enjugé las
lagrimas con la palma de una mano. Le temblaba tanto que hizo saltar sus anteojos.

Comenzo6 a arrastrarse hacia atrds a medida que el tentdculo que cargaba a aquella figura
invertida maniobraba a pocos centimetros del suelo, acercandosele rapidamente.

Un manto de tinieblas cubrié por completo la ciudad, que ahora, desde ahi, desde aquella
torre, parecia mas un trono del mundo que una simple estructura que habia intentado pasar
desapercibida durante buena parte de su existencia.

La luna, llena, apenas banaba de plateado los tumultuosos, pulsantes cimulos que se
arremolinaban en el cielo, como si fuera una olla hirviendo.

Edgar supo que, si seguia echandose hacia atras, huyendo de aquello, se iba a caer por el
extremo del edificio. Sufriria el mismo destino que Pryce. Pero no le importd. Solo queria que el
momento llegara.

No tuvo suerte... su espalda se top6d con una columna a medio destruir. No habia escapatoria.

Aquella forma humanoide invertida qued6 suspendida en el aire, a muy breve distancia de €l.
Sus piernas terminaban en lo que debia ser un tumultuoso bulto de carne, como si la piel de los
tobillos hubiese sido soldada para unirlos, aprisionados por una especie de grillete.

Edgar parecia haber envejecido muchos afios. Y su piel habia perdido color. Miraba con
horror hacia arriba... sus 0jos se movieron para ver como aquello descendid, y se posiciond cara
a cara, con €l.

Entonces pudo ver mejor surostro... y dese6 morir.

La forma humana era solo un vestigio de su madre terrenal. Porque el rostro no era humano.
No tenia 0jos. Solo cuencas vacias. Pero aun asi, tenia una propiedad que lo hacia algo peor: era
consciente.



Tenia una boca. Sin labios. Una grieta circular, desde donde se asomaban dientes inmensos,
largos, cerrados firmemente unos sobre otros, en una expresion rigida y demente. Y Edgar temio,
por un momento, que lo fuera a morder.

La realidad prob¢ ser, en aquella azotea destrozada, lugar del inicio del fin del mundo, con
una brisa quejumbrosa y una ciudad devorada por una penumbra confusa, que aquel ser solo
exploraba a Edgar de cerca. No tenia emociones. No gesticulaba. No habia rasgo de personalidad
alguno. Pero lo exploraba. Aquella masa desfigurada lo exploraba.

Cerr6 los ojos y entreabrid los labios, como un martir. ;Qué estaria pasando en el interior del
pais? (En Estados Unidos y Europa? ;En Asia y Oceania? ;Estarian viviendo normalmente,
siguiendo sus vidas con naturalidad y sin resquemor, ignorantes de lo que se les venia? ;O las
gentes de otras latitudes remotas del hemisferio ya sentian, cuando menos, que algo estaba
terriblemente mal?

Si asi fuera, entonces /serian escuchadas sus plegarias?

NO.

Edgar dej6 salir un patético gemido. Una voz potente, que ensordecié y machaco su alma, le
hizo sentir un dolor similar al de ser golpeado con fuerza en el estdomago.

NO EXISTE NADIE ESCUCHANDO LAS PLEGARIAS. NO HAY NADA.

El anciano pestafie6 y las lagrimas bajaron por sus mejillas.

—(Me puedes entender? ;Eres ti quien me habla? —gimi6, lastimosamente, en una voz tan
baja que era ahogada por la brisa abismal, incluso para sus propios oidos.

SI.

Edgar sollozo.

—(Entonces quién nos escucha a todos?

Aquellos ojos vacios no demostraron un dpice de emocion. El rostro completamente
inmutable, encarandolo boca abajo.

NADIE LOS ESCUCHA.

El anciano llor6 por un largo rato. Finalmente sorbid por la nariz y tratd de enjugarse una
lagrima con la manga.

—¢Y quién estd ahi, mas alla del universo?

NOSOTROS.

Aquella realizacion estaba mas alla de ¢1. Mas alla de su humanidad. Y mas alla de lo que
estaba dispuesto a tolerar. Edgar simplemente suspiro, con el pecho tembloroso.

—(No tendras piedad?

La respuesta no fue certera. La respuesta fue, esta vez, arcaica:

PIEDAD.

—Apiadate de mi.

(QUIERES QUE YO SEA AQUELLO A LO QUE USTEDES REZAN?

Edgar volvio a pestaiiear, sus mejillas estaban anegadas en lagrimas. Respiraba por la boca.

—Te refieres a ser Dios? De acuerdo. Si en verdad todo lo puedes, hazlo. Selo. S¢ Dios.

SE TODO DE TL

—De acuerdo —repiti6 el viejo, levantando la voz—. S¢é Dios.

SE TODO DE TI, EDGAR, repitid, como si fuera una advertencia.

—iEstéa bien! jPor favor! ;Sé Dios!

TE IRAS A UN LUGAR PARALELO. HAY MUCHOS. Y PUEDES OCUPAR UNO.

—Dios... Dios mio.

NO ES LA PRIMERA VEZ QUE TU Y YO HABLAMOS. ESTO SE HA REPETIDO



MUCHAS VECES. SIEMPRE TE VES DISTINTO. Y CON FRECUENCIA TERMINA ASI.

Un ser humano cualquiera, mas uno de su edad, y mas a uno como Edgar, le habria costado
ponderar aquello. Otra realidad, un «lugar paralelo». Pero no en ese momento. No cuando habia
estado colgando en el abismo de la locura. Levanté atn mas la voz:

—SIL.

Nunca antes habia sentido algo asi: el peso mas grande y enloquecedor del mundo se
levantaba, asi de pronto, de sus hombros. Edgar queria saltar. Queria de pronto hacer un millon de
promesas de las que luego uno suele arrepentirse.

Y sucedio6 algo atin mejor: recordd algo importante.

—iEspera! —chill6—. Espera, por favor...

La figura permanecia inmoévil, frente a €l...

—~Quiero que me lleves con mi hija y con mi nieta. Es todo lo que te voy a pedir. Que ahi esté
mi hija y mi nieta. No quiero que terminen aqui. Te lo suplico. Por favor.

Soplo el viento...



(En qué momento habia sucedido?

Edgar no esperaba ver luces. Tuneles del limbo. Presencias incandescentes. Pero aquello
habia sido decididamente anticlimatico.

Lo recordaba todo, si.

Pero ahora estaba acostado y, definitivamente, en otro lugar.

Bajo su cabeza habia una pequefia almohada.

Y cuando abri6 mas los ojos, pudo definir dos figuras.

Y supo entonces quiénes eran. Y se permitid fantasear, de pronto, con que el deseo estuviera
completo, con que el final fuera decididamente feliz: que su hija por fin le hablara.

—Maria?

Intent6 sentarse. Pero no pudo.

Y no pudo porque sus muiiecas y sus tobillos estaban asidos por grilletes. Lo reconocié no
porque pudiera verlos, sino por el sonido que hacian. Le era algo familiar. Lo recordaba.

—Maria?

Pestafied y sus ancianos ojos se adaptaron, poco a poco, a la oscuridad: su hija estaba en una
camilla contigua, mirando al techo.

Se hallaba desnuda. Y una persona alta, gorda, apareci6 para desamarrarle los brazos.

Cuando el tipo se apartd, Edgar pudo verla mejor: Maria tenia el pescuezo rebanado y se
abria como una boca sangrante, sujeta apenas por un colgajo de piel que resistia a duras penas
como pegamento entre las dos mitades del cuello cortado.

Su pecho era plano y sanguinolento. En un receptaculo de vidrio, alguien habia puesto sus
tetas cercenadas, que reposaban entre un amasijo de dedos, que sin duda también habian sido de
su hija.

El viejo comenzo6 a gritar.

Divis6 la luz roja de una cdmara que lo filmaba. Otra camara apuntaba directamente a una
nifa que dormia, y que también estaba amarrada, en la tercera camilla de mas alla.

A un costado de la habitacion oscura se hallaba una computadora vieja con un chat que le era
bastante familiar.

El viejo volvio a gritar, esta vez mas fuerte. Y mas, y mas. Mientras, el sujeto de la mascara
tomaba un martillo de la caja de instrumentos y se acercaba lentamente, jugando con el instrumento
entre los dedos, a la nifia:

—¢La cara del martillo o las orejas de atras? —exclamo, en voz alta, para hacerse escuchar.

Las votaciones comenzaron a aparecer en la computadora.

El syjeto se coloco tras la camilla de la nifia, frente a su cabeza, asi6 el martillo con ambas
manos y lo levanto en el aire...

Edgar grit6 y gritd y grito.



Lo que golpea la compuerta



Luego de un tiempo estimado de 4 horas con 59 minutos, la capsula espacial Zhang Xiu Ying le
daba la tercera vuelta a la Tierra, orbitando a una velocidad promedio de 17.000 kilémetros por
hora.

Eran las 18:00, tiempo de Beijing. A Li Jie, sin embargo, eso le importaba poco menos que un
pepino.

Habiéndose despedido de sus compafieros hacia al menos diez horas, a quienes habia dejado
en una oOrbita superior en la estacion espacial Shenzhou, llevaba ya 120 minutos intentando estar lo
mas comodo que podia estar un astronauta en una capsula. Lo que desde luego no era mucho decir.
Lo que mas detestaba Li Jie era el tema del aseo personal. En especial después de hacer el
«numero 2» en un detestable y precario inodoro espacial.

Pero a pesar de que era un hombre cinico, escéptico, sarcastico y extraordinariamente
pragmatico como solo un chino podia llegar a serlo, habia, sin embargo, una pequefia vocecita en
la cabeza que le decia «por lo menos estds mejor que los tipos de antes».

Los tipos de antes, de hecho, no sabian ni siquiera si iban a regresar vivos a la Tierra. Las
penurias de la Soyuz 11 eran testimonio de como se las jugaban en aquel entonces. Y en lo que a
Li Jie respectaba, en qué condiciones cagaban también.

Los videos de YouTube llevaban once horas cargando, lo que desde el espacio era aceptable.
Esa era otra comodidad que John Glenn no habia tenido a bordo de la Friendship 7.

Ahora bien, recordemos especialmente nuestros afios escolares, o incluso nuestros afios
presentes, en la oficina: cuando uno estd en la situacion de Li Jie, las mecéanicas que emplea la
mente para que el tiempo pase mas rapido pueden ser ingeniosas o producto de la desesperacioény
el autoengano.

En su caso, los videos en YouTube parecian una alternativa formidable. Pero solo lo aliviaron
unos veinte minutos. Debian haberlo hecho durante dos horas, pero el WiFi de la Shenzhou, como
era previsible, sufrio «uno de esos» ataques de hipo. En la Tierra este frecuente suceso significa
perder un par de minutos. En la orbita terrestre era una catdstrofe. Li Jie se frotd los ojos con
pesar. Adios videos de YouTube.

Gir6 la cabeza lentamente para mirar a través de la ventanilla: se veia el aura azulada de la
Tierra mezclada con la negrura del infinito. Su mente divago.

Por algin motivo recordd de pronto un incandescente debate que se habia iniciado entre los
nacionalistas chinos. Le pareci6 ridiculo, infructuoso y patético. Se habia originado por llamar
«astronautas» a los astronautas, al igual que lo hacian los americanos, en lugar de darles otro
nombre, como lo hacian los rusos que los llamaban «cosmonautasy.

Pestafied, con su mejor cara de hastio. Incluso ahi, la imbecilidad de la humanidad le agriaba
el aburrimiento. Cerrd los ojos, apoyando lentamente la cabeza en la almohada e intentando
entregarse a los brazos de Morfeo con las manos entrelazadas y las piernas juntas.

Y la solucién ultima para enfrentar parte de la descomunal monotonia que le esperaba por los
siguientes cinco dias habria dado resultado de no ser porque Li Jie descubrio, de la peor forma
posible, que tenia ganas de orinar.

Y lo descubri6 porque, de hecho, casi se me6 encima.

Y casi se me6 encima porque una serie de golpes sélidos y vigorosos se escucharon tras la



compuerta de la capsula espacial. Tres, para ser exactos.

«BAM, BAM, BAM».

Como si alguien estuviera tocando la puerta del otro lado. El problema es que eso queria
decir que lo hacian desde el espacio.

El astronauta flotaba ahi, en medio de la cabina, mirando atentamente a la compuerta en el mas
sepulcral, gélido silencio. Y mientras la ansiedad se acumulaba como una mezcla burbujeante de
quimicos, su mente comenzo a sopesar teorias, a la vez que sentia su propio corazén bombeando
tormentosamente.

«¢Lo acabo de sonar? ;La capsula choco contra algo?».

Silencio...

No se molestaba en considerar si lo habia sofiado. Ji Lie sabia que no lo habia hecho. Habia
sido demasiado malditamente real.

Silencio...

Y si choco contra algo, entonces, ;qué clase de escombro espacial golped a su compuerta tres
veces exactas y coreografiadas?

El fin del expectante silencio se convirtié en la peor pesadilla del astronauta, porque aquello
no iba a quedar como una anécdota aislada. Como un extrafio incidente. Como una situacion
oscura que tan rapido como se presentd, se fue... porque volvieron a golpear la compuerta tres
veces. Tan fuerte como antes. No pudo evitar gemir del terror.

«BAM, BAM, BAM».

Musité algo que no tuvo coherencia ni para si mismo. Y se precipitod contra la ventanilla de la
cabina. Ji Lie peg6 la mitad de su cabeza contra el vidrio hasta sentirse aplastado por el mismo...
pero no, no alcanzaba, desde ese angulo, a ver qué habia tras la portezuela.

Y volvieron a tocar otras tres veces, pero esta vez mas fuerte que antes. Lo suficiente como
para que escuchara vibrar los paneles llenos de luces y botones alrededor de ¢l y sintiera
reverberar los tornillos.

El hombre gritd un insulto. Ahora jadeaba de pavor.

Cualquier otra persona hubiera podido pensar, en este punto, que quiza, del otro lado, habia
otro astronauta pidiendo auxilio. Pero ¢l no era cualquiera otra persona, ¢l era astronomo y
astronauta, y sabia que eso era imposible.

Primero porque no habia recibido ningin mensaje previo.

Segundo, y mucho mas importante (y basico), porque ninglin astronauta ni cosmonauta tenia la
fuerza para golpear asi la capsula desde afuera. Ni aunque tuviera una mandarria para hacerlo. El
problema no era el instrumento, el problema era el espacio.

Y descrito asi, las cosas toman su tiempo, pero para Ji Lie esta situacion ocurria desde hacia
poco mas de un minuto, asi que, temblando, se arrojo contra el panel de control lateral y presiono
ansiosamente el boton que lo comunicaba con la estacion espacial Shenzhou, a la vez que se ponia
el auricular sobre el oido. La mano le temblaba.

Ji Lie mir6 por encima de su hombro; la compuerta permanecia a oscuras, al fondo de la
capsula.

Al no recibir respuesta, volvio a presionar ansiosamente el gatillo al borde del
intercomunicador que debia ponerlo en contacto directo. Los mondtonos e insistentes «clac-clac-
clac» resonaban...

Y se escucharon otros porrazos, cuatro esta vez, contra la compuerta. Esto interrumpid a Ji
Lie, quien se gird rapidamente para gritarle, a lo que sea que estuviera haciendo eso, que se
detuviera. Infructuosamente, desde luego, porque del otro lado estaba el vacio, y no se podia oir



nada. Pero la emocion y el terror le pudieron.

Y a esa situacion horrible se le sumaba otra que hacia de ese escenario algo insoportable: no
habia respuesta de la Shenzhou.

Ji Lie cerrd los ojos, respird profundo, tragd saliva y abrio los ojos. Las aletas de su nariz se
estiraban. Determinado a guardar la calma, volvié a dar golpecitos al gatillo. Luego se arremangd
el brazo y observo su reloj, para tomar el tiempo.

Un minuto de silencio en ambos extremos.

Musit6 un tembloroso, amargo y budista pseudoequivalente al consabido «Dios mio»
occidental.

Le costod colocar el auricular en su sitio. Floto hasta el puesto de mando de la Zhang Xiu Ying
y se ayudd con los brazos para apoyar la espalda sobre la silla. Se abrocho el cinturon de
seguridad para que la falta de gravedad no lo molestara y miré ansiosamente por las ventanas. No
podia ver bien a la Shenzhou desde ahi. Era apenas un grano de sal oscuro. Al menos dentro de
varias horas se veria mejor. Empez6 la monotona secuencia que lo ayudaria a llamar a la base en
Tierra de la CNSA (1).

Se colocd con dificultad los auriculares. Las manos le temblaban. La temperatura dentro de la
Zhang Xiu Ying se mantenia a un promedio de 18 °C, estaba fresco, pero no evitaba que la frente
de Ji Lie estuviera perlada de sudor. Sentia que le goteaban la espalda y las axilas. Gird la cabeza
nuevamente hacia ese pasillo lugubre y oscuro, en el que flotaban bolsas de comida y
almohadillas. Tuvo escalofrios y echod la cabeza hacia atras de un susto, golpeandose contra uno
de los paneles superiores, cuando el siguiente... «BAM BAM BAM BAM» le arrancod un grito
frio, horroroso.

Escuch6 un nubarrén de interferencia. Recordd que llevaba puestos los auriculares. Se los
acomodd con desesperacion y gird la cabeza hacia el enorme horizonte del globo terraqueo.
Aquellas eran buenas noticias. La comunicacion estaba finalmente establecida.

Pero no alcanzd a decir: «Emergencia». Antes, una voz seca, desprovista de emocion, le
informo:

—Estamos enterados de la situacion.

Y cortaron voluntariamente la sefal.

El astronauta pestafied varias veces, antes de que su rostro se deformara en un concierto de
arrugas horribles, producto de la confusion y la rabia.

—¢Hola? —exclamo.

Pero ¢l lo sabia perfectamente bien: habian cortado la comunicacion.

«BAM, BAM, BAM, BAM».

Ji Lie grit6, arrancandose los auriculares de la cabeza. La fuerza de los golpes habia sido tal
que un tornillo seguia reverberando como si fuese una moneda dando vueltas.

—iBasta! —rugio.

Se frot6 los ojos con la palma de las manos y dejo salir un gemido lastimoso.

Asi que finalmente habia llegado el momento. Le estaba tocando a ¢l. Victima de una
burocracia sin corazéon. Lo que cada astronauta chino y cada cosmonauta de la era soviética no
decian pero temian en el fondo.

Algo estaba pasando.

No, no le iban a decir qué.

JY ahora?

Ahora que sea lo que la vida quiera que se...

«BAM, BAM, BAM, BAM, BAM».



Esta vez los golpes fueron mas espaciados entre uno y otro, y la fuerza empleada todavia
mayor. Las luces sobre los paneles laterales de la capsula parpadearon.

Fuera lo que fuese, podia golpear con mayor o menor fuerza, y podia hacerlo un mayor nimero
de veces si quisiera. Ji Lie se encogi6 en su silla, respirando. Sus manos descansaban en el
apoyabrazos; parecia alguien haciendo yoga después de una pesadilla.

Su mente, gobernada casi enteramente por el lado izquierdo del cerebro, su cabeza analitica y
logica, no pudo evitar sacar del baul un recuerdo llamativo que flot6 sin permiso: alguna vez se
llegd a preguntar si tendria las agallas para suicidarse estando en una situacion insoslayablemente
catastrofica, en el espacio. La respuesta, sabia ahora, era un presuntuoso, extrafio y timido «si».

Pero he ahi lo interesante: a los astronautas chinos no les daban ningin medio para hacerlo en
caso de que semejante situacion llegase.

Y aparte, las situaciones previstas eran: accidente regresando a la Tierra (lo mas peligroso) o
fallo catastrofico, es decir, quedarse varado en el espacio y, eventualmente, sin oxigeno. En ese
caso lo mejor era dafiar cierto circuito, fastidiar el sistema de calefaccion y dejar que el frio te
matara.

Las aletas de la nariz de Ji Lie rebotaban. Tenia los ojos cerrados. Su cara llena de sudor. Lo
peor era la expectativa: ;jcuando iban a golpear otra vez?

Los parpados son delgados y sensibles a la luz. Por lo tanto, aun con los ojos cerrados se dio
cuenta de que la luz, alla afuera, se apagaba, lentamente. Como si la cortina de un teatro estuviera
bajando lentamente sobre la esplendorosa Tierra.

Abri6 los 0jos.

Un manto se deslizaba, suavemente, como si fuera petrdleo, sobre las ventanillas frontales de
la Zhang Xiu Ying.

Con panico contenido, sus o0jos se movieron lentamente al compés de aquello que, despacio,
se posaba sobre los conductos reforzados que oficiaban como ventanas.

Era lento, pero el movimiento era seguro y firme. Le parecid que era negro, pero cuando
encendid una linterna y la apunt6 a las ventanas, se dio cuenta de que en realidad era marrén. Y de
aspecto rugoso y seco.

No era un manto, era carne.

El silencio era absoluto. Las ventanillas tardaron un minuto en estar completamente cubiertas
por aquel saco enorme de piel.

Hubo un rato de silencio insoportable, hasta que lo de afuera decidi6 hacer su introduccion...

Un pliegue de piel se separ6 lentamente. Y de adentro emergié una suerte de materia sucia y
oscura, con algo extrafio y tembloroso en el centro, de aspecto ramificado. Otro pliegue de piel se
separ6 lentamente, un poco mas a la derecha, un poco mas arriba, y pasoé exactamente lo mismo.
Ambos objetos, blancuzcos y ramificados en el centro, como si fueran araias de muchas patas de
varios tamafios y formas flotando en medio, comenzaron a pasearse lentamente, hasta que ambos
se centraron sobre Ji Lie y ahi se quedaron.

Se abrid un tercer pliego, grotesco, enorme, mucho mas grande que los primeros dos, y se
configuré en una grieta horrenda y larga, que Ji Lie no tardé6 mucho en comprender de que se
trataba de una boca.

Y sonreia.

O, al menos, eso es lo que un ser humano hubiera interpretado como una sonrisa. No tenia
dientes, no tenia lengua... era simplemente un vacio y lo que habia dentro era mejor dejarlo sin
comprender.

Y las otras dos cuencas de arriba... eran 0jos.



El astronauta se tomo las manos entre si, se aplastd contra el respaldo, subid los pies a la
silla, y nunca, nunca llegd a saber como se atrevid a mirar de nuevo a aquella cosa. Un brazo
abrazaba su rodilla y el otro se mantenia firme, pero con mano temblorosa, apuntando la linterna
hacia la ventanilla.

Mientras estaba entre la confusion y el mas grotesco e insondable pavor, se le ocurrid, como
si fuese un lejano reldmpago en la tierra baldia y confundida que era su mente, que tal vez la luz
molestara a la criatura. Apuntd con su linterna.

Pero la sonrisa, o lo que €l interpretaba como tal, no hizo sino hacerse mas, mas ancha,
mientras los 0jos se movian y lo contemplaban con una especie de inenarrable, espantoso, jolgorio
coésmico. Como lo hace un amante que te mira desde el otro lado de la cama con la cara apoyada
en la almohada.

Ji Lie sorbid por la nariz mientras una lagrima bajaba por la mejilla.

La criatura se deslizd entonces por donde habia venido hasta desaparecer de la vista frontal
de la cépsula. Pasaron algunos segundos y volvio a escucharse:

«BAM, BAM, BAM».

El astronauta fruncio el cefio y mened la cabeza con una mezcla de resignacion y repugnancia.
El concierto de arrugas sobre su frente era una ecuacién muy humana.

Inici6 otra vez la secuencia para comunicarse con la base en Tierra. Esperaba no tener que
repetir el codigo, dado el modo en que temblaba. Ahora, ademas de respirar con fuerza, gemia de
panico.

Escuchd un sonido sismico, grietoso, profundo. Eran los hierros y materiales de la cépsula
quejandose. Una fuerza colosal la estaba apretando. Ji Lie lo supo porque todo comenzd a dar
vueltas.

Sus manos palparon los soportes del cinturon de seguridad, sintiéndose como un raton en una
rueda al que alguien da vueltas. Aferré sus manos con ansiedad al apoyabrazos. A partir de ahi,
que fuera lo que el destino quisiera.

Todo daba vueltas alrededor de ¢l. Un teclado de computadora desconectado, la tablet y un
montoén de bolsas de comida selladas al vacio hicieron ruido al rebotar en los extremos de la
capsula. Cerr6 los ojos con fuerza, pensando que el fin sobrevenia. Que la criatura se habia
cansado y estaba intentando abrir la compuerta a la fuerza, como una lata.

Y aquel chino con un cociente intelectual que sobrepasaba con creces los 160, habria
divagado con gusto en si aquel ser extraterrestre era capaz de hacer eso; de abrir la capsula, hasta
que un evento lo suficientemente espectacular como para arrebatarle momentaneamente la atencion
acontecio.

La estacion espacial Shenzhou volé en pedazos.

Solo que lejos de haber sido una explosion digna de una pelicula (y seguro que lo fue), desde
la Zhang Xiu Ying se vio como una canica resplandeciente.

Por la posicion, por la agil diagramacion geométrica en su mente, Ji Lie sabia muy bien que
aquella era la Shenzhou. Y gracias a que el resplandor tenue 1lamo su atencion, supo, antes de que
pudiera preguntarselo, algo mas: lo estaban haciendo desde la Tierra.

Porque pudo distinguir, por obra y arte de la providencia, un objeto diminuto, casi invisible
desde ahi, dirigiéndose desde la capa terrestre a los restos incandescentes de la estacion espacial,
volatilizandola una segunda vez y ahora si, por completo.

Aquel proyectil provino del lado de la Tierra donde era de dia. Por lo tanto, debian haber
sido los Estados Unidos.

Nunca Ji Lie habia musitado un tan honesto, objetivo y apatrida «tamade» (2), seguido de un



descorazonado «caonimay (3).

Estaban juntos en esto. Estados Unidos no atacaba a China: los estaban ayudando.

Y probablemente el misil que impactaria a la Zhang Xiu Ying vendria pronto. Se pregunto, en
un fugaz momento de horror y amargura, si ese ultimo vendria de los Estados Unidos o de su pais.

La diminuta canica de fuego dejo de hacer sombras bailarinas en el rostro del astronauta; la
cortina de carne volvid a emerger tras las ventanillas, mas rapido que antes.

Volvieron a dividirse, de ese modo tan horrible, sus parpados. Esta vez los ojos estaban en
posiciones distintas. La boca, sin embargo, todavia mas grande que antes, ya no sonreia: ahora la
expresion era mas grotesca, pero no hostil; se habia convertido en una grieta insondable vy,
nuevamente, muy humana. Aun aterrorizado como estaba, Ji Lie supo leer la expresion: era
preocupacion.

La piel ventosa de la criatura se aferraba al vidrio. Y se le ocurrié que, muy posiblemente,
pudiera romperlo desde afuera. Pero no acababa de hacerlo. Simplemente se aplastaba contra el
mismo, para verlo mejor.

El astronauta le devolvia la mirada, con una mezcla extrafia de espanto infantil.

—Qué quieres de mi?

El rostro improvisado desaparecio. La piel se despeg6 del vidrio, pero las extremidades de la
criatura seguian aferrando los costados de la capsula espacial. Desde afuera se debia ver como un
paracaidas. El extraterrestre ejercid una presion monstruosa, se aferré con mas fuerza a la capsula
(la estructura gimié6 en un rocoso barrido metalico), y comenz6 a moverla, desbocando
irremediablemente la orbita de la Zhang Xiu Ying.

Ji Lie volvi6 a aferrar las manos al apoyabrazos, intentando contener un grito. Durante su
entrenamiento le habian ensefiado a soportar niveles casi sobrehumanos de vértigo. La capsula
daba vueltas sin control, remolcada por el ente.

Pero con todo y eso, no era como que pudiera hacerlo por tiempo indefinido: para «aquelloy,
eso debia ser como para un hombre empujar una roca inmensa. Llevarselo al vacio cosmico estaba
descartado. El era astrénomo. Y modestia aparte, su mente estaba bastante alejada de la prole
ignorante que cree que los astros son vecinos de a la vuelta de la esquina.

Y entonces, amarrado a una silla, dando vueltas, con las gotas de su sudor entrechocando todo
alrededor suyo, se le ocurri6: «Intenta salvarme de un misil».

Y aquello habria sido una lanza quebrada a favor del extraterrestre, amén de un alivio
incalculable.

—(Eres un amigo? —penso a los gritos.

Aquella cosa horrible seguia arrastrandolo rumbo a lo que, por lo poco que podia divisar
entre los pliegues de carne que se estiraban, era el polo norte de la Tierra.

Iban a demorarse un montdn en triangular de nuevo la posicion de la capsula. De hecho, quiza
incluso les resultara completamente imposible averiguar donde estaba la Zhang Xiu Ying. Primero
se agotaria el soporte de vida, antes de que lograsen determinar en qué punto tenian que enviar un
misil.

Pero entonces, presa de la logica, de las posibilidades, de lo desconocido, lo desquiciado y lo
descabellado, Ji Lie despertod de su confusa sorpresa:

—¢Pero qué quieres de mi? —gimi6 en voz alta, envuelto en el pragmatismo mas puro y
sincero.

La criatura finalmente dejé lo que estaba haciendo para deslizarse avidamente fuera de su
vista, a la parte posterior de la capsula.

«BAM, BAM, BAM, BAM».



—(Quieres iniciar contacto?

Desabroch¢ el cinturdn, nerviosamente, a los manotazos, como lo haria alguien aterrorizado.
Se desprendio6 de su silla y se entreg6 a la semioscuridad al fondo del pabellon. Apoyo su cuerpo
en la compuerta, jadeando y sudando. Estaba aterrorizado.

—i¢Qué quieres de mi?! —mascullo.

Entonces sinti6 algo que, de otro modo, no hubiera podido: la criatura frotaba la compuerta.
Con tentaculos llenos de deseo. No podia escucharse desde afuera, pero su poder era tal que
reverberaba en cada pieza que lo separaba de la plancha de metal y el espacio sideral.

LY st aquello no era «malo»?

Si pretendiese ayudarle, no habria causado todo ese horrendo entuerto en primer lugar. El
extraterrestre era inteligente. Imposible saber hasta qué punto, pero lo suficiente para deducir que
aquello estaba descartado. Cuando abrio los ojos y le dio la espalda a la compuerta, mirando
hacia el descorazonador vacio cosmico, adornado por el horizonte helado del polo norte de la
Tierra, pestafied, y eso ocasiond que una lagrima corriera por su mejilla y saliera flotando.

Era extraordinario, pero en medio de esa situacion imposible, ese escenario de absoluta
pesadilla, su mente se hizo espacio para pensar: «;Y si se ponia el traje espacial, abria la
compuerta y liberaba el Uinico acceso que habia entre ¢l y aquello? ;Entonces qué? ;Qué iba a
pasar?».

Se enjugd una lagrima.

(Qué iba a pasar entonces?

Sea cual fuere la verdad tras todo, los hechos eran asi: la destruccion tragica de la Shenzhou
estaba relacionada directamente a «eso». Si aquello tenia «buenas intenciones», entonces no lo
eran en el principio basico y humano. El mismo interés casi morboso que mostraba por ¢l podia
no ser unico; podia haber sucedido lo mismo con los tres tripulantes de la Shenzhou que ahora
reposaban hechos pedazos en una nube de escombros espaciales. Pero... ;y si no? ;Y si antes
habia logrado abrirse paso hasta dentro de la estacion, en la que se hallaban sus colegas?

El hecho de que ahora estuviera ahi, desedndolo a €1, no le auguraba nada bueno.

El le habia facilitado a CNSA toda la informacién que necesitaban: el extraterrestre no solo
habia sobrevivido... se habia marchado de la Shenzhou hacia rato.

Pero eso no queria decir que no iban a intentarlo de nuevo. Probablemente habian mandado un
nuevo cohete. Un desperdicio de 300 millones de dolares, porque no le iban a dar a la capsula. Y
Li Jie lo sabia.

Ya sea para enterrar la informacion bajo una burocracia sangre fria, ya sea por el contrario,
como un asesinato de piedad, estaba por verse...

El polo norte de la Tierra se oscurecid lentamente. El extraterrestre volvia a colmar las
ventanas de la cabina con su manto de carne. Con su adhesiva piel. La luz que pudiera haber
dentro de la Zhang Xiu Ying volvia a depender, exclusivamente, de toda la energia que habia en
sus baterias.

Como si fueran cortadas por un bisturi, se abrieron las lineas que rapidamente se
transformaron en ojos. Esta vez mas grandes. Quizd porque la criatura deseaba verlo mejor. Lo
unico que no aparecid era la boca. Esta vez observaba a Li Jie con una expresion que... no tenia
expresion.

Ya no parecia alegria, ni deseo, ni curiosidad. Ahora simplemente no tenia expresion. O al
menos una que no podia leer.

Y eso lo hacia bastante peor...

El astronauta meti6 las manos por las agarraderas con forma de paréntesis de la compuerta



espacial, para mantenerse ahi y no flotar a la deriva, y recogio sus piernas hasta que sus rodillas
casi tocaron su menton. Parecia un nifio muy asustado.

Esas pupilas morbosas, enrevesadas y laberinticas no se movian. Estaban fijas en él.
Palpitantes, raras. Si aquello hubiese sido un duelo de miradas, no habria ser humano sobre la faz
de la Tierra, ni ahora ni en la historia, que pudiera haberle ganado a aquello. Asumir que aquel
fardo inusitado le habia tocado a €l hizo que le dieran ganas de llorar, pero esta vez de manera
prolongada.

La criatura comenzo a cerrar los ojos, lentamente. Lo hizo encajando sus pupilas hacia arriba.
Como si el invisible globo ocular diera una vuelta. Eso le fue terriblemente familiar. Una vez,
cuando era nifio, se habia acercado muy temprano por la mafiana a la cama de su madre; podia
sentir su respiracion calida y acompasada, y mir6 con interés las arrugas de su rostro. Levantd una
de sus manitos y, poniendo el pulgar sobre el parpado de la mujer, lo empuj6é suavemente hacia
arriba: el ojo de su mama miraba hacia arriba, y se movia rapidamente...

(El extraterrestre se habia ido a dormir?

Sus brazos se desenredaron de los barandales y flotd con toda la suavidad de la que fue capaz.
Sus manos se apoyaron sobre el panel de los circuitos del techo, acercandose. Los ojos
permanecian cerrados. No iba a ser agradable si se acercaba mas y estos se abrian de golpe. Pero
permanecian cerrados.

Sabia que desde afuera la criatura no podia escuchar nada. Pero si podia sentir.
Probablemente era capaz de captar vibraciones como lo hacian las arafias en su tela, dispuestas a
cazar, a sorber las entrafias de cuanto bicho desafortunado cayera en ella.

Se acercd con extrema lentitud hacia la pared lateral previa a la cabina. Su rostro estaba
humedo. Las gotas de sudor bajaban por su frente. Intentd6 controlar su propia respiracion.
Lentamente estird el brazo y levantd una mano, apoyandola sobre un panel. Eso le permiti6 bajar y
poner los pies en el piso. Sentia su propio corazén bombear.

Alargo la otra mano hasta los auriculares colocados en un gancho sobre el panel que debia
usar para comunicarse con la extinta Shenzhou. Se los colocé sobre la cabeza con toda la suavidad
de la que fue capaz, maniobrando con una sola mano.

Encendio la consola. Gir¢ el transistor, abrio el canal e inici6 la secuencia para lo que estaba
terminantemente prohibido: enviar mensajes de radio abierta.

Con el dedo indice, bajo la palanquilla que sostenia el delicado microfono forrado con
gomaespuma hasta tocar sus labios.

—Ayuda —susurro.

Miraba ansiosamente hacia las ventanas, iluminadas en vaivén con la luz titilante sobre la
cabina. El manto uniforme de carne sin ojos seguia durmiendo, si eso era lo que estaba
haciendo...

—Help me. Help me, please.

Ahogaba su tentacion de jadear, sin dudas producto del pavor, de sorber por la nariz. No es
como que lo podia escuchar desde afuera, pero... ;y qué mierda sabia ¢l de nada? Hasta hacia dos
horas, para ¢l, la vida fuera del globo terrestre era una probabilidad lejana. Y aquello
seguramente podia sentirlo... el miedo hizo que recordara una necesidad basica: queria mear. No
lo iba a hacer bajo ninguna circunstancia, ya que haria ruido.

—Help me, help me, please; help me, please.

Los susurros ansiosos eran en el fondo gritos descarnados de stplica. Una bolsa de comida le
pinché la mejilla; Ji Lie levanté una mano y la agarrd, con toda la calma que pudo, para luego
arrojarla suavemente hacia atrés. El objeto se perdio6 en la oscuridad, dando vueltas.



Un estallido de interferencia lastimé sus oidos. En su ansiedad, habia subido el volumen hasta
el limite. A Ji Lie eso no le importo, lo que le import6 fue que la criatura lo escuchase.

—Hello. This is Novosibirsk capsule —salud6 una voz profunda y rasposa, en un inglés
bastante basico—. Kuznetnova speaking.

Eran los rusos.

Ji Lie tragod saliva

—Kuznetnova —remedo suave y fantasmalmente, vigilando que la criatura no abriera los ojos
—, Jesta usted al tanto? —preguntd Ji Lie, en un inglés mucho mejor.

Hubo silencio en la linea.

—Estamos parcialmente al tanto —contestdé Kuznetnova, con tranquilidad.

El chino trago saliva, y respir6 profundo.

—He sido abandonado. Necesito ayuda.

—(Qué necesita?

El tipo no le hizo preguntas. No queria curiosear. Extraordinariamente, fue al grano. Ji Lie
sintio una explosion de carifio fraternal por aquel cosmonauta.

Fue por eso que se animd a ser directo:

—Tengo una forma no conocida de vida pegada a mi cépsula espacial. Por el lado de afuera.
Puede ser muy peligrosa.

Hubo silencio en la linea.

Fuera cual fuese que hubiese sido la reaccion original de Kuznetnova, el ruso estaba dispuesto
a aportar:

—¢No puede usted iniciar la secuencia para iniciar el descenso a Tierra?

Oh, Dios, mi amigo eslavo, si supieras...

Ji Lie tragd saliva. Hablo lentamente, eligiendo las palabras mas bdsicas, para que el ruso
pudiera entenderle:

—Tiene atrapada mi cépsula. Es demasiado fuerte. No serviria. No me lo permitiria. Estoy
sobre el polo norte. Intenten verme. Si logran echar un vistazo a mi capsula desde su posicion... si
eso les fuera posible, se van a dar cuenta de lo que hablo.

El problema es que el polo artico de la Tierra es bastante grande. Y le hablaba no a una
estacion espacial rusa (la Mir fue dada de baja hacia mucho, y los rusos, se suponia, construirian
una nueva en conjunto con los americanos, que tardaria afios en ser operativa).

Si se pudiera echar mano a las metdforas mas vulgares, uno podria decir que los cojones de Ji
Lie se le pusieron de corbata: el ruso demoraba demasiado en contestar. Apagd la radio,
posiblemente. Habia recibido instrucciones desde la Tierra para que cortara comunicaciones. Ji
Lie era un paria. Era lo mas cercano a la lepra en el espacio, y...

Antes de que sus suposiciones siguieran haciéndose mas grandes, la voz del cosmonauta
volvid a colmar sus oidos:

—Puedo verlo.

Pestafied. Una lagrima corri6 libre por su mejilla, y goted, haciéndose una pequefia esfera
hiimeda que flot6 en el aire. Torcid los labios, haciendo su mejor esfuerzo por no sollozar.

Si la vida le queria regalar un evento extraordinario, lo mas parecido posible a un milagro,
aquel era. Y tenia sentido que la Novosibirsk estuviera ahi, haciendo un circulo reducido sobre
Siberia y los sefiorios rusos del polo artico norte.

Ji Lie trago saliva:

—(Puede ver a «eso»?

Hubo una demora breve en la linea. Pero finalmente:

-



—Si, puedo verlo desde el telescopio digital. Estd cubriendo su capsula —contesté con
calma.

«Ruso sangre fria hijo de puta», pens6 fugazmente Ji Lie, con el mayor carifio fraternal que
habia sentido en su vida.

Giro la cabeza con nerviosismo, limpidndose suavemente las lagrimas con el dorso del brazo.
Vigilando que el extraterrestre no estuviera despierto, mirandolo...

Tragd saliva.

—Esta dormido. O en estado de estasis.

El ruso fue brutalmente honesto:

—No teniamos ni idea de que esto estaba ocurriendo con ustedes.

Ji Lie decidi6 hacer lo propio:

—Si usted comunica esto a Tierra y mi gente o los americanos se enteran, tenga por seguro
que van a destruirme. No importa que estemos flotando sobre territorio ruso.

—Afirmativo.

El astronauta cerrd los ojos, se dio la vuelta suavemente, flotando con agilidad, apoy6 las
manos lo mejor que pudo a los costados y se sentd en una esquina, abrazando sus rodillas.

—Lamento mucho la situacion.

Sin querer, Ji Lie contestd con una expresion de resignacion en chino.

Se podia escuchar, muy tenue, musica del otro lado de la linea, muy en el fondo. Ji Lie no era
experto en rock de la era soviética, ni mucho menos. Pero podia decir, si tuviese que adivinar, que
era musica de la década de los ochenta. El estilo era muy reconocible. Quiza por influencia
americana, quizd porque simple y llanamente los ochenta eran un estado de consciencia,
independientemente del pais. Se imagind una pequeiia radio USB flotando en la capsula espacial
del ruso.

—({Me oye? —preguntd de pronto Kuznetnova.

Sorbi6 suavemente por la nariz, antes de contestar:

—Afirmativo.

—Como se llama?

—Ji Lie. Capsula Zhang Xiu Ying de la estacion Shenzhou. Ahora convertida en una nube de
mierda.

Si aquello habia sido un chiste chino traducido al inglés, Kuznetnova lo compens6 con unos
cuantos segundos de silencio.

—Ji Lie, puedo ayudarlo.

El astronauta colocd una mano suavemente sobre el auricular, para apretarlo contra su oido.

—¢Cbémo dice?

—Puedo ayudarlo.

El chino mened la cabeza, cerrd los ojos y sonrid, intentando no llorar. Y eso, extranamente, le
dio ganas de reir.

—Qracias.

Si podia hacer semejante cosa, si podia ayudarlo —prometi6, dentro de si— escucharia el
himno nacional ruso todos los dias al despertarse. A toda leche.

El amor y gratitud que estaba sintiendo no iba a durar mucho, sin embargo:

—En cuarenta minutos, la Novosibirsk va a pasar a cuatro kiloémetros de donde esta usted. Su
capsula se halla estatica —recalco, esforzandose visiblemente por explicar aquello en inglés—,
pero la mia se halla orbitando. Vamos a estar cerca. Cuatro kilometros, Ji Lie.

Hubo silencio. Ji Lie contestd con un automatico y frio «;si?», para poder seguir con la



conversacion.

—Podngase su traje ya mismo y comience a tomar el tiempo. Yo lo puedo recibir aqui.
Iniciaremos luego el descenso a Tierra... —Kuznetnova hizo silencio brevemente y puntualizo—:
Va a tener que salir de la capsula e interceptarme.

1- CNSA, Administracion Espacial Nacional China, por sus siglas en inglés.
2- «Su madre».

3- «Que jodan a tu madre».



Se podia medir su ansiedad por la forma en cémo se ponia, torpemente, su traje. La criatura seguia
en estasis. Habian pasado veinticinco minutos desde la conversacion con el ruso. En quince
iniciaria su mision. Estaba meandose. Fisiologicamente, pero también figurativamente, del pavor.

JY si al abrir la compuerta las vibraciones lo despertaban? ;Y si se despertaba cinco minutos
antes de iniciar la improbable, horrenda y peligrosa «misién» urdida por Kuznetnova?

—Gracias, muchas gracias —musitd en honor al ruso, intentando no llorar.

Giro la cabeza por enésima vez. Seguia durmiendo. O al menos, lo parecia. No pudo evitar
gemir de horror.

Iba a salir, y lo iba a ver frente a frente. Al menos durante unos segundos, antes de dar el salto
espacial mas peligroso, tal vez, en la historia de la humanidad.

Cuando Alexéi Leonov hizo la primera caminata espacial en la historia, su traje estaba sujeto
por un cordén de cinco metros. Meses mas tarde, durante ese mismo 1965, cuando Edward White
hizo lo mismo, floté fuera de su capsula con un cordon revestido de oro que media siete metros.
En la actualidad, los chinos habian conseguido una alternativa mas econdmica y ciertamente mas
moderna para la realizacion de las caminatas espaciales.

El cordén de Ji Lie media diez metros y podia desabrocharse automaticamente en caso de
enredarse; la temida deriva espacial podia ser evitada si se sujetaba, con sus guantes imantados, a
la cépsula espacial. Sin embargo, por mas heroico que hubieran sido Leénov y White, lo que a Ji
Lie incumbia era la hazafia realizada por Bruce McCandles en 1984; el primer astronauta en
moverse en el espacio sin cordon, usando un bulto enorme que tenia propulsores de gas.

Los chinos habian hecho su propia version. Pero no la habian probado oficialmente. Lo que en
realidad queria decir que, de hecho, si la habian probado. Pero todavia no estaba finalizado como
para que se sintieran a gusto publicando videos en medios oficiales. La «primera» caminata
espacial china fue en 2008 y fue noticia alrededor del mundo solo cuando el Partido logré obtener
lo mas cercano a una promesa por parte de la CNSA de que el éxito seria rotundo.

Se las arregld para abrir todas las frecuencias de radio en el dispositivo anclado en la parte
posterior de la escafandra espacial. Era mucho mas basico que el de la capsula. Y eso querria
decir que no solo la NASA, sino la CNSA, la Roscosmos (4) y todo el que tuviera una antena lo
suficientemente potente, podrian escuchar sus didlogos con Kuznetnova. Lo oirian defeccionar de
China.

Pero la opinion de Ji Lie respecto a aquello era mejor dejarla en un «me sabe a mierday.

Eso si, mas le valia a Kuznetnova poner cuanto antes a la Novosibirsk rumbo a la Tierra. El
inicio de descenso debia ser inmediato. De lo contrario, volarian en pedazos. Ji Lie se preguntaba
si su gente, o con mayor probabilidad los americanos, tenian algiin sistema capaz de triangular la
posicion de algo tan pequefio como una capsula espacial con tan solo interceptar una sefial de
radio.

Cinco minutos para abrir la escotilla...

—Kuznetnova, ;me escucha?

—Afirmativo.

Ji Lie respir6, acompasadamente.

—Si no logro interceptar su capsula, tiene, de todos modos, que iniciar el descenso cuanto



antes. Pase lo que pase. Mi gente va a intentar matarlo. Y si no son ellos, seran los americanos.

La respuesta fue seca:

—Interceptara la capsula. Saldréd todo bien. Usted escuche bien mis instrucciones y vigile no
agotar el gas en sus propulsores.

«Bendito seas, ruso. Si existe Dios, que El te bendiga y te colme de cosas buenas. Por
siempre...», penso con todas sus fuerzas.

Si sus temores eran ciertos, alla abajo ya estaban trabajando arduamente por triangular la
posicion de la Novosibirsk. Pero habia algo potencialmente peor...

Se gir6 muy lentamente, para ver por ultima vez el interior de la Zhang Xiu Ying. No por
nostalgia, sino para vigilar que el objeto mayor de su horror siguiera dormido.

Y si, estaba impasible... adherido al vidrio.

Kuznetnova no parecia asustado. Tenia que estarlo, obviamente. Pero no lo demostraba. No
queria sumar basura a sus pensamientos haciéndole una segunda advertencia: si no lograban
meterles un misil por el culo, habia que descender a Tierra con mayor premura, no fuera que
«eso» consiguiera en el ruso y su capsula un nuevo objeto de interés.

Llego6 el momento.

Ji Lie estir6 la mano. Descubriéo que estaba temblando. Cerrd los ojos. Respird profundo.
Apret6 los labios. Fruncid el cefio. «Te calmas, carajo».

Inici6 la secuencia en el panel. Las luces amarillas brillaron. Insert6 el codigo. La lucecilla
verde brilld. Todo bien.

Apret6 con fuerza el volante de hierro. Lo gir6. Recordaba el manual: cinco veces. Una, dos,
tres, cuatro... y el aire comprimido que estallo a la quinta lo hizo maldecir con todas sus fuerzas.
No porque hubiese un error: todo estaba bien. Pero eso, justamente eso, eso era lo que podia
despertar a «aquello».

No gir6 la cabeza para comprobarlo. Empuj6 la escotilla. El vacio cosmico emergid ante sus
0jOs.

Ji Lie dobl¢ las rodillas y salt6 de la capsula.

Sus manos reposaban encima de dos enormes apoyabrazos que lo hacian sentir atrapado en un
exoesqueleto; en su mano derecha apretaba una palanca, demasiado pequefia para su gusto, con la
que podia manejar la direccidon en que los propulsores apuntaban. Encima habia un botén que le
permitia activarlos. En la otra mano, aferrandola con los dedos, su tablet, sellada dentro de una
bolsa de comida espacial casi impecablemente limpia del mifan (5) que habia contenido adentro.

El polo norte resplandecia, palido, incandescente, a su derecha. El sol se levantaba a sus
espaldas, lentamente. Amanecia en Occidente.

—I jumped, I jumped, I jumped (6) —gimio, aterrorizado.

—Navegue 143° al sureste.

Ji Lie poso6 los ojos en su tablet. La app con la brijula Android estaba activada. El limbo
digital se movia suavemente.

—Es dificil —gimid, con mas reproche del que le hubiera gustado.

—A esa velocidad podra observar mi capsula. Cuando ocurra no necesitara mas su tablet —
contestd Kuznetnova, en tono tranquilizador—. Mantenga ese rumbo.

Para escapar de la magnetosfera de la Tierra habia que adentrarse 59.000 kilémetros al vacio
cosmico. Entonces el viento solar seria amo de la brajula. Pero desde ahi funcionaba
perfectamente.

—~Conserve el nivel de gas en el exotraje, Lie.

No podia saber cuanto gas quedaba en los propulsores, porque el medidor estaba justo en la



bandeja bajo su mano derecha, que aferraba la bolsa de su tablet como si fuera su vida. Iba a una
velocidad tremenda. Su pulgar estaba anclado sobre el gatillo que disparaba todo el gas que lo
propulsaba, como una saeta, sobre el cielo de Siberia.

—Mantenga el rumbo.

Ji Lie no pudo evitar reir. Reir casi a carcajadas. Qué importaba que el ruso se preguntase qué
diablos le pasaba. El lo entenderia, seguro. Era un ser humano también. Dio rienda libre a sus
reprimidas, dolorosas emociones. Rio a gritos, con las ldgrimas bafiando sus mejillas. Aquello era
tan lunatico... y esas condiciones de mierda en que estaban haciéndolo todo, jpor favor! Siguid
riendo.

Pero cuando el ruso, por primera vez, demostrd impasibilidad, Ji Lie callo, abrumado por la
sorpresa.

—iLo veo, Lie! —exclamd, jubiloso—. jLo veo! ;Me ve usted a mi?

Levantd los ojos, arrojando las lagrimas que se le acumulaban. Giré las pupilas. La
Novosibirsk aparecia alla, como una pluma flotando en el espacio. Impasible como su tripulante.

—Yo también lo veo, Kuznetnova. Lo veo —exploto en llanto y carcajadas.

Hubo silencio en la linea. Pero el extrafio crepitar de fondo le hacia saber a Ji Lie que seguia
abierta.

—Friend? (7)

El astronauta se aproximaba a la capsula rusa lentamente. ..

—Ji Lie... venga aca.

—Si, si... quiero desacelerar porque si no...

—No. La entrada tendra que ser brusca. Venga acd, por favor.

Ji Lie respiraba de manera tosca. Le habian ensefiado expresamente no hacerlo asi durante el
arduo curso. Pero al carajo todo, jverdad? El vapor empafiaba su escafandra.

—Kuznetnova, jsucede algo?

La respuesta tard6 un poco en llegar:

—Ji Lie, no mire atras, por lo que mas quiera.

Resopl6 con pavor.

Y entonces pudo sentirlo, en la carne, en los huesos, en los tuétanos, como un disparo sin
materia dotado del suficiente poder para revolver sus entrafias.

«A donde crees que vas, terricola, bolsita de carne y mierda?»

Obviamente era su imaginacion, que estalldé en una bomba atémica de ansiedad, horror y
agudo dolor cardiaco. La dicha pura se convirti6 en terror absoluto, sin escalas.

«;Sabes? Me asustaste. Me desperté y no te vi. Entonces noté¢ que la puertita estaba abierta. Y
me puse a buscarte. Y TE VI. TE VI. TE VI. TE VI. TE VI Y AHORA VOY POR TI A TODA
LECHE. PENDEJETE».

—Estoy abriendo la escotilla, jvenga! —grité Kuznetnova.

Pero Ji Lie no lo escuchd. No lo escucho, pero entendié qué queria decir. Ya estaba lo
suficientemente cerca de la Novosibirsk para notar que el cosmonauta estaba haciendo lo
prometido.

En un lugar profundo de la psique de Ji Lie, este se lamentd mucho por su colega ruso. Pero no
pudo evitarlo: grit6. Gritd de terror. Y le costd mucho, demasiado incluso, aunar la cordura
suficiente para quitar el dedo del gatillo, para que los propulsores dejaran de escupir gas, y mas
aun, jpeor aun, de hecho! presionar el gatillo lateral que activaba los propulsores delanteros que
desacelerarian su demencial avance.

Se desprendio del exotraje, el cual quedo tras de si. La bolsa que contenia la tablet sigui6 su



propio rumbo, mucho mas lento. Y Ji Lie fue eyectado directo contra el fuselaje de la capsula rusa.

El golpe fue horroroso. Pero sobrevivio a ello.

Resintié mas la pérdida de aire que la rotura en sus piernas, sus costillas y su brazo derecho.

Kuznetnova, desde su traje espacial, estird el brazo y lo tom6 de la mufieca con mucha,
muchisima fuerza, y lo empuj6 hacia adentro.

Ji Lie se golpeod de nuevo, pero esta vez, en el interior de la Novosibirsk.

Levantd la cabeza para ver a su salvador; este lo miraba de vuelta. Las luces sobre su
escafandra de cosmonauta lo enceguecian.

Pero entonces una manga de carne, enorme, monstruosa, asié a Kuznetnova por el brazo...

Y lo arrancé de su capsula. Como una hormiga siendo aspirada en el agua.

Visto asi, desde el fondo de la Novosibirsk, el extraterrestre parecia una especie de guante. El
guante de la mano mas maligna del Universo.

Ji Lie grit6, pero esta vez mas por rabia que por miedo.

Kuznetnova intent6 asirse a lo que pudo, desesperadamente. Ji Lie se puso en pie, sintiendo
sus huesos machacados cryjir. Estir6 ambas manos, ya sin importarle nada, para asir a su amigo.

La criatura, sin embargo, era rdpida: cruzd otra manga de carne sobre la cintura del
cosmonauta y rapidamente lo envolvio.

Y cuando lo hizo, salié disparado con su presa al cosmos. Y se perdié rumbo al infinito, a una
velocidad espeluznante.

4- Roscosmos (Pockocmoc), agencia espacial federal rusa.
5- Arroz en chino.
6- «Saltéy, traduccion al espafiol del inglés.

7- «;, Amigo?», traduccion del inglés.



Pasaron doce afios.

El Ji Lie que conociamos ya no era el mismo. No seguia al tanto de cosas que, antafio, le
fascinaban. Ni siquiera tenia su cachivache favorito a mano: una tablet. Algo que, en otros
tiempos, llevaba consigo hasta cuando a sumadre le cantaban el cumpleafios.

Le habia crecido una barba enorme. Al coronel de la fuerza aérea rusa le tomo su tiempo, pero
finalmente se animo6 a decirle lo que pensaba, en un inglés impecable: «Pareces el Gandalf chino».

Ji Lie no se lo iba a reprochar. Simplemente lo miraba de manera simpatica, en silencio, con
algo que, tras toda esa barba, parecia ser una sonrisa sabia. Sonreia mas por los ojos, arrugados,
que por la boca.

Era una suerte que Rusia no fuera participe de ninglin programa de extradicion. No entregarles
a los chinos su astronauta habia sido, en buena parte, un castigo.

Ji Lie la tenia clara en ese sentido. Pero aun asi, tras los vericuetos de poder, sentia un
especial afecto y agradecimiento a los rusos.

Ni siquiera el primer afio habia sido tan caoético. No podia quejarse. Lo curaron, lo atendieron
y descubrieron que, mas alla de su testimonio, mas alld de su historia, no habia mucho mas que
pudieran sonsacarle al astronauta y cientifico sobre todo lo que habia pasado all4 arriba.

La manera en que se racionaliz6 fue la siguiente: los astronautas o los cosmonautas son como
personas que estan en la orilla de la playa... que se mojan los tobillos mientras contemplan el
vasto océano. Parece que fuera un lugar a salvo para estar, pero de vez en cuando sucede que, si te
quedas mucho tiempo, aparece algo malo.

En afios posteriores, cuando entablo una relacion de camaraderia con el coronel (uno de los
cinco Unicos seres humanos en su vida con los que podia hablar del tema), le confes6 que
probablemente ni su gente ni los americanos sabian mucho mas al respecto que lo que ellos
sabian.

Boris se quedé mirando a Ji Lie.

Era una mirada profunda. Pragmatica. Severa y de alguna manera también amigable. Ji Lie
hizo lo propio, mirdndolo con el rabillo del ojo por un rato y desviando la mirada poco después a
las hermosisimas colinas verdes.

El cielo era gris. Los pinos se mecian lentamente por la brisa. Y acariciaba la barba del chino,
también. Hacia rato se habia acostumbrado al frio. Lo suficiente como para estar en camisa. En el
bolsillo delantero reposaba una caja de cigarros rusos a medio terminar.

El coronel se levantd con pesar de la silla. Tomo6 la botella de cerveza acabada, también
recogi6 la botella de Ji Lie y se metio dentro de la cabaiia.

El hombre no tuvo empacho en limpiar las poquisimas cosas sucias en el fregadero de Ji Lie
antes de marcharse.

El chino frot6 la empuiadura de su baston con ansiedad y su mirada se perdid en las
montafias.

Y entonces levant6 los ojos, al cielo, y mird a la temprana luna.

Entresaco el labio inferior y, poco a poco, rompid en llanto.

Y no se molestd en enjugar sus lagrimas. Simplemente recordaba y lloraba, mirando arriba.

Si uno pudiera resumir esta historia a un fragmento, las penurias de Ji Lie, sin dudas, eran un



recuerdo traumatico. Bastante.

Pero no era eso...

Lo que lo hacia llorar, sin falta, cada aniversario de su llegada a la Tierra, lo que lo
atormentaba muchas veces durante la noche, e interrumpia sus suefios que se trasfiguraban con
frecuencia en horribles pesadillas, no era lo que habia vivido a bordo de su propia capsula.

Era lo que habia sucedido después. Cuando cerr6 la escotilla de la Novosibirsk y entablo
contacto con la Roscosmos. Estaban al tanto de todo. Eso hizo las cosas mas faciles. Que hablasen
un inglés muchisimo mejor que el de su amigo cosmonauta también.

Explicar la tragedia que habia ocurrido durante el rescate, aun llorando, fue un poco mas
dificil, pero no la gran cosa.

Lo horrible ocurri6é una hora después, en medio de los preparativos para iniciar su descenso a
Tierra.

La radio de su escafandra espacial crepito.

Ji Lie gir6 la cabeza y, dejando salir una exclamacion de dolor, se precipito, flotando como
pudo, hasta el objeto, colocandoselo de nuevo.

Era Kuznetnova, que intentaba comunicarse. La rendija de la radio dejo salir otro crepitar,
horrible, largo, y a Ji Lie le tomé tiempo entender, entonces, que aquello era una voz de queja. Y
la reconocid.

—Lie...

—Kuznetnova? —gimid, abismado.

—Ayuademe, por favor.

Ji Lie jamas record6 qué contestd exactamente a ello. Quiza fue un largo balbuceo sin sentido.
Algunas veces creyo recordar decirle: «;Como estas haciendo esto?». Otra noche recordé que, en
aquel momento, habia suplicado también: «;Codmo puedo ayudarte?».

La voz de Kuznetnova, insondable, fria y tormentosa, se habia repetido en su cabeza miles de
veces a lo largo de doce afos:

«—Ji Lie, justed cree en el cielo?

—;Qué?

—Yo no. Pero el infierno si existe».

Se cortd la transmision.

Y aquella fue la Gltima vez que lo escuchd.



Vomito cosmico



Fue durante una comunicacion no oficial. Poco o nada podian hacer los chinos para controlar lo
que la gente se pasaba mutuamente por WhatsApp. Y eso incluia, muy para desgracia de ellos, a un
empleado de la CSNA (8) que trabajaba en el telescopio de ondas de radio mas grande del
mundo: el FAST, instalado en la provincia Guizhou.

El contraparte ruso lo recibi6é en un inglés bastante malo.

Afortunadamente, el ruso, que era mucho mas habil en esa lengua que su colega chino, pudo
pasar el mensaje en limpio cuando, a su vez, lo transmitio a su colega estadounidense. El
americano mostrd grave escepticismo. Obviamente, no pudo obtener las coordenadas que los
chinos habian usado para avistar el fenomeno y asi corroborarlo por si mismo. Pero después hubo
un gélido silencio en la red, cuando los americanos también consiguieron ubicarlo.

Y lo consiguieron no por un extraordinario golpe de suerte, ni porque el chino, en contra de
todo pronostico, hubiera dado el brazo a torcer. Lo consiguieron porque, de hecho, era dificil no
verlo.

El telescopio espacial James Webb lo avistd. Las primeras fotografias, como suele suceder
para quien no sabe nada de astronomia, no fueron demasiado reveladoras, pero los astrénomos no
cabian en si mismos.

Aquello superaba ampliamente el tamafio de Pluton.

Descubrieron, a eso de las cinco de la madrugada, que tenia un didmetro aproximado de 460
millones de kilémetros cuadrados.

O sea, el tamafo aproximado de Venus; esto despejo bastantes problemas que de otro modo
hubieran sido insoslayables.

Para empezar, eso de «quién habia hecho el descubrimiento» pasé a un segundo plano, pues el
descubrimiento en si ya no estaba en manos de los astrénomos. Estaba en mano de tres gobiernos
que, sorprendidos, iniciaron impresionados la mafiana/tarde-noche de aquel nefasto dia ante lo
que veian.

El fenémeno tenia todo el potencial de liberar consecuencias catastréficas en la fragil psique
civil.

Diferencias aparte, algin americano del gobierno y algin chino, también del gobierno, a
diferentes horas de ese mismo dia, reflexionaron casi lo mismo: lo sensible que era la sociedad.

Los chinos se quedaron con el mérito de ser los primeros en avistarlo, pero los americanos se
marcaron el siguiente hallazgo: no era un pedazo de roca gigante irrumpiendo en la frontera del
sistema solar.

Se dieron cuenta por dos razones: la primera, porque se movia en zigzag a una vertiginosa
velocidad; la segunda, porque, como consecuencia de lo primero, en las siguientes cuarenta y ocho
horas pudieron verlo tan cerca como para corroborar la afirmacion antes mencionada. No era un
cometa. No era un planeta.

Era una mancha.

Pero la comparativa fue desechada de inmediato. Aquello era como si alguien derramara una
taza de café en un tarro lleno de aceite. Era un vapor espacial, algo parecido a un flujo
piroclastico viajando por el cosmos. Creian que era un cometa colosal que desafiaba cualquier
principio conocido de la astronomia. Una bola ardiente rodeada de humo. Pero no, porque podia



cambiar de aspecto geométrico.

Los calculos posteriores arrojaron que aquel fendmeno pasaria de largo y, por su trayectoria,
se elevaria por encima de los planetas y saldria de vista en unas setenta y cuatro horas al seguir
algiin rumbo arbitrario.

Fuera lo que fuese, tenia la suficiente masa como para ocasionar consecuencias catastroficas
alla, donde estaba. La NASA descubrié que, habiendo pasado a unos 300.000 kilémetros de
Plutén, produjo que el planeta enano y sus cuatro lunas sufrieran un choque devastador. El
pequetio sistema de planetoides, calcularon, se convirtié en una esfera de escombros.

Y aquello fue absolutamente aterrador.

Mientras tanto, en la Tierra, los anglosajones, asiaticos y eslavos discutian lo siguiente desde
sus necios reductos de poder: jrevelarlo como mero hallazgo cientifico?

La respuesta rapidamente se estaba terciando en un «no». Hacerlo no solo implicaria costos
monetarios colosales en una cadena de eventos imprevisibles, sino que, ademds, estaba el
hipotético caos que aquello ocasionaria. La estipida caceria de brujas de proporciones biblicas
que se sucederia.

Tales escenarios ocurrieron de todos modos, pues la extrafia avalancha de eventos que
siguieron a continuacién estuvo muy por encima de cualquier capacidad de censura y ciber-
censura conocida en el planeta Tierra.

Pasa que, un dia, la humanidad vino a enterarse del fendmeno gracias a que este desvid su
rumbo y se acerco todavia mas a nuestro hogar sideral.

Cuando llegd a la misma distancia de Japiter fue demasiado tarde: estaba lo suficiente cerca
como para poder ser avistado de manera doméstica.

8- Por sus siglas en inglés: CNSA (Administracion Espacial Nacional China en espafiol).



Al principio, la gente penso que era una farsa generalizada de Internet. Fake news.

Pero poco a poco fueron convenciéndose de que «la cosa» era real. Cualquier persona con un
telescopio Orion XT10i de ochocientos dolares podia no solo obtener fotos, sino un video decente
del fenomeno. Y para cuando comenzaron a subirlo a YouTube, la idea generalizada de que era «la
farsa de moda» empezod a revertirse.

Entonces sitios como Cracked lo anunciaron como real. Y de ahi, llamoé la atencién de Yahoo
News, Google News y Usa Today, quienes a su vez allanaron el camino para CNN, NBC, RT
NEWS y el resto.

Ya era irreversible. El mundo lo sabia. Y lo que era peor, cada vez llegaban mejores videos.
Y eso no ayudaba en nada.

Los metrajes en 1080p eran peores que cualquier abominable titular que lo describia con
palabras como «bizarrey», «frightening», «aterrador» y «desconocido». Porque se veia como una
masa liquida palpitando en el espacio. Contrayéndose, cambiando de forma. Se le podia
contemplar haciéndolo en grabaciones de solo veinte minutos. Ahi, suspendido en la nada, sin
desplazarse.

El mero hecho de que alguien lo consiguiera a casi 600 millones de kilémetros de la Tierra
fue increible. Pero sucedid. Y ya poco importaba si habia sido un «/eaking» o el golpe de suerte
de un aficionado. Las coordenadas del fenomeno eran publicas. Sus fotos fueron trending topic en
todos los escafios de Twitter por una semana consecutiva en sesenta de los paises mas poblados
de la Tierra. Y entre Facebook y YouTube se distribuian buena parte de los dos millones de videos
que habian subido y/o resubido del fendmeno en un plazo menor a veinticuatro horas. Los
servidores colapsaron varias veces a lo largo de dos dias, echando mas lefia atn al miedo
generalizado.

La BBC transmitia las veinticuatro horas y durante varios dias no repitieron ninguna de las
transmisiones. Lo que queria decir que se mantenian creando contenido fresco.

La CNN tenia las veinticuatro horas un «/ive feed» del fendbmeno que ocupaba un tercio de la
pantalla, incluso mientras continuaba su programacion habitual que, desde luego, era un noventa
por ciento sobre el fenomeno.

FOX NEWS hacia lo mismo con su propio «/ive feed». Sus opinologos politicos, al verse
superados por un topico que les era completamente ajeno, fueron desplazados. FOX NEWS era
una puerta giratoria para Neil Degrasse Tyson y Alan Guth.

MSNBC, Al Jazeera, Euronews, Al-Arabiya, Geo News y NDTV India estaban en la misma
situacion: no daban abasto.

El fenomeno llegd a ser descrito como «el regalo que nunca dejar de dar». Porque desde el
sensacionalismo hasta para los medios mas sobrios, siempre habia algo que decir al respecto.

Y el mundo estaba cautivado...

Fue asi como durante los siguientes dos meses la humanidad, en términos generales, comenzo
a acostumbrarse.

Y por ser una humanidad del siglo XXI, frenética y consumidora obsesa de entretenimiento e
informacion, el fendémeno estuvo a punto de pasar a segundo plano.

Habia cumplido su ciclo, y veinticuatro millones de memes repartidos en diez idiomas



distintos, media docena de peliculas de ciencia ficcién en produccion que prometian tenerlo como
tema central, una NASA estadounidense y una JAXA (9) japonesa que prometian enviar satélites
para ver de cerca el fenomeno, la Tierra estaba preparada para «superarloy.

Hubo miedo, si. Pero ya podian pasar la pagina y, salvo poca gente, todos, desde sus paises,
desde sus culturas, desde sus lenguas, hacian aquello tan humano que hacemos todos: darlo por
sentado.

Es como hacer un repaso por todas y cada una de las desgracias que transmiten en el
noticiero: desde los bombardeos de Gaza hasta esas pequefias atrocidades de siempre. «Eso no
nos puede pasar a nosotros», jverdad?

Con el fenémeno y el miedo que produjo, sucedi6 lo mismo. El colectivo global se aferraba a
la idea de que no iba a ir a mayores. De que no iba a cruzar el limite de la sorpresa que su
descubrimiento (y su escandaloso salto de Pluton a Jupiter) produjo.

Pero entonces ocurrio algo mas y, por eso, todo se hizo humo.

Porque la sensacion de peligro real escald a sentimiento catastrofico, y ello quebré un fragil
cristal en el colectivo humano.

La locura estallo.

Resulta que Jupiter es llamado el hermano mayor de la Tierra porque durante tiempos
inmemoriales nos ha protegido de potenciales meteoritos: su campo gravitacional es tan potente
que los atrae hacia si. Fue por eso que el temerario cometa Shoemaker-Levy del afio 1993 se
precipito hacia Jupiter en lugar de seguir una trayectoria potencialmente tenebrosa.

Jupiter gira en torno a su orbita al mismo ritmo que la Tierra, por lo tanto, es normal que
ambos planetas, durante gran parte del ciclo anual, estén alineados.

Pero al cabo del tercer mes del descubrimiento, mas o menos por la misma fecha que la
revista TIME pensaba nombrar, por primera vez en la historia, un fendmeno espacial como
«persona del afox... Jupiter dejé de ser la tapadera de la Tierra y entonces aquello, de alguna
manera, nos vio.

9- JAXA, Agencia Japonesa de Exploracion Aeroespacial, por sus siglas en inglés.



Y cuando nos vio, inicid un nuevo trayecto, cuyo rumbo fue descubierto quince horas después.

Se estaba precipitando hacia la Tierra.

La primera reaccion fue mantenerlo en secreto. Decision desesperada en medio de un
maremoto de imprevisibilidad, improbabilidades y esperanzas, porque el brazo de la CNN y de la
cadena FOX era largo, y acabarian por enterarse tarde o temprano.

Pero cuando obviamente eso sucedio, no fue gracias a ellos, sino por la aparicion de un punto
oscuro y palpitante en el cielo...

Durante un periodo de tiempo insoportablemente corto y dolorosamente idilico, el colectivo
humano pens6 que se trataba de un nuevo fenomeno destinado a adornar el colorido lienzo de
singularidades cosmicas. Pero entonces se supo la verdad, y se supo répido: era el mismo
fenémeno. Y se hacia cada vez mas grande. Y si se hacia cada vez mas grande era porque
marchaba rumbo a la Tierra.

La reaccién de la humanidad fue paralela a la de un vagon lleno de personas impresionables
subiendo por los rieles de una escabrosa montafia rusa. Que llega al tope, alla, imposiblemente
alto, y finalmente se precipita a toda maquina por el derrotero que continua.

No fue agradable.

El mundo cayo rapidamente en el caos. Porque aquello a lo que se le habia dedicado noticias,
reportajes, cronicas, libros, canciones, memes, topicos en Internet y una simpdtica y linda
caracterizacion antropomorfica llamada «Spot-Chan», mostré su verdadera naturaleza, y esta era
ajena al cariflo, la empatia y las estupideces de la humanidad.

No era un actor destinado a darle colorido al siglo XXI. Era algo ignominioso, desconocido y
con potencial extintivo.

Y en ese momento oscuro y horrido, en esos dias de caos, miseria, infelicidad y horror, era
bastante decir que «aquello» hubiera sido infinitamente mas horrendo de lo que la gente jamas
hubiera podido imaginar.

Visto de cerca era mucho peor. Entre otras cosas porque cuando se asomé por el hemisferio
del planeta, pudimos finalmente darnos cuenta de algo que ni siquiera los potentes lentes del
telescopio orbital James E. Webb pudo mostrar...

Era como levantar la cabeza y contemplar al cielo partiéndose en dos. Como Moisés
dividiendo el océano hasta donde la vista alcanza. Era surrealista. Y se veia tan colosal, tan vasto
e inmenso, que el horroroso paisaje era de a ratos incomprensible. De adentro emergia una nébula
espacial sucia que, en realidad, se trataba de vapor, de aliento. Eso tan colosal era una boca que
se abria como para musitar algo. Torciéndose, arrugandose en una expresion incomprendida y
extraterrestre.

Y entonces, poco a poco y a lo largo de las horas, levantd una extremidad que cubrid por
completo la béveda celeste. Era un manto lleno de hendiduras extrafias e inconstantes, en cuyo
interior se movian, zigzagueantes y curiosas, formas palidas que enfocaban a la Tierra y sus
continentes y, al término de un dia, mucho mas cerca aln, a sus gentes, ahogadas en el paroxismo
del terror absoluto.

Nosotros, a nuestra vez, pudimos contemplarlas mirando arriba, como la furia de un Dios
absolutamente real, cosmico y mas alld de la imaginacioén: eran ojos. Millones. Algunos del



tamafo de una persona, otros, tan grandes como ciudades. De aspecto ajeno y raro. Con formas
geométricas incomprensibles. Infinitos iris brillantes y pulsantes devolviéndonos la mirada con
pupilas que asemejaban telarafias de carne. Observandonos de una manera imposible de describir.
Imposible de comparar con bestia alguna. Carente de sentimiento y llena, por otro lado, de
limbica, hambrienta curiosidad.

«Aquello» estaba vivo.

Era un ser viviente. Pulsante. Y lo que hubiera sido un hallazgo devenido en letanias de
estudios, en este escenario se habia transformado en caos. Puro y sin compromisos.

La humanidad rompié un triste récord precedido por sus mas grandes celebraciones, por sus
fiestas, por sus mundiales y sus olimpiadas: nunca antes los gritos de tantas personas juntas se
habian escuchado desde tan lejos, ni desde tan alto.

La horrorosa sinfonia del hombre era desde las nubes un fantasmal, palpitante aullido de
horror e histeria. Las aves cambiaron su rumbo natural y los animales marinos se alejaron de las
costas.

Para el momento que la luna desaparecié detras de una voragine entrafiada de extremidades
incomprensibles, el destino de toda criatura estaba sellado. La raza humana iba a morir. Y esta lo
sabia.

Pero la certeza no fue recaudo de alivio. El principio del final fue un cataclismo pesadillesco:
las mareas enloquecieron, la gravedad del planeta se vio alterada y los cielos fueron cubiertos por
un manto casi negro, el sol desaparecio, las estrellas también, la oscuridad se hizo casi completa,
el sistema eléctrico de cada ciudad de cada nacion no tardo en fallar, las redes Wifi cayeron y no
hubo continente sin terremotos. La mayoria muridé durante esta etapa.

Y aunque murieron retorcidos entre chillidos, confusion y llanto, fueron afortunados.

Porque entonces, de los cielos, descendieron lentamente lenguas de proporciones inenarrables
y peso infinito, que vistas de lejos eran tan grandes y anchas que dominaban por completo el
campo de vision de Oriente a Occidente. Comenzaron a abusar de la Tierra con largas y lentas
lamidas que se llevaron ciudades, montaias y lagos.

«Aquello» abrazo a la Tierra. Rode6 el irregular globo terraqueo con una masa de carne
descomunal que cred una nube de escombros y agua que no tardd en cubrir al planeta moribundo
en un halo espectral, una metaforica sdbana delicada que sirvi6 para ocultar una danza obscena y
repulsiva.

Una colosal extremidad empez6 a desenredarse desde sus entrafas, algo que desde un planeta
lo suficientemente cercano podria haberse visto como un descomunal cordon parasitario saliendo
de un huevo.

Demor¢ dias, pero la extremidad hizo un arco enorme y se gird, cayendo sobre la Tierra. El
abrazo del fendbmeno sobre la carcasa terrestre se hacia mas brusco y ansioso, resquebrajando los
continentes, que en este punto habian cambiado de forma y caian en cascadas de magma fuera de la
atmosfera.

La extremidad penetrd la Tierra hasta el nicleo. En longitud era mas largo que el planeta, por
lo que el resto reposaba, semienrollado, en el espacio. La otra mitad anidé como un parésito
dentro del globo vy, adentro, ya a gusto, cebada por el calor, empez6 a pulsar.

La raza humana estaba extinta. Los pedazos de carne de billones de seres vivos flotaban en
una catarata de rocas y magma sobre el que la Tierra, como un nifio con la cara desfigurada hasta
el horror, regurgitaba.

La extremidad entonces empezd a vibrar. Un tormentoso y repulsivo gemido cdsmico
pulveriz6 el manto terrestre, asi como el nicleo exterior. El sonido se expandid e hizo polvo los



huesos de humanos y animales en una onda con forma de anillo que pudo verse reflejada desde el
espacio exterior.

Lo que prosiguid, inenarrable, hizo de la extincion humana un acto piadoso... para que no
estuviéramos ahi para comprenderlo.

Un flujo pastoso rebasd el agujero monumental que el miembro de la bestia abrio. La
eyaculacion cubri6 al planeta completo y lo fecundé en lo que, a lo largo de los afios, armonizaria
en una canica blanca y gomosa flotando en el vacio. Aquello era producto de un coito, pero
parecia mas bien vomito... vomito cosmico.

A lo largo de cien afios, se solidificaria, se convertiria en cdscara y se produciria el
nacimiento de una larva, del tamafio de lo que alguna vez habia sido Africa, que desenrollandose
timidamente se convertiria, en unos milenios, en otra criatura cosmica.

Mientras tanto, todo lo que el mundo fue: sus hombres, sus mujeres, sus hijos e hijas, sus
animales, sus criaturas, sus continentes y océanos, sus lenguas, sus naciones, sus imperios, todos
los cuandos y los dondes. Todo lo que fue escrito y omitido en los libros de historia. Nuestro arte,
nuestros libros, nuestras canciones y nuestras culturas, nuestros milenios y leyendas, nuestros
héroes, idolos, deidades y villanos, reyes, emperadores, presidentes y ministros, nuestros sistemas
econodmicos y politicos, ideas e ideologias, religiones, cultos y filosofias... todo dejé de existir.

Y nada ni nadie en las estrellas supieron nada. Y quien lo supo lo olvid6 tan pronto como
cumplié su mision. Esto no les interesd en lo mas minimo, ni tampoco le importamos a nadie en
las estrellas.

Todo lo que quedd fueron restos de una carcasa vacia flotando en el universo, con un gusano
cosmico alejandose lentamente, con rumbo al infinito.
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