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Continuación de «La mano del diablo» y «La danza de la muerte».
Un brillante agente del FBI cumple sentencia en una prisión de alta
seguridad, por un asesinato que no cometió… Su hermano, psicótico y
superdotado, está a punto de llevar a cabo uno de los crímenes más
terroríficos jamás imaginados… Una joven inteligente, pero muy inocente,
con un pasado extraordinario, está al borde de perder el juicio…
Y pocos días más tarde se inaugurará una fabulosa exposición en un museo
de Nueva York. Su pieza estrella es una tumba egipcia, maldita desde hace
siglos. Un evento que va a convocar a la flor y nata de la sociedad
estadounidense…
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El primer sol de la mañana doraba los adoquines de la entrada para el personal
del Museo de Historia Natural de Nueva York, iluminando una garita acristalada
justo al lado del arco de granito por donde se accedía al edificio. Dentro de la
garita había alguien encorvado en una silla, un hombre mayor, conocido por todo
el personal del museo, que fumaba con placer una pipa de calabaza; disfrutaba
de uno de esos días de falsa primavera que tiene febrero en Nueva York, de esos
que incitan a los narcisos y  a las amapolas a florecer antes de tiempo solo para
matarlos de frío cuando avanza el mes.

—Buenos días, doctor —repetía Curly  a todos los que pasaban, ya fueran
simples repartidores de correo o decanos de ciencias.

Los conservadores duraban lo que duraban. Tras continuados ascensos, y  un
glorioso reinado, los propios directores podían caer en la desgracia y  la
ignominia. Podrá el hombre cultivar la tierra y  reposar después bajo ella, pero de
Curly  se habría dicho que nadie jamás podría relevarlo de su puesto en la garita.
Era tan representativo del museo como el ultrasaurio que recibía a los visitantes
en la Gran Rotonda.

—¡Toma, tío!
Curly  se giró, ceñudo por la familiaridad del tono, y  tuvo tiempo de ver que

un mensajero introducía un paquete por la ventanilla con el impulso necesario
para que aterrizara en la repisa donde dejaba el tabaco y  los guantes.

—¡Perdone! —dijo, levantándose y  gesticulando por la ventanilla—. ¡Oiga!
Pero el mensajero, su mountain bike de gruesas ruedas y  su mochila negra

llena de paquetes ya estaban lejos.
—¡Habrase visto! —murmuró Curly  contemplando el paquete.
Era un bulto de unos treinta centímetros por veinte, envuelto en un papel

marrón y  sucio, con demasiadas vueltas de cordel trasnochado. Viendo el
lamentable estado en que estaba, Curly  se preguntó si al mensajero acababa de
atropellado un camión. La dirección parecía escrita por un niño: « Para el
conservador de rocas y  minerales del Museo de Historia Natural» .

Miró el paquete, pensativo, a la vez que deshacía el tabaco incrustado en el
fondo de la cazoleta. El museo recibía cientos de envíos semanales con
« donativos»  infantiles para la colección: desde bichos aplastados y  piedras sin
valor hasta puntas de flecha y  momias de animales atropellados en la carretera.
Suspiró mientras abandonaba a disgusto la comodidad de su garita y  se colocó el
paquete bajo el brazo. Dejó la pipa, abrió su pastillero y  parpadeó dos veces al
salir al sol. Luego se encaminó a la sala de mensajería, que quedaba a escasos
doscientos metros de la entrada.

—¿Qué lleva, señor Tuttle? —preguntó alguien.
Curly  se giró hacia la voz. Era Digby  Greenlaw, el nuevo subdirector



administrativo, que salía del túnel del aparcamiento de empleados.
Esperó un poco antes de contestar. Greenlaw no le gustaba, y  tampoco la

condescendencia con la que decía « señor Tuttle» . Hacía pocas semanas, el
subdirector había criticado la manera que tenía Curly  de comprobar las
identificaciones; se quejaba de que « ni siquiera se fija» . ¡Como si hubiera que
fijarse mucho! ¡Si se sabía de memoria las caras de toda la plantilla!

—Un paquete —gruñó a guisa de respuesta.
El tono de Greenlaw se tiñó de impertinencia.
—Los paquetes tienen que entregarse directamente en la sala de mensajería.

Usted no tiene permiso para salir de la garita.
Curly  siguió caminando. A su edad había descubierto que la mejor manera de

reaccionar a las ofensas era hacerse el sordo.
Oy ó caminar más deprisa al administrador, que —suponiéndolo duro de oído

— habló más alto.
—¡Señor Tuttle! Le he dicho que no puede abandonar su puesto.
Curly  se paró y  se giró.
—Gracias por ofrecerse, doctor.
Tendió el paquete a Greenlaw, que pareció sorprendido.
—Yo no he dicho que vay a a llevarlo.
Curly  permanecía inmóvil, levantando el paquete.
—¡Será posible! —Greenlaw se dispuso a cogerlo con cara de enfado, pero

su mano se quedó suspendida en el aire—. Tiene un aspecto un poco raro. ¿Qué
es?

—Ni idea, doctor. Lo ha traído un mensajero.
—Parece que lo hay an tratado de cualquier manera.
Curly  se encogió de hombros. Greenlaw seguía sin coger el paquete. Se

acercó un poco y  lo miró con atención.
—Está roto. Tiene un agujero. Mire, sale algo…
Curly  miró hacia abajo. El paquete tenía una esquina rota, en efecto, con un

agujero del que salía un hilo de polvo marrón.
—Pero ¿qué es esto? —dijo Curly.
Greenlaw dio un paso hacia atrás.
—Sale una especie de polvo. —Su voz se volvió más aguda—. ¡Madre mía!

¿Qué es esto?
Curly  se quedó de piedra.
—¡Suéltelo, Curly, por el amor de Dios, es ántrax!
Greenlaw retrocedió con una mueca de pánico.
—¡Un ataque terrorista! ¡Que llamen a la policía! ¡Estoy  contaminado! ¡Dios

mío, estoy  contaminado!
El administrador tropezó y  cayó de espaldas sobre los adoquines, pero se

levantó enseguida y  salió corriendo. Inmediatamente llegaron dos guardias del



puesto de vigilancia de delante; mientras uno cerraba el paso a Greenlaw el otro
corrió hacia Curly.

—¿Qué hacen? —gritó Greenlaw—. ¡No se acerquen! ¡Llamen al 911!
Curly  no se movió ni soltó el paquete. La situación estaba tan fuera de la

normalidad, de su normalidad, que era como si se le hubiera parado el cerebro.
Los guardias se apartaron, seguidos de cerca por Greenlaw. Tras un momento

de silencio tenso, se disparó una alarma que reverberó estridentemente, y  en
menos de cinco minutos se aproximó un coro de sirenas, preludio de una
explosión de actividad: coches de la policía, luces, ruido de radios e ir y  venir de
hombres uniformados que lo acordonaron todo con cinta amarilla que indicaba
peligro biológico, mientras los gritos por megáfono de que nadie se acercara —
cada vez había más gente— alternaban con órdenes a Curly : « ¡Tire el paquete y
apártese! ¡Tire el paquete y  apártese!» .

Lejos de hacer lo uno o lo otro, Curly  siguió paralizado por la confusión,
mirando fijamente el hilo marrón que seguía saliendo por el agujero y  que había
empezado a formar un montoncito a sus pies.

Los siguientes en aparecer fueron dos extraños personajes con unos trajes
blancos muy  aparatosos y  unos cascos con visera de plástico. Caminaban
despacio con los brazos extendidos, como en una antigua película de ciencia
ficción que había visto Curly. Mientras uno lo cogía suavemente por los hombros,
el otro le quitó el paquete de las manos y  lo depositó —con enorme cautela— en
el interior de una caja de plástico azul. El primero se llevó a Curly  a un lado y
empezó a pasarle un aparato extraño por todo el cuerpo. Después le pusieron un
traje de plástico como el que llevaban ellos, mientras le repetían en voz grave y
electrónica que no había nada que temer, que se lo llevaban al hospital para
hacerle algunas pruebas pero que no pasaba nada. Mientras le ponían el casco,
Curly  empezó a sentir que recuperaba la actividad de su cerebro y  el
movimiento de su cuerpo.

—Oiga, doctor… —dijo a uno de los dos hombres, mientras se dejaba llevar
hacia una camioneta que había cruzado el cordón policial y  que lo esperaba con
las puertas abiertas.

—¿Qué?
—Mi pipa. —Señaló la garita con la cabeza—. No se olviden de la pipa.
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La doctora Lauren Wildenstein vio cómo el equipo de urgencias le llevaba el
recipiente de plástico azul para sustancias peligrosas y  lo dejaban debajo de la
campana de gases del laboratorio. Veinte minutos después de la llamada, ella y
Richie, su ayudante, ya estaban preparados. Al principio parecía que para variar
podía tratarse de algo serio, ajustado al perfil clásico de ataque bioterrorista —
una institución neoyorquina de primera fila recibía un paquete del que salía un
polvo marrón—, pero los controles de ántrax realizados in situ y a habían dado
negativo y  Wildenstein intuía que sería una nueva falsa alarma. En los dos años
que llevaba al frente del laboratorio de bioterrorismo de Nueva York les habían
llevado cuatrocientos polvos sospechosos para que los analizaran, y  por suerte
ninguno había resultado ser un agente de bioterrorismo. De momento. Miró la
cuenta que llevaban, clavada en la pared: azúcar, sal, harina, levadura, heroína,
cocaína, pimienta y  polvo, en ese orden de frecuencia. La lista hablaba de
muchas paranoias, y  de muchos, demasiados, avisos terroristas.

Después de que se fuera la brigada, contempló un momento el recipiente
cerrado. Parecía mentira que en los últimos tiempos un simple paquete de polvo
pudiera provocar tanto revuelo. Media hora después de su llegada al museo y a
había un vigilante y  un administrador en cuarentena; les dieron antibióticos y
ahora los trataban los servicios de salud mental. Al parecer, el administrador se
había puesto particularmente histérico.

Sacudió la cabeza.
—¿Qué?, ¿cómo lo ves? —dijo una voz a su espalda—. ¿Cuál es el cóctel

terrorista del día?
No le hizo caso. Laboralmente Richie era un primer espada, pero su

desarrollo emocional se había detenido entre el tercer y  cuarto curso.
—Vamos a pasarlo por los rayos X.
—Marchando.
La radiografía en falso color que apareció en el monitor mostró que el

paquete contenía una sustancia amorfa; no había cartas u otros objetos.
—No hay  detonador —dijo Richie—. Anda que…
—Voy  a abrir el recipiente.
Wildenstein quitó el cierre y  extrajo el paquete con cuidado. Reparó en que la

caligrafía era tosca e infantil y  en la falta de remite, así como en las múltiples
vueltas de cordel mal atado. Casi parecía hecho adrede para despertar sospechas.
De una esquina del paquete, rota de tanto traj inarlo, salía una sustancia de color
marrón claro que parecía arena, sin ninguna similitud con los agentes de
bioterrorismo que conocía Wildenstein por sus estudios. Cortó el cordel con la
poca destreza que le permitían los gruesos guantes y  abrió el paquete. Dentro
había un saquito de plástico.



—¡Nos han dado por el saco! —dijo Richie, resoplando.
—Mientras no se demuestre lo contrario, lo trataremos como si fuera

peligroso —dijo ella, aunque en su fuero interno compartía su opinión. Siempre
era mejor pecar de exceso de cautela.

—¿Peso?
—Un kilo doscientos. Hago constar que todas las alarmas de sustancias

peligrosas de la campana están a cero.
Usó una paleta para recoger unas decenas de granos y  repartirlos en seis

tubos de ensayo. Los sacó de la campana, tapados y  en una gradilla, y  se los dio
a Richie, que no necesitó ninguna indicación para aplicar los reactivos químicos
habituales y  proceder a los correspondientes tests.

—¡Qué pedazo de muestra! ¡Así da gusto! —dijo, socarrón—. De ese modo,
aunque lo quememos, lo cozamos y  lo disolvamos, aún nos quedará bastante para
hacer un castillo de arena.

Wildenstein esperó hasta el final del examen, llevado con mano maestra.
—Todo negativo —fue la conclusión—. ¿Qué narices debe ser esto?
Wildenstein cogió otro juego de muestras.
—Haz una prueba de calor en atmósfera oxidante y  pasa el gas por el

analizador.
—Ahora mismo.
Richie cogió otra probeta, la tapó con una pipeta conectada al analizador de

gases y  calentó despacio el tubo con un mechero Bunsen. Para sorpresa de
Wildenstein, la muestra prendió enseguida y  brilló un momento antes de
desaparecer sin cenizas ni residuos.

—¡Más madera! ¡Esto es la guerra!
—¿Qué ha dado, Richie?
Richie leyó el resultado.
—Dióxido y  monóxido de carbono prácticamente puros, con trazas de vapor

de agua.
—Pues entonces la muestra tenía que ser carbono puro.
—¡Venga ya, jefa! ¿Desde cuándo hay  carbono en forma de arena marrón?
Wildenstein inspeccionó la arenilla del fondo de uno de los tubos de ensayo.
—Voy  a mirarlo con el estereozoom.
Depositó una docena de granos en una lámina, la puso en el portaobjetos del

microscopio y  encendió la luz para mirar por los oculares.
—¿Qué ves? —preguntó Richie.
Ella no contestó. Estaba hipnotizada. Bajo el microscopio no eran granos

marrones, sino fragmentos minúsculos de una sustancia cristalina de infinitos
colores: azul, rojo, amarillo, verde, marrón, negro, violeta, rosa… Con la vista
pegada al microscopio, cogió una cuchara metálica y  empujó un poco uno de los
granos. Lo oyó rechinar ligeramente en el cristal.



—¿Qué haces? —preguntó Richie.
Wildenstein se levantó.
—¿No tenemos refractómetro?
—Sí, uno barato que parece de la Edad Media.
Richie buscó en un armario y  sacó un aparato cubierto de polvo con una

funda amarillenta. Lo montó y  lo enchufó.
—¿Sabes usar este trasto?
—Creo que sí.
Wildenstein separó un grano con el estereozoom, lo colocó sobre una lámina

y  le echó una gota de aceite mineral. A continuación introdujo la lámina en la
cámara del refractómetro y  giró varias veces el botón hasta obtener un resultado.

Levantó la cabeza, sonriendo.
—Lo que sospechaba. El índice de refracción es de dos coma cuatro.
—Ah… ¿Y qué?
—Pues que ya lo tenemos.
—¿El qué, jefa?
Miró a su ayudante.
—¿Qué está hecho de carbono puro, tiene un índice de refracción superior a

dos y  es tan duro que corta el cristal?
—¿Un diamante?
—Muy  bien.
—¿Quieres decir que esto es una bolsa de polvo de diamante?
—Parece que sí.
Richie se levantó la capucha protectora para secarse la frente.
—Es la primera vez que lo veo. —Se giró y  cogió el teléfono—. Creo que voy

a llamar al hospital para decirles que desactiven la alerta biológica. Me han dicho
que el administrador del museo se ha cagado encima.
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Frederick Watson Collopy, el director del Museo de Historia Natural de Nueva
York, sintió un cosquilleo de irritación en la nuca al bajar del ascensor; ponía los
pies en el sótano por primera vez en varios meses. Le extrañaba mucho que
Wilfred Sherman, el director de Mineralogía, hubiera insistido en recibirlo en el
laboratorio de su departamento, en vez de ser él quien subiera al despacho de
Collopy  en la cuarta planta.

Dio unas zancadas por el suelo cubierto de arenilla, que hacía cruj ir las suelas
de sus zapatos. La puerta del laboratorio de mineralogía estaba a la vuelta de la
esquina, cerrada. Movió el pomo. Cerrada con llave. Golpeó enérgicamente, de
nuevo irritado.

Sherman abrió casi enseguida, y  con la misma prontitud volvió a cerrar con
llave. El conservador estaba despeinado, sudoroso… Hecho un desastre, en suma.
Normal, pensó Collopy. Después de un repaso somero del laboratorio, su mirada
se posó en el ignominioso paquete. Estaba sucio y  arrugado, dentro de una bolsa
con doble cremallera, sobre una mesa de muestras, cerca de un estereozoom. Al
lado había media docena de sobres blancos.

—Doctor Sherman —dijo Collopy—, el descuido en la entrega de este
material ha dado una pésima imagen del museo. Es un escándalo, y  me quedo
corto. Quiero saber el nombre del mensajero y  por qué no se respetaron los
habituales procedimientos de entrega. También quiero saber por qué se manipuló
un material de este valor con tan poco cuidado, y  cómo es posible que se
equivocaran de destinatario, con lo que se provocó el pánico. Tengo entendido
que el polvo de diamante de uso industrial cuesta varios miles de dólares el kilo.

Sherman no contestó. Solo sudaba.
—Ya veo el titular del periódico de mañana: « Miedo a un ataque bioterrorista

en el Museo de Historia Natural» . Preferiría no leerlo, la verdad. Acaba de
llamarme un reportero de The Times, un tal Harriman, y  espera mis
explicaciones para dentro de media hora.

Sherman tragó saliva, mudo. Una gota de sudor caía por su frente. Se la secó
rápidamente con un pañuelo.

—¿Qué? ¿Puede explicarlo o no? ¿Ha insistido tanto en que bajara a su
laboratorio por algo en particular?

—Sí —dijo con esfuerzo Sherman, señalando el estereozoom con la cabeza
—. Quería que… lo viese.

Collopy  se levantó para ir al microscopio. Cuando se quitó las gafas y  miró
por los oculares, apareció algo borroso e indistinto.

—No veo ni jota.
—Hay  que enfocarlo.
Collopy  giró el botón, enfocando y  desenfocando la muestra; de pronto se



quedó sobrecogido por la belleza de un conjunto de trocitos de cristal de múltiples
y  vivos colores, iluminado por detrás como una vidriera.

—¿Qué es?
—Una muestra del polvo del paquete.
Se apartó.
—Bueno, pero ¿el pedido era de usted, o de alguien de su departamento?
Sherman titubeó.
—No.
—Pues entonces, doctor Sherman, dígame cómo es posible que su

departamento recibiera varios miles de dólares en polvo de diamante.
—Puedo explicárselo.
Sherman no dijo nada más. Su mano temblorosa cogió uno de los sobres

blancos. Collopy  esperó, pero era como tener delante una estatua.
—¿Doctor Sherman?
En vez de contestar, Sherman sacó el pañuelo y  se secó la frente por segunda

vez.
—¿Se encuentra mal, doctor Sherman?
Sherman tragó saliva.
—No sé cómo decírselo.
La respuesta de Collopy  fue tajante.
—Tenemos un problema, y  ahora solo me quedan… —Echó un vistazo a su

reloj—. Veinticinco minutos para devolverle la llamada a Harriman, así que haga
el favor de ir al grano.

El mineralogista asintió en silencio y  volvió a secarse la cara. A pesar de su
enfado, Collopy  lo compadeció. En muchos aspectos era como un adolescente de
mediana edad que se hubiera quedado en la época de su primera colección de
minerales. De repente se dio cuenta de que Sherman se secaba algo más que
sudor. Le lloraban los ojos.

—No es polvo de diamante industrial —dijo Sherman finalmente.
Collopy  frunció el entrecejo.
—¿Cómo?
El conservador respiró hondo, como si hiciera de tripas corazón.
—El polvo de diamante industrial está hecho de diamantes negros o marrones

sin valor estético. Mirando por el microscopio se ven partículas cristalinas
oscuras, que es lo previsible. En cambio hay  otras que son de colores.

Su voz tembló.
—Sí, lo acabo de ver.
Sherman asintió con la cabeza.
—Minúsculos fragmentos y  cristales de todos los colores del espectro.

Después de comprobar que eran diamantes, me he preguntado…
Le falló la voz.



—¿Doctor Sherman?
—Me he preguntado: ¿de dónde puede salir una bolsa de polvo de diamante

compuesta por millones de fragmentos de diamantes de fantasía, con un peso
total de un kilo cien gramos?

Se hizo un profundo silencio en el laboratorio. Collopy  se había quedado frío.
—No entiendo nada.
—Esto no es polvo de diamantes —dijo abruptamente Sherman—. Esto es la

colección de diamantes del museo.
—Pero ¿qué dice, hombre?
—La persona que nos robó los diamantes el mes pasado… debe de haberlos

pulverizado. Todos.
Las lágrimas caían libremente, pero Sherman ya no se molestaba en

secarlas.
—¿Pulverizado? —Collopy  miró con los ojos desorbitados hacia ambos lados

—. ¿Cómo se pulveriza un diamante?
—Con un mazo.
—Pero ¿no eran lo más duro del mundo?
—Duro sí, pero eso no impide que también sean quebradizos.
—¿Por qué está tan seguro?
—Muchos de nuestros diamantes tienen un color único. Por ejemplo la Reina

de Narnia. No existe ningún otro diamante con el mismo tono azul con matices de
violeta y  verde. He conseguido identificar cada uno de los fragmentos. Es lo que
he estado haciendo, separarlos.

Cogió el sobre blanco y  lo vació sobre una hoja de papel que había en la
mesa de muestras. Se formó una montañita de polvo azul. La señaló.

—La Reina de Narnia.
Cogió otro sobre y  formó un montoncito violeta.
—El Corazón de la Eternidad.
Vació los sobrecitos uno tras otro.
—El Fantasma Añil. Ultima Thule. El 4 de Julio. El Verde de Zanzíbar.
Eran como golpes continuos y  ensordecedores de tambor. Collopy  contempló

las pequeñas montañas de arena reluciente con horror.
—Esto es una broma de mal gusto —acabó diciendo—. No pueden ser los

diamantes del museo.
—Los tonos exactos de muchos de estos diamantes famosos son identificables

—contestó Sherman—. Como disponía de datos objetivos, he analizado los
fragmentos y  su tono es idéntico. No hay  error posible. No pueden ser otros.

—Pero seguro que todos no están… —dijo Collopy —. No puede haberlos
destruido todos…

—El paquete contenía 1,09868 kilos de polvo de diamante, lo cual equivale
aproximadamente a 5.500 quilates. Si se suma la cantidad derramada, el envío



original debía de contener unos 6.000 quilates. He hecho la suma en quilates de lo
que se robó, y…

La voz de Sherman fue apagándose.
—¿Y qué? —preguntó Collopy, completamente en vilo.
—El peso total era de 6.042 quilates —susurró Sherman.
Solo el tenue zumbido de los fluorescentes turbó el largo silencio del

laboratorio. Al final Collopy  levantó la cabeza y  miró a Sherman a los ojos.
—Doctor Sherman… —empezó a decir.
Le falló la voz y  tuvo que volver a empezar.
—Doctor Sherman… Esta información no puede salir de esta sala bajo

ningún concepto.
Sherman, que y a estaba pálido, se quedó blanco como el papel, pero al cabo

de un momento asintió sin decir nada.
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William Smithback Jr. penetró en el recinto oscuro y  oloroso del pub que recibía
el nombre de « el Huesos» , y  examinó a la ruidosa concurrencia. Eran las cinco.
El local rebosaba de empleados del museo que remojaban el gaznate después de
largas horas de trabajo gris en la mole de granito de la acera de enfrente. Aquel
entusiasmo por acudir a un local donde hasta el último palmo de pared estaba
cubierto de huesos, cuando acababan de huir de un entorno laboral idéntico, era
un misterio para Smithback, que últimamente solo acudía al Huesos por un
motivo: el malta de cuarenta años que escondía el encargado debajo de la barra.
Treinta y  seis dólares por copa no podían considerarse una ganga, pero siempre
era mejor que dejarse corroer las vísceras por un Cutty  Sark de tres dólares.

Reconoció el pelo cobrizo de Nora Kelly, que desde hacía poco era su mujer.
Estaba en la mesa de siempre, la del fondo. Después de saludarla con la mano, y
de acercarse sin prisas, Smithback adoptó una actitud teatral.

—Pero ¡silencio! ¿Qué resplandor se abre paso a través de aquella ventana?
[1] —recitó antes de besarle al vuelo el dorso de la mano, hacer lo propio, pero
con más detenimiento, en sus labios y  sentarse al otro lado de la mesa—. ¿Qué
tal?

—Sigue siendo interesante trabajar en el museo.
—¿Lo dices por el susto de esta mañana, lo del ataque terrorista?
Ella asintió con la cabeza.
—Alguien ha dejado un paquete para el departamento de mineralogía; por lo

visto soltaba una especie de polvo, y  han creído que era ántrax o algo por el
estilo.

—Sí, ya me he enterado. De hecho en el periódico de hoy  sale un artículo
firmado por el amigo Harriman.

Bry ce Harriman era el colega y  archirrival de Smithback en The Times,
aunque Smithback se había asegurado cierto margen gracias a recientes
exclusivas de gran impacto.

Llegó el camarero, alicaído como siempre, y  esperó en silencio a que
pidieran.

—Para mí dos dedos de Glen Grant —dijo Smithback—. Del bueno.
—Yo una copa de vino blanco, por favor.
El camarero se fue arrastrando los pies.
—O sea, que se ha armado una buena, ¿no? —preguntó Smithback.
Nora se rió.
—¡Qué pena que no hayas visto a Greenlaw, el hombre que lo encontró!

Tenía tan claro que se moría que se lo han tenido que llevar en camilla, con traje
protector y  todo.

—¿Greenlaw? No lo conozco.



—Es el nuevo subdirector administrativo. Acaba de entrar. Viene de Con Ed,
la compañía eléctrica.

—¿Al final qué era? Digo el supuesto ántrax.
—Polvo abrasivo.
Smithback se rió justo cuando le traían la copa.
—Polvo abrasivo. Ni hecho aposta. —Hizo girar el líquido en la copa de balón

y  bebió un poco—. ¿Qué ocurrió?
—Parece que el paquete se rompió en el trayecto, y  que tenía un agujero. Se

lo ha dejado un mensajero a Curly  justo cuando pasaba Greenlaw.
—¿Curly? ¿El viejo de la pipa?
—Ese, ese.
—¿Aún está en el museo?
—Nunca se irá.
—¿Cómo se lo ha tomado?
—Tranquilamente, como todo. Después de unas horas y a estaba otra vez en

la garita como si no hubiera pasado nada.
Smithback sacudió la cabeza.
—¿Qué sentido tiene mandar por mensajero una bolsa de polvo?
—A mí que me registren.
Bebió otro trago.
—¿Crees que ha sido adrede? —preguntó, pensativo—. ¿Alguien que quería

pegar un susto al museo?
—Tú siempre sospechando de todo.
—¿Saben quién lo enviaba?
—He oído que el paquete no tenía remite.
Ese detalle avivó de golpe el interés de Smithback, que se arrepintió de no

haberse bajado el artículo de Harriman en la red interna de The Times para
leerlo.

—¿Sabes cuánto cuesta hoy  en día un mensajero en Nueva York? Cuarenta
billetes.

—Quizá fuera polvo valioso.
—Pues entonces ¿por qué no había remite? ¿A quién se lo enviaban?
—Por lo que he oído, al departamento de mineralogía en general.
Smithback tomó otro delicioso sorbo de Glen Grant. Por alguna razón, aquella

noticia hacía que se dispararan las alarmas periodísticas de su cerebro. Se
preguntó si Harriman había llegado hasta el fondo del asunto. Tenía serias dudas.
Sacó el móvil.

—¿Te molesta que haga una llamada?
Nora frunció el entrecejo.
—Si no hay  más remedio.
Smithback marcó el número del museo, pidió que le pasaran con mineralogía



y  tuvo la suerte de que aún hubiera alguien. Empezó a hablar deprisa.
—Soy  el señor Mmmmm, de la oficina de Ñññmmm. Solo quería hacer una

pregunta: ¿de qué era el polvo que ha sembrado el pánico esta mañana?
—No he entendido muy  bien…
—Oiga, tengo prisa. Me espera el director con la respuesta.
—No lo sé.
—¿Lo sabe alguien?
—El doctor Sherman.
—Pásemelo.
Poco después se oyó una voz entrecortada.
—¿Doctor Collopy?
—No, no —dijo tranquilamente Smithback—. Me llamo William Smithback.

Soy  reportero de The New York Times.
Silencio, seguido por un « diga»  muy  tenso.
—Es sobre el ataque terrorista de esta mañana…
La respuesta fue inmediata.
—No puedo ayudarlo. Ya le he dicho todo lo que sé a su colega, el señor

Harriman.
—Es una comprobación rutinaria, doctor Sherman. ¿Sería mucho pedir?
Silencio.
—¿El paquete iba dirigido a usted?
—Al departamento —fue la respuesta, seca.
—¿No llevaba remite?
—No.
—Y ¿estaba lleno de polvo?
—Exacto.
—¿De qué tipo?
Un titubeo.
—De corindón.
—¿Cuánto vale el polvo de corindón?
—Así, de pronto, no lo sé. No mucho.
—Ya. Pues nada, gracias.
Al colgar, Smithback topó con la mirada de Nora.
—Es de mala educación usar el móvil en un pub —dijo ella.
—Es que soy  periodista. Maleducado de profesión.
—¿Te has quedado satisfecho?
—No.
—Ha llegado un paquete de polvo al museo y  le ha dado un susto a alguien

porque estaba agujereado. Punto.
—No sé, no sé… —Smithback se tomó un trago largo de Glen Grant—. Lo he

notado muy  nervioso.



—¿Al doctor Sherman? Es que se altera por nada.
—Más que alterado, parecía asustado.
Smithback volvió a abrir el móvil. Nora gruñó.
—Como empieces a hacer llamaditas me voy  a casa.
—¡Vamos, mujer! Una más y  nos vamos a cenar al Rattlesnake Café. Pero

tengo que llamar ahora porque y a son más de las cinco y  quiero pillarlos antes de
que se vay an.

Llamó rápidamente a información y  marcó el número que le habían dado.
—¿Es el Departamento de Sanidad y  Salud Mental?
Le pasaron por varias extensiones hasta que encontró el laboratorio deseado.
—Laboratorio. ¿Dígame? —contestó alguien.
—¿Con quién hablo?
—Con Richard. ¿Y yo, con quién hablo?
—Hola, Richard, soy  Bill Smithback, de The Times. ¿Eres el encargado?
—Ahora mismo sí. La jefa acaba de irse a casa.
—Los hay  con suerte. ¿Puedo hacerte unas preguntas?
—¿Has dicho que eras periodista?
—Exacto.
—Pues entonces supongo que sí.
—¿Este laboratorio es el que ha analizado el paquete del museo de esta

mañana?
—El mismo.
—¿Qué había dentro?
Smithback oyó un bufido.
—Polvo de diamante.
—¿No era de corindón?
—No, de diamante.
—¿Has examinado personalmente el polvo?
—Sí.
—Y ¿qué aspecto tenía?
—A simple vista parecía una bolsa de arena marrón.
Smithback pensó un poco.
—¿Cómo sabéis que era polvo de diamante?
—Por el índice de refracción de las partículas.
—Ya. Y ¿no podría confundirse con corindón?
—Imposible.
—Supongo que también lo habéis examinado al microscopio.
—Sí.
—¿Cómo era?
—Precioso, como un montón de cristales de colores.
De repente Smithback notó un hormigueo en la nuca.



—¿De colores? ¿Qué quieres decir?
—Eran trocitos de todos los colores del espectro. No tenía ni idea de que el

polvo de diamante fuera tan bonito.
—¿No te ha parecido un poco raro?
—Hay  muchas cosas que a simple vista parecen feas, pero que bajo el

microscopio se ven bonitas, como el moho del pan, o la arena, justamente.
—Pero has dicho que el polvo parecía marrón…
—Solo cuando estaba acumulado.
—Ya. ¿Qué habéis hecho con el paquete?
—Lo hemos devuelto al museo y  lo hemos registrado como una falsa alarma.
—Gracias.
Smithback colgó despacio. Imposible. No podía ser.
Al mirar hacia arriba vio que Nora le observaba, claramente molesta. Le

cogió la mano.
—Lo lamento mucho pero tengo que hacer otra llamada.
Ella cruzó los brazos.
—Pero ¿no iba a ser una velada romántica?
—Solo una llamada más. Por favor. Te dejaré escuchar. Te aseguro que

valdrá la pena.
A Nora se le sonrosaron las mejillas. Smithback conocía esa reacción: su

mujer se estaba mosqueando.
Volvió a marcar rápidamente el número del museo y  conectó el altavoz del

teléfono.
—¿Doctor Sherman?
—¿Sí?
—Vuelvo a ser Smithback, de The Times.
—Señor Smithback —dijo una voz aguda—, ya le he dicho todo lo que sé. Si

no le importa, tengo que coger el tren.
—Sé que lo que ha llegado al museo esta mañana no era polvo de corindón.
Silencio.
—Sé qué era realmente.
Otro silencio.
—La colección de diamantes del museo.
Nora lanzó una mirada penetrante a su marido.
—Ahora mismo voy  al museo para hablar con usted, doctor Sherman, y  si el

doctor Collopy  aún no se ha ido hará bien en estar presente o, como mínimo, en
ponerse al teléfono. No sé qué le ha contado a mi colega Harriman, pero a mí no
me engaña. Ya es bastante grave que el museo dejara que le robaran la
colección de diamantes más valiosa del mundo. Estoy  seguro de que al consejo
de administración del museo no le haría ninguna gracia que justo después de que
se sepa que la colección ha sido reducida a polvo salte un escándalo de



encubrimiento. ¿Me explico, doctor Sherman?
La voz que acabó saliendo del auricular era muy  débil, temblorosa.
—Le aseguro que nadie ha querido encubrir nada. Solo ha sido un… un

retraso en el anuncio.
—Llego en diez minutos. Usted no se mueva.
Smithback llamó inmediatamente a su jefe de The Times.
—¿Fenton? ¿Se acuerda del artículo de Bryce Harriman sobre el falso ántrax

que ha sembrado el pánico en el museo? Le aconsejo que no se vaya, porque la
verdadera noticia la tengo yo. Es una bomba. Resérveme la primera plana.

Colgó y  miró hacia arriba. Nora y a no estaba enfadada; estaba pálida.
—Diógenes Pendergast —susurró—. ¿Ha destruido los diamantes?
Smithback asintió con la cabeza.
—Pero ¿por qué?
—Excelente pregunta, Nora, pero tengo que irme. Te pido mil disculpas y  te

debo una cena en el Rattlesnake Café, pero si quiero llegar a tiempo para la
edición nacional tengo que hacer un par de entrevistas y  acabar un artículo antes
de medianoche. De verdad que lo lamento infinitamente. No me esperes
despierta.

Se levantó y  le dio un beso.
—Eres increíble —dijo ella, admirada.
Smithback vaciló, con una sensación a la que no estaba acostumbrado. Tardó

un poco en darse cuenta de que se había sonrojado.
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El doctor Frederick Watson Collopy  estaba de pie detrás de su escritorio del siglo
XIX, en su despacho de la torre sudeste del museo. Encima, sobre el
revestimiento de piel, había una sola cosa: el New York Times de la mañana. No
estaba abierto, ni falta que hacía. Collopy  lo tenía todo ante sus ojos, en la
primera página, ocupando por entero la mitad superior en la letra más grande
que se atrevía a usar un periódico tan envarado como el Times.

Se había levantado la liebre, y  ya no podía volver a su madriguera.
Collopy  tenía la convicción de que su cargo era el mejor de todo el mundo

científico estadounidense: director del Museo de Historia Natural de Nueva York.
Olvidándose por un momento de ese artículo, pensó en los nombres de sus
predecesores, los distinguidos Ogilvy, Scott y  Throckmorton. Su meta, su única
ambición, era que el suyo se añadiera al augusto registro, y  evitara la ignominia
de sus dos antecesores inmediatos, el difunto —pero no muy  llorado— Winston
Wright y  la inepta Olivia Merriam.

Por desgracia la portada de The Times llevaba un titular que amenazaba ser su
lápida. En los últimos tiempos Collopy  había capeado varios temporales,
escándalos que habrían hecho rodar otras cabezas, pero que él había sabido
manejar con calma y  decisión. Volvería a hacerlo.

Llamaron suavemente a la puerta.
—Adelante.
Era Hugo Menzies, el director del departamento de antropología, barbado,

bien vestido y  mejor planchado de lo que suele ser habitual en los ambientes
académicos. En el mismo momento en que ocupaba silenciosamente una butaca,
entraron Carla Rocco, la directora de relaciones públicas, y  la letrada del museo,
Bery l Darling (irónico nombre)[2] de Wilfred, Spragg and Darling.

Collopy  siguió de pie, con una mano en la barbilla, mirando pensativo a los
tres hasta que dijo:

—El motivo de esta reunión de emergencia es obvio. —Miró el periódico—.
Supongo que y a han visto The Times.

Los tres oy entes asintieron en silencio.
—Hemos hecho mal en querer encubrirlo, aunque solo fuera unos días. Al

tomar posesión del cargo de director me prometí gestionar el museo de otra
manera y  evitar el estilo poco comunicativo, por no decir paranoico, de las
últimas direcciones. Pensé que el museo era una gran institución, bastante fuerte
para sobrevivir a las vicisitudes del escándalo y  la polémica.

Collopy  hizo una pausa.
—Mis pretensiones de minimizar y  esconder la destrucción de nuestra

colección de diamantes han sido un error. He infringido mis propios principios.
—Está muy  bien que se disculpe —dijo Darling con su rotundidad habitual—,



pero ¿por qué no me consultó antes de tomar una decisión tan precipitada e
irreflexiva? Ya debía de saber que no funcionaría. Es un grave perjuicio para el
museo, y  un obstáculo para mi trabajo.

Collopy  se recordó que si el museo pagaba a Darling cuatrocientos dólares
por hora era justo por eso, porque siempre decía las cosas como eran, sin rodeos.

Levantó la mano.
—De acuerdo, pero esto jamás podría haberlo imaginado. Descubrir que

nuestros diamantes han sido reducidos a…
Su voz lo traicionó, impidiéndole acabar.
Fue un momento incómodo para todos. Collopy  tragó saliva y  siguió

hablando.
—Debemos actuar. Debemos reaccionar lo antes posible. Por eso los he

convocado a esta reunión.
Al hacer una pausa, oyó los gritos y  consignas de un grupo cada vez más

nutrido de manifestantes en Museum Drive, acompañados por sirenas y
megáfonos de la policía.

Rocco tomó la palabra.
—Los teléfonos de mi oficina echan humo. Ahora son las nueve. Lo más

probable es que tengamos hasta las diez, o como máximo las once, para hacer
una declaración oficial. Nunca había visto nada igual, a pesar de que hace años
que me muevo en el campo de las relaciones públicas.

Menzies cambió de postura en su sillón y  se alisó el pelo plateado.
—Permiso…
Collopy  asintió con la cabeza.
—Hugo.
Menzies carraspeó, mientras sus ojos intensamente azules se movían entre la

ventana y  Collopy.
—Lo primero que hay  que meterse en la cabeza, Frederick, es que esta

catástrofe no se puede maquillar. Escucha el clamor de la calle. Están en pie de
guerra por el simple hecho de que nos hayamos planteado tapar la magnitud de
la pérdida. Tenemos que encajar el golpe con sinceridad y  limpieza.
Reconozcamos nuestro error, y  basta de disimular. —Miró a Rocco—. Es lo
primero que quería decir. Espero que estemos todos de acuerdo.

Collopy  asintió otra vez.
—¿Y lo segundo?
Menzies se inclinó ligeramente.
—No basta con reaccionar. Debemos pasar a la ofensiva.
—¿Qué quieres decir?
—Que tenemos que hacer algo glorioso. Tenemos que anunciar algo

extraordinario, que le recuerde a Nueva York y  al resto del mundo que seguimos
siendo un gran museo, a pesar de los pesares. No sé, montar una expedición



científica, o dar la campanada con un gran proyecto de investigación…
—¿No se notaría mucho que es una maniobra de distracción? —preguntó

Rocco.
—Según para quién. En todo caso, las críticas solo durarían un par de días, y

luego tendríamos vía libre para lograr despertar el interés y  conseguir publicidad
positiva.

—¿Un proyecto de qué tipo? —preguntó Collopy.
—No he llegado tan lejos.
Rocco asintió despacio.
—Podría funcionar. Se podría anunciar con una gala sonada, el gran

acontecimiento de la temporada. Así la prensa y  los políticos, que lógicamente
estarían invitados, serían más indulgentes con el museo.

—Promete —dijo Collopy.
Al cabo de un rato intervino Darling.
—La teoría está muy  bien, pero ahora nos falta la expedición, el gran

acontecimiento o lo que sea.
Justo entonces sonó el intercomunicador de Collopy, que pulsó el botón,

enfurecido.
—No estamos para nadie, señora Surd.
—Ya lo sé, doctor Collopy, pero es que es algo… muy  especial.
—Ahora no.
—Requiere una respuesta inmediata.
Collopy  suspiró.
—¿Qué pasa, que no puede esperar ni diez minutos?
—Es un donativo por transferencia bancaria de diez millones de euros para…
—¿Un donativo de diez millones de euros? Pásemelo.
La señora Surd entró con el papel, eficiente y  regordeta.
—Perdonen un momento. —Collopy  se lo quitó de las manos—. ¿Quién lo

manda? ¿Dónde tengo que firmar?
—Es de un tal conde Thierry  de Cahors, que da diez millones de euros al

museo para que restaure y  vuelva a abrir la tumba de Senef.
—¿La tumba de Senef? ¿Qué demonios es eso? —Collopy  dejó el papel sobre

el escritorio—. Luego lo miraré.
—El problema es que, por lo visto, los fondos están esperando en custodia, y

tienen que aceptarse o rechazarse en el plazo de una hora.
Collopy  contuvo el impulso de retorcerse las manos.
—¡Por Dios, los fondos restringidos nos salen hasta por las orejas! Lo que

necesitamos son fondos generales para pagar las facturas. Mándele un fax al
conde, o lo que sea, a ver si puede convencerlo de que nos dé el donativo sin
condiciones. Escríbale en mi nombre, con las zalamerías de costumbre. Pero si
es dinero para sus caprichos no nos hace ni puñetera falta.



—Sí, doctor Collopy.
La señora Surd dio media vuelta. Collopy  miró al grupo.
—Bueno, creo que le tocaba a Bery l.
La letrada abrió la boca, pero Menzies la interrumpió levantando la mano.
—Por favor, señora Surd, espere unos minutos antes de ponerse en contacto

con el conde de Cahors.
La señora Surd titubeó y  miró a Collopy  en busca de confirmación. El

director se la dio con un gesto. La señora Surd se fue tras cerrar la puerta.
—A ver, Hugo, ¿qué pasa? —preguntó Collopy.
—Estoy  intentando acordarme de los detalles. La tumba de Senef… Me

suena de algo. Ahora que lo pienso, el conde de Cahors también.
—¿Podemos seguir? —preguntó Collopy.
Menzies se irguió bruscamente.
—¡Es lo que hago, Frederick! Busca en tu memoria. Repasa la historia del

museo. La tumba de Senef era un sepulcro egipcio que se expuso desde la
inauguración del museo hasta la Depresión, que si no me equivoco fue cuando la
cerraron.

—¿Y qué?
—Si no me falla la memoria la tumba fue robada y  desmontada por los

franceses durante la invasión napoleónica de Egipto. Luego se la quedaron los
ingleses, la compró uno de los benefactores del museo y  la montó en el sótano
como una de las piezas originales del museo. Aún debe de estar en el mismo
lugar.

—¿Y Cahors? ¿Quién es? —preguntó Darling.
—Cuando Napoleón invadió Egipto, aparte de soldados llevaba todo un

ejército de naturalistas y  arqueólogos. El grupo de arqueólogos lo encabezaba un
tal Cahors. Supongo que es descendiente suy o.

Collopy  frunció el entrecejo.
—¿Todo esto a qué viene?
—¿No lo entiendes? ¡Es justo lo que buscamos!
—¿Una vieja tumba?
—¡Exacto! Anunciaremos el donativo del conde a los cuatro vientos, haremos

pública la fecha de la inauguración con una gala y  con el resto del montaje y  lo
convertiremos en un gran acontecimiento mediático.

Menzies miró inquisitivamente a Rocco.
—Sí —dijo ella—. Sí, podría funcionar. Al gran público siempre le interesa

Egipto.
—¿Que podría funcionar? ¡Funcionará seguro! Lo bueno es que la tumba ya

está instalada. La exposición « Imágenes Sagradas»  ya ha dado de sí todo lo que
podía dar. Ha llegado el momento de ofrecer algo nuevo. Podríamos prepararlo
en dos meses, o menos.



—En función del estado de la tumba.
—Sí, pero el caso es que está montada y  lista. Es posible que solo haga falta

limpiarla. Nuestros almacenes están llenos de piezas egipcias que podrían
añadirse a la tumba para redondear la exposición. El conde ofrece mucho dinero;
con él podrían hacerse todas las restauraciones necesarias.

—No lo entiendo —dijo Darling—. ¿Cómo es posible que una tumba egipcia
haya pasado setenta años en el olvido?

—Probablemente la tapiaron, que es lo que hacían antiguamente para
conservar este tipo de piezas. —Menzies sonrió con cierta pena—. La verdad es
que a este museo le sobran piezas y  le faltan dinero o conservadores para
ocuparse de ellas. Por eso llevo años presionando para que se cree un cargo para
un historiador del museo. ¡Quién sabe cuántos secretos duermen olvidados en
algún rincón!

El breve silencio que se apoderó del despacho se rompió bruscamente por el
impacto de la mano de Collopy  en el escritorio.

—Manos a la obra. —Cogió el teléfono—. ¿Señora Surd? Dígale al conde que
libere el dinero. Aceptamos sus condiciones.
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En su laboratorio, Nora Kelly  contemplaba una gran mesa de muestras cubierta
de fragmentos de antigua cerámica de la cultura anasazi. Eran piezas de
características inhabituales, que con la luz intensa del laboratorio casi parecían
doradas a causa de la gran concentración de partículas de mica que contenía la
arcilla de base. Había recogido aquellos fragmentos durante una expedición
veraniega a la zona sudoeste de Four Corners, y  ahora estaban distribuidos por un
enorme mapa topográfico de Four Corners, con cada fragmento en las
coordenadas exactas donde había aparecido.

Miró atentamente el conjunto mientras hacía otro esfuerzo por encontrarle un
sentido. Era el eje de su gran proyecto de investigación para el museo: seguir la
difusión de aquella alfarería micácea tan particular, desde su origen en el sur de
Utah hasta los diversos intercambios cuy a influencia se extendía más allá del
sudoeste. El desarrollo de aquel tipo de cerámica se debía a un culto religioso
kachina procedente del México azteca. Nora confiaba en que el estudio de su
difusión por el sudoeste desvelase las vías de expansión del propio culto kachina.

Lo malo era que había tantos trozos, y  tantas dataciones por C14, que cuadrar
las variables era un problema espinoso, cuya solución estaba todavía lejana. Se
concentró. La respuesta estaba delante. Solo había que encontrarla.

Suspiró y  bebió un poco de café, contenta de que su laboratorio subterráneo le
ofreciera un refugio contra la tormenta que arreciaba en el exterior del museo.
Lo del día anterior, el susto del ántrax, había sido grave, pero no tanto como lo de
hoy. Gran parte del mérito lo tenía su marido Bill, y  su don especial para crear
problemas. En The Times de la mañana, Bill había dado la noticia de que en
realidad el polvo era la colección de diamantes robada del museo, millones de
dólares pulverizados por el ladrón. Nora nunca había visto tanta indignación por
una noticia. Al verse arrinconado frente a su despacho por las cámaras de
televisión, el alcalde ya había atacado al museo y  había exigido la destitución
inmediata de su director.

Nora trató de concentrarse en el problema de los trozos de cerámica. Todas
las líneas de difusión confluían en un solo punto: el origen de la arcilla, la base de
la meseta de Kaiparowits, en Utah, donde había sido extraído y  cocido por los
habitantes de un gran poblado oculto en los cañones. Desde ese punto, su difusión
comercial había llegado a zonas tan lejanas como el norte de México y  el oeste
de Texas. Pero ¿cómo? ¿Cuándo? ¿Por quién?

Se levantó para sacar de un armario la última bolsa hermética de trozos de
cerámica. El silencio del laboratorio era sepulcral. Solo se oía el silbido del aire
acondicionado. Al fondo del laboratorio propiamente dicho había un gran espacio
de almacenamiento con armarios antiguos de roble y  cristal ondulado llenos de
potes, puntas de flecha, hachas y  otras piezas arqueológicas. Por la puerta de al



lado, la del almacén de momias indias, salía un vago olor a paradiclorobenceno.
Nora empezó a repartir los fragmentos por el mapa hasta rellenar la última
esquina vacía. Cada vez que colocaba un fragmento verificaba su número de
adquisición.

De repente se paró. Había oído el chirrido de la puerta del laboratorio, y
pisadas silenciosas por el suelo polvoriento. Pero había cerrado con llave, ¿no?
Siempre lo hacía; era una costumbre tonta. Pero el sótano del museo era tan
grande y  silencioso, los pasillos estaban tan poco iluminados, había tantos objetos
raros y  espeluznantes en la oscuridad de los almacenes, que se le ponían los pelos
de punta. Por otra parte no podía olvidar lo que le había pasado hacía pocas
semanas a su amiga Margo Green dos pisos más arriba, en una oscura sala de
exposiciones.

—¿Hay  alguien? —dijo en voz alta.
Una figura salió de la penumbra. Primero vio la forma de una cara. Después

una barba muy  corta y  un pelo plateado. Se relajó. Era Hugo Menzies, el director
del departamento de antropología, su jefe inmediato, todavía algo pálido por su
cálculo biliar y  con los ojos algo enrojecidos, pero siempre joviales.

—Hola, Nora —dijo, sonriendo amablemente—. ¿Te molesto?
—¡No, qué va!
El conservador se sentó al borde de un taburete.
—¡Qué bien se está aquí abajo! ¡Qué tranquilidad! ¿Estás sola?
—Sí. ¿Arriba qué tal?
—Cada vez hay  más gente en la calle.
—Sí, y a los he visto al llegar.
—Se está poniendo feo. Cada vez que llega un empleado lo abuchean, y  han

bloqueado el tráfico en Museum Drive. Me temo que solo es el principio. Una
cosa es que se quejen el alcalde y  el gobernador y  otra que se indignen los
propios neoy orquinos. Pero por lo visto es lo que está pasando. Que Dios nos libre
de la furia del vulgus mobile.

—Siento mucho que por culpa de Bill… —se lamentó Nora.
Menzies le puso amablemente una mano en el hombro.
—Bill solo ha sido el mensajero. En realidad le ha hecho un favor al museo

denunciando el plan de encubrimiento antes de que se llevara a la práctica. Tarde
o temprano se habría sabido la verdad.

—Con lo que cuesta robar unos diamantes, no entiendo que los hayan
destruido.

Menzies se encogió de hombros.
—Es imposible saber cómo piensan los locos. En todo caso, demuestra un

odio visceral hacia el museo.
—¿El museo? ¿Qué le puede haber hecho?
—Eso solo puede contestarlo una persona, pero no he venido a elaborar



teorías sobre psicología criminal. Vengo por una razón muy  concreta,
relacionada con lo que pasa arriba.

—No entiendo.
—Acabo de salir de una reunión en el despacho del doctor Collopy. Hemos

tomado una decisión que te concierne a ti.
Nora esperó con una sensación de alarma.
—¿Conoces la tumba de Senef?
—No me suena en absoluto.
—No me extraña. Ni a ti ni a casi nadie del museo. Fue una de las primeras

piezas que se expusieron; una tumba egipcia del Valle de los Reyes vuelta a
montar en estos sótanos. En los años treinta la clausuraron y  la tapiaron, y  ya no
se ha vuelto a abrir.

—¿Y?
—Pues que en este momento el museo necesita una noticia positiva, algo que

recuerde que seguimos haciendo cosas buenas. Una distracción, como quien
dice. Esa distracción será la tumba de Senef. La reabriremos, y  quiero que estés
al frente del proy ecto.

—¿Yo? Pero ¡si y a retrasé mi investigación varios meses para ay udar a
montar la exposición « Imágenes Sagradas» !

En la cara de Menzies apareció una sonrisa irónica.
—Exacto. Por eso te lo pido, porque vi tu trabajo en « Imágenes Sagradas»  y

eres la única del departamento que puede hacerlo bien.
—¿En cuánto tiempo?
—Collopy  está lanzado. Disponemos de seis semanas.
—¡No lo dice en serio!
—Se trata de una auténtica emergencia. Hace mucho tiempo que la situación

económica del museo es penosa, y  con este mazazo de publicidad negativa
podría ocurrir cualquier cosa.

Nora no contestó.
—El desencadenante —siguió explicando Menzies en tono afable— es que

acabamos de recibir diez millones de euros, trece millones de dólares, en
concepto de fondos para el proyecto. No habrá problemas de dinero. Gozaremos
del apoyo unánime del museo, desde el consejo de administración hasta los
sindicatos. Como la tumba de Senef siempre ha estado sellada, en principio
debería estar en bastante buenas condiciones.

—Por favor, no me lo pida a mí. Encargúeselo a Ashton.
—Ashton no sabe discutir, mientras que a ti te vi cómo te enfrentabas con los

manifestantes de la inauguración de « Imágenes Sagradas» . Nora, el museo se
juega su supervivencia. Te necesito. Te necesita el museo.

Silencio. Nora se giró hacia los fragmentos de cerámica con el corazón en un
puño.



—Pero si y o de egiptología no sé nada…
—Contrataremos temporalmente a alguna eminencia para que colabore

contigo.
Comprendiendo que no había escapatoria, suspiró profundamente.
—Bueno, de acuerdo.
—¡Así me gusta! Es lo que quería oír. La idea todavía está muy  verde, pero

teniendo en cuenta que hace setenta años que no se puede visitar la tumba es
evidente que habrá que remozarla un poco. Hoy  en día no basta con montar una
exposición estática. Hay  que darle un contenido multimedia. También habrá una
gala de inauguración, por supuesto, y  cualquier neoy orquino con aspiraciones
sociales querrá una entrada.

—¿Todo esto en seis semanas? —se alarmó Nora.
—Tenía la esperanza de que aportaras ideas.
—¿Cuándo las necesita?
—Me temo que ahora mismo. El doctor Collopy  ha convocado una rueda de

prensa dentro de media hora para anunciar la exposición.
—Oh, no… —Nora se dejó caer en la silla—. ¿Está seguro de que habrá que

incluir efectos especiales? A mí el escaparatismo informático no me gusta nada.
Distrae la atención de las piezas.

—Por desgracia es el concepto actual de museo; una buena muestra es la
nueva biblioteca Abraham Lincoln. No niego que en algunos aspectos puede ser
un poco vulgar, pero estamos en el siglo XXI y  competimos con la televisión y
con los videojuegos. Por favor, Nora. Necesito ideas cuanto antes. El director
recibirá una avalancha de preguntas, y  quiere poder decir algo sobre la
exposición.

Nora tragó saliva. Por un lado la horrorizaba la idea de volver a postergar su
investigación, trabajar setenta horas por semana y  no ver casi nunca a un marido
con quien llevaba pocos meses casada. Por el otro, si debía hacerlo —y  no
parecía haber alternativa— quería hacerlo bien.

—Pero debe ser digno —dijo Nora—. Sin momias saliendo de los sarcófagos.
Y que sea educativo.

—Coincidimos en todo.
Nora reflexionó.
—La tumba fue saqueada, ¿verdad?
—Sí, en la antigüedad, como la may oría de las tumbas egipcias,

probablemente por los mismos sacerdotes que sepultaron a Senef, el cual, dicho
sea de paso, no era un faraón sino un visir, regente de Tutmosis IV.

Nora asimiló la información. No podía negarse que era un gran honor ser
elegida para coordinar una exposición nueva y  de máximo relieve. Por no hablar
de su visibilidad, excepcionalmente alta. Era intrigante. Se sintió atraída a su
pesar.



—Si quieren algo teatral —dijo—, ¿por qué no recreamos el momento del
saqueo? Podríamos hacer una reconstrucción dramática de los ladrones en plena
faena; escenificar el miedo de que los pillaran, el castigo que les habría caído
encima… Con una voz en off que narrara los hechos: quién era Senef… Cosas
así.

Menzies asintió con la cabeza.
—Excelente, Nora.
Nora sintió que empezaba a entusiasmarse.
—Si estuviera bien hecho, con iluminación informatizada por ejemplo, sería

una experiencia inolvidable para los visitantes. Reviviríamos la historia desde el
interior de la propia tumba.

—Algún día dirigirás este museo, Nora.
Se ruborizó. No era una idea que le desagradase.
—Yo también he estado dándole vueltas a algún tipo de espectáculo de luz y

sonido. Es perfecto. —Con una efusividad impropia en él, Menzies cogió la mano
de Nora—. Será la salvación del museo. Y consolidará tu carrera dentro de él.
Repito que tendrás todo el dinero y  el respaldo necesarios. Por lo que respecta a
los efectos informáticos, déjalos en mis manos. Tú céntrate en las piezas y  en la
manera de exponerlas. Seis semanas será tiempo suficiente para que empiece a
hablarse del tema, mandar las invitaciones y  trabajarse a la prensa. Si aspiran a
estar entre los invitados y a no podrán echársenos encima.

Miró su reloj .
—Tengo que preparar al doctor Collopy  para la rueda de prensa. Muchísimas

gracias, Nora.
Menzies se fue sin perder tiempo y  dejó a Nora sola en el silencio del

laboratorio. Tras una mirada compungida a la mesa que tanto le había costado
cubrir de trozos de cerámica, Nora empezó a recogerlos uno por uno y  los metió
otra vez en las bolsas.
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El agente especial Spencer Coffey  giró por el pasillo y  se acercó al despacho del
director de la cárcel, satisfecho con el ritmo que el metal de sus tacones marcaba
en el suelo de cemento pulido. Lo seguía, a educada distancia, el agente Rabiner,
bajo y  bigotudo. Coffey  se paró frente a la puerta de roble de la institución y  la
abrió justo después de llamar, sin esperar respuesta.

La secretaria del director, una rubia teñida, delgada, con cicatrices de acné
juvenil y  una actitud poco ceremoniosa, lo miró de pies a cabeza.

—¿Qué desea?
—Agente Coffey, del FBI. —Coffey  mostró su placa—. Estamos citados y

tenemos prisa.
—Voy  a decirle al director que están aquí —contestó ella con un acento

paleto del norte del estado que dio dentera al agente.
Coffey  miró a Rabiner con los ojos en blanco. Ya había tenido un

encontronazo telefónico con la rubia, que lo dejó colgado, y  al verla en persona
comprobó que era el prototipo de lo que más odiaba: una pueblerina de clase
baja que se había ganado cierta respetabilidad con uñas y  dientes.

—¿El agente Coffey  y…?
La secretaria miró a Rabiner.
—El agente especial Coffey  y  el agente especial Rabiner.
Descolgó el auricular del intercomunicador con una lentitud insolente.
—Han llegado los agentes Coffey  y  Rabiner. Dicen que están citados.
Escuchó un momento, y  tras colgar dejó pasar el tiempo justo para que

Coffey  se diera cuenta de que no compartía en absoluto sus prisas.
—Ya pueden pasar a ver al señor Imhof —dijo finalmente.
Coffey  llegó a la altura de su mesa y  se paró.
—¿Qué tal todo por la granja?
—Pues parece que los cerdos están en celo —contestó ella rápidamente, sin

mirarlo.
Coffey  entró en el despacho sin saber qué había querido decir exactamente la

muy  zorra, ni si había que tomárselo como un insulto.
Cerró la puerta justo cuando Gordon Imhof, el director, se levantaba de

detrás de un gran escritorio de formica. Coffey, que no lo conocía
personalmente, quedó sorprendido por su juventud. Era un hombre bajo, pulcro,
con perilla y  ojos fríos y  azules, impecablemente vestido y  peinado con secador.
Coffey  no supo clasificarlo. Tradicionalmente, los directores de cárceles siempre
habían subido progresivamente por el escalafón, pero aquel parecía haberse
sacado una licenciatura en dirección de servicios penitenciarios sin saber cómo
era el agradable « ¡clac!»  de una porra al golpear carne humana. Aun así, sus
labios finos eran un buen presagio.



Imhof tendió la mano a los agentes.
—Siéntense.
—Gracias.
—¿Cómo ha ido el interrogatorio?
—El caso avanza —dijo Coffey—. Si esto no es una evidente pena de muerte

que baje Dios y  lo vea. Ahora bien, todavía no está cantado. Hay  ciertas
complicaciones.

No comentó que en realidad el interrogatorio había salido mal, fatal.
El rostro de Imhof era inescrutable.
—Me gustaría dejar clara una cosa —continuó Coffey—. Una de las víctimas

del asesino era colega y  amigo mío, el tercer agente más condecorado de la
historia del FBI.

Dio tiempo a Imhof para asimilarlo, sin mencionar que la citada víctima, el
agente especial Mike Decker, era la persona que lo había humillado hacía unos
años bajándolo de categoría a causa de los asesinatos del museo, y  que la noticia
de su muerte había sido una de las grandes satisfacciones de la vida de Coffey,
solo inferior a la de saber quién lo había hecho.

¡Qué gran momento!
—En definitiva, señor Imhof, es un preso muy  especial. Se trata de un

psicópata asesino en serie extremadamente peligroso, que ha matado como
mínimo a tres personas, aunque nuestro interés por él se limita al asesinato del
agente federal. Los demás se los dejamos al estado de Nueva York, con la
esperanza de que cuando se dicte la sentencia el preso y a esté atado a una
camilla con la jeringuilla en el brazo.

Imhof inclinó la cabeza y  siguió escuchando.
—Por otro lado, este preso es muy  soberbio. Hace unos años trabajamos

juntos en un caso y  el muy  cabrón se cree mejor que los demás. Se considera
por encima de las normas. No respeta la autoridad.

La mención al respeto sacó a Imhof de su mutismo.
—Yo, si algo exijo como director de esta institución es respeto. La disciplina

bien entendida empieza y  acaba con el respeto.
—Exacto —dijo Coffey, resuelto a seguir por esa línea con la esperanza de

que Imhof mordiera el anzuelo—. Hablando de respeto, durante el interrogatorio
el preso le dedicó algunas perlas a usted.

Vio que el interés de Imhof se avivaba.
—Pero en fin, no vale la pena reproducirlas —prosiguió Coffey—. Tanto

usted como yo hemos aprendido a estar por encima de esas bajezas.
Imhof se inclinó.
—Si un preso ha faltado al respeto, y  no me refiero a nada personal, sino a

una falta de respeto del tipo que sea hacia la institución, tengo que saberlo.
—Eran los habituales insultos. Me resisto a reproducirlos.



—Ya, pero tengo que saberlos.
Holgaba decir que en realidad el preso no había dicho nada. Ese era el

problema.
—Se refirió a usted como a un borracho hijo de puta, un nazi, un alemán de

mierda… Cosas por el estilo.
Las facciones de Imhof se tensaron un poco. Coffey  supo inmediatamente

que había puesto el dedo en la llaga.
—¿Algo más? —preguntó serenamente el director.
—Palabras soeces. Algo sobre el tamaño de su… En fin, ya no me acuerdo

de los detalles.
El tenso silencio se podía cortar con un cuchillo. La perilla de Imhof tembló

un poco.
—Ya se lo he dicho, tonterías, pero revelan algo importante: que el preso no

se da cuenta de que le conviene cooperar. ¿Sabe por qué? Pues porque a él le da
lo mismo contestar o no a nuestras preguntas, o manifestar respeto hacia la
institución o no manifestarlo. Es una situación que tiene que cambiar. Hay  que
enseñarle que las malas decisiones tienen consecuencias. También es necesario
aislarlo completamente. Hay  que impedir que transmita cualquier tipo de
mensaje al exterior. Se ha dicho que podría estar compinchado con un hermano
suyo fugitivo, por lo que nada de llamadas telefónicas. Que no vuelva a reunirse
con su abogado. Es necesario cortar de raíz cualquier comunicación con el
exterior. No podemos permitir que se produzcan nuevos… daños colaterales por
falta de vigilancia. ¿Me entiende?

—Perfectamente.
—Muy  bien. Hay  que hacerle entender las ventajas de la cooperación. A mí

me encantaría trabajármelo con una manguera y  una picana, que es lo que
merece, pero desgraciadamente no es posible, y  lo que menos nos conviene es
arriesgarnos a ser acusados de malos tratos en el juicio. Una cosa es que esté
loco y  otra que sea tonto. A un hombre así no se le puede dar ni una sola
oportunidad. Tiene bastante dinero para desenterrar a Johnnie Cochran[3] y
contratarlo como abogado defensor.

Coffey  se calló, porque Imhof acababa de sonreír por primera vez; pero algo
en sus ojos azules le puso los pelos de punta.

—Comprendo su problema, agente Coffey. Hay  que enseñarle al preso qué
es el respeto. Me encargaré personalmente.
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La mañana fijada para abrir la tumba sellada de Senef, Nora llegó al gran
despacho de Menzies y  lo encontró sentado donde siempre, en un sillón de orejas,
conversando con un joven. Ambos se levantaron al verla entrar.

—Nora —dijo Menzies—, te presento al doctor Adrian Wicherly, el
egiptólogo que te comenté. Adrian, te presento a la doctora Nora Kelly.

Wicherly  se giró hacia ella sonriendo. Era un hombre perfectamente vestido
y  atildado, con un solo toque excéntrico: su abundante y  despeinado pelo castaño.
Nora registró de un vistazo la discreción de su traje de Savile Row, la calidad de
sus zapatos de cordones y  el símbolo de un club en su corbata. Al llegar a la cara
vio que era de una apostura fuera de lo común: hoy uelos en las mejillas, ojos
azules y  expresivos y  unos dientes blancos y  perfectos. Calculó que tendría
treinta años como máximo.

—Encantado de conocerla, doctora Kelly  —dijo él con elegante acento de
Oxbridge, mientras estrechaba suavemente su mano y  la obsequiaba con otra
sonrisa deslumbrante.

—El gusto es mío. Llámeme Nora, por favor.
—No faltaría más. Nora. Perdone que sea tan formal. Es el lastre de una

educación tan estirada como la mía, que desgraciadamente me ha seguido hasta
este lado del charco. Solo quiero que sepa que es genial estar aquí y  trabajar en
el proyecto.

« Genial» . Nora reprimió una sonrisa. Adrian Wicherly  era prácticamente
una caricatura de ese tipo de británico joven y  gallardo que ella creía que solo
existía en las novelas de P. G. Wodehouse.

—Adrian trae un currículo bastante impresionante —dijo Menzies—. Doctor
en Oxford, director de la excavación de la tumba KV 42 del Valle de los Reyes,
profesor universitario de egiptología en Cambridge y  autor de la monografía
Faraones de la XX dinastía.

Nora miró a Wicherly  con más respeto. Parecía mentira que un arqueólogo
de su nivel pudiera ser tan joven.

—Impresionante.
Wicherly  adoptó una expresión de modestia.
—Bueno, solo es palabrería académica.
—No precisamente. —Menzies echó un vistazo a su reloj—. A las diez

tenemos una entrevista con alguien del departamento de mantenimiento. Si lo he
entendido bien, la situación exacta de la tumba de Senef no la conoce nadie. Lo
único seguro es que la tapiaron y  que desde entonces no se puede entrar. Habrá
que hacer un agujero.

—¡Qué misterioso! —dijo Wicherly—. Me siento un poco como Howard
Carter.



Bajaron en un ascensor antiguo, lleno de dorados, que cruj ió y  rechinó
durante todo el trayecto hasta el sótano. Al llegar a la sección de mantenimiento
dieron varias vueltas por el taller de maquinaria y  carpintería hasta encontrar la
puerta abierta de un pequeño despacho. En el interior había una mesa en la que
un hombre bajo examinaba un grueso fajo de documentos. Se levantó al oír los
golpes de Menzies en la puerta.

—Les presento a Seamus McCorkle —dijo Menzies—. Probablemente sabe
más sobre la distribución del museo que ninguna otra persona viva.

—Que tampoco es mucho decir —contestó McCorkle.
Era un hombre socarrón de cincuenta y  pocos años, con unos rasgos célticos

muy  atractivos y  una voz aguda, sibilante, con fuerte acento escocés.
Una vez hechas las presentaciones, Menzies se giró hacia McCorkle.
—¿Ha encontrado la tumba?
—Creo que sí. —McCorkle señaló el fajo con la cabeza—. En este edificio tan

vetusto cuesta bastante encontrar las cosas.
—¿Por qué? —preguntó Wicherly.
McCorkle empezó a enrollar el primer plano.
—El museo está compuesto por treinta y  cuatro edificios conectados entre sí.

Cubre dos hectáreas y  media, con unos doscientos mil metros cuadrados de
superficie total y  veintinueve kilómetros de pasillos, sin contar los túneles del
subsótano, que nunca han sido inspeccionados por nadie y  de los que no existen
planos. La vez que quise averiguar cuántas salas había en este laberinto renuncié
al llegar a mil. Son ciento cuarenta años de historia en los que no se ha dejado de
construir o hacer reformas. Los museos son así. Se cambian de sitio las
colecciones, se unen salas, se separan otras, se les cambia el nombre… Y
muchos de estos cambios se hacen sobre la marcha, sin planos.

—Pero ¡seguro que no se puede perder toda una tumba egipcia! —dijo
Wicherly.

McCorkle se rió.
—Sería difícil, hasta para este museo. Lo que quizá tenga su intríngulis es

encontrar la entrada. La tapiaron en 1935, al construir el túnel de enlace desde la
estación de metro de la calle Ochenta y  uno. —Se puso los documentos debajo
del brazo y  cogió de la mesa un viejo maletín de piel—. ¿Vamos?

—Usted primero —dijo Menzies.
Un pasillo de un repelente color verde los llevó a una serie de salas de

mantenimiento y  de depósitos, a través de una parte muy  concurrida del sótano.
McCorkle dio explicaciones durante el trayecto.

—Esto es el taller de metalistería. Esto es la antigua zona de mantenimiento,
donde estaban las calderas. Ahora se usa para guardar la colección de esqueletos
de ballena. El almacén de dinosaurios del jurásico… Del cretácico… Mamíferos
del oligoceno… Mamíferos del pleistoceno… Dugongos y  manatíes…



De los depósitos pasaron a los laboratorios, cuyas puertas de brillante acero
inoxidable contrastaban con los lúgubres pasillos, iluminados con bombillas en
jaulas y  recorridos por ruidosas tuberías de calefacción.

Nora vio tantas puertas cerradas que perdió la cuenta. Para algunas —las más
viejas— hacían falta llaves, que McCorkle elegía de un manojo muy  grande,
mientras que otras, integradas en el nuevo sistema de seguridad del museo, se
abrían deslizando una tarjeta magnética. Cuanto más se adentraban en el edificio,
menos gente había y  más silenciosos eran los pasillos.

—Esto, si se me permite el comentario, es tan grande como el Museo
Británico —dijo Wicherly.

McCorkle resopló desdeñosamente.
—Más, mucho más.
Llegaron a una doble puerta antigua de metal con remaches, que McCorkle

abrió con una gran llave de hierro. Al otro lado todo estaba negro. McCorkle
accionó un interruptor que iluminó un pasillo largo y  antaño elegante, con frescos
negruzcos. Nora los observó atentamente. Eran pinturas de un paisaje de Nuevo
México con sus montañas y  desiertos, y  una ruina india de varios pisos que
identificó como Taos Pueblo.

—De Fremont Ellis —dijo Menzies—. Esto era la sala del sudoeste. Está
cerrada desde los años cuarenta.

—Son increíbles —dijo Nora.
—En efecto, y  muy  valiosos.
—No les iría mal una restauración —dijo Wicherly —. Esa mancha de ahí es

bastante fea.
—Cuestión de presupuesto —dijo Menzies—. Si no hubiera aparecido nuestro

conde con el préstamo, lo más probable es que la tumba de Senef se hubiera
quedado otros setenta años durmiendo el sueño de los justos.

Otra puerta abierta por McCorkle les franqueó el acceso al enésimo pasillo en
penumbra reconvertido en almacén, con gran cantidad de estanterías llenas de
vasijas que destacaban por la calidad de su pintura. En la oscuridad de los
armarios, muebles vetustos de roble y  puertas de cristal ondulado, se adivinaban
abundantes piezas arqueológicas.

—Las colecciones del sudoeste —dijo McCorkle.
—No tenía ni idea —dijo Nora, estupefacta—. Deberían poder estudiarse.
—Como bien ha dicho Adrian, primero haría falta un trabajo de conservación

—dijo Menzies—. Cuestión de dinero, una vez más.
—No solo de dinero —añadió McCorkle con una expresión extraña y  tensa.
Nora y  Wicherly  se miraron.
—¿Cómo? —preguntó ella.
Menzies carraspeó.
—Creo que lo que quiere decir Seamus es que los… hum… los primeros



asesinatos de la Bestia del Museo se produjeron cerca de la sala del sudoeste.
Se hizo un silencio durante el que Nora tomó nota mentalmente de que tarde o

temprano tendría que estudiar aquellas colecciones, preferiblemente en
compañía de otras personas. Quizá pudiera presentar una propuesta por escrito
para que fueran trasladados a un almacén en condiciones.

Cruzaron la puerta de una sala más pequeña, con tantos cajones negros de
metal que no se veía la pared. Detrás de los cajones había carteles antiguos
medio escondidos y  publicidad de los años veinte y  treinta con tipografía art
déco, además de estampas de Charles Dana Gibson, con sus típicas jóvenes. En
otros tiempos debía de haber sido una especie de antesala. Olía a
paradiclorobenceno, pero también a algo peor. Como a cecina pasada, pensó
Nora.

Al fondo había otra sala, grande y  mal iluminada. Gracias a la luz refleja,
Nora vio que las paredes estaban decoradas con frescos de las pirámides de
Gizeh y  de la Esfinge en su estado original, justo después de ser construidas.

—Nos estamos acercando a las antiguas galerías egipcias —dijo McCorkle.
Entraron en la sala grande. La habían convertido en almacén. En el plástico

transparente que tapaba las estanterías había una capa de polvo.
McCorkle desenrolló los planos y  los examinó a media luz.
—Si no fallan mis cálculos, la entrada de la tumba estaba al fondo, en lo que

ahora es el anexo.
Wicherly  se acercó a una estantería y  levantó el plástico. Nora vio que al otro

lado había estanterías de metal repletas de cerámica, sillas y  mesas doradas,
reposacabezas, canopes y  figurillas de alabastro y  cerámica, en algunos casos
vidriada.

—¡Madre mía! Es una de las mejores colecciones de ushabtis que he visto
nunca. —Wicherly  se giró hacia Nora, entusiasmado—. Aquí hay  bastante
material para llenar dos veces la tumba. —Cogió un ushabti y  lo giró con
reverencia—. Imperio Antiguo, II dinastía, reinado del faraón Hotepsekhemui.

—Doctor Wicherly, las normas sobre manipulación de objetos… —dijo
McCorkle en tono de advertencia.

—No pasa nada —dijo Menzies—. El doctor Wicherly  es egiptólogo. Me
responsabilizo.

—Ah, bien —dijo McCorkle, un poco molesto.
Nora tuvo la sensación de que McCorkle se sentía parcialmente dueño de

aquellas viejas colecciones, y  en cierto modo, puesto que era una de las pocas
personas que las habían visto, lo entendía.

Wicherly, que casi babeaba, cambió de estantería.
—Pero ¡si tienen hasta una colección neolítica del Alto Nilo! ¡Madre mía!

¿Han visto este thatof ceremonial?
Levantó un cuchillo de más de un palmo, tallado en sílex gris.



McCorkle miró a Wicherly  con el ceño fruncido. El arqueólogo dejó el
cuchillo en su sitio con todas las precauciones y  dejó caer el plástico.

Llegaron a otra puerta forrada de metal que presentó ciertas dificultades a
McCorkle. Le costó varios intentos encontrar la llave correcta, pero al final la
puerta rechinó y  desprendió nubes de polvo por las bisagras.

Al otro lado había una salita llena de sarcófagos de madera y  cartonaje
pintados. Algunos no tenían tapa. Nora vio que contenían momias enteras.
Algunas de ellas estaban envueltas; otras no.

—La sala de las momias —dijo McCorkle.
Wicherly  se puso rápidamente en cabeza.
—¡Dios santo! ¡Hay  casi cien! —Apartó un plástico, dejando a la vista un

sarcófago de madera—. ¡Fíjense en esto!
Nora se acercó a mirar la momia. Le habían arrancado los vendajes de la

cara y  del pecho. Tenía la boca abierta, con los labios, negros y  resecos,
contraídos como si elevara una protesta por aquella violación. En el pecho había
un agujero; el esternón y  las costillas estaban rotos.

Wicherly  se giró hacia Nora con los ojos brillantes.
—¿Lo ve? —dijo con un susurro casi de veneración—. Esta momia fue

saqueada. Le arrancaron la tela para llevarse los valiosos amuletos que escondía
el vendaje. Aquí, donde está el agujero, es donde le habían puesto un escarabajo
de jade y  oro, el símbolo del renacimiento. El oro se consideraba la carne de los
dioses, por su carácter imperecedero. Abrieron la momia para quedárselo.

—Podría ser la momia expuesta en la tumba —dijo Menzies—. La intención
de Nora es mostrar la tumba tal como estaba durante el saqueo.

—¡Qué gran idea! —dijo Wicherly, lanzando a Nora una sonrisa luminosa.
—Yo creo —los interrumpió McCorkle— que la entrada de la tumba estaba

en aquella pared.
Dejó caer la bolsa al suelo para apartar el plástico de las estanterías de la

pared del fondo; aparecieron vasijas, cuencos y  cestas que en todos los casos
contenían objetos negros y  arrugados.

—¿Qué hay  en el interior? —preguntó Nora.
Wicherly  se acercó, y  después de examinarlos en silencio se volvió a

incorporar.
—Comida. Para la otra vida. Pan, carne de antílope, fruta y  verdura,

dátiles… Todo conservado para el viaje del faraón al otro mundo.
Un ruido sordo hizo vibrar las paredes. A continuación se oyó un chirrido

amortiguado de metal, que dejó paso al silencio.
—El metro de Central Park West —explicó McCorkle—. La estación de la

calle Ochenta y  uno está muy  cerca.
—Tendremos que encontrar alguna manera de atenuarlo —dijo Menzies—.

Estropea el ambiente.



McCorkle gruñó. Después sacó un aparato electrónico de la bolsa y  lo enfocó
dos veces hacia la pared recién destapada, desde ángulos distintos. Acto seguido
cogió un trozo de tiza para hacer una marca en la pared y  sacó otro aparato del
bolsillo de la camisa para aplicarlo a la pared y  moverlo despacio; empezó a leer
resultados.

Retrocedió.
—Bingo. Ayúdenme a mover estas estanterías.
Procedieron a trasladar los objetos a las estanterías de las otras paredes.

Cuando la pared estuvo desnuda, McCorkle arrancó los soportes con unos alicates
del y eso medio deshecho y  los dejó al lado.

—¿Preparados para la hora de la verdad? —preguntó con los ojos brillantes,
señal de que había recuperado el buen humor.

—Totalmente —dijo Wicherly.
McCorkle sacó una palanca y  un martillo de la bolsa, apoy ó la palanca en la

pared y  dio dos martillazos seguidos. Mientras reverberaban los golpes por toda la
sala, empezaron a caer grandes láminas de y eso, dejando hileras de ladrillos al
desnudo. McCorkle siguió hincando la palanca, que de repente entró hasta el
mango. Entonces la giró y  le dio unos cuantos martillazos laterales que soltaron
los ladrillos. Unos pocos martillazos bien dados hicieron saltar un trozo de pared
que dejó un rectángulo negro. McCorkle se apartó.

En el mismo momento se acercó corriendo Wicherly.
—Perdonen que haga uso de mis privilegios de explorador. —Se giró con su

sonrisa más encantadora—. ¿Tienen algo en contra?
—Adelante —dijo Menzies.
McCorkle frunció el entrecejo, pero no dijo nada. Wicherly  cogió la linterna

y  la enfocó por el boquete, asomando la cabeza. Solo el traqueteo de otro convoy
del metro alteró el largo silencio.

—¿Qué se ve? —preguntó Menzies después de un rato.
—Animales raros, estatuas y  oro. Hay  oro por todas partes.
—Pero ¿qué dice? —dijo McCorkle.
Wicherly  se giró para mirarlo.
—Era broma. He repetido las palabras de Howard Carter la primera vez que

vio el interior de la tumba de Tutankamon.
Los labios de McCorkle se tensaron.
—Hágame el favor de apartarse; abriré esto en un momento.
Volvió a acercarse al agujero y  desprendió varias hileras de ladrillo mediante

algunos martillazos asestados con pericia. No tardó ni diez minutos en practicar
un agujero bastante grande para que pudiera pasar una persona. Después de estar
un momento al otro lado, donde no se lo veía, volvió a la sala.

—Lo que suponía. No funciona la instalación eléctrica. Habrá que usar
linternas. Tengo que ir y o primero —dijo, mirando de reojo a Wicherly—.



Normas del museo. Podría haber algo peligroso.
—Sí, la momia de la Laguna Negra —dijo Wicherly  riéndose y  lanzando una

mirada a Nora.
Entraron con cuidado e hicieron una pausa de reconocimiento. La luz de las

linternas permitió ver una gran losa de piedra, el umbral de una escalera tallada
en bloques de caliza sin pulir, que bajaba.

Al llegar al primer escalón, McCorkle vaciló y  se rió con nerviosismo.
—¿Preparados, señores?
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Laura Hay ward, capitana de Homicidios, contemplaba en silencio el selvático
desorden que parecía brotar de su escritorio y  de todas las sillas del despacho, y
que se derramaba por el suelo: caóticas montañas de papeles, fotos, cuerdas
enredadas de distintos colores, cedés, télex amarillentos, etiquetas, sobres… Se
dijo que aquel desbarajuste era un reflejo perfecto de su estado interior.

De todas sus pruebas contra el agente especial Pendergast, tan bien
encajadas, de toda la parafernalia inculpatoria de hilos de colores y  etiquetas, no
quedaba nada. Y pensar que todo concordaba… Pruebas sutiles pero rotundas,
convincentes, de una coherencia intachable: una mancha de sangre lejos de
donde tenía que estar, algunas fibras microscópicas, algunos pelos, un nudo de
determinadas características, los sucesivos propietarios del arma del crimen…
Las pruebas de ADN no mentían; tampoco los forenses, ni las autopsias, y  todos
señalaban a Pendergast. Así de sólidas eran las pruebas contra él.

Tal vez demasiado. Ese, en pocas palabras, era el problema.
Llamaron suavemente a la puerta. Hay ward se giró y  vio a Glen Singleton, el

capitán del distrito, en el umbral. Era un hombre de casi cincuenta años, alto, con
movimientos elegantes y  eficaces de nadador, una cara larga y  un perfil
aguileño. Llevaba un traje gris marengo demasiado caro y  bien cortado para un
capitán de la policía de Nueva York, y  se gastaba ciento veinte dólares cada dos
semanas en la barbería del vestíbulo del Carly le para que le hicieran un corte
perfecto en su pelo salpicado de canas, pero lo único que delataba todo ello era su
obsesión por el aseo, no que fuera un policía corrupto. Por otro lado, a pesar de su
prurito indumentario era un policía buenísimo, uno de los más condecorados
entre los que seguían en activo.

—¿Puedo pasar, Laura?
Sonrió, dejando a la vista la cara perfección de su dentadura.
—Sí, claro, ¿por qué no?
—Ayer no te vimos en la cena del departamento. ¿Tenías algún conflicto?
—¿Un conflicto? No, qué va, en absoluto.
—Ah, ¿no? Entonces no entiendo que te perdieras la oportunidad de comer,

beber y  divertirte.
—No sé. Supongo que no estaba para muchas diversiones.
Se hizo un silencio incómodo, en el que Singleton miró a su alrededor en

busca de una silla vacía.
—Perdona que esté todo tan desordenado. Es que estaba…
Hayward dejó la frase a medias.
—¿Qué?
Se encogió de hombros.
—Lo que me temía.



Después de un breve titubeo, Singleton pareció decidirse; cerró la puerta y  se
quedó en el despacho.

—Esto no es propio de ti, Laura —dijo en voz baja.
« Ah, lo va a enfocar así» , pensó Hayward.
—Soy  tu amigo y  no pienso andarme con rodeos —continuó él—. Puedo

imaginar qué estabas haciendo. Vas a meterte en un buen lío.
Hayward se quedó a la expectativa.
—Ha sido una investigación perfecta, de manual. ¿Por qué te flagelas?
Se quedó mirando a Singleton, haciendo un esfuerzo por controlar una

erupción de rabia cuyo blanco —de sobra lo sabía— era más contra ella que
hacia él.

—¿Por qué? Pues porque hay  un inocente en la cárcel. El agente Pendergast
no asesinó a Torrance Hamilton, como no mató a Charles Duchamp ni a Michael
Decker. El auténtico asesino es su hermano Diógenes.

Singleton suspiró.
—Está claro que Diógenes robó los diamantes del museo y  secuestró a Viola

Maskelene. Lo confirman las declaraciones del teniente D’Agosta, de Kaplan, el
gemólogo, y  de la propia Maskelene, pero eso no lo convierte en un asesino. No
tienes ni una prueba en ese sentido, mientras que sí demostraste brillantemente
que los asesinatos fueron cometidos por el agente Pendergast.

—Hice lo que tenía que hacer. Ahí está el problema. Fue una emboscada.
Pendergast cayó en una trampa.

Singleton frunció el entrecejo.
—En mi carrera he visto endosar muchos crímenes, pero esto sería de un

refinamiento inverosímil.
—D’Agosta siempre me dijo que Diógenes Pendergast quería tender una

trampa a su hermano. Diógenes acumuló todas las pruebas físicas que necesitaba
durante la estancia de su hermano en Italia. Sangre, pelos, fibras… Todo.
D’Agosta siempre insistió en que Diógenes estaba vivo y  era el secuestrador de
Viola Maskelene, y  la persona que estaba detrás del robo de los diamantes. Puesto
que tenía razón en todo, me parece muy  posible que también la tenga en lo
demás.

—¡Lo de D’Agosta fue un desastre! —replicó Singleton—. Traicionó mi
confianza y  la tuya. Por mi parte, no tengo ni la menor duda de que el tribunal
disciplinario confirmará su expulsión del cuerpo. ¿De verdad quieres ligar tu
suerte a la suya?

—La quiero ligar a la verdad. Soy  la responsable de que esté en juego la vida
de Pendergast, y  la única que puede remediarlo.

—Pues solo habría una forma: demostrar que el asesino es otra persona.
¿Tienes alguna prueba contra Diógenes, aunque sea insignificante?

Hayward frunció el entrecejo.



—Margo Green describió a su agresor como…
—A Margo Green la atacaron en una sala oscura. Su testimonio no tendría

fuerza. —Singleton titubeó—. Mira, Laura —dijo, suavizando el tono—, dejemos
las cosas claras. Sé lo mal que lo estás pasando. Nunca es fácil liarse con alguien
del cuerpo, pero aún es más difícil romper, y  con Vincent D’Agosta tan metido
en el caso no me extraña que tengas cierto sentimiento de…

—Lo de D’Agosta y  yo es agua pasada —lo interrumpió Laura—. No me ha
gustado tu insinuación. Ni tu visita, por cierto.

Singleton cogió un fajo de papeles de la silla para las visitas, lo dejó en el
suelo y  se sentó. Después inclinó la cabeza, apoyó los codos en las rodillas,
suspiró y  miró hacia arriba.

—Laura —dijo—, eres la capitana de Homicidios más joven de la historia de
la policía de Nueva York. Vales el doble que cualquier hombre de los de tu nivel.
Rocker, el jefe de policía, te tiene en un altar. El alcalde también; al igual que
todos tus hombres. Tarde o temprano llegarás a la jefatura. Porque lo mereces.
No he venido a petición de nadie. He venido por mi propio pie para avisarte de
que se te ha acabado el tiempo. El FBI va a por todas. Están convencidos de que
Pendergast mató a Decker, y  no les interesan los cabos sueltos. Lo tuyo no pasa
de ser una corazonada. No vale la pena poner en juego tu carrera por una
corazonada, que es lo que pasará si te enfrentas con el FBI… y  pierdes.

La capitana lo miró fijamente y  respiró hondo.
—Pues que ocurra.
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Bajaron por la escalera de la tumba de Senef dejando huellas en la capa de
polvo, como si fuera nieve recién caída.

Wicherly  se paró y  movió la linterna.
—Ah. Esto es lo que llamaban los egipcios « el primer tránsito del dios por el

camino del Sol» . —Se giró hacia Nora y  Menzies—. ¿Los aburro?
—¡No, por favor —dijo Menzies—, siga con la visita guiada!
La dentadura de Wicherly  brilló en la penumbra.
—El problema es que gran parte del significado de estas tumbas antiguas

todavía se nos escapa, aunque son de fácil datación. Esta parece una tumba
bastante típica del Imperio Nuevo, yo diría que de finales de la XVIII dinastía.

—Justo en el blanco —dijo Menzies—. Senef fue visir y  regente de Tutmosis
IV.

—Gracias. —Wicherly  no disimuló su satisfacción por el elogio—. La
may oría de estas tumbas del Imperio Nuevo tenían tres partes: una tumba
exterior, otra media y  otra interior, divididas en un total de doce salas cuyo
conjunto representa el paso del dios Sol por el mundo subterráneo durante las
doce horas de la noche. Al faraón lo enterraban al ponerse el sol, y  su alma
acompañaba al dios Sol en su barca solar a lo largo del peligroso viaje por el
mundo subterráneo, viaje que culminaba gloriosamente al amanecer con su
renacimiento.

Enfocó la linterna hacia delante. Al fondo se dibujaba vagamente una puerta.
—Debieron de tapar esta escalera con escombros y  sellar la puerta del final.
Siguieron bajando hasta una puerta de grandes dimensiones, con un enorme

Ojo de Horus en el dintel. Wicherly  se detuvo para enfocar el Ojo y  los
jeroglíficos de alrededor.

—¿Sabe leer estos jeroglíficos? —preguntó Menzies.
Wicherly  sonrió.
—No lo hago demasiado mal. Es una maldición. —Guiñó el ojo a Nora—.

« Que Ammut se trague el corazón de quien cruce este umbral» .
Se hizo un breve silencio. McCorkle emitió una risa aguda.
—¿Ya está?
—Al saqueador de tumbas de la Antigüedad no debía de parecerle poco. Es

una maldición muy  fuerte para un antiguo egipcio.
—¿Quién es Ammut? —preguntó Nora.
—El Devorador de los Condenados. —Wicherly  enfocó una pintura de la

pared del fondo, una imagen borrosa de un monstruo con cabeza de cocodrilo,
cuerpo de leopardo y  un culo grotesco de hipopótamo que estaba sentado en la
arena con la boca abierta, a punto de tragarse una hilera de corazones humanos
—. Decir y  hacer el mal añade peso al corazón. Después de la muerte, Anubis



pesaba los corazones en una balanza en cuyo otro platillo estaba la pluma de
Maat. Si el corazón pesaba más que la pluma, Tot, el dios con cabeza de babuino,
se lo arrojaba al monstruo Ammut para que se lo comiese. Luego Ammut se iba
a defecar a los arenales del oeste, que era donde acababas si no habías vivido
virtuosamente, como una caca recocida por el calor del desierto occidental.

—Gracias, doctor. Me basta y  sobra —dijo McCorkle.
—Para un antiguo egipcio, saquear la tumba de un faraón debía de ser una

experiencia terrorífica. Veían las maldiciones contra los intrusos como algo muy
real, y  por eso no se limitaban a saquear la tumba, sino que la destrozaban, con
todo su contenido, para neutralizar el poder del faraón difunto. Destruir los
objetos era la única forma de dispersar su poder maléfico.

—Pasto para la exposición, Nora —murmuró Menzies.
McCorkle vaciló un poco antes de cruzar el umbral, seguido por el resto.
—El segundo tránsito del dios —dijo Wicherly, paseando la luz de la linterna

por las inscripciones—. Las paredes están cubiertas de inscripciones del
Reunupertemhru, el Libro de los muertos egipcio.

—¡Ah! ¡Qué interesante! —dijo Menzies—. Léanos un fragmento, Adrian.
Wicherly  empezó a recitar en voz baja:
El regente Senef, cuya palabra es cierta, ha dicho: «Todos te alaben y den

gracias, Ra, oh tú que vas rodando como sobre oro, tú, Iluminador de las Dos
Tierras el día de tu nacimiento. Sobre la mano de tu madre apareciste, e iluminaste
esplendorosamente el círculo por donde viaja eternamente el Disco. Oh Gran Luz
que ruedas por Nu, tú levantaste a las generaciones de los hombres de la fuente
profunda de tus aguas…».

—Es una invocación a Ra, el dios Sol, por parte del difunto, Senef. Es bastante
representativo del Libro de los muertos.

—Yo el Libro de los muertos solo lo conozco de oídas —dijo Nora.
—Era una recopilación de invocaciones mágicas, conjuros y  encantamientos

que ay udaba a los muertos a realizar el peligroso viaje por el mundo subterráneo
hasta el Campo de los Tuncos, la idea de paraíso de los antiguos egipcios. Durante
la larga noche que seguía al entierro del faraón la gente esperaba con miedo,
porque si el faraón, por la razón que fuese, molestaba a alguien en el mundo
subterráneo y  no renacía, nunca volvería a salir el sol. Para llegar al final de su
viaje, el rey  muerto tenía que saber los conjuros, los nombres secretos de las
serpientes y  todo tipo de conocimientos arcanos. Por eso está escrito en las
paredes de la tumba. El Libro de los muertos era una especie de chuleta para la
vida eterna.

Wicherly  se rió, a la vez que iluminaba cuatro hileras de jeroglíficos pintados
en rojo y  azul. Al acercarse a ellos, el grupo levantó nubes de un polvo gris cada
vez más denso.

—Aquí tenemos la Primera Puerta de los Muertos —siguió explicando el



egiptólogo—. Representa al faraón subiendo a la barca solar y  viajando por el
mundo subterráneo, donde es recibido por los muertos. Aquí, en la Cuarta Puerta,
y a han llegado al temido desierto de Sokor y  la barca se convierte por arte de
magia en una serpiente que los lleva por encima de la arena ardiente. ¡Ah, sí!
Esto es muy  espectacular: a medianoche el alma de Ra, el dios Sol, se une con su
cadáver, representado por la figura momificada de…

—Perdone, doctor —lo interrumpió McCorkle—, pero aún nos faltan ocho
salas.

—Claro, claro. Disculpen.
Fueron al fondo de la sala, donde había un agujero oscuro con una escalera

muy  empinada que desaparecía en las tinieblas.
—Este pasadizo también debieron de rellenarlo de escombros —dijo

Wicherly—. Como medida contra los ladrones.
—Atención —murmuró McCorkle, que iba en cabeza.
Wicherly  se giró hacia Nora y  le ofreció una mano, muy  cuidada.
—¿Me permite?
—Creo que ya puedo —dijo ella, divertida por su caballerosidad europea.
Al ver que Wicherly  extremaba innecesariamente las precauciones, y  tras

fijarse en el polvo acumulado en sus zapatos pulidos como espejos, llegó a la
conclusión de que corría un riesgo mucho mayor que ella de resbalar y
romperse la crisma.

—¡Tenga cuidado! —dijo Wicherly  a McCorkle—. Si esta tumba sigue la
disposición habitual falta poco para el pozo.

—¿El pozo? —llegó de delante la voz de McCorkle.
—Un pozo muy  profundo destinado a matar a los ladrones de tumbas poco

precavidos, aunque también era una forma de evitar que la tumba se llenase de
agua durante los pocos períodos en los que se inundaba el Valle de los Reyes.

—Aunque siguiera intacto, seguro que hay  un puente —dijo Menzies—.
Acuérdese de que esto estaba abierto al público.

Avanzaron con cuidado hasta que sus linternas revelaron la presencia de un
precario puente de madera sobre un pozo cuy a profundidad no podía ser menor
de cinco metros. McCorkle les hizo señas de que no se acercaran. Después
examinó atentamente el puente con la linterna y  empezó a cruzarlo. Nora se
sobresaltó al oír un « ¡crac!» . McCorkle se aferró desesperadamente a la
baranda, pero solo era el ruido de la madera al asentarse. El puente resistió.

—Todavía es seguro —dijo McCorkle—. Crúcenlo de uno en uno.
Nora pisó con precaución el estrecho puente.
—Parece mentira que esto se pudiera visitar. ¿Cómo montaron un pozo así en

el subsótano del museo?
—Debieron de excavar el lecho de roca de Manhattan —dijo Menzies desde

atrás—. Tendremos que ponerlo todo en condiciones.



Después del puente cruzaron otro umbral.
—Ahora estamos en la tumba media —dijo Wicherly —. Aquí debía de haber

otra puerta sellada. ¡Qué maravilla de frescos! Esto es una imagen de Senef con
los dioses, y  esto son más versículos del Libro de los muertos.

—¿Hay  alguna otra maldición? —preguntó Nora al ver otro Ojo de Horus que
destacaba entre las pinturas de encima de la puerta, antiguamente sellada.

Wicherly  lo enfocó con la linterna.
—Hum… Es la primera vez que veo una inscripción como esta. « El lugar

que está sellado. Aquel que yació en el espacio cerrado ha renacido por virtud del
alma-Ba que en él está; aquel que caminó en el espacio cerrado ha sido
desposeído por el alma-Ba. Por el Ojo de Horus se me libera o condena, oh gran
dios Osiris.»

—Parece otra maldición —dijo McCorkle.
—Yo diría que solo es otra cita oscura de Libro de los muertos. Tiene

doscientos capítulos, y  aún no lo ha interpretado nadie en toda su extensión.
En aquel punto la tumba se abría a una sala impresionante cubierta por una

bóveda y  sustentada en seis grandes pilares de piedra, todos densamente
cubiertos de jeroglíficos y  frescos. A Nora le pareció increíble que aquel espacio
inmenso y  tan decorado llevara más de medio siglo en lo más profundo del
museo, borrado de casi todas las memorias.

Wicherly  se giró para iluminar con su linterna el gran conjunto de pinturas.
—Esto es bastante excepcional. La Sala de los Carros, llamada por los

antiguos Sala del Rechazo de los Enemigos. Es donde solía almacenarse toda la
parafernalia bélica que necesitaba el faraón en la otra vida: su carro, sus arcos y
flechas, sus caballos, sus espadas, sus cuchillos, su maza de guerra, sus bastones,
su casco y  su armadura de cuero.

La luz se detuvo en un fresco que representaba centenares de cuerpos
decapitados en el suelo, cerca de sus cabezas alineadas. El suelo estaba salpicado
de sangre. El antiguo artista había incorporado detalles tan realistas como las
lenguas saliendo de las bocas.

Otra serie de pasillos los llevó a una sala menor que las demás. En un lado
había un gran fresco que recogía la misma escena del peso de los corazones pero
a escala mucho mayor. La imagen de Ammut, horrenda, babeante, no quedaba
lejos.

—La Sala de la Verdad —dijo Wicherly—. Todos eran juzgados, incluso el
faraón, o en este caso Senef, que era casi tan poderoso como un faraón.

McCorkle desapareció con un gruñido en la siguiente estancia, seguido por el
resto de la comitiva. Era otra sala grande, con estrellas pintadas en la bóveda y
abundantes jeroglíficos en las paredes. En el centro había un sarcófago vacío, un
sarcófago enorme de granito. Las dos paredes laterales albergaban cuatro
puertas negras.



—Esta tumba es algo fuera de serie —dijo Wicherly, moviendo la linterna—.
Jamás lo habría imaginado. Cuando hablamos por teléfono, doctor Menzies,
pensé que sería algo pequeño pero con encanto. Esto es increíble. ¿De dónde lo
sacó el museo?

—Es una historia interesante —respondió Menzies—. En 1798, al conquistar
Egipto, Napoleón incorporó esta tumba a su botín. Mandó desmontarla piedra a
piedra y  transportarla a Francia, pero cuando Nelson derrotó a los franceses en la
batalla del Nilo un capitán de barco escocés escamoteó la tumba y  la volvió a
montar en su castillo de las Highlands. En el siglo XIX, su último descendiente, el
séptimo barón de Rattray, se vio en apuros económicos y  la vendió a uno de los
primeros benefactores del museo, que la hizo transportar al otro lado del
Atlántico e instalarla mientras se construía el museo.

—Hay  que decir que el barón se desprendió de uno de los tesoros nacionales
británicos.

Menzies sonrió.
—A cambio de mil libras.
—¡Esto y a pasa de castaño a oscuro! ¡Espero que Ammut castigue la venta

comiéndosele el corazón, al muy  avaricioso!
Entre risas, Wicherly  enfocó sus ojos intensamente azules en Nora, que

sonrió por educación. Cada vez era más evidente el interés del joven, a quien no
parecía disuadir la alianza del dedo de Nora.

McCorkle, impaciente, empezó a dar golpes en el suelo con el pie.
—Esto es la cámara sepulcral —explicó Wicherly —, antiguamente llamada

Sala del Oro. Estas antesalas debían de ser la Sala de Ushabti, la Sala de Canopes,
donde se guardaban en vasijas todos los órganos conservados del faraón, el
Tesoro del Fin y  el Lugar de Descanso de los Dioses. ¿A que es maravilloso,
Nora? ¡Cómo nos divertiremos!

Nora no contestó enseguida. Estaba pensando en las enormes dimensiones de
la tumba, en la cantidad de polvo que había y  en todo el trabajo que tenían por
delante.

Menzies debió de pensar lo mismo, porque se giró hacia ella con una sonrisa
medio de entusiasmo medio de contrición.

—En fin, Nora —dijo—, parece que se nos presentan seis semanas
interesantes.
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Gerry  Fecteau cerró la celda de aislamiento 44 con un portazo que hizo temblar
todo el segundo piso de la penitenciaría Herkmoor 3. Después él y  su compañero
se quedaron al lado de la puerta intercambiando guiños y  sonrisas de satisfacción,
mientras oían cómo se apagaban lentamente los ecos del impacto por los amplios
espacios de cemento.

El preso de la 44 era un gran misterio, la comidilla de todos los guardianes.
Estaba claro que era un preso importante, porque había recibido varias visitas de
agentes del FBI y  el director se había interesado personalmente por él, pero lo
que más impresionaba a Fecteau era la poca información que se filtraba. Casi
siempre que había un preso nuevo, la fábrica de rumores tardaba poco en
desvelar el crimen del que se le acusaba, en sus detalles más truculentos. En
cambio en ese caso nadie sabía nada, no y a el delito del preso, sino ni siquiera su
nombre. Se limitaban a llamarlo con una letra: « A» .

Además, daba miedo. No exactamente por su empaque físico, ya que era un
hombre alto y  delgado, tan blanco de piel que parecía nacido en una celda de
aislamiento. Hablaba poquísimo, y  para oír lo poco que decía había que
inclinarse. No, no era por eso. Era por los ojos. En sus veinticinco años de
experiencia carcelaria, Fecteau nunca había visto unos ojos de una frialdad tan
absoluta, como dos trozos de hielo brillantes y  plateados, gélidos hasta el extremo
de que casi desprendían vaho.

¡Caray ! ¡Sentía escalofríos solo de pensarlo!
No le cabía duda alguna de que el preso había cometido un crimen espantoso,

o toda una serie, a lo Jeffrey  Dahmer. Un asesino en serie que mataba a sangre
fría. Quizá por eso daba tanto miedo, y  por eso había sido una gran satisfacción
recibir la orden de trasladarlo a la celda de aislamiento 44. No había nada más
que decir. Era adonde enviaban a los hombres duros, los que había que ablandar.
En realidad la 44 no era peor que el resto de las celdas del bloque de aislamiento
de Harkmoor 3, todas idénticas —catre de metal, váter sin asiento y  agua
exclusivamente fría—, pero tenía una particularidad especialmente útil para
doblegar a un preso: la presencia del recluso de la 45. El percusionista.

Fecteau y  su compañero, Benjy  Doy le, se quedaron en silencio a ambos
lados de la puerta, esperando que volviera a empezar. El percusionista había
hecho una pausa de unos minutos, como cada vez que llegaba un preso nuevo,
pero nunca duraban mucho.

Dicho y  hecho. De pronto Fecteau oyó el rítmico roce de un zapato en el
suelo de la celda 45. Siguieron varios « pop»  con los labios, y  el suave tamborileo
de unos dedos golpeando la baranda metálica del catre. Un poco más de claqué,
algunas notas tarareadas… y  la batería. Empezaba despacio, pero rápidamente
adquiría velocidad, un redoble veloz que se quebraba en riffs sincopados con



algún que otro « pop»  o roce de la suela, formando una corriente sonora infinita,
de una hiperactividad inagotable.

Una sonrisa apareció en la cara de Fecteau, que intercambió una mirada con
Doy le.

El percusionista era el preso perfecto. Nunca gritaba, chillaba o tiraba la
comida. Nunca decía palabrotas. Tampoco amenazaba a los guardias ni daba
patadas por la celda. Era un dechado de pulcritud y  orden. Se cuidaba el pelo y
se lavaba, pero tenía dos características particulares que explicaban su
permanencia en el bloque de aislamiento: que casi nunca dormía, y  que todas las
horas que pasaba despierto, literalmente todas, las dedicaba a tocar la batería.
Nunca lo hacía muy  fuerte ni era para provocar. Despreciaba totalmente el
mundo exterior, incluidos los insultos y  amenazas que se le dirigían, y  que no
eran pocos. Ni siquiera parecía consciente de que hubiera algo fuera de la celda.
Él seguía con lo suyo, sin variaciones, sin alterarse, totalmente concentrado.
Curiosamente, lo más insoportable de los sonidos del percusionista era su
suavidad, como en la tortura china de la gota de agua.

Además de la orden de trasladar al preso llamado A al bloque de aislamiento,
Fecteau y  Doy le habían recibido la de quitarle todas sus pertenencias, incluidos
—sobre todo, y  por expresa indicación del director— los utensilios de escritura.
Se lo habían quedado todo: libros, dibujos, fotos, periódicos, cuadernos de notas,
plumas, tinta… Ahora el preso no tenía nada, ni más remedio que escuchar.

Taca taca chiqui chiqui pum bop biribop teque teque pim pom pim pom chiqui
chiqui ¡pum! Chiqui ¡PUM! Chiquitiqui pam pum pam pum ta ta ta ta ¡PUM!
¡Tacataca pom! ¡Taca pom! Chiqui chiqui teque shhh… shhh… chiqui ta ta ¡pim!
Chiqui shhh… tac shhh… tac tacatac ta ta ta ta ¡pom! ¡Chic chiqui chic chiqui
tac! Chic chiqui…

Fecteau no quiso seguir escuchando. Empezaba a estar hasta las narices.
Indicó la salida con un gesto del mentón y  se fueron rápidamente por el pasillo,
alejándose del ruido del percusionista.

—Le doy  una semana —dijo.
—¿Una semana? —contestó Doy le con un bufido—. ¡Pobre, si no durará ni

veinticuatro horas, el muy  desgraciado!
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De bruces en el suelo, el teniente Vincent D’Agosta soportaba una gélida llovizna
en una colina pelada desde donde se dominaba la penitenciaría federal de
Herkmoor, Nueva York. El hombre que estaba a su lado, vestido de oscuro y  en
cuclillas, se llamaba Proctor. Era medianoche. La cárcel se les ofrecía en toda su
extensión, ocupando el fondo llano del valle, con la intensa luz amarilla de sus
focos y  un surrealismo industrial propio de una refinería gigante.

D’Agosta volvió a examinar la disposición general del recinto con sus
prismáticos digitales de alta potencia. De nueve o diez hectáreas de extensión —
haciendo un cálculo a simple vista—, estaba compuesto de tres enormes bloques
de cemento no muy  altos que formaban una U rodeada de patios asfaltados,
torres de vigilancia, áreas de servicio valladas y  casetas para los guardias.
D’Agosta sabía que el primer edificio era la Unidad Federal de Máxima
Seguridad, donde estaban los peores delincuentes violentos que era capaz de
engendrar Estados Unidos en aquella época, lo cual, pensó sombríamente, no era
poco decir. La segunda zona, mucho menor, llevaba el nombre oficial de Centro
Federal de Retención y  Traslado de Condenados a Muerte. En el estado de Nueva
York no existía la pena de muerte, pero sí a nivel federal, y  era ahí donde se
recluía a los pocos presos condenados a muerte por los tribunales federales.

La tercera unidad también tenía un nombre que solo se le podía ocurrir a un
funcionario de los servicios penitenciarios: Centro de Detención Preventiva de
Delincuentes Violentos de Alto Riesgo. Sus inquilinos estaban en espera de juicio
por una breve lista de delitos federales, a cuál más odioso. Eran hombres que no
habían obtenido la libertad bajo fianza y  a quienes se atribuía un riesgo
particularmente alto de evasión. Los reclusos del centro eran peces gordos del
narcotráfico, terroristas nacionales, asesinos en serie que habían ejercido su
profesión en más de un estado y  presos acusados de haber matado a agentes
federales. En la jerga de Herkmoor era « el agujero negro» .

Y era donde en ese momento estaba el agente especial A. X. L. Pendergast.
Entre todos los centros federales, solo Herkmoor podía presumir de un

historial como el de las cárceles de estado más famosas, como Sing Sing y
Alcatraz: no haber sufrido jamás una fuga.

Los prismáticos de D’Agosta siguieron recorriendo el recinto prestando
atención a todos los detalles, hasta los más pequeños, que ya había estudiado
durante tres horas sobre el papel. Desplazó lentamente su mirada desde los
edificios centrales hasta los exteriores, y  desde estos hasta la cerca.

A primera vista la cerca de Herkmoor no tenía nada especial. Las medidas de
seguridad seguían el estándar de la triple barrera. La primera de ellas, una tela
metálica de ocho metros con una alambrada en la parte superior, estaba
iluminada por los millones de candelas de potencia de unos focos de xenón dignos



de un gran estadio. Tras diversos espacios de veinte metros con suelo de grava se
llegaba a la segunda barrera, un muro de casi quince metros construido con
bloques de hormigón y  coronado por púas y  alambres. Cada cien metros de
muro había una torre con un vigilante armado. D’Agosta los veía circular, muy
atentos. Después de una separación de treinta metros recorrida por dóbermans se
llegaba a la última barrera, una tela metálica idéntica a la primera de donde
arrancaban trescientos metros de césped que llegaban hasta el principio del
bosque.

Lo excepcional de Herkmoor era lo que no se veía: un sistema de seguridad
electrónico de última generación que tenía la fama de ser el mejor del país.
D’Agosta había visto sus especificaciones —de hecho llevaba varios días
repasándolas—, pero seguía sin entender prácticamente nada. Tampoco lo
consideraba un problema. Lo importante era que Eli Glinn, su extraño y
silencioso socio, que esperaba en la carretera, a un kilómetro y  medio, a bordo de
una camioneta de vigilancia de alta tecnología, sí que lo entendía.

Se trataba de algo más que de un sistema de seguridad. Era un estado mental.
En Herkmoor había habido varias tentativas de fuga, algunas de ellas de una
inteligencia extraordinaria, pero ninguna se había saldado con el éxito, algo
sabido —y ensalzado— por todos sus vigilantes y  trabajadores. En un lugar así no
se podían esperar torpezas burocráticas ni excesos de confianza. Tampoco
vigilantes que se quedaran dormidos, ni fallos en las cámaras de seguridad.

Esa era la gran preocupación de D’Agosta.
Acabó la inspección y  miró a Proctor. El chófer estaba justo al lado, boca

abajo, haciendo fotos con una Nikon digital dotada de un trípode en miniatura, un
objetivo de 260 milímetros y  chips CCD exclusivos tan sensibles a la luz que
podían captar la aparición de fotones sueltos.

D’Agosta repasó la lista de preguntas cuya respuesta quería saber Glinn. La
importancia de algunas era evidente: cuántos perros había, cuántos vigilantes en
cada torre y  cuántos guardias a cargo de las puertas. Glinn también había pedido
una descripción de las entradas y  salidas de todos los vehículos, con el máximo
de información sobre cada uno de ellos. Quería fotos detalladas de las antenas,
parabólicas y  transmisores de microondas de los tejados del edificio. Otras
peticiones eran más discutibles, como saber si la zona entre el muro y  la valla
exterior era de tierra, de hierba o de gravilla. Glinn, por otro lado, había pedido
una muestra de agua del arroyo que pasaba al lado del recinto, una muestra
tomada más abajo en el sentido de la corriente. Pero lo más raro que había
encargado a D’Agosta era recoger toda la basura que pudiera encontrar en
determinado tramo del arroyo. Además de todo ello les había pedido que
vigilaran la cárcel durante veinticuatro horas completas y  anotaran todas las
actividades que pudieran: horario de los ejercicios de los presos, movimiento de
los guardias y  entradas y  salidas de proveedores, contratistas y  transportistas.



Glinn quería saber a qué horas se encendían y  se apagaban las luces. Y lo quería
todo registrado al segundo.

D’Agosta murmuró unas observaciones en la grabadora digital que le había
dado Glinn, mientras oía el zumbido casi imperceptible de la cámara de Proctor
y  los golpecitos de la lluvia en las hojas. Se desentumeció.

—Solo de imaginarme a Pendergast ahí dentro me mata.
—Debe de ser muy  duro, señor —dijo Proctor, tan impenetrable como

siempre.
No era un simple chófer. D’Agosta se había dado cuenta al ver cómo

desmontaba y  guardaba un CAR-I5/XM-177 Commando en menos de sesenta
segundos, pero nunca lograba traspasar su opacidad a lo Jeeves.[4] La cámara
siguió emitiendo suaves clics y  zumbidos.

La radio del cinturón de D’Agosta lanzó un chisporroteo.
—Un vehículo —dijo la voz de Glinn.
Poco más tarde brillaron dos faros entre las ramas desnudas de los árboles; se

aproximaban por la única carretera que llevaba a Herkmoor desde el pueblo,
situado a dos kilómetros. Proctor giró rápidamente el objetivo de su cámara.
D’Agosta miró por los prismáticos, que se ajustaron automáticamente para
compensar el cambio de contraste entre la oscuridad y  la luz.

El camión salió del bosque, exponiéndose a la luz de los focos que rodeaban la
cárcel. Parecía un servicio de entrega de comida. Cuando giró, D’Agosta pudo
leer el logotipo en uno de sus laterales: Helmer. Productos y  derivados de la
carne. El camión paró en la garita para enseñar unos documentos. Le indicaron
que pasara. Las tres puertas se abrieron de modo sucesivo y  automático, nunca
antes de que se hubiera cerrado la anterior. Seguía oy éndose el suave clic del
obturador de la cámara. D’Agosta miró su cronómetro, murmuró algo en la
grabadora y  se giró hacia Proctor.

—Ya han llegado las hamburguesas de mañana —dijo, haciendo un chiste
malo.

—Sí, señor.
Se imaginó a Pendergast, un exquisito gourmet, comiendo lo que hubiera

dentro del camión, y  se preguntó cómo lo llevaría.
El camión accedió a la vía interior de servicio, y  tras una maniobra de

cambio de sentido se metió en marcha atrás por una zona de descarga; luego
desapareció. D’Agosta hizo otro comentario para la grabadora y  se dispuso a
esperar. A los dieciséis minutos volvió a salir el vehículo.

Miró su reloj . Casi la una.
—Voy  a buscar las muestras de agua y  aire y  a hacer el reconocimiento

magnético.
—Tenga cuidado.
Se colgó la pequeña mochila en el hombro y  se retiró a la parte posterior de



la colina, caminando entre árboles desnudos, matorrales y  laurel de montaña.
Todo estaba empapado. Caían gotas de agua de los árboles. Bajo las ramas lucían
manchas dispersas de nieve medio derretida. Después de rodear la colina ya no
necesitó linterna, porque el resplandor de Herkmoor iluminaba prácticamente
todo el paraje.

Se alegró de tener alguna ocupación. La espera en la cima le había dado
demasiado tiempo para pensar, que era lo último que quería. Pensar en lo poco
que faltaba para el consejo de disciplina, que amenazaba con desembocar en su
expulsión de la policía de Nueva York. Los acontecimientos de los últimos meses
desafiaban toda lógica: el repentino ascenso en la policía de Nueva York, la
relación con Laura Hay ward, el reencuentro con el agente Pendergast… Pero de
repente todo se había venido abajo. Su carrera de policía estaba en la picota, él y
Hay ward se habían separado, y  su amigo Pendergast languidecía en el húmedo
infierno de aquel valle, a punto de que un juez decidiera sobre su vida o muerte.

Tropezó. Al recuperarse levantó su cara fatigada al cielo, para despertarse un
poco con las gotas heladas de la lluvia.

Se secó la cara y  siguió caminando. Teniendo en cuenta que el arroyo pasaba
al borde de un descampado, y  que al otro lado estaba el muro de la cárcel, no
sería nada fácil tomar la muestra de agua expuesto a la mirada de los vigilantes
de las torres. Claro que comparado con el reconocimiento magnético era coser y
cantar. Glinn pretendía que se arrastrase casi hasta la barrera exterior con un
minimagnetómetro en el bolsillo, con la finalidad de ver si había algún sensor
enterrado o algún campo electromagnético escondido… y  dejar el aparato
clavado en el suelo. Lógicamente, si había sensores se arriesgaba a dispararlos.
Entonces sí que se pondría emocionante.

Bajó despacio por la cuesta, que se iba suavizando. El impermeable y  los
guantes no le impedían sentir el agua helada que corría por sus piernas y  se metía
por sus botas mal aisladas.

Después de cien metros vio el final del bosque y  oyó el murmullo del arroy o.
Siguió avanzando, protegido por los arbustos de laurel. Los últimos metros los
recorrió a gatas.

No tardó mucho en llegar al riachuelo. Estaba oscuro y  olía a hojas mojadas.
En la orilla había un resto alargado de hielo sucio que no se resignaba a derretirse
del todo.

Se paró a mirar la cárcel. Las torres de vigilancia estaban a menos de
doscientos metros, y  los focos parecían soles. Metió una mano en el bolsillo, pero
justo cuando estaba a punto de sacar el frasco que le había dado Glinn se quedó
quieto. Se había equivocado al suponer que los vigilantes mirarían hacia dentro,
hacia la cárcel. Vio claramente que uno de ellos barría el linde del bosque con
unos prismáticos de alta potencia.

Un detalle importante.



Se arrimó al laurel sin mover ni un músculo. Ahora que estaba en plena zona
prohibida, sentía una horrible vulnerabilidad.

Parecía que el vigilante había pasado de largo. Con exagerada prudencia,
D’Agosta avanzó para meter el frasco en el agua helada. Luego enroscó la tapa y
siguió en el sentido de la corriente para recoger basura —vasitos de poliestireno
usados, algunas latas de cerveza, envoltorios de chicle— y  meterla en la mochila.
Glinn había insistido mucho en que cogiera todo tipo de residuos. Meterse en un
agua tan fría, a veces hasta los hombros, cuando tenía que hurgar entre las
piedras del lecho del arroy o, era un trabajo muy  desagradable. Por suerte
encontró unas ramas atascadas en la corriente, y  como hacían de tamiz acumuló
de golpe casi cinco kilos de basura mojada.

Al acabar vio que estaba a la altura donde Glinn quería colocar el
magnetómetro. Esperó, y  cuando estuvo seguro de que el vigilante inspeccionaba
el punto más alejado cruzó el arroy o medio a rastras. El prado que rodeaba la
cárcel estaba descuidado, con la hierba muerta y  aplastada por las nevadas del
invierno, pero aún quedaban bastantes hierbajos esmirriados para protegerlo un
poco de las miradas. D’Agosta se puso en camino, pero paraba cada vez que el
guardia enfocaba sus prismáticos hacia esa zona.

Pasaron diez minutos agónicos. Sentía correr las frías gotas de la lluvia por el
cuello y  la espalda. La valla se acercaba con una lentitud exasperante, pero no
podía pararse. Tenía que ir lo más deprisa que se atreviera. Si remoloneaba, el
riesgo de ser visto por alguno de los vigilantes sería may or. Al final llegó a la
parte cuidada del prado, sacó el aparato del bolsillo, hundió una mano en los
hierbajos, clavó el magnetómetro hasta el nivel de la hierba e inició una torpe
retirada.

El regreso era mucho más difícil, porque iba en una dirección que no le
permitía vigilar las torres. Se arrastró despacio, haciendo pausas largas y
frecuentes. Tres cuartos de hora después de haberse puesto en marcha, cruzó el
arroy o por segunda vez y  penetró en el bosque mojado. Apartando ramas de
laurel llegó hasta el observatorio escondido encima de la colina. Estaba aterido, y
con la espalda molida por el peso de la mochila llena de basura.

—¿Misión cumplida? —le preguntó Proctor.
—Sí, siempre que no tengan que amputarme los dedos de los pies por

congelación.
Proctor hizo unos ajustes en una pequeña unidad.
—Se recibe muy  bien la señal. Parece que lo ha dejado a quince metros de la

cerca. Buen trabajo, teniente.
D’Agosta se giró hacia él, cansado.
—Llámeme Vinnie —dijo.
—Sí, señor.
—Yo a usted lo llamaría por su nombre de pila, pero no lo sé.



—Proctor está bien.
D’Agosta asintió con la cabeza. Pendergast se había rodeado de personas casi

tan enigmáticas como él. Proctor, Wren… y  en el caso de Constance Greene,
quizá hasta más enigmática. Volvió a mirar su reloj . Casi las dos.

Quedaban catorce horas.
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Llovía a cántaros sobre la fachada de ladrillo y  mármol casi en ruinas de la
mansión Beaux Arts de Riverside Drive, 891. Muy  por encima de las buhardillas,
y  de la torre mirador, el cielo nocturno se rompía en relámpagos. Las ventanas
de la planta baja estaban tapadas con planchas de hojalata. Las de los otros tres
pisos, cerradas a cal y  canto, no dejaban que se filtrara luz ni cualquier rastro de
vida. El patio delantero, con su reja, era una selva de zumaques y  de ailantos. En
el camino de entrada, y  al pie de la puerta cochera, el viento acumulaba y
removía la basura. La mansión parecía abandonada y  completamente desierta,
como tantas de aquella parte inhóspita de Riverside Drive.

Durante muchos, muchísimos años, la casa había servido de refugio, baluarte,
laboratorio, biblioteca, museo y  almacén a cierto doctor Enoch Leng, a cuya
muerte, sin embargo, secretos y  misteriosos vericuetos —así como el cuidado de
la pupila de Leng, Constance Greene— la habían puesto en manos de un
descendiente suyo, el agente especial Aloysius Pendergast.

Pero en ese momento el agente Pendergast estaba en una celda de
aislamiento del ala de máxima seguridad de la cárcel de Herkmoor en espera de
un juicio por asesinato, Proctor y  el teniente D’Agosta estaban inspeccionando la
cárcel, y  Wren, el extraño y  nervioso personaje que en ausencia de Pendergast
constaba como tutor nominal de Constance Greene, cumplía su trabajo nocturno
en la biblioteca de Nueva York.

Constance Greene estaba sola.
Estaba sentada en un sillón, frente a las últimas ascuas de la chimenea, ajena

al ruido de la lluvia o del tráfico. Sentada ante Mi vida, de Giacomo Casavecchio,
estudiaba atentamente las palabras con las que aquel espía del Renacimiento
narraba su fuga de los Plomos, la temida cárcel del palacio ducal de Venecia de
donde hasta entonces nunca se había escapado ningún preso —ni volvería a
hacerlo nadie—. La mesa de al lado soportaba el peso de varios libros similares,
relatos de fugas de cárceles de todo el mundo, aunque con particular atención al
sistema penitenciario federal de Estados Unidos. De vez en cuando Constance
interrumpía su lectura silenciosa para anotar algo en una libreta con
encuademación de piel.

Justo al final de una de esas anotaciones, el fuerte chasquido de los troncos
que se asentaban en la reja de la chimenea hizo que Constance levantara
bruscamente la cabeza, con los ojos muy  abiertos; ojos grandes y  de color
violeta, cuy a sabia mirada parecía impropia de los veintiún años que aparentaba
el resto de la cara. Poco a poco se tranquilizó.

Su estado no era exactamente de nerviosismo. A fin de cuentas la mansión
estaba protegida de cualquier intruso, y  ella, más avezada que nadie a sus
secretos, podía desvanecerse de un momento a otro en cualquiera de sus



innumerables pasillos. Lo que ocurría era que Constance llevaba tanto tiempo
viviendo allí, conocía tan a fondo la oscura y  vieja mansión, que casi era sensible
a sus estados de ánimo, y  había tenido la impresión de que algo no cuadraba,
como si la casa tratase de decirle algo, de prevenirla de algo.

Al lado del sillón había una mesita con una tetera de infusión de manzanilla.
Constance apartó los documentos con la intención de servirse otra taza. Después
se levantó, alisó la parte delantera de su pichi de color hueso y  dio media vuelta
para acercarse a las estanterías de la pared del fondo de la biblioteca. El suelo de
piedra estaba cubierto por magníficas alfombras persas. Por eso Constance no
hacía ningún ruido al caminar.

Una vez frente a los libros, se inclinó a examinar sus lomos dorados. Sin otra
luz que la del fuego, y  la de la lámpara Tiffany  de al lado del sillón, el fondo de
la biblioteca estaba en penumbra. Cuando encontró lo que buscaba —un tratado
de administración penitenciaria de la época de la Depresión— volvió al sillón, se
sentó, abrió el libro y  buscó el índice. Localizado el capítulo que le interesaba,
cogió la taza de té, bebió un poco e hizo el gesto de dejarla nuevamente en su
lugar.

Fue en ese momento cuando alzó la vista.
De pronto, en el sillón de orejas adyacente a la mesita había un ocupante, un

hombre alto, de porte aristocrático, nariz aguileña, frente amplia y  tez pálida.
Llevaba un severo traje negro y  era pelirrojo, con una barba corta y  muy
cuidada. La luz de la chimenea iluminó sus ojos, que observaban a Constance;
uno de ellos era intensamente verde, de un verde avellana, y  el otro de un azul
lechoso, inerte.

Sonrió.
Aunque era la primera vez que lo veía, Constance supo enseguida quién era.

Se levantó gritando, mientras sus dedos soltaban la taza.
Uno de los brazos del hombre se movió con la velocidad de una serpiente al

ataque, y  en un movimiento lleno de destreza evitó el impacto de la taza en el
suelo. La dejó en la bandeja de plata y  volvió a apoy arse en el respaldo. No se
había derramado ni una gota. La secuencia había sido tan rápida que Constance
dudó de su realidad. Siguió de pie, incapaz de moverse, aunque la intensidad del
susto no le impidió darse cuenta de algo: el hombre estaba sentado entre ella y  la
única salida.

Justo entonces, como si le adivinara el pensamiento, él dijo con calma:
—No tengas miedo, Constance, no quiero hacerte nada malo.
Constance permaneció en el mismo sitio, muy  quieta ante el sillón; miró

varios puntos de la sala hasta fijar la vista en el hombre sentado.
—Sabes quién soy, ¿verdad, pequeña? —preguntó él.
Todo le era familiar, hasta su acento meloso de Nueva Orleans.
—Sí, sé quién es.



Se resistía a aceptar el gran parecido entre aquel individuo y  alguien tan
próximo a ella. Las únicas diferencias eran el pelo… y  los ojos.

El hombre asintió con la cabeza.
—Me satisface oírlo.
—¿Cómo ha entrado?
—El cómo carece de importancia. ¿No te parece que la gran pregunta es por

qué estoy  aquí?
Constance pareció pensarlo.
—Sí, es posible que tenga razón. —Dio un paso, deslizando los dedos de una

mano por el sillón de orejas, y  después por la mesita—. Bueno, pues, ¿por qué
está aquí?

—Porque ya era hora de que habláramos tú y  y o. Bien pensado, te obliga la
buena educación.

Constance dio otro paso, acariciando la madera pulida.
—¿La buena educación? —preguntó, deteniéndose.
—Sí. A fin de cuentas me…
Con un brusco movimiento, Constance cogió de la mesita un abrecartas y  se

abalanzó sobre el hombre. Fue un ataque notable, no solo por su rapidez sino por
su silencio. Ningún movimiento o palabra de la joven había delatado la
inminencia del golpe.

Inútil. El hombre se apartó en el último momento, y  el abrecartas se clavó
hasta el mango en la piel gastada del sillón de orejas. Constance, que seguía sin
emitir ningún sonido, lo sacó y  se giró hacia el hombre con el arma en alto.

Justo cuando Constance se lanzaba sobre él, el hombre esquivó serenamente
el golpe y  aferró su muñeca. La resistencia de la joven hizo que cayeran al
suelo, él encima, sujetándola, mientras el abrecartas resbalaba por la alfombra.

Los labios de él se movieron a un par de centímetros de la oreja de su
prisionera.

—Constance —dijo sin alterarse—. Du calme. Du calme.
—¡Buena educación! —volvió a exclamar ella—. ¿Cómo se atreve a hablar

de buena educación? ¡Usted, que ha matado a los amigos de mi tutor, le ha hecho
caer en desgracia y  lo ha echado de su propia casa!

De golpe se calló y  empezó a forcejear, mientras brotaba de su garganta un
gemido en el que se mezclaban la frustración y  otra emoción más compleja.

Él siguió hablando con la misma calma y  suavidad.
—Constance, por favor, no he venido a hacerte daño. Entiéndelo. Solo te

sujeto para evitar que me lo hagas a mí.
Ella volvió a resistirse.
—¡Le odio!
—Constance, por favor. Tengo que decirte una cosa.
—¡Jamás lo escucharé! —dijo ella entrecortadamente.



Él, sin embargo, la siguió apretando contra el suelo con suavidad y  firmeza,
hasta que se apagaron los últimos coletazos de resistencia y  Constance se quedó
en el suelo con dolor de pecho por lo deprisa que le latía el corazón. Percibió en
sus senos los latidos del hombre, mucho más lentos. Él seguía susurrando a su
oído palabras tranquilizadoras, que ella trataba de no oír.

El hombre se apartó un poco.
—¿Prometes no volver a atacarme si te suelto? ¿Y escucharme hasta el final?
Constance no contestó.
—Hasta un condenado tiene derecho a que lo escuchen. Quizá descubras que

las cosas no son lo que parecen.
Constance seguía sin hablar. Después de un largo rato, el hombre se levantó

del suelo y  aflojó lentamente la presión de su mano en las muñecas de la joven.
Constance se levantó enseguida, jadeando, y  se alisó el pichi. Su mirada

volvió a recorrer la biblioteca. La situación del hombre seguía siendo estratégica,
entre ella y  la puerta. Él señaló el sillón de orejas de ella con la mano.

—Por favor, Constance —dijo—, siéntate.
Constance obedeció con recelo.
—¿Ya podemos hablar como personas civilizadas, sin más arrebatos?
—¿Se atreve a llamarse civilizado? ¿Usted? ¿Un asesino en serie, un ladrón?
Constance soltó una risa de desprecio.
El asintió despacio, como si lo digiriera.
—Mi hermano te ha enseñado una cara muy  concreta de sí mismo. Es

natural, teniendo en cuenta que otras veces y a le dio buen resultado. Es una
persona con un poder de persuasión y  un carisma excepcionales.

—¡No esperará que dé algún crédito a lo que pueda decirme! Usted está loco.
No, peor: actúa como un hombre cuerdo.

Constance volvió a mirar hacia la puerta de la biblioteca y  el vestíbulo del
otro lado.

Él la observó.
—No, Constance, no estoy  loco. Al contrario, temo mucho la locura, como tú.

Lo triste del caso es que tenemos mucho en común, no solo nuestros miedos.
—Usted y  y o no tenemos absolutamente nada en común.
—Supongo que es lo que mi hermano querría que pensaras.
Constance tuvo la impresión de que el rostro del hombre reflejaba una tristeza

infinita.
—Es verdad que disto mucho de ser perfecto, y  que aún es pronto para

esperar que confíes en mí, pero espero que comprendas que no quiero hacerte
daño.

—Me es indiferente lo que quiera o no quiera. Usted es como un niño que un
día se hace amigo de una mariposa y  al siguiente le arranca las alas.

—¿Qué sabes tú de niños, Constance? Con esos ojos tan sabios, y  tan viejos…



Es tanta la experiencia que hay  en ellos que la veo desde aquí. ¡Qué cosas tan
extrañas y  terribles habrán visto! ¡Qué penetrante es tu mirada! Me llena de
tristeza. No, Constance. Intuyo, sé, que la infancia es un lujo que te fue negado.
Como me lo fue a mí.

Constance se puso rígida.
—Antes he dicho que estaba aquí porque y a era hora de que habláramos. Es

hora de que sepas la verdad. La auténtica verdad.
Había bajado tanto la voz que se le entendía con dificultad. Constance no pudo

aguantar y  preguntó:
—¿La verdad?
—Sobre la relación entre mi hermano y  y o.
La suave luz del fuego a punto de apagarse daba un aspecto vulnerable,

próximo a la desorientación, a los extraños ojos de Diógenes Pendergast, que se
iluminaron un poco al mirar a Constance.

—¡Ah! Constance, te parecerá totalmente inverosímil, pero ahora que te miro
siento que haría todo lo posible para cargar con ese peso de dolor y  miedo que
llevas en la espalda. ¿Sabes por qué? Porque al mirarte me veo a mí mismo.

Constance no contestó. Seguía sentada, sin moverse.
—Veo a una persona que anhela que la acepten, que anhela ser un simple ser

humano, pero que está destinada a la soledad. Veo a una persona que siente el
mundo con más profundidad e intensidad de lo que está dispuesta a reconocer…
incluso a sí misma.

Oyéndolo, Constance empezó a temblar.
—Percibo en ti dolor y  rabia; el dolor de haber sido abandonada, no una sino

varias veces, y  la rabia de que los dioses puedan ser tan caprichosos. ¿Por qué
y o? ¿Por qué otra vez? Y es verdad. Has vuelto a ser abandonada, aunque quizá
no exactamente del modo que habías imaginado. También en eso somos iguales.
Yo fui abandonado el día en que a mis padres los quemó vivos una turba
ignorante. Yo escapé del fuego, pero ellos no, y  siempre he tenido la impresión
de que debería haber muerto en su lugar, como si fuera mi culpa. Tú sientes lo
mismo respecto a la muerte de tu hermana Mary : que deberías haber muerto tú
en vez de ella. Más tarde me abandonó mi hermano. Ah, y a veo tu expresión de
incredulidad, pero sabes tan poco de mi hermano… Lo único que pido es que me
escuches sin ideas preconcebidas.

Diógenes se levantó. Constance lo hizo a medias, aguantando la respiración.
—No —dijo él.
Volvió a quedarse quieta. Ahora en el tono de Diógenes solo había cansancio.
—No hace falta que te escapes. Ya me marcho. Tarde o temprano

volveremos a hablar y  te contaré más cosas sobre la infancia que me fue
negada. Y sobre el hermano may or que me pagó el amor que le ofrecía con
desprecio y  odio, el hermano que disfrutó destruy endo todas mis creaciones: mis



diarios de poesía infantil, mis traducciones de Virgilio y  Tácito… Que torturó y
mató a mi animal de compañía favorito de un modo que aún me resisto a
recordar. Que se planteó como misión indisponer a todo el mundo contra mí a
base de mentiras e insinuaciones, presentándome como su gemelo malvado. Y al
final, en vista de que no me doblegaba, hizo algo tan atroz… tan y  tan atroz… —
La voz de Diógenes amenazaba con quebrarse—. Mira mi ojo muerto,
Constance. Pues es lo menos grave que me hizo.

En el breve silencio que siguió solo se oía la dificultosa respiración de
Diógenes, que estaba haciendo un esfuerzo por controlarse mientras su ojo opaco
no miraba a Constance, pero tampoco dejaba de mirarla.

Se pasó una mano por la frente.
—Bueno, me voy, pero verás que te he dejado algo, un regalo entre iguales,

una constancia del dolor que compartimos. Espero que lo aceptes con el mismo
espíritu con el que ha sido hecho.

—De usted no quiero nada —dijo Constance.
Sin embargo, su voz había perdido odio y  convicción; ahora solo era confusa.
Él sostuvo su mirada un poco más hasta que lentamente, muy  despacio, se

giró y  se fue hacia la salida de la biblioteca.
—Adiós, Constance —dijo en voz baja por encima del hombro—. Cuídate.

No me acompañes.
Sin cambiar de postura, Constance oyó cómo se alejaban los pasos de

Diógenes. Solo se levantó del sillón cuando volvió a estar todo en silencio.
En ese momento, algo se movió en el bolsillo para pañuelos de su miriñaque.
Dio un respingo. Otra vez el mismo movimiento. De pronto apareció una

minúscula, rosada y  temblorosa nariz con bigotes, seguida por dos ojos negros
como cuentas y  dos blandas orej itas. Estupefacta, Constance puso la mano en el
bolsillo y  la ahuecó. El animalito subió por ella y  se sentó con las patitas de
delante en una posición que parecía suplicar, mientras le temblaban los bigotes y
sus ojos brillantes se clavaban anhelantes en los de Constance. Era un ratón
blanco, suave, pequeño y  completamente manso. A Constance se le derritió el
corazón, tan inesperadamente, que perdió el aliento y  se le saltaron las lágrimas.
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En el aire inmóvil de la sala de lectura del archivo central flotaban motas de
polvo y  un olor, no desagradable, de cartón viejo, polvo, bucarán y  cuero. Por
encima del revestimiento de roble bruñido de las paredes, un par de antiguas y
pesadas arañas de cobre sobredorado y  cristal presidían un techo rococó lleno de
estucos y  dorados. En la pared del fondo había una chimenea inutilizada de
mármol rosa de casi tres metros de alto y  otros tantos de ancho. El centro de la
sala estaba dominado por tres mesas de roble macizo con patas en forma de
garras y  un grueso revestimiento de paño en los tableros. Era una de las salas
más impresionantes del museo, pero también una de las menos conocidas.

Nora llevaba más de un año sin entrar en ella. A pesar de su majestuosidad,
evocaba cualquier cosa menos buenos recuerdos. Por desgracia también era el
único lugar donde podía consultar los archivos históricos más importantes del
museo.

Tras unos golpes suaves en la puerta, apareció Oscar Gibbs; en sus brazos
musculosos llevaba una montaña de documentos antiguos atados con cordel.

—¡Cuánto material hay  sobre la tumba de Senef! —dijo, tambaleándose un
poco al depositar los documentos sobre el paño de la mesa—. ¡Qué raro que
hasta ay er no me sonara de nada!

—Ni a ti ni a casi nadie.
—De repente es la comidilla del museo. —Gibbs sacudió la cabeza, rapada

como una bola de billar—. Este es el único lugar donde se podía esconder una
tumba egipcia.

Recuperó el aliento.
—Se acuerda del procedimiento, ¿verdad, doctora Kelly ? Tengo que

encerrarla aquí. Cuando acabe, solo tiene que llamar a la extensión 4240.
Prohibidos los bolígrafos y  el papel. Tiene que usar lo que hay  en el interior de
estas cajas de cuero. —Miró el ordenador portátil de Nora—. Y no se quite los
guantes de lino ni un segundo.

—De acuerdo, Oscar.
—Si me necesita estaré en el archivo. No lo olvide, extensión 4240.
La gigantesca puerta de bronce se cerró. Nora oyó el clic de una cerradura

bien engrasada. Se giró hacia la mesa. Los fajos bien alineados de documentos
desprendían un fuerte olor a descomposición. Les echó una ojeada por encima
para hacerse una idea de qué contenían y  de qué parte debería leer, ya que era
imposible leerlo todo. Se imponía una selección.

Había pedido que le dejaran consultar toda la documentación del archivo
relacionada directa o indirectamente con la tumba de Senef, desde su
descubrimiento en Tebas hasta su cierre definitivo al público en 1935. Oscar
parecía haber hecho una labor exhaustiva. Los documentos más antiguos estaban



en francés y  en árabe. La traducción al inglés se producía en el momento en el
que la tumba pasaba de manos del ejército napoleónico a las de los británicos.
Había de todo: cartas, planos, dibujos, manifiestos navales, contratos de seguros,
recortes de prensa, fotos antiguas y  monografías científicas. A partir de la llegada
de la tumba al museo, el número de documentos aumentaba vertiginosamente:
gruesas carpetas llenas de diagramas, plantas, planos, informes de
conservadores, correspondencia diversa y  un sinfín de facturas del período de
construcción y  apertura al público de la tumba. Desde ese momento la
documentación consistía en cartas de visitantes y  expertos, informes internos del
museo y  evaluaciones de conservadores. El colofón de todo el material era una
montaña de documentos sobre la nueva estación de metro y  la solicitud del
museo al alcalde de Nueva York de que se abriera un túnel peatonal entre la
estación de la calle Ochenta y  uno y  un nuevo acceso subterráneo al museo. El
último documento era el escueto informe de un conservador caído en el olvido
donde constaba que la tumba ya estaba tapiada. Su fecha era 14 de enero de
1935.

Nora miró con un suspiro los fajos repartidos por la mesa. Menzies quería un
resumen general la mañana siguiente, para poder empezar a planear el « guión» ,
la rotulación y  los paneles introductorios de la exposición. Miró su reloj . La una
en punto del mediodía.

¿En qué se había metido?
Enchufó el portátil y  lo encendió. Hacía poco que había cambiado su PC por

un Mac por insistencia de su esposo Bill, y  ahora el arranque duraba diez veces
menos: 8,9 segundos en vez de los dos minutos y  medio de antes, que se hacían
eternos. Era como cambiar un Ford Fiesta por un Mercedes SL. Mientras veía
aparecer el logo de Apple, pensó que al menos había una cosa que iba bien en su
vida.

Después de ponerse unos guantes de tela limpios, empezó a desatar el cordel
del primer fajo de papeles, pero la cuerda, desprendiendo una nube de polvo, se
partió sin darle tiempo a deshacer el centenario nudo.

Abrió la primera carpeta con suma precaución. Dentro había un documento
amarillento en francés, escrito con una letra fina y  alargada. Nora emprendió su
laboriosa lectura mientras tomaba notas en el PowerBook. A pesar de sus
dificultades con la caligrafía y  el francés, sintió que la historia esbozada por
Menzies el día anterior, en la tumba, la arrastraba.

Durante las guerras napoleónicas, Napoleón concibió el plan quijotesco de
seguir la ruta de conquista de Alejandro Magno por Oriente Próximo. En 1798
organizó una gran invasión de Egipto en la que participaron cuatrocientos barcos
y  cincuenta y  cinco mil soldados. Por otro lado, dando muestras de una radical
modernidad para su época, tuvo la idea de llevarse a más de ciento cincuenta
científicos, eruditos e ingenieros, todos civiles, para elaborar un estudio científico



completo de Egipto y  sus misteriosas ruinas. Uno de los eruditos era un
arqueólogo joven y  entusiasta: Bertrand Magny  de Cahors.

Cahors fue uno de los primeros en examinar el mayor descubrimiento de la
historia de la egiptología, la piedra Rosetta, desenterrada por los soldados de
Napoleón cuando construían un fuerte en la orilla. Entusiasmado por las
posibilidades que abría la piedra, Cahors siguió el avance del ejército napoleónico
por el Nilo, que los llevó hasta los grandes templos de Luxor y  hasta el antiguo y
desértico cañón de la otra orilla que se convertiría en el cementerio más célebre
del mundo: el Valle de los Reyes.

La mayoría de las tumbas del Valle de los Reyes estaban talladas en la roca
viva, por lo que no podían moverse, pero había unas pocas, correspondientes a
faraones de segunda fila, regentes y  visires, que ocupaban posiciones más altas
en el valle y  estaban hechas con sillares de caliza. Una de ellas —la de Senef,
visir y  regente de Tutmosis IV— fue la que Cahors decidió desmontar para
llevársela a Francia, proeza técnica de tanta audacia como riesgo, y a que cada
sillar pesaba varias toneladas y  había que bajarlos uno a uno por un acantilado de
sesenta metros para poder transportarlos primero en carro hasta el Nilo y
después río arriba.

Los desastres se sucedieron desde el principio del proyecto. Como nadie del
país estaba dispuesto a trabajar en la tumba —por la supuesta maldición que
sobre ella pesaba—, Cahors se lo encomendó a la fuerza a un grupo de soldados
franceses. La primera calamidad ocurrió al abrir la tumba interior, que en la
Antigüedad había vuelto a ser sellada después de su saqueo. Murieron nueve
hombres prácticamente de golpe. Más tarde se formuló la hipótesis de que la
tumba se había llenado de dióxido de carbono, debido a la composición ácida de
las aguas subterráneas presentes en el subsuelo calcáreo, y  que el gas había
causado la asfixia de los tres primeros soldados que entraron, así como la de los
otros seis a los que se envió en su rescate.

Sin embargo, Cahors destacaba por su tenacidad, y  al final la tumba fue
desmontada. Los bloques, todos numerados, se transportaron en barcazas por el
Nilo hasta la bahía de Abukir, donde fueron dispuestos sobre la arena del desierto
en espera de su envío a Francia.

La famosa batalla del Nilo significó el fin de esos planes. Tras el encuentro, y
la rotunda derrota, de la gran flota de Napoleón con el almirante Horatio Nelson,
en lo que fue la batalla naval más decisiva de la historia, Napoleón huy ó en una
pequeña embarcación, dejando atrás a sus ejércitos, que capitularon
rápidamente. Gracias a los términos de la rendición, los británicos se quedaron
con su fabulosa colección de antigüedades egipcias, incluidas la piedra Rosetta…
y  la tumba de Senef. Al día siguiente de la firma, Cahors se arrodilló en la arena
de Abukir, entre los sillares amontonados, y  se clavó la espada en el corazón. Aun
así, su fama de egiptólogo perduró. El Cahors que costeaba à la distance la



reapertura de la tumba en el museo era descendiente suy o.
Nora dejó el primer legajo y  cogió el segundo. Un oficial escocés de la

Roy al Navy, el capitán Alisdair William Arthur Cumy n, posteriormente barón de
Rattray, logró hacerse con la tumba de Senef merced a una dudosa transacción
que por lo visto estaba relacionada con una partida de cartas y  dos prostitutas. El
barón de Rattray  hizo transportar la tumba y  volvió a montarla en su antigua
finca solariega de las Highlands escocesas. En el proceso se arruinó y  no tuvo
más remedio que vender la may or parte de las tierras de sus antepasados. Los
barones de Rattray  sobrevivieron a trancas y  barrancas hasta mediados del siglo
XIX, cuando el último representante del linaje vendió la tumba al magnate
norteamericano del ferrocarril William C. Spragg, en una tentativa desesperada
por salvar lo que quedaba de su herencia. Spragg, uno de los primeros
benefactores del museo, organizó el transporte de la tumba al otro lado del
Atlántico, donde volvió a ser montada en el museo, que por aquel entonces estaba
en plena construcción. Era su proy ecto favorito. Se pasó varios meses visitando
las obras, hostigando a los trabajadores y  haciéndose insoportable. En una trágica
ironía del destino, fue atropellado por una ambulancia tirada por caballos justo
dos días antes de la magna inauguración, en 1872.

Nora hizo una pausa en la lectura. Aún no eran las tres. Avanzaba más deprisa
de lo esperado. Si conseguía acabar a las ocho, hasta era posible que pudiera
picar algo en el Huesos con Bill. Seguro que a él le encantaría aquella historia tan
vetusta y  truculenta, que por otro lado, cuando faltara menos tiempo para la
reapertura de la tumba, podía convertirse en un buen artículo de la sección
cultural de The Times.

Pasó al siguiente fajo, compuesto íntegramente por documentos del museo,
mucho mejor conservados. La primera carpeta era sobre la inauguración de la
tumba. Contenía algunos ejemplares de la invitación grabada:



Nora, divertida, contempló la invitación. Le parecía, increíble que en aquella
época el museo tuviera tanta relevancia como para que la invitación la firmara el
mismísimo presidente. Al reanudar su examen descubrió otro documento, un
menú de la cena.



La carpeta contenía una docena de invitaciones en blanco. Apartó una y  la
guardó con el menú en una carpeta con una etiqueta que decía « para
fotocopiar» . Valía la pena que lo viera Menzies. De hecho, pensó Nora, sería
magnífico poder reproducir la inauguración original, aunque quizá sin baile de
disfraces, y  ofrecer el mismo menú.

Empezó a leer los ecos de sociedad sobre la velada, muy  en la línea de los
grandes acontecimientos sociales del Nueva York de finales del siglo XIX, una
época irrepetible. Leer los nombres de los invitados era como pasar lista a los
albores de la Edad de Oro: los Astor y  los Vanderbilt, William Butler Duncan,
Walter Langdon, Ward McAllister, Royal Phelps… Diversos grabados del
Harper’s Weekly mostraban a los participantes en el baile de disfraces exhibiendo
las más descabelladas interpretaciones de la indumentaria egipcia.

Estaba perdiendo el tiempo. Apartó los recortes y  abrió la siguiente carpeta.
También contenía un recorte de prensa, concretamente de The New York Sun, uno



de los periódicos sensacionalistas de la época. La ilustración mostraba a un
hombre de pelo oscuro con fez, ojos líquidos y  larga túnica. Nora leyó el artículo
por encima.

Exclusiva del Sun
————

¡Una tumba maldita en el Museo de Nueva York!
————

Un bey egipcio lanza una advertencia
La maldición del Ojo de Horus

« Nueva York.— Durante la reciente visita a Nueva York de su
eminencia Abdul el-Mizar, bey  de Bolbassa (Alto Egipto), este emisario
de la tierra de los faraones quedó sorprendido por la exposición de la
tumba de SENEF en el Museo de Nueva York» .

« Durante una visita guiada del museo, el caballero egipcio y  su
séquito se negaron a entrar en la tumba. Temerosos y  consternados,
avisaron al resto de los visitantes de que penetrar en ella significaba
exponerse a una muerte segura y  horrible. "Sobre esta tumba pesa una
maldición muy  conocida en mi país", explicó más tarde el-Mizar a The
Sun» .

Nora sonrió. El artículo seguía en la misma tónica, con una mezcla de
terribles amenazas y  afirmaciones completamente ajenas al rigor histórico cuy o
colofón, como no podía ser menos, era la « exigencia»  por parte del supuesto
« bey  de Bolbassa»  de que la tumba fuera inmediatamente devuelta a Egipto. Al
final se citaba como de pasada a un directivo del museo según el cual la tumba
recibía varios miles de visitantes diarios, sin que se hubiera tenido que « lamentar
ningún accidente» .

Después del artículo había varias cartas de diversos remitentes —pocos de
ellos en sus cabales— que decían haber experimentado determinadas
« sensaciones»  y  « presencias»  en el transcurso de su estancia en la tumba.
Muchos afirmaban haber sufrido diversas dolencias con posterioridad a su visita:
falta de aliento, sudores, palpitaciones, trastornos nerviosos… Una anécdota, en
concreto, merecía toda una carpeta: la de un niño que se había roto las dos
piernas tras caer en el pozo, y  a quien habían tenido que amputarle una de ellas.



La correspondencia entre los abogados culminaba en un discreto acuerdo
extrajudicial, que había reportado a la familia la suma de doscientos dólares.

Nora pasó a la siguiente carpeta, muy  delgada; al abrirla se llevó la sorpresa
de encontrar un solo trozo amarillento de cartón con una etiqueta pegada:

Material transferido a la reserva.
22 de marzo de 1938.

Firmado: Luden R Strawbridge.
Conservador de egiptología.

Giró el cartón, extrañada. ¿A la reserva? Debía de ser el Área de Seguridad,
nombre que recibía la zona donde se guardaban las piezas más valiosas del
museo. ¿Qué podía contener la carpeta para que justificase tal medida?

Dejó el cartón en su sitio y  apartó la carpeta, decidida a investigarlo en otro
momento. Solo le quedaba un legajo. Al abrirlo encontró correspondencia y
notas sobre la construcción del túnel peatonal entre la estación de metro de la
línea IND y  el museo.

La correspondencia era voluminosa. Al leerla empezó a darse cuenta de que
la versión del museo, que atribuía el cierre de la tumba a la construcción del
túnel, distaba bastante de la verdad. El trazado propuesto por el ayuntamiento,
más rápido y  barato, partía de delante de la estación, bastante lejos de la entrada
de la tumba, pero por la razón que fuese el museo quiso situar el túnel hacia la
parte trasera de la estación. Después adujo que el nuevo trazado bloquearía la
entrada de la tumba, lo que obligaría a cerrarla. Daba la impresión de que quería
provocar el cierre.

Siguió ley endo. Hacia el final de la carpeta encontró una nota manuscrita del
mismo Lucien P. Strawbridge que había trasladado la carpeta anterior a la
sección confidencial. Estaba escrita al margen de un informe de un funcionario
del ay untamiento interesado por conocer por qué motivo el museo se decantaba
por un trazado que comportaba gastos suplementarios.

La anotación rezaba así:

«Cuéntele lo que sea. Quiero que se cierre la tumba. No desaprovechemos
nuestra última oportunidad de deshacernos de ese maldito problema».

L. P. STRAWBRIDGE

¿Maldito problema? Nora se preguntó a qué problema podía referirse
Strawbridge. Volvió a hojear la carpeta, pero el único problema relacionado con
la tumba que encontró fue el incidente de los comentarios del bey  de Bolbassa y
la posterior avalancha de cartas de chiflados.



Llegó a la conclusión de que el problema estaba en la carpeta de acceso
restringido, pero tampoco parecía muy  importante; por otro lado, se le acababa
el tiempo. Ya seguiría investigando cuando pudiese. De momento, o empezaba el
informe o se quedaba sin cenar con Bill.

Cogió el ordenador portátil, abrió un documento nuevo y  empezó a escribir.
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El día siguiente, la capitana de Homicidios Laura Hay ward enseñó su
identificación, tras lo cual la dejaron pasar amablemente al despacho de Jack
Manetti, el jefe de seguridad del Museo de Historia Natural de Nueva York. Le
gustó que en un museo cuya dirección parecía obsesionada con las apariencias el
jefe de seguridad hubiera elegido un despacho pequeño y  sin ventanas del fondo
del departamento de seguridad y  lo hubiera amueblado con mesas y  sillas de
metal estrictamente funcionales. Hablaba bien de Manetti. Al menos lo esperaba.

Se notaba que Manetti no estaba muy  contento con la visita. Aun así apeló a
su buena educación y  le ofreció una silla y  una taza de café, que ella rechazó.

—Vengo por el ataque a la señora Green —dijo la capitana—. ¿Tendría la
amabilidad de acompañarme a la exposición « Imágenes Sagradas»  para
hacerle algunas preguntas sobre las horas de entrada y  salida, los accesos y  la
seguridad?

—Pero si ya lo preguntó hace unas semanas… Creía que la investigación
estaba cerrada.

—La mía aún no, señor Manetti.
Manetti se humedeció los labios.
—¿Ya ha pasado por el despacho del director? En principio tenemos que

coordinar todo lo relacionado con las fuerzas y  cuerpos de…
Hayward, que empezaba a irritarse, se levantó y  le quitó la palabra de la

boca.
—No tengo tiempo, y  usted tampoco. Vamos.
Siguió al jefe de seguridad por un laberinto de pasillos y  salas polvorientas,

hasta llegar a la entrada de la exposición. Aún era horario de visita, y  las puertas
de seguridad estaban descorridas, pero en la exposición no había prácticamente
nadie.

—Empezaremos por aquí —dijo Hay ward—. Le he dado muchas vueltas y
aún quedan algunos detalles que no me cuadran. ¿Me equivoco o el culpable solo
podía entrar en la sala por esta puerta?

—Sí, así es.
—La puerta del fondo solo se podía abrir por dentro, no por fuera, ¿verdad?
—Sí.
—Y en principio el sistema de seguridad registraba automáticamente

cualquier entrada o salida, porque en el código de todas las tarjetas magnéticas
consta el nombre de su titular.

Manetti asintió con la cabeza.
—Sin embargo, la única entrada registrada por el sistema fue la de Margo

Green. Después el culpable le robó la tarjeta y  la usó para escapar por la salida
trasera.



—Eso parece.
—Green podría haber dejado abierta la puerta de seguridad después de

entrar.
—No. Primero porque sería infringir el reglamento, y  segundo porque el

sistema registró que no lo hizo. A los pocos segundos de que entrara, la puerta
volvió a cerrarse. Es lo que consta en el registro electrónico.

—O sea, que el culpable tuvo que esperarla escondido en la sala desde la hora
de cierre al público, las cinco, hasta la del ataque, las dos de la madrugada.

Manetti asintió con la cabeza.
—A menos que el culpable consiguiera saltarse el sistema de seguridad…
—No nos parece muy  probable.
—Pues a mí me parece casi seguro. Desde el ataque he inspeccionado esta

sala una docena de veces, y  el culpable no podía esconderse en ningún sitio.
—Estaba en construcción, y  había material por todas partes.
—Faltaban dos días para la inauguración. Casi estaba acabada.
—El sistema de seguridad es infalible.
—Como la sala de diamantes, ¿no?
Se arrepintió al ver que se tensaban los labios de Manetti. No era su estilo. Se

estaba volviendo muy  irónica, y  no le gustaba.
—Gracias, señor Manetti —dijo—. Si no le importa, me gustaría dar otra

vuelta por la sala.
—Como quiera.
—Ya les diré algo.
Manetti se fue. Hayward dio una vuelta por la sala donde habían atacado a

Margo Green. Reprodujo una vez más todos los pasos del ataque en una especie
de cámara lenta mental, mientras hacía lo posible por no escuchar una vocecita
interior que le decía que era una pérdida de tiempo, que no esperase encontrar
algo importante varias semanas después de la agresión —y del paso de cientos de
personas—, que todos sus motivos eran censurables y  que lo más prudente,
mientras aún estaba a tiempo, era seguir viviendo y  trabajando con normalidad.

Dio otra vuelta por la sala, silenciando la voz con el clic clac de sus tacones.
Al llegar a la vitrina donde habían encontrado la mancha de sangre vio que detrás
había alguien agazapado y  con traje oscuro, a punto de saltar.

Sacó su pistola y  le apuntó.
—¡No se mueva! ¡Policía!
El desconocido salió emitiendo un grito gutural, mientras sus brazos hacían

molinetes y  un flequillo rebelde daba saltos encima de su frente. Hayward
reconoció a William Smithback, el reportero de la sección local de The Times.

—¡No dispare! —exclamó el periodista—. Solo estaba… curioseando. ¡Con
eso en la mano me va a matar de miedo!

Hayward se enfundó la pistola con un poco de vergüenza.



—Perdone, estoy  un poco tensa.
La mirada de Smithback se volvió escrutadora.
—La capitana Hayward, ¿verdad?
Ella asintió.
—Yo soy  quien escribe sobre el caso Pendergast para The Times.
—Sí, lo sé.
—Me alegro. De hecho quería hablar con usted.
Hayward miró su reloj .
—Estoy  muy  ocupada. Pida cita en la comisaría.
—Ya lo he intentado, pero no habla con la prensa.
—Exacto.
Dio un paso, mirando severamente a Smithback, pero él no se apartó para

dejarla pasar.
—¿Me permite?
—Un momento —dijo él, hablando deprisa—; creo que podemos ay udarnos

mutuamente. Quizá podríamos intercambiar información o…
—Si tiene algún dato que pueda sernos útil y  no quiere ser acusado de

entorpecer una investigación de la policía, le aconsejo que lo facilite
inmediatamente.

—¡No, no me refería a eso! Pero… Verá, creo que y a sé por qué está aquí.
No lo ve claro. Piensa que a Margo quizá no la atacó Pendergast. ¿He acertado?

—¿Por qué lo dice?
—Una capitana de Homicidios con mil cosas que hacer no malgastaría el

tiempo visitando la escena del crimen cuando y a está todo resuelto. Señal de que
tiene dudas.

Hayward se calló, disimulando su sorpresa.
—Se pregunta si el asesino podría ser Diógenes Pendergast, el hermano del

agente. Por eso ha venido.
Hayward siguió sin decir nada. Cada vez estaba más sorprendida.
—Resulta que yo he venido por lo mismo.
Smithback la miró en silencio y  con curiosidad, como si calibrase el efecto de

sus palabras.
—¿Usted por qué cree que no fue el agente Pendergast? —preguntó Hay ward

con cautela.
—Porque lo conozco. Hace siete años que informo sobre él, es un decir,

desde los asesinatos del museo. Y también conozco a Margo Green. Me llamó del
hospital, desde la cama, y  jura y  perjura que no fue Pendergast. Ella dice que el
hombre que la atacó tenía los ojos de colores diferentes, uno verde y  el otro de
un azul lechoso.

—Pendergast es un reconocido maestro del disfraz.
—Sí, pero la descripción responde a la de su hermano. ¿Qué sentido tendría



disfrazarse de su hermano? Del cual, por otro lado, y a sabemos que es el
culpable tanto del robo de los diamantes como del secuestro de aquella mujer,
lady  Maskelene… La única explicación lógica es que Diógenes también atacó a
Margo y  tendió una trampa a su hermano.

Hay ward tuvo que volver a reprimir su sorpresa ante la gran similitud entre lo
que pensaba Smithback y  lo que pensaba ella. Al final se permitió una sonrisa.

—Veo que lo suyo es el periodismo de investigación, señor Smithback.
—Pues sí —se apresuró a confirmar él, atusándose el flequillo que,

indomable, volvió a rebelarse.
La capitana reflexionó en silencio.
—De acuerdo, quizá podamos ay udarnos. Como es lógico, mi participación

se mantendrá dentro de la más absoluta confidencialidad, en tanto que simple
fuente informativa.

—Por supuesto.
—Por otro lado, exijo ser informada de cualquier novedad antes de que

aparezca en sus artículos. Si no es así, me niego a que colaboremos.
Smithback asintió enérgicamente.
—Faltaría más.
—Perfecto. Parece que Diógenes Pendergast ha desaparecido. Por completo.

Su pista se pierde en su escondrijo de Long Island, donde tuvo prisionera a lady
Maskelene. Hoy  en día es imposible desaparecer totalmente, salvo que haya
adoptado un álter ego. Un álter ego muy  afianzado.

—¿Se le ocurre alguno?
—De momento tenemos las manos vacías. Ahora bien, si usted escribiera un

artículo al respecto… Quizá podría hacer saltar alguna liebre. Algún que otro
soplo cotilleo de barrio… ¿Me entiende? Como comprenderá, mi nombre no
podría aparecer.

—Lo entiendo, lo entiendo. Y… ¿Y y o a cambio qué recibiría?
La segunda sonrisa de Hayward fue más amplia.
—No lo entiende. Es al revés. El favor se lo hago y o a usted. La cuestión es

cómo me lo recompensará. Sé que está informando sobre el robo de los
diamantes. Quiero saberlo todo. Todo, hasta lo más insignificante. Tiene razón:
creo que Diógenes está detrás del ataque a Margo Green y  del asesinato de
Duchamp. Necesito todas las pruebas que pueda conseguir, pero como
pertenezco a Homicidios me es difícil acceder a información relacionada con el
distrito.

No dijo que era muy  poco probable que Singleton, el capitán de distrito que
llevaba el robo de los diamantes, compartiera información con ella.

—Por mí perfecto. Trato hecho.
Justo cuando Hayward se giraba, Smithback la llamó.
—¡Un momento!



La capitana se giró y  lo miró con una ceja levantada.
—¿Cuándo volveremos a vernos? ¿Y dónde?
—En ningún momento. Usted limítese a llamarme si surge algo importante.
—De acuerdo.
Se fue, dejando a Smithback en la penumbra de la sala de exposiciones,

tomando notas al dorso de un trocito de papel.
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Jay  Lipper, asesor de efectos visuales informatizados, escudriñaba la penumbra
de la vacía cámara sepulcral. Habían pasado cuatro semanas desde que el museo
anunció a bombo y  platillo que la tumba de Senef volvería a abrirse al público, y
él llevaba tres de ellas trabajando. Era el día de la gran reunión. Había llegado
diez minutos antes para dar un paseo por la tumba y  visualizar el montaje que
tenía preparado: dónde irían los cables de fibra óptica, dónde los LED, dónde
montaría los altavoces, dónde colgaría los focos, dónde pondría las pantallas
holográficas… Parecía mentira que aún quedaran tantas cosas por hacer a dos
semanas de la gran inauguración.

Oy ó un eco de voces por las salas de la tumba. Llegaba de cerca de la
entrada, aunque distorsionado por el ruido de los martillos y  el silbido de las
sierras mecánicas. Las brigadas seguían un ritmo frenético. No se estaba
reparando en gastos, y  menos en el caso de Lipper, que cobraba la hora a ciento
veinte dólares. A razón de ochenta horas semanales, estaba ganando una fortuna.
Merecidísima, por otro lado, sobre todo teniendo en cuenta al inútil que le había
asignado el museo para poner los cables y  las cintas y  hacer de chico para todo
con la parafernalia electrónica. ¡Qué palurdo! Si todo el personal técnico del
museo era así, iban apañados. Era tan musculoso —debía de torturarse en el
gimnasio—, que parecía un ladrillo de carne con un bolo por cabeza, cuyo
contenido en materia gris era el mismo que el de un spaniel. Seguro que se
pasaba los fines de semana en el gimnasio en vez de ponerse al día sobre la
tecnología que supuestamente tenía que entender.

Como si le hubiera leído el pensamiento, la voz del inútil sonó en la otra punta
del pasillo.

—Qué oscuro, ¿eh, Jayce? Como una tumba.
Teddy  DeMeo apareció por la esquina con los brazos cargados de tubos y

esquemas electrónicos amontonados de cualquier manera.
Lipper, con los labios apretados, intentó pensar otra vez en los ciento veinte

dólares por hora. Lo peor era que antes de clasificar a DeMeo de inútil había
cometido la imprudencia de decirle el nombre del juego online multiplayer en el
que estaba participando, Land of Darkmord, y  DeMeo se había suscrito enseguida
por internet. El personaje de Lipper, un brujo tramposo medio elfo, en poder de
un libro de sortilegios malignos, se había pasado varias semanas organizando una
expedición militar a una lejana fortaleza y  reclutando guerreros solo para que de
repente apareciera DeMeo en el personaje de un orco chato que iba por ahí con
un garrote y  se presentara voluntario en el ejército. Ahora se creía su mejor
amigo y  se pasaba el día haciendo preguntas estúpidas, contando chistes verdes
sin ninguna gracia y  avergonzándolo ante el resto de los jugadores.

DeMeo llegó a su lado jadeando, con la frente empapada de sudor y  oliendo



a calcetín mojado.
—A ver, a ver…
Desenrolló uno de los planos. Como era de esperar, estaba al revés y  tardó

varios segundos en darse cuenta.
—Dámelo —dijo Lipper, quitándoselo para aplanarlo.
Miró su reloj . Aún faltaban cinco minutos para la hora en que tenía que llegar

el comité de conservadores. Daba igual. A dos dólares por minuto, Lipper podía
incluso esperar a Godot.

Miró a su alrededor con la nariz arrugada.
—Tendrán que solucionar el problema de la humedad. No puedo dejar mis

aparatos en una especie de sauna.
—Sí, tío —dijo DeMeo mirando a su alrededor—. ¿Y eso de ahí, eso tan raro?

¿Qué coño debe de ser? Me da un repelús…
Lipper echó un vistazo al fresco, que representaba a un ser humano con

cabeza negra de insecto y  traje de faraón. Ciertamente, la cámara sepulcral
daba miedo. Paredes ennegrecidas por los jeroglíficos, un techo que
representaba el cielo nocturno con extrañas estrellas amarillas y  la luna sobre un
campo de un profundo color añil… De todos modos, a Lipper le gustaba pasar
miedo. Era como estar dentro del mundo de Darkmord pero de verdad.

—Es el dios Khepri —dijo—, un hombre con cabeza de escarabajo que
ay uda a que el sol ruede por el cielo.

Le fascinaba tanto trabajar en el proyecto que durante las últimas semanas se
había zambullido en la mitología egipcia para documentarse y  buscar ideas
visuales.

—Una mezcla de La momia y  La mosca —dijo DeMeo, riéndose.
Un coro de voces cortó en seco la conversación. Al mismo tiempo un grupo

de personas entró en la cámara sepulcral. Era el responsable, Menzies, con los
conservadores.

—¡Cuánto me alegro de que ya estén aquí! No tenemos mucho tiempo. —
Mezies se acercó y  les dio la mano—. Doy  por supuesto que se conocen.

Todos asintieron. ¿Cómo no, si hacía unas semanas que prácticamente vivían
juntos? La doctora Nora Kelly, con quien Lipper al menos podía trabajar;
Wicherly, el británico pagado de sí mismo, y  por último el figura, el conservador
de antropología, George Ashton. El comité.

Mientras los recién llegados conversaban entre sí, Lipper notó algo puntiagudo
en las costillas. Al levantar la cabeza vio que DeMeo, con la boca abierta, le
guiñaba un ojo con cara de salido.

—¡Jo, macho! —susurró, señalando a la doctora Kelly  con la cabeza—.
¡Quién la pillara!

Lipper apartó la vista con los ojos en blanco.
—¡Bien! —Menzies se giró para volver a dirigirles la palabra—. ¿Empezamos



el ensay o?
—¡Pues claro, doctor Menzies! —dijo DeMeo.
Lipper le clavó una mirada cuya intención era silenciar al pobre imbécil. Era

su plan, su creación, su obra de arte. El trabajo de DeMeo consistía en montar el
equipo, echar cables y  asegurarse de que la electricidad llegara a todo el sistema.

—Habría que empezar por el principio —dijo Lipper, llevándolos hacia la
entrada, no sin antes echar otra mirada admonitoria a DeMeo.

Recorrieron en sentido inverso el laberinto de salas en proceso de montaje; se
cruzaron con las brigadas. Al acercarse a la entrada de la tumba, Lipper sintió
que la hostilidad hacia DeMeo dejaba paso al entusiasmo. El « guión»  del
espectáculo de luz y  sonido lo había escrito Wicherly, con algunas aportaciones
de Kelly  y  Menzies. El resultado final era bueno, muy  bueno, y  él lo había
mejorado aún más convirtiéndolo en realidad. Sería una exposición espectacular.

Se giró al llegar al Primer Tránsito del Dios.
—El espectáculo de luz y  sonido se disparará automáticamente. Es

importante que las visitas sean en grupo y  que la gente no se separe en todo el
recorrido. El movimiento del grupo activará sensores que a su vez pondrán en
marcha cada secuencia del espectáculo. Al final de la secuencia, el grupo
accederá a otra zona de la tumba para asistir a la siguiente. Cuando se acabe el
espectáculo, los grupos dispondrán de un cuarto de hora para pasear por la
tumba. Después los acompañarán a la salida y  entrará el siguiente grupo.

Señaló el techo.
—El primer sensor estará en aquel rincón de arriba. Cuando los visitantes

pasen por aquí, el sensor lo detectará, esperará treinta segundos por si alguien se
ha quedado rezagado e iniciará la primera secuencia, lo que y o llamo el primer
acto.

—¿Cómo esconderán el cable? —preguntó Menzies.
—Muy  fácil —intervino DeMeo—. Haciéndolo pasar por un tubo negro de

dos centímetros y  medio. No lo verá nadie.
—No se puede pegar nada en la superficie pintada —dijo Wicherly.
—¡No, es un tubo de acero que se aguanta solo! Únicamente hay  que fijarlo

en las esquinas. Se queda a dos milímetros de la superficie de la pintura, sin
tocarla.

Wicherly  asintió con la cabeza.
Lipper volvió a respirar, feliz de que DeMeo no hubiera quedado como un

idiota, al menos de momento.
Llevó al grupo a la siguiente sala.
—Cuando los visitantes llegan al centro del Segundo Tránsito del Dios, que es

donde estamos ahora, de repente las luces se atenúan y  se oy en golpes de picos y
palas sobre piedra, entre susurros furtivos. Una voz en off cuenta que esto es la
tumba de Senef, a punto de ser saqueada por los propios sacerdotes que lo



enterraron dos meses atrás. El ruido de las palas aumenta a medida que los
saqueadores se acercan a la primera puerta cerrada. Al llegar empiezan a darle
golpes con los picos, hasta que la cruza uno de los ladrones y  empieza la parte
visual.

—El momento en que derriban la puerta es fundamental —dijo Menzies—.
Se necesita un golpe de pico muy  fuerte, ruido de piedras y  una luz muy
concentrada, como un relámpago. Es un momento clave. Tiene que ser
espectacular.

—Lo será, lo será.
Lipper sintió una vaga irritación. Menzies, aun siendo muy  simpático, se había

entrometido en diversos detalles técnicos, y  Lipper temía que también quisiera
controlar la instalación de cerca.

Siguió con sus explicaciones.
—Luego suben las luces y  la voz en off dirige al público hacia el pozo.
Los llevó por el largo pasillo, y  por una escalera muy  ancha. Delante estaba

el pozo, dotado de un nuevo puente con capacidad para un gran grupo.
—Cuando se acerquen al pozo —explicó Lipper— lo detectará un sensor que

habrá en aquel rincón y  empezará el segundo acto.
—Exacto —lo interrumpió DeMeo—. Cada acto lo gestionan

independientemente un par de PowerMac G5 con procesador dual, más un tercer
G5 que hace de backup y  que los controla.

Lipper puso los ojos en blanco. DeMeo se había limitado a recitar con puntos
y  comas el informe técnico del propio Lipper.

—¿Dónde instalarán los ordenadores? —preguntó Menzies.
—Pasaremos el cable por la pared y…
—¡Cuidado —dijo Wicherly—, las paredes de esta tumba no se pueden

agujerear!
DeMeo se giró hacia él.
—Lo sé, pero los agujeros ya están hechos desde hace mucho tiempo. ¡Hay

cinco! Luego los rellenaron, pero yo los he encontrado y  he vuelto a abrirlos.
Cruzó los brazos en un gesto triunfal, como si acabara de echarle arena a la

cara a un tío enclenque en la playa.
—¿Qué hay  al otro lado? —preguntó Menzies.
—Un almacén vacío —dijo DeMeo—. Lo estamos convirtiendo en sala de

control.
Lipper carraspeó con el fin de evitar nuevas interrupciones de DeMeo.
—En el segundo acto, los visitantes verán imágenes digitalizadas de cómo los

saqueadores cruzan el puente para echar abajo la segunda puerta sellada. Al
fondo del pozo bajará una pantalla, sin que lo vean los visitantes, se entiende, y  el
proyector holográfico que montaremos en la esquina del fondo proy ectará
imágenes de cómo los ladrones van por el pasillo con antorchas, rompen los



sellos de la puerta interior y  la derriban para llegar a la cámara sepulcral. La
intención es que el público llegue a sentirse parte integrante de la banda de
ladrones. Seguirán a los saqueadores hasta la tumba interior, que es donde
empieza el tercer acto.

—¡Ni Lara Croft, tío! —dijo DeMeo, riéndose del chiste y  mirando a los
demás.

El grupo penetró en la cámara sepulcral, donde Lipper hizo otra pausa.
—Lo primero que oirán los visitantes será: destrozos, gritos… Cuando entren

en la cámara por este lado, se encontrarán con una reja. Es cuando empieza de
verdad el espectáculo. Primero está todo oscuro; se escuchan voces nerviosas y
asustadas. Luego se oy en más destrozos. Después de un par de fogonazos se
encienden las antorchas y  vemos las caras sudorosas, asustadas y  codiciosas de
los sacerdotes. ¡Y oro! Brillo de oro por todas partes. —Se giró hacia Wicherly
—. Tal como escribió usted en el guión.

—¡Magnífico!
—Cuando se enciendan las antorchas se pondrá en marcha la iluminación

controlada por ordenador, que proy ectará una luz tenue en algunas partes de la
cámara sepulcral. Los ladrones retirarán la tapa de piedra del sarcófago y  la
romperán. Luego sacarán la parte superior del sarcófago interior, el de oro
macizo, y  uno de ellos entrará y  empezará a arrancar las vendas. De repente se
oirá un grito de victoria. Enseñarán el escarabajo y  lo romperán para anular todo
su poder.

—Es el clímax —dijo Menzies, arrastrado por el entusiasmo—. Es cuando
quiero que se oiga el trueno y  que las luces estroboscópicas imiten relámpagos.

—Eso está hecho —dijo DeMeo—. Tenemos un sistema completo Dolby
Surround y  Pro Logic II, cuatro luces estroboscópicas Chauvet Mega II de
setecientos cincuenta vatios y  un montón de focos. Todo controlado por una
consola de luces DMX de veinticuatro canales totalmente automática.

Miró orgullosamente a los demás como si supiera de qué hablaba, cuando lo
cierto era que había vuelto a citar textualmente el informe cuidadosamente
elaborado por Lipper. ¡Por Dios, ese tío era insoportable! Lipper esperó un poco
antes de seguir.

—Después de los truenos y  relámpagos volverán a encenderse los
proyectores holográficos y  veremos al mismísimo Senef saliendo del sarcófago.
Los sacerdotes retrocederán aterrados. Se supone que es fruto de su imaginación,
como decía el guión.

—Pero ¿será realista? —preguntó Nora frunciendo el entrecejo—. ¿No
parecerá una feria?

—Será todo tridimensional. Las imágenes holográficas son como fantasmas:
se ve lo que hay  detrás, pero solo cuando está muy  iluminado. Manipularemos
con mucho cuidado los efectos de luz para sacarle partido a esa ilusión. Habrá



una parte en vídeo y  otra de infografía. Bueno, pues como iba diciendo Senef se
levanta, profanado, señala con el dedo y  entre rayos y  truenos habla de su vida,
de lo que hizo y  de lo buen regente y  visir que fue para Tutmosis. Lógicamente
es cuando hay  que introducir la parte educativa.

—Aparte de eso —dijo DeMeo— habrá un Jem Glaciator de quinientos vatios
escondido dentro del sarcófago que echará una cantidad de humo impresionante.
Más de cincuenta metros cúbicos por segundo.

—Mi guión no dice nada de humo artificial —dijo Wicherly—. Podría
deteriorar las pinturas.

—El sistema Jem usa exclusivamente fluidos ecológicos —dijo Lipper—.
Está comprobado que no provoca alteraciones químicas.

Nora Kelly  volvía a estar muy  seria.
—Perdone la pregunta, pero ¿es necesario que sea todo tan teatral?
Menzies se giró hacia ella.
—Pero, Nora, ¡si la idea salió de ti!
—Sí, pero imaginaba algo más discreto, sin luces estroboscópicas ni aparatos

de humo.
Menzies se rió.
—Nora, ya puestos más vale hacer las cosas bien. Tranquila, crearemos una

experiencia educativa inolvidable. Es la manera perfecta de inculcar un poco de
cultura al vulgus mobile sin que se entere.

Nora no parecía muy  convencida, pero se calló.
Lipper prosiguió con sus explicaciones.
—Durante el discurso de Senef los saqueadores caen al suelo de miedo.

Luego Senef desaparece en el sarcófago, los saqueadores se desvanecen, se
levantan las pantallas holográficas, aumenta la luz y  de repente la tumba vuelve a
estar como antes del saqueo. Vuelve a ser una pieza de museo. Se aparta la reja
y  los visitantes pueden pasear libremente por la cámara sepulcral como si no
hubiera pasado nada.

Menzies levantó un dedo.
—Pero tras haberse hecho una idea de quién era Senef, y  haber pasado un

buen rato. Bueno, ahora viene la pregunta del millón de dólares: ¿podrán acabarlo
a tiempo?

—La programación y a la hemos externalizado al máximo —dijo Lipper—.
Los electricistas están trabajando a tope. Creo que en cuatro días puede estar todo
montado y  a punto para la prueba preliminar.

—Estupendo.
—Luego hay  que depurar.
Menzies ladeó la cabeza en señal de interrogación.
—¿Depurar?
—Sí, es lo más laborioso. Por regla general se tarda el doble en depurar que



en la programación original.
—¿Ocho días?
Lipper asintió con la cabeza, inquieto por la mala cara que de repente había

puesto Menzies.
—Cuatro más ocho, doce. Dos días antes de la gala de inauguración. ¿No

podría depurarlo en cinco?
Por el tono de Menzies, Lipper tuvo la impresión de que más que una

pregunta era una orden. Tragó saliva. De todas formas el calendario ya era casi
de locos.

—Haremos lo posible.
—Perfecto. Bien, hablemos un poco de la inauguración. La doctora Kelly

propuso inspirarse en la de 1872, idea que cuenta con todo mi apoyo. Hemos
pensado empezar con un cóctel de recepción, seguir con un poco de ópera y
acabar acompañando a los invitados a la tumba para que vean el espectáculo de
luz y  sonido. Después, empezaría la cena.

—¿De cuánta gente hablamos? —preguntó Lipper.
—Seiscientos.
—Obviamente es imposible meter a seiscientas personas a la vez en la tumba

—dijo Lipper—. Yo había calculado grupos de doscientos para el espectáculo de
luz y  sonido, que dura unos veinte minutos, pero el día de la inauguración
podríamos llegar hasta trescientos.

—Muy  bien —dijo Menzies—, los dividiremos en dos grupos. Primero la lista
de autoridades, por supuesto: el alcalde, el gobernador, los senadores y
congresistas, los directivos del museo, los principales donantes, las estrellas de
cine… Con dos pases, bastará una hora para enseñar la exposición a todos los
invitados. Una cosa menos. —Miró a Lipper y  después a DeMeo—. Ustedes dos
son decisivos. No puede haber ni un solo error. Todo depende de que terminen a
tiempo el espectáculo de luz y  sonido. Cuatro días más cinco. Total, nueve.

—Por mí perfecto —dijo DeMeo, todo sonrisas y  seguridad; el as de los
cablistas y  chicos para todo. Los ojos azules, desasosegadores, volvieron a
enfocarse en Lipper.

—¿Y usted, señor Lipper?
—Se hará.
—Me alegro mucho de oírlo. ¿Puedo contar con que me informen

puntualmente del estado del montaje?
Ambos asintieron con la cabeza.
Menzies miró su reloj .
—Perdona, Nora, pero tengo que coger el tren. Ya hablaremos luego.
Menzies se fue con los conservadores. Lipper volvió a quedarse solo con

DeMeo. Miró su reloj .
—Bien, DeMeo, tendría que irme, por una noche me gustaría acostarme



antes de las cuatro.
—¿Y Darkmord? —preguntó DeMeo—. Me habías prometido que esta

medianoche la banda de guerreros estaría lista para el ataque.
Lipper gimió. Mierda. Qué se le iba a hacer, tendrían que empezar a atacar el

castillo sin él.
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Cuando Margo Green se despertó, el sol de la tarde entraba a raudales por las
ventanas de la clínica Feversham. Fuera, cúmulos algodonosos flotaban por un
sereno cielo azul. Lejos, hacia el río Hudson, se oía el reclamo de las aves
acuáticas.

Bostezó, se desperezó y  se quedó sentada en la cama. Al mirar el reloj  vio
que eran las cuatro menos cuarto. Debía de faltar poco para que llegara la
enfermera con la taza de té de menta de cada tarde.

La mesita de hospital de al lado de la cama estaba a rebosar: números viejos
de Natural History, una novela de Tolstói, un reproductor de música portátil, un
ordenador portátil y  The New York Times. Cogió el periódico y  hojeó la sección C.
Quizá tendría tiempo de acabar el crucigrama antes de que Phy llis le llevara el
té.

Ahora que ya no estaba en peligro de muerte, la convalecencia en la clínica
se había convertido en una especie de rutina y  Margo había descubierto que
conversar con Phy llis le alegraba las tardes. Prácticamente no la visitaba nadie
—las únicas eran su madre y  la capitana Laura Hayward—, y  lo que más
echaba en falta, aparte del trabajo, era tener compañía.

Cogió un lápiz y  atacó el crucigrama, pero era uno de esos de final de
semana, lleno de pistas esquivas y  de referencias crípticas, y  el ejercicio mental
aún la cansaba. Lo dejó a los diez minutos. Abstraída, pensó en la reciente visita
de Hay ward, y  en los malos recuerdos que había vuelto a despertar.

Le preocupaba que el recuerdo del ataque siguiera siendo tan vago, hecho de
trozos inconexos, como fragmentos de una pesadilla desprovistos de coherencia.
Se veía en la exposición « Imágenes Sagradas» ; verificaba que estuvieran bien
expuestas unas máscaras de indios norteamericanos, pero notaba que en la
exposición había alguien acechándola en la oscuridad. Alguien que la seguía. Que
la perseguía. Que la acorralaba. Tenía el vago recuerdo de haber ofrecido
resistencia con un cúter. ¿Había herido a su perseguidor? Lo más fragmentario
era el ataque en sí, poco más que un dolor atroz en la espalda. Nada más. Lo
siguiente ya era el momento en que despertó en aquella habitación.

Dobló el periódico y  lo dejó sobre la mesa. Lo más preocupante era saber
que su agresor le había dicho algo pero ella no podía recordar ni una palabra.
Todas se las había tragado la oscuridad. Curiosamente, sí que se acordaba —
mejor dicho lo tenía grabado— de que tenía unos ojos raros y  una risita seca,
horrible.

Dio una vuelta en la cama, nerviosa y  extrañada de que no llegara Phy llis;
siguió pensando en la visita de Hayward. La capitana le había hecho muchas
preguntas sobre el agente Pendergast y  su hermano, que llevaba el peculiar
nombre de pila de Diógenes. Todo era un poco raro, porque Margo llevaba varios



años sin ver a Pendergast y  ni siquiera sabía que el agente tuviera un hermano.
Por fin se abrió la puerta y  entró Phy llis, pero no llevaba la bandeja del té y

su expresión, habitualmente amable, se había vuelto oficial.
—Tienes una visita, Margo —dijo.
Casi sin tiempo de reaccionar a la noticia, Margo reconoció a alguien en la

puerta: el director de su departamento del museo, el doctor Hugo Menzies. Iba
vestido como siempre, entre elegante y  descuidado, con su mata de pelo blanco
peinada hacia atrás y  unos ojos vivazmente azules que antes de posarse en ella
realizaron un breve recorrido por la habitación.

—¡Margo! —exclamó al acercarse, mientras aparecía una sonrisa en sus
rasgos patricios—. ¡Cuánto me alegro de verte!

—Lo mismo digo, doctor Menzies —contestó ella.
La sorpresa de que la visitaran dio paso a un sentimiento de apuro. No iba

vestida adecuadamente para recibir a su jefe.
Por lo visto, Menzies detectó su vergüenza, porque enseguida hizo todo lo

posible por que se sintiera cómoda. Después de dar las gracias a Phy llis, esperó a
que se fuera y  se sentó al lado de la cama.

—¡Qué habitación más bonita! —exclamó—. ¡Y qué preciosa vista del valle
del Hudson! Para mí esta luz solo se puede comparar con la de Venecia. Quizá
sea la razón de que haya atraído a tantos pintores.

—Me están tratando muy  bien aquí.
—Es lo menos que mereces. No sabes lo preocupado que me tenías. A mí y  a

todo el departamento de antropología. Estamos deseando que vuelvas.
—Yo también.
—Tu paradero prácticamente era un secreto de estado. Hasta ayer ni siquiera

sabía que existiera este lugar. Es más, he tenido que hacerme el zalamero con la
mitad del personal.

Menzies sonrió.
Margo también sonrió. Si había un experto en zalamerías era Menzies. Era

una suerte tenerlo de supervisor, porque muchos conservadores de museo
trataban a sus subordinados con la prepotencia y  el engreimiento de un déspota
ilustrado. Menzies era la excepción: afable, receptivo a las ideas ajenas y
protector con los suyos. Realmente Margo no veía el momento de salir de la
clínica y  reincorporarse a su trabajo. En su ausencia Museology, la revista que
dirigía, iba a la deriva. Lástima que se cansara tan deprisa…

Dándose cuenta de que divagaba, se concentró y  miró a Menzies, que la
observaba con preocupación.

—Perdone —dijo—. Es que aún estoy  un poco fuera de órbita.
—Pues claro —dijo él—. ¿Por eso aún te hace falta esto?
Señaló con la cabeza la bolsa de suero colgada al lado de la cama.
—El médico ha dicho que es una medida puramente preventiva. Ahora



ingiero muchos líquidos.
—Muy  bien, muy  bien. La pérdida de sangre debió de provocar una

insuficiencia grave. Qué cantidad de sangre, Margo… Por algo dicen que es un
líquido vivo, ¿no crees?

Margo experimentó un extraño calambre, casi un impacto físico. De pronto
desaparecieron la flojera y  el sopor, y  tuvo la sensación de estar totalmente
despierta.

—¿Qué ha dicho?
—Que si te han dicho algo de cuándo podrás salir.
Margo se relajó.
—Los médicos están muy  contentos de mi evolución. Más o menos en un par

de semanas.
—Y supongo que luego a guardar cama en tu casa, ¿no?
—Sí. El doctor Winokur, que es el médico que me lleva, ha dicho que antes de

volver al trabajo necesitaré otro mes de recuperación.
—Por algo lo dirá.
La voz de Menzies era grave, tranquilizadora. Margo sintió que se volvía a

embotar y  bostezó casi sin darse cuenta.
—¡Uy ! —dijo, nuevamente avergonzada—. Perdone.
—No hay  por qué. No quiero quedarme más tiempo de la cuenta. Ahora

mismo me iré. ¿Estás cansada, Margo?
Ella sonrió débilmente.
—Un poco.
—¿Duermes bien?
—Sí.
—Me alegro. Me preocupaba que pudieras tener pesadillas.
Menzies miró por encima del hombro, hacia la puerta abierta y  el pasillo.
—No, la verdad es que no.
—¡Así me gusta! ¡Qué agallas!
Otra vez el extraño cosquilleo eléctrico de antes. La voz de Menzies había

cambiado. Ahora tenía un matiz a la vez desconocido e inquietantemente
familiar.

—Doctor Menzies… —dijo Margo, mientras se volvía a incorporar.
—No te esfuerces. Tú acuéstate y  descansa. —Menzies empujó muy

suavemente su hombro hacia la almohada—. Me alegro mucho de que duermas
bien. No todo el mundo es capaz de superar una experiencia tan traumática.

—Bueno, tampoco es que la hay a superado —dijo ella—. Lo que ocurre es
que no la recuerdo muy  bien.

Menzies la reconfortó tocándole la mano.
—Mejor —dijo, metiendo la otra dentro de la americana.
Margo tuvo una sensación de alarma inexplicable, pero era simple cansancio.



Por muy  bien que le cayera Menzies, y  por mucho que le agradeciera aquel
respiro en la monotonía, necesitaba reposar.

—La verdad es que son recuerdos que no le gustaría tener a nadie. Los ruidos
en la sala de exposición vacía, que te sigan, oír pisadas y  no ver quién es, los
tablones cayéndose… Quedarse a oscuras de repente…

Margo sintió en su interior un pánico brumoso. Miró a Menzies fijamente sin
poder concentrarse en lo que le decía. El antropólogo seguía hablando con voz
grave y  tranquilizadora.

—Risas en la oscuridad. Y luego el cuchillo clavándose… No, Margo, esos
recuerdos no quiere tenerlos nadie.

En ese momento fue el propio Menzies quien se rió, pero no era su voz. Era
otra, totalmente distinta, una risita seca, horrible.

Un horrendo sobresalto, brusco, abrasador, se abrió paso en la letargia cada
vez más densa. No. ¡Oh, no! No era posible.

Menzies la miraba con gran atención desde la silla, como si midiera el efecto
de sus palabras.

Luego guiñó un ojo.
Margo intentó apartarse y  abrió la boca para gritar, pero justo entonces se

intensificó la sensación de lasitud, que pesaba sobre sus brazos y  sus piernas y  le
impedía cualquier palabra o movimiento. De pronto comprendió con
desesperación que no era una letargia normal, sino que le estaba pasando algo.

Menzies soltó su mano. En ese momento, dio un respingo de terror. Margo vio
que la otra, escondida detrás, sujetaba una minúscula jeringa con la que estaba
inyectando un líquido incoloro en el tubo de suero de la muñeca. Vio que Menzies
retiraba la jeringa, la tapaba y  se la guardaba en el bolsillo de la americana.

—Margo, querida —dijo él apoy ándose en el respaldo, con una voz
totalmente distinta—, ¿en serio creías que no volveríamos a vernos?

En el interior de Margo brotó con fuerza el pánico, junto a unas ganas locas
de vivir. Por desgracia se sentía totalmente inerme ante la droga que se
propagaba por sus venas, silenciando su voz y  paralizando sus extremidades.
Menzies se levantó ágilmente, le puso un dedo en los labios y  susurró:

—Ahora, Margo, a dormir.
La odiada oscuridad, manando en su interior, se interpuso en su visión y  en

sus pensamientos. El simple hecho de llenarse los pulmones se convirtió en una
agonía que despojaba de todo protagonismo al pánico, la sorpresa y  la
incredulidad. Paralizada, Margo vio que Menzies daba media vuelta y  salía con
premura de la habitación. Después le oyó muy  lejos, pidiendo ay uda a una
enfermera, pero también su voz acabó por perderse en la sorda oleada que
llenaba su cabeza; la oscuridad se acumuló en sus ojos hasta que todo sonido
quedó engullido por las tinieblas y  la noche eterna. Margo se había ido.
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Cuatro días después de la reunión con Menzies el espectáculo de luz y  sonido ya
estaba instalado y  listo para depurar. Por la noche, cuando pusieran los últimos
cables, y a estaría todo conectado. Jay  Lipper estaba en cuclillas, oyendo cómo
salían toda clase de ruidos por el polvoriento agujero que había cerca del suelo de
la Sala de los Carros: gruñidos, jadeos, palabrotas en voz baja… Llevaban tres
días seguidos trabajando hasta altas horas de la madrugada, y  Lipper se caía de
cansancio. Ya no podría aguantar mucho más. En resumidas cuentas, solo vivía
para la exposición. Sus compañeros de Land of Darkmord y a jugaban sin él; lo
daban por perdido. A esas alturas seguro que habían subido uno o dos niveles. Ya
era imposible alcanzarlos.

—¿Lo tienes?
Era la voz de DeMeo saliendo por el agujero. Al mirar hacia abajo, Lipper

vio que sobresalía la punta de un cable de fibra óptica en la oscuridad.
La cogió.
—Sí, y a está.
Pasó el cable y  esperó a que DeMeo volviera del otro lado de la pared. Poco

después, la corpulenta silueta del técnico se acercó por el pasillo iluminada por
detrás, jadeando en la penumbra del sepulcro, con los cables enrollados en sus
hombros musculosos. Lipper le dio la punta del cable de la pared. DeMeo la
enchufó en la parte trasera del PowerBook que había en una mesa de trabajo.
Más tarde, cuando estuviera todo en su sitio, esconderían el portátil detrás de un
arcón dorado con pinturas, pero de momento estaba a la vista, para poder usarlo.

DeMeo se quitó el polvo de los muslos y  levantó la mano, sonriendo.
—Chócala, colega, lo hemos conseguido.
Lipper no le hizo caso. Ya no podía disimular su irritación. DeMeo lo tenía

harto. Los dos electricistas del museo habían insistido en irse a casa a
medianoche, y  de resultas de ello Lipper estaba a gatas en el suelo, haciendo de
ayudante del maldito DeMeo.

—Aún nos falta mucho —dijo de mal humor.
DeMeo dejó caer la mano.
—Ya, pero al menos están puestos los cables, está configurado el software y

vamos bien de tiempo. Más no se puede pedir, ¿no te parece, Jayce?
Lipper fue a encender el ordenador; puso en marcha la secuencia de

arranque con la esperanza de que detectase la red y  los dispositivos remotos;
vana esperanza, porque las cosas nunca eran tan fáciles y  encima la red de
marras la había montado DeMeo, o sea, que podía pasar de todo.

La secuencia de arranque terminó. Con el corazón en un puño, Lipper
empezó a mandar pings por la red para ver qué parte de las dos docenas de
dispositivos remotos no se detectaban, con la consiguiente pérdida de tiempo que



significaba solucionar el problema. Tendría suerte si el ordenador detectaba la
mitad de los periféricos en el primer arranque. En fin, eran gajes del oficio.

Clicó las direcciones de red con una sensación de incredulidad. Parecía que
estaba todo.

Repasó la lista. Imposible pero cierto. Toda la red estaba visible y  operativa.
Todos los dispositivos remotos y  aparatos de luz y  sonido respondían y  daban
muestras de una perfecta sincronización. Era como si los problemas los hubiera
arreglado previamente otra persona.

Repasó otra vez la lista con el mismo resultado. La incredulidad dejó paso a
una prudente alegría. No recordaba ningún otro trabajo en el que una red tan
complicada hubiera estado disponible y  en funcionamiento a la primera. Además
no era solo la red, sino todo el proy ecto el que iba sobre ruedas desde el principio.
Les había costado muchos días de trabajo, de un trabajo que se hacía eterno,
pero en el mundo real aún habrían tardado más. Probablemente mucho más.
Respiró hondo.

—¿Qué, qué pinta tiene? —preguntó DeMeo, pegado a su espalda para ver la
pantalla.

Lipper notó su aliento a cebolla.
—Buena.
Se apartó.
—¡Qué guay ! —El grito de júbilo de DeMeo resonó por toda la tumba y

estuvo a punto de perforar el tímpano a Lipper—. ¡Soy  el número uno! ¡Un puto
monstruo de las redes! —Se puso a bailar por la sala, levantando el puño y
ensay ando unos pasos de claque sin mucho garbo—. Venga, vamos a probarlo.

—Se me ocurre algo mejor. ¿Por qué no sales a buscar un par de pizzas?
DeMeo lo miró con cara de sorpresa.
—¿Qué? ¿Ahora? ¿No quieres hacer una prueba?
¡Vay a si quería! Pero no con el aliento de DeMeo en la nuca y  sus gritos y

chorradas en la oreja. Tenía ganas de admirar su obra en silencio y
concentración. Necesitaba a toda costa descansar de DeMeo.

—Después de las pizzas. Invito yo.
Vio que DeMeo lo pensaba.
—Bueno, vale. ¿Tú qué quieres?
—Una napolitana y  un té helado grande.
—Pues yo me pediré una hawaiana con doble de piña, jamón frito con miel,

extra de ajo y  dos Dr. Peppers.
Muy  propio de DeMeo: suponer que a Lipper le importaban un carajo sus

preferencias en materia de pizza. Lipper sacó dos billetes de veinte y  se los dio.
—Gracias, colega.
Vio cómo subía pesadamente por la escalera de piedra y  luego se perdía en la

oscuridad. El eco de sus pasos se alejó.



En el silencio, Lipper respiró aliviado. Con un poco de suerte un autobús
atropellaría a DeMeo en el camino de vuelta.

Con esa dulce idea en la cabeza volvió a fijarse en el panel de control del
ordenador. Clicó en cada uno de los periféricos para ver si estaba activo y  en
funcionamiento y  volvió a llevarse la sorpresa de que todos respondían
perfectamente y  al momento, como si la red y a hubiera sido depurada
previamente por alguien. A pesar de sus chistes, y  de sus tonterías, había que
reconocer que DeMeo cumplía. Al cien por cien.

Hizo una pausa, frunciendo el entrecejo. Un icono de software saltaba como
un loco. Por alguna razón las principales rutinas del espectáculo de luz y  sonido se
habían cargado automáticamente, cuando él las había programado
específicamente en carga manual, al menos para la prueba preliminar; de ese
modo podría hacer un seguimiento paso a paso de los códigos y  comprobar cada
módulo.

Vaya, al final sí que había un problema… Lógicamente tendría que
arreglarlo, pero todo a su tiempo. De momento el software estaba cargado; los
controladores, en red y  preparados; las pantallas, en su sitio, y  la máquina de
humo, llena.

Era el momento de ponerlo todo en marcha.
Volvió a respirar profundamente, saboreando la paz y  el silencio, pero justo

cuando estaba a punto de pulsar la tecla enter, para dar la orden de ejecutar el
programa, algo llamó su atención. Acababa de oír ruido en lo más hondo de la
tumba, en la Sala de la Verdad o en la propia cámara sepulcral. No podía ser
DeMeo, que llegaría por el otro lado. Además las pizzas tardarían como mínimo
media hora. Con algo de suerte hasta cuarenta minutos.

Quizá fuera un vigilante.
Otra vez el mismo ruido, seco, extraño, furtivo. No, no podía ser un vigilante.
¿Ratones?
Se levantó indeciso. Probablemente no era nada. Se estaba dejando influir por

los estúpidos rumores que habían empezado a circular entre los vigilantes sobre
una maldición. Lo más probable era que se tratase de un simple ratón, de los que
habían infestado las antiguas galerías egipcias hasta el punto de que el
departamento de mantenimiento había tenido que instalar trampas adhesivas. Por
otro lado, si uno de ellos había conseguido infiltrarse en la tumba propiamente
dicha, por ejemplo a través de uno de los agujeros destapados por DeMeo para
pasar los cables, los dientes de un solo roedor clavados en un cable bastarían para
paralizar todo el sistema, provocando un retraso de horas o días, según lo que
tardasen en examinar los cables del demonio uno por uno, centímetro a
centímetro.

Oy ó otro susurro como de hojas secas movidas por el viento. Lipper atenuó
las luces, cogió el abrigo de DeMeo —para echárselo encima al ratón, si lo



encontraba—, se levantó y  se adentró sigilosamente en las profundidades de la
tumba.

Teddy  DeMeo buscó su tarjeta y  la pasó por la cerradura recién instalada de
la sección egipcia, mientras vigilaba que no se le cay eran las pizzas. ¡Qué rabia!
Estaban frías. Los vigilantes de la entrada de seguridad se habían tomado con
calma la identificación, y  eso que eran los mismos idiotas que lo habían dejado
salir veinticinco minutos antes. ¿Seguridad? Mejor dicho ineptitud.

La puerta de la sección egipcia se cerró con un susurro. DeMeo llegó al fondo
de la sala, entró en el anexo… y  se llevó la sorpresa de encontrar cerradas las
puertas de la tumba.

Nació en su mente una sospecha: ¿y  si Lipper había hecho la primera prueba
sin él?, pero la descartó enseguida. Lipper podía ser un maniático con ínfulas de
artista, y  un cascarrabias de tomo y  lomo, pero en el fondo era buen tío.

Sacó la tarjeta y  la pasó por el lector, con el clic correspondiente de la
cerradura. Haciendo equilibrios con las pizzas y  las bebidas, metió un codo por la
puerta, la empujó y  deslizó el resto de su cuerpo justo antes de que volviera a
cerrarse con otro clic.

Las luces habían bajado al nivel I, como después de ejecutar el software.
DeMeo tuvo otra punzada de sospecha.

—¡Eh, Jay ce! —dijo en voz alta—. ¡Pizza a domicilio!
Bajó por la escalera y  recorrió todo el pasillo sin pararse. Solo lo hizo en el

puente del pozo.
—¡Jayce! ¡Ya están aquí las pizzas!
Oyó cómo se apagaba el eco. No, seguro que Lipper no había hecho una

prueba sin él. Con todo el tiempo que habían dedicado juntos al proy ecto… No
era tan cabrón. Lo más probable era que llevara puestos los auriculares para
revisar la banda sonora o algo por el estilo. También era posible que tuviera
encendido el iPod. No sería la primera vez que trabajaba escuchando música.
DeMeo cruzó el puente y  entró en la zona de trabajo principal, la Sala de los
Carros.

Justo entonces oy ó un paso lejano. Al menos le había parecido un paso,
aunque tenía una reverberación un poco rara. Llegaba de más adentro de la
tumba, probablemente de la cámara sepulcral.

—¿Eres tú, Jayce?
Fue el primer momento en que sintió un cosquilleo de alarma. Tras dejar las

pizzas en la mesa de trabajo, dio unos pasos hacia la Sala de la Verdad y  la
cámara sepulcral. Estaba todo bastante oscuro, en el nivel I de iluminación, igual
que el resto de la tumba. La verdad, no veía nada.

Volvió a la mesa de trabajo y  miró el ordenador. Estaba totalmente



inicializado, con el software cargado y  en modo de espera. Hizo clic en el icono
de iluminación, intentando acordarse de cómo se aumentaba la luz. Lipper lo
había hecho cien veces, pero DeMeo nunca se había fijado mucho. Se abrió una
ventana con varios controles deslizantes. Clicó donde ponía Sala de los Carros.

¡Maldición! La luz disminuy ó, acentuando aún más la penumbra que bañaba
los inquietantes relieves y  estatuas egipcios. DeMeo clicó rápidamente el control
deslizante en la otra dirección. Las luces se intensificaron. Procedió a subir las del
resto de la tumba.

Un golpe seco le hizo dar un respingo y  girarse.
—¿Jayce?
Estaba claro que había sido en la cámara sepulcral.
Se rió.
—¡Jayce, tío, ven aquí, que traigo las pizzas!
Otra vez el ruido raro: Chis… ¡pum! Chis… ¡pum! Como si alguien o algo

cojeara.
—Suena igual que La maldición de la momia. ¡Muy  bueno, Jay ce! ¡Ja ja ja!
No hubo respuesta.
DeMeo se apartó riendo del ordenador para ir al fondo de la Sala de la

Verdad, evitando mirar la imagen en cuclillas de Ammut. Por alguna razón, el
dios egipcio devorador de corazones con cabeza de cocodrilo y  melena de león le
daba aún más miedo que el resto de la tumba.

Se paró al otro lado de la puerta de la cámara sepulcral.
—¡Qué gracioso eres, Jay ce!
Esperaba una risa de Lipper, ver salir su cuerpo flacucho de detrás de un

pilar, pero el silencio seguía siendo absoluto. Tragó saliva con nerviosismo y
agachó la cabeza para inspeccionar la tumba.

Nada. El resto de las puertas que daban a la cámara sepulcral estaban
oscuras. No formaban parte del sistema de iluminación. Lipper debía de estar
escondido en una de esas salas, a punto de saltar y  darle un susto de muerte.

—¡Oy e, Jayce, ya está bien! Se van a enfriar aún más las pizzas.
Todas las luces se apagaron de golpe.
—¡Eh!
DeMeo se giró rápidamente, pero la Sala de la Verdad formaba un recodo

que impedía ver la Sala de los Carros, así como el resplandor azul y
tranquilizador de las pantallas LCD.

Dio otra media vuelta. Acababa de oír a sus espaldas los mismos pasos raros
y  arrastrados de antes, pero más cerca.

—No tiene gracia, Jay ce.
Buscó a tientas la linterna, pero no la llevaba encima. Claro, la había dejado

en la mesa de la Sala de los Carros ¿Por qué no veía la luz indirecta de los LCD?
¿También se habían quedado sin corriente? La oscuridad era total.



—¡Vamos, Jayce, para ya! Lo digo en serio.
Retrocedió en la oscuridad, arrastrando los pies, y  al chocar con un pilar lo

rodeó a ciegas. Mientras tanto los pasos seguían acercándose.
Chis… ¡pum! Chis… ¡pum!
—¡Vamos, Jayce, corta el rollo!
De repente, aún más cerca de lo que esperaba, oyó el silbido del aire al pasar

por una garganta reseca. Era un sonido rasposo, casi sibilante, lleno de algo
parecido al odio.

—¡Madre mía!
Dio un paso con el puño levantado y  lo estampó con todo su peso en algo que

se encogió con otro silbido de serpiente.
—¡Para! ¡Para!
Oy ó y  sintió al mismo tiempo cómo aquella cosa se lanzaba sobre él con un

sonido agudo y  quejumbroso, y  aunque intentó apartarse se dio cuenta con
sorpresa de que había recibido un golpe brutal. Algo cortante le abrasaba el
pecho. Se derrumbó entre gritos y  arañazos a la oscuridad. Cuando chocó de
espaldas contra el suelo sintió un peso frío en el cuello, una presión descomunal,
y  entre zarpazos al aire oyó el cruj ido de los huesos de su cuello, seguido en sus
ojos por el súbito estallido de una luz cegadora de color de orina. Después de eso,
nada.
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Grande y  elegante, la biblioteca de la mansión del agente Pendergast en
Riverside Drive podía calificarse de cualquier cosa menos de recargada, pero
por una noche, pensó D’Agosta, taciturno, era el único adjetivo que le cuadraba.
Las mesas, las sillas y  gran parte del suelo estaban cubiertos con planos y
diagramas. Media docena de caballetes con pizarras blancas mostraban
esquemas, mapas y  vías de entrada y  salida. El reconocimiento in situ de hacía
unas noches se había visto enriquecido por un seguimiento a distancia de alta
tecnología que incluía imágenes de Herkmoor en falso color por satélite en
longitudes de onda de radar e infrarrojos. Las cajas apoyadas en una de las
paredes rebosaban de listados, datos procedentes del sondeo informático de la red
de Herkmoor y  fotografías aéreas del recinto carcelario.

En medio de aquel caos controlado, Glinn hablaba con su voz de siempre,
suave y  monocorde, moviéndose lo mínimo en su silla de ruedas. Había abierto
la reunión con un análisis de una riqueza apabullante de detalles sobre la planta de
Herkmoor y  sus medidas de seguridad. En relación con ese punto D’Agosta y a
estaba convencido de antemano. Si existía una cárcel a prueba de fugas era
Herkmoor; sus barreras a la vieja usanza —puestos de vigilancia duplicados,
triple valla— se beneficiaban del refuerzo de una serie de instrumentos de
tecnología punta como « tramas»  de rayos láser en todas las salidas, centenares
de videocámaras digitales y  una red de aparatos de escucha pasiva en los muros
y  el interior del recinto que detectaban cualquier ruido, desde el de alguien
cavando hasta pasos furtivos. Todos los presos llevaban un aro en el tobillo con un
GPS que emitía la situación del preso a una unidad de control central. Cortar el
aro hacía saltar inmediatamente una alarma, a la vez que ponía en marcha una
secuencia automática de cierre.

Desde el punto de vista de D’Agosta, Herkmoor era inexpugnable.
El siguiente punto abordado por Glinn, el plan de fuga propiamente dicho, fue

la gota que colmó el malestar de D’Agosta. Lo peor no era que la idea pareciera
simplista y  torpe, sino que la persona encargada de su cumplimiento resultara ser
el propio D’Agosta, sin ayuda de nadie.

Miró la biblioteca mientras esperaba impacientemente que Glinn acabara.
Wren había llegado antes de la reunión con diversos planos arquitectónicos de la
cárcel, « préstamo»  de la reserva de la biblioteca pública de Nueva York, y
ahora estaba cerca de Constance Greene. Con sus ojos luminosos, y  su piel casi
translúcida, tenía el aspecto de un hombre de las cavernas, todavía más pálido
que Pendergast… si cabía.

La mirada de D’Agosta se posó en Constance. Estaba sentada delante de
Wren, frente a una mesa y  un montón de libros, tomando notas de lo que decía
Glinn. Llevaba un vestido negro muy  austero, con una hilera de botones en forma



de perlitas que iba desde la base de la columna vertebral hasta la nuca. D’Agosta
se preguntó espontáneamente quién los había abrochado. Ya la había sorprendido
varias veces mientras se acariciaba una mano con la otra o contemplaba
fijamente, ensimismada, el crepitar del fuego en la enorme chimenea.

« Seguro que lo ve con el mismo escepticismo que yo» , pensó. Entre otras
razones porque en vista de quiénes eran los integrantes del cuarteto —reducido a
tal por la incomprensible ausencia de Proctor, el chófer—, D’Agosta era incapaz
de imaginar a un grupo menos indicado para una misión de aquella magnitud.
Tenía que reconocer que Glinn nunca le había caído demasiado bien. Se preguntó
si finalmente habría encontrado la horma de su zapato en la cárcel de Herkmoor.

Glinn hizo una pausa en su letanía para mirar a D’Agosta.
—¿Tiene alguna pregunta o comentario, teniente?
—Sí, un comentario: este plan es una locura.
—Me he expresado mal. ¿Tiene algún comentario importante?
—¿Acaso cree que puedo presentarme como Pedro por su casa, montar el

número y  marcharme de rositas? Estamos hablando de Herkmoor. Tendré suerte
si no acabo en la celda contigua a la de Pendergast.

La expresión de Glinn no varió.
—Mientras se ajuste al guión, no habrá problemas y  se irá « de rositas» . Todo

está planeado hasta el último detalle. Sabemos exactamente cómo reaccionarán
los guardias y  el personal de la cárcel a todos sus movimientos. —Una sonrisa
repentina tensó sin alegría los finos labios de Glinn—. De hecho ese es el punto
débil de Herkmoor; eso y  los aros GPS que muestran la posición de todos los
presos en el conjunto de la cárcel con solo pulsar una tecla. Una innovación muy
imprudente.

—Y si entro y  monto una escena, ¿no sospecharán?
—Si sigue el guión no. Usted es el único que puede obtener determinada

información crucial. Y el único capaz de realizar ciertos preparativos.
—¿Preparativos?
—Dentro de poco se lo explicaré.
D’Agosta sintió que aumentaba su frustración.
—Perdone que se lo diga, pero una vez dentro sus planes serán papel mojado.

Estamos hablando de la realidad. La gente es imprevisible. No se puede saber
qué harán.

Glinn lo miró sin moverse.
—Disculpe que le lleve la contraria, teniente, pero los seres humanos son

extremadamente previsibles, sobre todo en un entorno como Herkmoor donde las
normas de comportamiento están estipuladas con extrema minuciosidad. Quizá a
usted el plan le parezca simple, y  hasta estúpido, pero ahí está su fuerza.

—Para lo único que servirá será para joderme aún más de lo que estoy.
Después del exabrupto, D’Agosta miró a Constance de reojo, pero la extraña



mirada de la joven seguía fija en la chimenea. Ni siquiera parecía haberlo oído.
—Nosotros nunca fallamos —dijo Glinn, manteniendo una calma y  una

neutralidad exasperantes—. Es nuestra garantía. Solo tiene que seguir las
instrucciones, teniente.

—¿Sabe qué nos hace realmente falta? Un par de ojos dentro de la cárcel.
¡No me diga que no se puede sobornar a alguno de los guardias, o chantajearlo, o
lo que sea! ¡Los celadores de las cárceles son lo más parecido a un delincuente,
y  lo digo por experiencia!

—Estos no. Sería una verdadera insensatez intentar sobornarlos. —Glinn
aproximó la silla de ruedas a una mesa—. De todos modos, ¿estaría más tranquilo
si le dijera que ya tenemos a alguien dentro?

—¡Hombre, claro!
—¿Nos aseguraría su colaboración? ¿Acallaría todas sus dudas?
—Si fuera una fuente fiable, sí.
—Creo que nuestra fuente le parecerá irreprochable.
Glinn cogió un papel y  se lo tendió a D’Agosta.
El teniente le echó un vistazo. Contenía una larga columna de números, cada

uno de ellos con dos horas.
—¿Qué es? —preguntó.
—Un horario de rondas de vigilancia durante las horas de cierre, desde las

diez de la noche hasta las seis de la mañana. Solo es una pequeña parte del
material aprovechable que ha llegado a nuestras manos.

D’Agosta estaba impresionado.
—¿Se puede saber cómo lo ha conseguido?
Glinn se permitió una sonrisa; al menos D’Agosta consideró como tal un

afinamiento casi imperceptible de sus labios.
—Por nuestra fuente interna.
—¿Y quién es esa fuente, si se puede preguntar?
—Lo conoce muy  bien.
La sorpresa de D’Agosta se hizo mayúscula.
—¿No se referirá…?
—Al agente especial Pendergast.
Se dejó caer en el sillón.
—¿Cómo se lo ha hecho llegar?
Esta vez lo que tensó las facciones de Glinn fue una auténtica sonrisa.
—Pero teniente, ¿no se acuerda? Me lo trajo usted.
—¿Yo?
Glinn metió la mano debajo de la mesa y  sacó una caja de plástico. Al mirar

su interior, D’Agosta se llevó la sorpresa de ver parte de la basura que había
recogido durante su reconocimiento de los alrededores de la cárcel: envoltorios
de chicle y  trozos de tela que habían sido cuidadosamente secados, planchados y



montados entre láminas de plástico. Al fijarse en los trozos de tela distinguió
algunas marcas.

—La celda de Pendergast, como la may oría de las de Herkmoor, tiene un
viejo desagüe que nunca ha sido conectado al sistema moderno de tratamiento de
aguas residuales. Desagua en una cuenca que hay  fuera de los muros de la
cárcel, la cual a su vez desagua en Herkmoor Creek. Pendergast nos escribe un
mensaje en un trozo de basura, lo mete en el desagüe y  lo expulsa con agua del
grifo, que acaba en el arroy o. Es muy  sencillo. Lo descubrimos porque hace
poco el departamento de medio ambiente citó a Herkmoor por no cumplir la
normativa de aguas.

—¿Y la tinta? ¿Y lo necesario para escribir? Es lo primero que deben de
quitarle.

—Francamente, no sé cómo se las arregla.
Se hizo un breve silencio.
—Pero sabía que se comunicaría con nosotros —dijo D’Agosta en voz baja.
—Naturalmente.
A su pesar, D’Agosta estaba impresionado.
—Lástima que no haya ninguna forma de enviarle información a él…
Una chispa de ironía y  diversión alumbró brevemente los ojos de Glinn.
—Desde que averiguamos el número de celda eso ha sido lo más fácil.
Antes de que D’Agosta pudiera contestar se oy ó algo dentro de la biblioteca.

Eran unas notas agudas, suaves y  urgentes a la vez, que llegaban de donde estaba
Constance. D’Agosta se giró justo a tiempo para ver cómo recogía de la
alfombra un ratoncito que al parecer se había caído de su bolsillo. Constance lo
tranquilizó con palabras dulces y  lo acarició suavemente antes de volver a
meterlo en su escondrijo. Al darse cuenta del silencio, y  sentirse observada,
levantó la cabeza y  se sonrojó.

—¡Qué animalito más encantador! —dijo Wren después de un rato—. No
sabía que te gustaran los ratones.

Constance sonrió nerviosa.
—¿Dónde lo has encontrado, pequeña? —añadió Wren con voz aguda y  tensa.
—Pues… en el sótano.
—Ah, ¿sí?
—Sí, entre las colecciones. Están infestadas.
—Me parece muy  dócil. Los ratones blancos no suelen andar sueltos.
—Quizá se le escapara a su dueño —dijo ella con cierta irritación. Se levantó

—. Estoy  cansada. Si tienen la amabilidad de disculparme… Buenas noches.
Después de su salida, y  de un corto intervalo de silencio, Glinn habló en voz

baja.
—Entre los papeles había otro mensaje de Pendergast, urgente pero sin

ninguna relación con lo que nos ocupa.



—¿Sobre qué?
—Sobre ella. A usted, señor Wren, le pide que la vigile muy  atentamente

durante las horas del día, siempre que esté usted despierto, y  que de noche,
cuando se vay a a trabajar a la biblioteca, se asegure de que la casa esté bien
cerrada, y  ella, dentro.

Wren parecía contento.
—¡No faltaría más! Será un placer. Un gran placer.
Glinn miró a D’Agosta.
—En cuanto a usted, aunque viva en la casa, le pide que se comprometa a

pasar de vez en cuando durante sus horas de trabajo para ver si Constance está
bien.

—Parece preocupado.
—Mucho.
Tras una pausa, Glinn abrió un cajón y  empezó a sacar objetos y  dejarlos

sobre la mesa: una petaca de whisky, una memoria flash de ordenador, un rollo
de cinta aislante, una lámina enrollada de plástico My lar reflectante, una cápsula
de líquido marrón, una aguja hipodérmica, un par de cúters pequeños para
alambre, un bolígrafo y  una tarjeta de crédito.

—Y ahora, teniente, repasemos los preparativos que debe lograr una vez
dentro de Herkmoor…

Más tarde, cuando y a estaban guardados todos los mapas, cajas y  esquemas,
y  D’Agosta acompañaba a Glinn y  Wren a la puerta principal de la mansión, el
viejo bibliotecario se quedó un ratito más.

—¿Sería tan amable de escucharme un momento? —dijo, tirando de la
manga de D’Agosta.

—Sí, claro —dijo D’Agosta.
Wren se inclinó como si fuera a contarle un secreto.
—Usted, teniente, ignora las… las circunstancias del pasado de Constance.

Solo le diré que son… insólitas.
D’Agosta vaciló, sorprendido por la agitación que leía en los ojos del extraño

personaje.
—Yo conozco muy  bien a Constance. Fui y o quien la encontró en esta casa,

donde estaba escondida. Siempre ha sido escrupulosamente sincera, de una
sinceridad dolorosa a veces, pero esta noche ha mentido por primera vez.

—¿El ratón blanco?
Wren asintió con la cabeza.
—No tengo la menor idea de qué significa. De lo único que estoy  seguro es

de que Constance tiene problemas, teniente. Emocionalmente es un castillo de
naipes a merced del primer soplo de viento. Tenemos que vigilarla muy  de



cerca, tanto usted como yo.
—Gracias por la información, señor Wren. Pasaré a verla con toda la

frecuencia que pueda.
Wren sostuvo su mirada con una intensidad muy  peculiar. Después asintió con

la cabeza, estrechó brevemente la mano de D’Agosta con su zarpa huesuda y
desapareció en la fría oscuridad.
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El preso que recibía el nombre de A estaba sentado en el catre de la celda de
aislamiento 44, en lo más profundo del Centro de Detención Preventiva de
Delincuentes Violentos de Alto Riesgo, el « agujero negro» , de Herkmoor. Era
una celda de una desnudez monástica, con unas dimensiones de dos metros y
medio por tres; las paredes estaban recién encaladas, el suelo era de cemento y
había un desagüe central, un váter en el rincón, un grifo con su pila, un radiador y
una cama estrecha de metal. La única fuente de luz era una bombilla
fluorescente empotrada en el techo, protegida por una reja metálica. No había
interruptor. La bombilla se encendía a las seis de la mañana y  se apagaba a las
diez de la noche. La parte superior de la pared del fondo albergaba la única
ventana de la celda, profunda y  con barrotes, de cinco centímetros de ancho y
casi cuarenta de alto.

El preso, vestido con un mono gris muy  bien planchado, llevaba muchas
horas sentado en el colchón sin moverse ni emitir ningún sonido. Su cara alargada
estaba pálida, impasible, con los ojos plateados hundidos en las órbitas y  el pelo
rubio, casi blanco, peinado hacia atrás. Sin ningún movimiento, ni siquiera en sus
ojos, escuchaba los ruidos suaves y  rítmicos que se filtraban de la celda de al
lado, la 45.

Era como un solo de batería, una sucesión de compases de una complej idad
rítmica extraordinaria que, fuertes o suaves, rápidos o lentos, pasaban de la
baranda metálica del catre al colchón, del colchón a las paredes, de las paredes
al váter, del váter a la pila, de la pila a los barrotes y  vuelta a empezar. En ese
momento el preso marcaba el ritmo en la baranda de la cama, con alguna
palmada suelta y  algún que otro excurso en el colchón, a la vez que hacía « pop»
y  « clac»  rápidamente con los labios y  la lengua. Los ritmos, incesantes, subían
y  bajaban como el viento, acelerándose en un frenesí de metralleta o revirtiendo
a una indolencia sincopada. A veces parecían a punto de parar, pero un suave
« tap… tap… tap»  indicaba su continuidad.

Una persona con conocimientos de ritmo podría haber reconocido la
extraordinaria variedad de esquemas y  estilos rítmicos que procedía de la celda
de aislamiento 45: un ritmo kassagbe del Congo fundiéndose con un down-tempo
funk-out, y  este a su vez con un pop-and-lock que evolucionaba secuencialmente
hasta desembocar en un shakeout, un wormhole, un glam y  luego un largo riff
seudoelectroclash. Acto seguido un rápido eurostomp desembocaba en un nasty
seguido por un twist-stick hip-hop y  un tom club. Un momento de silencio… y  de
pronto empezaba un blues lento de Chicago que se convertía en un sinfín de otros
ritmos con nombre o sin él, entretej idos y  enlazados en una continua trenza de
sonido.

El preso que recibía el nombre de A no era aficionado al ritmo. Entre sus



muchos conocimientos no figuraba el arte de la percusión.
Sin embargo escuchaba.
Finalmente, cuando faltaba media hora para que se apagaran las luces, el

preso que recibía el nombre de A cambió de postura en el catre, se giró hacia el
cabezal y  dio dos golpecitos seguidos, cautelosos, con el índice izquierdo. Empezó
marcando un simple ritmo 4/4. A medida que pasaban los minutos, lo ensay ó en
el colchón, la pared y  la pila como si fuera una manera de investigar sus timbres,
tonos y  amplitudes antes de volver al cabezal. Mientras seguía marcando el
tiempo de 4/4 con el dedo izquierdo, empezó a marcar otro con el derecho. Este
acompañamiento rítmico tan simple no le impedía escuchar atentamente la
exhibición de virtuosismo de la celda contigua.

Llegó el momento de apagar las luces. Todo quedó a oscuras. Transcurrió una
hora. Otra. La ejecución del preso sufrió un cambio sutil. Esmerándose en seguir
el ejemplo del percusionista, A incorporó a su repertorio alguna síncopa
inhabitual y  algún compás de 3/2. Cada vez engranaba más su ritmo con la trama
sonora que llegaba de al lado, siguiendo el compás que marcaba su vecino y
aumentando o disminuyendo la cadencia en función de las indicaciones del
percusionista.

Medianoche. El percusionista de la celda 45 seguía tocando, así como el preso
que recibía el nombre de A. Este se estaba dando cuenta de que tocar la batería,
una actividad que siempre había despreciado por tosca y  primitiva, procuraba
una satisfacción mental muy  especial. Abría una puerta en la angosta y  fea
realidad de su celda, la puerta a un gran espacio abstracto de precisión y
complej idad matemáticas. Siguió secundando los ritmos del preso de la 45 pero
sin dejar de incrementar la complej idad de sus propios esquemas.

Fue pasando la noche. Los otros presos del bloque de aislamiento —pocos, y
situados a cierta distancia en el pasillo— ya hacía tiempo que dormían, mientras
que los de las celdas 44 y  45 seguían compartiendo ritmos. A medida que el preso
que recibía el nombre de A profundizaba en el extraño y  nuevo mundo del ritmo
interior y  exterior, empezó a comprender a su vecino y  su enfermedad mental.
De hecho era lo que pretendía. Se trataba de algo imposible de explicar con
palabras, algo inaccesible al lenguaje, a las teorías psicológicas, a la psicoterapia
e incluso a la medicación.

Sin embargo, gracias a una imitación muy  concienzuda del ritmo en toda su
complej idad, el preso de la 44 ya estaba muy  cerca, y a empezaba a penetrar en
el mundo privado del percusionista. Empezaba a entenderlo a un nivel de
neurología básica, con sus motivaciones y  el porqué de sus actos.

Despacio, con cuidado, se atrevió a alterar el ritmo con nuevas
combinaciones experimentales, para ver si era capaz de tomar el mando e
inducir al percusionista a seguir su ejemplo. Ante el éxito del experimento,
empezó a modificar muy  sutilmente el tempo y  transformar el ritmo. Su enfoque



no tenía nada de precipitado. Cada nueva cadencia, cada ritmo modificado, se
controlaba y  calculaba al milímetro para desembocar en el efecto deseado.

Durante la hora siguiente, la dinámica entre ambos presos empezó a cambiar.
Sin darse cuenta, el percusionista dejó de ser el líder y  se convirtió en seguidor.

El preso A continuó cambiando el ritmo, reduciendo y  aumentando su
velocidad en grados infinitesimales hasta que tuvo la seguridad de que era él
quien lo marcaba, y  de que el percusionista de la celda de al lado seguía
inconscientemente su tempo y  dirección. Entonces, extremando la prudencia,
empezó a ralentizar sus golpes, pero no de modo constante, sino con
aceleraciones y  desaceleraciones, riffs y  cambios aprendidos de su vecino, que
siempre terminaban en un tempo algo más lento. El resultado final fue un
compás lento y  soñoliento como la melaza.

Dejó de tocar.
Después de algunas tentativas, el hombre de la celda de aislamiento 45 perdió

comba y  también paró.
Se hizo un largo silencio.
Una voz ronca y  susurrante salió de la celda 45.
—¿Quién… quién es?
—Me llamo Aloysius Pendergast —fue la respuesta— y  estoy  encantado de

conocerlo.
Una hora después reinaba un grato silencio. Pendergast estaba tumbado en el

catre con los ojos cerrados, pero sin dormir. En un momento dado abrió los ojos
y  escudriñó la esfera ligeramente luminosa de su reloj , la única pertenencia que
la ley  permitía conservar a los presos. Las cuatro menos dos minutos de la
madrugada. Esperó con los ojos abiertos. A las cuatro en punto apareció un
puntito de luz verde en la pared del fondo, que después de algunos saltos empezó
a estabilizarse. Pendergast reconoció un láser verde DPSS de 532nm. No era más
que la luz de un puntero láser muy  caro que alguien dirigía hacia su ventana
desde un escondrijo alejado de los muros de la cárcel. Tras quedarse quieta, la
luz empezó a parpadear; repetía una breve introducción en una clave monofónica
sencilla comprimida para acortar la transmisión. La introducción se repitió cuatro
veces para asegurarse de que Pendergast reconocía la clave. El mensaje
propiamente dicho empezó después de una pausa.

TRANSMISIÓN RECIBIDA
TODAVÍA ANALIZAMOS VÍAS ÓPTIMAS DE SALIDA

PODRÍA SER PRECISO TRASLADO POR SU PARTE
SERÁ INFORMADO LO ANTES POSIBLE

SIGUEN PREGUNTAS COMUNÍQUESE SEGÚN PROCEDIMIENTO
HABITUAL

DESCRIBA PRIVILEGIOS Y HORARIOS PATIO



OBTENGA MUESTRAS MATERIALES UNIFORMES, PANTALONES Y
CAMISAS CELADORES

Aparecieron nuevas peticiones y  preguntas, algunas extrañas y  otras muy
normales. Pendergast no hizo el menor ademán de tomar notas, sino que lo
memorizó todo.

La última pregunta lo desconcertó un poco.

¿ESTÁ DISPUESTO A MATAR?

En ese momento el láser desapareció. Pendergast se incorporó hasta quedar
sentado en el colchón, y  lo palpó por debajo para sacar un trozo de tela duro y
gastado, junto a una rodaja de limón perteneciente a una de sus últimas comidas.
Después se quitó un zapato, lo puso debajo del grifo, abrió el agua, echó unas
gotas en la jabonera y  remojó el zapato. A continuación exprimió la rodaja de
limón en el agua y  usó el trozo de tela para quitar un poco de betún del zapato. En
poco tiempo la jabonera pasó a contener una pequeña cantidad de líquido oscuro.
Pendergast hizo una pausa en la oscuridad, y  cuando tuvo la certeza de que sus
movimientos pasaban inadvertidos deshizo una esquina de la cama, arrancó una
tira larga de la parte de la sábana metida bajo el colchón y  la puso en el borde de
la pila. Después quitó un cordón del zapato, mojó la punta metálica —
previamente afilada y  cortada— en el líquido y  empezó a escribir con una letra
menuda, de pulcritud fanática, cubriendo la tira de algodón con caracteres claros.

A las cinco menos cuarto ya había respondido a todas las preguntas. Colocó el
trozo de sábana sobre el radiador para que el calor oscureciera y  fijara lo escrito.
Mientras la enrollaba, hizo una pausa y  añadió otro renglón al pie: « Sigan
vigilando estrechamente a Constance. Y usted, mi querido Vincent, ¡ánimo!» .

Faltaba una hora para que lo despertaran. Se acostó con las manos cruzadas
en el pecho y  se durmió enseguida.



21

Mary  Johnson empujó la enorme puerta de la galería egipcia y  buscó a tientas
los interruptores en la pared de frío mármol. Sabía que los técnicos llevaban
varios días trabajando en la tumba hasta muy  tarde, pero a las seis siempre se
habían ido. El trabajo de Johnson era dejarlo todo abierto para las empresas
subcontratadas, encender las luces y  comprobar que todo estuviera en su sitio.

Al encontrar la fila de interruptores, los accionó con su regordete índice. Se
encendieron varias hileras de apliques viejos de cristal y  bronce cuy a suave luz
incandescente bañó la sala parcialmente reformada. Johnson se quedó un poco
más en la puerta para echar un vistazo general, apoyando los puños en sus
rotundas caderas. Tras comprobar que todo estaba en orden, fue al fondo de la
sala tarareando viejas canciones disco que hacían que su culo gigantesco se
balanceara, mientras daba vueltas a un manojo de llaves. El eco de las llaves, los
tacones y  la voz desafinada por el gran espacio de la sala creaba un envoltorio
sonoro tranquilizador que desde hacía treinta años hacía más llevadero su trabajo
nocturno en el Museo de Historia Natural de Nueva York.

Al llegar al anexo encendió todas las luces de golpe y  cruzó el espacio lleno
de ecos para deslizar su tarjeta por las nuevas puertas de seguridad que daban
acceso a la tumba de Senef. En el momento en que se abrió la cerradura, y  en
que se separaron las puertas automáticas con un zumbido, apareció la tumba;
Johnson se quedó en el umbral, frunciendo el entrecejo. A esas horas tenía que
estar todo oscuro, no iluminado.

« ¡Qué descuidados! ¡Se han dejado las luces encendidas!»
Después de un rato sacudió la cabeza y  aspiró con desdén por la nariz,

reprochándose su incertidumbre. Algunos guardias con parientes que habían
trabajado en el museo durante los años treinta habían hecho circular rumores de
que la tumba estaba maldita, de que si la habían tapiado era por algo y  de que era
un gran error volver a abrirla. Ah, pero ¿había alguna tumba egipcia que no
estuviera maldita? Por otro lado, Mary  Johnson se las daba de práctica y  poco
amiga de complicaciones en el trabajo. « A mí que me digan qué tengo que
hacer y  lo hago, sin pijadas, quejas ni excusas» .

¡Qué maldición ni qué leches!
Chasqueando la lengua, bajó por la ancha escalera que llevaba a la tumba.

Las notas que salían de su boca reverberaron en el espacio cerrado.
«Stayin’alive, stayin’alive…».
Su peso descomunal hizo temblar el puente del pozo. Al llegar a la sala del

fondo hizo una pausa. Ahí era donde esos chalados informáticos habían instalado
mesas llenas de aparatos. Intentando no pisar los cables que cubrían
sinuosamente el suelo, dedicó una mirada de reproche a las cajas de pizza
manchadas de grasa amontonadas en una de las mesas, a las latas de Coca-Cola



y  a los envoltorios de chocolatinas tirados por el suelo. Los de mantenimiento no
pasaban hasta las siete, pero no era problema suyo.

Durante las tres décadas que llevaba en el museo, Mary  Johnson había visto
de todo: unos que llegaban, otros que se iban, los asesinatos del museo, los del
metro, la desaparición del doctor Frock, el asesinato del viejo señor Puck, el de
Margo Green, frustrado,… Era el museo más grande del mundo, y  con el tiempo
Mary  había descubierto que trabajar en él era un gran reto en todos los aspectos.
La contrapartida eran unos pluses fantásticos, y  unos permisos de vacaciones
muy  correctos. Por no hablar del prestigio.

Siguió caminando. Al entrar en la Sala de los Carros se paró a inspeccionarla
por encima. Luego se asomó a la cámara sepulcral. Todo parecía normal. A
punto de girarse, percibió un rastro de olor a podrido y  buscó su origen,
arrugando instintivamente la nariz. Uno de los pilares más próximos a ella estaba
salpicado de algo húmedo, con grumos.

Cogió la radio.
—Mary  Johnson llamando a Central. ¿Me oís?
—Aquí Central. Recibido, Mary.
—Que baje una brigada de limpieza a la tumba de Senef, a la cámara

sepulcral.
—¿Qué pasa?
—Un vómito.
—¡Vaya! ¡No habrán vuelto a ser los vigilantes de noche!
—A saber. Igual los técnicos se han pegado una juerga.
—Ahora avisamos a mantenimiento.
Johnson apagó la radio y  dio un rápido paseo por la cámara sepulcral. La

experiencia le había enseñado que los vómitos no solían encontrarse en un solo
lugar. Más valía hallar cuanto antes el resto. A pesar de su volumen, Johnson
caminaba muy  deprisa. Después de haber recorrido más de la mitad del circuito,
resbaló con el zapato izquierdo en el suelo mojado y  su propio impulso la hizo
caer de lado, con lo que se dio un golpe considerable en la piedra pulida.

—¡Mierda!
Se quedó sentada. No se había hecho daño. Solo había sido un susto. La causa

del resbalón era un charco de una sustancia oscura que olía a cobre. Johnson
había parado la caída con las manos. Al levantarlas reconoció enseguida qué era:
sangre.

—¡Dios bendito!
Se levantó con cuidado y  buscó maquinalmente algo para limpiarse las

manos, pero como no veía nada prefirió seguir caminando mientras se las
restregaba en los pantalones. Total, y a estaban para el arrastre… Descolgó la
radio.

—Johnson llamando a Central. ¿Me oís?



—Afirmativo.
—También hay  un charco de sangre.
—¿Qué has dicho? ¿Sangre? ¿Cuánta?
—Bastante.
Silencio. Del gran charco de sangre donde había resbalado partía un rastro

que llevaba hasta el enorme sarcófago abierto de granito del centro de la sala. En
un lado, sobre los jeroglíficos en relieve, había una mancha de sangre que no
podía pasar inadvertida. Era como si alguien hubiera levantado algo para echarlo
en su interior.

De repente Johnson tuvo ganas de cualquier cosa menos de mirar dentro del
sarcófago. Algo, sin embargo —tal vez su inveterado sentido del deber—, la hizo
avanzar despacio. La radio, que aún llevaba en la mano sin darse cuenta,
chisporroteó.

—¿Bastante? —graznó la voz aguda de la Central—. ¿Eso qué quiere decir?
Cuando estuvo al borde del sarcófago, Johnson se asomó. Había un cuerpo de

espaldas. Era un cuerpo humano, seguro, pero no podía precisar más. Tenía la
cara llena de cortes y  desfigurada, y  el esternón partido, con las costillas abiertas
como una doble puerta. En vez de los pulmones, y  del resto de los órganos, solo
había una cavidad roja. Pero lo que se le quedó grabado, lo que le daría
pesadillas durante muchos años, fueron las bermudas azul eléctrico de la víctima.

—¿Mary? —crujió la radio.
Tragó saliva sin poder responder. Acababa de fijarse en un reguero de gotas

de sangre que iba hacia la entrada de una de las habitaciones pequeñas
adyacentes a la cámara sepulcral. La entrada estaba oscura. No se veía nada.

—¿Mary? ¿Me oyes?
Levantó despacio la radio hasta sus labios, volvió a tragar saliva y  recuperó la

voz.
—Te oigo.
—¿Qué pasa?
Mary  Johnson se apartó despacio del sarcófago con la mirada fija en el

oscuro y  pequeño rectángulo del fondo. No tenía por qué ir. Ya había visto
bastante. Siguió retrocediendo. Justo después de hacer girar con precaución su
voluminoso cuerpo, cuando ya se acercaba a la salida de la cámara, le ocurrió
algo raro en las piernas.

—¡Mary ! ¡Ahora mismo bajan los de seguridad! ¡Mary !
Dio otro paso, se tambaleó y  sintió que caía, como si la empujara una fuerza

irresistible. Rodó hasta quedarse sentada. Después fue inclinando la espalda como
a cámara lenta y  se quedó apoyada en el dintel de la puerta.

Así fue como la encontraron ocho minutos más tarde, totalmente despierta y
mirando fijamente el techo con lágrimas en las mejillas.
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La capitana de Homicidios, Laura Hay ward, llegó cuando prácticamente y a
estaba analizado el escenario del crimen. Lo prefería así. Ella, que había subido
paso a paso por el escalafón de Homicidios, sabía que a la policía científica no le
hacía ninguna falta el aliento de una capitana en la nuca para hacer bien su
trabajo.

En la entrada de la galería egipcia, donde habían puesto el cordón, se
encontró a un grupo de policías y  empleados de seguridad del museo que
intercambiaban fúnebres susurros. Al ver al jefe de seguridad, Jack Manetti, le
hizo una señal con la cabeza para que la acompañara. Tras cruzar el umbral de la
tumba se paró a evaluar la situación; el aire olía a cerrado y  a polvo.

—Señor Manetti, ¿quién ha entrado durante la noche? —preguntó.
—Tengo una lista de trabajadores y  subcontratados con autorización. Son

bastantes, pero parece que los únicos que no se han identificado a la salida han
sido dos técnicos, la víctima y  el hombre que sigue desaparecido, Jay  Lipper.

Hayward asintió con la cabeza y  empezó a caminar por la tumba
memorizando la secuencia de salas, escaleras y  pasadizos para construir una
imagen mental en tres dimensiones. Al cabo de unos minutos llegó a una gran
sala con pilares. Se fijó rápidamente en todo: las mesas llenas de material
informático, las cajas de pizzas, los cables que salían en todas las direcciones…
Todo estaba lleno de etiquetas de la policía científica.

Vio que se acercaba un sargento unos diez años may or que ella, un tal Eddie
Visconti, si mal no recordaba. Parecía eficiente. Su mirada era despierta, iba bien
vestido y  era respetuoso pero sin exagerar. Hayward era consciente de que en el
cuerpo había personas reacias a responder ante una mujer más joven que ellos,
y  el doble de experimentada, pero Visconti parecía haberlo asimilado.

—¿Ha llegado el primero, sargento?
—Sí, capitana, yo y  mi compañero.
—Hágame un resumen rápido.
—Dos informáticos se han quedado a trabajar hasta muy  tarde, Jay  Lipper y

Theodore DeMeo. Llevaban toda la semana saliendo a altas horas de la noche
por la presión de inaugurar la exposición a tiempo.

Hayward se giró hacia Manetti.
—¿O sea?
—Dentro de ocho días.
—Siga.
—Hacia las dos DeMeo ha ido a buscar unas pizzas y  Lipper se ha quedado.

Hemos preguntado en la pizzería…
—No me cuente cómo ha averiguado lo que sabe, sargento. Cíñase a la

reconstrucción, por favor.



—Sí, capitana. DeMeo ha vuelto con pizzas y  bebidas. No sabemos si Lipper
ya se había ido o si ha sido atacado en el ínterin. Lo que sabemos es que no han
tenido tiempo de consumir la comida.

Hayward asintió con la cabeza.
—DeMeo ha dejado las pizzas y  las bebidas en aquella mesa y  ha entrado en

la cámara sepulcral. Parece que el asesino ya estaba dentro y  lo ha sorprendido.
Siguió al sargento hacia la cámara sepulcral.
—¿Arma? —preguntó.
—De momento no se sabe. En todo caso no estaba afilada. Los cortes y

laceraciones son muy  irregulares.
Penetraron en la cámara. Hay ward reparó en la gran cantidad de sangre

encharcada, en la mancha del sarcófago de piedra, en el rastro de sangre que
conducía a otra habitación y  en las etiquetas intensamente amarillas que lo
llenaban todo como hojas secas en otoño. Un recorrido visual por la sala le
permitió constatar la localización de cada mancha de sangre y  calibrar la forma
y  el tamaño de las gotas.

—La dirección de las salpicaduras indica que el asesino se ha acercado a la
víctima por la izquierda con el arma en alto, y  que el recorrido descendente del
arma ha seccionado de manera parcial el cuello y  la yugular. La víctima ha
caído al suelo, pero el culpable ha seguido clavándole el arma con ensañamiento.
Se han encontrado más de cien cortes en el cuello, la cabeza, los hombros, el
abdomen, las piernas y  las nalgas de la víctima.

—¿Algún indicio de móvil sexual?
—No había semen ni otros fluidos corporales. Los órganos sexuales estaban

intactos y  el frotis anal ha dado negativo.
—Siga.
—Parece que el culpable ha destrozado el esternón de la víctima con una

mezcla de cortes y  golpes con el arma, y  que a continuación ha sacado algunos
órganos para llevarlos a la Sala de Canopes y  echarlos en un par de vasijas muy
grandes.

—¿Qué dice? ¿Que se los ha sacado?
—Las vísceras no estaban cortadas, sino arrancadas.
Hayward se asomó a la habitación contigua. Un técnico fotografiaba a gatas

las manchas del suelo con una macro. También había una hilera de recipientes
para sustancias húmedas apoy ados en una pared, en espera de que se los
llevaran.

Lo miró todo intentando imaginar el ataque. Ya sabía que se enfrentaban con
un asesino desorganizado, un perturbado con muchas probabilidades de padecer
una sociopatía.

—Después de extraer los órganos —siguió explicando el sargento Visconti—
el culpable ha vuelto a buscar el cadáver lo ha arrastrado hasta el sarcófago y  lo



ha depositado en su interior. Luego ha debido de salir por la puerta principal de la
tumba.

—Debía de tener todo el cuerpo manchado de sangre.
—Sí. De hecho hemos seguido su pista con un perro y  hemos llegado hasta la

cuarta planta.
Hayward levantó bruscamente la cabeza. Era un dato que desconocía.
—¿Sin salir del museo?
—Sí.
—¿Está seguro?
—Bueno, no podemos estar totalmente seguros, pero hemos encontrado otra

cosa en la cuarta planta, un zapato del técnico desaparecido, Lipper.
—¿En serio? ¿Creen que el asesino lo tiene prisionero?
Visconti hizo una mueca.
—Podría ser.
—¿Y si ha arrastrado su cadáver?
—Lipper no era gran cosa, un metro setenta y  unos sesenta kilos. Es otra

posibilidad.
Hayward titubeó, pensando fugazmente en el suplicio que podía estar

viviendo Lipper, a menos que y a lo hubiera vivido. Se giró hacia Manetti.
—Quiero que precinten el museo —dijo.
El jefe de seguridad sudaba.
—Faltan diez minutos para abrir. Esto tiene doscientos mil metros cuadrados

de superficie de exposición, dos mil empleados… Supongo que no lo dice en
serio.

Hayward respondió sin alterarse.
—Si tan difícil es puedo llamar al jefe de policía, Rocker; así hablará por

teléfono con el alcalde y  la decisión podrá seguir las vías oficiales, con el
correspondiente revuelo.

—No hace falta, capitana. Ahora mismo doy  la orden de precintar el museo.
Temporalmente.

Hayward miró a su alrededor.
—Ahora encargaremos un perfil de asesinos.
—Ya está hecho —dijo el sargento.
Hayward lo miró con interés.
—Nunca habíamos trabajado juntos, ¿verdad?
—No, capitana.
—Es un placer.
—Gracias.
Dio media vuelta y  salió rápidamente de la sala y  de la tumba, seguida por

los demás. Tras recorrer la galería egipcia en toda su extensión se acercó al
grupo del otro lado del cordón policial, a la vez que hacía señas al sargento



Visconti.
—¿Aún están aquí los perros?
—Sí.
—Quiero que se registre el edificio desde el primer piso hasta el último, y  que

participe todo el personal disponible, tanto si es de la policía como de la seguridad
del museo. Prioridad número uno: encontrar a Lipper. Suponiendo que esté vivo y
secuestrado. Segunda prioridad: coger al asesino. Los quiero a ambos antes de
que acabe el día. ¿Está claro?

—Sí, capitana.
Hay ward hizo una pausa, como si se hubiera acordado de algo.
—¿Quién es el responsable de la tumba?
—Una conservadora, Nora Kelly  —contestó Manetti.
—Avísenla por megafonía, por favor.
De repente vio que pasaba algo en el grupo de vigilantes y  policías. Se oían

súplicas y  gritos de angustia. Un hombre delgado y  caído de hombros, con
uniforme de conductor de autobús, escapó de dos policías y  corrió en línea recta
hacia Hayward con una mueca de dolor.

—¡Oiga, usted! —exclamó—. ¡Ayúdeme! ¡Encuentre a mi hijo!
—¿Quién es usted?
—Larry  Lipper. Soy  Larry  Lipper. Mi hijo es Jay  Lipper. Ha desaparecido y

hay  un asesino suelto. ¡Quiero que lo encuentren! —El hombre rompió a llorar
—. ¡Encuéntrenlo!

La intensidad de su dolor hizo que los dos policías se inhibieran de salir en su
persecución.

Hay ward le cogió la mano.
—Es lo que pretendemos hacer, señor Lipper.
—¡Encuéntrenlo! ¡Encuéntrenlo!
Hay ward miró a su alrededor hasta reconocer a una agente.
—¡Sargento Casimirovic!
La agente se acercó.
Hay ward señaló al padre de Lipper con la barbilla y  articuló en silencio:
—Ayúdeme.
La agente se llevó a Larry  Lipper, pasándole un brazo por los hombros.
—Venga conmigo. Buscaremos un lugar tranquilo donde pueda sentarse a

esperar.
Gritando, pero sin resistirse, el hombre se dejó llevar por la sargento

Casimirovic.
Manetti había vuelto. Estaba al lado de Hay ward con la radio en la mano.
—Tengo a Kelly.
La capitana cogió la radio y  le dio las gracias con la cabeza.
—¿Doctora Kelly? Soy  la capitana Hay ward, de la policía de Nueva York.



—¿En qué puedo ay udarla? —contestó una voz.
—La Sala de Canopes de la tumba de Senef. ¿Qué función tiene?
—Era donde se almacenaban los órganos momificados del faraón.
—Explíquemelo un poco, por favor.
—Una de las partes del proceso de momificación es la extracción de los

órganos internos del faraón para momificarlos por separado y  guardarlos en
canopes.

—¿Ha dicho los órganos internos?
—Exacto.
—Gracias.
Hay ward devolvió la radio a Manetti. Lo hizo despacio, pensativa.
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Wilson Bulke miró el pasillo situado justo debajo del tejado del pabellón 12. Una
luz sucia, amarronada, pugnaba por filtrarse a través de los cristales y  la tela
metálica de las claraboyas, revestidas con al menos un siglo de hollín de Nueva
York. A cada lado, donde casi se juntaban el techo y  el suelo, se acumulaban los
conductos de aire y  las cañerías. Ni a la izquierda ni a la derecha de aquel largo
espacio quedaba un solo centímetro que no estuviera ocupado por colecciones
antiguas, tarros con animales que flotaban en formol, montones descompuestos
de revistas amarillentas y  modelos en y eso de animales que dejaban un estrecho
pasadizo en el centro. Era un espacio tan irregular e ilógico que a simple vista ya
se apreciaban media docena de cambios de altura en el techo y  el suelo, o de
inclinación. Parecía la casa de la risa de un parque de atracciones, con la
diferencia de que no tenía ninguna gracia.

—Tengo las piernas destrozadas —dijo Bulke—. Cinco minutos de descanso.
Se sentó en una caja vieja, poniendo a prueba la resistencia de la madera,

que cruj ió bajo el exceso de tej ido adiposo de sus muslos.
Su compañero, Morris, se sentó ágilmente al lado.
—Esto es una estupidez —dijo Bulke—. Casi es de noche y  aún estamos

trabajando. Aquí arriba no hay  nadie.
Morris, para quien nunca tenía sentido llevar la contraria a los demás, asintió

con la cabeza.
—Pásame otro traguito de Jim Beam.
Sacó la petaca del bolsillo para pasársela a Bulke, que bebió y  se la devolvió,

secándose la boca con el dorso de la mano. Morris también bebió, pero poco y
con delicadeza. Luego volvió a guardarla.

—Ni siquiera tendríamos que trabajar —dijo Bulke—. Se supone que es
nuestro día libre. Tenemos derecho a descansar un poco.

—Sí, y o también lo veo así —dijo Morris.
—Ha sido buena idea traerte la petaca.
—Siempre la llevo encima.
Bulke miró su reloj . Las cinco menos veinte. La luz que se filtraba por las

claraboyas empezaba a apagarse, y  la oscuridad, a acumularse en los rincones.
Pronto sería de noche, lo cual, teniendo en cuenta que esa parte del desván estaba
en obras y  habían cortado el suministro eléctrico, significaba usar linternas, lo
que entorpecía aún más la búsqueda.

Bulke sintió el calor del whisky  en las entrañas. Suspiró profundamente con los
codos apoy ados en las rodillas y  miró a su alrededor.

—¿Has visto cuánta porquería? —Señaló unas estanterías metálicas bajas que
contenían infinidad de tarros de cristal con medusas—. ¿De verdad las estudian?

Morris se encogió de hombros.



Bulke extendió el brazo y  cogió un tarro para verlo de cerca. El líquido
ambarino bañaba una especie de masa blanquecina rodeada de fofos tentáculos.
Sacudió el tarro con fuerza. Cuando se calmó la turbulencia, la medusa era un
simple remolino de trozos.

—Se ha deshecho. —Enseñó el tarro a Morris—. ¡Espero que no fuera
importante!

Lo dejó en la estantería, carcajeándose con los ojos en blanco.
—En China se las comen —dijo Morris.
Como vigilante de tercera generación, creía saber bastante más sobre el

museo que sus compañeros.
—¿El qué? ¿Las medusas?
Asintió sabiamente.
—¡Estos chinos se lo comen todo!
—Dicen que son cruj ientes.
Morris aspiró por la nariz y  se sonó.
—¡Qué asco! —Bulke miró a su alrededor—. Esto es una estupidez —repitió

—. Aquí arriba no hay  nada.
—Lo que no entiendo —dijo Morris— es que reabran la tumba. Ya te conté

que mi abuelo siempre decía que en los años treinta pasó algo.
—Sí, últimamente se lo cuentas hasta a las paredes.
—Algo malo de verdad.
—Ya me lo contarás otro día.
Bulke volvió a mirar su reloj . Si estuvieran convencidos de que arriba había

algo habrían mandado a la policía, no a dos vigilantes desarmados.
—Tú no crees que el asesino hay a arrastrado el cadáver hasta aquí arriba,

¿verdad? —preguntó Morris.
—¡Qué va, hombre! ¿Para qué?
—Pero los perros…
—¿Cómo quieres que huelan algo aquí arriba? ¡Con este hedor! Además, el

rastro lo han perdido más abajo, en la cuarta planta.
—Supongo que tienes razón.
—Pues claro. Si de mí depende ya hemos acabado.
Bulke se levantó y  se sacudió el polvo del culo.
—¿Y el resto de los desvanes?
—Ya hemos estado en todos. ¿No te acuerdas?
Bulke guiñó un ojo.
—Ah… ¡Ah, sí, es verdad!
—Más adelante no hay  salida. En cambio si retrocedemos hay  una escalera.

Venga, vámonos abajo.
Bulke se giró y  empezó a arrastrar los pies por donde habían venido. El pasillo

del desván subía y  bajaba de manera errática y  estaba tan abarrotado que en



algunos lugares había que pasar de lado. El museo estaba formado por varias
decenas de edificios conectados entre sí, y  en algunas de las transiciones la altura
del suelo era tan dispar que habían tenido que poner escaleras metálicas.
Cruzaron un espacio lleno de ídolos de madera que hacían muecas. La etiqueta
decía: « pilares funerarios nutka» . Los dos siguientes contenían moldes de yeso,
en un caso de brazos y  piernas y  en el otro de caras.

Bulke se paró a respirar. Ya anochecía. Los moldes de caras ocupaban toda la
pared, caras blancas con los ojos cerrados y  un nombre en cada una de ellas. Por
lo visto, todas eran de indios: « Cazador de antílopes» , « Uña pequeña» , « Dos
nubes» , « Escarcha en la hierba» …

—¿Tú crees que son máscaras mortuorias? —preguntó Morris.
—¿Máscaras mortuorias? ¿Eso qué es?
—Sí, hombre, cuando te mueres y  te sacan un molde de la cara…
—Ni idea. ¿Te apetece otro traguito de Jim Beam?
Morris sacó la petaca sin hacerse de rogar. Bulke bebió y  se la devolvió.
—¿Qué es eso? —preguntó Morris, señalando con la petaca.
Bulke se giró. En el rincón había una cartera abierta con las tarjetas de crédito

medio salidas. Se acercó a recogerla.
—¡Coño! ¡Aquí hay  como mínimo doscientos dólares! ¿Qué hacemos?
—Ver de quién es.
—¿Qué más da? De algún conservador.
Bulke hurgó en la cartera y  sacó un carnet de conducir.
—Jay  Mark Lipper. —Miró a Morris—. Mierda. Es el desaparecido.
Notó algo raro, pegajoso, y  se miró la mano. La tenía manchada de sangre.
Tiró la cartera y  de una patada la mandó otra vez al rincón. De repente sintió

náuseas.
—Joder… —dijo con una voz aguda y  forzada—. Joder…
—¿Crees que la ha tirado el asesino? —preguntó Morris.
El corazón de Bulke latía desbocado. Miró a su alrededor. Todo estaba tan

lleno de rincones oscuros, de muecas de muertos en las estanterías…
—Tenemos que llamar a Manetti —dijo Morris.
—Espera… Espera un poco. —Bulke hizo el esfuerzo de pensar, venciendo

una bruma de sorpresa y  miedo—. ¿Por qué no la hemos visto al venir?
—Igual no estaba.
—O sea, que ahí delante está el asesino.
Morris vaciló.
—No se me había ocurrido.
Bulke sentía su pulso en las sienes.
—Si está ahí delante estamos atrapados. No hay  ninguna otra salida.
Morris no dijo nada. Con tan poca luz su cara se veía amarilla. Sacó la radio.
—Morris llamando a Central, Morris llamando a Central. ¿Me oís?



Un siseo continuo de estática.
Bulke probó con la suy a, pero el resultado fue el mismo.
—¡Cuántos lugares sin cobertura tiene este museo! Con la de pasta que se

gastaron en seguridad podrían haber puesto otro par de repetidores…
—Cambiemos de sala; quizá en otra haya cobertura.
Morris se puso en cabeza.
—¡Por ahí no! —dijo Bulke—. ¡Lo tenemos delante! ¿No te acuerdas?
—No lo sabemos. Puede que al venir no nos hay amos fijado en la cartera.
Bulke miró su mano ensangrentada, mientras las náuseas se adueñaban de su

estómago.
—Aquí no podemos quedarnos —dijo Morris.
Bulke asintió.
—Bueno, de acuerdo, pero despacio.
En los desvanes casi era de noche. Bulke sacó su linterna de la funda y  la

encendió. Cruzaron la puerta del siguiente desván, que Bulke iluminó con su
linterna. Estaba lleno de cabezas alargadas talladas en piedra volcánica negra;
eran tan numerosas que casi no dejaban espacio para pasar por el centro.

—Prueba tu radio —dijo Bulke en voz baja.
Seguía sin oírse nada.
El pasillo dibujaba un ángulo recto y  desembocaba en un tupido laberinto de

cubículos con estanterías metálicas oxidadas y  cajas de cartón rebosantes de
caj itas de cristal. Bulke las iluminó. Cada caja contenía un enorme escarabajo
negro.

Al llegar al fondo del tercer cubículo oyeron un ruido, como si se hubiera
caído algo delante, en la oscuridad. El impacto dejó un eco de cristales rotos.

Bulke dio un respingo.
—¡Mierda! ¿Qué ha sido eso?
—No lo sé.
La voz de Morris era tensa, temblorosa.
—Lo tenemos delante.
Esperaron. Se oyó otro impacto.
—¡Madre mía! Parece que hay a alguien destrozándolo todo.
Más ruido de cristales, seguido por un grito inarticulado y  bestial.
Bulke retrocedió buscando a tientas la radio.
—¡Bulke llamando a Central! ¿Me oís?
—Aquí Seguridad Central, afirmativo.
¡Crac! Otro chillido gutural.
—¡Tíos, aquí arriba hay  un loco! ¡Estamos atrapados!
—¿Localización, Bulke? —dijo con calma la voz.
—¡Desván del pabellón 12! Sección 5 o 6. ¡Hay  alguien destrozándolo todo!

También hemos encontrado la cartera del desaparecido, Lipper. ¿Qué hacemos?



La respuesta se perdió tras un ruido de estática.
—¡No te oigo!
—… atrás… no os enfren… tras…
—¿Cómo que atrás? ¿No te he dicho que estamos atrapados?
—… no os acere…
Otro impacto ensordecedor, más cercano. Un hedor de alcohol y

especímenes muertos llenó la oscuridad. Bulke retrocedió pegando gritos por su
radio.

—¡Mandad a la policía! ¡Que suban las fuerzas especiales! ¡Estamos
atrapados!

Más estática.
—¡Morris, prueba con la tuya!
Como Morris no contestaba, Bulke se giró. La radio estaba en el suelo. Morris

corría como un loco en dirección contraria al ruido, perdiéndose en la oscuridad
de los recodos del pasillo.

—¡Morris! ¡Espera!
Bulke intentó guardarse la radio, pero se le cay ó. Salió detrás de Morris

jadeando, en un esfuerzo desesperado por vencer la inercia de su cuerpo
mastodóntico moviendo alternativa y  lentamente sus enormes muslos. Oyó que
aquella cosa se acercaba, con su rastro de gritos, golpes y  destrozos.

—¡Espera! ¡¡Morris!!
A sus espaldas, una estantería llena de tarros de especímenes chocó con el

suelo. Bruscamente lo asaltó un olor insoportable a alcohol y  pescado podrido.
—¡No!
Bulke se bamboleaba con la misma agilidad que una morsa, gimiendo de

miedo y  de cansancio, mientras cada nuevo paso hacía temblar sus brazos
carnosos y  su pecho.

Otro aullido animal, tan inhumano que ponía los pelos de punta, desgarró la
oscuridad. Al girarse hacia él, lo único que vio Bulke fueron destellos de metal y
un movimiento borroso.

—¡Noooo!
Tropezó y  cay ó. La luz de la linterna, que al chocar con el suelo se alejó

rodando, rebotó en las filas de tarros hasta detenerse al pie de uno que contenía
un pez panza arriba con la boca abierta. Bulke intentó levantarse clavando los
dedos en el suelo, pero la cosa se le echó encima sin dejar de gritar, veloz como
un murciélago. Mientras Bulke daba débiles manotazos, oy ó un ruido de tela rota
y  sintió el brusco pinchazo de algo que cortaba su carne.

—¡Noooooooo…!
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Nora esperaba sentada en una cámara abierta del Área de Seguridad, frente a
una mesita forrada de paño. Le sorprendía lo fácil que había sido el acceso. La
ayuda de Menzies con el papeleo había sido decisiva. A decir verdad los
conservadores a quienes se permitía acceder a la reserva sin tener que superar
toda clase de trabas burocráticas eran una minoría, incluso en el más alto nivel.
El Área de Seguridad no solo se usaba para almacenar las colecciones más
valiosas y  polémicas, sino para guardar algunos de los documentos más delicados
del museo. El hecho de que Nora hubiese obtenido tan deprisa la autorización era
una prueba de la importancia que acordaba el museo a la tumba de Senef.

¡Y a las cinco, sin que se hubiera desactivado el estado de alerta máxima!
La encargada salió de la penumbra del archivo y  le puso delante una carpeta

amarilla.
—Aquí está.
—Perfecto.
—Firme aquí.
—Estoy  esperando a un colega, el doctor Wicherly  —dijo Nora tras rubricar

el formulario y  devolvérselo a la archivera.
—Ya tengo preparados los papeles.
—Gracias.
La archivera asintió con la cabeza.
—Ahora la dejaré encerrada.
Cerró la puerta con llave. Nora contempló en silencio la fina carpeta con un

hormigueo de curiosidad. Solo ponía « Tumba de Senef: correspondencia y
documentos, 1933-1935» .

La abrió. El primer documento era una carta manuscrita con un membrete
rojo y  dorado en relieve. Era del bey  de Bolbassa, sin duda el mismo personaje a
quien se referían los artículos de prensa que había visto con anterioridad. El texto
reiteraba que la tumba estaba maldita, una estratagema muy  burda para
conseguir su devolución a Egipto.

Consultó los siguientes documentos. Eran informes de la policía, largos
informes en letra muy  bonita —la estándar del país durante aquella época—
firmados por un tal sargento Gerald O’Bannion. Después de una lectura atenta
pasó al montón de papeles de debajo: informes y  cartas a funcionarios del
ayuntamiento y  de la policía que testimoniaban un esfuerzo, al parecer coronado
por el éxito, por silenciar la realidad descrita en los informes de la policía, y  así
esconderlos a la prensa. Nora ojeó los documentos, fascinada por lo que
contaban. Por fin entendía el ansia del museo por clausurar la tumba.

Un ruido la sobresaltó. Era el anuncio de que se estaba abriendo la puerta de
la cámara. Al girarse vio a Adrian Wicherly  apoyado en la jamba de metal,



estilizado, pulcro, sonriente.
—Hola, Nora.
—¿Qué tal?
Se irguió estirando un poco el traje y  ajustándose el nudo Windsor de la

corbata, que ya estaba perfecto.
—¿Ya has firmado?
—Je suis en règle —dijo él con una risita al acercarse e inclinarse hacia

Nora, que detectó un olor de aftershave caro y  un aliento de dientes cepillados—.
¿Qué, qué has encontrado?

La archivera se asomó.
—¿Preparados para que los encierre?
—Eso, eso, enciérrenos.
Wicherly  guiñó el ojo a Nora.
—¿Por qué no te sientas, Adrian? —dijo ella con frialdad.
—Con mucho gusto.
Wicherly  acercó una vieja silla de madera a la mesa, quitó el polvo del

asiento con un pañuelo de seda y  se sentó.
—¿Qué, algún esqueleto en el armario? —preguntó, inclinándose.
—Bastantes.
Estaba demasiado cerca. Nora se apartó lo más sutilmente que pudo. Al

principio, Wicherly  había dado la impresión de ser un dechado de exquisitez,
pero desde hacía unos días sus guiños melosos y  sus caricias con las puntas de los
dedos indicaban may or obediencia al dictado de las glándulas de lo que había
sospechado en un inicio. Aun así, se habían mantenido en una estricta
profesionalidad, y  Nora tenía la esperanza de que siguieran de ese modo.

—Cuenta, cuenta.
—Aún no lo sé todo, porque acabo de leer los documentos por encima, pero

te lo resumo. El 3 de marzo de 1933 por la mañana los vigilantes que se disponían
a abrir la tumba se dieron cuenta de que alguien había forzado la entrada. Había
muchas piezas destrozadas y  faltaba la momia. La encontraron en una de las
salas de al lado, muy  mutilada. Al mirar el sarcófago encontraron otro cuerpo.
Resultó ser un cadáver reciente.

—¡Increíble! Igual que el hombre ese… ¿Cómo se llamaba? DeMeo.
—Más o menos, aunque el parecido termina ahí. El cadáver era de Julia

Cavendish, una mujer muy  rica, miembro de la alta sociedad de Nueva York.
Resulta que era nieta de William C. Spragg.

—¿Spragg?
—El hombre que compró la tumba al último barón Rattray  y  la hizo enviar al

museo.
—Ajá.
—Cavendish era mecenas del museo. Parece que tenía bastante fama de…



bueno, de vividora, por decirlo de algún modo.
—¿En qué sentido?
—Iba a los bares en busca de hombres jóvenes de clase obrera. Estibadores,

gente del puerto…
—¿Para qué los quería? —preguntó Wicherly  con cara de picarón.
—Utiliza tu imaginación, Adrian —dijo ella secamente—. El caso es que el

cadáver apareció mutilado, pero la prensa no dio más detalles.
—Supongo que era escandaloso para los años treinta.
—Sí. La familia y  el museo quisieron encubrirlo a toda costa, cada cual por

sus motivos, y  parece que no les salió mal.
—Supongo que la prensa de esa época se prestaba más que la de ahora, que

lo único que quiere es carnaza.
Nora se preguntó si Wicherly  sabía que su marido era periodista.
—En definitiva, mientras aún estaba en marcha la investigación del asesinato

de Cavendish se repitió la historia. Esta vez el cadáver mutilado era de
Mongomery  Bolt, que al parecer era un descendiente colateral de John Jacob
Astor; una especie de mantenido, de oveja negra de la familia. A esas alturas ya
había vigilancia nocturna en la tumba, pero antes de echar el cadáver de Bolt al
sarcófago el asesino dejó inconsciente al guardia. El cadáver tenía una nota
encima. En esta carpeta hay  una copia.

Nora sacó una hoja amarillenta con el Ojo de Horus y  varios jeroglíficos.
Wicherly  la miró, pensativo.

—« La Maldición de Ammut cae sobre todos los que entran»  —recitó—. Esto
lo escribió un ignorante. Apenas sabía los jeroglíficos. Ni siquiera están
correctamente dibujados. Es una falsificación malísima.

—Sí, se dieron cuenta enseguida. —Nora sacó algunos papeles más—. Mira,
el informe de la policía sobre el asesinato.

—Esto se pone interesante.
Wicherly  hizo un guiño y  acercó un poco la silla.
—La policía se fijó en la relación familiar con John Jacob Astor, que había

ayudado a financiar la instalación de la tumba de Senef, y  empezó a plantearse
la posibilidad de que alguien estuviera vengándose de los responsables de su
traslado al museo. Lógicamente sospecharon del bey  de Bolbassa.

—El que decía que la tumba estaba maldita.
—Exacto. Ya había indispuesto a los periódicos contra el museo. La verdad es

que ni siquiera era bey, aunque tampoco sé qué es… Aquí hay  un informe sobre
su tray ectoria.

Wicherly  lo cogió y  arrugó la nariz.
—Un vendedor de alfombras enriquecido.
—Esta vez el museo también logró evitar cualquier publicidad con la ay uda

de la familia Astor. Lo que ya era imparable eran los rumores dentro del propio



museo. Posteriormente las autoridades dictaminaron que el bey  de Bolbassa
había vuelto a Egipto justo antes de los asesinatos, aunque sospechaban que tenía
esbirros en Nueva York. En todo caso, si los tenía eran muy  listos y  no se dejaron
pillar. Y cuando se produjo el tercer asesinato…

—¿Otro?
—Esta vez fue una vieja que vivía en el barrio. Tardaron un poco en

establecer la conexión. Resulta que era descendiente lejana de Cahors, el
descubridor de la tumba. Para entonces el museo y a era un hervidero de
rumores, que habían empezado a extenderse por el exterior. El museo atrajo a
espiritistas, médiums, tarotistas y  pirados en general. Los neoyorquinos, por su
parte, tenían muchas ganas de creer que había una maldición sobre la tumba.

—Credulidad de tontos.
—Puede ser. El caso es que el museo casi se quedó sin visitantes. Como las

investigaciones de la policía estaban en punto muerto, el museo decidió tomar
medidas preventivas y  aprovechó la construcción del túnel peatonal de la
estación de la calle Ochenta y  uno para clausurar la tumba y  tapiarla. Ya no hubo
más asesinatos, los rumores se fueron apagando y  la tumba de Senef cayó
prácticamente en el olvido.

—¿Y las investigaciones?
—No llegaron a ninguna parte. La policía estaba convencida de que el

instigador era el bey, pero no encontró pruebas.
Wicherly  se levantó de la silla.
—Menuda historia, Nora…
—Ni que lo digas.
—¿Cómo piensas usarla?
—Por un lado podría ser interesante como nota al pie cuando la prensa

publique la historia de la tumba, pero me temo que el museo no tendrá muchas
ganas de darle publicidad, y  personalmente tampoco sé si me apetece mucho.
Preferiría concentrarme en el aspecto arqueológico, en que la gente aprenda
cosas del antiguo Egipto.

—Estoy  de acuerdo, Nora.
—Hay  otra razón, quizá más importante. Este asesinato que ha habido en el

museo… Se parece un poco a los anteriores. La gente empezaría a hablar y
correrían rumores.

—Ya han empezado a correr.
—Sí, y a los he oído… En fin, que no nos interesa que nada pueda estropear la

inauguración.
—En eso tienes toda la razón.
—Perfecto, entonces le escribiré un informe a Menzies diciendo que nosotros

no vemos que tenga ninguna relevancia y  que no conviene divulgarlo. —Nora
cerró la carpeta—. Asunto zanjado.



Se quedaron callados. Wicherly, que se había levantado de la silla, volvió a
acercarse a Nora por la espalda para observar el contenido de la carpeta,
esparcido por la mesa. Cogió un papel, se quedó mirándolo y  lo dejó. Nora se
puso tensa al sentir su mano en el hombro.

Poco después sintió sus labios en la nuca. Fue una caricia de mariposa que
apenas rozó su piel.

Se levantó de golpe y  se giró. Wicherly  estaba muy  cerca, con un brillo en
sus ojos azules.

—Perdona por el susto. —Sonrió, enseñando su dentadura de porcelana—. No
he podido evitarlo. Te encuentro irresistiblemente atractiva, Nora.

Persistió en su sonrisa, que irradiaba encanto y  confianza; era elegante y  más
guapo de lo que tenían derecho a ser los hombres.

—Estoy  casada, por si no te has dado cuenta —dijo ella.
—Pues nada, lo pasamos fenomenal sin que se entere nadie.
—Me enteraría y o.
Wicherly  sonrió y  le puso en el hombro una mano de seda.
—Quiero hacer el amor contigo, Nora.
Ella respiró hondo.
—Mira, Adrian, eres un hombre encantador e inteligente. Estoy  segura de

que hay  muchas mujeres que desearían hacer el amor contigo.
Su sonrisa se hizo más amplia.
—Pero no es mi caso.
—Pero Nora, guapísima…
—¿Aún no he sido bastante clara? No me interesa en absoluto hacer el amor

contigo, Adrian. Aunque fuera soltera.
Wicherly  se quedó atónito; su cara reflejaba el esfuerzo por asimilar un revés

tan brusco en sus expectativas.
—No quiero ofenderte. Solo quiero evitar ambigüedades, ya que no parece

que las anteriores tentativas por expresar mi falta de interés hayan llegado a su
destinatario. Por favor, no me obligues a ser más hiriente de lo necesario.

Nora vio que se quedaba pálido, sin sangre en la cara. Por un momento su
compostura se desvaneció y  quedó a la vista lo que y a había empezado a
sospechar: que era un niño mimado, agraciado por un buen aspecto físico y
notable inteligencia, que había acabado convenciéndose de que tenía que
conseguir todo lo que quería.

Wicherly  empezó a balbucear algo que podía querer ser una disculpa. Nora
suavizó su tono.

—Oy e, Adrian, lo olvidamos y  punto, ¿vale? No ha pasado. No volveremos a
hablar de ello.

—Claro, claro. Es todo un gesto. Gracias, Nora.
Ahora se había sonrojado de vergüenza. Al ver su ánimo por los suelos Nora



no tuvo más remedio que compadecerse. Se preguntó si era la primera mujer
que lo rechazaba.

—Tengo que escribir un informe para Menzies —dijo lo más suave y
alegremente que pudo—. Creo que a ti te convendría un poco de aire fresco. ¿Por
qué no das una vuelta por el museo?

—Sí, muy  buena idea. Gracias.
—Hasta dentro de un rato.
—Sí.
Y con la rigidez de una máquina Wicherly  se acercó al interfono y  pulsó el

botón para que lo dejasen salir. Cuando se abrió la puerta de la cámara, se fue sin
decir nada. Nora volvió a quedarse sola, con la calma necesaria para tomar notas
y  redactar su informe.
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D’Agosta giró el volante de la furgoneta de reparto de carne y  pisó un poco el
freno a la salida del bosque. Frente a él se erguía Herkmoor; un gran racimo de
luces de sodio bañaba de un irreal color topacio el laberinto de muros, torres y
pabellones. Siguió frenando al acercarse a la primera verja, junto a una serie de
carteles que avisaban a los conductores de que tuviesen preparada la
documentación y  de que se les sometería a un registro. A continuación había una
lista de artículos prohibidos tan larga que ocupaba dos carteles, desde fuegos
artificiales a heroína.

Respiró hondo, intentando aplacar su nerviosismo. No era la primera vez que
entraba en una cárcel, por supuesto, pero hasta entonces siempre lo había hecho
por motivos oficiales. Entrar así, con una furgoneta, por asuntos que no tenían
absolutamente nada de oficiales, era jugársela. Jugársela de verdad.

Se paró en la primera verja de tela metálica. Un vigilante salió de una garita
y  se acercó despacio con un portapapeles.

—Esta noche llegas muy  temprano —dijo.
D’Agosta se encogió de hombros.
—Es que es la primera vez que vengo, y  he salido temprano por si me perdía.
El vigilante gruñó e introdujo la tabla por la ventanilla. D’Agosta puso los

documentos debajo de la pinza y  se la devolvió. El vigilante los hojeó con la
punta de un bolígrafo, asintiendo con la cabeza.

—¿Sabes cómo funciona?
—La verdad es que no —contestó D’Agosta sin mentir.
—Esto te lo devolverán a la salida. Enseña la identificación en el siguiente

puesto de control.
—Vale.
La verja se abrió sobre sus ruedas, traqueteando.
D’Agosta quitó el freno; podía oír los latidos de su corazón. Según Glinn todo

estaba planeado al milímetro, y  había que reconocer que había sido muy  fácil
conseguir trabajo en la empresa cárnica con un nombre falso y  lograr que le
asignaran aquella ruta, pero en realidad las reacciones de la gente eran
imprevisibles. En eso el desacuerdo entre D’Agosta y  Glinn era total. Aquella
aventura podía torcerse en menos que cantaba un gallo.

Condujo hasta la segunda puerta. También esta vez salió un vigilante.
—¿Identificación?
D’Agosta le tendió el falso carnet de conducir y  la falsa autorización. El

vigilante los revisó.
—¿Nuevo?
—Sí.
—¿Te orientas?



—Bueno, si puedes recordármelo…
—Primero todo recto y  luego a la derecha. Cuando veas la zona de descarga,

entra de culo por la primera puerta.
—Vale.
—Puedes bajar para controlar cómo descargan. Lo que no puedes es tocar la

mercancía o ay udar al personal de la cárcel. Nunca te apartes del vehículo.
Cuando y a no quede nada para descargar, te vas. ¿Lo has entendido?

—Perfectamente.
El vigilante dijo unas palabras por una radio. La última verja de tela metálica

se abrió hacia arriba.
Al cruzarla con la camioneta y  girar a la derecha, D’Agosta metió la mano

en el bolsillo de su chaqueta y  sacó una pinta de bourbon Rebel Yell. Desenroscó
el tapón, bebió un poco y  se lo pasó por toda la boca antes de tragárselo. Sintió el
ardor del líquido en el esófago y  en la barriga. Después de rociarse la chaqueta
por si acaso, se guardó la botella en el bolsillo.

Llegó casi enseguida a la plataforma de descarga y  se arrimó en marcha
atrás. Lo esperaban dos hombres con mono, que en cuanto abrió la puerta trasera
empezaron a descargar las cajas de carne y  las medias reses congeladas.

D’Agosta los miraba con las manos en los bolsillos, silbando desafinadamente.
Miró furtivamente su reloj  y  se giró hacia un empleado.

—Oye, ¿aquí hay  algún lavabo?
—Está prohibido. Lo siento.
—Es que tengo que ir…
—Va contra el reglamento.
El trabajador cargó dos cajas de carne sobre sus hombros y  desapareció por

el fondo.
D’Agosta acorraló al siguiente.
—Oye, es que tengo que ir, en serio…
—Ya lo has oído. Va contra el reglamento.
—Vamos, tío, no me digas eso…
El trabajador dejó la caja en el suelo y  miró un buen rato a D’Agosta con

cara de cansancio.
—Cuando salgas puedes mear en el bosque, ¿vale?
Levantó la caja.
—Es que no es solo mear.
—No es mi problema.
Se llevó la caja a hombros.
Cuando volvió el primer hombre, D’Agosta se interpuso en su camino y  le

soltó el aliento en la cara.
—Oye, no es broma. Tengo que soltar una gorda, y  no puedo esperar.
El hombre se apartó arrugando la nariz y  miró de reojo a su compañero.



—Ha bebido.
—¿Qué? —dijo D’Agosta belicosamente—. ¿Qué has dicho?
El hombre le aguantó tranquilamente la mirada.
—He dicho que has bebido.
—Y una mierda.
—Se huele. —Se giró hacia el otro—. Llama al supervisor.
—¿Para qué? ¿Qué pasa, vais a hacerme soplar?
Al rato de irse, el otro trabajador volvió en compañía de un hombre alto con

cara de pocos amigos que desentonaba por su blazer negro, y  que tenía la barriga
caída sobre el cinturón como un saco de trigo.

—¿Cuál es el problema? —preguntó el supervisor.
—Creo que ha bebido, señor —dijo el primero de los dos hombres.
El supervisor se subió el cinturón y  se acercó a D’Agosta.
—¿Es verdad?
—¡No, no es verdad! —le dijo D’Agosta en las narices, respirando con fuerza

por la indignación.
El supervisor se apartó sacando la radio.
—Bueno, me voy  —dijo D’Agosta, intentando sonar como si se hubiera

amansado de golpe—. El almacén me pilla lejos. Esto está en el quinto pino y  son
las seis de la mañana.

—Usted no se va a ninguna parte. —El supervisor dijo unas palabras por la
radio y  se giró hacia uno de los empleados—. Lleváoslo al comedor del personal
y  que espere.

—Por aquí.
—Esto es una estupidez. Yo de aquí no me muevo.
—¡Por aquí!
D’Agosta no tuvo más remedio que seguir al vigilante, primero por la

plataforma de descarga y  luego por una despensa grande, oscura y  vacía que
olía fuertemente a Clorox. La puerta del fondo daba a una sala más pequeña,
donde debía de comer el personal de la cocina cuando no estaba de servicio.

—Siéntese.
Se sentó a una de las mesas de acero inoxidable. Su acompañante se cruzó de

brazos en la mesa de al lado, apartando la vista. Pasaron unos minutos. El
supervisor volvió con un vigilante armado.

—Levántese —dijo el supervisor.
D’Agosta obedeció.
El supervisor se giró hacia el vigilante.
—Regístralo.
—¡Ni hablar! Conozco mis derechos y …
—Y esto es una cárcel federal. Lo pone en los carteles de la entrada. Si se

hubiera tomado la molestia de leerlos… Tenemos derecho a registrar a quien nos



parezca.
—Mucho ojo con tocarme.
—Mire, por ahora tiene un problema mediano. Si no colabora tendrá un

problema gordo.
—Ah, ¿sí? ¿Qué tipo de problema?
—¿Qué le parece resistencia a un miembro de las fuerzas de seguridad

federales? Vamos, es la última vez que se lo pido. Levante los brazos.
Tras unos instantes de vacilación, D’Agosta hizo lo que le ordenaban. El

cacheo sacó enseguida a relucir la pinta de Rebel Yell.
El vigilante la cogió con un movimiento apenado de la cabeza y  se giró hacia

el supervisor.
—¿Y ahora? —preguntó.
—Llama a la policía local y  que vengan a buscarlo. Los conductores

borrachos son problema suy o, no nuestro.
—Pero ¡si solo me he mojado los labios!
El supervisor se giró hacia D’Agosta.
—Tú siéntate y  cállate.
D’Agosta volvió a la silla, tambaleándose un poco y  murmurando.
—¿Y la camioneta? —preguntó el vigilante.
—Llama a su empresa y  que manden a alguien a buscarla.
—Son más de las seis. No habrá nadie de administración.
—Pues entonces los llamas dentro de un par de horas. La camioneta se queda

aquí.
—Sí, señor.
El supervisor miró al vigilante.
—Quédate con él hasta que llegue la policía.
—Sí, señor.
Se fue. El vigilante se sentó a la mesa que quedaba más al fondo, mirando

torvamente a D’Agosta.
—Tengo que ir al servicio —dijo D’Agosta.
El vigilante suspiró ruidosamente, pero no dijo nada.
—Bueno, ¿qué?
Se levantó con mala cara.
—Te acompaño.
—¿Me cogerás la mano mientras cago, o podré hacerlo solo?
La expresión del vigilante se volvió aún más ceñuda.
—Está en el pasillo. Segunda puerta a la derecha. Date prisa.
D’Agosta se levantó con un suspiro y  caminó despacio hacia la puerta del

comedor. La abrió y  pasó al otro lado cogiéndose al pomo para no perder el
equilibrio. En cuanto la cerró giró a la izquierda y  corrió sin hacer ruido por un
pasillo largo y  vacío lleno de puertas abiertas con barrotes, que daban a



comedores. Entró en el último y  se quitó el uniforme blanco de conductor,
revelando una camisa marrón claro que en conjunto con los pantalones que
llevaba, también marrones pero más oscuros, le daba un parecido extraordinario
con los vigilantes de Herkmoor. Echó la otra camisa en el cubo de basura que
había al lado de la puerta. Siguió por el pasillo hasta llegar a un puesto de guardia
iluminado. Al pasar saludó con la cabeza a los dos vigilantes.

Al alejarse del puesto de guardia, sacó un bolígrafo especial del bolsillo, lo
destapó y  lo mantuvo en la mano mientras caminaba; estaba grabando en vídeo
el pasillo. Caminaba con toda la tranquilidad del mundo, como un celador de
ronda, moviendo el bolígrafo de un lado a otro pero con particular atención al
emplazamiento de las cámaras de seguridad y  otros dispositivos sensores de alta
tecnología.

Finalmente entró en un lavabo de hombres, fue al penúltimo compartimiento
y  cerró la puerta. Hurgó en su entrepierna y  sacó una bolsita de plástico
herméticamente cerrada y  un pequeño rollo de cinta aislante. Después subió al
váter, levantó un panel del techo y  usó la cinta aislante para fijar la bolsa a la
parte superior de la baldosa, que procedió a dejar otra vez en su sitio. Uno a cero
para Eli Glinn, pensó. Glinn había insistido —con razón— en que la aparición de
la botella de alcohol pondría fin al cacheo.

Salió del lavabo y  siguió por el pasillo. Al cabo de un momento oyó una
alarma, un simple pitido de baja intensidad. Al llegar al final del pasillo vacío se
encontró una doble puerta con una cerradura magnética de seguridad. Cogió la
cartera, sacó una tarjeta de crédito muy  especial y  la deslizó por la puerta.

Se encendió un piloto verde. D’Agosta oyó un zumbido y  el clic de la
cerradura.

Dos a cero para Glinn. Entró rápidamente.
Se halló en un patio pequeño, donde a esas horas no había nadie. Tres de sus

lados eran muros muy  altos de bloques de hormigón. El cuarto era una tela
metálica. Miró a su alrededor para comprobar que no lo enfocase ninguna
cámara de seguridad. Como bien había dicho Glinn, hasta las cárceles de alta
tecnología como Herkmoor tenían que restringir el uso de cámaras a las zonas
más importantes.

Recorrió deprisa el patio, grabándolo en vídeo. Después guardó el bolígrafo
en el bolsillo y  se acercó a una de las paredes. Al llegar se aflojó el cinturón,
bajó la cremallera de los pantalones y  sacó una lámina enrollada de My lar,
atada a la parte interior de un muslo. Tras una mirada por encima del hombro,
metió el tubo de My lar en una tubería de un rincón del patio y  lo fijó con una
horquilla doblada.

El siguiente paso fue ir a la tela metálica, cogerla con una mano y  tirar con
precaución. Era la parte que más temía.

Con unos alicates pequeños para alambre que sacó de los calcetines hizo un



corte vertical de un metro por la malla, justo detrás de uno de los postes
metálicos; después de comprobar que todas las partes cortadas se tocaran, y  de
que todo pareciese intacto, tiró los alicates al tejado más próximo, donde
tardarían mucho en ser encontrados. Caminó cinco o seis metros sin apartarse de
la tela metálica, respirando con regularidad para calmar los nervios. Al mirar a
través de la tela, vio cómo se dibujaban en la noche las formas borrosas de las
torres de vigilancia. Tragó saliva y  se frotó las manos. Acto seguido se cogió a la
tela y  empezó a escalar.

A medio camino vio un cable de color que estaba entretej ido en las mallas. Al
cruzarlo se disparó una alarma estridente en el patio, a la vez que se encendían
media docena de lámparas de vapor de sodio a su alrededor. En las torres de
vigilancia del recinto, la reacción fue inmediata. Los focos bascularon y  no
tardaron casi nada en localizarlo en la tela metálica. Siguió escalando. Al llegar al
final equilibró su cuerpo, sacó el bolígrafo del bolsillo —escondiendo el gesto con
el brazo— y  empezó a grabar el descampado que se extendía a sus pies,
intensamente iluminado por los focos que se concentraban en él.

—¡Lo estamos vigilando! —dijo alguien por megáfono desde la torre más
cercana—. ¡No se mueva!

D’Agosta miró por encima del hombro y  vio que seis vigilantes corrían por el
patio como desesperados. Guardó el bolígrafo en el bolsillo y  miró el borde
superior de la reja. Lo recorrían dos cables, uno blanco y  el otro rojo. Cogió el
rojo y  tiró con todas sus fuerzas.

Se disparó otra alarma.
—¡Quieto!
Los vigilantes, que ya estaban en la base de la tela metálica, empezaron a

escalar hacia él. D’Agosta notó que le cogían los pies y  las piernas, primero con
una mano, luego con dos y  al final con una docena. Después de unos segundos
fingiendo que se resistía, dejó que lo arrastrasen hasta el patio.

Formaron un círculo a su alrededor y  desenfundaron las pistolas.
—¿Quién coño es este? —dijo alguien—. ¡Usted! ¿Quién es?
D’Agosta se incorporó.
—El de la furgoneta —dijo con voz gangosa.
—¿Quién? —dijo otro vigilante.
—Sí, acaban de decírmelo. Por lo visto ha venido a dejar la carne y  lo han

retenido porque estaba borracho.
D’Agosta gimió, pegando un brazo al pecho.
—Me habéis hecho daño.
—¡Pues tienes razón! Está como una cuba.
—Solo me he mojado los labios.
—Ponte de pie.
D’Agosta intentó levantarse, pero tropezó. Uno de los vigilantes lo cogió por el



antebrazo y  lo ay udó a estabilizarse. Se oyeron algunas risas.
—Creía que se iba a escapar.
—Vamos, tío.
Los vigilantes lo llevaron otra vez a la cocina, donde estaba su guardián,

avergonzado, al lado del supervisor.
El supervisor cargó contra D’Agosta.
—¿Se puede saber qué has hecho?
A D’Agosta se le trabó la lengua.
—Me he perdido y endo al váter.
Soltó una carcajada de borracho.
Más risas.
Al supervisor no le hizo gracia.
—¿Cómo has entrado en el patio?
—¿Qué patio?
—El de fuera.
—Ni idea. Estaría abierta la puerta.
—Imposible.
Encogiéndose de hombros, D’Agosta se dejó caer en una silla y  se quedó

dormido enseguida.
—Id a mirar el acceso del patio 4 —espetó el supervisor a uno de los

vigilantes. Se giró hacia el primero—. Tú quédate con él, ¿me oyes? No dejes
que vay a a ninguna parte. Si no hay  más remedio, que se cague encima.

—Sí, señor.
—Menos mal que no ha saltado al descampado. ¿Sabes el follón de papeleo

que habría provocado?
—Sí, señor. Lo siento, señor.
D’Agosta observó con gran alivio que con todo el alboroto nadie se había dado

cuenta de que llevaba una camisa de otro color. Tres a cero para Glinn.
Justo entonces llegaron dos agentes de la policía local con cara de sorpresa.
—¿Es este?
—Sí. —El vigilante clavó un poco la porra en el costado de D’Agosta—.

Despierta, imbécil.
D’Agosta salió de su letargo y  se levantó.
Los policías parecían alucinados.
—¿Ahora qué hacemos? ¿Tenemos que firmar algo?
El supervisor se secó la frente.
—¿Que qué hacéis? Encarcelarlo por conducir borracho.
Uno de los agentes sacó un bloc.
—¿Ha infringido alguna ley  en el recinto? ¿Piensan denunciarlo?
Los vigilantes intercambiaron miradas en silencio.
—No —dijo el supervisor—. Nos conformamos con que os lo llevéis. A partir



de ahora es problema vuestro. No quiero volver a verlo aquí en mi vida.
El policía cerró el bloc.
—Bueno, pues nos lo llevamos para hacerle soplar. Vamos, en marcha.
—¡Daré negativo! ¡Solo me he mojado los labios!
—Entonces no tienes por qué preocuparte, ¿no? —dijo el policía con voz

cansada, llevándose a D’Agosta en dirección a la puerta.
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La capitana de Homicidios, Laura Hayward, llegó uno o dos minutos más tarde
que los paramédicos y  se animó al oír los gritos de la víctima, cuy o eco llegaba
de las salas del desván. Nadie a punto de morir podía chillar de aquella forma.

Cruzó varias puertas agachando la cabeza hasta que llegó al cordón policial y
reconoció aliviada al sargento Visconti en compañía de un tal agente Martin, con
quien formaba equipo.

—Infórmeme —dijo al acercarse.
—El equipo que estaba más cerca del ataque éramos nosotros —contestó

Visconti—. Hemos ahuyentado al culpable. Estaba agachado, haciéndole algo a
la víctima. Al vernos ha huido al desván.

—¿Lo han visto?
—De refilón.
—¿Arma?
—Desconocida.
Hayward asintió.
—También hemos encontrado la cartera de Lipper.
Visconti señaló con la barbilla una caja de plástico para pruebas alineada con

varios recipientes justo antes del cordón.
Hayward se agachó para abrirla.
—Quiero un análisis completo de la cartera y  de su contenido: ADN, huellas

dactilares, fibras residuales… Absolutamente todo. ¡Ah! Y que congelen una
docena de muestras de sangre y  otra de material orgánico para futuros
exámenes.

—Sí, capitana.
—¿Está el otro vigilante? Cómo se llama… Morris. Me gustaría hablar con él.
Visconti dijo algo por radio. Poco después apareció un policía al fondo de la

sala en compañía del otro vigilante. El pelo de encima de la calva le colgaba a un
lado como un faldón, y  tenía la ropa de cualquier manera. Apestaba a alcohol de
conservar.

—¿Se encuentra bien? —preguntó ella—. ¿Puede caminar?
—Creo que sí.
Su voz era aguda, entrecortada.
—¿Ha visto el ataque?
—No. Estaba… demasiado lejos y  de espaldas.
—Pero debe de haber visto u oído algo en los momentos previos…
Morris hizo un esfuerzo de concentración.
—Pues… parecían gritos de animal. Y ruido de cristales rotos. Luego ha

salido algo de la oscuridad…
Dejó la frase a medias.



—¿Algo? ¿No era una persona?
Los ojos de Morris se movieron de un lado a otro de las órbitas.
—Una especie de… de bulto que corría y  gritaba.
Hayward se giró hacia otro de los agentes.
—Llevaos abajo al señor Morris y  que lo siga interrogando el sargento

detective Whittier.
—Sí, capitana.
Aparecieron dos técnicos de urgencias detrás de una montaña de cajas

apiladas; en la camilla llevaban un enorme bulto que gemía.
—¿En qué estado está? —preguntó Hayward.
—Lacerado, parece que con un cuchillo tosco o una garra.
—¿Una garra?
El técnico se encogió de hombros.
—Algunos cortes son muy  irregulares. Por suerte no han alcanzado ningún

órgano vital. Es una de las ventajas de estar gordo. Pérdida de sangre, estado de
choque… Se recuperará.

—¿Puede hablar?
—Pruebe si quiere —dijo el de urgencias—. Ya está sedado.
Hayward se inclinó. La cara mojada y  bulbosa del vigilante miraba

fijamente el techo. El olfato de la capitana fue agredido por un olor a alcohol,
formol y  pescado.

Habló suavemente.
—¿Wilson Bulke?
Los ojos del vigilante la enfocaron un poco y  volvieron a apartarse.
—Me gustaría hacerle unas preguntas.
No hubo respuesta clara.
—Señor Bulke, ¿ha visto al atacante?
Los ojos giraron en las órbitas. La boca húmeda de Bulke se abrió.
—La… cara…
—¿Qué cara? ¿Cómo era?
—Retorcida… Dios mío…
Gimió y  masculló algo ininteligible.
—¿Podría concretar un poco más? ¿Hombre o mujer?
Un sollozo, seguido por un movimiento fugaz de la cabeza.
—¿Uno o más de uno?
—Uno —respondió una voz ronca.
Hayward miró al técnico de urgencias, que se encogió de hombros.
Se giró e hizo señas a un detective que esperaba cerca.
—Acompáñelo al hospital. Si recupera un poco la coherencia, consiga una

descripción completa del agresor. Quiero saber con qué nos enfrentamos.
—Sí, capitana.



Hayward se irguió y  miró uno por uno al reducido grupo de agentes.
—Sea quien sea, o lo que sea, lo tenemos acorralado. Quiero que entremos.

Ahora mismo.
—¿No deberíamos llamar a una unidad de las fuerzas especiales? —dijo

Visconti.
—Tardarían horas en ponerse en marcha y  llegar hasta aquí. Además tienen

unos protocolos de intervención tan farragosos que lo ralentizan todo. En la
cartera había sangre fresca. Existe la posibilidad de que Lipper aún esté vivo y
secuestrado. —La capitana miró a su alrededor—. Quiero que me acompañen
tres de ustedes: el sargento Visconti, el agente Martin y  el sargento detective
O’Connor.

Nadie dijo nada. Los tres policías se miraron.
—¿Ocurre algo? Somos cuatro contra uno.
Más miradas vacilantes.
Hayward suspiró.
—¡No me digáis que creéis los rumores que corren entre los vigilantes del

museo! ¿De qué tenéis miedo, de que se nos eche encima una momia?
Visconti se ruborizó, y  a modo de respuesta sacó su pistola para comprobarla.

Los demás lo imitaron.
—Apagad las radios, los móviles, los buscas… Todo. No quiero estar a punto

de sorprender al asesino y  que de repente suene la Quinta de Beethoven por
algún BlackBerry.

Todos asintieron.
Hayward sacó la fotocopia que había pedido, la de la planta del desván del

museo, y  la alisó sobre una caja.
—Veamos. Esta parte del ático está dividida en dieciséis salas estrechas…

aquí… distribuidas en dos largas filas debajo de los tejados paralelos, con un
pasadizo que las conecta al final. Imagináoslo como una U. Aparte de por la
escalera solo hay  una forma de escapar: por un tejado al que se sale por esta
hilera de ventanas. Ya he ordenado que la vigilen. En principio las claraboy as
tienen rejas, o sea, que la única manera de huir que tiene el asesino es pasar a
través de nosotros. Lo tenemos acorralado.

Hizo una pausa para mirar a los agentes.
—Iremos por parejas. Observación rápida de cada sala y  retirada. Avance y

repliegue, avance y  repliegue. Mi pareja será O’Connor. Martin, tú y  Visconti
quedaos media sala por detrás. Nada de lanzarse. Y os recuerdo que tenemos que
actuar partiendo de la premisa, o la esperanza, de que Lipper aún esté vivo y  lo
tengan secuestrado. No podemos arriesgarnos a matarlo. No disparéis a matar a
menos que se haya confirmado que Lipper y a está perdido. Incluso en ese caso,
limitad el uso de la fuerza a lo estrictamente necesario. ¿Me explico?

Todos asintieron.



—Iré yo primero.
Como ninguno de los tres protestaba ni hacía los habituales comentarios de

falsa galantería sobre que era un trabajo de hombres, Hayward lo interpretó
como que por fin la policía aceptaba a las mujeres. A menos que callaran por
miedo.

Atravesaron cautelosamente la escena del crimen, con Hayward en cabeza y
O’Connor justo detrás. El suelo estaba manchado de sangre. Había una estantería
de tarros de especímenes por el suelo, con charcos apestosos de alcohol donde
flotaban trozos de cristal y  restos podridos de anguilas. Entraron en la siguiente
sala del desván, tras pasar junto al vigilante apostado al fondo de la escena del
crimen. Ahí no llegaban con tanta fuerza las luces distribuidas temporalmente
alrededor de la escena del crimen, por lo que la sala estaba en penumbra.

Hay ward y  O’Connor se apostaron a ambos lados de la puerta. La capitana se
asomó rápidamente, volvió a esconder la cabeza, hizo una señal a O’Connor y
entró.

Nada. Solo había más estanterías por el suelo, sembrado de cristales, y  olía
tanto a alcohol que casi no se podía respirar. Por lo visto aquellos tarros habían
contenido pequeños roedores. También había un fajo de papeles tirado por el
suelo, así como diversos objetos almacenados que alguien había arrojado sin ton
ni son. A Hay ward le recordó el informe preliminar de la autopsia de DeMeo: el
asesino había hurgado al azar en sus órganos internos, arrancando y  sacando
cosas con una especie de violencia demente y  desorganizada. Un nauseabundo
tipo de vandalismo.

Se acercó con sigilo a la siguiente puerta, y  cuando vio que todos estaban en
sus posiciones se asomó para hacer un reconocimiento visual. Otra sala
completamente patas arriba, como la anterior. Una de las claraboy as sucias
estaba rota, pero con la reja intacta. Por ahí no había escapado nadie.

De repente se quedó muy  quieta y  a la escucha. Un eco muy  tenue salía de
la oscuridad del fondo del desván.

—¡Chis! —susurró—. ¿Lo habéis oído?
Era un ruido muy  raro, como alguien que cojeara y  tropezara; una especie

de fricción seguida por un golpe inquietante. Chis… ¡pum! Chis… ¡pum!
Entró en la siguiente sala. La oscuridad y a era casi total. Sacó la linterna para

iluminar los rincones oscuros. La sala contenía miles de caras de y eso, máscaras
mortuorias, que los observaban desde cada palmo de pared. Algunas mostraban
indicios de un deterioro reciente. Alguien, que podía ser el asesino, las había
acuchillado y  les había sacado los ojos, dejando manchas de sangre en todas
partes.

En la siguiente sala las luces estaban apagadas. Agazapada junto al marco de
la puerta, Hay ward hizo señales a sus hombres de que no se movieran.

Se inclinó, escuchando atentamente. Ya no se oía el ruido de antes. El asesino



estaba a la espera, oído avizor. Hay ward intuyó, más que saberlo, que estaba
cerca, muy  cerca.

Sintió que aumentaba el grado de tensión de su pequeño grupo. Más valía
seguir. Cuanto menos pensaran mejor.

Se asomó rápidamente para hacer un barrido con la linterna. Había algo
agazapado en el centro de la siguiente sala, algo desnudo, bestial, sangriento…
pero decididamente humano, y  de una sorprendente menudez y  delgadez.

Tras avisar a los demás por señas, levantó un dedo y  lo giró despacio hacia la
puerta: un sospechoso en la sala de al lado.

Cuando ya estaban preparados, dijo con voz nítida y  firme:
—Policía. No se mueva. Estamos armados y  lo tenemos rodeado. Acérquese

a la puerta con las manos levantadas.
Oyó como si algo se arrastrara; golpes parecidos a los que haría un animal de

cuatro patas.
—¡Está corriendo!
La capitana cruzó la puerta con la pistola en la mano, justo a tiempo para ver

que algo oscuro se escabullía por la oscuridad de la sala del fondo. Después se
oy ó un estrépito descomunal.

—¡Vamos!
Corrió hasta el fondo de la sala. Al llegar a la puerta hizo una pausa y  echó un

rápido vistazo con la linterna. No se veía ni rastro del extraño personaje, pero
sobraban rincones para esconderse.

—¡Otra vez!
Se lanzaron hacia la siguiente habitación, donde se desplegaron rápidamente

y  se pusieron a cubierto.
La sala, may or que todas las anteriores, estaba llena de estanterías metálicas

grises recubiertas de tarros. Cada tarro contenía un solo ojo de mirada fija, un
ojo del tamaño de un melón Cantaloupe cuy as raíces oscilaban como tentáculos.
Alguien había tirado al suelo una fila de tarros. Los globos oculares se habían
reventado en el suelo y  derramaban gelatina entre cristales y  alcohol.

Un rápido registro demostró que la sala estaba vacía. Hay ward reunió a sus
hombres.

—Lo estamos arrinconando despacio pero con seguridad —dijo—. Acordaos
de que la gente se vuelve más peligrosa cuando más acorralada está, como los
animales.

Gestos de asentimiento generalizados.
Hay ward miró a su alrededor.
—Esto parece una colección de ojos de ballena.
Risas nerviosas para tranquilizarse.
—Bien, vamos, sala por sala. No hay  prisa.
Se arrimó al borde de la puerta siguiente, escuchó, sacó la cabeza y  enfocó la



linterna. Nada.
De repente, cuando entraban en la sala, Hayward oyó un grito atroz que salía

de la puerta del fondo, seguido por un estruendo de cristales y  el ruido de un
líquido vertiéndose. Los hombres saltaron como si les hubieran pegado un tiro.
Llegó una ráfaga de olor de alcohol etílico.

—Esto es inflamable —dijo Hayward—. Si tiene una cerilla, preparaos para
correr.

Avanzó iluminando la sala del fondo.
—¡Ya lo veo! —exclamó O’Connor.
Chis… ¡pum! Primero se oyó un chillido como de un alma en pena. Luego

una oscura silueta, que se movía de lado pero con una determinación aterradora,
se les echó encima con la mano en alto y  empuñando un cuchillo gris de
pedernal. Hayward se apartó justo cuando aquel ser cruzaba el umbral. El
cuchillo cortó el aire.

—¡Policía! —exclamó—. ¡Suelte el arma!
La silueta, sin embargo, no le hizo el menor caso y  siguió abalanzándose

como un cangrejo hacia los hombres, dando constantes puñaladas al aire.
—¡No disparéis! —gritó la capitana—. ¡Echadle spray !
Esquivó a la silueta y  la hizo correr en redondo, mientras los otros tres policías

se acercaban por los lados enfundando las pistolas y  sacando las porras y  el
spray. Visconti dio un salto hacia delante y  roció a la figura, que aulló como un
demonio y  se giró en redondo agitando ciegamente su cuchillo de piedra. En una
ágil intervención, Hayward le dio una patada con todas sus fuerzas en la parte
interior de una pierna, tirándolo al suelo. La segunda patada hizo que el cuchillo
saliera disparado por el suelo.

—¡Esposadlo!
Visconti, sin embargo, ya había entrado en acción. Primero cerró las esposas

alrededor de una muñeca. Luego, con la ayuda de O’Connor, pegó al suelo el
otro brazo y  también lo esposó.

La silueta gritaba y  corcoveaba con furia.
—¡Los tobillos! —ordenó Hayward.
Un minuto más tarde el asesino estaba boca abajo, inmovilizado a la fuerza,

pero retorciéndose y  pegando tales alaridos que su voz cortaba el aire como un
escalpelo.

—Que suban los de urgencias —dijo Hay ward—. Necesitamos un sedante.
La mayoría de los sospechosos se calmaban cuando tenían esposados los

brazos y  las piernas y  se les impedía levantarse. Aquel no. Siguió retorciéndose,
pegando gritos, girándose y  dando patadas. A pesar de lo menudo que era,
Hayward y  los policías tuvieron dificultades para no soltarlo.

—Debe de haber tomado polvo de ángel —dijo uno de los agentes.
—Nunca he visto que el polvo de ángel tenga este efecto.



Al cabo de un minuto llegó un técnico de urgencias y  clavó una jeringuilla en
una de sus nalgas; no tardó mucho en calmarse. Hayward se levantó, quitándose
el polvo.

—¡Joder! —dijo O’Connor—. Parece que se haya duchado con sangre.
—Sí, y  con el calor se ha agriado. Apesta.
—Y encima va desnudo, el muy  cabrón.
Hay ward se apartó. El asesino, que aún estaba boca abajo, con la cara

apretada contra el suelo por Visconti, lloriqueaba y  se agitaba en un vano
esfuerzo por combatir los efectos del sedante.

La capitana se agachó.
—¿Dónde está Lipper? —le preguntó—. ¿Qué le has hecho?
Más lloriqueos.
—Giradlo. Quiero verle la cara.
Visconti obedeció. El asesino tenía una capa de sangre y  vísceras secas por

toda la cara y  el pelo. Hacía muecas raras y  tenía tics que agitaban todas sus
facciones.

—Limpiadlo.
El técnico de urgencias abrió un paquete de gasas estériles y  le limpió la cara.
—Santo Dios… —dijo Visconti sin querer.
Hay ward se limitó a mirar fijamente. Casi no daba crédito a sus ojos.
El asesino era Jay  Lipper.



27

Spencer Coffey  se acomodó en una silla del despacho del director, toqueteando
impacientemente la raya de sus pantalones. Imhof estaba al otro lado de la mesa
con el mismo aspecto que en la primera reunión: sereno, pulcro y  con el pelo
castaño claro peinado con secador en forma de casco. Aun así, Coffey  se fijó en
su mirada incómoda, quizá a la defensiva. El agente especial Rabiner se quedó de
pie, apoyado en la pared con los brazos cruzados.

Antes de hablar, Coffey  dejó que el silencio aumentara la tensión del
despacho.

—Señor Imhof —dijo—, nos prometió que se encargaría personalmente del
asunto.

—Es lo que he hecho —dijo Imhof con fría neutralidad.
Coffey  se apoyó en el respaldo.
—El agente especial Rabiner y  yo acabamos de salir de una entrevista con el

prisionero y  lamento decir que no ha habido ningún progreso en inculcarle el
valor del respeto. La otra vez ya le dije que no me interesaba particularmente
cómo cumple la misión que le hemos encargado, y  que lo único que me interesa
son los resultados. Pues bien, no sé qué hace pero no funciona. El preso sigue
igual de gallito, de cabrón y  de arrogante que cuando llegó. Se ha negado a
contestar nuestras preguntas. Encima es insolente. Cuando le he preguntado si le
gustaba el régimen de aislamiento, me ha dicho: « La verdad es que lo prefiero» .

—¿Que lo prefiere a qué?
—A mezclarse con « antiguos clientes» . El muy  cabrón lo ha dicho así, con

sarcasmo, poniendo énfasis en que no quiere mezclarse con la población general
de la cárcel. Está tan poco arrepentido y  tan combativo como siempre.

—Agente Coffey, a veces estas cosas necesitan tiempo.
—Pero es justo lo que no tenemos, señor Imhof. Se acerca el segundo juicio

para la fianza, y  Pendergast dispondrá de todo un día para hablar en los
tribunales. No podemos impedir eternamente que hable con su abogado. Necesito
que se haya venido abajo para entonces. Necesito una confesión.

A lo que no aludió fue a los problemas que estaban teniendo para conseguir
algunas de las pruebas. El juicio de la fianza se presentaba bastante peliagudo,
mientras que una confesión allanaría el camino.

—Ya le he dicho que hace falta tiempo.
Coffey  respiró, acordándose de cómo había que tratar a Imhof para

conseguir algo de él: un poco de zanahoria y  un poco de palo.
—Mientras tanto sigue allá abajo echando pestes contra usted y  contra

Herkmoor a todos los que quieren escucharlo: los celadores, el personal… Quien
sea. Y además de cabrón es elocuente, Imhof.

El director no dijo nada, pero Coffey  se dio cuenta, con satisfacción, de que



le temblaba un poco una de las comisuras de la boca. Aun así Imhof no hizo nada
para proponer medidas más enérgicas. Quizá no existiera ninguna…

Entonces se le ocurrió la idea, el golpe maestro. El desencadenante fue la
expresión « antiguos clientes» . Por lo visto Pendergast tenía miedo de que lo
mezclasen con « antiguos clientes» …

—Señor Imhof —dijo con calma, para disimular que aquella idea se le
acababa de ocurrir—, ¿el ordenador de su mesa está conectado a la base de datos
del Departamento de Justicia?

—Naturalmente.
—Veamos qué pone sobre « antiguos clientes» .
—No entiendo.
—Acceda al historial de detenciones de Pendergast y  cotéjela con la lista

actual de presos de la cárcel, para buscar coincidencias.
—¿Qué quiere decir? ¿Que averigüemos si alguno de los delincuentes

detenidos por Pendergast está actualmente en Herkmoor?
—Sí, esa es la idea.
Coffey  miró a Rabiner por encima del hombro. El agente sonreía

abiertamente.
—Jefe, me gusta su manera de pensar —dijo.
Imhof se acercó al teclado y  empezó a escribir. En cierto momento se quedó

mirando la pantalla, mientras Coffey  empezaba a impacientarse.
—Qué raro… —dijo el director—. Por lo visto el índice de mortalidad de los

detenidos de Pendergast es bastante alto. La may oría ni siquiera llegaron a juicio.
—Pero seguro que hay  alguno que acabó en la cárcel después de pasar por el

sistema judicial.
Imhof siguió tecleando y  se apoyó en el respaldo.
—Actualmente hay  dos de ellos residiendo en Herkmoor.
Coffey  lo miró con atención.
—¿Quiénes son?
—El primero se llama Albert Chichester.
—¿Qué más?
—Es un asesino en serie.
Coffey  se frotó las manos y  volvió a mirar de reojo a Rabiner.
—Envenenó a doce pacientes del hospital donde trabajaba —siguió

explicando Imhof—. Enfermero de profesión. Setenta y  tres años.
La euforia de Coffey  desapareció tan rápidamente como había aparecido.
—Ah… —dijo.
—¿Y el otro? —preguntó el agente especial Rabiner.
—Un tío duro. Se llama Carlos Lacarra, pero lo llaman Pocho.
—Lacarra —repitió Coffey.
Imhof asintió con la cabeza.



—Es un antiguo narcotraficante muy  duro de pelar. Fue ascendiendo en las
pandillas callejeras del este de Los Angeles. Luego se vino al este, donde acaparó
gran parte de las actuaciones policiales de los condados de Hudson y  Newark.

—Ah, ¿sí?
—Torturó hasta la muerte a toda una familia, incluidos tres niños. Fue una

venganza por un negocio fallido. Aquí dice que Pendergast era el agente
encargado del caso. Qué curioso… No me suena.

—¿Qué cuenta el expediente de Lacarra aquí dentro?
—Es el jefe de una banda que se hace llamar « los Dientes Rotos»  y  que

hace la vida imposible a nuestros celadores.
—Los Dientes Rotos —murmuró Coffey. Su euforia renacía a gran velocidad

—. Oiga, señor Imhof… Este Pocho Lacarra… ¿Actualmente dónde ejerce su
derecho al ejercicio físico?

—En el patio 4.
—Y ¿qué pasaría si se trasladase al agente Pendergast al… patio 4 para su

ejercicio diario?
Imhof frunció el entrecejo.
—Si Lacarra lo reconociera tendría problemas. Aunque, si no lo hace

también.
—¿Por qué?
—Lacarra… En fin, no hay  una forma fina de decirlo. Le gusta tener a un

blanco a quien darle por el culo.
Coffey  pensó un poco.
—Ya. Por favor, dé la orden ahora mismo.
A Imhof se le marcó aún más el ceño.
—Es una medida muy  radical, agente Coffey …
—Me temo que Pendergast no nos deja otra alternativa. Durante mi carrera

he visto a muchos tipos duros de roer, a muchos insolentes y  a muchos resentidos,
pero no podían compararse con él. Su manera de faltar al respeto al proceso
judicial y  a esta cárcel, particularmente a usted, es escandaloso. Se lo digo de
verdad.

Imhof respiró. Coffey  observó con satisfacción que se le abrían fugazmente
las aletas de la nariz.

—Trasládelo al patio 4 —dijo con calma—. Hágalo, pero esté al tanto de lo
que sucede. Si la situación se les va de las manos, sáquenlo. Pero sin darse
demasiada prisa. No sé si me entiende.

—Si pasa algo malo podrían pedir responsabilidades. Necesitaré que me
respalde.

—Cuente conmigo, Imhof. Goza de todo mi apoy o.
Dicho lo cual, Coffey  se giró, le hizo una señal con la cabeza a Rabiner, que

aún sonreía, y  salió del despacho.
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La capitana de Homicidios Laura Hayward estaba sentada, observando los
papeles que cubrían hasta el último rincón de su mesa. Odiaba el desorden.
Odiaba verlo todo revuelto. Odiaba los fajos de papeles sin alinear y  las
montañas mal hechas. Aun así, por mucho que distribuyera, alineara, organizara,
algo hacía que su mesa siguiera pareciendo una manifestación física del
desorden y  la frustración reinantes en su cabeza. En buena ley  debería estar
redactando un informe sobre el asesinato de DeMeo, pero se sentía paralizada.
Era muy  difícil trabajar en una investigación abierta teniendo la sensación de
haber metido la pata hasta el fondo en otra investigación anterior, y  de que podía
haber un inocente, o prácticamente, en la cárcel, injustamente acusado de un
delito que podía acarrearle la pena de muerte.

Volvió a hacer un gran esfuerzo por ordenar sus ideas. Siempre las había
organizado por listas. Se pasaba la vida haciendo sublistas de sublistas de sublistas,
y  ahora le costaba mucho pasar a otras investigaciones sin haber resuelto
mentalmente la de Pendergast.

Suspiró y  se concentró para empezar de cero.
Uno: había un posible inocente en la cárcel, acusado de un delito de la

máxima gravedad.
Dos: su hermano, a quien se creía muerto desde hacía mucho tiempo, había

reaparecido, había secuestrado a una mujer que no parecía tener nada que ver
con el resto y  había robado la colección de diamantes más valiosa del mundo…
para luego destruirla. ¿Por qué?

Tres…
La interrumpieron unos golpes en la puerta.
Hayward había pedido a su secretaria que no la molestaran bajo ningún

concepto. Reprimió una reacción de enfado, sorprendida por su virulencia.
Después de serenarse, dijo con frialdad:

—Adelante.
La puerta se abrió despacio, con vacilación. Al otro lado estaba Vincent

D’Agosta.
—Laura…
Se quedó callado.
Ella notó que se ruborizaba, pero mantuvo su frialdad. Lo único que se le

ocurrió decir en ese momento fue: « siéntate, por favor» .
Mientras miraba cómo D’Agosta entraba en el despacho y  se sentaba,

Hayward aplastó con mano de hierro las emociones que surgían en su interior.
D’Agosta, que la había sorprendido por su delgadez, iba razonablemente bien
vestido, con traje, corbata de veinte dólares y  el pelo ralo peinado hacia atrás.

El incómodo silencio se prolongó.



—Esto… ¿Qué, cómo va todo? —preguntó D’Agosta.
—Yo muy  bien. ¿Y tú?
—El tribunal disciplinario tiene previsto reunirse a principios de abril.
—Muy  bien.
—¿Muy  bien? Como me encuentren culpable ya puedo despedirme de mi

carrera, de la jubilación, de los pluses… De todo.
—Quería decir que estará bien cuando haya pasado —dijo ella

lacónicamente.
¿Era posible que viniera para eso, para quejarse? Esperó a que fuera al grano.
—Oye, Laura, antes que nada quería decirte una cosa.
—¿Qué?
Vio que le costaba.
—Lo siento —dijo él—. Lo siento de verdad. Ya sé que te hice daño y  que

tienes la impresión de haber sido tratada como un perro. Me gustaría saber cómo
hacer las paces.

Hayward esperó.
—Yo entonces creía que hacía lo correcto. Lo creía en serio. Quería

protegerte y  que Diógenes no te hiciera daño. Creía que la mejor manera de
evitarte problemas era irme. En lo que no pensé fue en tu punto de vista. Decidía
sobre la marcha. Pasaban muchas cosas muy  deprisa, y  no tuve tiempo para
reflexionar. Desde entonces he podido pensar largo y  tendido, y  me doy  cuenta
de que dejándote plantada sin explicación quedé como un hijo de puta sin
sentimientos. Debió de parecer que no me fiaba de ti, pero ni mucho menos…

D’Agosta vaciló y  se mordió el labio como si estuviera a punto de decir algo
importante.

—Mira —continuó—, tengo muchas ganas de que volvamos a estar juntos.
Sigo queriéndote, y  sé que podemos solucionarlo…

Dejó la frase a medias, abatido. Hayward esperó por si seguía.
—En fin, que solo quería decirte que lo siento.
—Considéralo dicho.
Otro silencio insoportable.
—¿Querías algo más? —preguntó ella.
D’Agosta cambió incómodamente de postura. El sol que se filtraba por las

persianas dibujaba rayas en su traje.
—Es que he oído…
—¿Qué has oído?
—Que aún estás investigando lo de Pendergast.
—Ah, ¿sí? —preguntó ella fríamente.
—Sí, lo he oído de un tío que conozco que trabaja para Singleton. —D’Agosta

volvió a cambiar de postura—. Me ha dado esperanzas. Esperanzas de que quizá
aún pueda ayudarte. Hay  cosas que no te dije porque estaba seguro de que no las



creerías, pero si es verdad que sigues con el caso después de todo lo ocurrido…
He pensado que quizá te interesaría oírlas. Para que tengas el máximo de
munición, como quien dice.

Hayward mantuvo una expresión neutral. No quería dar nada a D’Agosta que
no fuera un silencio atronador. Se lo veía may or y  un poco demacrado, pero
llevaba ropa nueva y  la camisa bien planchada. Se hizo una pregunta tan breve
como dolorosa: ¿quién lo cuidaba? Al final dijo:

—La investigación está cerrada.
—Sí, oficialmente sí, pero este amigo me contó que…
—No sé qué te han contado, y  me importa un pepino. Parece mentira que te

dediques a escuchar cotilleos de departamento de supuestos amigos.
—Pero Laura…
—Trátame de capitana Hayward, por favor.
Otro silencio.
—Todo esto: los asesinatos, el robo de los diamantes, el secuestro, lo orquestó

Diógenes. Todo. Era su plan. Usó a la gente como un violinista que toca su
instrumento. Primero cometió los asesinatos y  luego se los cargó a Pendergast.
Robó los diamantes, secuestró a Viola Maskelene…

—Eso ya me lo habías dicho.
—Sí, pero ahora te diré algo que no sabes, algo que nunca te había contado…
Hayward sufrió un ataque de ira que estuvo a punto de acabar con su gélido

control.
—Teniente D’Agosta, no me gusta nada oír que ha seguido ocultándome

información…
—No lo he dicho en ese sen…
—Sé perfectamente en qué sentido lo ha dicho.
—Pero ¡escucha! La razón del secuestro de Viola Maskelene es que ella y

Pendergast… Que están enamorados, en definitiva.
—¡Por favor!
—Yo estaba delante cuando se conocieron, el año pasado en la isla de

Capraia. Pendergast la entrevistó para la investigación sobre Bullard y  los
Stradivarius. En cuanto se vieron me di cuenta de que había algo especial. No sé
cómo, pero Diógenes se enteró.

—¿Se han seguido viendo?
—No exactamente, pero Diógenes logró que viniera usando el nombre de

Pendergast.
—Qué raro que ella no lo comentara cuando la interrogamos…
—Intentaba proteger a Pendergast, y  a sí misma. Si llegaba a saberse que

sentían algo el uno por el otro…
—Por un breve encuentro en una isla.
D’Agosta asintió.



—Exacto.
—El agente Pendergast y  lady  Maskelene. Enamorados.
—Sobre la fuerza de los sentimientos de Pendergast no puedo poner la mano

en el fuego, pero los de Maskelene… De ellos sí estoy  convencido.
—Y ¿cómo descubrió Diógenes esta conmovedora debilidad sentimental?
—Solo hay  una posibilidad: en Italia, mientras velaba por el restablecimiento

de Pendergast después de rescatarlo del castillo del conde Fosco. Pendergast
deliraba, y  es probable que dijera algo. ¿Lo entiendes? Diógenes secuestró a
Viola para que Pendergast estuviera totalmente distraído cuando cometía el robo
de los diamantes.

D’Agosta se quedó callado. Hay ward aprovechó el silencio para respirar
profundamente y  hacer otro esfuerzo de control.

—Todo esto —dijo con calma— es pura novela rosa. En la vida real las cosas
no ocurren así.

—Lo nuestro no fue muy  distinto.
—Lo nuestro fue un error que estoy  tratando de olvidar.
—Laura, escucha, por favor…
—Como vuelvas a llamarme Laura haré que te echen del edificio.
D’Agosta hizo una mueca de dolor.
—Aún tengo que contarte otra cosa. ¿Conoces Effective Engineering

Solutions, un grupo de expertos en definir perfiles de asesinos que está en Little
West 12th Street? El director se llama Eli Glinn. Últimamente me paso casi todo
el día por ahí, de pluriempleo.

—No me suena, y  eso que conozco a todos los que hacen perfiles, al menos
de forma legal.

—Bueno, es que en el fondo es una ingeniería y  no quieren publicidad, pero
hace poco hicieron un perfil de Diógenes que corrobora todo lo que te he dicho
de él.

—¿Un perfil? ¿A petición de quién?
—Del agente Pendergast.
—Como para fiarse —dijo Hay ward con sarcasmo.
—El perfil indicaba que Diógenes aún no ha acabado.
—¿Cómo que no ha acabado?
—Todo lo que ha hecho hasta ahora, los asesinatos, el secuestro y  el robo de

los diamantes, es el preludio de otro golpe. De algo más gordo. Puede que
muchísimo más gordo.

—¿Como qué?
—No lo sabemos.
Hay ward cogió unos informes y  los alineó en la mesa con un ruido seco.
—Menudo cuento.
D’Agosta empezaba a enfadarse.



—No es ningún cuento. ¡Oye, Laura, quien te habla es Vinnie! ¡Soy  y o!
—Ya está bien. —Hay ward pulsó el botón de un interfono—. ¿Fred? Por

favor, ven a mi despacho y  acompaña a la salida al teniente D’Agosta.
—No lo hagas, Laura.
La capitana se giró hacia él, perdiendo los estribos.
—Pues lo hago. Me mentiste. Me tomaste el pelo. Yo estaba dispuesta a

ofrecerte cualquier cosa, cualquier cosa, sin embargo tú…
—Lo siento muchísimo. ¡Qué no daría por volver atrás y  hacer las cosas de

otra forma! Me esforcé al máximo. Intenté llegar a un equilibrio entre mi lealtad
hacia Pendergast y  mi… lealtad hacia ti. Sé muy  bien que estropeé algo
fabuloso… y  creo que vale la pena salvar lo que había entre nosotros. Quiero que
me perdones.

Un sargento abrió la puerta.
—¿Teniente? —dijo.
D’Agosta se levantó, dio media vuelta y  salió sin mirar hacia atrás. El

sargento cerró la puerta, dejando a Hay ward al otro lado del escritorio lleno de
papeles, muda, temblorosa, mirando el desorden sin verlo, sin ver nada.
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La noche, oscura y  fría, había caído ya sobre las inquietas calles de Upper
Manhattan, pero en la biblioteca de Riverside Drive 891 nunca entraba el sol, ni
siquiera en pleno mediodía. Sus ventanas con maineles estaban cerradas a cal y
canto con persianas de metal, ocultas a su vez por suntuosas cortinas de brocado.
La única iluminación la aportaba el fuego: el de los candelabros y  el parpadeo de
las brasas que se apagaban lentamente en la ancha reja de la chimenea.

Constance estaba sentada en un sillón de orejas de lustroso cuero. Muy
erguida —quizá para prestar más atención, o bien por ganas de salir corriendo—,
miraba tensamente a la otra persona que había en la sala, Diógenes Pendergast,
que estaba sentado en el sofá de enfrente con un libro de poesía rusa en las
manos. Diógenes hablaba con voz suave, líquida como la miel, mostrando una
extraña adecuación entre la cálida cadencia del profundo sur y  la fluidez del
ruso.

—Память о солнце в сердце слабеет. Желтей трава —concluy ó antes de
dejar el libro y  mirar a Constance—. Palidece el recuerdo del sol dentro del

corazón, la hierba está amarilla.[5] —Rió en voz baja—. Ajmátova. Nadie ha
escrito sobre la pena con esta mezcla de causticidad y  elegancia.

Siguió un breve silencio.
—No sé leer en ruso —se decidió a contestar Constance.
—Un idioma muy  bonito y  poético, Constance. Es una lástima, porque intuyo

que oír lo que dice Ajmátova sobre la pena en su propio idioma te ayudaría a
soportar la tuya.

Constance frunció el entrecejo.
—Yo no tengo penas.
Diógenes arqueó las cejas y  dejó el libro sobre el sofá.
—¡Por favor, criatura —dijo tranquilamente—, estás hablando con Diógenes!

Con otros quizá puedas hacerte la valiente, pero conmigo no hace falta que
disimules. Te conozco. Nos parecemos tanto…

—¿Parecemos? —Constance rió amargamente—. Usted es un criminal, y
yo… De mí no sabe nada.

—Sé mucho, Constance —dijo él sin alterarse—. Eres única, como y o.
Estamos solos. Sé que tienes la suerte y  la desgracia de cargar con un peso
extraño y  terrible. ¡Cuántos querrían para sí el regalo que te hizo mi tío abuelo
Antoine! Pero qué pocos podrían entender qué significa… No es ninguna
liberación. Tantos años de infancia, tantos años… y  sin embargo verse privado de
ser niño…

Diógenes miró a Constance con sus extraños ojos bicolores, iluminados por el
fuego.

—Ya te lo dije. También yo fui privado de mi infancia, por culpa de mi



hermano y  del obsesivo odio que sentía hacia mí.
Una protesta subió inmediatamente a los labios de Constance, pero esta vez

calló. Acababa de notar que el ratoncito blanco cambiaba de postura en su
bolsillo y  se acurrucaba satisfecho para dormir un poco. Apoyó
inconscientemente una mano en el bolsillo y  empezó a acariciarlo con sus finos
dedos.

—En fin, ya te hablé de esos años y  del tratamiento que recibí de él.
En la mano derecha, Diógenes sujetaba un vaso de pastis. Se lo había servido

él mismo del aparador. Bebió despacio, pensativo.
—¿Mi hermano se ha comunicado contigo? —preguntó.
—¿Cómo quiere que lo haga? Ya sabe dónde está. Fue usted quien lo metió

allí.
—En situaciones parecidas, hay  quien encuentra el modo de transmitir

noticias a sus seres queridos.
—Quizá no quiera agravar mi inquietud.
La voz de Constance se apagó gradualmente. Bajó la vista hacia sus dedos,

que seguían acariciando de forma ausente al ratón dormido. Al volver a levantar
los ojos, se encontró con el rostro sereno y  armonioso de Diógenes.

—Como iba diciendo —prosiguió él tras una pausa—, tenemos muchas más
cosas en común.

Constance acarició al ratón sin decir nada.
—Y tengo mucho que enseñarte.
Constance volvió a sofocar una réplica cortante, que también esta vez se

quedó sin decir.
—¿Usted? ¿Qué podría enseñarme? —optó por contestar.
Diógenes sonrió afablemente.
—Tu vida, digámoslo con claridad, es aburrida. Diré más: embrutecedora.

Eres prisionera de esta casa oscura. ¿Por qué? ¿No eres una mujer viva? ¿No se
te debería permitir tomar tus propias decisiones y  moverte a tu albedrío? Pero no,
te han obligado a vivir en el pasado. Y ahora vives para otros que solo te cuidan
por sentimiento de culpa o vergüenza. Wren, Proctor… Aquel policía tan
entrometido, D’Agosta… Son tus carceleros. No te quieren.

—Aloysius sí.
Una sonrisa triste arrugó el rostro de Diógenes.
—¿Crees que mi hermano puede querer a alguien? Dime una cosa: ¿alguna

vez te ha dicho que te quiere?
—No es necesario.
—¿Qué pruebas tienes de su afecto?
Constance quiso contestar, pero sintió que se ruborizaba, presa de la

confusión. Diógenes hizo un gesto con la mano, como queriendo indicar que la
respuesta estaba clara.



—El caso es que no tienes por qué vivir así. Fuera de esta casa existe un
mundo lleno de emociones. Yo podría enseñarte a usar tu impresionante
erudición y  tus magníficos talentos para realizarte y  disfrutar.

Oy éndolo, Constance no pudo evitar que se le acelerase el corazón. La mano
que acariciaba al ratón se quedó quieta.

—Tienes que vivir no solo para el pensamiento, sino para los sentidos.
También tienes un cuerpo, además de un espíritu. No dejes que ese odioso Wren
te encarcele con sus atenciones diarias de niñera. No persistas en este
abatimiento. Vive, viaja, ama. Habla los idiomas que has aprendido. Experimenta
el mundo directamente, no a través de las mohosas páginas de un libro. Vive en
color, no en blanco y  negro.

Constance escuchaba atentamente, y  cuanto más escuchaba más confusa
estaba. Ciertamente, tenía la sensación de conocer tan poco el mundo… Nada, en
honor a la verdad. Toda su vida había sido un preludio… ¿de qué?

—Hablando de colores, fíjate en el techo de esta habitación. ¿De qué color
es?

Constance miró el techo de la biblioteca.
—Azul Wedgwood.
—¿Siempre ha tenido este color?
—No. Lo hizo pintar Aloysius durante… durante las reformas.
—¿Cuánto crees que tardó en elegirlo?
—Supongo que no mucho. El interiorismo no es su fuerte.
Diógenes sonrió.
—A eso iba. Seguro que tomó la decisión con el mismo apasionamiento que

un contable que revisa asientos. Tanta ligereza para una decisión tan importante…
Sin embargo es la sala donde pasas la may or parte del día, ¿verdad? Es muy
revelador de su actitud contigo, ¿no te parece?

—No entiendo.
Diógenes se inclinó.
—Quizá lo entiendas si te cuento cómo elijo y o los colores. En mi casa, la de

verdad, la que me importa, tengo una biblioteca como esta. Al principio pensé
pintarla de azul, pero después de pensar, y  de experimentar, me di cuenta de que
a la luz de las velas, la única que hay  en la sala después de que se ponga el sol, el
azul adquiere tintes casi verdes. Al seguir con mis indagaciones descubrí que un
azul oscuro, como un añil o un cobalto, parece negro con esa luz. El azul claro se
queda en gris, mientras que un azul vivo, como el turquesa, queda frío y  pesado.
Estaba claro que a pesar de mis preferencias iniciales el azul no era una buena
elección. Mi segunda opción, los tonos gris perla, tampoco era aceptable, porque
pierden su brillo azulado y  se convierten en un blanco grisáceo y  mortecino. Los
verdes oscuros reaccionan como los azules oscuros, virando casi al negro. Así
que al final me decanté por un verde claro, veraniego. El temblor de las velas



provoca el efecto soñador y  lánguido de estar bajo el agua. —Diógenes titubeó
—. Vivo cerca del mar. Si me siento en esa sala con todas las luces y  las velas
apagadas, escuchando el rumor del oleaje, me convierto en un pescador de
perlas que nada en las aguas color verde lima del mar de los Sargazos,
fundiéndome con ellas. Es la biblioteca más bonita del mundo, Constance.

Calló un momento, como si meditara. Después se inclinó sonriendo.
—Y, ¿sabes qué?
—¿Qué? —consiguió decir Constance.
—A ti te encantaría.
Constance tragó saliva, sin poder articular una respuesta.
Diógenes la miró.
—Los regalos que te traje la otra vez, los libros y  el resto de las cosas… ¿los

abriste?
Constance asintió con la cabeza.
—Me alegro. Te demostrarán que fuera de aquí hay  otros universos,

universos perfumados, llenos de maravillas y  placeres, hechos para disfrutar.
Montecarlo, Venecia, París, Viena… O si lo prefieres Katmandú, El Cairo,
Machu Picchu… —Diógenes movió la mano, indicando las paredes llenas de
tomos encuadernados en piel—. Mira los libros que te rodean. Buny an, Milton,
Bacon, Virgilio… Todos moralistas, hombres de gran moderación. ¿Una orquídea
puede florecer si se la riega con quinina? —Acarició el libro de Ajmátova—. Por
eso esta noche te he leído poesía; para ayudarte a ver que todas estas sombras de
las que te rodeas no tienen por qué ser monocromas.

Cogió otro fino libro del montón que tenía al lado.
—¿Has leído a Theodore Roethke?
Constance negó con la cabeza.
—¡Ah! Entonces estás a punto de experimentar un placer tan delicioso como

inesperado.
Abrió el libro, eligió una página y  empezó a leer.

Yo creo que los muertos son tiernos. ¿Nos besamos? [6]

De pronto, al oírlo, Constante sintió que en lo más hondo de su ser nacía un
sentimiento extraño, algo apenas entrevisto en sueños, algo suntuoso y  prohibido
que aún no conocía.

Cantamos juntos; cantamos boca a boca…

Se levantó de golpe del sillón. En el bolsillo del vestido, su ratón se irguió de
sorpresa.



—No me había dado cuenta de lo tarde que es —dijo con voz temblorosa—.
Creo que debería irse.

Diógenes la miró dulcemente, cerró el libro con calma y  se levantó.
—Sí, es lo mejor —dijo—. Dentro de nada llegará el cascarrabias de Wren y

no estaría bien que me encontrara aquí, ni tampoco tus otros carceleros,
D’Agosta y  Proctor.

Al darse cuenta de que se sonrojaba, Constance se lo reprochó a sí misma
con dureza.

Diógenes señaló el sofá con la cabeza.
—Estos libros también te los dejo —dijo—. Buenas noches, querida

Constance.
Se acercó, inclinó la cabeza y, sin que Constance tuviera tiempo de

reaccionar, le cogió la mano y  se la llevó a los labios.
Fue un gesto ejecutado con formalidad y  educación irreprochables, pero algo

en el modo en que sus labios quedaron suspendidos a poquísima distancia de los
dedos, algo en el calor de su aliento en la piel, hizo que Constance se encogiera
interiormente, desasosegada.

De pronto Diógenes y a no estaba. Se fue sin decir nada, dejando la biblioteca
vacía y  silenciosa a excepción de los cruj idos casi inaudibles del fuego.

Al principio Constance se quedó muy  quieta, consciente de que respiraba
cada vez más aprisa. Diógenes no había dejado nada de él, ningún rastro u olor,
nada… excepto el montón de libros del sofá.

Se acercó a coger el de encima. Tenía una exquisita encuademación de seda
con ribetes dorados y  guardas jaspeadas a mano. Lo giró entre sus manos,
palpando la deliciosa flexibilidad del material.

Bruscamente lo dejó en la pila, cogió el vaso de pastis sin acabar y  salió de la
biblioteca. Cruzando el fondo de la casa, entró en la cocina del servicio y  limpió
y  secó el vaso. Después volvió a la escalera central.

En la vieja mansión imperaba el silencio. Proctor estaba fuera, como tantas
de esas últimas noches, ayudando a Eli Glinn en sus planes. D’Agosta había
pasado antes, pero solo para asegurarse de que todo estuviera bien cerrado. En
cuanto al « cascarrabias de Wren» , estaba en la biblioteca pública de Nueva
York, como siempre a esa hora. Por fortuna su tedioso cometido de niñera,
asumido por iniciativa propia, se limitaba a las horas diurnas. No tenía sentido
comprobar si la puerta principal seguía cerrada con llave. Constance estaba
segura de que sí.

Subió despacio a sus habitaciones del segundo piso, sacó el ratón de su bolsillo
y  lo dejó en la jaula con delicadeza. Después se quitó el vestido y  la ropa interior
y  los dejó perfectamente doblados. Lo siguiente, en circunstancias normales,
habrían sido las abluciones de cada noche, ponerse el camisón y  leer en la silla
de al lado de la cama más o menos durante una hora antes de acostarse, tenía a



medias el trabajo sobre los ensayos de Johnson para el Rambler.
Pero no esa noche. Esa noche entró en el lavabo y  llenó de agua caliente la

enorme bañera de mármol, hecho lo cual se acercó a una caja envuelta con un
papel de regalo muy  bonito, sobre una bandeja de latón. Dentro había una
docena de botellitas de cristal de una casa parisiense de aceites para baño, regalo
de Diógenes en su última visita. Eligió uno y  vertió su contenido en el agua. Un
aroma embriagador de lavanda y  pachuli invadió el ambiente.

Ante el espejo de cuerpo entero dedicó un buen rato a contemplar su cuerpo
desnudo, mientras se pasaba las manos por los flancos y  el vientre plano.
Después se giró y  entró en la bañera.

Era la cuarta visita de Diógenes. Durante las anteriores se había referido con
frecuencia a su hermano, entre diversas alusiones a determinado
« acontecimiento»  —parecía pronunciar la palabra con particular énfasis— de
tal atrocidad que lo único que se veía con coraje de decir era que lo había dejado
ciego de un ojo. También había descrito el empeño de su hermano por indisponer
en su contra a los demás, especialmente a ella, a Constance, con la ay uda de
mentiras e insinuaciones que le hacían parecer la encarnación del mal. Al
principio Constance había protestado con gran vehemencia, diciendo que solo
tergiversaba la realidad al servicio de algún retorcido fin, pero Diógenes
arrostraba su ira con tal calma, era tan razonable y  persuasivo en sus réplicas,
que a su pesar la había ido sumiendo en un verdadero mar de dudas. A veces
Pendergast se mostraba distante y  altivo, en efecto, pero era su forma de ser. ¿O
no? ¿No era cierto también que si Constance no había recibido noticias suyas de
la cárcel era para no angustiarla? Constance sentía por Pendergast un amor
hecho de silencio y  distancia, un amor que él nunca parecía corresponder ni
reconocer…

Habría agradecido tanto tener noticias suyas…
Pero ¿y  si había algo cierto en lo que contaba Diógenes? La razón le decía

que era un hombre muy  poco de fiar, un ladrón, quizá hasta un sádico asesino…
pero su corazón decía otra cosa. Se lo veía tan comprensivo y  vulnerable… Tan
bondadoso… Hasta le había enseñado pruebas —documentos y  viejas fotografías
— que parecían contradecir gran parte de lo que le había contado Aloysius sobre
él. Por otro lado, no lo había negado todo. Había aceptado parte de culpa, y
reconocía no ser ni mucho menos un hermano perfecto, sino un ser humano con
graves defectos.

Era todo tan confuso…
Constance siempre se había fiado de su cerebro, de su intelecto, aun sabiendo

que también era frágil y  que podía traicionarla, pero ahora la voz que sonaba
más fuerte era la de su corazón. Se preguntó si Diógenes era sincero al afirmar
que la entendía. En lo más profundo de su ser, en un lugar que aún no conocía,
Constance sentía que le creía. Había cierta conexión. Y lo más importante era



que también empezaba a entenderlo a él.
Salió de la bañera, se secó e hizo los últimos preparativos antes de acostarse.

En vez de ponerse uno de sus camisones de algodón eligió uno de seda fina que
estaba en el fondo de un cajón, sin estrenar, casi olvidado. Después se metió en la
cama, ahuecó las almohadas de plumón y  abrió la recopilación de los ensayos
del Rambler.

Las palabras pasaban ante sus ojos, pero no entendía el significado. Como
empezaba a impacientarse saltó al siguiente ensayo, leyó por encima la
introducción y  cerró el libro para bajar otra vez de la cama y  abrir un armario
muy  macizo de Duncan Phy fe. En el interior había una caja forrada de
terciopelo con una pequeña colección de pequeños libros traídos por Diógenes en
su última visita. Se la llevó a la cama y  rebuscó en su contenido. Eran libros que
conocía de oídas, pero que nunca había leído; libros que no formaban parte de la
nutrida biblioteca de Enoch Leng. El Satiricón de Petronio, À rebours de
Huysmans, las cartas de Oscar Wilde a lord Alfred Douglas, la poesía amorosa
de Safo, el Decamerón de Boccaccio… Una pátina de decadencia, de opulencia,
de amor apasionado perfumaba sus páginas como el almizcle. Constance fue
saltando de uno a otro. Su cautela inicial se convirtió en curiosidad, y  esta en algo
parecido a la avidez, que la hizo leer hasta altas horas de aquella noche de
desasosiego.
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Gerry  Fecteau encontró un poco de sol en la pasarela de encima del patio 4 y  se
subió la cremallera de su chaqueta de celador. La temperatura invernal que se
filtraba por el cielo color whisky  no era lo bastante alta para derretir las manchas
de nieve sucia que quedaban al borde de los patios y  en las esquinas de los
edificios. Desde donde estaba, Fecteau tenía una buena visión del patio. Miró a su
acompañante, Doy le, estratégicamente situado en la otra esquina.

No les habían explicado nada sobre las características de la misión. Lo único
que les habían dado era la orden de vigilar el patio desde arriba, pero Fecteau era
gato viejo y  sabía leer entre líneas. Al preso misterioso, que seguía en una celda
de aislamiento, le habían dado permiso para salir al patio por buena conducta. Al
patio 4. Permiso obligatorio. Teniendo en cuenta que Pocho y  su pandilla
rondaban por allí, Fecteau tenía muy  clara la suerte que esperaba al preso —que
era todo lo blanco que podía ser un hombre blanco— cuando lo soltaran en el
patio 4 en presencia de Lacarra y  sus matones. Desde la pasarela, tardarían al
menos dos minutos en llegar al patio si surgían problemas.

Esa orden solo podía deberse a un motivo: que lo del percusionista no había
funcionado. De hecho, por algún inexplicable motivo ya no tocaba, por lo que
probablemente querían probar otra cosa.

Fecteau se humedeció los labios y  observó el patio vacío: el aro de baloncesto
sin red, las barras paralelas, los dos mil metros cuadrados de asfalto… Faltaban
cinco minutos para la hora de ejercicio. No era un encargo muy  del gusto de
Fecteau. Si mataban a alguien, la responsabilidad recaería en él. Por otro lado,
separar a Lacarra de alguna de sus víctimas no era una perspectiva demasiado
atractiva. Sin embargo, había una parte de Fecteau que tenía hambre de
violencia. Una mezcla de entusiasmo y  reticencia le aceleró el pulso.

A la hora exacta, oyó cómo se descorrían los cerrojos y  se abría la doble
puerta del patio. Dos celadores salieron a la débil luz del sol, trabaron los dos
paneles de la puerta y  se quedaron cada uno en un lado mientras Pocho, siempre
el primero, salía tranquilamente y  entornaba los ojos para mirar el patio de
cemento, mientras acariciaba su perilla. Llevaba el mono de la cárcel, sin
chaqueta, pese a la temperatura invernal. Los músculos de los brazos se le
marcaban debajo de las mangas. El sol, apagado, creaba reflejos mate en su
cabeza rapada y  en el resto de la cara, mostrando sus viejas cicatrices de acné,
que parecían cráteres lunares.

Mientras Lacarra seguía paseando hasta el centro del patio, aparecieron los
otros seis presos y  se dispersaron; adoptaron posturas relajadas, mascaban chicle
y  caminaban sin rumbo por el asfalto. Un celador tiró una pelota de baloncesto
que rebotó hasta uno de los hombres. El preso la hizo subir con el pie, la cogió y
la hizo botar con desgana.



Al cabo de un rato salió el nuevo preso, alto y  erguido. Nada más cruzar la
puerta se quedó parado, mirando el patio con una tranquilidad que hizo
estremecerse a Fecteau. El pobre desgraciado no sabía dónde se metía.

Pocho y  los suy os no dieron muestras de haberse fijado en el nuevo. Solo
pararon de mascar, pero fue momentáneo. La pelota siguió botando como un
tambor marcando un ritmo lento. Pum… pum… pum… Todo parecía dentro de
la normalidad.

El preso misterioso empezó a caminar paralelamente a la pared de bloques
de hormigón. Miraba a su alrededor con una expresión neutral y  una forma de
moverse relajada y  flexible. Los demás lo seguían con la vista.

Tres de los lados del patio estaban delimitados por los muros de cemento de la
cárcel, y  el cuarto, el del fondo, por una tela metálica coronada por una
alambrada. El preso siguió la pared y  al llegar a la tela metálica dio un cuarto de
vuelta, mirando fijamente el exterior. Fecteau había observado que los presos
siempre miraban o hacia fuera o hacia arriba, nunca en dirección al siniestro
edificio. La media distancia estaba dominada por una torre de vigilancia, más
allá de la cual se asomaban las copas de los árboles sobre el muro exterior de la
cárcel.

Uno de los celadores de abajo miró hacia la pasarela y  al ver a Fecteau se
encogió de hombros como diciendo: « ¿Qué tal?» . Fecteau repitió el gesto y  les
hizo señas a él y  su compañero de que el traslado de los presos al patio se había
desarrollado sin problemas. Los dos entraron en el edificio y  cerraron la puerta
tras ellos.

Fecteau se acercó la radio a los labios y  dijo en voz baja:
—¿Me oyes, Doy le?
—Te oigo.
—¿Estás pensando lo mismo que yo?
—Sí.
—Más vale que nos preparemos para bajar corriendo y  separarlos.
—Recibido.
Esperaron. Los rebotes de la pelota mantenían el mismo ritmo. El único que

se movía era el preso misterioso, que seguía con su lento deambular por la valla
metálica.

Pum… pum… pum… seguía botando la pelota.
La voz de Doy le volvió a hacer cruj ir la radio.
—Oye, Gerry, ¿te recuerda algo?
—¿Como qué?
—¿Te acuerdas de la primera escena de El bueno, el feo y el malo?
—Sí.
—Pues es lo mismo.
—Tal vez, pero con una diferencia.



—¿Cuál?
—El desenlace.
Doy le se rió por la radio.
—No te preocupes. A Pocho la carne le gusta ablandada, pero viva.
Lacarra sacó las manos de los bolsillos y  caminó muy  tieso, con andares

chulescos, hacia un punto de la valla que quedaba diez metros por delante del
preso. Metió los dedos en la tela metálica y  vio cómo se acercaba. En vez de
cambiar de tray ectoria para esquivar a Lacarra, el preso siguió paseándose
como si nada, sin parar ni un momento hasta que estuvo frente a frente con
Lacarra. Le dirigió la palabra. Fecteau aguzó el oído.

—Buenas tardes —dijo el preso.
Lacarra apartó la vista.
—¿Tienes un cigarrillo?
—Lo siento, no fumo.
Lacarra asintió con la mirada perdida en la distancia y  los ojos casi cerrados,

como dos rendijas negras. Empezó a acariciarse la perilla. A cada caricia se
estiraba el labio, dejando ver una hilera de dientes amarillos y  rotos.

—No fumas —dijo en voz baja—. Qué sano.
—Antes me gustaba fumar un puro de vez en cuando, pero lo dejé cuando un

amigo mío tuvo cáncer. Pobre, tuvieron que quitarle casi toda la mandíbula
inferior.

La cabeza de Lacarra se giró hacia el preso como a cámara lenta.
—Debió de quedar feísimo, el cabrón.
—Hoy  en día la cirugía plástica hace maravillas.
Lacarra se giró.
—¿Lo has oído, Rafe? Este tío tiene un amigo sin boca.
Fue como una señal para que la pandilla de Lacarra saliese de su inmovilidad,

con la única excepción del de la pelota; los demás empezaron a acercarse de
manera oblicua, como una manada de lobos.

—Creo que voy  a seguir paseando —dijo el preso, y endo hacia un lado.
Como quien no quiere la cosa, Lacarra dio un paso y  se interpuso en su

camino.
El preso se quedó quieto, fijó en él sus ojos plateados y  dijo algo que Fecteau

no entendió.
Lacarra no se movió ni miró al preso. Después de unos instantes preguntó:
—¿Qué dices?
El preso habló con más claridad.
—Espero que no estés a punto de cometer el segundo mayor error de tu vida.
—¿De qué coño hablas? ¿Qué segundo error? ¿Cuál es el primero?
—Matar a tres niños inocentes.
Se hizo un silencio eléctrico. Fecteau cambió de postura, atónito por lo que



acababa de oír. El preso había infringido una de las reglas más sagradas de la
vida en la cárcel, y  lo había hecho ni más ni menos que con Pocho Lacarra. Pero
¿de qué lo conocía, si llevaba aislado desde su ingreso? A Fecteau se le tensó todo
el cuerpo. Iba a pasar algo muy  grave. Y pasaría pronto.

Lacarra sonrió y  miró al preso por primera vez, exhibiendo sus dientes
amarillos; había un hueco negro entre los de arriba. De repente, por el hueco
lanzó un esputo que sonó al aterrizar sobre la punta del zapato del preso.

—¿Quién te lo ha contado? —dijo con afabilidad.
—Primero los ataste, por supuesto. Claro, con lo macho que eres… Temías

que una niña de siete años te dejase una marca en el cutis, ¿verdad, Pocho?
Fecteau no podía creerlo. Aquel tipo acababa de firmar su sentencia de

muerte. La pandilla de Pocho parecía igualmente descolocada; esperaba alguna
señal sin saber cómo reaccionar.

Pocho se echó a reír. Fue una risa lenta, disonante, amenazadora.
—¡Eh, Rafe! —dijo por encima del hombro—. Me parece que a este tío le

caigo mal. Me entiendes, ¿verdad?
Rafe se acercó tranquilamente.
—¿En serio?
El preso no dijo nada. Los demás seguían acercándose como una manada de

lobos. Fecteau sentía en el pecho los latidos de su corazón.
—Has herido mis sentimientos, tío —le dijo Pocho Lacarra al preso.
—¿De verdad? —fue la respuesta—. ¿Qué sentimientos, si puede saberse?
Pocho se apartó para que se acercara Rafe, con calma y  despreocupación.

Bruscamente, con la rapidez de una trampa de resorte, Rafe se lanzó sobre el
estómago del preso.

Una de las piernas del preso salió disparada en un gesto borroso. De pronto
Rafe estaba doblado en el suelo. Hizo un horrible ruido de succión y  vomitó.

—¡Deteneos ahora mismo! —gritó Fecteau, cogiendo la radio para llamar a
Doy le.

Pocho se apartó un poco más, mientras el resto acudía velozmente; les dejaba
a ellos el trabajo sucio. Petrificado, sin dar crédito a sus ojos, Fecteau vio que el
preso hacía unos movimientos que parecían imposibles, de una celeridad
inconcebible; debían de pertenecer a algún arte marcial desconocido para él. Sin
embargo, frente a él tenía a seis pandilleros que se habían pasado la vida en
peleas callejeras, y  eso no había quien lo resistiese. Por su parte, los miembros
de la pandilla quedaron tan sorprendidos por los movimientos del preso que se
batieron momentáneamente en retirada. Al lado de Rafe había caído otro, tras
recibir un golpe en la barbilla.

Fecteau dio media vuelta y  corrió por la pasarela pidiendo refuerzos a gritos
por la radio. Los dos solos, él y  Doy le, no podían parar la pelea.

Lacarra levantó la voz.



—¿Pensáis dejar que este maricón os pegue una paliza?
Mientras algunos rodeaban al preso, los demás se lanzaron sobre él. Uno de

los pandilleros amagó un puñetazo. El preso giró en redondo, pero era un truco
para que pudiera llegar otro de la pandilla y  pegarle en la barriga. Esta vez el
golpe dio en el blanco. De repente se lanzaron todos en piña con los puños
preparados y  el preso empezó a tener dificultades para parar los golpes.

Fecteau se lanzó por la puerta del piso de arriba. Ya no veía el patio. Bajó
corriendo por la escalera, abrió otra puerta cerrada con llave y  corrió por el
pasillo. Justo en ese momento se acercaba Doy le con cuatro celadores de
refuerzo que llegaban corriendo del puesto de guardia con las porras en la mano.
Fecteau abrió la doble puerta del patio. La cruzaron saltando.

—¡Ya está bien, coño! —gritó Fecteau, corriendo por el cemento hacia un
pequeño grupo de hombres de Lacarra que, agachados, arreaban patadas a una
figura invisible.

Ahora había dos más en el suelo. A Lacarra no se lo veía por ninguna parte.
—¡Joder, y a está bien!
Fecteau irrumpió con Doy le y  los demás, cogió a uno de los matones por el

cuello y  lo echó hacia atrás, a la vez que le pegaba a otro con la porra en la
oreja.

—¡Basta! ¡Quietos!
Doy le llegó corriendo con la Taser en la mano. Los demás celadores también

intervinieron. En menos de treinta segundos todos los presos quedaron reducidos.
El preso especial yacía de espaldas, inconsciente; las grandes manchas de sangre
de su cara ofrecían un contraste llamativo con la palidez de su piel. Tenía los
pantalones casi rotos por la cintura y  todo un lado de la camisa desgarrado.

Al fondo se oían los gritos histéricos de uno de los presos.
—¿Habéis visto qué ha hecho, el pirado ese? ¿Lo habéis visto?
—¿Qué ocurre, Fecteau? —Era la voz del director por la radio—. ¿Me han

dicho algo de una pelea?
Como si no lo supiera.
—Han zurrado al preso nuevo, señor.
—¿Qué le ha pasado?
—¡Que vengan los de urgencias! —pidió desde el fondo otro de los celadores

—. ¡Hay  como mínimo tres presos graves! ¡Urgencias!
—¿Me oy e, Fecteau? —dijo la voz estridente de Imhof.
—Sí. El preso nuevo está herido, pero aún no sé si es grave.
—¡Averígüelo!
—Sí, señor.
—Otra cosa: quiero que los de urgencias empiecen por el preso nuevo, ¿me

entiende?
—Recibido, señor.



Fecteau miró a su alrededor. ¿Dónde diablos estaba Lacarra?
De repente vio el cuerpo de Pocho encogido e inmóvil en un rincón helado

del patio.
—Dios mío… —dijo—. ¿Y los de urgencias? ¡Que vengan inmediatamente!
—¡Hijo de puta! —dijo la voz histérica—. Pero ¿habéis visto qué ha hecho?
—¡Sujetad al resto! —exclamó Fecteau—. ¿Me habéis oído? ¡Sacadlos

pitando de aquí con las esposas puestas y  encerradlos!
Era una orden innecesaria. Los miembros de la pandilla que aún podían

tenerse en pie ya estaban siendo conducidos a la puerta del patio. Los gritos se
fueron apagando. Solo quedaron los sollozos agudos de uno de los presos heridos.
La postura de Lacarra era como una imitación grotesca de un suplicante, con las
rodillas y  la cara en la nieve y  la cabeza torcida en un ángulo antinatural. Lo que
peor espina le dio a Fecteau fue que no se moviera.

Llegaron dos sanitarios, seguidos por otros dos que traían camillas.
Fecteau señaló al preso especial.
—El director quiere que empecéis por este.
—¿Y aquel?
La mirada horrorizada de los sanitarios se dirigía a Lacarra.
—Primero encargaos del preso nuevo.
Empezaron a ocuparse de él, pero Fecteau seguía sin poder apartar la vista de

Lacarra. De repente el cuerpo de Pocho empezó a moverse como a cámara
lenta. Se inclinó de lado y  cayó. Después volvió a quedarse totalmente inmóvil,
exponiendo al cielo una sonrisa crispada y  unos ojos muy  abiertos.

Fecteau se acercó la radio a la boca sin saber qué decirle al director. Había
una cosa clara: Pocho Lacarra difícilmente volvería a follarse a nadie.
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Durante los fríos días de marzo, el este de Long Island no respondía a su imagen
de lugar de esparcimiento para los ricos y  famosos. Al menos fue la impresión
que tuvo Smithback al pasar junto al enésimo campo de patatas embarrado y
recién segado, mientras una bandada de cuervos volaba desordenadamente en
círculos.

Desde su encuentro con Hayward, Smithback había recurrido a todo su
repertorio de trucos periodísticos para enterarse de más cosas sobre Diógenes.
Había escrito artículos cuyo sugerente contenido insinuaba que estaban a punto
de producirse grandes avances, a la vez que solicitaba información. También
había merodeado por el museo haciendo preguntas y  cribando rumores, pero
nada. Pendergast aún estaba en la cárcel, acusado de asesinato. Otro aspecto
igualmente grave era que Diógenes siguiera libre y  desaparecido. Imaginar al
hermano de Pendergast suelto, tramando sin duda nuevas fechorías, despertaba
en Smithback una mezcla de rabia y  miedo.

No tenía muy  claro cuándo se le había ocurrido la idea, pero el caso era que
se le había ocurrido… y  que ahora iba en coche por la isla, en dirección este,
rumbo a una casa que, fervientemente, esperaba encontrar vacía.

Lo más probable era que no hallase nada. A fin de cuentas ¿qué podía
encontrar él que no hubiera visto ya la policía? Pero era lo único que le quedaba
por hacer.

—Dentro de ciento cincuenta metros, gire a la derecha por Springs Road —
dijo una voz melosa de mujer en el salpicadero.

—Gracias, Lavinia, guapa —dijo Smithback con una animación que estaba
lejos de sentir.

—Gire a la derecha por Springs Road.
Obediente, se internó por una carretera con el asfalto muy  agrietado, que

discurría entre campos de patatas, segundas residencias cerradas y  árboles
desnudos. Al fondo había marismas con eneas muertas y  cortaderas. Smithback
pasó al lado de un cartel de madera descolorido y  en pintoresco estado de
deterioro que decía: « Bienvenido a Springs» . Se trataba de un rincón sin
pretensiones del este de Long Island, vagamente perfumado con dinero, pero
discretamente.

—Este pueblo, mi querida Lavinia, es pequeño y  no tiene nada especial, pero
tampoco carece de encanto —dijo Smithback—. Lástima que no puedas verlo.

—Dentro de ciento cincuenta metros gire a la derecha por Glover’s Box Road.
—Así lo haré.
—Gire a la derecha por Glover’s Box Road —fue la plácida respuesta.
—¿Sabes que con esa voz podrías hacerte rica en el negocio de las líneas

eróticas?



Smithback se alegraba de que Lavinia solo fuera una voz en el salpicadero.
Así el sistema de navegación GPS no podía saber qué nervioso estaba.

Había llegado a una punta de arena muy  ancha, entre casas, pinos
achaparrados y  zonas pantanosas con eneas y  maleza. A la izquierda había una
extensión de agua gris, Gardiners Bay, y  a la derecha un puerto descuidado,
cerrado para el invierno, con los yates en la marina seca.

—En cien metros llegará a su destino.
Condujo más despacio. Tenía delante un camino de arena que llevaba a una

casa de madera gris, al otro lado de unos robles. En el camino había vallas de la
policía atravesadas, pero no se veía ningún rastro de presencia policial. La casa
estaba cerrada y  oscura.

Después de algunas curvas, y  de unas cuantas casas, el camino acababa en
una rotonda que coincidía con el final de la lengua de tierra. En un lado había un
cartel que anunciaba una playa pública. Smithback aparcó su coche —el único
que había— al lado de la rotonda y  salió a respirar el aire puro y  frío. Después de
subirse la cremallera de la chaqueta para protegerse del viento húmedo, se colgó
una mochila en los hombros, recogió una piedra del suelo, se la metió en el
bolsillo y  se fue paseando por la playa. El leve oleaje relamía la orilla con siseos
rítmicos. Durante su paseo, Smithback recogió algunas conchas, que volvía a
tirar, y  se acercó cada vez más al agua, arrastrando las zapatillas deportivas por
la arena.

Las casas quedaban justo detrás de donde empezaban las cortaderas y  las
dunas: tablones grises, bordes blancos, puertas y  ventanas que permanecerían
cerradas todo el invierno. La que buscaba era fácil de identificar, porque había
palos con cinta amarilla de la policía revoloteando entre los hierbajos del patio.
Era una casa grande de los años veinte, castigada por la intemperie, con el tejado
en punta, un porche largo orientado hacia el mar y  dos hastiales. Al acercarse
siguió sin ver ningún indicio de presencia policial. Caminó entre las dunas y  las
cortaderas con toda tranquilidad, levantando la arena con los pies. Al llegar a una
valla de madera saltó por encima, se agachó para cruzar la cinta y  corrió a
esconderse detrás de la casa.

Pegado a la pared, a salvo de miradas indiscretas gracias a un tejo medio
muerto, se puso unos guantes de piel. Naturalmente, la casa estaría cerrada con
llave. La rodeó hasta llegar a una puerta lateral. Al mirar vio una cocina vieja
pero ordenada, sin los utensilios habituales.

Sacó del bolsillo la piedra y  un pañuelo, con el que la envolvió, y  golpeó el
cristal con fuerza.

No pasó nada. El segundo golpe, más fuerte y  audible, tampoco lo rompió.
Al fijarse en el cristal observó una anomalía: era grueso, de color azul

verdoso, y  los montantes no estaban hechos de madera sino de metal pintado.
¿Un cristal antibalas?



No le sorprendió. Seguro que Diógenes había hecho reformas para que la
casa fuera inexpugnable tanto por fuera como por dentro; a prueba de fugas.

Se quedó quieto, esperando no haber conducido tres horas para nada. Seguro
que Diógenes lo había tenido todo en cuenta. ¿Cómo se le podía haber olvidado?
No tenía sentido buscar puntos débiles porque no los habría.

Por otro lado, quizá la policía se hubiera dejado alguna puerta abierta.
Fue a la puerta del porche, escondiéndose detrás de la maleza. Estaba cruzada

por una cinta amarilla. Subió al porche, miró a ambos lados del camino y  se giró
para inspeccionar la puerta. Era la que habían forzado los policías; habían
reventado el marco con palancas y  habían destrozado la cerradura. Daba la
impresión de que requirió una fuerza considerable. Como la cerradura había
quedado para el arrastre, la policía la había sustituido por un candado propio, que
Smithback examinó con atención. Era de acero reforzado, demasiado grueso
para ser cortado con un cortapernos, pero los puntos de sujeción estaban clavados
con tornillos en unos agujeros hechos con taladro en la puerta metálica.

Smithback metió la mano en la mochila de piel y  sacó un destornillador de
estrella. Cinco minutos después ya había desatornillado un lado. Retiró el punto de
sujeción y  abrió un poco la puerta metálica, muy  abollada. En un abrir y  cerrar
de ojos estuvo dentro y  con la puerta cerrada.

Hizo una pausa, frotándose las manos. Dentro de la casa hacía calor. Aún
estaba puesta la calefacción. Era la típica sala de estar de una casa de play a, con
muebles de mimbre confortables, alfombras artesanas, una mesa preparada para
jugar al ajedrez, un piano de cola en un rincón y  en la pared del fondo una
chimenea enorme, hecha de piedra. Curiosamente, la luz del interior de la casa
era verdosa a causa del grosor de los cristales.

¿Qué buscaba? No estaba seguro. Tal vez alguna pista sobre el paradero de
Diógenes, o sobre las posibles identidades que podía estar usando para
esconderse. En un arrebato de pesimismo se preguntó cómo podía encontrar algo
que hubiera pasado inadvertido a la policía, o al propio Diógenes, lo que era aún
más improbable. Estaba claro que se había ido precipitadamente, dejando
bastantes instrumentos y  bastante material como para que la policía lo
identificase de modo concluyente como el ladrón de los diamantes del museo.
Pero también había demostrado no solo una inteligencia fuera de lo común, sino
una prudencia excepcional. No era propio de Diógenes cometer errores.

Cruzó sigilosamente el arco que daba al comedor. Era una sala con un
revestimiento muy  bonito de roble, una mesa de madera maciza y  sillas
Chippendale. Las paredes, de color rojo oscuro, estaban adornadas con cuadros y
grabados. Al fondo había una puerta que daba a una cocina, muy  pequeña pero
tan impoluta como el resto. Seguro que la policía no había limpiado la casa.
Supuso que así era como solía tenerla Diógenes.

Volvió a la sala de estar y  se acercó al piano para pulsar algunas teclas. La



afinación era perfecta. Los martillos respondían como una seda.
Bueno, ya era algo. Diógenes tocaba el piano.
Se fijó en las partituras del atril: los Impromptus opus 90 de Schubert. Debajo,

el Clair de lune de Debussy  y  algunos Nocturnos de Chopin. No solo tocaba, sino
que lo hacía bastante bien, aunque probablemente no llegara al virtuosismo de un
concertista.

Al lado del piano había otro arco por el que se entraba en la biblioteca. En
ella, curiosamente, reinaba el desorden, con libros por el suelo —algunos de ellos
abiertos— y  huecos en las estanterías. La alfombra estaba arrugada y  levantada
por una punta. En el suelo había una lámpara de mesa rota. El centro de la sala
estaba presidido por una gran mesa recubierta de terciopelo negro, bajo una fila
de focos muy  potentes.

Vio algo en un rincón que le hizo estremecerse: un gran y unque de acero
inoxidable, muy  bien acabado. Al lado había varios trapos arrugados y  un
extraño martillo, de un metal gris y  brillante. ¿Sería titanio?

Retrocedió, dio media vuelta y  subió por la escalera de madera. En el piso de
arriba había un distribuidor y  un largo pasillo con marinas en las dos paredes. En
una mesa había un pequeño mono capuchino disecado, junto a una campana de
vidrio que contenía un falso árbol con mariposas.

Todas las puertas de las habitaciones estaban abiertas.
Al entrar en la que daba al rellano se dio cuenta de que ahí era donde debió

de estar secuestrada Viola Maskelene. La cama estaba deshecha, había un cristal
roto en el suelo y  alguien había arrancado un trozo de papel de la pared, dejando
a la vista una superficie metálica.

Metal… Smithback se acercó y  rascó cuidadosamente un poco más de papel.
Las paredes eran de acero macizo.

Tuvo otro escalofrío, acompañado por una creciente sensación de alarma. La
ventana era del mismo cristal grueso y  de color verde azulado que las de la
planta baja, y  había barrotes. La puerta, que fue lo siguiente que miró, pesaba
muchísimo. También era de acero. Las bisagras, mayores de lo normal, no
hicieron ruido al girar. Se fijó en la cerradura: de bronce y  acero inoxidable, a
prueba de bombas.

Se puso aún más nervioso. ¿Y si volvía Diógenes? Pero ¿cómo iba a volver?
Sería una locura. A menos que hubiera olvidado algo en el interior de la casa…

Pasó rápidamente por el resto de los dormitorios. En uno de ellos, siguiendo su
intuición, sacó el destornillador y  lo clavó en la pared. También era de acero.

¿Los planes de Diógenes incluían a más de un prisionero? ¿O había fortificado
toda la casa por sistema?

Bajó deprisa, con el corazón acelerado. Aquella casa le ponía los pelos de
punta. Total, un día perdido. En el fondo había ido sin tener nada planeado y  sin
buscar nada en particular. Se planteó la conveniencia de tomar notas. Pero ¿notas



sobre qué? Quizá lo mejor sería olvidarse del tema y  hacerle una visita a Margo
Green. Ya que había salido de la ciudad… Pero no, sería otro desplazamiento
inútil; Margo, por lo que sabía, había sufrido un empeoramiento repentino y
estaba en coma profundo.

De repente se paró. En el porche se oían pasos.
Tuvo un ataque de miedo y  se metió en un armario, al pie de la escalera. Al

llegar al fondo se acurrucó detrás de un montón de chaquetas y  chaquetones de
cachemira, pelo de camello y  tweed. Oy ó que sacudían la puerta de la casa.
Oyó que se abría despacio, chirriando.

¿Diógenes?
Dentro del armario olía intensamente a lana. El miedo casi le impedía

respirar.
Los pasos cruzaron con sigilo la alfombra de la entrada y  se detuvieron en la

sala de estar. Silencio.
Smithback esperó.
Los pasos fueron hacia el comedor y  se perdieron en la cocina.
¿Era el momento de salir corriendo?
No tuvo tiempo de pensar. Los pasos, lentos, pausados y  silenciosos, habían

vuelto. Ahora iban hacia la biblioteca. Retrocedieron y  subieron por la escalera.
¡Ahora! Smithback salió disparado del armario, cruzó la sala de estar como

una exhalación y  se lanzó por la puerta, que estaba abierta. Al girar por la
esquina del porche vio un coche de la policía en el camino de entrada, con el
motor en marcha y  la puerta abierta.

Cruzó rápidamente el patio trasero de la casa de al lado y  se fue corriendo
por la playa. Casi se le escapaba la risa del alivio. Había confundido con
Diógenes a un simple policía que iba a ver si estaba todo en orden.

Al subir al coche se tomó un momento para respirar. Un día perdido. Bueno,
al menos había salido sano y  salvo de la casa.

Arrancó y  encendió el navegador.
—¿Adonde desea ir? —pronunció una voz sexy  y  aterciopelada—. Por favor,

introduzca la dirección.
Abrió el menú y  seleccionó la opción « Trabajo» . Conocía el camino de

vuelta, pero le gustaba oír a Lavinia.
—Nos dirigimos a un punto llamado Trabajo —dijo la voz—. Conduzca hacia

el norte por Glover’s Box Road.
—Lo que tú digas, cielo.
Pasó al lado de la casa con toda tranquilidad. El policía estaba fuera, al lado

de su coche, con un micro en la mano. Al ver pasar a Smithback no hizo nada
para detenerlo.

—Dentro de ciento cincuenta metros gire a la izquierda por Springs Road.
Smithback asintió y  levantó una mano para quitarse un hilo de tweed de la



cara. En ese momento sintió una especie de descarga eléctrica.
—¡Claro, Lavinia! —exclamó—. ¡Los abrigos del armario!
—Gire a la izquierda por Springs Road.
—¡Había dos tipos de abrigos! Unos muy  caros, de cachemira y  de mohair,

y  otros de tweed muy  gordos y  peludos, de esos que pican. ¿Conoces a alguien
que lleve las dos cosas? ¡En absoluto!

—Siga durante un kilómetro y  medio por Springs Road.
—El de la cachemira y  mohair tiene que ser Diógenes, lo cual significa que

su álter ego los lleva de tweed. Se disfraza de profesor o algo por el estilo. Es
perfecto, Lavinia. Sí, tiene que ser eso, un profesor. ¡No, un momento! No
exactamente un profesor. Ten en cuenta que conoce perfectamente el museo.
Según la policía, en el robo de los diamantes alguien lo ayudó desde dentro.
¿Imaginas a Diógenes con colaboradores? Pero ¡si lo teníamos ante las narices!
¡Esto es la leche, Lavinia! ¡Lo hemos descubierto! ¡Lo he descubierto yo!

—Dentro de ciento cincuenta metros gire a la izquierda por Old Stone
Highway  —fue la plácida respuesta.
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Lo que más repelía a Hayward de la unidad psiquiátrica de Bellevue no era la
sordidez de los pasillos con baldosas, ni las puertas de acero cerradas con llave, ni
la mezcla de olor a desinfectante, vómitos y  excrementos, sino los ruidos.
Llegaban de todas partes, una barahúnda de murmullos, alaridos, repeticiones
monótonas, explosiones glóticas, gemidos y  parloteos suaves pero atropellados,
sinfonía de dolor sobre la que de vez en cuando se elevaba un grito tan horrible,
tan lleno de desesperación, que le partía el corazón.

Entretanto el doctor Goshar Singh caminaba a su lado hablando con tal calma
y  racionalidad que parecía que no oyera nada. Hayward pensó que quizá era
realmente así. De otro modo ya no estaría cuerdo. Así de simple.

Intentó concentrarse en las palabras del médico.
—No he visto nada parecido en todos mis años de psiquiatra clínico —dijo

Singh—. Estamos intentando controlarlo, y  hemos hecho avances, pero no tantos
como me gustaría.

—Da la impresión de haber sido muy  repentino.
—En efecto, es una de las características más desconcertantes del cuadro

clínico. Bueno, ya hemos llegado, capitana Hayward.
Singh abrió una puerta con llave y  dejó pasar a Hayward a una habitación

casi desnuda, dividida en dos por una larga barra con una ventana de cristal
blindado que separaba las dos mitades. Era idéntica a las salas de visitas de las
cárceles. En el cristal había un intercomunicador.

—Doctor Singh —dijo Hayward—, yo había pedido una visita cara a cara.
—Me temo que no será posible —contestó Singh, apenado.
—Pues yo me temo que debe ser así. En estas condiciones no puedo

interrogar a un sospechoso.
Singh volvió a hacer un gesto de tristeza que hizo temblar sus mofletes.
—No, no, aquí las decisiones las tomamos nosotros, capitana; además, creo

que cuando vea al paciente entenderá que da exactamente lo mismo.
La capitana Hayward no dijo nada. No era el momento de enzarzarse en

disputas con los médicos. Primero evaluaría la situación; después, si era
necesario, volvería estableciendo ella las condiciones.

—¿Quiere sentarse? —preguntó Singh solícitamente.
La capitana se sentó frente a la barra; el médico lo hizo en el asiento de al

lado. Miró su reloj .
—El paciente saldrá dentro de cinco minutos.
—¿Qué resultados preliminares tienen?
—Ya le he dicho que es un caso muy  desconcertante.
—¿Podría concretar?
—En el electroencefalograma preliminar se observaban anomalías focales



temporales significativas. Después se le hizo una resonancia magnética que
reveló diversas pequeñas lesiones en el córtex frontal. Por lo visto estas lesiones
son el desencadenante de una serie de defectos cognitivos graves, y  de la
psicopatología.

—¿Podría traducirlo al cristiano?
—El paciente parece haber sufrido daños graves en la parte del cerebro que

controla el comportamiento, las emociones y  la planificación. Donde más graves
son los daños es en una zona del cerebro que los psiquiatras a veces llamamos
región de Higginbottom.

—¿Higginbottom?
Singh sonrió. Evidentemente era un chiste para entendidos.
—Eugenie Higginbottom trabajaba en una cadena de montaje de una fábrica

de coj inetes de Linden, Nueva Jersey. Un día, en 1913, reventó uno de las
calderas de la fábrica y  fue como si explotara un cartucho gigante de perdigones.
Había bolas de coj inete por todas partes. Murieron seis personas. Eugenie
Higginbottom sobrevivió de milagro, pero con unas dos docenas de bolas
incrustadas en el córtex frontal de su cerebro.

—Siga.
—Como consecuencia de ello la pobre sufrió un cambio total de personalidad.

De un día a otro pasó de ser una buena persona, amable con todos, a decir
palabrotas, ser una dejada, tener arrebatos de violencia, emborracharse y
practicar… la promiscuidad sexual. Sus amigos no entendían nada. Este caso
reforzó la teoría médica de que la personalidad está integrada en el cerebro, y  de
que los daños cerebrales pueden literalmente convertir a una persona en otra.
Resulta que las bolas de coj inete destruyeron el córtex frontal ventromedial de
Higginbottom, la misma zona afectada en nuestro paciente.

—Pero en este caso no hay  bolas de coj inete en el cerebro… —dijo
Hayward—. ¿Cuál puede ser la causa?

—Ese es el quid de la cuestión. Mi primera hipótesis fue una sobredosis de
drogas, pero no se han encontrado rastros de ninguna sustancia en su organismo.

—¿Un golpe en la cabeza? ¿Una caída?
—No. No hay  indicios de golpe y  contragolpe, de edemas ni de heridas.

También hemos descartado una embolia, porque los daños fueron simultáneos en
varias zonas muy  separadas entre sí. La única explicación posible que se me
ocurre es una descarga eléctrica administrada directamente al cerebro. Lástima
que no se trate de un cadáver, porque en una autopsia se verían muchísimas más
cosas.

—¿Una descarga no dejaría quemaduras?
—Si fuera de bajo voltaje y  de muchos amperios, como las que generan los

dispositivos electrónicos o informáticos, no. Lo que ocurre es que los daños se
limitan al cerebro. Resulta difícil encontrar alguna circunstancia que lo explique,



a menos que el paciente se estuviera sometiendo a sí mismo a un extraño
experimento.

—Era técnico informático y  estaba instalando una exposición en el museo.
—Sí, ya me lo han dicho.
Sonó el timbre de un interfono y  una voz suave dijo:
—¿Doctor Singh? Está a punto de llegar el paciente.
Al otro lado de la ventana se abrió una puerta. Poco después hicieron pasar en

silla de ruedas a Jay  Lipper. Iba atado con correas y  movía la cabeza lentamente
en círculos; también movía la boca, pero sin emitir ningún sonido.

Lo más impresionante era la cara. Parecía haberse hundido. La piel, gris y
flácida, colgaba en pliegues correosos. Los ojos se movían constantemente con la
mirada perdida, y  la lengua sobresalía larga, rosada y  húmeda como la de un
retriever muy  nervioso.

—Dios mío… —dijo involuntariamente Hayward.
—Está muy  sedado, por su propia seguridad. Aún estamos ajustando las dosis

y  buscando la combinación más adecuada.
—Entiendo. —Hay ward miró sus notas y  se inclinó para pulsar el botón del

intercomunicador—. ¿Jay  Lipper?
La cabeza insistió en su lenta tray ectoria circular.
—¿Jay? ¿Me oyes?
¿Lo que había visto era un titubeo? Se acercó más al intercomunicador y  dijo

suavemente:
—¿Jay? Me llamo Laura Hay ward y  he venido a ay udarte. Soy  tu amiga.
La cabeza no dejaba de moverse.
—¿Podrías contarme qué pasó en el museo, Jay ?
La cabeza no paraba de moverse. El hilo de saliva acumulado en la punta de

la lengua de Lipper cayó al suelo, dejando un reguero de espuma.
Hayward se apoyó en el respaldo y  miró al médico.
—¿Ya han venido sus padres?
Singh inclinó la cabeza.
—Sí, ya lo visitaron. Fue muy  angustioso.
—¿Reaccionó de alguna forma?
—Sí, es la única vez que ha reaccionado, pero solo un momento. Salió de su

mundo interior durante menos de dos segundos.
—¿Y qué dijo?
—« No soy  yo» .
—¿No soy  yo? ¿Tiene alguna idea de qué quería decir?
—Bueno… Supongo que guarda un vago recuerdo de quién era, así como una

vaga conciencia de en qué se ha convertido.
—¿Y después?
Singh parecía incómodo.



—Se puso violento de repente. Dijo que los mataría a ambos, y  que… les
sacaría las tripas. Tuvimos que sedarlo aún más.

Hay ward siguió mirando al doctor. Acto seguido se giró hacia Lipper,
pensativa. Su cabeza seguía dando vueltas, y  sus ojos vidriosos estaban a un
millón de kilómetros de allí.
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—Empezó a pelearse con Carlos Lacarra —explicó Imhof al agente especial
Coffey, mientras caminaban por los pasadizos largos y  reverberantes de
Herkmoor—. Luego se metieron los amigos de Lacarra, y  cuando los celadores
pararon la pelea ya había algunos daños.

Coffey  oía exponer los acontecimientos con Rabiner al lado. El grupo lo
cerraban por detrás dos celadores. Giraron por una esquina y  se metieron por
otro pasillo, también largo.

—¿Daños de qué tipo?
—Lacarra está muerto —dijo el director—. Fractura de cuello. Aún no sé

exactamente qué pasó. Ninguno de los presos quiere hablar.
Coffey  asintió con la cabeza.
—El preso se llevó una buena paliza. Conmoción cerebral leve, contusiones,

lesiones de riñón, un par de costillas rotas y  una herida leve de objeto punzante.
—¿De objeto punzante?
—Por lo visto le clavaron un cuchillo. Es la única arma que se encontró en el

lugar de la pelea. Puede dar gracias de no estar muerto. —Imhof tosió con
delicadeza y  añadió—: Y eso que no tenía el aspecto de un luchador…

—¿Vuelve a estar en su celda, tal como ordené?
—Sí. Aunque el médico no estaba de acuerdo.
Cruzaron una puerta de seguridad. Imhof llamó un ascensor con su llave.
—En todo caso —dijo—, o mucho me equivoco o ahora responderá mejor al

interrogatorio.
—No lo han sedado, ¿verdad? —preguntó Coffey, coincidiendo con el timbre

de apertura del ascensor.
—Aquí en Herkmoor no solemos administrar sedantes, para evitar cualquier

adicción.
—Mejor. No nos interesa perder el tiempo con una planta que dice sí con la

cabeza.
El ascensor subió hasta el segundo piso y  se abrió ante una doble puerta de

acero. Imhof pasó una tarjeta y  tecleó un código que hizo que se abriese ante un
pasillo de bloques de hormigón pintado de un blanco sin concesiones, con puertas
blancas a ambos lados. Cada puerta tenía una ventanilla y  una ranura para pasar
la comida.

—El bloque de aislamiento —dijo Imhof—. El está en la celda 44. En
circunstancias normales lo llevaría a una sala de visitas, pero en este caso no está
como para moverlo.

—De hecho prefiero hablar con él en la celda, con los celadores cerca… por
si se pone agresivo.

—No es muy  probable. —Imhof se inclinó y  bajó la voz—. No pretendo



enseñarle su trabajo, agente Coffey, pero sospecho que cualquier insinuación de
devolverlo al patio 4 para hacer ejercicio lo haría hablar como una cotorra.

Coffey  asintió con la cabeza.
Se acercaron a la puerta de la celda. Uno de los celadores dio varios golpes

con la porra.
—¡Ponte guapo, te vienen a ver!
¡Pam, pam!, sonó la porra en la puerta. El celador desenfundó su pistola y  se

apartó mientras el otro abría la puerta y  se asomaba.
—Puedes pasar —dijo.
El primero enfundó el arma y  entró.
—¿Cuánto tiempo necesitan? —preguntó Imhof.
—Calculo que una hora. Cuando acabemos le diré al celador que le avise.
Coffey  esperó a que se fuera Imhof para entrar en la pequeña e inmaculada

celda, seguido por Rabiner. El segundo celador cerró la puerta con llave por fuera
y  se dispuso a montar guardia.

El preso estaba en el catre, con la cabeza sobre una fina almohada. Llevaba
un mono limpio, de un color tan naranja que casi brillaba. Su aspecto impactó a
Coffey : la cabeza vendada, un ojo demasiado hinchado para poder abrirlo, el
otro morado, manchas negras, azules y  verdes en toda la cara… Vio un brillo
plateado detrás de la ranura inflada del único ojo por el que veía el preso.

—Agente Coffey  —dijo el celador—, ¿quiere una silla?
—No, me quedaré de pie. —Coffey  se giró hacia Rabiner—. ¿Listo?
Rabiner había sacado una grabadora de microcasete.
—Sí, señor.
Coffey  cruzó los brazos y  sonrió mirando al preso magullado y  vendado.
—¿Qué le ha pasado? ¿Ha intentado besar a la persona equivocada?
No hubo respuesta. Coffey  tampoco la esperaba.
—Vamos al grano. —Sacó una hoja con sus anotaciones—. Pon en marcha la

grabadora. Soy  el agente especial Coffey  y  estoy  en la celda número C3-44 del
Correccional Federal de Herkmoor entrevistando al preso identificado como A.
X. L. Pendergast. Hoy  es 20 de marzo.

Silencio.
—¿Puede hablar?
Para sorpresa de Coffey, el preso dijo:
—Sí.
Lo hizo con una voz muy  tenue y  pastosa, a causa de la hinchazón de los

labios.
Coffey  sonrió. Era un principio prometedor.
—Me gustaría acabar lo antes posible.
—Lo mismo digo.
Al parecer el escarmiento había funcionado mejor de lo previsto.



—Pues adelante. Voy  a retomar la misma línea de interrogatorio de la otra
vez. Esta vez espero una respuesta. Como y a le dije, según las pruebas usted
estaba en casa de Decker en el momento del asesinato. Las pruebas también
indican que tenía los medios, motivos y  la ocasión, así como un vínculo que lo
relaciona con el arma del crimen.

Como el preso no decía nada, Coffey  continuó.
—Punto uno: el equipo forense encontró media docena de fibras largas en la

escena del crimen, y  descubrimos que procedían de una tela mixta de cachemir
y  merino muy  infrecuente confeccionada en Italia durante los años cincuenta. El
análisis de los trajes de su guardarropía indica que todos están fabricados con la
misma tela, e incluso con el mismo rollo.

» Punto dos: en la escena del crimen encontramos tres pelos, uno de ellos con
raíz; el análisis PCR demostró que coincide con su ADN con una probabilidad de
error de uno por dieciséis mil millones.

» Punto tres: un testigo, vecino de Decker, vio entrar en casa de este último a
un individuo de tez clara y  traje negro noventa minutos antes del asesinato. El
mismo testigo lo reconoció a usted categóricamente ni más ni menos que en tres
identificaciones fotográficas. Su condición de miembro de la Cámara de
Representantes de Estados Unidos lo convierte en un testigo irreprochable.

Quizá el preso hizo una mueca de desprecio; en todo caso, fue tan fugaz que
Coffey  no habría podido asegurarlo. Dedicó unos instantes a escrutar su cara,
pero estaba tan hinchada y  tan vendada que era imposible distinguir emociones.
Lo único que veía con seguridad era el brillo plateado en la ranura del ojo, que lo
ponía nervioso.

—Como agente del FBI sabe muy  bien cómo funcionan estas cosas. —Agitó
el papel delante de Pendergast—. Van a declararlo culpable. Si quiere ahorrarse
la jeringa, más vale que empiece a colaborar. Y que sea ahora mismo.

Miró fijamente al preso vendado, respirando hondo.
El preso aguantó su mirada. Al final dijo:
—Lo felicito.
Sus palabras gangosas tenían un tono sumiso, incluso obsequioso.
—¿Me permite un consejo, Pendergast? Confiese y  confíe en la misericordia

del tribunal. Es la única opción. Ya lo sabe. Confiese y  ahórrenos la vergüenza de
ver juzgar en público a uno de los nuestros. Confiese y  lo sacamos del patio 4.

Otro breve silencio.
—¿Estarían dispuestos a pactar la sentencia? —preguntó Pendergast.
El entusiasmo por la inminente victoria hizo sonreír a Coffey.
—¿Con estas pruebas? Imposible. Su única esperanza, Pendergast, se lo repito,

es conseguir un poco de misericordia tras una confesión en toda regla. Ahora o
nunca.

Tras lo que pareció un momento de reflexión, Pendergast se movió un poco



en el catre.
—De acuerdo —dijo.
Coffey  sonrió sin disimulo.
—Spencer Coffey  —añadió Pendergast, supurando obsequiosidad por su

melosa voz—, llevo casi diez años observando su ascenso en el FBI y  me
confieso asombrado.

Hizo una pausa para respirar.
—Me di cuenta desde el principio de que era una persona especial, por no

decir única. Me… ¿Cómo se dice? Me ha trincado.
Coffey  notó que su sonrisa se ampliaba. Estaba disfrutando. Era un momento

que la mayoría de la gente podía soñar, pero no vivir: el de la humillación de un
rival odiado.

—Muy  buen trabajo, Spencer. ¿Puedo llamarlo Spencer? Notable. Más aún,
incomparable.

Coffey  esperó la confesión, seguro de que llegaría. ¡Pobre imbécil! Creía que
halagándolo conseguiría un poco de compasión. Todos pensaban lo mismo: « ¡Oh,
qué listo, me ha pillado!» . Hizo señas por la espalda a Rabiner de que se
acercara con la grabadora para no perderse ni una palabra. Lo gracioso era que
Pendergast no hacía más que cavar más hondo su tumba. Con confesión o sin ella
nadie compadecería al culpable de haber asesinado a uno de los mejores agentes
del FBI. Como máximo la confesión acortaría en diez años las apelaciones a la
pena de muerte.

—He tenido la suerte de poder presenciar algunas de sus actuaciones, por
ejemplo la de aquella angustiosa noche de la matanza del museo, hace muchos
años, cuando estuvo al frente de la unidad de mando móvil. Fue algo
francamente inolvidable.

Coffey  notó una punzada de inquietud. No conservaba muchos recuerdos de
esa noche, que a decir verdad no había sido uno de sus mejores momentos.
Aunque quizá pecaba de excesiva dureza consigo mismo, como siempre…

—Guardo un recuerdo muy  vivaz de aquella noche —siguió diciendo
Pendergast—. Usted en el ojo del huracán, dando órdenes con nervios de
acero…

Coffey  cambió de postura. Estaba impaciente por oír la confesión. La cosa se
estaba poniendo un poco sensiblera. ¡Con qué patética velocidad se postraba
aquel hombre!

—Lamento mucho lo que ocurrió después. No merecía ser trasladado a
Waco. Fue una injusticia. Luego, cuando confundió a un adolescente que se
llevaba a casa un bagre ganado en un concurso de pesca con un terrorista
davidiano armado de un lanzagranadas… Son cosas que pueden pasarle a
cualquiera. ¡Suerte que falló el primer disparo, y  que su compañero pudo
inmovilizarlo antes del segundo! Aunque es posible que el adolescente no corriera



demasiado peligro, y a que tengo entendido que usted era el último en los cursos
de tiro de la academia.

La transición fue tan suave, sin variaciones en el tono de Pendergast, que
mantuvo la misma mezcla de sumisión y  lloriqueo, que Coffey  tardó un poco en
darse cuenta de que las efusivas alabanzas se habían transformado en otra cosa.
Lo hirió en lo más vivo oír que el celador reprimía la risa.

—Un día, por casualidad, leí un estudio del FBI sobre el período en que la
delegación de Waco gozó de su benevolente liderazgo y  parece que les gustaba
ser los primeros en varias listas. Por ejemplo la de menos investigaciones
cerradas con éxito durante tres años seguidos. O la de mayor número de
solicitudes de traslado por parte de los agentes. O la de más investigaciones
internas por incompetencia o infracciones éticas. Podría decirse que su nuevo
traslado a Nueva York se produjo en el momento más oportuno. Qué útil es tener
un suegro senador, ¿verdad, Spencer?

Coffey  se giró hacia Rabiner y  dijo con toda la calma que pudo:
—Apaga.
—Sí, señor.
Pendergast no se calló, pero cambió de tono: pasó a un frío sarcasmo.
—A propósito, ¿cómo va el tratamiento por estrés postraumático? Me han

dicho que están probando una nueva terapia que hace maravillas.
Coffey  hizo señas al celador y  dijo en un esfuerzo por mantener la calma:
—Ya veo que no tiene sentido seguir interrogando al preso. Abra la puerta,

por favor.
A pesar de que el celador agitó las llaves en el pasillo Pendergast no se calló.
—Cambiando de tema, y  y a que me consta su afición a la buena literatura, le

recomiendo la maravillosa comedia de Shakespeare Mucho ruido y pocas
nueces, sobre todo el personaje de Dogberry. Podría aprender mucho de él,
Spencer. Mucho.

Se abrió la puerta de la celda. Coffey  miró a los dos celadores, cuy a
inexpresividad era fruto de un gran esfuerzo. Irguió la espalda y  se alejó por el
pasillo en dirección a las puertas de seguridad del bloque de aislamiento, seguido
en silencio por Rabiner y  los celadores.

Para llegar al despacho de Imhof, que estaba en una esquina soleada del
pabellón administrativo, había que caminar casi diez minutos por una serie
interminable de pasillos. Para entonces el rostro de Coffey  había recuperado
parcialmente el color.

—Espere fuera —dijo a Rabiner.
Pasando muy  tieso junto a la detestable secretaria, entró en el despacho de

Imhof y  cerró la puerta.
—¿Cómo ha…? —empezó a decir Imhof, pero se calló al ver su cara.
—Vuelva a ponerlo en el patio 4 —dijo Coffey—. Mañana.



El rostro del director reflejó sorpresa.
—Agente Coffey, con mi comentario de antes solo pretendía que lo

amenazara. Si lo llevamos otra vez allí lo matarán.
—Los conflictos sociales entre presos son asunto de ellos, no nuestro. Usted

asignó el preso al patio 4 para hacer ejercicio, y  se quedará en el patio 4.
Trasladarlo justo ahora significaría que él ha ganado.

Imhof quiso decir algo, pero Coffey  lo cortó con un gesto incisivo.
—Escúcheme bien, Imhof. Le estoy  transmitiendo una orden directa y

oficial. El prisionero se quedará en el patio 4. El FBI asume toda la
responsabilidad.

Hubo un momento de silencio.
—Lo necesitaré por escrito —acabó diciendo Imhof.
Coffey  asintió con la cabeza.
—Dígame dónde hay  que firmar.
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El doctor Adrian Wicherly  iba solo por la galería egipcia, con una mezcla de
satisfacción y  suficiencia por el hecho de que Menzies le hubiera hecho un
encargo tan especial a él, en vez de a Nora Kelly. Le dio un sofoco al acordarse
de cómo se había dejado excitar, y  posteriormente humillar, por ella. Ya le
habían dicho que las estadounidenses eran unas calientabraguetas, y  ahora tenía
una prueba concluyente. Nora Kelly  era la vulgaridad personificada.

En fin, pronto estaría de vuelta en Londres y  este chollo de trabajo ocuparía
un lugar destacado en su currículo. Pensó en las jóvenes docentes llenas de
entusiasmo que trabajaban como voluntarias para el British Museum, y  que y a
habían dado pruebas de una deliciosa flexibilidad mental. A las estadounidenses
que las partiera un rayo, a ellas y  a su moralismo hipócrita y  puritano.

Además, Nora Kelly  era una mandona. No había soltado el látigo ni un
momento, a pesar de que el egiptólogo era él. Siempre lo había controlado todo
con mano de hierro. Habían contratado a Wicherly  para que escribiera el guión
del gran espectáculo de luz y  sonido, pero Nora había insistido en corregir las
pruebas, introducir cambios y  convertirse, en resumidas cuentas, en un incordio
may úsculo. Para empezar, ¿qué hacía trabajando en un gran museo, si lo lógico
era que se pasara el día en una casa adosada de alguna urbanización, cuidando a
unos cuantos críos llorones? ¿Quién era ese marido al que supuestamente era tan
fiel? Quizá el problema fuera que ya tenía un amante. Sí, probablemente.

Hizo una pausa al llegar al anexo. Era tardísimo y  Menzies había insistido en
que llegara puntual. El silencio del museo le pareció anormal. Escuchó. Se oían
algunos ruidos, pero no habría sabido describirlos con exactitud. Una especie de
susurro en algún lugar, algo muy  suave como de… ¿De qué? ¿De aire
acondicionado? Y también un tictac lento y  metódico: tic… tic… tic… Cada dos o
tres segundos, como un reloj  agonizante. También se oían —aunque con
dificultad— golpes y  gruñidos que podían proceder de las tuberías, o tener algo
que ver con los sistemas mecánicos del museo…

Se peinó con la mano, mirando nerviosamente a su alrededor. Al asesino lo
habían cogido el día anterior. No había nada que temer. Nada. De todos modos,
¡qué caso más raro el de Lipper! Siendo un típico listillo de Nueva York, no
tendría que haber sido vulnerable a esos ataques. Pero claro, estaban todos tan
tensos… Los estadounidenses se mataban a trabajar. Wicherly  estaba
impresionado por la cantidad de horas que hacían. Esas mismas exigencias, en el
British Museum, habrían sido de mala educación, por no decir ilegales. El hecho
de que Wicherly  estuviera ahí a las tres de la madrugada era un buen ejemplo.
Aunque las características del encargo de Menzies lo explicaban perfectamente.

Pasó la tarjeta por el lector de la pared y  tecleó el código. La nueva y
reluciente doble puerta de acero inoxidable de la tumba de Senef se separó con



un susurro de piezas metálicas perfectamente fabricadas. De la tumba emanó un
olor a piedra seca, resina epoxi, polvo y  aparatos electrónicos calientes. Las luces
se encendieron automáticamente. No habían dejado nada al azar. Todo estaba
programado al milímetro. Ya se había presentado un técnico de refuerzo para
sustituir a Lipper, pero de momento su presencia era superflua. Solo faltaban
cinco días para la magna inauguración, y  aunque la instalación de las piezas de la
tumba todavía fuera parcial ya estaban listos la iluminación, la parte electrónica
y  el espectáculo de luz y  sonido.

Sin embargo, Wicherly  titubeó, y  al mirar la escalera que bajaba al pasadizo,
larga e inclinada, tuvo un leve hormigueo de aprensión. Lo combatió y  empezó a
bajar; se oía la fricción de sus zapatos de cordones sobre las piedras gastadas.

Al llegar a la primera puerta se paró casi sin querer. El Ojo de Horus, y  los
jeroglíficos de debajo, atrajeron su mirada. « Que Ammut devore el corazón de
quien cruce este umbral» . Una maldición muy  habitual. Ya había penetrado sin
pestañear en cien tumbas con la misma amenaza u otra parecida. En cambio el
Ammut de la pared del fondo era más horrible de lo acostumbrado, y  qué decir
de la historia de la tumba, tan extraña y  oscura, o de lo ocurrido a Lipper…

Los antiguos egipcios creían en los poderes mágicos de los conjuros e
imágenes inscritos en los muros de las tumbas, sobre todo en el Libro de los
muertos; no eran simples adornos, sino algo cuyo poder sobrepasaba a los vivos.
Después de tanto tiempo estudiando Egipto, de aprender a leer con total fluidez
los jeroglíficos y  de sumergirse en sus antiguas creencias, Wicherly  también se
lo creía un poco. Naturalmente que eran tonterías, pero en cierto modo las
comprendía y  casi le parecían reales.

Sacudió la cabeza y  siguió caminando con una risa forzada. Estaba
permitiendo que su propia erudición y  los absurdos chismorreos que circulaban
por el museo le metieran el miedo en el cuerpo. A fin de cuentas no se trataba de
una tumba perdida en el desierto del Alto Nilo. Encima de Wicherly  había una de
las may ores y  más modernas ciudades del mundo. En ese momento, sin ir más
lejos, oía el rumor sordo y  lejano del metro nocturno. Le molestó. A pesar de sus
esfuerzos no habían podido aislar del todo el ruido de la estación de Central Park
West.

Cruzó el pozo, y  al ver la apretada inscripción del Libro de los muertos no
tuvo más remedio que fijarse en el extraño texto al que tan poca importancia
había concedido durante su primera visita:

«El lugar que está sellado. Aquel que yació en el espacio cerrado ha
renacido por virtud del alma-Ba que en él está; aquel que caminó en el
espacio cerrado ha sido desposeído por el alma-Ba. Por el Ojo de Horus se
me libera o condena, oh gran dios Osiris».



Como tantas inscripciones del Libro de los muertos, era prácticamente
impenetrable, pero al leerla por segunda vez se le encendió una lucecita de
comprensión. Las gentes de la Antigüedad creían que el hombre tenía cinco
almas distintas. El alma-Ba era el poder y  la personalidad inefables asociados a
cada ser humano. Esta alma iba y  venía entre la tumba y  el mundo subterráneo,
y  era el medio que permitía al difunto mantenerse en contacto con el segundo.
Ahora bien, si el alma-Ba no se reunía cada noche con el cadáver momificado el
difunto volvía a morir; esta vez definitivamente.

El pasaje, por lo que a Wicherly  le pareció, daba a entender que quienes
invadiesen el lugar que estaba sellado —la tumba— serían privados de su alma-
Ba, y  por consiguiente malditos por el Ojo de Horus. En el antiguo Egipto se
consideraba que los locos habían perdido su alma-Ba. En resumidas cuentas,
quien profanase la tumba se volvería loco.

Tuvo un escalofrío. ¿No era lo que acababa de ocurrirle al pobre Lipper?
De repente se le escapó una carcajada cuy o eco rebotó desagradablemente

por el espacio cerrado de la tumba. ¿Qué le pasaba? Se estaba volviendo más
supersticioso que un maldito irlandés. Sacudió la cabeza, esta vez con más fuerza,
y  se adentró en la tumba. Tenía trabajo. El doctor Menzies le había hecho un
encargo muy  especial.
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Nora abrió con llave la puerta de su despacho, dejó sobre la mesa el ordenador
portátil y  el correo y  se quitó el abrigo con un encogimiento de hombros, para
dejarlo en el perchero. Era una mañana fría de finales de marzo. La luz amarilla
que entraba por la ventana creaba una barra de luz casi horizontal que se
deslizaba por los lomos de los libros de la estantería de la pared del fondo, llena
hasta el último resquicio.

Cuatro días para la inauguración, pensó satisfecha. Luego podría volver a sus
fragmentos de cerámica, y  a su marido Bill. Desde que se quedaba tantas horas
en el museo hacían tan poco el amor que ahora Bill ni siquiera se quejaba. Cuatro
días. Había sido un largo esfuerzo, lleno de tensiones y  extraño incluso para un
museo, pero estaba a punto de terminar. En cuanto a la gran gala, quizá incluso
sería divertida. Por un lado estaría Bill, un gran aficionado a las comilonas. Por el
otro el museo, que, a pesar de todas sus limitaciones, tenía mucha experiencia
organizando fiestas.

Se sentó a la mesa y  empezó a abrir las cartas. Justo entonces llamaron a la
puerta.

—Adelante —dijo, extrañada de que hubiera alguien tan temprano, ya que ni
siquiera eran las ocho.

En el marco de la puerta apareció la figura paternal de Menzies, ceñudo y
con una mirada de preocupación en sus ojos azules.

—¿Se puede? —preguntó, señalando con un gesto la silla para las visitas.
—Por favor.
Entró, se sentó con las piernas cruzadas y  se estiró la raya de los pantalones

de espiga.
—¿Has visto a Adrian?
—No, pero es muy  temprano. Lo más probable es que aún no haya llegado.
—Precisamente por eso, porque sí ha llegado. A las tres de la madrugada.

Según el registro electrónico de seguridad, después de pasar por el control se ha
metido en la tumba y  ha salido a las tres y  media, dejándolo todo bien cerrado.
Lo raro es que no se ha ido del museo. No ha vuelto a pasar por el control. Los de
seguridad dicen que aún está aquí dentro, pero no lo encuentro ni en su despacho
ni en el laboratorio. No está en ninguna parte. Pensaba que a ti quizá te hubiera
dicho algo.

—No, nada. ¿Sabe por qué ha venido a las tres?
—Es posible que quisiera empezar pronto. Ya sabes que a las nueve tenemos

que empezar a trasladar las últimas piezas. He movilizado a todo el mundo: a los
carpinteros, al departamento de exposiciones y  al equipo de conservación, pero
me falta Adrian. No me entra en la cabeza que haya podido desaparecer.

—Ya se presentará. De momento nunca ha fallado.



—Eso espero.
Al mirar hacia arriba, Nora se pegó un susto. Wicherly  la estaba observando

desde la puerta.
El propio Menzies pareció sorprendido, antes de reaccionar con una sonrisa

de alivio.
—¡Ah, estás aquí! Estaba empezando a preocuparme.
—Por mí no se preocupe.
Menzies se levantó.
—Bueno, pues no he dicho nada. Adrian, me gustaría que habláramos en mi

despacho sobre la colocación de las piezas. Nos espera un día muy  largo.
—¿Te importa que hable primero con Nora? Ahora mismo voy  a verte.
—Perfecto.
Menzies se fue, cerrando la puerta.
Wicherly  se sentó sin previa invitación en el sillón de orejas que acababa de

dejar libre Menzies. Nora tuvo una punzada de irritación. Esperaba que no
repitiera el estúpido comportamiento del otro día.

Las siguientes palabras de Wicherly  estaban llenas de sarcasmo.
—¿Qué ocurre, tienes miedo de que intente meterte algo en las bragas?
—Adrian, no es el momento. Hoy  tengo mucho trabajo. Tú también. Déjalo.
—Ni hablar. Con lo fatal que te portaste…
—¿Yo? —Nora respiró profundamente. No era el momento de enzarzarse en

discusiones—. Ahí tienes la puerta, por favor.
—Solo cuando hay amos zanjado este asunto.
Tras mirar más atentamente a Wicherly, Nora empezó a alarmarse. Hasta

entonces no se había fijado en su cara de cansancio; parecía al límite de sus
fuerzas. Tenía la cara pálida, le habían salido bolsas grises debajo de los ojos
azules y  llevaba el pelo húmedo y  despeinado, pero lo más sorprendente eran las
arrugas y  el aspecto un poco sucio de su traje y  su corbata, que hasta entonces
siempre habían sido inmaculados. Tenía gotas de sudor en la frente.

—¿Te encuentras bien?
—¡Perfectamente!
En el mismo momento de decirlo sufrió una brusca contractura en un lado de

la cara, que se le crispó en una mueca grotesca.
—Francamente, Adrian, creo que necesitas descansar. Has trabajado

demasiado.
Nora mantuvo un tono sereno, En cuanto Wicherly  se fuera llamaría a

Menzies para proponerle que le diera el día libre. Aunque necesitaran tanto sus
conocimientos —de los que ya había dado pruebas más que sobradas, por muy
detestable que fuera su comportamiento— no podían permitirse una crisis
nerviosa justo antes de la inauguración.

La cara de Wicherly  sufrió una nueva y  espantosa contracción muscular que



convirtió sus facciones de hombre guapo en una mueca pasajera, ya que al cabo
de un segundo volvió a ser el de siempre.

—¿Por qué me lo preguntas, Nora? ¿No me ves bien?
Su voz había subido de volumen. Nora observó que sus dedos se aferraban

tanto al brazo del sillón que se le clavaban las uñas en la tela.
Se levantó.
—La verdad, con lo que has trabajado creo que mereces un día libre.
Decidió no consultárselo a Menzies. Lo mandaría ella misma a casa, por algo

era la comisaria de la exposición. Wicherly  no estaba en condiciones de
supervisar el traslado de unas piezas cuyo valor ascendía a varios millones de
dólares.

Otra mueca espeluznante.
—Aún no has contestado mi pregunta.
—Lo que ocurre es que estás agotado. Te doy  el día libre. No es opcional,

Adrian. Quiero que te vay as a casa a descansar un poco.
—¿Que no es opcional? ¿Desde cuándo eres mi jefa?
—Desde el día que llegaste. Vamos, vete a casa, por favor. No me obligues a

llamar a seguridad.
—¿Seguridad? ¡Si son de chiste!
—Haz el favor de abandonar mi despacho.
Nora acercó la mano al teléfono.
Al segundo siguiente Wicherly  estaba de pie, abalanzándose hacia el aparato.

Lo tiró de la mesa, pisoteó la base, arrancó el cable de detrás y  lo arrojó al suelo.
Nora se quedó de piedra. Algo terrible le pasaba a Wicherly, algo que ella

nunca había visto.
—Oye, Adrian —dijo con calma—, ¿y  si nos tranquilizamos?
Se puso de pie y  empezó a rodear despacio el escritorio.
—¡Furcia barata! —dijo él roncamente, en tono de amenaza.
Nora vio que habían empezado a temblarle los dedos. Con cada contracción

los cerraba un poco más, hasta que quedaron reducidos a un puño que se agitaba
espasmódicamente. La violencia que estaba acumulándose alrededor de
Wicherly  casi se podía palpar. Nora salió de detrás de la mesa, lenta pero
decididamente.

—Me voy  —dijo con toda la firmeza que pudo, al mismo tiempo que se
preparaba para una pelea. Si Wicherly  se le echaba encima, lo atacaría
directamente a los ojos.

—¡Y una puta mierda!
Wicherly  le cortó el paso, a la vez que giraba la llave de la puerta de

espaldas, con una mano.
—¡Apártate ahora mismo!
Se quedó donde estaba, con los ojos inyectados en sangre y  unas pupilas



como perdigones negros. Nora reprimió un ataque de pánico. ¿Qué era lo más
eficaz? ¿Persuasión y  calma u órdenes severas? Wicherly  olía a sudor, un sudor
acre como la orina. Su cara se había vuelto a crispar tras diversos tirones
espasmódicos, y  abría y  cerraba continuamente la mano derecha. Su aspecto era
el de alguien poseído por alguna fuerza demoníaca.

—Adrian, no pasa nada —dijo ella, deslizando una nota tranquilizadora en el
temblor de su voz—. Necesitas ay uda. Deja que llame a un médico.

Más convulsiones y  un abultamiento de los músculos del cuello.
—Creo que estás teniendo un ataque —dijo Nora—. ¿Me entiendes, Adrian?

Necesitas un médico ahora mismo. Déjame ayudarte, por favor.
Wicherly  quiso decir algo, pero solo emitió un balbuceo y  un hilo de saliva se

quedó colgando de su barbilla.
—Adrian, voy  a salir para avisar a un médico.
La mano derecha de Wicherly  salió despedida como un proyectil y  se

estampó con fuerza en la parte derecha de la cara de Nora, pero ella tenía los
músculos tensos, justamente en previsión de algún ataque, y  consiguió parar casi
toda la fuerza del golpe. Tropezó hacia atrás.

—¡Auxilio! ¡Guardias! ¡Que llamen a los guardias!
—¡Cállate, zorra!
Wicherly  se acercó arrastrando una pierna y  le dio otro puñetazo con todas

sus fuerzas. Nora chocó con un lado de la mesa y  perdió el equilibrio. Wicherly
se le echó encima inmediatamente, tirando al suelo el ordenador portátil.

—¡Auxilio! ¡Me están atacando!
Nora puso rígidos los dedos y  se los quiso clavar en los ojos, pero él desvió el

golpe y  le dio un puñetazo en un lado de la cabeza, mientras cogía su blusa con la
otra mano y  hacía saltar los botones del cuello.

Nora volvió a gritar. Intentó soltarse, pero la mano libre de Wicherly  se
encajó en su nuca con una fuerza extraordinaria, ahogando cualquier sonido.
Pataleó para encontrar algún apoyadero, pero Wicherly  trabó sus piernas con las
suy as.

—Crees que eres la jefa, ¿eh?
Entre golpes y  ciegos arañazos, Nora contrajo vanamente el diafragma para

aspirar un aire que no quería entrar. La presión de Wicherly  era tan fuerte que
tuvo miedo de que le aplastara la laringe. Como había cortado el flujo de la
sangre hacia el cerebro, sintió que se le iban las fuerzas como el agua por una
manguera rota. De golpe sus ojos se llenaron con un millón de estrellas que
estallaban. Una mancha de oscuridad empezó a nublar los bordes de su campo
visual, como cuando se vierte tinta en el agua.

—¿Qué, zorra, te gusta?
Oyó un ruido de fondo, como si estuviera muy  lejos; martillazos, astillas que

saltaban, y  de pronto, en el límite de su conciencia, la sensación de que los puños



de hierro de Wicherly  se apartaban, soltándola. En su mar de penumbra la
sobresaltaron unos gritos, y  una detonación de una intensidad salvaje.

Se giró, tosiendo violentamente, con una mano en su nuca amoratada. De
repente se encontró en brazos de Menzies, que pedía un médico. Estaba tan
confusa… Detrás de la mesa había mucho movimiento. Un grupo de guardias
dando gritos… De repente vio que por el suelo se extendía un río de sangre. ¿Qué
había pasado?

—¡No he tenido más remedio! ¡Quería clavarme un cuchillo! —dijo una voz
desesperada, que penetró despacio en la conciencia recién recuperada de Nora.

—¡… un abrecartas, idiota!
—¡… un médico! ¡Deprisa!
—… ha intentado estrangularla…
Y así, en una incesante cacofonía de voces tensadas por el pánico, entre

fragmentos de frases que se le clavaban en la cabeza, Nora empezó a recuperar
la orientación. Tosió intentando no acordarse ni pensar, mientras Menzies la
sentaba cuidadosamente en el sillón de orejas sin dejar de susurrarle:

—Tranquila, querida, no ha pasado nada. Ya viene el médico. No, no mires…
Cierra los ojos y  no pasará nada… Tú no mires, no mires…
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La capitana Hayward miró el charco de sangre que había en el suelo de linóleo
del despacho, sangre dispersa durante los frenéticos e inútiles esfuerzos del
equipo de urgencias por que siguiera latiendo un corazón destrozado por una bala
de nueve milímetros lanzada a bocajarro desde una Browning Hi. En ese
momento, las brigadas forenses y  toda una serie de investigadores especializados
de la policía científica sometían el lugar a una atenta inspección, clasificando,
etiquetando y  guardando cosas en frascos.

Salió del despacho para dejar que los expertos encontraran la lógica de un
acto a todas luces sin sentido y  trágico. Tenía otra misión: hablar con la víctima
de la agresión antes de que se la llevaran al hospital.

Encontró a Nora Kelly  en la zona de descanso para los empleados,
acompañada por su marido, Bill Smithback; el director del departamento de
antropología, Hugo Menzies, y  varios técnicos de urgencias, policías y  vigilantes
del museo. Los de urgencias estaban discutiendo con Nora sobre la conveniencia
de ir al hospital a someterse a un chequeo y  a algunas curas.

—Quiero que los vigilantes y  el personal del museo salgan —dijo Hayward
—. Excepto los doctores Kelly  y  Menzies.

—Yo no me voy  —dijo Smithback—. No estoy  dispuesto a separarme de mi
mujer.

—Bueno, pues quédese —dijo Hayward.
Uno de los técnicos de urgencias, que había estado discutiendo un buen rato

con Nora, se inclinó hacia ella para hacer un último intento.
—Oiga, señorita, tiene heridas en el cuello y  podría haber sufrido una

conmoción. A veces los efectos tardan en manifestarse. Nos la tenemos que
llevar para hacerle unas pruebas.

—No me llame señorita, soy  doctora.
—El paramédico tiene razón —intervino Smithback—. Tienes que ir, aunque

solo sea para un examen rápido.
—¿Rápido? Me pasaría todo el día en urgencias. ¡Ya conoces St. Luke’s!
—Nora, por hoy  podemos prescindir de ti —dijo Menzies—. Te has llevado

un terrible susto.
—Con todo el respeto, Hugo, sabe tan bien como yo que el doctor

Wicherly … ¡Por Dios, pero qué horror!
Nora se atragantó. Hayward aprovechó el silencio para hablar.
—Ya sé que es mal momento, doctora Kelly, pero ¿puedo hacerle unas

preguntas?
Nora se secó los ojos.
—Adelante.
—¿Podría explicarme qué ha pasado justo antes del ataque?



Nora respiró profundamente para serenarse y  procedió a contar lo sucedido
en su despacho diez minutos antes, así como los avances de Wicherly  de hacía
unos días. Hay ward escuchaba sin interrumpirla, al igual que el marido de Nora,
Smithback, cada vez más serio.

—Cabrón… —murmuró Smithback.
Nora le hizo un gesto de impaciencia con la mano.
—Hoy  le ha pasado algo. No era la misma persona. Parecía que le hubiera

dado… una especie de ataque.
—¿Usted qué hacía en el museo tan temprano? —preguntó Hayward.
—Tenía… tengo un día de mucho trabajo.
—¿Y Wicherly?
—Tengo entendido que ha llegado a las tres de la madrugada.
Hayward estaba sorprendida.
—¿Para qué?
—No tengo ni idea.
—¿Ha entrado en la tumba?
Quien respondió fue Menzies.
—Sí. Según el registro de seguridad, ha entrado en la tumba justo después de

las tres, se ha quedado media hora y  se ha ido. Lo que no sabemos es dónde ha
estado entre ese momento y  el ataque. Yo he estado buscándolo por todas partes.

—Supongo que antes de contratarlo consultó su currículo. ¿Tenía antecedentes
penales? ¿Algún historial de agresiones?

Menzies negó con la cabeza.
—Absolutamente nada.
Hayward miró a su alrededor y  comprobó aliviada que habían mandado a

Visconti. Le hizo señas de que se acercase.
—Quiero que tomes declaración al doctor Menzies y  al vigilante que le ha

pegado un tiro a Wicherly  —dijo—. A la doctora Kelly  ya se la tomaremos
cuando vuelva del hospital.

—Ni hablar —dijo Nora—. Estoy  preparada para declarar ahora mismo.
Hayward no le hizo caso.
—¿Y el forense?
—Se ha ido al hospital con el cadáver.
—Pásamelo por la radio.
Al cabo de un momento Visconti le dio una radio a Hay ward y  se llevó a

Menzies para tomarle declaración.
—¿Doctor? —dijo Hay ward por la radio—. Necesito la autopsia lo antes

posible. Quiero que busquen lesiones en el lóbulo temporal del cerebro,
especialmente en el córtex frontal ventromedial. No, no soy  neurocirujana. Ya se
lo explicaré.

Devolvió la radio a Visconti y  miró firmemente a Nora.



—Usted se va ahora mismo al hospital. —Le hizo una señal al técnico de
urgencias—. Ayúdela a levantarse y  váyanse.

Acto seguido se giró hacia Smithback.
—Con usted quiero hablar en privado en el vestíbulo.
—Es que me gustaría acompañar a mi mujer…
—Cuando hayamos hablado lo llevará un coche patrulla con la sirena puesta

y  todo. Llegará al mismo tiempo que la ambulancia.
Después de decirle unas palabras a Nora, y  de darle unas palmadas

tranquilizadoras en la espalda, la capitana le hizo una señal con la cabeza a
Smithback, invitándolo a salir con ella al vestíbulo. Encontraron un rincón
tranquilo, donde Hay ward se encaró al periodista.

—Ya hace días que no hablamos —dijo—. Esperaba que tuviera algo que
contarme.

Sus palabras parecieron incomodar a Smithback.
—Publiqué el artículo que comentamos, no uno sino dos, pero no he

conseguido que aparezca ninguna nueva pista, al menos que y o sepa.
Hayward asintió con la cabeza, esperando. Smithback la miró y  desvió la

vista.
—He seguido varios rastros, pero como no llevaban a nada… visité la casa.
—¿La casa?
—Sí, la de… él, donde tenía secuestrada a Viola Maskelene.
—¿Entró a hurtadillas? No sabía que hubieran acabado la investigación.

¿Cuándo la desprecintaron?
Smithback cada vez estaba más incómodo.
—Aún estaba precintada.
—¿Qué? —Hayward levantó la voz—. ¿Ha entrado sin permiso en el

escenario de un crimen mientras lo investigaban?
—¡Bueno, tampoco es que lo investigaran mucho! —se apresuró a decir

Smithback—. ¡En todo el rato que estuve en la casa solo vi a un policía!
—No siga, señor Smithback. No puedo ni quiero permitirle que actúe fuera de

la legalidad.
—Pues lo que he descubierto estaba dentro de la casa.
Hayward se quedó callada, mirándolo.
—Bueno, no es nada que pueda probar. En el fondo solo es una teoría. Al

principio me pareció algo importante, pero luego… En fin, que por eso no la he
llamado.

—Hable.
—Encontré varios abrigos de Diógenes en un armario.
Hayward esperó con los brazos cruzados.
—Había tres que eran de cachemir o de pelo de camello, abrigos caros y

elegantes de diseño italiano. Luego había un par de americanas de tweed de esas



grandes y  pesadas que pican, también caras pero de otro estilo totalmente
diferente; como las que llevaría el típico profesor inglés, sabe, ¿no?

—¿Y?
—Ya sé que parece raro, pero las americanas de tweed tenían algo…

Digamos que casi parecían disfraces. Como si Diógenes…
—Tuviera un álter ego —dijo Hayward.
Su interés se avivó de golpe al comprender por dónde iban los tiros.
—Exacto. Y ¿qué tipo de álter ego llevaría ropa de tweed? Un profesor.
—O un conservador de museo —dijo Hayward.
—Exactamente. Llegué a la conclusión de que probablemente trabaja de

conservador en el museo. Como todo el mundo dice que los diamantes solo se
podían robar con ay uda desde dentro… Y Diógenes no tenía ningún cómplice.
Por tanto, es posible que el infiltrado fuera él mismo. Ya sé que parece un poco
descabellado…

Dejó la frase a medias por inseguridad.
Hay ward lo miró con atención.
—Personalmente me parece cualquier cosa menos descabellado.
Smithback la miró con cara de sorpresa.
—Ah, ¿sí?
—Rotundamente sí. Cuadra más con los hechos que cualquier otra teoría que

me hay an propuesto. Diógenes es conservador en este museo.
—Pero no tiene sentido… ¿Para qué robó los diamantes… si luego los redujo

a polvo y  los envió aquí?
—Quizá esté resentido con el museo por motivos personales. Solo lo sabremos

cuando le hayamos echado el guante. Felicidades, señor Smithback. Solo una
cosa más.

Smithback entornó los ojos.
—Deje que lo adivine.
—Exacto. Esta conversación nunca ha existido. Y mientras yo no diga la

contrario, las teorías no pasarán de aquí. No se las cuente ni a su mujer. Y
muchísimo menos a The New York Times. ¿Está claro?

Smithback suspiró y  asintió con la cabeza.
—Me alegro. Ahora tengo que encontrar a Manetti, pero antes pediré un

coche patrulla para que lo lleve al hospital. —Hayward sonrió—. Se lo ha
ganado.
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Todo estaba en silencio en el gran despacho revestido de madera de Frederick
Watson Collopy, el director del Museo de Historia Natural de Nueva York. Ya
habían llegado todos: Bery l Darling, la abogada del museo; Carla Rocco, la
directora de relaciones públicas, y  Hugo Menzies. Eran los únicos que le
merecían plena confianza. Todos estaban sentados, mirándolo en espera de que
comenzase.

Collopy  apoyó una mano en el cuero de la mesa y  miró a su alrededor.
—En toda su larga historia —dijo—, el museo nunca había tenido que

enfrentarse a una crisis de esta magnitud. Nunca.
Les dejó tiempo para asimilarlo. Su público mantuvo el silencio y  la

inmovilidad.
—Hemos recibido varios golpes muy  seguidos, cada uno de los cuales podría

dejar malparada a una institución como la nuestra. El robo y  destrucción de la
colección de diamantes; el asesinato de Theodore DeMeo; la inexplicable
agresión a la doctora Kelly, con la posterior muerte del agresor, el distinguidísimo
doctor Adrian Wicherly, del British Museum, a cargo de un vigilante de gatillo
fácil…

Una pausa.
—Todo ello cuando faltan cuatro días para una de las inauguraciones más

sonadas de la historia del museo, justamente la inauguración con la que se
proponía hacer olvidar el robo de los diamantes. La pregunta que les hago es la
siguiente: ¿cómo debemos reaccionar? ¿Posponiendo la inauguración?
¿Ofreciendo una rueda de prensa? Esta mañana ya me han llamado veinte
miembros del consejo de administración, todos con una opinión distinta, y  dentro
de diez minutos recibiré la visita de una capitana de Homicidios, una tal
Hayward, que estoy  convencido de que exigirá que se retrase la inauguración.
Lo que debemos hacer nosotros cuatro, aquí y  ahora, es definir una estrategia y
no desviarnos de ella.

Juntó las manos encima de la mesa.
—¿Tú qué opinas, Bery l?
Collopy  sabía que Bery l Darling, la abogada del museo, se expresaría con su

habitual claridad.
Darling se inclinó con el lápiz en la mano.
—Yo, Frederick, lo primero que haría es desarmar a todos los vigilantes del

museo.
—Ya está hecho.
Darling hizo un gesto de satisfacción con la cabeza.
—Luego, en vez de una rueda de prensa, que se nos podría ir de las manos,

haría pública inmediatamente una declaración.



—¿Diciendo qué?
—Haría una exposición pura y  dura de los hechos seguida por un mea culpa y

unas palabras de profunda compasión hacia las familias de las víctimas: DeMeo,
Lipper y  Wicherly.

—Perdona… ¿Víctimas, Lipper y  Wicherly?
—La expresión de nuestro dolor será estrictamente neutral. El museo no

quiere entrar en quién tiene la culpa y  quién no. Los hechos debe interpretarlos la
policía.

Un silencio gélido.
—¿Y la inauguración? —preguntó Collopy.
—Cancélala. Cierra dos días el museo. Y asegúrate de que ningún trabajador,

y  digo ninguno, hable con la prensa.
Collopy  esperó un momento antes de dirigirse a Carla Rocco, la directora de

relaciones públicas.
—Tus comentarios.
—Estoy  de acuerdo con la señora Darling. Hay  que hacer que la gente se dé

cuenta de que es una situación excepcional.
—Gracias. —Collopy  se giró hacia Menzies—. ¿Tiene algo que añadir, doctor

Menzies?
La serenidad y  compostura de Menzies lo impresionaron vivamente. ¡Cuánto

le habría gustado tener su sangre fría!
Menzies señaló a Darling y  a Rocco con la cabeza.
—Deseó felicitar a las señoras Darling y  Rocco por ser tan ponderadas en sus

comentarios, los cuales, en cualquier otra circunstancia, serían excelentes
consejos.

—Pero usted no está de acuerdo.
—No, en absoluto.
Los ojos azules de Menzies, tan llenos de calma y  de seguridad, causaron un

gran efecto en Collopy.
—Adelante, pues.
—Me resisto a contradecir a mis colegas, cuyos conocimientos y  experiencia

son en este aspecto superiores a los míos.
Menzies miró humildemente a su alrededor.
—Le he pedido que se exprese con franqueza.
—De acuerdo. Hace seis semanas robaron y  destruyeron la colección de

diamantes del museo. Ahora un miembro de una empresa subcontratada, que no
un empleado del museo, ha matado a un colaborador, y  un asesor de nuestra
institución, cuyo contrato solo era temporal, ha atacado a una de nuestras
mejores conservadoras y  ha sido abatido por un vigilante durante la refriega. Y
yo les hago una pregunta: ¿qué tienen estos hechos en común?

Menzies miró inquisitivamente a los demás.



Nadie respondió.
—¿Señora Darling? —insistió él.
—Pues… nada.
—Exacto. En Nueva York, durante el mismo período de seis semanas, se han

producido sesenta y  un homicidios, quinientas agresiones e infinidad de delitos y
faltas. ¿El alcalde ha cerrado la ciudad? No. ¿Qué ha hecho? Dar una buena
noticia: ¡que el índice de criminalidad ha bajado un cuatro por ciento respecto al
año pasado!

—¿Y usted qué « buena noticia»  daría, doctor Menzies? —dijo Darling,
arrastrando las palabras.

—Que a pesar de los últimos acontecimientos la gran inauguración de la
tumba de Senef sigue en el programa y  no habrá cambio de planes.

—¿Así, como si no hubiera pasado nada?
—No, claro que no. Hagan una declaración pública, pero no olviden señalar

que estamos en Nueva York y  que el museo es tan grande que ocupa más de
once hectáreas de Manhattan, con dos mil empleados y  cinco millones de
visitantes anuales, circunstancias en las que lo sorprendente es que no se
produzcan más crímenes. No dejen de subrayar bajo ningún concepto este
último punto: que no son crímenes relacionados entre sí, sino aleatorios, y  que
todos están resueltos. Los culpables están detenidos. Ha sido una simple mala
racha.

Menzies hizo una pausa.
—Todavía queda un punto por analizar.
—¿Cuál? —preguntó Collopy.
—Que vendrá el alcalde, y  que tiene pensado hacer un discurso importante.

Es posible que aproveche esta ocasión para anunciar que volverá a presentarse a
las elecciones.

Menzies sonrió y  se quedó callado, observando la sala con sus ojos
intensamente azules, que desafiaban a todos a dar una respuesta.

La primera en reaccionar fue Bery l Darling, que descruzó las piernas y  dio
unos golpecitos en la mesa con el lápiz.

—Hay  que reconocer que es un punto de vista interesante, doctor Menzies.
—A mí no me gusta —dijo Rocco—. No podemos esconderlo debajo de la

alfombra como si no pasara nada. Nos crucificarán.
—¿Quién ha hablado de esconderlo debajo de la alfombra? —dijo Menzies—.

Al contrario. Facilitaremos todos los datos, sin esconder nada. Nos daremos
golpes en el pecho y  asumiremos toda la responsabilidad. Tenemos los hechos a
nuestro favor, porque demuestran claramente el componente azaroso de los
crímenes. Además, los culpables están muertos o en la cárcel. Caso cerrado.

—¿Y los rumores? —preguntó Rocco.
Menzies fijó en ella una mirada de sorpresa.



—¿Rumores?
—Los que dicen que la tumba está maldita.
Se rió.
—¿La maldición de la momia? ¡Genial! Ahora querrá venir todo el mundo.
Los labios rojos de Rocco se tensaron, agrietando su gruesa capa de carmín.
—Y no olvidemos el objetivo inicial de la exposición de la tumba de Senef:

recordar a la ciudad que seguimos siendo el museo de historia natural más
grande del mundo. Llamar la atención nos hace más falta que nunca.

Un largo silencio se apoderó del grupo, hasta que Collopy  lo rompió.
—Has estado muy  convincente, Hugo.
—Me veo en la curiosa situación de tener que cambiar de postura —dijo

Darling—. Creo que estoy  de acuerdo con el doctor Menzies.
Collopy  miró a la jefa de relaciones públicas.
—¿Carla?
—Sigo teniendo mis dudas —contestó ella despacio—, pero vale la pena

intentarlo.
—Pues nada, decidido —dijo Collopy.
Justo entonces abrieron la puerta sin llamar, como si fuera una señal, y

apareció una policía con un elegante traje gris y  una insignia dorada en el cuello.
Collopy  echó un vistazo a su reloj . Ni un segundo demasiado pronto ni un segundo
demasiado tarde.

Se levantó.
—Les presento a la capitana de Homicidios Laura Hay ward. Capitana, le

presento a…
—Ya nos conocemos todos —dijo ella escuetamente, mirándolo con sus ojos

de color violeta.
Desconcertado por su juventud, y  su atractivo, Collopy  se preguntó si estaba

ante un ejemplo de discriminación positiva: alguien que había ascendido por
encima de sus méritos, aunque al mirarla a los ojos lo dudó.

—Me gustaría hablar con usted en privado, doctor Collopy  —dijo ella.
—Faltaría más.

La puerta se cerró después de que se despidiera Menzies, el último en salir.
Collopy  centró en Hayward su atención.

—¿Quiere sentarse, capitana?
Ella titubeó un poco y  asintió con la cabeza.
—Creo que sí.
Se sentó en un sillón de orejas. Collopy  constató que estaba pálida, y  que

parecía agotada, pero lo último que les faltaba a sus ojos era vivacidad.
—¿En qué puedo ay udarla, capitana? —preguntó.



Ella sacó del bolsillo un fajo de papeles doblados.
—Traigo el resultado de la autopsia de Wicherly.
Collopy  arqueó las cejas.
—¿Autopsia? ¿Las circunstancias de su muerte tuvieron algo de misterioso?
A modo de respuesta, Hayward sacó otro papel.
—Y esto es un diagnóstico de Lipper. La conclusión es que ambos tenían

lesiones en la misma zona del cerebro, el córtex ventromedial.
—¿En serio?
—Sí. En definitiva, que los dos enloquecieron exactamente de la misma

forma, por usar otras palabras. En ambos casos la lesión provocó una psicosis
repentina y  violenta.

Collopy  sintió frío en la base de la columna vertebral. Era exactamente lo que
habían descartado, que existiese alguna relación entre los dos incidentes. Con
aquel dato podía irse todo al garete.

—Las pruebas indican que la causa podría estar en el entorno, probablemente
en el interior de la tumba de Senef o en los alrededores.

—¿La tumba? ¿Por qué lo dice?
—Porque es donde estuvieron los dos justo antes de que se les manifestaran

los síntomas.
Collopy  tragó saliva con dificultad y  se estiró el cuello de la camisa.
—Me deja de piedra.
—Según el forense podría haber mil causas: una descarga eléctrica en la

cabeza, veneno, gases o un fallo en el sistema de ventilación, un virus o bacteria
desconocidos… No lo sabemos. A propósito, esta información es confidencial.

—Me alegro.
Collopy  notó que la sensación de frío empezaba a expandirse. Si se divulgaba

aquella noticia, podía contradecir su declaración y  destruir lo que les había
costado tanto trabajo elaborar.

—Desde que he recibido esta información, hace dos horas, he enviado a la
tumba a un equipo forense especializado en toxicología. Llevan una hora
trabajando, pero de momento no han encontrado nada; claro que aún es pronto…

—Todo esto es muy  inquietante, capitana —contestó Collopy—. ¿Hay  alguna
manera de que pueda ayudarlos el museo?

—A eso venía. Quiero que retrasen la inauguración hasta que hayamos
encontrado la causa.

Ni más ni menos que lo que temía Collopy. Dejó pasar unos segundos.
—Perdone que se lo diga, capitana, pero me parece que se precipita en dos

conclusiones de importancia capital: la primera, que la lesión cerebral se debe a
una toxina, y  la segunda, que esa toxina está presente en la tumba. Podría
deberse a mil razones, y  haber ocurrido en cualquier lugar.

—Es posible.



—Y se le olvida otra cosa: que hay  gente, mucha gente, que ha pasado
bastante más tiempo en la tumba de Senef que Lipper y  Wicherly  sin manifestar
ningún síntoma.

—No se me olvida, doctor Collopy.
—En todo caso aún faltan cuatro días para la inauguración. Tendrán tiempo

de sobra para analizar la tumba, digo y o…
—No quiero arriesgarme.
Collopy  respiró hondo.
—Yo la entiendo, capitana, pero la cuestión es que no podríamos retrasarlo

aunque quisiéramos. Hemos invertido millones. Dentro de menos de una hora
llegará un nuevo egiptólogo que viene especialmente desde Italia. Ya están
enviadas las invitaciones, y a hemos recibido las confirmaciones, y a está pagado
el cátering, ya están contratados los músicos… Está todo hecho. Ahora mismo
costaría una fortuna dar marcha atrás, y  además daría una impresión errónea en
la ciudad: la de que estamos asustados y  paralizados y  que es peligroso visitar el
museo. Eso no puedo permitirlo.

—Aún no se lo he contado todo. Creo que Diógenes Pendergast, la persona
que atacó a Margo Green y  que robó la colección de diamantes, tiene una
segunda identidad como empleado del museo. Lo más probable es que sea un
conservador.

Collopy  la miró, atónito.
—¿Qué?
—También creo que esa persona guarda alguna relación con lo ocurrido a

Lipper y  Wicherly.
—Son acusaciones muy  graves. ¿De quién sospecha?
Hay ward vaciló.
—De nadie en concreto. Le he pedido al señor Manetti que busque en los

archivos de personal, sin decirle para qué, lógicamente, pero no han aparecido
antecedentes penales ni nada sospechoso.

—Naturalmente que no. Todos nuestros empleados tienen una trayectoria
intachable, sobre todo el equipo de conservación. Todas estas hipótesis me
ofenden personalmente. En cuanto a mi postura respecto a la inauguración, le
aseguro que esto no la cambia para nada. Retrasarla sería fatal para el museo.
Absolutamente fatal.

Hay ward lo observó un buen rato; sus ojos delataban cansancio pero también
atención. También expresaban cierta tristeza, como si la capitana ya supiera el
desenlace.

—No retrasarla es arriesgarse a que haya muchas vidas en peligro —dijo con
calma—. Debo insistir.

—Entonces estamos en un punto muerto —se limitó a decir Collopy.
Hay ward se levantó.



—Esto no quedará así.
—Efectivamente, capitana. La decisión tendrá que tomarla alguien que está

por encima de nosotros.
Asintió y  salió del despacho sin añadir ningún otro comentario. Collopy  vio

cómo se cerraba la puerta. Sabía tan bien como Hayward que al final todo
dependería del alcalde, en cuy o caso Collopy  tenía muy  claro de qué lado caería
la moneda.

El alcalde no era de los que se perdían una buena fiesta, ni la oportunidad de
dar un buen discurso.
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Doris Green se quedó en la puerta abierta de la unidad de cuidados intensivos.
Filtrándose por las ventanas, cuyas persianas estaban parcialmente bajadas, la luz
de la tarde proy ectaba plácidas franjas de luz y  sombra en la cama de su hija.
Tras pasear ante la fila de aparatos médicos, que suspiraban y  pitaban en suave y
regular cadencia, su mirada se posó en la cara de su hija. Estaba pálida y
chupada, y  un mechón le caía por la frente y  la mejilla. La señora Green dio
unos pasos por la habitación y  puso suavemente el mechón en su sitio.

—Hola, Margo —dijo en voz baja.
Las máquinas seguían pitando y  suspirando.
Se sentó en un lado de la cama y  cogió la mano de su hija. Estaba fría y

pesaba menos que una pluma. La estrechó con suavidad.
—Fuera hace un día muy  bonito. Ha salido el sol y  parece que está pasando

el frío. En mi jardín ya han empezado a florecer los azafranes. De momento solo
se asoman los brotecitos verdes. ¿Te acuerdas de que de pequeña, cuando solo
tenías cinco años, no podías evitarlo y  los cogías? Un día me traj iste un puñado
medio deshecho. No dejaste ni uno en todo el jardín. Me llevé un disgusto…

Le falló la voz y  se quedó callada. Poco después entró la enfermera; su
presencia enérgica y  alegre aportó una brusca nota de eficacia a un ambiente
neblinoso, poblado de recuerdos agridulces.

—¿Qué tal, señora Green? —preguntó mientras arreglaba las flores de un
jarrón.

—Bien, gracias, Jonetta.
La enfermera revisó los aparatos y  tomó notas rápidas en un portapapeles.

Luego ajustó el gotero, examinó el tubo de oxígeno y  siguió moviéndose de un
lado a otro para ahuecar algún ramo de flores y  poner rectas las tarjetas de
buenos deseos que llenaban la mesa y  las estanterías.

—El médico no debería tardar, señora Green —dijo con una sonrisa mientras
iba hacia la puerta.

—Gracias.
Volvió a reinar la paz. Doris Green acarició la mano de su hija casi sin

rozarla. Los recuerdos acudían en tropel, sin seguir ningún orden aparente: ella y
su hija tirándose de cabeza al lago desde el embarcadero, abriendo el sobre con
las notas del examen de acceso a la universidad, haciendo el pavo al horno el día
de Acción de Gracias, cogiéndose la mano ante la tumba de su marido…

Tragó saliva y  siguió acariciando la mano de Margo. De repente sintió una
presencia a sus espaldas.

—Buenas tardes, señora Green.
Se giró. Era el doctor Winokur, un hombre guapo y  moreno con una bata

blanca perfectamente planchada y  que desprendía seguridad y  simpatía. Doris



Green sabía que no era una simple fachada para los pacientes, sino que se
tomaba su trabajo a pecho.

—¿Quiere que hablemos en la sala de espera? —preguntó el doctor.
—Yo preferiría quedarme aquí. Si pudiera oírnos Margo, y  no estoy  segura

de que no nos oiga, le gustaría enterarse de todo.
—De acuerdo. —El doctor Winokur hizo una pausa y  se sentó en la silla para

las visitas con las manos en las rodillas—. La conclusión es la siguiente: no
tenemos diagnóstico. Así de simple. Hemos hecho todas las pruebas que se nos
han ocurrido y  hemos consultado a los mejores especialistas del país en coma y
neurología, del Doctor’s Hospital de Nueva York y  del hospital Mount Auburn de
Boston, pero algo se nos sigue escapando. Margo está en coma profundo y  no
sabemos por qué. La buena noticia es que no tenemos pruebas de que el cerebro
haya sufrido lesiones permanentes. Por otro lado, sus constantes vitales no
mejoran, mientras que algunas de las importantes se reducen lentamente. La
verdad es que no responde a los tratamientos y  terapias habituales. Podría
aburrirla con explicaciones sobre la docena de teorías que hemos manejado y  la
docena de tratamientos que hemos probado, pero al final todo se reduciría a una
sola conclusión: no responde. También podríamos trasladarla a Southern
Westchester, pero si quiere que le diga la verdad allá no tienen nada que nosotros
no tengamos, y  el traslado podría ser perjudicial.

—Yo prefiero que se quede aquí.
Winokur asintió con la cabeza.
—Tengo que decirle que ha sido una madre de paciente admirable, señora

Green. Sé que es un momento muy  duro para usted.
Ella sacudió despacio la cabeza.
—Creí que la había perdido. Creí que la había enterrado. Después de eso no

puede haber nada peor. Sé que se recuperará. Lo sé.
El doctor Winokur esbozó una sonrisa.
—Es posible que tenga razón. La medicina no tiene la respuesta a todo, y

menos en un caso así. Los médicos son más falibles, y  las enfermedades mucho
más complicadas de lo que cree la mayoría de la gente. Margo no es la única.
Hay  miles como ella en el país, enfermos sin diagnóstico. Más que para
consolarla, se lo digo para darle toda la información de la que dispongo. Intuyo
que es lo que prefiere.

—Intuy e bien. —La señora Green miró al médico, después a Margo y  otra
vez al médico—. Es curioso. No soy  muy  religiosa, pero ahora rezo por ella cada
día.

—Cuanto más tiempo llevo ejerciendo de médico, más creo en el poder
curativo de la oración. —Winokur hizo una pausa—. ¿Tiene alguna pregunta?
¿Puedo ay udarla de algún modo?

Ella titubeó.



—Sí. Me ha llamado Hugo Menzies. ¿Lo conoce?
—Sí, claro, es su jefe en el museo. El que estaba con ella cuando le dio el

ataque, ¿verdad?
—Exacto. Me llamó para contarme qué había pasado y  qué había visto. Sabía

que querría enterarme.
—Claro.
—¿Usted ha hablado con él?
—Sí. Se ha portado muy  bien. Desde la recaída de Margo ha pasado más de

una vez para ver cómo estaba. Parece muy  preocupado.
La señora Green sonrió ligeramente.
—Es una suerte tener un jefe tan atento.
—Sin duda.
El doctor se levantó.
—Si no le importa me quedaré un poco más con ella, doctor —dijo Doris

Green.
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Treinta horas antes de la gran inauguración, la tumba de Senef parecía un panal
de avispas enfadadas, pero el enjambre ya no estaba formado de simples
conservadores, electricistas, carpinteros y  técnicos. Ahora había un nuevo
componente en el cóctel. Al acercarse a la Sala de los Carros por el Segundo
Tránsito del Dios, Nora topó con focos de televisión y  con un grupo de hombres
que instalaban cámaras y  micros al fondo de la sala.

—¡Por aquí, joven! ¡Por aquí!
En un lado había un hombre delgado y  de nalgas prietas, con una cazadora de

pelo de camello y  una pajarita amarilla con puntitos; sus manos esbeltas
gesticulaban como locas en dirección a un corpulento técnico de sonido. Nora
pensó que debía de ser el director de cine Randall Loftus, de quien Menzies le
había hablado hacía poco. Tras el sonado éxito de su serie de documentales The
Last Cowboy on Earth, Loftus había producido diversos documentales para la
televisión pública, todos premiados.

Al acercarse, el guirigay  de voces se hizo más estridente.
—Sí… Sí… Uno… Dos…
—¡Buf! ¡Esto tiene una acústica pésima!
Loftus y  su equipo lo estaban preparando todo para retransmitir el estreno del

espectáculo de luz y  sonido la noche de la inauguración. La emisora local de la
PBS, la red pública de televisión, cuyos planes eran cubrir la inauguración en
directo, había puesto un gran empeño en la distribución del programa con el
objetivo de que se emitiera no solo en la mayoría de las cadenas afiliadas a la
red en todo el país, sino por la BBC y  la CBC. El responsable de aquel éxito de
relaciones públicas, previa inversión de considerable energía, era el propio
Menzies. Nora comprendía que la atención internacional podía significar un gran
paso en la recuperación de prestigio del museo, pero el resultado era un caos total
y  absoluto en el momento más inoportuno. Todo el suelo estaba lleno de cables en
los que tropezaban los ayudantes encargados del transporte de antigüedades
egipcias de valor incalculable. Los focos, con su gran intensidad, no hacían más
que agravar el calentamiento de los aparatos electrónicos y  de las decenas de
personas que corrían frenéticamente de un lado para otro como si estuvieran
dominadas por una especie de pánico controlado. Los tubos del aire
acondicionado zumbaban en un vano esfuerzo por disminuir la temperatura de la
exposición.

—En aquel rincón quiero dos Mole Baby  de quince centímetros y  un kilovatio
—dijo Loftus—. ¡A ver si cambia alguien ese jarrón de sitio!

Nora se acercó a paso veloz.
—¿El señor Loftus?
Él se giró, forzando la vista por encima de las lentes de sus gafas John



Mitchell.
—Sí.
Nora le tendió animosamente la mano.
—Soy  la doctora Kelly, la comisaria de la exposición.
—¡Ah! Claro, claro. Randall Loftus. Encantado.
Loftus ya empezaba a girarse.
—Perdone, señor Loftus, pero ha dicho algo sobre mover un jarrón. Supongo

que entiende que los únicos autorizados para mover o tocar algo son los
empleados del museo.

—¿Que no se puede mover nada? Entonces, ¿cómo monto todo esto?
—Pues me temo que tendrá que aprovechar los huecos.
—¡Aprovechar los huecos! Nunca me habían pedido trabajar en estas

condiciones. Esta tumba es como una camisa de fuerza. No puedo conseguir
ángulos buenos o distancia. ¡Es imposible!

Nora le obsequió con una sonrisa luminosa.
—Con su talento, estoy  segura de que encontrará la manera de que salga

bien.
La sonrisa no surtió ningún efecto, pero al oír la palabra « talento»  Loftus dio

muestras de reflexionar.
—Soy  una gran admiradora de sus películas —insistió Nora, percibiendo un

flanco débil—. Personalmente estoy  encantada de que haya aceptado dirigir el
programa. Y sé que si hay  alguien capaz de conseguir que salga bien es usted.

Loftus se tocó la pajarita.
—Muchísimas gracias. Con halagos se consigue todo.
—Quería presentarme y  ofrecerle mi ayuda.
Loftus se giró bruscamente hacia un rincón en penumbra para gritar a alguien

que se tambaleaba sobre una escalera.
—¡No, esa luz no, la otra, el foco LTM Pepper! Lo quiero montado en el raíl

del techo, con giro completo.
Se volvió de nuevo hacia Nora.
—Es usted un encanto, pero no tenemos más remedio que mover de sitio el

jarrón.
—Lo siento —dijo ella—, pero aunque quisiéramos no hay  tiempo para

mover nada. El jarrón es de hace tres mil años y  tiene un valor incalculable. No
se puede mover como si fuera cualquier cosa. Hacen falta determinados
instrumentos, conservadores especializados… Ya se lo he dicho. Tendrá que
amoldarse a lo que hay. Yo le ayudaré en todo lo que pueda, pero esto no puedo
hacerlo. Lo siento.

Loftus respiró hondo.
—No puedo trabajar a su alrededor. Es un jarrón tan gordo y  tan horrible.
Como Nora no contestaba, el director hizo un gesto con la mano.



—Se lo comentaré a Menzies. Así no hay  quien pueda, la verdad.
—Bueno, me voy, seguro que tiene tanto trabajo como y o —respondió ella—.

Le repito que si necesita algo solo tiene que decírmelo.
Loftus se giró inmediatamente para cebarse en otro pobre ay udante de

producción que trabajaba medio a oscuras.
—El trípode va donde está la cinta. En el suelo. ¡Cuidado, la estás pisando!

¡Mira hacia abajo! Pero ¡por Dios, la tienes entre las piernas!
Nora salió de la Sala de los Carros en dirección a la cámara sepulcral y  dejó

atrás a Loftus con sus gesticulaciones. Los conservadores y a habían acabado de
colocar todas las piezas en la cámara, que era el último pulso. Nora quería
comparar el texto de los rótulos con el original. Había un grupo de técnicos
trabajando en las máquinas de niebla, dentro del gran sarcófago de piedra.
Durante el día habían hecho un ensayo general de todo el espectáculo de luz y
sonido, y  Nora tenía que reconocer que estaba muy  bien. Wicherly  podía ser un
desgraciado, y  probablemente un perturbado, pero también era un egiptólogo
brillante a la par que un magnífico escritor. El guión era un tour de force
espectacular. El final, cuando Senef resucitaba de repente saliendo de la niebla,
no había quedado nada cutre. Wicherly  había conseguido incluir bastante
información en el espectáculo. Además de divertirse, la gente saldría más
instruida.

Hizo una pausa. Qué raro que un arqueólogo tan competente pudiera
trastornarse en un momento… Se frotó inconscientemente el cuello, que aún
estaba amoratado y  dolorido. Después de aquella escena seguía incomodándola
volver a su laboratorio. Era algo extraño, trágico, inexplicable… Ya lo digeriría
después de la inauguración.

Sintió que le tocaban suavemente el hombro.
—La doctora Kelly, supongo.
Era una voz un poco ronca, de contralto, con un acento inglés de clase alta.
Al girarse se encontró cara a cara con una mujer alta, con un largo y

brillante pelo negro, pantalones viejos de loneta, zapatillas deportivas y  una
camisa de trabajo manchada de polvo. Evidentemente era del grupo de los
operadores, pero Nora nunca la había visto. Con ese físico se habría acordado.
Sin embargo, al mirarla tuvo la impresión de que la conocía.

—Sí, soy  yo —dijo Nora—. ¿Y usted…?
—Viola Maskelene. Soy  egiptóloga, la nueva conservadora temporal de la

exposición.
La mujer tendió la mano, y  al coger la de Nora la estrechó con gran vigor.

Fue el musculoso apretón de una mano un poco encallecida, cuya dueña —si no
mentían el color moreno de su piel, ni su aspecto espigado, por no decir curtido—
pasaba mucho tiempo al aire libre.

—Encantada de conocerla —dijo Nora—. No la esperaba tan pronto.



—Para mí es un gran placer —dijo Maskelene—. Teniendo en cuenta los
elogios del doctor Menzies, y  lo encantados que están todos con usted… Ahora
mismo el doctor Menzies está muy  ocupado, pero me apetecía bajar a
conocerla. ¡Y a ver esta maravillosa exposición!

—Ya ve que trabajamos contra reloj .
—Seguro que lo tiene todo controlado. —Maskelene miró a su alrededor con

cara de satisfacción—. Me sorprendió tanto recibir la invitación del museo… No
imagina lo feliz que estoy  de haber venido. Las tumbas de la XIX dinastía son mi
especialidad. Aunque parezca mentira, la de Senef nunca ha sido estudiada ni
publicada, y  eso que parece que contiene uno de los textos más completos del
Libro de los muertos de que se tiene constancia. ¡De hecho la may oría de los
expertos ni siquiera saben que existe! Yo siempre había creído que era un simple
rumor, una leyenda urbana como el de los cocodrilos en las alcantarillas. Es una
oportunidad increíble.

Nora sonrió y  asintió con la cabeza, observando atentamente a la egiptóloga.
Estaba sorprendida por la rapidez con la que habían sustituido a Wicherly  —a los
pocos días de su fallecimiento—, aunque bien pensado, con la inauguración en
ciernes, para el museo era una necesidad perentoria disponer de un egiptólogo
durante toda la exposición.

Viola miraba la tumba con asombro, ajena al ruido y  al caos.
—¡Qué tesoro!
Su actitud animosa agradó a Nora. Aquél entusiasmo abierto y  franco era mil

veces preferible a oír pontificar a un típico y  vetusto profesor.
—Acabo de revisar la colocación de las piezas y  de hacer las últimas

comprobaciones del texto de los rótulos —dijo Nora—. ¿Le apetece
acompañarme? Quizá vea algún error…

—Encantada —dijo Viola con efusividad—, pero si lo hizo Adrian seguro que
está todo bien.

Nora se giró.
—¿Se conocían?
La expresión de Viola se entristeció.
—Los egiptólogos formamos un club bastante reducido. Ya me ha contado el

doctor Menzies lo que pasó. No lo entiendo. ¡Qué susto debió de llevarse!
Nora se limitó a asentir.
—A Adrian lo conocía profesionalmente —dijo Viola, moderando su tono—.

Como egiptólogo era muy  bueno, aunque se las daba de gran seductor. Pero
nunca se me habría pasado por la cabeza… Qué experiencia tan horrible…

Se calló.
Por unos instantes reinó un silencio incómodo, hasta que Nora hizo el esfuerzo

de seguir hablando.
—Lo que ha dejado es muy  valioso —dijo—. Me refiero a su trabajo para la



exposición. Por otro lado, aunque suene cruel, el espectáculo debe seguir.
—Supongo —contestó Viola. Se animó un poco—. Me han dicho que el

espectáculo de luz y  sonido es sensacional.
—Hay  prácticamente de todo, hasta una momia que habla.
Viola se rió.
—¡Parece genial!
Mientras seguían caminando, Nora aprovechó las consultas al portapapeles

para observar de reojo a Viola Maskelene, que estaba muy  atenta a las vitrinas
llenas de piezas arqueológicas.

Se detuvieron delante de un canope espectacular.
—Me temo que esto pertenece a la XVIII dinastía —dijo Viola—. Un poco

anacrónico en comparación con el resto de las piezas.
Nora sonrió.
—Ya lo sé. Como no teníamos todas las piezas de la XIX dinastía que

necesitábamos, nos permitimos la licencia de ampliar un poco el marco
temporal. Adrian nos explicó que en muchas tumbas se incluían piezas antiguas,
incluso en la época de los faraones.

—¡Sí, es verdad! Perdone el comentario. Es que soy  un poco maniática con
los detalles.

—Pues es justo lo que necesitamos, alguien maniático con los detalles.
Dieron toda la vuelta por la cámara sepulcral. Mientras Nora tachaba

entradas en su lista, Viola analizaba la rotulación y  examinaba los objetos.
—¿Sabe leer los jeroglíficos? —preguntó Nora.
Viola asintió con la cabeza.
—¿Cómo interpreta la maldición de encima de la puerta, la del Ojo de Horus?
Una risa.
—Es de las más desagradables que he visto.
—Ah, ¿sí? Creía que lo eran todas.
—Al contrario. Muchas tumbas egipcias ni siquiera están protegidas con

maldiciones. No hacía falta, puesto que todo el mundo sabía que saquear la
tumba de un faraón era robar a los propios dioses.

—Entonces, ¿por qué en esta tumba pusieron una maldición?
—Supongo que porque Senef, a diferencia de los faraones, no era un dios, y

es posible que le pareciera necesario reforzar la protección con un conjuro. Esa
imagen de Ammut… ¡Buf! —Viola se estremeció—. Ni Goya lo habría hecho
mejor.

Nora echó un vistazo a la pintura y  asintió muy  seria.
—Me han dicho que y a se ha corrido la voz sobre la maldición —dijo Viola.
—Sí, empezaron los vigilantes y  ahora en el museo no se habla de otra cosa.

Hasta hay  algunos empleados de mantenimiento que se niegan rotundamente a
entrar en la tumba a determinadas horas.



Al rodear una pilastra se encontraron a una mujer vestida con un traje gris
arrodillada en el suelo de piedra, rascando el polvo de una grieta para meterlo en
un tubo de ensayo. Cerca había un hombre con bata blanca organizando algo que
parecían muestras en un laboratorio químico portátil.

—Pero ¿qué hace esta mujer? —susurró Viola.
Nora nunca la había visto. En todo caso no parecía una empleada del museo,

sino una policía.
—Vamos a averiguarlo. —Se acercó—. Hola. Soy  Nora Kelly, la comisaria

de la exposición. La mujer se levantó.
—Yo soy  Susan Lombardi, de la Dirección de Seguridad y  Salud Laboral.
—¿Podría decirme qué están haciendo?
—Pruebas, por si hay  algún riesgo ambiental. Toxinas, microbios… Ya sabe.
—¿En serio? ¿Es necesario?
Lombardi se encogió de hombros.
—Lo único que sé es que lo ha pedido la policía de Nueva York y  que es

urgente.
—Ya. Gracias.
Nora se giró y  la dejó seguir con su trabajo.
—Qué raro… —dijo Viola—. ¿De qué tienen miedo, de que hay a alguna

enfermedad infecciosa que pueda ser endémica a la tumba en sí? Se sabe que
algunas tumbas egipcias han albergado antiguos virus y  esporas de hongos.

—Supongo que sí. Lo raro es que no me lo hay an dicho.
Viola, sin embargo, ya le había dado la espalda.
—¡Mire, mire! ¡Qué maravilla de recipiente para ungüento! ¡Es mejor que

todo lo que hay  en el British Museum! —Corrió hacia una vitrina grande que
contenía una pieza tallada en alabastro blanco, adornada con pinturas y  con un
león agazapado en la tapa—. Pero ¡si lleva el cartucho del mismísimo Tutmosis!

Empezó a examinarlo de rodillas, absorta.
Viola Maskelene tenía un toque de espontaneidad y  hasta de rebeldía que eran

refrescantes. Fijándose en sus pantalones viejos de loneta, en su cara sin
maquillar y  en su camisa de trabajo llena de polvo, Nora se preguntó si pensaba
usarlos como uniforme de diario en el museo. Su imagen estaba en el extremo
opuesto de la del típico arqueólogo británico estirado.

Viola… Viola Maskelene. Un nombre extraño, aunque le sonaba de algo. ¿De
habérselo oído pronunciar a Menzies? No, a Menzies no. A otra persona.

Se acordó de golpe.
—¡Usted es la persona a quien secuestró el ladrón de los diamantes!
Le salió de sopetón, sin haber tenido tiempo de pensar. Se sonrojó enseguida.
Viola se levantó con calma de delante de la vitrina, quitándose el polvo de las

rodillas.
—Sí, soy  yo.



—Perdone. No quería decirlo así, a los cuatro vientos.
—La verdad es que me alegro de que lo haya hecho. Más vale airearlo y

olvidarlo.
Nora notaba que le ardían las mejillas.
—Tranquila, Nora, no pasa nada. En serio. En realidad ha sido otro de los

incentivos para aceptar el trabajo y  volver a Nueva York.
—¿De verdad?
—Yo lo comparo a caerse de un caballo. Si pretendes volver a montar, tienes

que subirte de nuevo a él enseguida.
—Muy  bien visto. —Nora hizo una pausa—. O sea, que es amiga del agente

Pendergast.
Esta vez fue Viola Maskelene la que se sonrojó.
—Podría decirse así.
—Mi marido, Bill Smithback, y  yo conocemos muy  bien al agente especial

Pendergast.
El interés de Viola se avivó.
—¿En serio? ¿De qué se conocen?
—Lo ay udé hace unos años en una investigación. Siento muchísimo que hay a

acabado así.
No mencionó las actividades de su marido, por la insistencia de Bill en no

divulgarlas.
—El agente Pendergast es la otra razón de mi regreso —dijo Viola en voz

baja, y  se quedó callada.
Después de la cámara sepulcral, repasaron por encima las estancias laterales.

Nora miró su reloj .
—La una. ¿Le apetece comer algo? Antes de medianoche no saldremos, y  no

es cuestión de trabajar con el estómago vacío. Vamos, que la sopa de gambas de
la cafetería de empleados justifica el viaje.

Al oírlo, Viola Maskelene se animó.
—Usted primero, Nora.
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En la profunda oscuridad de la celda 44, situada en lo más hondo del bloque de
aislamiento del Correccional Federal de Herkmoor, el agente especial Aloysius
Pendergast descansaba con los ojos abiertos, mirando el techo. No todo estaba
negro. Una continua rendija de luz que entraba por la única ventana, reflejo del
resplandor de los patios y  zonas abiertas, cruzaba el techo de punta a punta. En la
celda de al lado seguían los suaves sonidos del percusionista, convertidos en un
triste y  pensativo adagio en sordina al que Pendergast había descubierto la
curiosa virtud de ayudarle a concentrarse.

Su oído, tan sensible, también recogía otros sonidos: choques de acero sobre
acero, un grito lejano y  gutural de rabia, una tos repetida hasta el infinito en
secuencias de tres, los pasos de un celador en su ronda… La gran cárcel de
Herkmoor descansaba, pero no dormía. Toda ella era un mundo, con sus propias
reglas, su propia cadena alimentaria y  sus costumbres.

Mientras Pendergast seguía acostado, en la pared de enfrente apareció un
punto verde que temblaba. Era el haz de un láser proyectado desde muy  lejos
hacia la ventana. Dejó rápidamente de temblar. Al cabo de un momento empezó
a parpadear. Pendergast leyó el mensaje en clave. La única señal de
comprensión por su parte fue que hacia el final del mensaje respiró ligeramente
más deprisa.

La desaparición del punto fue tan repentina como su aparición. En la
oscuridad de la celda se oyó murmurar muy  quedamente la palabra
« magnífico» .

Pendergast cerró los ojos. A las dos del día siguiente tendría que volver a
enfrentarse con la pandilla de Lacarra, los Dientes Rotos, en el patio 4. Después,
suponiendo que sobreviviera al encuentro, lo esperaba una tarea todavía más
ardua.

De momento lo que necesitaba era dormir.
Usando una técnica muy  especializada y  secreta de meditación que recibía el

nombre de Chongg Ran, identificó y  aisló el dolor de sus costillas rotas y  lo fue
neutralizando costilla a costilla. Después su conciencia se enfocó en la lesión del
hombro, en la herida de arma blanca de su costado y  en los cortes y  los
moratones que hacían que le doliera toda la cara. Paso a paso, mediante una fría
disciplina mental, aisló y  eliminó el dolor de cada parte.

Era una disciplina necesaria. Le esperaba un día lleno de desafíos.
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La vieja mansión de estilo Beaux Arts de Riverside Drive 891 contaba con
muchas salas espaciosas, pero ninguna superaba en majestuosidad a la ancha
galería que ocupaba toda la parte de fachada del primer piso. La pared orientada
hacia la calle se componía de una serie de ventanales que iban desde el suelo
hasta el techo, cerrados y  con los postigos puestos. En cada punta de la sala había
un arco que comunicaba con otras partes de la mansión. Entre los dos arcos, una
sucesión ininterrumpida de retratos al óleo de tamaño natural cubría la pared. La
galería estaba iluminada con arañas eléctricas cuy a tenue luz bañaba
suavemente los grandes marcos dorados. Se oían notas de piano que salían de
altavoces ocultos; eran densas, suntuosas, de una diabólica complej idad.

Constance Greene y  Diógenes Pendergast paseaban despacio por la galería,
parándose delante de cada retrato para que Diógenes murmurase la historia del
correspondiente personaje. Constance llevaba un vestido azul claro, con una
pechera negra de encaje abrochada hasta el cuello que le daba realce. Diógenes
llevaba pantalones oscuros y  una chaqueta gris plateada de cachemira. Ambos
llevaban copas de cóctel en forma de tulipa.

—Y este —dijo Diógenes al detenerse ante el retrato de un noble
magníficamente vestido, cuyo porte, de gran dignidad, contrastaba extrañamente
con un bigote de libertino— es el duque Gaspard de Mousqueton de Prendergast,
el mayor terrateniente de Dijon de finales del siglo XVI. Fue el último miembro
respetable de un linaje aristocrático que arranca con Sieur de Monts Prendergast,
quien ganó su título luchando en Inglaterra junto a Guillermo el Conquistador.
Gaspard era una especie de tirano que se vio obligado a huir de Dijon el día en
que se rebelaron los campesinos y  los siervos que labraban sus tierras. Se llevó a
su familia a la corte real, pero un escándalo los obligó a marcharse de Francia.
Desde ese momento no se sabe con exactitud qué le ocurrió a la familia, pero
hubo una escisión. Una rama se instaló en Venecia, mientras que la otra (los que
se quedaron sin favores, títulos ni dinero) se refugió en América.

Se acercó al siguiente retrato, el de un hombre joven con el pelo rubio, los
ojos grises y  la barbilla hundida; sus labios carnosos y  sensuales casi parecían un
reflejo de los del propio Diógenes.

—Este es el vástago de la rama veneciana de la familia, el hijo del duque, el
conde Lunéville. Por desgracia en esa época el título y a era honorífico. Cayó en
la ociosidad y  la disipación; marcó la pauta para varias generaciones de sus
descendientes. Hubo un período en que el linaje se vio penosamente reducido y
tardó cien años en recuperar su plenitud, cuando las dos ramas de la familia se
reunieron en América por matrimonio. Pero claro, incluso esa gloria acabó
siendo fugaz.

—¿Por qué fugaz? —preguntó Constance.



Diógenes la miró fijamente.
—La familia Pendergast ha experimentado una larga y  lenta decadencia. Mi

hermano y  yo somos los últimos. A pesar de que mi hermano se casó, su
encantadora esposa… murió de forma prematura antes de poder darle
descendencia. Yo no tengo ni mujer ni hijos. Si morimos, el linaje de los
Pendergast desaparecerá de la faz de la tierra.

Caminaron hasta el siguiente retrato.
—La rama americana de la familia recaló en Nueva Orleans —siguió

explicando Diógenes—. Se movían cómodamente en los círculos de la rica
sociedad de antes de la guerra. Fue ahí donde el último de la rama veneciana de
la familia, el marqués Orazio Paladin Prendergast, se casó con Eloise de
Braquilanges en una ceremonia tan suntuosa y  brillante que se habló de ella
durante varias generaciones. Sin embargo, su único hijo quedó fascinado por las
costumbres y  las gentes que vivían en los pantanos circundantes, y  llevó a la
familia en una dirección del todo inesperada. —Diógenes señaló el retrato, que
representaba a un hombre alto con perilla, brillante traje blanco y  ancha bufanda
azul—. Augustus Robespierre St. Cy r Pendergast. Fue el primer fruto de la unión
de ambos linajes, un médico y  filósofo que le quitó una erre a su apellido para
que fuera más americano. Fue el favorito de la alta sociedad de Nueva Orleans,
pero solo hasta que se casó con una joven extraordinariamente bella de lo más
profundo de los pantanos que no hablaba inglés y  era dada a extrañas prácticas
nocturnas.

Diógenes hizo una pausa, como si pensara en algo, y  rió entre dientes.
—¡Qué interesante! —musitó Constance, fascinada a su pesar—. Llevaba

tantos años observando estas caras, intentando atribuirles un nombre y  una
historia… Las más recientes podía adivinarlas, pero el resto…

Sacudió la cabeza.
—¿Mi tío abuelo Antoine nunca te contó nada de sus antepasados?
—No. Nunca sacó el tema.
—La verdad es que no me sorprende, porque rompió con la familia. De

hecho y o también. —Diógenes titubeó—. Y es evidente que mi querido hermano
tampoco te ha contado gran cosa sobre ella.

La respuesta de Constance fue dar un sorbo a su copa.
—Yo sé mucho de mi familia, Constance. Me he dedicado a descubrir sus

secretos. —Diógenes volvió a mirarla—. No sabes qué feliz me hace poder
contártelo. Tengo la sensación de que contigo puedo hablar… como con nadie.

La mirada de Constance coincidió brevemente con la suy a, antes de posarse
de nuevo en el retrato.

—Mereces saberlo —continuó él—. A fin de cuentas también eres un
miembro de la familia, en cierto modo.

Ella negó con la cabeza.



—Solo soy  una pupila —dijo.
—Para mí eres mucho más que eso. Mucho más.
Ambos habían vacilado ante el retrato de Augustus. Queriendo romper un

silencio que amenazaba con volverse incómodo, Diógenes dijo:
—¿Qué, te gusta el cóctel?
—Interesante. Al principio es amargo, pero luego, en la lengua, se convierte

en… no sé, en algo totalmente distinto. Nunca había probado nada parecido.
Miró a Diógenes para ver si le daba el visto bueno. Él sonrió.
—Sigue.
Constance bebió un poco más.
—Detecto regaliz y  anís, eucalipto, tal vez hinojo… Y notas de alguna

sustancia que no puedo identificar. —Bajó la copa—. ¿Qué es?
Diógenes sonrió y  bebió un poco de la suy a.
—Absenta. La mejor del mercado, macerada y  destilada de forma artesanal.

Hago que me la manden de París en avión para mi consumo personal.
Ligeramente diluida con azúcar y  agua, que es la forma clásica de tomarla. El
sabor que no identificas es thujone.

Constance se quedó mirando la copa con cara de sorpresa.
—¿Absenta? ¿Hecha a base de ajenjo? Creía que era ilegal.
—Eso son fruslerías que no deberían preocuparnos. Es fuerte y  abre el

pensamiento. Por eso fue la bebida favorita de muchos grandes artistas, desde
Van Gogh a Hemingway, pasando por Monet.

Constance bebió cautelosamente otro sorbo.
—Mírala bien, Constance. ¿Habías visto una bebida con un color tan puro y

sin adulterar? Acércala a la luz. Es como mirar la luna a través de una esmeralda
sin defectos.

Constance permaneció un momento inmóvil, como si buscara respuestas en
las profundidades verdes del alcohol. Después tomó otro sorbo un poco menos
vacilante.

—¿Qué sensación te provoca?
—De calor. De ligereza.
Siguieron caminando despacio por la galería.
—Me llama la atención —dijo ella al cabo de un momento— que Antoine

decorara este interior como una copia exacta de la mansión familiar de Nueva
Orleans. Hasta el último detalle, incluidos estos cuadros.

—Encargó copias a un famoso artista de la época. Colaboró con él durante
cinco años; reconstruyó las caras de memoria y  a partir de algunos grabados y
dibujos descoloridos.

—¿Y el resto de la casa?
—Es casi idéntica al original con la excepción de los libros de la biblioteca. En

cambio la función de todas las salas del sótano era… única, por decirlo



tibiamente. Dado que la mansión de Nueva Orleans estaba por debajo del nivel
del mar, tenía revestidos los cimientos con láminas de plomo, cosa que aquí no
hacía falta. —Diógenes bebió un trago—. Desde que mi hermano se quedó con la
casa ha habido muchos cambios. Ya no es la misma donde vivía el tío Antoine,
pero bueno, qué te voy  a contar…

Constance no contestó.
Llegaron al final de la galería, donde los esperaba un diván largo y  sin

respaldo con coj ines de terciopelo. Al lado había una elegante bolsa inglesa de
John Chapman que Diógenes había usado para llevar la botella de absenta.
Diógenes tomó grácilmente asiento en el diván e hizo un gesto a Constance para
que lo imitara.

Constance se sentó a su lado y  dejó la copa de absenta al lado, en una
bandeja.

—¿Y esta música? —preguntó con un gesto de la cabeza, como si señalara las
notas de piano que flotaban en el aire con su titilación sonora.

—Ah, sí. Es Alkan, un genio olvidado de la música del siglo XIX. Nunca oirás
a un artista más exuberante, cerebral y  difícil de interpretar. Nunca. La primera
vez que se interpretaron sus obras, cosa que se hace con muy  poca frecuencia ya
que hay  pocos pianistas que estén a la altura, a la gente le parecieron inspiradas
por el diablo. Todavía hoy  la música de Alkan provoca comportamientos extraños
en los oy entes. Hay  quien cree percibir olor de humo mientras las escucha, y
hay  quien sufre temblores o desvanecimientos. Esta obra es la Grande Sonate
«Les Quatre Âges». En la grabación de Hamelin, huelga decirlo. Nunca he oído
un virtuosismo más sólido, ni una técnica digital tan soberbia. —Diógenes hizo
una pausa para escuchar con atención—. Por ejemplo esta fuga. ¡Si cuentas las
octavas dobles, tiene más partes que dedos un pianista! Sé que eres capaz de
valorarlo como pocos, Constance.

—Antoine nunca fue un gran amante de la música. Yo aprendí a tocar el
violín por mi cuenta.

—Lo cual te permite apreciar el peso intelectual y  sensual de la música.
¡Escucha! Menos mal que el máximo filósofo de la música era un romántico, un
decadente, no alguien pagado de sí mismo como Mozart, con la puerilidad de sus
falsas cadencias y  la previsibilidad de sus armonías…

Constance escuchó unos instantes en silencio.
—Da la impresión de que usted hay a invertido un gran esfuerzo en que este

momento sea agradable.
Diógenes se rió alegremente.
—¿Por qué no? No se me ocurre nada mejor a que dedicar el tiempo que a

hacerte feliz.
—Pues por lo visto es el único —dijo ella después de un rato, en voz muy

baja.



La sonrisa de Diógenes se borró.
—¿Por qué lo dices?
—Por cómo soy.
—Eres una joven guapa e inteligente.
—Soy  un bicho raro.
Con una rapidez no exenta de una gran ternura, Diógenes le cogió la mano.
—No, Constance —dijo en voz baja y  apremiante—, en absoluto. Para mí no.
Ella apartó la vista.
—Ya conoce mi historia.
—Sí.
—Entonces seguro que lo entiende más que nadie. Sabiendo la vida que he

llevado en esta casa, durante tantos años… ¿No le parece raro? ¿Repugnante? —
De pronto Constante lo miró con un extraño fuego en las pupilas—. Soy  una vieja
atrapada en un cuerpo de joven. ¿Quién podría quererme?

Diógenes se acercó todavía más.
—Has adquirido el don de la experiencia, pero sin el terrible precio de la

edad. Eres joven, y  estás llena de vida. Aunque ahora te parezca una losa, no
tiene por qué serlo. Puedes librarte de ella en el momento que elijas. Puedes
empezar a vivir en cuanto lo decidas. Si quieres, ahora mismo.

Constance volvió a apartar la vista.
—Mírame, Constance. Nadie te entiende. Nadie excepto y o. Eres una perla

que no tiene precio. Posees toda la belleza y  la frescura de una mujer de veintiún
años, pero con un cerebro refinado por toda una vida… no, varias vidas… de
avidez intelectual. Sin embargo, con el intelecto no se puede ir a todas partes.
Eres como una semilla que nadie riega. Deja de lado el intelecto y  reconoce tu
otra avidez, la sensual. La semilla pide agua a gritos. Solo entonces germinará,
brotará y  florecerá.

Constance sacudió con fuerza la cabeza, negándose a corresponder a la
mirada de Diógenes.

—Aquí estás enclaustrada, encerrada como una monja. Has leído miles de
libros y  has tenido pensamientos muy  profundos, pero no has vivido. Fuera existe
otro mundo, un mundo de color, sabor y  tacto. Lo exploraremos juntos,
Constance. ¿No sientes la profunda conexión que existe entre nosotros? Deja que
te traiga aquí ese mundo. Ábrete a mí, Constance. Soy  el único que puede
salvarte. Porque soy  el único que te comprende de verdad. Igual que soy  el único
que comparte tu dolor.

Bruscamente, Constance intentó apartar las manos, que siguieron asidas por
las de Diógenes, suavemente pero con firmeza. El breve forcejeo, sin embargo,
hizo que se subiera la manga de la muñeca, dejando a la vista varias cicatrices de
cortes que no se habían curado bien.

Al ver revelado aquel secreto, Constance se quedó paralizada, sin poder



respirar.
También Diógenes se quedó quieto, hasta que suavemente soltó una de sus

manos, extendió su brazo y  subió el puño por encima de la muñeca. Había una
cicatriz parecida, más antigua pero inconfundible.

Constance la contempló sin respiración.
—¿Ves hasta qué punto nos entendemos? —murmuró él—. Es la pura verdad.

Nos parecemos tanto… Yo te entiendo, y  tú, Constance… tú me entiendes a mí.
Soltó con dulzura la otra mano de Constance, que cayó flojamente por debajo

de la cintura. Diógenes le puso las manos en los hombros y  la hizo girarse hacia
él. Ella no se resistió. Él le acercó una mano a la mejilla y  se la acarició muy
suavemente con las yemas. Sus dedos rozaron los labios de Constance y  siguieron
por la barbilla, cogiéndola con gran delicadeza. Por último acercó lentamente la
cara de Constance a la suya y  le dio un beso con mucha suavidad, seguido por
otro un poco más urgente.

Con un sonido ahogado, que podía ser de alivio o de desesperación, Constance
se inclinó, dejándose rodear por los brazos de Diógenes.

Este cambió hábilmente de postura en el diván, a la vez que recostaba a
Constance sobre los coj ines de terciopelo. Una de sus manos, muy  blancas, se
deslizó hasta la pechera de encaje del vestido y  desabrochó la hilera de botones
de perla más próxima al cuello. Durante su descenso, los finos dedos de Diógenes
expusieron a la tenue luz de las lámparas la naciente curva de los pechos de
Constance. Al mismo tiempo murmuró unos versos en italiano:

Ei s’immerge ne la notte,

Ei s’aderge in vèr’ le stelle…[7]

Cuando su cuerpo se posó sobre el de Constance, los labios de ella dejaron
escapar otro suspiro, a la vez que sus ojos se cerraban.

Los de Diógenes no se cerraron. Permanecieron abiertos, absortos en la
joven, con un brillo de deseo y  de victoria.

Dos ojos, uno marrón y  el otro azul.
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Gerry  guardó la radio en la funda y  miró a Benjy  con incredulidad.
—Tío, no te lo vas a creer.
—¿Ahora qué pasa?
—Que vuelven a sacar al preso especial al patio 4 para el ejercicio de las dos.
Benjy  le clavó la mirada.
—¿Cómo que vuelven a sacarlo? Me estás tomando el pelo.
Gerry  negó con la cabeza.
—Es un asesinato. Y lo hacen durante nuestro turno.
—¡A quién se lo dices!
—¿De dónde sale la orden?
—Directamente del tonto mayor del reino, Imhof.
El pasillo del pabellón C de Herkmoor, largo y  vacío, se quedó en silencio.
—Solo falta un cuarto de hora para las dos —acabó diciendo Benjy—. Más

vale que nos pongamos las pilas.
Salió del pabellón al débil sol del patio 4, con Gerry  detrás. El aire traía un

vago olor a descomposición y  humedad primaverales. La hierba empapada de
los patios exteriores aún estaba aplastada y  marrón. Más allá de los muros del
perímetro asomaban algunas ramas desnudas. Ocuparon sus puestos. Esta vez no
lo hacían en la pasarela, sino en el patio propiamente dicho.

—Yo no pienso dejar que echen a perder mi carrera de celador —dijo Gerry,
muy  serio—. Te juro que como alguno de la pandilla de Pocho se le acerque
demasiado uso el Taser. Ojalá nos dejaran llevar pistolas.

Se pusieron cada uno en un lado del patio en espera de que los presos de
aislamiento salieran acompañados para su única hora de ejercicio. Gerry  revisó
su Taser y  su spray  de defensa y  se ajustó la porra en el cinturón. Esta vez no
pensaba esperar a verlas venir.

Al cabo de unos minutos se abrió la puerta y  aparecieron los celadores con la
fila de presos, que se dispersaron por el patio. El sol los hacía parpadear, y  tenían
el aspecto de lo que eran: tontos del culo.

El último preso en salir fue el especial. Estaba pálido como un gusano y
hecho un desastre, con la cara vendada y  llena de morados y  un ojo tan hinchado
que no podía abrirlo. Aunque después de tantos años trabajando en cárceles
Gerry  estuviera acostumbrado a todo, le indignó que volvieran a sacar a ese
preso al patio. Pocho estaba muerto, de acuerdo, pero había sido un caso
clarísimo de defensa propia, mientras que aquello… Aquello era un asesinato a
sangre fría. Si no lo mataban ese día, lo matarían cualquier otro, fuera en el turno
que fuera, en el de Gerry  y  Benjy  o en el de otros. Una cosa era ponerlo en la
celda de al lado del percusionista, o en aislamiento, o quitarle los libros, pero
aquello era pasarse de rosca.



Se preparó para lo peor. Los hombres de Pocho se abrían por el patio con las
manos en los bolsillos y  un andar lento y  vacilón. El alto, Rafael Borges, se
dedicaba a hacer sus habituales rebotes con la pelota de baloncesto, acercándose
sin prisas y  en línea curva al aro. Al mirar a Benjy, Gerry  vio que su compañero
también tenía los nervios en tensión. Los celadores de acompañamiento le
hicieron un gesto. Él les hizo otro en señal de que la operación estaba completa,
por lo que ahora eran ellos dos los que se encargarían de los presos. Los
celadores salieron, dejando cerrada la doble puerta de metal.

Gerry  no quitaba el ojo de encima al preso especial. Había empezado a
pasear hacia la tela metálica, pegado al muro de ladrillo, con movimientos
vigilantes pero no excesivamente nerviosos. Gerry  se preguntó si estaba bien de
la cabeza. En su lugar, él ya se habría cagado encima.

De repente su radio soltó un ruido de estática que lo sobresaltó.
—Aquí Fecteau.
—Aquí el agente especial Spencer Coffey, del FBI.
—¿Quién?
—Despierta, Fecteau, no tengo todo el día. Si no me equivoco estás en el patio

4 con Doy le para el turno de ejercicio.
—Sí… Sí, señor —balbuceó Gerry.
¿A qué venía que el agente Coffey  hablara directamente con él? Debía de ser

cierto lo que se murmuraba, que el preso especial era del FBI, aunque era lo
último que parecía…

—Os quiero ahora mismo a los dos en el control de seguridad.
—Sí, señor, en cuanto vengan los del próximo turno.
—He dicho ahora mismo.
—Pero señor, somos los únicos que estamos vigilando el patio…
—Te he dado una orden directa, Fecteau. Si no te veo aquí dentro de noventa

segundos te juro por mi madre que mañana estarás en Dakota del Norte haciendo
el turno de medianoche en Black Rock.

—Pero no puede…
La respuesta se perdió en otra breve ráfaga de estática, señal de que el agente

del FBI había cortado la comunicación. Gerry  miró a Benjy, que lógicamente lo
había oído todo por su propio receptor, y  que se acercó encogiéndose un poco de
hombros.

—Este cabrón no es quién para darnos órdenes —dijo Gerry —. ¿Tú crees
que tenemos que obedecer?

—¿Quieres arriesgarte? Venga, vamos.
Gerry  guardó su radio, francamente asqueado. Era un asesinato con todas las

de la ley. Menos mal que no estarían allí para verlo. Bueno, ahora ya no les
podían echar la culpa.

Noventa segundos… Cruzó deprisa el patio y  abrió la puerta metálica.



Después se giró para mirar por última vez al preso especial. Seguía apoy ado en
la tela metálica, justo detrás de la canasta. La pandilla de Pocho y a empezaba a
acercarse como una manada.

—Que no le pase nada —murmuró Gerry  a Benjy  cuando la doble puerta se
cerró a su paso, con un fuerte impacto metálico.
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Juggy  Ochoa iba tranquilamente por el patio de asfalto, mirando el cielo, la valla,
la canasta y  a sus hermanos, unos más cerca, otros más lejos. Se giró hacia la
puerta metálica, que acababa de cerrarse. Los dos celadores se habían largado.
Le pareció increíble que hubieran vuelto a sacar al patio al « Albino» … y  que lo
hubieran dejado solo.

El muy  idiota estaba apoyado en la tela metálica, mirándolo a la cara sin
pestañear.

Ochoa volvió a mirar a su alrededor con los ojos entornados. Su intuición de
preso le decía que pasaba algo raro. Era una trampa, y  estaba seguro de que los
demás también se daban cuenta. No les hacía falta hablar. Todos pensaban lo
mismo. Los celadores odiaban tanto al Albino como ellos, y  alguien muy  bien
situado quería verlo muerto.

Pues por Ochoa no quedaría.
Escupió en el asfalto, y  mientras restregaba la saliva con la suela del zapato

miró a Borges, que hizo botar dos veces la pelota con el puño durante su lenta
trayectoria semicircular en dirección a la canasta. Borges sería el primero en
darle una lección al Albino, y, conociéndolo, Ochoa estaba seguro de que sabría
esperar sin perder la calma. Tenían tiempo de sobra para resolver el problema
discretamente, para que nadie pagara el pato. El precio serían unos meses de
aislamiento y  la pérdida de privilegios, pero como cumplían todos la perpetua…
Además, tenían el beneplácito. Las consecuencias, fueran cuales fuesen, serían
suaves.

Miró a lo lejos, a la torre. No los estaba vigilando nadie. Los de las torres casi
solo miraban de lado y  hacia fuera, hacia las barreras exteriores. Su visión del
interior del patio 4 era limitada.

Al fijarse otra vez en el Albino, le desconcertó ver que aún lo observaba.
Pues que mirase. En cinco minutos estaría muerto, a punto para que lo limpiaran
y  se lo llevasen.

Juggy  miró a sus hermanos. Tampoco tenían prisa. El Albino sabía pelear,
bien y  sucio, el muy  hijo de puta, pero esta vez tendrían más cuidado. Además,
estaba hecho polvo y  no se movería tan deprisa. Se le echarían encima todos a la
vez.

Siguieron estrechando disimuladamente el cerco.
Borges había llegado a la línea de tres puntos. Con un movimiento fluido y

ensayado tiró la pelota, que entró limpiamente en la canasta y  cayó… en las
manos del Albino, que había corrido a recogerla con un movimiento brusco y
ágil.

Permanecieron todos quietos, mirándolo fijamente. El Albino se quedó con la
pelota y  sostuvo sus miradas sin delatar ninguna emoción en su cara llena de



puntos. Su actitud desafiante enfureció a Juggy.
Miró por encima del hombro. Los celadores aún no habían vuelto.
Borges avanzó. El Albino le dijo algo, demasiado bajo y  deprisa para que

pudiera entenderlo Juggy. Mientras seguía caminando, Juggy  sacó la navaja que
llevaba en la costura de los calzoncillos. Era el momento. Un navajazo y  adiós,
cerdo.

—Espera, tío —dijo Borges enseñando la palma de una mano al ver que
Ochoa se acercaba—, quiero oír qué dice.

—¿Oír qué?
—Ya sabéis que es una trampa —decía el Albino—. Quieren que me matéis.

Y vosotros lo sabéis. ¿Queréis que os diga por qué?
Miró uno a uno a los del grupo, que ya lo tenían rodeado.
—¿A quién carajo le importa? —dijo Juggy, dando un paso y  preparando la

navaja.
—¿Por qué? —dijo Borges, con el brazo tendido otra vez hacia Juggy.
—Porque sé cómo escapar.
Un silencio eléctrico.
—¡Y una mierda! —dijo Juggy, lanzándose con la navaja.
Pero el Albino estaba preparado, y  le tiró la pelota por sorpresa. Al

esquivarla, Juggy  perdió impulso. La pelota botó un par de veces y  se fue
rodando.

—¿Vais a matarme y  a pasaros el resto de la vida aquí sin saber si decía la
verdad?

—Nos quiere engañar —dijo Juggy—. ¿Ya no os acordáis de que se cargó a
Pocho?

Dio otro salto, pero el Albino se apartó y  se giró como un torero. Borges cogió
el brazo de Juggy  con una mano de acero.

—¡Tío, joder, él mató a Pocho!
—Déjalo hablar.
—Libertad —pronunció el Albino con un acento del sur que hizo sonar

maravillosamente la palabra—. ¿Qué pasa, que lleváis tanto tiempo en la cárcel
que ya no os acordáis de qué significa?

—Borges, de aquí no sale nadie —dijo Juggy—. Acabemos de una vez.
—No te muevas, Jug. Ni un puto dedo.
Al mirar a su alrededor, Juggy  descubrió que era el centro de todas las

miradas. No podía creerlo. El Albino se estaba salvando de la navaja con su
verborrea.

—Esperad que acabe —dijo otro miembro de la pandilla, Roany.
Los demás asintieron.
—Este tío es el que se cepilló a Pocho —repitió Juggy, sintiendo que su voz

perdía convicción.



—¿Y qué? —dijo Borges—. Quizá a Pocho le convenía un poco de cepillo.
El Albino siguió hablando en voz baja.
—El primero en salir será Borges —dijo—, por haberme creído antes que

nadie. Si quieres tú puedes ser el siguiente, Jug.
—¿Salir? ¿Cuándo? —preguntó Borges.
—Ahora mismo, mientras no están los celadores.
—Vete a la mierda —gruñó Juggy.
—Bueno, pues en vez de a Jug te llevo a ti. —El Albino estaba señalando a

Roany—. ¿Estás preparado?
—Ya sabes que sí.
—¡Un momento, joder!
Ochoa amagó otro navajazo, pero con un movimiento brusco y  rapidísimo

que lo tomó por sorpresa el Albino se apoderó de la navaja.
Ochoa retrocedió.
—Hijo de puta…
—Nos está haciendo perder el tiempo —dijo el Albino—. Como vuelva a

hablar le corto la lengua. ¿Algo que objetar?
Miró al grupo.
Nadie contestó.
Ochoa se quedó quieto, jadeando sin decir nada. Aquel cerdo había matado a

Pocho y  ahora era el jefe. ¿Cómo podía haber ocurrido?
—Quien dude de mí que mire esto.
El Albino se acercó a la tela metálica, cogió una parte soldada a un poste y

estiró con fuerza. La malla se abrió sin resistencia. Siguió estirando hasta dejar
una abertura con el tamaño justo para que pasase un ser humano.

Todos estaban atónitos.
—Si seguís mis instrucciones saldréis. Incluido usted, señor Jug. En prueba de

mi buena fe, yo saldré el último. Lo tengo todo planeado, hasta el último detalle.
Cuando estéis al otro lado dispersaos cada uno en una dirección. El plan es el
siguiente…
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Pendergast esperó a que el último, Jug, saliera por el corte en la malla y  se
perdiera de vista. Se habían metido tan deprisa por el hueco que les daba lo
mismo que él los siguiera. Con ello se cumplían los deseos de Pendergast. Cada
uno seguiría un camino distinto en su fuga, caminos exquisitamente
coreografiados por Eli Glinn para lograr el máximo revuelo, y  la máxima
reacción.

Al perder de vista a Jug, cogió la tela metálica cortada, que había vuelto a su
sitio, y  la separó lo máximo que pudo, forzando el metal para que los celadores
que estaban a punto de llegar se dieran cuenta enseguida de que había un hueco.
Después se apartó y  miró el reloj  digital de su muñeca, dotado de un mecanismo
mucho más complejo de lo que daba a entender su caja de plástico. Dentro,
entre otras cosas, había un receptor que recibía señales por satélite ACTS, las
cuales serían de suma importancia para la operación que estaba a punto de
empezar. Esperó a que fuera exactamente la hora designada para pulsar un botón
del reloj , con lo que pondría en marcha un temporizador. La pantalla inició una
cuenta atrás de novecientos segundos.

Se apartó y  esperó. A los 846 segundos las sirenas de emergencia hicieron
temblar súbitamente el aire. Pendergast dio media vuelta y  cruzó rápidamente el
patio hacia el rincón del edificio más cercano a la puerta, donde se juntaban en
ángulo recto dos deteriorados muros de cemento. Metió la mano en un desagüe y
sacó un tubo largo y  fino, el que había dejado D’Agosta pocos días atrás. Después
de quitar los cierres de las puntas, lo desenrolló como una bandera y  le dio una
sacudida. Recuperó inmediatamente la forma que tenía que tener, dos cuadrados
iguales de tela de unos noventa centímetros de lado unidos con soportes de
plástico para crear una forma de V. Los cuadrados tenían un revestimiento
finísimo de Mylar reflectante. Era un invento de Glinn a partir de un simple
reflector portátil estándar como los que se usan para rodar anuncios al aire libre.

Pendergast se agachó en el rincón, pegando la espalda a los ladrillos, y  se
puso delante los dos cuadros, muy  cerca de su cuerpo, asegurándose de que los
bordes externos del reflector en forma de V estuvieran bien ajustados a los
muros, formando un ángulo de noventa grados.

Era una aplicación sencilla pero muy  refinada de uno de los trucos más
viejos de la magia de escenario: usar espejos calculando bien los ángulos para
hacer desaparecer a una persona. Su utilización se remontaba a 1860, cuando
triunfaban en Broadway  dos espectáculos de magia, Proteus Cabinet, del
profesor John Pepper, y  Sphinx, del coronel Stodare. En este último, una mujer
entraba en una caja que después aparecía vacía. Encajado en un rincón del patio
de la cárcel, el reflector creaba el mismo efecto: formar una caja de espejos
que pudiera esconder a Pendergast. Sus superficies reflectantes reproducían la



imagen de los muros de cemento de ambos lados, creando la ilusión de un rincón
vacío en que se unían las dos paredes. El truco solo se podía descubrir de cerca.
Para ello era necesario crear el caos: para evitarlo.

En el segundo 821 Pendergast oyó que se abría la cerradura electrónica. Las
dos hojas de la puerta se separaron de golpe y  cuatro celadores « de asalto»  del
puesto de vigilancia número 7 irrumpieron en el patio 4 con los Tasers a punto.

—¡La valla está cortada! —exclamó uno, señalando la brecha del fondo.
Mientras los cuatro corrían hacia el hueco, Pendergast se levantó, juntó los

dos lados del reflector My lar, volvió a formar un tubo compacto y  lo metió otra
vez en el desagüe. A continuación se deslizó por la puerta, penetró en la cárcel, y
corrió hasta el lavabo situado a la vuelta de la esquina. Una vez en el penúltimo
compartimiento, subió a la taza y  levantó un panel del falso techo, donde había un
objeto enganchado por dentro. Era una bolsa de plástico que contenía una
memoria flash muy  fina de cuatro gigaby tes, una tarjeta de crédito, una
jeringuilla pequeña, un poco de cinta aislante y  una cápsula minúscula de un
líquido marrón. Al salir del lavabo, con el contenido de la bolsa en el bolsillo,
corrió por el pasillo hacia el puesto de vigilancia 7. Las previsiones de Glinn se
habían cumplido. Cuatro de los cinco vigilantes de servicio habían respondido al
aviso de fuga, dejando a uno solo en el puesto, rodeado por una pared de
pantallas que recogían imágenes en directo. El vigilante daba órdenes a gritos por
un micro; cambiaba frenéticamente de canal en busca de los presos
desaparecidos. El dispositivo activado para enfrentarse al intento de fuga en masa
era abrumador. Según las nerviosas palabras del vigilante, ya habían encontrado
y  vuelto a capturar a uno de los presos.

Tal como había previsto Glinn, la puerta del puesto de vigilancia 7 no estaba
cerrada con llave, debido a las prisas de los celadores.

Pendergast entró, pasó un brazo por delante del cuello del vigilante y  le puso
una inyección. El centinela perdió el conocimiento sin abrir la boca. Pendergast
lo dejó en el suelo, tapó un poco el micro con la mano y  dijo con voz ronca:

—¡He visto a uno de ellos! ¡Salgo a por él!
Desnudó rápidamente al vigilante, mientras el altavoz escupía una ráfaga de

contraórdenes. Menos de un minuto después llevaba puesto su uniforme, con la
insignia, el spray, el Taser, la porra, la radio y  el dispositivo de llamadas de
emergencia. Estaba más delgado que él, pero con unos simples ajustes logró que
el disfraz fuera bastante aceptable.

El siguiente paso fue palpar las conexiones de servidores por detrás hasta
encontrar el puerto que buscaba. Sacó la memoria flash de la bolsa de plástico y
la enchufó en el puerto. Después se acercó otra vez al vigilante y  usó la cinta
aislante para dejarlo amordazado, con las manos en la espalda y  las rodillas
juntas. Entonces lo arrastró al lavabo que quedaba más cerca, lo sentó en la taza,
ató su tronco al depósito con cinta aislante para que no cayese y  salió a rastras



por debajo de la puerta, dejándola cerrada con pestillo.
Se quitó las vendas de la cara delante del espejo y  las echó a la papelera.

Después rompió la cápsula de cristal en la pila y  se extendió el tinte por el pelo,
con lo que cambió el color blanco por un anodino castaño oscuro. Salió al pasillo
y  siguió caminando. Al otro lado de un recodo en ángulo recto, justo antes de la
primera cámara de vídeo, se paró a mirar su reloj : 660 segundos.

Esperó a que la pantalla indicase 640 para seguir caminando a paso tranquilo
mientras echaba miradas de soslayo a su reloj . Sabía que la señal de la cámara
llegaba a muchos ojos, y  a pesar de su uniforme de vigilante iba en la dirección
incorrecta, alejándose del lugar de la fuga. Por otro lado aún tenía la cara llena
de morados. En el pabellón C era muy  conocido. Solo tenían que verlo de refilón
para reconocerlo.

Pero también sabía que durante diez segundos —entre los 640 y  los 630—
aquella cámara la controlaría el dispositivo que estaba conectado al ordenador de
seguridad. La memoria almacenaría temporalmente los diez segundos anteriores
de grabación de la cámara y  los reproduciría de nuevo. A continuación saltaría a
la siguiente cámara de la cadena para repetir el proceso. El bucle se pondría en
marcha una sola vez por cámara. Pendergast solo disponía de diez segundos para
cruzar cada campo de visión. Tenía que calcular perfectamente el tiempo.

Tras superar sin incidentes la cámara siguió caminando por los pasillos largos
y  vacíos del pabellón C. Los vigilantes se habían desplazado a otras zonas en
busca de los fugitivos. En algunos momentos Pendergast aceleraba el paso,
mientras que en otros lo ralentizaba, para pasar frente a cada una de las cámaras
en el momento exacto en que estaría repitiéndose la grabación. La radio captaba
muchas voces. En una ocasión un grupo de celadores lo adelantó corriendo y  él
se arrodilló para atarse el zapato, escondiendo la cara hinchada y  amoratada.
Pasaron sin mirarlo. Tenían otras cosas que hacer.

Dejando atrás el comedor y  la cocina del pabellón G, con su fuerte olor a
desinfectante, giró por otras dos esquinas y  acabó llegando al último tramo de
pasillo antes del puesto de control y  de la puerta de seguridad entre el pabellón C
(federal) y  el pabellón B (estatal).

En el pabellón C la cara de Pendergast era muy  conocida; en cambio en el B
no lo conocían de nada.

Se acercó a la puerta de seguridad, pasó la tarjeta de crédito, colocó la mano
en el lector de huellas y  esperó.

Su corazón latía más rápido de lo habitual. Era el momento de la verdad.
Exactamente en el segundo 290 la luz de seguridad se puso verde y  la

cerradura metálica se abrió.
Pendergast entró en el pabellón B y  se detuvo en la oscuridad de la primera

esquina para ponerse la mano en la mejilla y  arrancarse los puntos de la herida
más profunda con un fuerte estirón. Cuando empezó a manar sangre, se



embadurnó la cara, el cuello y  las manos. A continuación se quitó la camisa para
examinar los puntos del costado, donde le habían clavado el cuchillo. Respiró
hondo y  también se los arrancó.

Tenían que parecer lo más recientes posible.
Cuando faltaban ciento diez segundos, oy ó que alguien corría. Tal como

estaba planeado, era uno de los fugitivos, Jug, que había seguido fielmente el plan
de huida elaborado por Glinn. Naturalmente no tendría éxito —lo atraparían en la
salida al pabellón B, si no antes—, pero también formaba parte del plan. La
pandilla de Pocho era una cortina de humo. Solo eso. En realidad ninguno de ellos
escaparía.

En cuanto Jug pasó de largo, Pendergast gritó y  se echó al suelo del pasillo al
mismo tiempo que pulsaba el botón de emergencia de su intercornunicador.

—¡Vigilante herido! ¡Respuesta inmediata! ¡Vigilante herido!
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El enfermero Ralph Kidder se arrodilló ante el cuerpo boca arriba del celador,
que lloriqueaba como un bebé mientras intentaba contarle que lo habían atacado
y  que tenía miedo de morir. Kidder intentó concentrarse en el problema. Le
auscultó el corazón con el estetoscopio. Rápido y  fuerte. Examinó su cuello y  sus
extremidades por si tenía huesos rotos. Le tomó la presión. Perfecta. Examinó el
corte de la cara. Feo pero superficial.

—¿Dónde le duele? —volvió a preguntar, exasperado—. ¿Dónde tiene las
heridas? ¡Dígame algo!

—¡La cara! ¡Me ha hecho un corte en la cara! —gritó el hombre,
recuperando un poco de coherencia.

—Ya lo veo. ¿Dónde más?
—¡Me ha dado un navajazo! ¡Ay, el pecho! ¡Me duele mucho!
Al palpar suavemente la caja torácica, el enfermero apreció hinchazón y  un

tacto algo rugoso, señal de que había un par de costillas rotas pero en su sitio.
También había una herida de arma blanca, efectivamente, pero aunque sangraba
copiosamente bastó una rápida inspección para constatar que la hoja había sido
desviada por una costilla, lo que había evitado que perforase la pleura. —Esto se
arregla con un poco de reposo —dijo Kidder con brusquedad, girándose hacia los
dos ayudantes de urgencias—. Ponedlo en la camilla y  lleváoslo a la enfermería
B. Le haremos un análisis de sangre y  unas placas y  le coseremos las heridas.
Que le pongan la antitetánica y  un tratamiento de amoxicilina. De momento no
veo motivo para trasladarlo a un hospital.

Uno de los ay udantes bufó.
—De aquí no entra ni sale nadie hasta que hayan cogido a todos los fugitivos

y  hayan hecho el recuento de presos. Además, hace media hora que hay  una
unidad del depósito de cadáveres esperando en la verja.

—Bueno, esos nunca tienen prisa —dijo Kidder, mordaz.
Anotó el nombre y  el número de insignia del celador en su portapapeles. No

lo reconocía, pero al ser del pabellón C y  tener tantos cortes en la cara…
En un momento dado, mientras subían al paciente a la camilla, oy ó gritos al

fondo del pasillo. Era el intento de fuga más importante en casi veinte años, los
que Kidder llevaba trabajando en Herkmoor. Sus posibilidades eran nulas, por
supuesto. Esperó que los celadores no zurraran demasiado a aquellos aspirantes a
fugados.

El equipo de urgencias levantó la camilla y  se llevó a la enfermería al
celador quej ica. Kidder, que iba detrás, pensó que cuando todo estaba controlado
se hacían los duros, pero cuando les atizaban un poco se desmoronaban.

Como todas las enfermerías de Herkmoor, la del pabellón B estaba dividida
en dos zonas totalmente aisladas entre sí; una para empleados y  celadores y  la



otra para presos. Llevaron al celador a la primera y  lo taparon con una manta.
Kidder rellenó la ficha y  pidió algunas placas. Justo cuando empezaba a
prepararlo para coserle los puntos, sonó su radio. Se la llevó a la oreja y  escuchó.
Después de unas palabras se giró hacia el paciente.

—Tengo que irme un momento.
—¿Me deja solo? —exclamó el celador, presa del pánico.
—Volveré dentro de media hora o tres cuartos con el radiólogo. Hay  algunos

presos heridos y…
—¿Se ocupa antes de los presos que de mí? —gimió el enfermo.
—Es que es bastante urgente, ¿sabe?
Kidder no le contó nada de lo que acababan de comunicarle por radio. Se

confirmaban sus temores: los celadores se habían cebado en varios fugitivos.
—¿Cuánto tendré que esperar?
Kidder suspiró de impaciencia.
—Ya se lo he dicho, unos tres cuartos de hora.
Preparó una jeringuilla con un sedante flojo y  un analgésico.
—¡No me pinche! —exclamó el celador—. ¡Me dan pánico las agujas!
Kidder intentó disimular su mal humor.
—Es para que no le duela tanto.
—¡Bueno, tampoco me duele tanto! Ponga la tele, así me distraeré.
Kidder se encogió de hombros.
—Como quiera.
Dejó la jeringuilla y  le dio el mando a distancia. El paciente sintonizó un

concurso para idiotas y  puso el volumen a tope. Kidder se alejó, sacudiendo la
cabeza. Su opinión sobre los celadores acababa de empeorar aún más.

Cincuenta minutos más tarde, Kidder volvió a la enfermería de un humor de
perros. Algunos celadores habían aprovechado la oportunidad para ajustar
cuentas con un grupo de presos particularmente ingratos, y  el resultado era
media docena de huesos rotos.

Miró su reloj , pensando en el celador que había dejado esperando. De todos
modos, en las urgencias de los grandes hospitales de Nueva York la espera habría
sido como mínimo el doble. Apartó la cortina y  lo vio acurrucado contra la
pared, profundamente dormido a pesar del volumen del concurso, que seguía a
tope.

« ¿Estás segura de que te quedas con la puerta número 2, Joy? ¡Bien, pues
vamos a abrirla! Lo que hay  detrás de la puerta número 2 es… (grito contenido
de todo el público)» …

—Tiene que hacerse las placas, señor… —Kidder echó un vistazo al
portapapeles—. Señor Sidesky.



No hubo respuesta.
« ¡… una vaca! ¿A que nunca habían visto una vaca Holstein tan bonita,

señoras y  señores? ¡Leche fresca todas las mañanas! ¡Imagínate, Joy !»
—¿Señor Sidesky? —dijo Kidder con más fuerza.
Cogió el mando a distancia para apagar la tele. El silencio fue un alivio.
—¡Las placas!
Nada.
Se acercó a darle un empujoncito en el hombro… y  retrocedió con un grito

ahogado. Estaba frío, incluso a través de las mantas.
No podía ser. Lo habían traído hacía apenas una hora, y  estaba vivo y  sano.
—¡Eh, Sidesky ! ¡Despierte!
Tendió una mano temblorosa, le apretó el hombro… y  volvió a notar el

mismo frío vago y  repelente.
Cogió aprensivamente un extremo de la manta, y  al estirarla destapó un

cadáver desnudo, morado, grotescamente hinchado. Un hedor repentino a
muerte y  a desinfectantes lo envolvió como una miasma.

Con la mano en la boca, sin poder respirar, estuvo a punto de caer, mientras
sus pensamientos entraban en una vorágine de confusión e incredulidad. No solo
estaba muerto, sino que había empezado a descomponerse. ¿Cómo era posible?
Sus ojos desorbitados lo miraron todo. No, no había más pacientes. Tenía que ser
un grave error, alguna absurda confusión.

Respiró hondo unas cuantas veces. Cuando estuvo más tranquilo cogió el
cuerpo por un hombro y  lo puso de espaldas. La cabeza se desplomó con los ojos
muy  abiertos; la lengua colgaba como la de un perro; la cara estaba
horriblemente azul y  abotargada y  una especie de sustancia amarilla salía por su
boca.

—¡Dios mío! —gimió Kidder, dando un paso hacia atrás.
No era el celador herido. Era el preso muerto del que se había ocupado el día

anterior, ayudando al radiólogo a hacerle diversas placas forenses.
Llamó al médico jefe de Herkmoor, intentando que no le temblara la voz.

Poco después el intercomunicador emitió una respuesta irritada.
—Estoy  ocupado. ¿Qué ocurre?
Al principio Kidder no supo qué decir.
—¿Sabe el preso muerto del depósito…?
—¿Lacarra? Se lo han llevado hace un cuarto de hora.
—No. No se lo han llevado.
—¡Pues claro que sí! Yo mismo he firmado el traslado, y  he visto cómo

subían la bolsa al furgón. Estaba esperando al otro lado de la verja a que le dieran
la autorización para entrar a buscar el cadáver.

Kidder tragó saliva.
—Me parece que no.



—¿Que no qué? ¿Se puede saber qué está diciendo, Kidder?
—Pocho Lacarra… —Tragó saliva y  se humedeció los labios resecos—. Aún

está aquí.

Treinta kilómetros al sur, el furgón del depósito de cadáveres se dirigía hacia
Nueva York por la Taconic State Parkway. El tráfico era fluido. Minutos después
entró en un área de servicio y  se paró.

Vincent d’Agosta se quitó el uniforme blanco del depósito de cadáveres, subió
a la parte trasera y  abrió la cremallera de la bolsa. Contenía el cuerpo largo,
blanco y  desnudo del agente especial Pendergast, que se incorporó parpadeando.

—¡Pendergast! ¡Lo hemos conseguido! ¡Lo hemos conseguido!
El agente levantó una mano.
—Por favor, querido Vincent, deje las demostraciones de afecto para cuando

esté duchado y  vestido.
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A las seis y  media de esa tarde, desde la acera de Museum Drive, William
Smithback Jr. miraba la fachada intensamente iluminada del Museo de Historia
Natural de Nueva York. La escalinata de granito estaba cubierta por una gran
alfombra de terciopelo. Mientras una multitud de mirones y  periodistas se agitaba
al otro lado de las cuerdas de terciopelo —y de los guardias del museo—, las
limusinas descargaban a estrellas de cine, políticos del ay untamiento, reyes y
reinas de las altas finanzas, grandes damas de la alta sociedad, lo último en
modelos demacradas y  de mirada perdida, socios gerentes, rectores de
universidad y  senadores: un regio desfile de dinero, poder e influencia.

Los poderosos subían por los escalones del museo en un pausado flujo de
trajes negros, blancos y  relumbres, sin mirar ni a izquierda ni a derecha; tras
cruzar la gran puerta de bronce, entre los pilares de la fachada, se fundían en una
intensa luz. Entretanto, el populacho, retenido por cuerdas y  por manos, miraba
boquiabierto, chillaba o hacía fotos. Arriba, sobre la fachada neoclásica del
museo, una lona de cuatro pisos de altura ondeaba bajo una suave brisa.
Representaba un Ojo de Horus gigante con una leyenda que imitaba la escritura
egipcia:

Smithback se ajustó la corbata de seda del esmoquin y  se alisó las solapas. No
haber llegado en limusina, sino en taxi, lo había obligado a apearse a una
manzana del museo y  a abrirse paso por la multitud hasta las cuerdas. Enseñó su
invitación a un guardia receloso, que llamó a otro. Tras varios minutos de
conciliábulo, lo dejaron pasar a regañadientes justo en la estela perfumada de
Wanda Meursault, la actriz que había montado un espectáculo en la inauguración
de « Imágenes Sagradas» . Smithback pensó en el disgusto que debía de haberse
llevado por no ganar el Oscar a la mejor actriz del año anterior. Incorporándose a
los poderosos con un escalofrío de satisfacción, cruzó la luminosa doble puerta.

Sería la madre de todas las inauguraciones.
Después de atravesar la Gran Rotonda, con sus dos dinosaurios reconstruidos,

y  la magnífica Sala Africana, la alfombra de terciopelo serpenteaba por media
docena de salas con olor a humedad y  pasillos dejados de la mano de Dios hasta



llegar a los ascensores, donde se había formado una cola. Mientras esperaba su
turno, Smithback pensó que quedaba muy  lejos de la entrada. Claro que la tumba
de Senef estaba en las mismísimas entrañas del museo, casi en el otro extremo
de la entrada principal… Se arregló el nudo de la corbata. « A ver si la caminata
les activa un poco la circulación a algunos de estos carcamales disecados —
pensó—. Les convendría» .

Un timbre anunció la llegada del siguiente ascensor. Smithback se introdujo en
lo que parecía una lata de sardinas blancas y  negras. Tras el lento descenso hasta
el sótano, se abrieron las puertas y  fueron recibidos por otra orgía de luces y  de
animadas notas de una orquesta; allá al fondo, estaba ni más ni menos que la gran
Sala Egipcia, cuyos murales del siglo XIX habían sido sometidos a una magnífica
restauración. Las vitrinas de las paredes eran una explosión de oro, joyas y
cerámica vidriada. El suelo de mármol estaba cubierto de mesas para el cóctel o
para la cena, todas puestas con gran exquisitez, bajo el parpadeo de miles de
velas. Pero lo más importante, pensó Smithback mientras admiraba el
espectáculo, eran las mesas largas que había a los lados, de una resistencia puesta
a prueba por auténticas montañas de esturión y  salmón ahumado, cruj iente pan
artesanal, inmensas bandejas de jamón San Daniele, cuencos de plata repletos de
caviar sevruga y  beluga gris perla… En cada punta había un barreño de plata con
una montaña de hielo picado erizada de botellas de Veuve Cliquot, como baterías
de artillería esperando a ser disparadas y  vertidas.

Pensó que solo eran los entrantes. La cena aún estaba por servir. Mientras se
frotaba las manos, gozando del maravilloso panorama, buscó con la mirada a su
mujer, a Nora, a quien apenas había visto durante la última semana; sintió un
ligero escalofrío al pensar en otros placeres más íntimos que quedarían para
después, cuando la fiesta y  todo el ajetreo y  el agobio de una semana de vértigo
hubieran terminado.

Mientras decidía a cuál de las mesas de comida dar prioridad, notó que le
pasaban un brazo por la espalda.

—¡Nora! —Se giró para abrazarla. Llevaba un vestido negro muy  elegante,
con exquisitos bordados de plata—. ¡Estás espectacular!

—Tú tampoco tienes mal aspecto. —Nora levantó las manos para atusarle el
eterno mechón rebelde, que se apresuró a erguirse nuevamente en desafío a la
gravedad—. Mi precioso niño…

—Mi reina egipcia… A propósito, ¿qué tal el cuello?
—Muy  bien. Haz el favor de no volver a preguntármelo.
—Estoy  impresionado. ¡Qué banquete! —Smithback miró a su alrededor—.

Y pensar que eres la comisaria… Que es tu exposición…
—Pero no tengo nada que ver con la fiesta. —Nora miró la entrada de la

tumba de Senef, cerrada, con una cinta roja que esperaba el momento de ser
cortada—. Mi exposición está allí dentro.



Pasó un camarero muy  delgado con una bandeja de plata llena de flautas de
champán. Smithback cogió dos al vuelo y  le dio una a Nora.

—Por la tumba de Senef —dijo.
Hicieron chocar las copas y  bebieron.
—Vay amos a buscar un poco de comida antes de que vuele —dijo Nora—.

Solo tengo unos minutos. A las siete tengo que decir unas palabras. Luego habrá
más discursos, la cena y  el espectáculo. No me verás mucho, Bill. Lo siento.

—Ya tendré tiempo de verte, ya…
Al ir hacia las mesas, Smithback se fijó en una mujer alta y  muy  guapa, con

el pelo de color caoba. Lo sorprendente eran sus pantalones negros y  su camisa
de seda gris abierta por el cuello, con un collar de perlas de una sola vuelta. La
ropa en sí era el paroxismo de la sencillez, pero con su forma de llevarla le daba
un toque de clase y  hasta de elegancia.

—Te presento a la nueva egiptóloga del museo —dijo Nora, girándose hacia
ella—, Viola Maskelene. Viola, te presento a mi marido, Bill Smithback.

Smithback se quedó de piedra.
—¿Viola Maskelene? ¿Usted no es la que…? —Se calló a tiempo y  tendió la

mano—. Encantado.
—Hola —dijo ella con un acento de clase alta, ligeramente divertida—. Estos

últimos días lo he pasado muy  bien trabajando con Nora. ¡Qué museo!
—Sí —dijo Smithback—, la verdad es que impresiona. Dígame una cosa,

Viola… —A Smithback lo vencía la curiosidad—. ¿Cómo…? Hum… ¿Cómo ha
venido a parar al museo?

—Ocurrió en el último momento. Después de la trágica muerte de Adrian el
museo necesitaba urgentemente un egiptólogo especializado en el Imperio Nuevo
y  en las tumbas del Valle de los Reyes. Por lo visto, Hugo Menzies conocía mi
trayectoria y  propuso mi nombre. Acepté encantada.

Justo cuando Smithback abría la boca para hacer otra pregunta, vio una
mirada de advertencia en los ojos de Nora. No era el momento de buscar
información sobre el secuestro de Viola Maskelene. De todos modos, pensó que
era extraño que hubiera vuelto tan pronto a Nueva York, ni más ni menos que al
museo. Su olfato de periodista había despertado. Eran demasiadas coincidencias.
Habría que investigarlo… mañana.

—Delicioso banquete —dijo Viola, girándose hacia las mesas de comida—.
Me muero de hambre. ¿Vamos?

—Vamos —dijo Smithback.
Con ayuda de los codos llegaron a las mesas, rodeadas de un verdadero

enjambre de hambrientos. Smithback apartó con suavidad a un conservador dócil
y  alargó el brazo para llenarse el plato con cincuenta gramos de caviar, una
considerable cantidad de blinis y  un cucharón de crème fraîche. Miró a Viola de
reojo y  se sorprendió al ver que casi llenaba aún más su plato. Parecía tan poco



preocupada como él por el decoro.
Al sentirse observada, Viola se ruborizó un poco y  le hizo un guiño.
—Es que me han hecho trabajar las veinticuatro horas.
—¡Adelante, sin complejos! —dijo Smithback, contento de tener una

cómplice, mientras cogía otra montaña de caviar.
De repente se oyó música. Era la pequeña orquesta del fondo de la sala.

Algunos aplausos saludaron la subida al podio de Hugo Menzies, que estaba
espléndido con su corbata blanca y  su frac. Sus ojos, azules y  brillantes,
observaban a la multitud, que fue quedándose callada.

—¡Señoras y  señores! —dijo—. No voy  a torturarlos con un discurso largo,
y a que esta noche hemos programado una forma bastante más interesante de
pasar el tiempo. Me limitaré a leerles un e-mail del conde de Cahors, la persona
que ha hecho posible todo esto gracias a la extraordinaria generosidad de su
donativo.

Estimadas señoras y señores:

Lamento profundamente no compartir con ustedes los festejos que celebran la
reapertura de la tumba de Senef. A mi provecta edad ya no puedo viajar. Sin
embargo, levantaré una copa por ustedes y les desearé una velada espectacular.

Muy atentamente,

Le Comte Thierry de Cahors

La breve misiva de aquel conde tan poco sociable suscitó una sonora ovación,
a cuy o término Menzies siguió hablando.

—Y ahora —dijo— tengo el placer de presentarles a la gran soprano
Antonella da Rimini en el papel de Aida, acompañada por el tenor Gilles de
Montparnasse como Radamés, quienes procederán a interpretar algunas arias de
la última escena de Aida, « La fatal pietra sovra me si chiuse» ; lo harán en inglés
en atención a aquellos de ustedes que no sepan italiano.

Nuevos aplausos. Una mujer descomunalmente gorda, muy  maquillada, con
los ojos muy  delineados y  un vestido a la egipcia a punto de saltar por las
costuras, subió al escenario seguida por un hombre del mismo grosor y  atuendo.

—Viola y  y o tenemos que irnos —susurró Nora a Smithback—. Somos las
siguientes.

Le apretó la mano y  se perdió en la multitud con Viola Maskelene.
Otra salva de aplausos hizo temblar la sala cuando subió el director al estrado.

El entusiasmo de los invitados llenó de admiración a Smithback. Prácticamente
no habían tenido tiempo de entonarse.

Mientras masticaba un blini, miró a su alrededor y  quedó sorprendido por la



abundancia de próceres: senadores, magnates de la industria, estrellas de cine,
pilares de la alta sociedad, dignatarios extranjeros y, cómo no, el consejo de
administración del museo en pleno, junto a una selección de gerifaltes. Si a
alguien le daba por hacer estallar una bomba nuclear en el museo, pensó
macabramente, las repercusiones no serían únicamente nacionales, sino
mundiales.

Las luces se atenuaron. El director levantó la batuta, provocando un silencio
general. La orquesta atacó un motivo doloroso, sobre el que Radamés cantó:

La piedra fatal,
se cierra sobre mí.
Esta es mi tumba.
Nunca más veré la luz del día.
Nunca volveré a ver a Aida.
Aida, ¿dónde estás?
¡Que al menos tú puedas vivir feliz,
y mi horrible destino,
ignores siempre!
¡Qué gemido!
Un espectro, una visión…
¡No, es una forma humana!
¡Cielos, Aida!

A continuación fue la diva quien entonó:

Soy yo.[8]

Smithback, acérrimo enemigo de la ópera, hizo un esfuerzo por no oír los
gritos de la soprano, a la vez que centraba nuevamente su atención en las mesas
cargadas de comida.

Abriéndose paso a codazos por la multitud, aprovechó el paréntesis
provisional dentro del frenesí alimentario para coger media docena de ostras
sobre las que depositó dos generosos cortes de un queso francés redondo y
mohoso, muy  curado, así como un montón de lonchas de prosciutto, finas como
el papel, y  dos filetes de lengua.

Haciendo equilibrios con su botín, se trasladó a la mesa contigua a fin de
apoderarse de la segunda flauta de champán, no sin antes pedirle al camarero
que la llenara hasta el borde en aras de la eficacia, ya que en caso contrario
tendría que volver rápidamente para que se la rellenasen. Seguidamente puso
rumbo a una de las mesas con velas para gozar de su ágape.



Pocas veces podía comer gratis esas exquisiteces. Estaba decidido a
aprovecharlo al máximo.
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Cuando el furgón del depósito de cadáveres llegó a la puerta anónima del edificio
de EES, Eli Glinn lo estaba esperando. Dejó el vehículo al cuidado de alguien y
se llevó a Pendergast para que se duchara y  se cambiara, tras dejar a D’Agosta
en manos de un técnico con bata blanca, silencioso como un robot. Después de
unas breves llamadas por teléfono, durante las que tuvo esperando a D’Agosta, el
técnico lo acompañó por la gran sala llena de ecos que ocupaba el corazón del
edificio de Effective Engineering Solutions. Reinaba el silencio previsible a las
siete y  media de la tarde de un día laboral, aunque había algunos científicos
escribiendo en pizarras blancas o vigilando monitores de ordenador con aires de
estudiosa eficiencia. Al pasar al lado de las mesas de laboratorio, los aparatos
científicos y  los modelos, D’Agosta se preguntó cuántos empleados estaban al
corriente de que su edificio albergaba a uno de los principales prófugos del país.

En la pared del fondo había un ascensor. D’Agosta entró tras el técnico, que
introdujo una llave en un panel de control y  pulsó el botón de bajada. Al final de
un tray ecto sorprendentemente corto las puertas de la cabina se abrieron a un
pasillo azul claro. El técnico invitó a D’Agosta a seguirlo. Se detuvo delante de
una puerta, sonrió, se despidió con la cabeza y  regresó al ascensor.

D’Agosta lo vio alejarse. Después miró un rato la puerta sin letrero y  llamó
tímidamente.

Le abrió enseguida un hombre bajo, de aspecto simpático y  lozano, con la
barba muy  corta, que lo hizo pasar y  cerró la puerta.

—Es el teniente D’Agosta, ¿verdad? —preguntó con un acento que D’Agosta
supuso que era alemán—. Siéntese, por favor. Yo soy  el doctor Rolf Krasner.

El despacho tenía la aséptica apariencia de una consulta médica: alfombras
grises, paredes blancas y  mobiliario impersonal. En el centro había una mesa de
madera de rosal muy  pulida, con algo parecido a un manual técnico, del grosor
del listín de Manhattan, encuadernado en plástico negro, en el centro. Eli Glinn ya
estaba en la otra punta de la mesa. Movió la cabeza, indicando a D’Agosta una
silla vacía.

Justo cuando el teniente se sentaba, se abrió una puerta al fondo de la
habitación y  apareció Pendergast. Acababan de curarle las heridas y  llevaba el
pelo peinado hacia atrás, recién lavado y  no del todo seco. Iba vestido con algo
tan impropio de él como un jersey  blanco de cuello alto y  unos pantalones grises
de lana, cuy o efecto, a causa del contraste con su sempiterno traje negro, casi
era el de un disfraz.

D’Agosta se levantó maquinalmente.
Su mirada se encontró con la de Pendergast, que al cabo de un momento

sonrió.
—Temo no haber expresado adecuadamente mi gratitud por liberarme de la



cárcel.
—Ya sabe que no hace falta —dijo D’Agosta, sonrojándose.
—Lo haré de todos modos. Muchísimas gracias, mi querido Vincent.
Lo dijo en voz baja, cogiendo la mano de D’Agosta para darle un fugaz

apretón. D’Agosta se sintió extrañamente conmovido por aquel hombre para
quien las más sencillas fórmulas de educación significaban a veces un gran
esfuerzo.

—Siéntense, por favor —dijo Glinn con el mismo tono neutral, carente por
completo de emoción humana, que tanto había molestado a D’Agosta en su
primer encuentro.

D’Agosta se sentó. Pendergast ocupó el asiento de enfrente con cierta rigidez
—al menos así se lo pareció a D’Agosta—, aunque con su gracia felina de
siempre.

—También con usted he contraído una gran deuda de gratitud —añadió
Pendergast—. La operación ha sido todo un éxito.

Glinn hizo un gesto lacónico con la cabeza.
—Lo que lamento, y  mucho, es que el precio haya sido tener que matar al

señor Lacarra.
—Ya sabe que era la única forma —respondió Glinn—. Tenía que matar a un

preso para huir en la bolsa destinada a su cadáver. Por otro lado el preso en
cuestión tenía que hacer ejercicio en el patio 4, el escenario ideal para una
tentativa frustrada de fuga. Fue una suerte, si se me permite la palabra, encontrar
a un preso del patio 4 que fuera malvado hasta el punto de que algunos dirían que
merecía morir, un hombre que torturó hasta la muerte a tres niños delante de su
madre. A partir de ese momento fue muy  fácil piratear la base de datos del
Departamento de Justicia y  modificar su historial a fin de que usted figurase
como la persona que lo había detenido. La trampa para Coffey  estaba servida.
La última puntualización que quiero hacer es que no tuvo más remedio que
matarlo. Fue en defensa propia.

—Ningún sofisma podrá cambiar el hecho de que fue un asesinato
premeditado.

—En sentido estricto tiene razón, pero sabe muy  bien que su muerte era
necesaria para salvar otras vidas, tal vez muchas. Por otro lado, sus apelaciones a
la pena de muerte habrían sido denegadas.

Pendergast inclinó en silencio la cabeza.
—Bueno, señor Pendergast, dejemos de lado estos triviales dilemas éticos; lo

de su hermano es muy  urgente. Supongo que durante su estancia en la celda de
aislamiento no recibió ninguna noticia del exterior.

—Ni una sola.
—Entonces le sorprenderá saber que su hermano destruy ó todos los

diamantes robados del museo.



D’Agosta vio claramente que Pendergast se ponía tenso.
—Así es. Diógenes pulverizó los diamantes y  los devolvió al museo en el

interior de una bolsa.
Después de un momento de silencio, Pendergast dijo:
—Una vez más, sus actos superan mi capacidad de predicción o

comprensión.
—Si le consuela, para nosotros también fue una sorpresa, la prueba de que

nos equivocábamos en nuestras suposiciones acerca de él. Habíamos creído que
después de perder el Corazón de Lucifer, que era el que más codiciaba entre
todos los diamantes, su hermano desaparecería durante una temporada para
recuperarse del golpe y  planear su siguiente movimiento. Salta a la vista que no
ha sido así.

En ese momento intervino Krasner, cuya alegre voz contrastó vivamente con
la monotonía de Glinn.

—Al destruir los diamantes cuyo robo llevaba muchos años planeando, y  que
necesitaba tanto como deseaba, Diógenes destruyó una parte de sí mismo. Fue
una especie de suicidio. Se estaba entregando a sus demonios.

—Cuando supimos lo de los diamantes —siguió explicando Glinn— nos dimos
cuenta de que nuestro perfil psicológico preliminar presentaba graves carencias
y  decidimos empezar desde cero, analizar de nuevo los datos de los que ya
disponíamos y  reunir información adicional. Aquí está el resultado. —Señaló el
grueso volumen con la cabeza—. Le ahorraré los detalles. La conclusión es muy
sencilla.

—¿Cuál?
—Que el « crimen perfecto»  del que hablaba Diógenes no era el robo de los

diamantes. Tampoco era la indignidad a la que lo sometió a usted matando a sus
amigos y  haciéndole pagar sus muertes. Su intención original es algo que escapa
a nuestras conjeturas, pero ello no quita que su mayor crimen, el definitivo, aún
no se haya cometido.

—Pero ¿y  la fecha de su carta?
—Otra mentira, o como mínimo un truco. El robo de los diamantes sí

formaba parte de su plan, mientras que su destrucción parece haber constituido
un acto más espontáneo; lo cual no impide que la secuencia de los asesinatos
estuviera planeada hasta el último detalle para darle trabajo a usted y  llevarlo en
falsas direcciones mientras él siempre iba un paso por delante. Debo decir que la
profundidad y  la complej idad del plan de su hermano es francamente
impresionante.

—Así que el crimen aún debe producirse… —constató Pendergast en voz
baja—. ¿Sabe usted de qué se trata, o cuándo ocurrirá?

—No. Solo sé que es inminente, a juzgar por todos los indicios. Podría ser
mañana o esta misma noche. De ahí que fuera necesaria su salida inmediata de



Herkmoor.
Pendergast guardó un momento de silencio.
—No sé qué podría aportar —dijo con la voz teñida de amargura—. Como

ve, me he equivocado en todo.
—Agente Pendergast, usted es la única persona, digo bien, la única, que

puede hacer algo. Y sabe perfectamente cómo.
En vista de que Pendergast no respondía, Glinn continuó:
—Teníamos la esperanza de que nuestro experto criminólogo nos permitiera

alguna predicción y  ofreciera un esbozo de los próximos actos de Diógenes. Pues
bien, la tiene… hasta cierto punto. Sabemos que a Diógenes lo impulsa un fuerte
sentimiento de victimismo, la sensación de haber sufrido un agravio terrible, y
consideramos que el objetivo de su « crimen perfecto»  será infligir un agravio
similar a un gran número de personas.

—Correcto —intervino Krasner—. Su hermano desea « generalizar»  el
agravio, hacerlo público obligando a otras personas a compartir su dolor.

Glinn se inclinó sobre la mesa y  miró fijamente a Pendergast.
—También sabemos otra cosa: que la persona que infligió ese dolor a su

hermano es usted. Al menos Diógenes lo percibe así.
—Absurdo —dijo Pendergast.
—Siendo pequeños, entre usted y  su hermano sucedió algo tan espantoso que

trastocó totalmente la psicología de Diógenes, ya perturbada de por sí, y  puso en
marcha los acontecimientos cuy o desenlace se dispone a protagonizar. En nuestro
análisis falta un dato crucial: lo que ocurrió entre usted y  Diógenes. El recuerdo
de ese incidente está ahí dentro.

Glinn señalaba la cabeza de Pendergast.
—Nos estamos repitiendo —dijo Pendergast, tenso—. En su momento y a les

conté todos los hechos importantes sucedidos entre mi hermano y  y o. Incluso me
sometí a una curiosa entrevista con el doctor Krasner, aquí presente, que no dio
resultado. No existe ninguna atrocidad oculta. Me acordaría. Tengo una memoria
fotográfica.

—Perdone que lo contradiga, pero existe. Tiene que existir. Es la única
explicación.

—Pues entonces lo siento, porque aunque fuera cierto y o no guardo ningún
recuerdo de ese hecho, y  es evidente que no hay  forma de hacérmelo recordar.
Ya lo intentaron, y  fue en balde.

Glinn juntó las y emas de los dedos y  se miró las manos. Pasó un momento de
silencio.

—Yo creo que hay  una forma —dijo sin alzar la vista.
La falta de respuesta hizo que la levantara.
—Usted domina una antigua disciplina, una filosofía mística secreta que se

practica en el seno de una minúscula orden monacal de Bután y  el Tíbet. Una de



las facetas de esta disciplina es espiritual. Otra es física y  consiste en una
complicada serie de movimientos rituales que no difieren demasiado del kata del
kárate Shotokan. Pero también hay  una faceta intelectual, una forma de
meditación y  de concentración que permite liberar todo el potencial del
pensamiento humano. Me refiero a los rituales secretos del Dzogchen, y  a la
práctica, aún más infrecuente, del Chongg Ran.

—¿Cómo lo ha averiguado? —preguntó Pendergast con una frialdad que heló
la sangre de D’Agosta.

—Por favor, agente Pendergast. Adquirir conocimientos es nuestra principal
actividad. En el proceso de informarnos sobre su persona, con la finalidad de
comprender más a fondo a su hermano, hablamos con muchas fuentes. Una de
ellas fue Cornelia Delamere Pendergast, su tía abuela. Domicilio actual: el
hospital Mount Mercy  para delincuentes psicóticos. También nos pusimos en
contacto con una antigua colaboradora, la señorita Corrie Swanson, que cursa
estudios superiores en la Phillips Exeter Academy. Tratar con ella fue bastante
más arduo, pero al final logramos saber lo que necesitábamos.

Glinn fijó en Pendergast su mirada de esfinge. Pendergast la sostuvo sin un
solo pestañeo de sus felinos ojos claros. En la sala de reuniones la tensión
aumentó con rapidez. D’Agosta se dio cuenta de que se le había erizado el vello
de los brazos.

Al final Pendergast dijo:
—Esta intromisión en mi vida privada excede con mucho los límites de

nuestra relación comercial.
Glinn no respondió.
—Yo utilizo el viaje por la memoria de modo estrictamente impersonal,

como instrumento forense para recrear la escena de un crimen o un
acontecimiento histórico. Nada más. Con un… asunto personal perdería toda su
validez.

—¿Toda?
El tono de Glinn se había teñido de escepticismo.
—Además es una técnica muy  difícil. Tratar de aplicarla a este caso sería

una pérdida de tiempo. Como el jueguecito al que el doctor Krasner intentó que
me prestara.

Glinn volvió a inclinarse en la silla de ruedas sin apartar la mirada de
Pendergast. Sus siguientes palabras delataban urgencia y  brusquedad.

—Señor Pendergast, ¿no sería posible que el incidente que maleó tan
gravemente a su hermano y  lo convirtió en un monstruo también le haya dejado
cicatrices a usted? ¿No sería posible que haya bloqueado tan drásticamente su
recuerdo que y a no quede ningún rastro en su conciencia?

—Señor Glinn…
—Conteste —dijo Glinn, levantando la voz—. ¿No sería posible?



Pendergast lo miró con un brillo en sus ojos grises.
—Supongo que existe una remota posibilidad.
—Pues si es posible, si el recuerdo existe, si ese recuerdo puede ayudarnos a

encontrar la pieza que falta, y  si a través de ello podemos salvar vidas y  vencer a
su hermano… ¿no valdría la pena al menos intentarlo?

Sostuvieron la mirada durante menos de un minuto, que a D’Agosta le pareció
eterno. Después Pendergast bajó la vista, se encorvó visiblemente de hombros y
asintió sin decir nada.

—Entonces no hay  tiempo que perder —fue la conclusión de Glinn—. ¿Qué
necesita?

Al principio Pendergast no contestó. Después de un rato pareció salir de su
ensimismamiento.

—Intimidad —dijo.
—¿Tendrá bastante con el estudio de Berggasse?
—Sí.
Apoyó una mano en cada brazo de la silla y  cuando estuvo de pie dio media

vuelta sin mirar a nadie y  regresó a la habitación de donde había salido.
—Agente Pendergast… —dijo Glinn.
Pendergast se giró a medias con la mano en el pomo.
—Sé que está a punto de pasar por una dura prueba, pero no es el momento

de quedarse a medias. Ya no hay  vuelta atrás. Sea lo que sea, hay  que afrontarlo
y  combatirlo hasta el final. ¿Estamos de acuerdo?

Pendergast asintió con la cabeza.
—Entonces buena suerte.
Una fría sonrisa cruzó fugazmente el rostro del agente, que abrió la puerta del

estudio y  desapareció sin decir nada.
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La capitana de Homicidios Laura Hayward estaba a la izquierda de la entrada de
la Sala Egipcia, mirando recelosamente al público. Se había puesto un traje negro
para confundirse con los asistentes. El único indicio de su autoridad eran unos
pequeños galones de capitán prendidos en la solapa. Debajo de la chaqueta
llevaba enfundada su arma, una Smith and Wesson del treinta y  ocho.

El panorama que se abría ante sus ojos cumplía todas las normas de
seguridad del manual. Todos sus hombres estaban en sus puestos, tanto los de civil
como los de uniforme. Eran los mejores que tenía a su disposición, lo más
granado de la policía de Nueva York. Tampoco faltaban vigilantes del museo, que
se hacían notar para dar sensación de seguridad, al menos psicológica. De
momento Manetti había colaborado en todo. El resto del museo había sido
sometido a minuciosas medidas de seguridad. Hayward había imaginado
mentalmente decenas de catástrofes posibles, para tener a punto un plan
adecuado para cada una de ellas, sin despreciar ni las más improbables: un
terrorista suicida, un incendio, un fallo del sistema de seguridad, un corte de
electricidad, que se estropearan los ordenadores…

El único punto débil era la propia tumba, que solo tenía una salida, pero era
una salida grande, y  todo estaba protegido contra incendios, el continente y  el
contenido, por insistencia de los bomberos. La capitana, por su parte, se había
asegurado de que fuera posible abrir o cerrar las puertas de seguridad de la
tumba desde dentro y  desde fuera, manual o electrónicamente, incluso en caso
de fallo total del suministro eléctrico. Desde la sala de control —la habitación
vacía que había al lado de la tumba—, Hayward había comprobado
personalmente el software que abría y  cerraba las puertas.

Los equipos de toxicología no habían hecho ni una ni dos revisiones, sino tres,
con resultados siempre negativos. Mirando a la gente, Hayward se hizo una
pregunta: ¿qué podía salir mal?

Su intelecto dio una respuesta fuerte y  clara: nada.
Visceralmente era otra cosa. La inquietud le producía un mareo casi físico.

Era irracional, un sinsentido.
Volvió a escarbar en su intuición de policía para intentar descubrir el origen

de esa sensación. Sus pensamientos, como siempre, adoptaron casi
automáticamente la forma de una lista, que esta vez tenía un protagonista
absoluto: Diógenes Pendergast.

Diógenes estaba vivo.
Había secuestrado a Viola Maskelene.
Había atacado a Margo.
Había robado la colección de diamantes y  la había destruido.



Probablemente fuera el culpable de los asesinatos atribuidos a
Pendergast, como mínimo de algunos.
Pasaba mucho tiempo en el museo en una ocupación desconocida,
aunque lo más probable era que se hiciera pasar por conservador.
Los dos culpables, Lipper y  Wicherly, estaban relacionados con la
tumba de Senef, y  ambos se habían vuelto repentinamente locos
después de estar en ella.

Sin embargo, tras un examen a fondo de la tumba y  de la sala no se habían
detectado indicios de ningún problema ambiental o eléctrico, ni de nada
remotamente capaz de provocar ataques psicóticos o lesiones cerebrales.

¿Sería Diógenes el responsable? ¿Qué demonios estaría planeando?
Una vez más, contra su voluntad, se acordó de la conversación que había

mantenido unos días atrás con D’Agosta en su despacho. « Todo lo que ha hecho
hasta ahora —los asesinatos, el secuestro y  el robo de los diamantes— es el
preludio de otra cosa. De algo más gordo. Puede que muchísimo más gordo» .

Se estremeció. Sus conjeturas, sus preguntas acerca de Diógenes… Sí, todo
estaba relacionado. Tenía que estarlo. Formaba parte de un plan, efectivamente.

Pero ¿cuál?
No tenía ni idea. En cambio tenía la corazonada de que sucedería esa noche.

No podía ser coincidencia. Era ese « algo más»  al que se había referido
D’Agosta.

Hizo un recorrido visual por la sala, intercambiando miradas con todos sus
hombres a la vez que se fijaba en la gran cantidad de caras conocidas: el alcalde,
el presidente interino de la Cámara de Representantes, el gobernador y  como
mínimo uno de los dos senadores del estado. No estaban solos. También había
directores de empresas del Fortune 500, productores de Hollywood y  varios
actores y  famosos de la tele. Sin olvidar a sus conocidos dentro del museo:
Collopy, Menzies, Nora Kelly.

Desplazó la mirada hacia el equipo de la PBS, que se había instalado al fondo
de la sala para emitir la gala en directo. En el interior de la tumba, todavía por
abrir, había un segundo equipo a punto de grabar el primer recorrido de los vips
por la exposición, y  el espectáculo de luz y  sonido que la complementaba.

Claro. Formaba parte del plan. Lo que ocurriera pasaría en directo, ante los
ojos de millones de personas. Y si el álter ego de Diógenes era un conservador, o
alguien muy  bien situado en el museo, tendría el poder y  la libertad de
circulación necesarios para urdir prácticamente cualquier cosa. Pero ¿quién
podía ser? El examen a fondo realizado por Manetti de los expedientes del
personal no había dado resultados. Lástima que no tuvieran una foto de Diógenes
de hacía menos de veinticinco años, o una huella dactilar, o un poco de ADN…

¿Cuál era el plan?



Se fijó en la puerta cerrada de la tumba. El acero estaba tapado con falsa
piedra, y  había una enorme cinta roja que cruzaba la puerta en sentido horizontal.

Su malestar se acentuó. Esta vez llevaba consigo una sensación desesperante
de aislamiento. Había hecho todo lo posible por cancelar la inauguración, o al
menos retrasarla, pero no había convencido a nadie. Hasta Rocker, el jefe de
policía, su antiguo aliado, había puesto reparos.

¿Y si todo eran imaginaciones suyas? ¿Y si al final se había dejado influir por
la presión? Lástima que no tuviera cerca a nadie que viera las cosas de la misma
forma, que entendiera el historial y  el auténtico carácter de Diógenes… Alguien
como D’Agosta.

D’Agosta… Siempre había estado un paso por delante en la investigación.
Sabía qué pasaría antes de que ocurriera. Había sido el primero —con enorme
diferencia— en darse cuenta del tipo de criminal con el que se enfrentaban.
Había insistido en que Diógenes estaba vivo incluso después de que ella y  todos
los demás « demostrasen»  su muerte.

Y conocía el museo al dedillo. Los primeros casos relacionados con el museo
en los que había participado se remontaban a hacía doce o más años. Lo tenía
todo controlado. ¡Qué lástima que no estuviera con ella! No como hombre —eso
había terminado—, sino como policía.

Hayward controló su respiración. No tenía sentido desear lo imposible. Ella
había hecho todo lo que estaba en su mano. Ahora solo quedaba esperar,
observar y  estar preparada para entrar en acción.

Miró otra vez a los invitados, calculó la velocidad de su paso y  examinó las
caras en busca de algún indicio anómalo de tensión, nerviosismo o ansiedad.

De repente se quedó de piedra. Junto al grupo de dignatarios más próximo al
estrado había una silueta alta de mujer. La reconoció.

Todas sus alarmas se dispararon. Sacó la radio y  se esforzó por controlar su
voz.

—Manetti, soy  Hayward. ¿Me recibe?
—Sí.
—¿Es posible que esté viendo a Viola Maskelene? Al lado del estrado.
Una pausa.
—Sí, es ella.
Hayward tragó saliva.
—¿Qué hace aquí?
—La han contratado para sustituir al egiptólogo, Wicherly.
—¿Cuándo?
—No lo sé, hace un par de días.
—¿Quién la contrató?
—Creo que el departamento de antropología.
—¿Por qué no salía su nombre en la lista de invitados?



Un titubeo.
—No estoy  seguro. Probablemente porque lleva poco tiempo trabajando

aquí.
Hay ward tuvo ganas de decir algo más, de soltar palabrotas por la radio; tuvo

ganas de exigir alguna explicación de por qué no le habían informado, pero y a
era demasiado tarde. Se limitó a responder:

—Cambio y  corto.
« El perfil indicaba que Diógenes aún no ha acabado» .
Toda la gala presentaba el aspecto de algo planeado al milímetro. Pero ¿para

qué?
Las palabras de D’Agosta resonaron en sus oídos como un claxon. « Algo más

gordo. Puede que muchísimo más gordo» .
¡Qué falta le hacía D’Agosta! Una falta acuciante. Él tenía las respuestas que

a ella le faltaban.
Sacó su teléfono privado y  lo llamó al móvil. Sin respuesta.
Miró su reloj . Las siete y  cuarto. Aún quedaba mucha tarde. Si lograba

encontrarlo, y  que acudiera… ¿Dónde se había metido? Volvió a oír mentalmente
sus palabras:

« Aún tengo que decirte otra cosa. ¿Conoces Effective Engineermg Solutions,
una empresa de perfiles de asesinos que está en Little West 12th Street? El
director se llama Eli Glinn. Últimamente me paso casi todo el día por ahí, de
pluriempleo» .

Era solo una posibilidad, pero mejor que nada; en todo caso, era mejor que
estar ahí cruzada de brazos. Con algo de suerte podía ir y  volver en menos de
cuarenta minutos.

Cogió otra vez la radio.
—¿Teniente Gault?
—Al habla.
—Salgo un momento. Lo dejo al frente.
—¿Puedo preguntarle…?
—Tengo que hablar con alguien. Si hay  alguna anomalía, la que sea, tiene mi

autorización para cerrar el museo. Totalmente. ¿Me entiende?
—Sí, capitana.
Guardó la radio y  salió rauda de la sala.
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Inmóvil, con la espalda apoyada en la puerta del pequeño estudio, Pendergast
observó el suntuoso mobiliario: el sofá cubierto de alfombras persas, las
máscaras africanas, la mesita, las estanterías, las curiosidades de arte antiguo…

Respiró para calmarse, y  en un esfuerzo ímprobo de voluntad llegó al sofá. Se
tumbó despacio, con las manos cruzadas en el pecho, un tobillo sobre el otro y  los
ojos cerrados.

Su carrera profesional lo había puesto en muchas situaciones difíciles y
peligrosas, pero ninguna comparable a la que lo esperaba en aquella sala.

Empezó por una serie de ejercicios físicos sencillos. Redujo su respiración y
desaceleró los latidos de su corazón. Después se aisló de todas las sensaciones
externas: el susurro del aire acondicionado, el leve olor a cera de muebles, la
presión del sofá y  la conciencia de su propio cuerpo.

Una vez que su respiración fue casi imperceptible, y  que su pulso se acercó a
las cuarenta pulsaciones por minuto, dejó que se materializase un tablero de
ajedrez ante su ojo mental. Sus manos se acercaron a las piezas gastadas. Un
peón blanco se movió hacia delante. Le respondió un peón negro. La partida
continuó hasta quedar en tablas, seguida por otra que tuvo el mismo desenlace.
Después otra, y  otra…

… Pero sin el resultado previsto. El palacio de la memoria de Pendergast —el
almacén de conocimientos e información donde guardaba sus secretos más
personales, y  que era el punto de partida de sus meditaciones e introspecciones
más profundas— no se materializó ante él.

Cambió mentalmente de juego: pasó del ajedrez al bridge. En esta ocasión,
en vez de enfrentar a dos jugadores formó dos parejas, con la infinidad de
estrategias, señales —recibidas o no— y  juegos de manos que podía resultar de
ello. Llegó rápidamente hasta el final de un rubber y  empezó otro.

El palacio de la memoria se negaba a aparecer. Seguía fuera de su alcance,
movedizo, insustancial.

Se mantuvo a la espera y  redujo aún más el pulso y  la respiración. Nunca le
había fallado esa táctica.

Profundizando en uno de los ejercicios más difíciles del Chongg Ran, separó
mentalmente su conciencia de su cuerpo y  se elevó sobre él, flotando
incorpóreamente en el espacio. Acto seguido, sin abrir los ojos, formó una
reconstrucción virtual de la habitación donde estaba e imaginó cada objeto en su
sitio hasta que fue la habitación entera la que se materializó en su cerebro, en
todos sus detalles. Se entretuvo en ella un buen rato. Después procedió a retirar
pieza a pieza el mobiliario, las alfombras y  el papel de pared, hasta que volvió a
no haber nada.

No se detuvo ahí. Lo siguiente que hizo fue eliminar por completo la ciudad



cuyo bullicio rodeaba la habitación: primero edificio a edificio, después manzana
por manzana y  finalmente barrio a barrio, a medida que el acto de olvido
intelectual cobraba rapidez y  se extendía velozmente en todas las direcciones.
Siguieron los condados, los estados, los países, el mundo, el universo… Todo
sumido en las tinieblas.

Minutos después y a no quedaba nada. Tan solo persistía el propio Pendergast,
flotando en un vacío infinito. Entonces usó su voluntad para hacer desaparecer su
propio cuerpo, consumido por la oscuridad. El universo había quedado totalmente
vacío, limpio de pensamiento, dolor, memoria y  existencia tangible. Pendergast
había alcanzado el estado que recibía el nombre de Sunyata. Por unos instantes
—a menos que fuera una eternidad— dejó de existir incluso el tiempo.

Y fue entonces, por fin, cuando empezó a materializarse en su cerebro la
antigua mansión de la calle Dauphine, la Maison de la Rochenoire, la casa donde
él y  Diógenes habían pasado su infancia. Pendergast estaba fuera, sobre los
adoquines de la calle, asomado a la alta verja de hierro forjado para ver las
buhardillas de la casa, sus miradores, su plataforma superior, sus almenas y  sus
pináculos de piedra. En un lado se erguían altos muros de ladrillo que ocultaban la
riqueza de los jardines interiores, llenos de parterres.

Abrió mentalmente la enorme verja de hierro y  recorrió el camino de
entrada hasta llegar al pórtico. Tenía delante la doble puerta blanca que daba al
gran vestíbulo.

Tras un momento —impropio de él— de indecisión, cruzó la puerta y  pisó el
suelo de mármol del vestíbulo. Una gigantesca araña de cristal brillaba
intensamente sobre su cabeza, suspendida bajo los frescos en trampantojo del
techo. La escalera del fondo, de doble planta curva y  postes llenos de molduras,
subía a la galería del primer piso. A la izquierda había varias puertas cerradas que
daban a la sala de exposiciones, larga y  baja de techo. Por la de la derecha, que
estaba abierta, se entraba en una biblioteca poco iluminada, revestida de madera.

Aunque ya hiciera muchos años que una horda de Nueva Orleans había
incendiado la auténtica mansión de la familia, reduciéndola a cenizas, Pendergast
guardaba en su memoria una mansión virtual, una construcción intelectual
perfecta en todos sus detalles, un almacén donde no solo conservaba sus propias
experiencias y  observaciones, sino infinidad de secretos familiares.
Normalmente aquel palacio de la memoria le deparaba momentos de relajación
y  de tranquilidad, puesto que todos los cajones de todos los armarios contenían
algún hecho del pasado o alguna reflexión personal de tipo histórico o científico
en la que detenerse sin prisas, pero por una vez sintió un profundo desasosiego y
tuvo que recurrir a toda su fuerza mental para que la casa no se deshiciera en su
cabeza.

Cruzó el vestíbulo y  subió por la escalera. Al llegar al distribuidor del primer
piso, vaciló brevemente en el rellano y  se internó por un pasillo cubierto de



alfombras, entre paredes de color rosado interrumpidas a intervalos por nichos de
mármol o antiguos marcos dorados que contenían retratos al óleo. Todo el olor de
la mansión, una mezcla de tela y  cuero viejos, de cera de muebles, del perfume
de su madre y  del tabaco Latakia de su padre, se le echó encima de golpe.

La puerta de roble macizo de su habitación se encontraba cerca del centro del
pasillo, pero no llegó tan lejos. Se paró en la que había justo antes, una puerta que
por alguna extraña razón había sido cerrada con plomo y  recubierta con una
lámina de latón batido cuyos bordes estaban clavados al marco.

Era la habitación de su hermano Diógenes; quien la había sellado, años atrás,
era el propio Pendergast, para clausurarla para siempre en el palacio de la
memoria. Era la única estancia adonde se había prometido no volver a entrar
jamás.

Y sin embargo, según Eli Glinn, debía entrar. No había alternativa.
Al vacilar ante la puerta, se dio cuenta de que su pulso y  su respiración se

estaban acelerando de forma alarmante. Las paredes de la mansión parpadeaban
a su alrededor; brillaban o se apagaban como el filamento de una bombilla
sometida a una corriente excesiva. Su construcción mental se le estaba yendo de
las manos. En un titánico esfuerzo de concentración y  serenidad mental logró
consolidar la imagen que lo rodeaba.

Tenía que actuar deprisa. El viaje por la memoria amenazaba con venirse
abajo en cualquier momento debido a la fuerza de sus emociones. No podía
mantener indefinidamente la concentración necesaria.

Hizo aparecer una palanca, un cincel y  un mazo en sus manos. Deslizó la
palanca por debajo de la lámina de latón, apartándola del marco de la puerta, y
la hizo correr por los cuatro lados hasta desprender la lámina. Después dejó la
palanca y  cogió el cincel y  el mazo para golpear suavemente el plomo blando
metido en las rendijas entre la puerta y  el marco, que fue saliendo a pedazos.
Trabajaba deprisa, intentando olvidarse de sí mismo en la tarea y  no pensar en
nada que no fuera el presente.

En pocos minutos la alfombra se cubrió de virutas de plomo. Entre él y  lo que
había al otro lado de la puerta quedaba un solo impedimento: una pesada
cerradura.

Dio un paso y  probó el pomo. Normalmente lo habría forzado con el
instrumental que siempre llevaba encima, pero esta vez ni siquiera tenía tiempo
para ello. Cualquier pausa, incluso la más breve, podía ser fatal. Retrocedió,
levantó un pie, apuntó justo debajo de la cerradura y  dio una patada con todas sus
fuerzas a la puerta, que salió disparada y  chocó ruidosamente con la pared
interior. Se quedó jadeando en el umbral. Estaba frente a la habitación de
Diógenes, su hermano.

Pero no se veía nada. La luz tenue del pasillo no penetraba en la profunda
oscuridad. La puerta era un rectángulo negro.



Tiró el mazo y  el cincel al suelo. Un simple pensamiento bastó para poner
una linterna en su mano. La encendió y  enfocó el haz en la negrura, que parecía
absorber toda la luz del aire.

Cuando quiso dar un paso, se dio cuenta de que sus extremidades no
obedecían a su voluntad. Se quedó en el umbral durante lo que pareció una
eternidad. La casa empezaba a moverse. Las paredes se evaporaban como si
fueran de aire. Comprendió que el palacio de la memoria se le iba otra vez de las
manos, y  que esta vez, si lo perdía, y a no podría regresar jamás. Jamás. Solo un
último y  supremo esfuerzo de voluntad, el momento de may or concentración, el
más cansado y  difícil de su vida, le permitió cruzar el umbral.

Volvió a pararse justo al otro lado, prematuramente exhausto, mientras movía
la linterna y  obligaba al haz a hincarse cada vez más hondo en la oscuridad. No
era la habitación que esperaba encontrar, sino el principio de una estrecha
escalera de piedra tosca que descendía sinuosamente por la roca viva, hacia las
profundidades de la tierra.

La visión agitó algo oscuro en el cerebro de Pendergast, un rudo animal que
llevaba más de treinta años durmiendo sin ser molestado. Por unos instantes sintió
que su voluntad flaqueaba. Las paredes temblaban como una vela al viento.

Se recuperó. Ya no le quedaba más remedio que seguir. Asiendo la linterna
con fuerzas renovadas, empezó a bajar por los peldaños de piedra gastada y
resbaladiza, cada vez más abajo, adentrándose en unas fauces de vergüenza, de
arrepentimiento… y  de infinito horror.
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Al bajar por la escalera, a Pendergast lo asaltó el olor del sótano, un efluvio
pegajoso de humedad, herrumbre y  muerte. La escalera daba paso a un largo
túnel. La mansión tenía uno de los pocos sótanos de Nueva Orleans situados bajo
el nivel del suelo, gracias a que los monjes que habían construido el edificio no
habían escatimado dinero ni trabajo en revestir las paredes con láminas de plomo
batido y  encajar perfectamente los sillares para disponer de bodegas donde
envejecer sus vinos y  aguardientes.

La familia Pendergast lo había destinado a un uso muy  distinto.
Pendergast bajó mentalmente por el túnel, que desembocaba en un espacio

ancho y  bajo, de suelo irregular, parcialmente de tierra y  parcialmente de
piedra, y  bóveda de arista. En las paredes había manchas incrustadas de nitro.
Todo el espacio estaba ocupado por criptas de mármol en penumbra,
profusamente talladas en estilo victoriano o eduardiano y  separadas entre sí por
estrechos pasos de ladrillo.

De pronto Pendergast detectó una presencia en la sala, vio una pequeña
sombra. Después oyó su voz, la voz de un niño de siete años.

—¿Seguro que quieres seguir?
Se dio cuenta con otro sobresalto de que en la oscuridad había una segunda

silueta, más alta y  delgada, con el pelo casi blanco. Lo invadió un frío glacial. Era
él con nueve años. Oyó su propia voz de niño, diciendo suavemente:

—¿Tú no tienes miedo?
—No, claro que no —fue la desafiante y  aflautada respuesta, en la voz de su

hermano Diógenes.
—Pues entonces vamos.
Pendergast vio que las dos vagas siluetas iban por la necrópolis con velas en la

mano. El primero era el más alto.
Empezó a temer lo peor. No recordaba en absoluto aquella escena, pero sabía

que estaba a punto de ocurrir algo horrible.
El niño del pelo claro empezó a examinar las tallas frontales de las tumbas, y

a leer las inscripciones en latín con una voz aguda y  clara. Ambos se habían
entregado con gran entusiasmo al estudio del latín. Pendergast se acordó de que
el mejor alumno de latín siempre había sido Diógenes, a quien el profesor
consideraba un genio.

—Esta es muy  rara —dijo el mayor de los dos niños—. Mira, Diógenes.
La silueta de menor estatura se acercó y  leyó:

ERASMUS LONGHAMPS PENDERGAST
1840-1932

De mortiis aut bene aut nihil.



—¿Reconoces la cita?
—¿Horacio? —dijo el menor—. « De los muertos» … hum… « habla bien o

no hables» .[9]
Después de un silencio, el mayor dijo con cierta condescendencia:
—Muy  bien, hermanito. Me gustaría saber de qué parte de su vida no quería

que hablaran —dijo Diógenes.
Pendergast recordó la rivalidad juvenil entre él y  su hermano por el latín. Al

final el rezagado —y  mucho— había sido él.
Cambiaron de tumba y  se acercaron a una doble cripta muy  ornamentada

que representaba un sarcófago de estilo romano con dos esculturas encima, una
masculina y  la otra femenina, ambas yacentes, con las manos cruzadas en el
pecho.

—Louisa de Nemours Prendergast. Henri Prendergast. Nemo nisi mors —
leyó el may or—. A ver, a ver… Esto significa « hasta que la muerte nos
separe» .

El menor y a estaba delante de otra lápida. Se puso en cuclillas y  leyó:
—Multa ferunt anni venientes commoda secum, Multa recedentes adimiunt. —

Miró hacia arriba—. ¿Qué, Aloysius, cómo lo traducirías?
La respuesta, que tardó un poco en llegar, fue valiente pero dubitativa:
—« Llegan muchos años que nos dan bienestar, y  se alejan muchos años que

nos disminuy en» .
La traducción fue recibida por una risita sarcástica.
—No tiene sentido.
—Pues claro que lo tiene.
—No. ¿« Se alejan muchos años que nos disminuyen» ? ¡Qué tontería! Yo

creo que quiere decir algo así como: « Los años, al llegar, traen muchos
desahogos. Al pasar…» . Hizo una pausa. ¿Adimiunt?

—Lo que acabo de decir: disminuir —dijo el mayor.
—« Al pasar nos disminuy en»  —terminó Diógenes—. Dicho de otra forma:

que cuando eres joven los años te traen cosas buenas, pero cuando te haces viejo
se las vuelven a llevar.

—Tiene tan poco sentido como lo mío —dijo Aloysius, molesto.
Siguió caminando hacia el final de la necrópolis por otra fila de criptas,

leyendo nombres e inscripciones. Al llegar a la pared del fondo se paró delante
de una puerta de mármol con una reja de metal oxidado.

—Mira esta tumba —dijo.
Diógenes llegó y  miró al otro lado con la vela.
—¿Y la inscripción?
—No hay  ninguna, pero es una cripta. Tiene que ser una puerta. —Aloysius

cogió la reja y  tiró de ella. Nada. La empujó. Volvió a tirar. Cogió un trozo suelto
de mármol y  empezó a dar golpes en el borde de la reja—. Quizá esté vacía.



—Quizá sea para nosotros —dijo el menor con una luz macabra en la mirada.
—El otro lado está hueco.
Aloysius dio otra serie de golpes, y  luego otro tirón. De repente la puerta se

abrió chirriando. Ambos se quedaron donde estaban, asustados.
—¡Qué peste! —dijo Diógenes, retrocediendo con la mano en la nariz.
En lo más hondo de su construcción mental, Pendergast también lo percibió:

un hedor indescriptible y  pútrido como el olor de un hígado podrido y  recubierto
de hongos. Tragó saliva, mientras los muros del palacio de la memoria se
tambaleaban y  recuperaban la solidez.

Aloysius acercó la vela al espacio recién descubierto. No era una cripta, sino
una especie de gran almacén al final del sótano. La luz se reflejó temblando en
diversos extraños artilugios de latón, madera y  vidrio.

—¿Qué hay ? —preguntó Diógenes, acercándose despacio por detrás.
—Mira.
Diógenes se asomó.
—¿Qué son?
—Máquinas —dijo el hermano mayor con total seguridad, como si lo supiera.
—¿Piensas entrar?
—Pues claro. —Aloysius cruzó la puerta y  se giró—. ¿Tú no vienes?
—Supongo…
Desde la oscuridad, Pendergast los vio entrar.
Los dos niños ya estaban dentro de la sala. Las paredes de plomo presentaban

estrías blanquecinas de óxido. Todo estaba lleno de artefactos: cajas con caras
pintadas que hacían muecas, sombreros viejos, cuerdas, bufandas apolilladas,
cadenas oxidadas, anillas de bronce, armarios, espejos, capas, varitas… Y todo lo
cubría una gruesa capa de polvo y  telarañas. Al fondo había un cartel torcido de
colores chillones, adornado con filetes, dos manos con el índice extendido y  otras
florituras carnavalescas del siglo XIX americano.



Desde la oscuridad de su memoria, Pendergast asistía al desarrollo de la
escena con la mezcla de impotencia y  malos presagios propia de las pesadillas.
Al principio los dos niños exploraron la sala con cuidado, mientras sus velas
proyectaban sombras alargadas por las cajas y  las pilas de extraños aparatos.

—¿Sabes qué es todo esto? —susurró Aloy sius.
—¿Qué?
—Hemos encontrado las herramientas del espectáculo de magia del tío

bisabuelo Comstock.
—¿Y quién es el tío bisabuelo Comstock?
—Fue uno de los magos más famosos del mundo. Enseñó al mismísimo

Houdini.
Aloy sius tocó un armario, acarició un pomo y  tiró cuidadosamente de un

cajón. Contenía unas esposas. Abrió otro cajón que parecía resistirse, pero que
acabó cediendo con un ¡clac! Dos ratones saltaron del cajón y  se fueron
correteando.

Aloy sius se acercó al siguiente objeto, seguido de cerca por su hermano
pequeño. Era una caja con forma de ataúd de pie; en la tapa estaba representado
un hombre que gritaba con varios orificios ensangrentados por el cuerpo. La
abrió, haciendo rechinar las bisagras oxidadas. El interior estaba revestido con
púas de hierro forjado.

—Esto más que de magia parece de tortura —dijo Diógenes.
—En los pinchos hay  sangre seca.
Diógenes miró con atención, presa de una extraña ansia que se sobrepuso

temporalmente al miedo. Después volvió a apartarse.
—Solo es pintura.
—¿Seguro?
—Sé reconocer la sangre seca.
Aloy sius siguió caminando.
—Mira.
Señaló un objeto del rincón del fondo. Era una caja enorme, mucho may or

que las demás, que llegaba hasta el techo y  tenía las dimensiones de una
habitación. Estaba pintada en chillones colores rojo y  oro, con una cara burlona
de demonio en la parte delantera. Al lado del demonio había extraños elementos
—una mano, un ojo inyectado en sangre, un dedo— que flotaban sobre el fondo
carmesí como si fueran partes cortadas de algún cuerpo en un mar de sangre. En
uno de los laterales había una puerta con una inscripción curvada en oro y  negro:



—Si fuera mi espectáculo —dijo Aloy sius— le habría puesto un nombre
mucho más impresionante, como « La Boca del Averno» . « La Puerta del
Infierno»  suena aburrido. —Se giró hacia Diógenes—. Te toca entrar primero.

—¿Y eso por qué?
—Porque antes he entrado yo primero.
—Pues vuelve a entrar primero.
—No me apetece —dijo Aloy sius.
Apoy ó una mano en la puerta y  dio un golpecito con el codo a Diógenes.
—No la abras, podría pasar algo.
Aloy sius la abrió, dejando a la vista un interior oscuro y  asfixiante forrado de

algo que parecía terciopelo negro. Justo detrás de la puerta había una escalera
metálica que desaparecía por una trampilla del falso techo de la caja.

—Podría desafiarte —dijo Aloy sius—, pero no quiero. No creo en los juegos
de niños. Si quieres entrar, entra.

—¿Y tú? ¿Por qué no entras?
—Lo reconozco sin ambages: estoy  nervioso.
Pendergast tuvo una punzada de vergüenza al ver que sus dotes de persuasión

psicológica ya se estaban desarrollando en su infancia. Tenía ganas de saber qué
había dentro, pero quería que entrase primero Diógenes.

—¿Tienes miedo? —preguntó su hermano.
—Exacto. O sea, que la única forma de que averigüemos qué hay  dentro es

que entres primero. Te prometo que entraré justo después.
—No quiero.
—¿Tienes miedo?
—No.
El temblor de la voz aguda de Diógenes lo desmentía.
Pendergast pensó amargamente que su hermano solo tenía siete años y  aún

no había aprendido que la mejor manera de mentir sin que te pillen es diciendo la
verdad.

—Entonces, ¿por qué no entras?
—Es que… es que no me apetece.
Aloy sius se rió con sorna.
—Yo acabo de reconocer que tengo miedo. Si tú tienes miedo, dilo y

volvemos a subir tranquilamente.



—¡Que no, que no tengo miedo! Es un truco de parque de atracciones.
Pendergast se quedó horrorizado al ver que su doble infantil cogía a Diógenes

por los hombros.
—Pues entonces entra.
—¡No me toques!
Suavemente, pero con firmeza, Aloysius le hizo cruzar la puertecita de la

caja y  se puso detrás para cortarle la retirada.
—Pero ¡si acabas de decir que es un truco de parque de atracciones!
—No quiero quedarme aquí dentro.
Ya estaban en el primer compartimiento de la caja, muy  pegados. La

capacidad de la casa era para un adulto, no para dos niños de cierta edad.
—Vamos, Diógenes, sé valiente, y o te sigo.
Diógenes empezó a subir sin decir nada por la escalerilla metálica. Aloysius

iba detrás.
Pendergast ya no los veía. La puerta de la caja acababa de cerrarse

automáticamente. Su corazón latía tan deprisa que tuvo miedo de que estallase.
Las paredes de su construcción memorística parpadeaban y  oscilaban. Casi era
inaguantable.

Pero ya no podía parar. Estaba a punto de ocurrir algo horrible, algo de lo que
nada sabía. Aún no había profundizado tanto en los recuerdos reprimidos de su
infancia. Tenía que seguir.

Abrió mentalmente la puerta de la caja y  subió a su vez por la escalera
metálica; penetró en un espacio demasiado bajo para ponerse de pie que giraba
en sentido horizontal hasta desembocar en una habitación de techo bajo, situada
encima del falso techo pero debajo de la tapa superior de la caja. Los dos niños
estaban delante. Diógenes, que iba el primero, gateó hacia un agujero circular en
la pared del fondo. Al llegar titubeó.

—¡Sigue! —lo instó Aloysius.
El niño se giró hacia su hermano con una expresión peculiar en los ojos, cruzó

el agujero y  se perdió de vista.
Antes de llegar al agujero, Aloy sius se paró a mirar a su alrededor con la

vela. Parecía haberse dado cuenta por primera vez de que las paredes estaban
llenas de fotos pegadas a la madera y  cubiertas de una capa de laca.

—¿No vienes? —dijo en la oscuridad del otro lado una vocecita asustada y
enfadada—. ¡Me habías prometido que estarías justo detrás!

Al presenciar la escena, Pendergast sintió que se apoderaba de su cuerpo un
temblor incontrolable.

—Sí, sí, y a voy.
El joven Aloy sius gateó hacia el agujero redondo y  negro y  se asomó… pero

no fue más lejos.
—¡Eh! ¿Dónde estás? —gritó en la oscuridad del otro lado una voz sorda.



Luego, de repente—: ¿Qué pasa? ¿Qué es esto?
Un chillido de niño, agudo y  penetrante, cortó el aire como un escalpelo.

Pendergast vio que aparecía una luz al otro lado del agujero. Vio que se inclinaba
el suelo y  Diógenes resbalaba hasta el fondo de un pequeño cuarto y  caía por un
pozo iluminado. De pronto se oy ó un sonido grave, como un gruñido de animal, y
dentro del pozo aparecieron imágenes de indescriptible horror. Luego el agujero
se cerró con un chasquido, impidiendo que viera nada más.

—¡No! —chilló Diógenes desde las profundidades de la caja—. ¡Nooooooo!
Pendergast lo recordó todo de golpe. Todo acudió en tropel a su memoria con

una riqueza irreprochable de detalles, un segundo de horror tras otro, sin omitir ni
un solo instante de la experiencia más aterradora de su vida.

Se acordó del Acontecimiento.
Al recibir el impacto del recuerdo, como el de un maremoto, sintió que su

cerebro se sobrecargaba, y  que sus neuronas se bloqueaban. En ese momento
perdió el control del viaje por la memoria. La mansión tembló, sufrió una
sacudida y  explotó mentalmente, deshaciéndose en muros incendiados mientras
su cabeza retumbaba como un trueno y  el gran palacio de la memoria extinguía
su llamarada en la oscuridad del espacio infinito, disolviéndose en esquirlas de luz
que surcaron el vacío como meteoros. Los gritos de angustia de Diógenes se
prolongaron brevemente desde el exterior del abismo sin límites, pero al final
también se apagaron y  volvió a imperar el silencio.
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En lo más hondo del pabellón administrativo de Herkmoor, en su espartana sala
de reuniones, Gordon Imhof miró a su alrededor desde la mesa, con un
micrófono de clip en la solapa. Dentro de lo que cabía estaba satisfecho. La
respuesta a la fuga había sido inmediata y  aplastante. Todo había funcionado
modélicamente, como un mecanismo de relojería. El anuncio del Código Rojo
había provocado el cierre inmediato y  electrónico de todo el complejo, así como
la suspensión de todas las entradas y  salidas. Los fugitivos habían corrido un rato
como conejos, pero su plan de fuga no se sostenía por ninguna parte y  en
cuarenta minutos ya estaban todos capturados y  en sus celdas, o en la
enfermería. El control obligatorio de los sensores de los tobillos, que se ponía en
marcha automáticamente con cada suspensión de un Código Rojo, había
confirmado que no faltaba ningún preso en todo el recinto.

Imhof pensó que en el sector penitenciario la mejor manera de llamar la
atención era con una crisis. Las crisis creaban visibilidad. Su resultado, en función
de cómo se gestionasen, podía ser una oportunidad de ascenso o el final de una
carrera. Aquella, en concreto, se había llevado sin fallos: un solo celador herido,
pero no de gravedad, ningún rehén y  ningún muerto o herido grave. Con Imhof al
frente, Herkmoor había conservado su impecable récord de cero fugas.

Miró el reloj  en espera de que el segundero marcara exactamente las 19.30.
De momento Coffey  aún no había aparecido, pero Imhof no pensaba esperar.
Aquel agente del FBI tan pagado de sí mismo y  su lacay o lo estaban empezando
a irritar.

—Si me lo permiten, señores —dijo—, empezaré la reunión diciéndoles a
todos: buen trabajo.

Sus palabras suscitaron murmullos y  algunos cambios de postura.
—En el día de hoy  Herkmoor se ha enfrentado a un reto excepcional: un

intento de fuga colectiva. A las dos y  once del mediodía nueve presos han cortado
la tela metálica de uno de los patios de ejercicio del edificio C y  se han
dispersado por los campos del perímetro interior. Uno de ellos ha llegado hasta el
puesto de seguridad de la punta sur del edificio B. La causa que ha permitido este
intento de evasión todavía se está investigando. Me limitaré a decir que todo
apunta a que los presos del patio 4 no estaban bajo supervisión directa de ningún
celador en el momento de la fuga, por razones que todavía no han quedado
claras.

Hizo una pausa para mirar severamente al grupo repartido por la mesa.
—Abordaremos ese fallo en algún momento de esta sesión informativa.
Relajó sus facciones.
—A grandes rasgos, la respuesta al intento de fuga ha sido inmediata y

modélica. Los primeros celadores han llegado al lugar del conflicto a las dos y



catorce. El Código Rojo se ha activado inmediatamente, a la vez que se
movilizaban más de cincuenta celadores. En bastante menos de una hora ya
estaban capturados todos los fugitivos y  y a se había procedido al recuento de
presos. A las tres y  un minuto se ha desactivado el Código Rojo y  Herkmoor ha
vuelto a la normalidad.

Dejó pasar unos segundos.
—Vuelvo a felicitar a todos los que han intervenido. Que nadie esté nervioso,

esta reunión es una simple formalidad. Ya saben que el reglamento exige una
sesión informativa antes de las doce horas posteriores a cualquier Código Rojo.
Les pido disculpas por retenerlos fuera de su horario de trabajo habitual.
Intentaremos atar lo antes posible los cabos sueltos, para estar todos en casa a la
hora de cenar. Si alguien tiene una pregunta, que no dude en formularla. Nada de
ceremonias.

Miró a los presentes.
—Me dirigiré en primer lugar al director de seguridad del edificio C, James

Rollo. Jim, ¿podrías contarnos cuál ha sido el papel del agente Sidesky ? Parece
que este punto es algo confuso.

Un hombre barrigón se levantó con un ruido de llaves, que se repitió al subirse
el cinturón. Tenía la expresión imperturbable de quien trata temas de gran
seriedad.

—Gracias, señor. Tal como ha dicho, el Código Rojo se ha activado a las dos
y  catorce. Los primeros celadores han acudido desde el puesto de vigilancia 7.
Concretamente han acudido cuatro, tras dejar el puesto a cargo del agente
Sidesky. Parece ser que uno de los fugitivos ha reducido al agente Sidesky, le ha
administrado alguna droga y  lo ha dejado atado en el servicio más próximo. Aún
está desorientado, pero le tomaremos declaración en cuanto se haya recuperado.

—Muy  bien.
En ese momento se levantó un hombre que parecía inquieto; llevaba un

uniforme de enfermero.
—Señor, me llamo Kidder y  soy  el responsable de la enfermería del edificio

B.
Imhof lo miró.
—Dígame.
—Por lo visto ha habido alguna confusión. Al principio del intento de fuga el

equipo de urgencias ha traído a un celador herido que decía ser Sidesky ; llevaba
su insignia y  su identificación en el uniforme. Ese hombre ha desaparecido.

—La explicación es muy  sencilla —dijo Rollo—. A Sidesky  lo hemos
encontrado sin uniforme ni insignia. Evidentemente, debe de haberse ido de la
enfermería antes de que uno de los presos lo hay a dejado inconsciente y  le haya
quitado la ropa.

—Me parece lógico —dijo Imhof. Titubeó—. Aunque el caso es que todos los



fugitivos iban vestidos de presos en el momento de su captura. No había ninguno
uniformado.

Rollo se acarició la papada.
—Lo más probable es que el preso que le ha quitado la ropa a Sidesky  no

haya tenido tiempo de ponerse el uniforme.
—Sí, será eso —dijo Imhof—. Por favor, señor Rollo, haga constar la pérdida

de los siguientes efectos: un uniforme, una insignia y  una identificación
pertenecientes a Sidesky. Sospecho que aparecerán en la basura, o en algún
rincón oscuro. No podemos permitir que caigan en manos de alguno de los
presos.

—Sí, señor.
—Misterio resuelto. Siga, señor Rollo.
—Perdone que lo interrumpa —dijo Kidder—, pero no estoy  seguro de que

se hay a resuelto el misterio. El hombre que decía que era Sidesky  se ha quedado
en la enfermería esperando al radiólogo mientras yo me ocupaba de algunos de
los fugitivos. Tenía varias costillas rotas, contusiones, una laceración facial, un…

—No necesitamos el diagnóstico completo, Kidder.
—Sí, señor. El caso es que no estaba en condiciones de irse, y  cuando he

vuelto me he encontrado con que Sidesky, bueno, el hombre que decía que era
Sidesky, había desaparecido. En la cama estaba el cadáver del preso Carlos
Lacarra.

—¿Lacarra?
Imhof frunció el entrecejo. Era la primera noticia que tenía al respecto.
—Efectivamente. Alguien ha llevado su cadáver a la cama de Sidesky
—¿Algún bromista?
—No lo sé, señor. He llegado a pensar que podría estar relacionado de algún

modo con el intento de evasión.
Se quedaron todos callados.
—En tal caso —acabó diciendo Imhof— se trataría de un plan más elaborado

de lo que habíamos supuesto. De todos modos, lo importante es lo siguiente: que
hemos vuelto a capturar a todos los fugitivos y  que todos los presos responden al
recuento. En los próximos días los interrogaremos para averiguar exactamente
qué ha pasado.

—Hay  otra cosa que no cuadra —añadió Kidder—. Durante la evasión ha
llegado un furgón del depósito de cadáveres para llevarse el cadáver de Lacarra,
y  ha tenido que esperar al otro lado de la verja hasta que se ha desactivado el
Código Rojo.

—¿Y qué?
—Pues que cuando se ha desactivado el código ha entrado la ambulancia y  se

ha llevado el cadáver. El médico jefe ha presenciado la operación y  ha firmado
los papeles.



—No veo el problema.
—El problema, señor, es que un cuarto de hora más tarde he encontrado el

cadáver de Lacarra en la cama de Sidesky.
Imhof arqueó las cejas.
—O sea, que con todo el jaleo se han equivocado de cadáver. Es

comprensible. No se preocupe demasiado, Kidder. Llame al hospital y
soluciónelo.

—Ya lo he hecho, señor, pero al hablar con ellos por teléfono me han dicho
que el aviso de recogida de esta mañana ha sido anulado justo después de
recibirlo. Aseguran que ni siquiera han enviado el furgón.

Imhof soltó un bufido.
—En ese hospital siempre la cagan. Tienen una docena de administradores

que van cada uno por su lado y  no se aclaran. Llame mañana por la mañana
para decirles que les mandamos el cadáver que no era, y  que valdría la pena que
lo comprobasen.

Hizo un gesto de disgusto con la cabeza.
—Es que ese es el problema, señor, que en Herkmoor no había ningún otro

cadáver. No entiendo cuál ha podido ir al hospital.
—¿Dice que los papeles los ha firmado el médico jefe?
—Sí. Ya ha terminado su turno y  se ha ido a casa.
—Mañana le tomaremos declaración. Seguro que por la mañana

aclararemos este lío. En todo caso es tangencial al intento de fuga. Sigamos con
los partes.

Kidder se quedó callado, con cara de preocupación.
—Bien. La siguiente pregunta es por qué en el momento de la evasión no

había nadie supervisando el patio. Según mis horarios, más o menos a la hora de
la fuga en el patio 4 estaban Fecteau y  Doy le. Fecteau, por favor, ¿puede
explicar su ausencia?

En una punta de la mesa carraspeó un celador muy  nervioso.
—Sí, señor. Al agente Doy le y  a mí nos tocaba patio…
—¿Los nueve presos fueron acompañados puntualmente al patio?
—Sí, señor. Salieron a las dos en punto.
—¿Ustedes dónde estaban?
—Donde teníamos que estar, en nuestros puestos del patio.
—Entonces, ¿qué ha pasado?
—Pues que unos cinco minutos después nos ha llamado el agente especial

Coffey.
—¿Que les ha llamado Coffey ?
Imhof se había quedado atónito. Era algo totalmente fuera de lugar. Miró a su

alrededor. Coffey  seguía sin aparecer.
—Explíquenos la llamada, Fecteau.



—Ha dicho que nos necesitaba enseguida. Nosotros le hemos respondido que
nos tocaba patio, pero ha insistido.

Imhof sintió crecer su enfado. Coffey  no le había comentado nada.
—Por favor, repítanos las palabras exactas del agente Coffey.
Fecteau vaciló y  se sonrojó.
—Pues… Ha dicho algo así como « si no estáis aquí en noventa segundos os

hago trasladar a Dakota del Norte» . Yo he intentado explicarle que en el patio
solo estábamos nosotros dos, pero me ha cortado.

—¿Los ha amenazado?
—Puede decirse que sí.
—¿O sea, que han dejado el patio sin supervisar pero no se lo han consultado

ni al jefe de seguridad ni a mí?
—Lo siento, señor. He pensado que tenía su autorización.
—Pero bueno, Fecteau, ¿cómo quiere que autorice que se vay an los dos

únicos celadores con turno de patio y  dejen solos y  a sus anchas a un grupo de
presos?

—Lo siento, señor. He supuesto que era… por el preso especial.
—¿El preso especial? ¿Ahora con qué me viene?
—Pues… —Fecteau empezaba a hablar atropelladamente—. El preso

especial tenía privilegios de ejercicio en el patio 4.
—Ya, pero no ha estado en el patio 4. Se ha quedado en su celda.
—Hum… No, señor, lo hemos visto en el patio 4.
Imhof respiró hondo. El lío era may or de lo que había pensado.
—Se está confundiendo, Fecteau. El preso se ha quedado todo el día en su

celda. No han llegado a acompañarlo al patio 4. Lo he verificado personalmente
durante el código. Aquí tengo el registro electrónico, y  según el control de
tobilleras no ha salido ni una vez del bloque de aislamiento.

—Pues si no me falla la memoria, señor, el preso especial sí estaba.
Fecteau lanzó una mirada interrogante al otro celador, Doy le, que compartía

su desconcierto.
—¿Doy le? —preguntó severamente Imhof.
—Sí, señor.
—Menos « sí, señor»  y  más decirme si hoy  ha visto al preso especial en el

patio 4.
—Sí, señor. Quiero decir… Me acuerdo de haberlo visto, señor.
Un largo silencio. La mirada de Imhof pivotó hacia Rollo, pero el director de

seguridad y a estaba murmurando algo por la radio. Tardó muy  poco tiempo en
dejarla en la mesa y  levantar la vista.

—Según el monitor electrónico, el preso especial sigue en su celda. No ha
salido en todo el día.

—Será mejor mandar a alguien para que lo compruebe, por si acaso.



Imhof estaba furibundo con Coffey. ¿Se podía saber dónde estaba? Todo era
culpa suya.

De repente se abrió la puerta, y  allí estaban: el agente especial Coffey  con
Rabiner detrás.

—Ya era hora —dijo Imhof, muy  serio.
—Ni que lo diga —contestó Coffey, entrando muy  alterado en la sala—.

Había dejado órdenes muy  claras de que sacaran al preso especial al patio 4, y
ahora me entero de que no lo han hecho. Cuando doy  una orden, Imhof, quiero
que se…

Imhof se levantó. Ya estaba harto de aquel imbécil. No pensaba dejarse
pisotear, y  menos en presencia de sus subordinados.

—Agente Coffey  —dijo gélidamente—, supongo que ya sabe que hoy  hemos
sufrido un grave intento de fuga.

—Eso a mi no me…
—Estamos en plena sesión informativa sobre la fuga, y  usted nos está

interrumpiendo. Si hace el favor de sentarse y  esperar su turno para hablar,
proseguiremos.

Coffey  se quedó de pie, mirándolo más furioso que antes.
—No me gusta que me hablen en ese tono.
—Se lo pido por segunda vez, agente Coffey : siéntese y  deje que siga la

sesión. Si insiste en hablar sin que le toque lo mandaré expulsar de la sala.
Se hizo un silencio tenso. La cara de Coffey  se giró hacia Rabiner, crispada

de rabia.
—¿Sabes? Creo que ya no hace falta que nos quedemos en la reunión. —

Volvió a encararse con Imhof—. Tendrá noticias mías.
—Sí hace falta, y  mucha. Aquí hay  dos celadores que dicen haber recibido

órdenes suy as, así como amenazas en caso de que no obedeciesen, a pesar de
que su autoridad aquí en Herkmoor es nula. El resultado es que un grupo de
presos se han quedado sin vigilancia y  han intentado evadirse. El responsable del
intento de fuga es usted. Lo digo para que conste en acta.

Otro silencio eléctrico. Coffey  miró a su alrededor con una expresión que fue
volviéndose menos imperiosa a medida que se daba cuenta de la gravedad de la
acusación. Sus ojos se detuvieron en la grabadora del centro de la mesa y  los
micrófonos que había delante de cada silla.

Se sentó rígidamente y  tragó saliva.
—Estoy  seguro de que podremos resolver este… malentendido, señor Imhof.

No hay  necesidad de formular acusaciones precipitadas.
En el silencio subsiguiente sonó la radio de Rollo. Era el parte del control de la

celda del preso especial. Mientras Imhof lo observaba, el director de seguridad se
acercó la radio a la oreja y  palideció gradualmente durante la escucha, hasta
quedar de un blanco mortecino.



52

Glinn miró al agente especial Pendergast. Estaba tumbado en el diván de cuero
de color burdeos, sin moverse, con los brazos en el pecho y  los tobillos cruzados.
Llevaba casi veinte minutos en la misma postura. Si a ello se le sumaba la
anómala palidez de su piel, y  lo demacrado de sus facciones, guardaba un
notable parecido con un cadáver. Las únicas señales de vida eran las gotas de
sudor que habían aparecido en su frente, así como un leve temblor en sus manos.

De pronto su cuerpo sufrió una sacudida, tras la que recobró la inmovilidad.
Los ojos se abrieron lentamente. Estaban muy  rojos, con las pupilas reducidas a
unos simples puntitos en los iris plateados.

Glinn se acercó en su silla de ruedas y  se inclinó hacia el agente. Había
ocurrido algo. El viaje por la memoria había terminado.

—Quédese. Solo usted —dijo Pendergast, ronco—. Haga salir al teniente
D’Agosta y  al doctor Krasner.

Glinn cerró suavemente la puerta y  echó el cerrojo.
—Ya está.
—Lo que ahora ocurra… debe desarrollarse como un interrogatorio. Usted

me hará preguntas y  yo responderé. Es la única forma. No… —El susurro se
apagó en una larga pausa—. No puedo hablar de lo que acabo de presenciar. Al
menos voluntariamente.

—Entiendo.
Pendergast se quedó callado. Fue Glinn quien volvió a hablar al cabo de un

momento.
—Tiene algo que contarme.
—Sí.
—Sobre su hermano, Diógenes.
—Sí.
—El Acontecimiento.
Una pausa.
—Sí.
Glinn miró el techo, donde había una cámara minúscula y  un micrófono

escondidos, y  metió una mano en el bolsillo para desactivarlos mediante la
pulsación de un pequeño mando a distancia. Tenía la corazonada de que lo que
estaba a punto de ocurrir debía quedar restringido al ámbito común de la
memoria de él y  Pendergast.

Hizo avanzar un poco la silla de ruedas.
—Usted estaba presente.
—Sí.
—Usted y  su hermano Diógenes. Nadie más.
—Nadie más.



—¿En qué fecha fue?
Otra pausa.
—La fecha no es importante.
—Déjeme que lo decida yo.
—Era primavera. Fuera ya habían florecido las buganvillas. Es lo único que

sé.
—¿Usted cuántos años tenía?
—Nueve.
—Entonces su hermano tenía siete. ¿Me equivoco?
—No.
—¿Localización?
—La Maison de la Rochenoire, la vieja casa de mi familia, en la calle

Dauphine de Nueva Orleans.
—¿Qué hacían?
—Explorar.
—Siga.
Pendergast no dijo nada. Glinn recordó sus palabras: « Usted me hará

preguntas y  yo responderé» .
Carraspeó suavemente.
—¿Exploraban la casa a menudo?
—Era una gran mansión. Tenía muchos secretos.
—¿Cuánto tiempo llevaba en poder de la familia?
—Fue construida como monasterio, pero la compró un antepasado mío en la

década de 1750.
—¿De qué antepasado se trata?
—De Augustus Robespierre Pendergast. Tardó varias décadas en reformarla.
Naturalmente, Glinn ya lo sabía casi todo, pero le había parecido mejor que

Pendergast pudiera explayarse con preguntas fáciles antes de ir más lejos. Había
llegado el momento de profundizar.

—¿Ese día en concreto qué exploraban? —preguntó.
—Los sótanos.
—¿Formaban parte de los secretos?
—Mis padres no sabían que habíamos encontrado la manera de entrar.
—Descubrieron una.
—Diógenes.
—Y se la contó a usted.
—No. Lo… lo seguí un día.
—Que fue cuando él se lo contó.
Una pausa.
—Se lo sonsaqué a la fuerza.
La capa de sudor de la frente de Pendergast se había hecho más gruesa.



Glinn no insistió.
—Descríbame los sótanos.
—Se entraba por una falsa pared del sótano.
—¿Al otro lado había una escalera?
—Sí.
—¿Hacia dónde bajaba esa escalera?
Otra pausa.
—A una necrópolis.
Glinn esperó, para dominar su sorpresa.
—¿Y esa necrópolis es lo que estaban explorando?
—Sí. Nos pusimos a leer las inscripciones de las tumbas de la familia. Fue

como… como todo empezó.
—¿Encontraron algo?
—La entrada de una cámara secreta.
—¿Qué había dentro?
—Los accesorios mágicos de mi antepasado Comstock Pendergast.
Glinn hizo otra pausa.
—¿Comstock Pendergast? ¿El mago?
—Sí.
—¿O sea, que guardaba su atrezzo en el sótano?
—No. Lo escondió mi familia.
—¿Por qué razón?
—Porque muchos de los accesorios eran peligrosos.
—Pero al explorar la sala ustedes dos no lo sabían.
—No. Al principio no.
—¿Al principio?
—Algunos aparatos tenían un aspecto extraño. Cruel. Eramos pequeños, no lo

entendíamos del todo…
Pendergast vaciló.
—¿Qué pasó después?
—Encontramos una caja grande al fondo.
—Descríbala.
—Muy  grande, casi del tamaño de una habitación pequeña, pero portátil.

Estaba pintada de colores. En rojo y  oro. En un lado tenía la cara de un demonio
y  en la parte delantera una inscripción.

—¿Qué ponía?
—« La Puerta del Infierno» .
Pendergast había empezado a temblar ligeramente. Glinn dejó pasar un poco

más de tiempo antes de la siguiente pregunta.
—¿La caja tenía una entrada?
—Sí.



—Y usted entró.
—Sí. No.
—¿Qué quiere decir, que entró Diógenes primero?
—Sí.
—¿Voluntariamente?
Otra larga pausa.
—No.
—Usted lo incitó —dijo Glinn.
—Sí, pero también…
Pendergast volvió a quedarse callado.
—¿Empleó la fuerza?
—Sí.
Glinn guardó un silencio absoluto; evitaba cualquier chirrido de la silla de

ruedas que pudiese romper un ambiente tan tenso.
—¿Por qué?
—Diógenes había estado muy  sarcástico, como siempre, y  me enfadé con él.

Si había algo que diera un poco de miedo… quería que entrase primero.
—O sea, que Diógenes entró. Y usted lo siguió.
—Sí.
—¿Qué encontraron?
La boca de Pendergast se movió, pero las palabras tardaron en salir.
—Una escalera. Que llevaba a un altillo muy  bajo.
—Descríbalo.
—Oscuro. Agobiante. Con fotografías en la paredes.
—Siga.
—En la pared del fondo había un agujero que daba a otra habitación. El

primero en cruzarlo fue Diógenes.
Glinn titubeó mirando a Pendergast. Al final dijo:
—¿Usted lo hizo pasar primero?
—Sí.
—¿Y luego lo siguió?
—Estuve… a punto.
—¿Qué se lo impidió?
Pendergast sufrió una repentina contracción muscular, pero no contestó.
—¿Qué se lo impidió? —lo presionó Glinn de repente.
—Que empezó el espectáculo. Dentro de la caja. Dentro, donde estaba

Diógenes.
—¿Un espectáculo creado por Comstock?
—Sí.
—¿Cuál era su función?
Otro espasmo.



—Matar de miedo.
Glinn se apoy ó despacio en el respaldo. Una parte de su investigación había

consistido en estudiar a los antepasados de Pendergast. Había muchos personajes
pintorescos, pero ninguno como Comstock, el tío bisabuelo del agente, que de
joven se había hecho famoso como mago, mesmerista y  creador de ilusiones.
Con la vejez se volvió un amargado y  un misántropo, y  acabó sus días en el
manicomio, como tantos otros parientes de Pendergast.

Así que ese era el fruto de la locura de Comstock.
—Cuénteme cómo se puso en marcha —dijo.
—No lo sé. El suelo sobre el que estaba Diógenes se inclinó o se vino abajo y

lo hizo caer a una habitación inferior.
—¿Hacia el interior de la caja?
—Sí, otra vez a los bajos. Fue cuando empezó el… espectáculo.
—Descríbalo —dijo Glinn.
De pronto Pendergast gimió. Fue un gemido tan angustiado, la expresión de

un dolor reprimido durante tanto tiempo, que Glinn se quedó un momento sin
habla.

—Descríbalo —insistió al recuperarla.
—Solo lo vislumbré. No alcancé a ver gran cosa. Luego… se cerraron a mi

alrededor.
—¿El qué?
—Unos mecanismos. Activados por resortes secretos. Había uno detrás de

mí, que me cortó la fuga. Y otro que encerró a Diógenes en la habitación interior.
Pendergast volvió a quedarse en silencio. La almohada donde se apoy aba su

cabeza estaba empapada de sudor.
—Pero hubo un momento… en que vio lo mismo que Diógenes.
Pendergast no dijo nada. De pronto inclinó la cabeza, pero muy  despacio.
—Solo un momento. Pero lo oí. Todo.
—¿Qué era?
—Un espectáculo de linterna mágica —susurró Pendergast—. Una

fantasmagoría. Alimentada por una célula voltaica. Era… la especialidad de
Comstock.

Glinn asintió con la cabeza. Sabía algo del tema. Las linternas mágicas eran
artefactos que filtraban la luz por láminas de cristal con imágenes grabadas. Se
proyectaban en una pared que giraba lentamente, con superficies irregulares
para reforzar la ilusión y  un acompañamiento de música siniestra y  voces
repetitivas. El equivalente decimonónico de una película de terror.

—Bueno, y  ¿qué vio?
De golpe el agente saltó del diván y  en un brusco acceso de actividad febril

empezó a pasear por la sala, abriendo y  cerrando los puños. En un momento
dado se giró hacia Glinn.



—Le suplico que no me lo pregunte.
—Siga, por favor —dijo Glinn inexpresivamente.
—Dentro de la habitación se oían los gritos y  alaridos de Diógenes. Gritaba y

gritaba sin parar. Oí un ruido angustioso. Era él rascando las paredes para intentar
salir. Oí que se le partían las uñas. Después de eso un largo silencio… Y luego…
no sé después de cuánto tiempo… oí el disparo.

—¿De arma de fuego?
—Comstock Pendergast había instalado en su… casa de dolor una pistola

pequeña de un solo disparo. Dejaba elegir a sus víctimas. Podían volverse locas,
morir de miedo… o quitarse la vida.

—¿Y Diógenes eligió lo último?
—Sí. No obstante, la bala no… no lo mató. Solo lo lesionó.
—¿Cómo reaccionaron sus padres?
—Al principio no dijeron nada. Después hicieron creer que Diógenes estaba

enfermo, que tenía la escarlatina. Lo mantuvieron en secreto. Temían el
escándalo. A mí me dijeron que la fiebre le había afectado la vista, el gusto y  el
olor. Me dijeron que le había dejado un ojo inservible, pero ahora sé que tuvo que
ser la bala.

Glinn sintió un escalofrío de horror, junto a una ilógica necesidad de lavarse
las manos. Pensar en algo tan horrible, tan profundamente aterrador que indujera
a un niño de siete años a… Apartó la idea de sus pensamientos.

—Y la salita donde usted quedó prisionero… Las fotos que ha dicho… ¿De
qué eran?

—Fotografías policiales de escenarios de algún crimen, dibujos de los
asesinatos más abominables del mundo… Quizá fueran preparativos para el…
horror del otro lado.

Un silencio ominoso se adueñó del estudio.
—Y ¿cuánto tardó en ser rescatado? —se decidió a preguntar Glinn.
—No lo sé. Horas. Tal vez un día entero.
—Y despertó de esa realidad de pesadilla convencido de que Diógenes había

contraído alguna enfermedad. De que esa era la causa de su larga ausencia.
—Sí.
—No sospechaba la verdad ni por asomo.
—No.
—En cambio Diógenes nunca supo que usted había reprimido el recuerdo.
Pendergast dejó de caminar de golpe.
—No, supongo que no.
—De resultas de ello usted nunca le pidió perdón a su hermano, ni intentó

hacer las paces. Ni siquiera habló de ello, porque había bloqueado totalmente
cualquier recuerdo del Acontecimiento.

Pendergast apartó la vista.



—Sin embargo, Diógenes interpretó su silencio de forma muy  distinta. Como
una negativa pertinaz a reconocer su error y  pedir perdón. Lo cual explicaría…

Glinn calló e hizo retroceder despacio la silla de ruedas. Aún no lo sabía todo
—habría que esperar al análisis informático—, pero sí lo suficiente para
comprenderlo a grandes rasgos. Prácticamente desde su nacimiento, Diógenes
había sido un ser extraño, oscuro e inteligente, como muchos Pendergast antes
que él. De no haberse producido el Acontecimiento podría haber acabado
decantándose por lo uno o por lo otro. Sin embargo, la persona que salió de la
Puerta del Infierno, destrozada tanto emocional como físicamente, se había
convertido en algo totalmente distinto. Efectivamente. Todo cuadraba. Las
truculentas imágenes de asesinatos que había tenido que soportar Pendergast… El
odio de Diógenes hacia un hermano que tras provocar un auténtico suplicio se
negaba a hablar de él… La propia y  anómala atracción de Pendergast hacia los
crímenes patológicos… Ahora todo parecía lógico en los dos hermanos. Ahora
Glinn sabía la razón de que Pendergast hubiera reprimido el recuerdo con tanta
eficacia. No solo por lo horripilante que era, sino porque el sentimiento de culpa
era tan avasallador que ponía en peligro su cordura.

Se dio cuenta vagamente de que Pendergast lo observaba. El agente estaba
rígido como una estatua; su piel parecía mármol gris.

—Señor Glinn —dijo.
Una pregunta muda arqueó las cejas de Glinn.
—Ya no puedo ni quiero decir nada más.
—Lo entiendo.
—Ahora, si es tan amable, necesito cinco minutos a solas. Sin interrupciones

de ninguna clase. Después de eso podremos… proceder.
Al cabo de un momento, Glinn asintió. A continuación hizo girar la silla de

ruedas, abrió la puerta y  salió del estudio sin decir nada.
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Con la sirena en marcha, Hayward llegó a Greenwich Village en veinte minutos.
Durante el tray ecto marcó los pocos números de contacto que tenía de D’Agosta,
pero todos estaban apagados. También intentó encontrar el de Effective
Engineering Solutions o el de Eli Glinn sin ningún éxito. Ni siquiera aparecían en
la base de datos telefónica de la policía de Nueva York, o en el directorio de
empresas de Manhattan, aunque EES estuviera registrada como una compañía
que cumplía todos los requisitos exigidos por la ley.

Hayward sabía que la empresa existía, y  conocía su dirección: Little West
12th Street. Aparte de eso no sabía nada.

Salió de West Side Highway  sin apagar la sirena y  se metió por West Street.
Ahí giró por una callecita lúgubremente encajonada entre edificios de ladrillo,
donde desconectó la sirena y  circuló despacio mirando los números. Little West
12th Street, antiguo centro del barrio de los mataderos, solo tenía una manzana. El
edificio de EES carecía de numeración, pero la de los edificios contiguos le
permitió deducir que era el que buscaba. No respondía exactamente a lo que
había imaginado. Tenía unos doce pisos y  el nombre descolorido de una antigua
industria cárnica en un lateral. Sin embargo, lo delataban las filas de ventanas
nuevas y  caras de los últimos pisos, así como la doble puerta metálica de la zona
de carga y  descarga, con un aspecto sospechosamente high-tech. Hayward
aparcó delante, cerrando el paso por el callejón, y  subió hacia la entrada.

Al lado de la zona de carga y  descarga había otra puerta más pequeña sin
nada reseñable aparte de un interfono con un timbre. Lo pulsó y  esperó con el
corazón agitado por la decepción y  la impaciencia.

Casi enseguida contestó una voz de mujer.
—¿Sí?
Hayward enseñó su insignia sin saber muy  bien dónde estaba la cámara,

aunque estaba segura de que había una.
—Soy  la capitana de Homicidios Laura Hayward, de la policía de Nueva

York. Exijo que se me deje entrar inmediatamente.
—¿Trae una orden judicial? —contestó la voz con amabilidad.
—No. Vengo a ver al teniente Vincent D’Agosta. Tengo que verlo enseguida.

Es cuestión de vida o muerte.
—Aquí no trabaja ningún Vincent D’Agosta —dijo la voz femenina, sin

perder su tono de amabilidad burocrática.
Hayward respiró.
—Quiero que transmita un mensaje a Eli Glinn. Si en treinta segundos no se

ha abierto la puerta, pasará lo siguiente: pondremos agentes en la puerta,
haremos fotos de todas las personas que entren o salgan, pediremos una orden de
registro para buscar un laboratorio de metanfetamina y  lo dejaremos todo lleno



de cristales rotos. ¿Me entiende? Ya ha empezado la cuenta atrás.
Solo hicieron falta quince segundos. Tras un ligero clic, la doble puerta se

abrió sin hacer ruido.
Hayward entró en un pasillo poco iluminado, que acababa en unas puertas de

acero inoxidable pulido. Su apertura simultánea reveló a un hombre muy
musculoso con el logo del Harvey  Mudd College[10] en el chándal.

—Por aquí —dijo el desconocido, girándose sin ceremonias.
Hayward lo siguió por una sala enorme, hasta un ascensor industrial que los

condujo rápidamente a un laberinto de pasillos blancos terminado en una doble
puerta de cerezo bruñido. Al otro lado había una sala de reuniones pequeña pero
elegante.

Al fondo de la sala estaba Vincent D’Agosta.
—Hola, Laura —consiguió decir después de un rato.
De repente a Hayward no le salían las palabras. Se había obsesionado tanto

con buscarlo que no había pensado qué decirle si lo encontraba. D’Agosta
tampoco abrió la boca. Aparte del saludo, daba la impresión de estar igual de
incómodo que ella.

Hayward tragó saliva y  recuperó la voz.
—Vincent, necesito que me ayudes.
Otro largo silencio.
—¿Que te ay ude?
—La última vez que nos vimos dij iste algo acerca de que Diógenes planeaba

algo más gordo. Dij iste: « Tiene un plan y  ya lo ha puesto en marcha» .
Silencio. Hay ward notó que se ruborizaba. Le estaba costando mucho más de

lo previsto.
—El plan se llevará a cabo hoy  —siguió explicando—. En el museo. En la

inauguración.
—¿Cómo lo sabes?
—Digamos que es una corazonada, de las buenas.
D’Agosta asintió con la cabeza.
—Creo que Diógenes trabaja en el museo usando un álter ego. Según todas

las pruebas, el robo de los diamantes se hizo con ayuda interna, ¿no? Pues se la
prestó él mismo.

—No es la conclusión que habíais sacado tú, Coffey  y  todos los demás…
Hayward hizo un gesto de impaciencia con la mano.
—Me dij iste que entre Viola Maskelene y  Pendergast había algo. Por eso la

secuestró Diógenes, ¿no?
—Sí.
—Pues adivina quién está en la inauguración.
Otro silencio, pero este ya no era incómodo sino de sorpresa.
—Exacto. Maskelene. La han contratado en el último momento como



egiptóloga de la exposición, para sustituir a Wicherly, que murió en
circunstancias muy  extrañas dentro del museo.

—Dios mío… —D’Agosta miró su reloj—. Son las siete y  media.
—La inauguración y a ha empezado. Tenemos que ir ahora mismo.
—Es que…
D’Agosta volvió a titubear.
—¡Vamos, Vinnie, no hay  tiempo que perder! Conoces el plan mejor que yo.

Los jefes no moverán ni un dedo. Tengo que hacerlo por mis propios medios. Por
eso te necesito.

—A mí y  a otros —dijo él, más sereno.
—¿En quién piensas?
—Necesitas a Pendergast.
Hayward se rió, aunque no le hacía gracia.
—Genial. Pues nada, mandamos un helicóptero a Herkmoor y  a ver si nos lo

prestan para esta noche.
Otro silencio.
—No está en Herkmoor. Está aquí.
Hayward miró a D’Agosta fijamente sin entender nada.
—¿Aquí? —acabó repitiendo.
Él asintió.
—¿Lo habéis sacado de Herkmoor?
Otro gesto de aquiescencia.
—¡Vinnie, por Dios! ¿Qué pasa, estás mal de la cabeza? Ya tenías el agua

hasta el cuello. ¡Solo te faltaba esto! —Hayward se dejó caer en una de las sillas
sin pensar, pero se levantó enseguida—. No puedo creerlo.

—¿Qué piensas hacer? —preguntó D’Agosta.
La capitana se quedó mirándolo mientras asimilaba poco a poco la

trascendencia de la elección que se le presentaba. Tenía que elegir entre ceñirse
al reglamento, es decir, detener a Pendergast, pedir refuerzos, entregar al
detenido y  volver al museo, o…

¿O qué? No había ninguna otra opción. Era su deber. Su obligación. Así se lo
ordenaba todo su aprendizaje dentro del cuerpo y  todas las fibras de su alma de
policía.

Sacó la radio.
—¿Vas a pedir refuerzos? —preguntó D’Agosta en voz baja.
Ella asintió.
—Laura, piensa un poco en las consecuencias. Por favor.
Pero ya habían pensado por ella quince años de formación. Se acercó la

radio a los labios.
—Aquí la capitana Hayward llamando a Homicidios Uno. ¿Me reciben?
Sintió que D’Agosta le tocaba suavemente el hombro.



—Lo necesitas.
—¿Homicidios Uno? Esto es un código 16. Tengo un fugitivo. Necesito

refuerzos…
Se le fue apagando la voz.
En el silencio oy ó la inevitable pregunta del operador.
—¿Capitana? Necesito su localización.
Solo el chisporroteo de la radio interrumpía el silencio.
—Le recibo. Cambio —dijo Hayward.
—¿Localización?
Otro silencio y  dijo:
—Cancele el código 16. Situación resuelta. Aquí la capitana Hay ward,

cambio y  corto.
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Hayward se apartó rápidamente de la acera haciendo un cambio de sentido y  se
fue por Little West 12th hasta West Street; era el principio de un trayecto
relámpago hacia el centro con la sirena puesta, entre frenazos y  coches
apartándose por ambos lados. Si todo salía bien llegarían al museo como máximo
a las ocho y  veinte. D’Agosta iba al lado, en el asiento del copiloto, sin decir nada.
Hayward miró por el retrovisor. Pendergast tenía la cara magullada, con un corte
recién vendado en la mejilla y  una expresión fantasmal que nunca le había visto,
ni a él ni a nadie, en realidad. Era la cara de alguien que acababa de asomarse a
su infierno interior.

Volvió a mirar la calle. En lo más hondo de su ser sabía que acababa de pasar
el Rubicón. Había hecho algo contrario a toda su formación y  a todas sus ideas
sobre el significado de ser buen policía.

Lo más curioso era que le daba igual, al menos de momento.
Circulaban en medio de un silencio peculiar e incómodo. Hayward había

esperado que Pendergast la acribillase a preguntas, o como mínimo que le diera
las gracias por no entregarlo, pero el agente no hacía ni decía nada. Nada
alteraba la funesta expresión de sus facciones magulladas.

—Bueno —dijo ella—, esta es la situación: esta noche se inaugura a bombo y
platillo la exposición del museo. Ha venido todo el mundo: los directivos del
museo, el alcalde, el gobernador, famosos, millonarios… Todo el mundo. Yo
intenté anularlo o retrasarlo, pero me lo impidieron. El problema fue que en el
fondo no tenía información fiable. Aunque ahora tampoco la tengo. Lo único que
sé es que ocurrirá algo, y  que detrás de ello está su hermano Diógenes.

Echó otro vistazo a Pendergast, que no solo no respondió sino que ni siquiera
la miró. Seguía igual de ensimismado y  distante, como si estuviera a un millón de
kilómetros.

Las ruedas chirriaron un poco al adelantar a un autobús urbano y  acelerar por
West Side Highway.

—Después del robo de los diamantes —continuó Hayward— Diógenes
desapareció. Supongo que ya tenía preparado un álter ego y  que solo tuvo que
usarlo. Me he dedicado a husmear un poco, igual que Smithback, el periodista, y
ambos estamos convencidos de que el álter ego de Diógenes trabaja en el museo,
probablemente de conservador. Piénselo. El robo de los diamantes solo podía
hacerse con ayuda desde el interior, pero Diógenes no es de los que tienen
cómplices. Así también se explica que pudiera saltarse la seguridad de la
exposición « Imágenes Sagradas»  y  atacar a Margo Green. Vinnie, tú desde el
principio me dij iste que Diógenes estaba preparando algo sonado. Tenías razón.
Será esta noche, durante la inauguración.

—Más vale que pongas a Pendergast al día sobre la nueva exposición —dijo



D’Agosta.
—Después del fiasco de los diamantes, el museo anunció la reapertura de una

antigua tumba egipcia situada en el sótano, la tumba de Senef. Un conde francés
les dio un dineral para que volvieran a abrirla. Evidentemente era una manera de
desviar la atención pública de la destrucción de la colección de diamantes. La
gala de inauguración es esta noche.

—¿Nombre? —preguntó Pendergast.
Era una voz casi inaudible, como salida de las profundidades de un sepulcro.
También era la primera palabra que Hayward le oía pronunciar.
—¿Cómo? —contestó.
—¿El nombre del conde?
—Thierry  de Cahors.
—¿Lo ha visto alguien?
—Eso ya no lo sé.
Como Pendergast volvía a su silencio, la capitana continuó.
—Durante las últimas seis semanas han muerto dos personas vinculadas a la

reapertura de la tumba, aunque supuestamente no existe ninguna relación entre
sus muertes. El primero era un técnico informático que trabajaba dentro de la
tumba. Lo mató su compañero de trabajo. Se volvió loco, lo asesinó, metió sus
vísceras en los vasos ceremoniales de al lado y  se refugió en los desvanes del
museo. Cuando intentaron capturarlo atacó a un vigilante. El segundo muerto es
Wicherly, un conservador británico traído especialmente para comisariar la
exposición. Se desquició e intentó estrangular a Nora Kelly. Tú la conoces,
¿verdad, Vincent?

—¿Está bien?
—Sí, perfectamente. De hecho es quien dirige la inauguración de esta noche.

Durante la agresión a Kelly  un vigilante disparó a Wicherly  en un momento de
pánico y  lo mató. Y ahora viene lo fuerte: según las autopsias, los dos agresores
presentaban exactamente las mismas lesiones cerebrales.

D’Agosta miró a Hayward.
—¿Qué?
—Ambos habían trabajado en la tumba justo antes del ataque psicótico, pero

lo registramos todo a fondo y  no encontramos nada, ninguna causa ambiental o
de otro tipo. Ya digo que la versión oficial es que no tiene nada que ver una
muerte con la otra, pero yo no creo que sea una coincidencia. Diógenes planea
algo. Es una sensación que tengo desde el principio de la velada, y  que se ha
confirmado al verla a ella.

—¿A quién? —murmuró Pendergast.
—A Viola Maskelene.
Hayward percibió un brusco silencio a sus espaldas.
—¿Ha investigado la razón de que esté aquí? —dijo una voz muy  fría desde el



asiento trasero.
Hayward esquivó un camión de la basura enorme.
—La contrató el museo en el último momento para sustituir a Wicherly.
—¿Quién la contrató?
—El director del departamento de antropología, Menzies. Hugo Menzies.
Otra pausa, muy  corta, antes de las siguientes palabras de Pendergast.
—Dígame una cosa, capitana: ¿cuál es el programa de esta noche?
En cierto modo era como si se despertase.
—De siete a ocho, entrantes y  cócteles. De ocho a nueve, corte de la cinta y

apertura de la tumba. A las nueve y  media, cena.
—Apertura de la tumba. Supongo que incluye una visita.
—Una visita con un espectáculo de luz y  sonido. Retransmitido a todo el país.
—¿Un espectáculo… de luz y  sonido?
—Sí.
La voz de Pendergast dejó de ser apagada y  distante y  se tiñó de urgencia.
—¡Dése prisa, capitana, por lo que más quiera!
Hayward se lanzó entre dos taxis que se empecinaban en no dejarla pasar;

finalmente rozó el parachoques de uno de ellos. Al mirar por el retrovisor vio que
la pieza salía volando y  rebotaba en el asfalto bajo una lluvia de chispas.

—¿Me estoy  perdiendo algo? —preguntó D’Agosta.
—La capitana Hayward está en lo cierto —dijo Pendergast—. Ha llegado el

momento. Es el « crimen perfecto»  del que se jactaba Diógenes.
—¿Está seguro?
—Présteme atención —le advirtió Pendergast. Vaciló un poco—. Lo diré una

sola vez. Hace muchos años mi hermano pasó por algo ignominioso. Fue
expuesto, accidentalmente, a un aparato sádico. Se trataba de una « casa de
dolor»  cuy a única función era hacer enloquecer a su víctima o matarla de puro
miedo. Ahora Diógenes, que sin duda se está haciendo pasar por Menzies, usará
algún medio que solo él conoce para recrearlo durante la inauguración. Es lo que
ha dicho Eli Glinn. A Diógenes lo impulsa el victimismo. Mi hermano quiere
hacer lo mismo que le hicieron, pero a gran escala, y  si hay  una retransmisión en
directo esa escala podría ser realmente grande. Es lo que estaba preparando.
Todo el resto era secundario.

Volvió a arrellanarse silenciosamente en el asiento trasero.
El coche abandonó a toda velocidad West Side Highway  por la rampa de

salida de la calle Setenta y  nueve, antes de acelerar en dirección este, rumbo a la
entrada trasera del museo. Delante, a lo lejos, todo parecía en calma. No había
luces de la policía ni helicópteros sobrevolando la ciudad.

« Puede que aún no haya ocurrido…» .
Hayward giró bruscamente por Columbus y  entró en la calle Setenta y  siete,

con el correspondiente chirrido de neumáticos. Después se lanzó a toda carrera



por Museum Drive hasta parar de un frenazo ante un cúmulo de limusinas con el
motor en marcha, de taxis y  de espectadores. El coche patrulla frenó de lado, a
muy  poca distancia de la gente. Hay ward saltó enarbolando su insignia, seguida
al momento por D’Agosta.

—¡Capitana Hayward, de Homicidios! —exclamó ella—. ¡Abran paso!
La multitud se separó, desconcertada. A los más lentos los apartó D’Agosta.

En cuestión de segundos llegaron a las cuerdas de terciopelo. D’Agosta derribó a
un vigilante que se les interponía. Hay ward mostró la placa a los policías de
servicio, que se habían quedado atónitos, y  corrió con D’Agosta por la alfombra
de la escalinata hacia la gran puerta de bronce del museo.
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Nora Kelly  bajó del estrado entre aplausos, con el enorme alivio de haber salido
airosa del discurso. Era la última oradora, justo después de George Ashton, el
alcalde y  Viola Maskelene. Ya estaba a punto de empezar el plato fuerte de la
noche, el corte de la cinta y  la apertura de la tumba de Senef.

Se acercó Viola.
—Muy  buen discurso —dijo—. Aunque parezca mentira ha sido interesante.
—El tuyo también.
Al ver que Hugo Menzies las llamaba por señas, Nora cruzó la multitud

seguida por Viola. Menzies tenía muy  buen color. Sus ojos azules brillaban, y  su
corbata blanca y  su frac le daban aspecto de empresario teatral. Iba cogido del
brazo del alcalde de Nueva York, Simon Schuy ler, un hombre medio calvo y  con
cara de sabio que a pesar de su aspecto era un auténtico y  peligrosísimo genio de
la política, con mucha mano izquierda. Le habían encargado que pronunciara
unas palabras durante la cena, y  daba el tipo. Lo acompañaba una mujer morena
y  tan peripuesta que solo podía ser la esposa de un político.

—Nora, querida, y a conoces al alcalde Schuy ler —dijo Menzies—. Te
presento a su mujer. Simón, te presento a la doctora Nora Kelly, la principal
conservadora de la tumba de Senef y  una de nuestras científicas jóvenes con
más talento y  más interesantes. Y aquí tenemos a una egiptóloga británica de
primera fila, la doctora Viola Maskelene.

—Encantado de conocerlas —dijo Schuy ler mirando con interés a Viola a
través de sus gafas de culo de vaso, interés que se tiñó de honda aprobación al
desplazarse hacia Nora y  nuevamente hacia Viola—. Ha hecho un magnífico
discurso, señora Maskelene. Ha sido muy  interesante la parte sobre el peso del
corazón después de la muerte. Siento muchísimo decir que desde hace unos años
la política de la ciudad de Nueva York ha conseguido que me pese mucho el
corazón.

Se rió a gusto. Nora y  Viola lo acompañaron educadamente en sus
carcajadas, al igual que Menzies. Como era bien sabido, Schuy ler se deleitaba en
su propio ingenio, deleite que no siempre compartían sus conocidos. Parecía de
excelente humor. Pensar que solo hacía seis semanas que había pedido la
dimisión de Collopy… Así era la política de una gran capital.

—Nora —dijo Menzies—, al alcalde y  su esposa les encantaría que tú y  la
doctora Maskelene los acompañaseis por la tumba.

—Con mucho gusto —dijo Viola, sonriendo.
Nora asintió con la cabeza.
—El placer será nuestro.
Sabía que la política del museo era asignar empleados a los vips para hacerles

de guías privados durante las inauguraciones. El alcalde Schuy ler no era el



político de más alto rango de la gala, pero sí el más importante, y a que no solo
controlaba los fondos del museo sino que se había escandalizado más que nadie
por la destrucción de los diamantes.

—¡Qué bien! —dijo su mujer, aunque no se la veía precisamente
entusiasmada ante la idea de pasear con dos guías tan atractivas.

Menzies se fue. Nora vio que estaba muy  atareado emparejando al
gobernador con el vicedirector del museo, a un senador de Nueva York con
George Ashton y  a varios vips con otros empleados, a fin de que todos se
sintieran especiales.

—Un celestino de cuidado —dijo entre risas el alcalde, siguiéndolo con la
mirada—. No me iría mal tenerlo de colaborador.

La luz cálida del techo de la sala se reflejaba en su calva como en una bola
de billar.

—¡Atención, por favor, señoras y  señores! —pronunció la voz profunda,
aristocrática, de Frederick Watson Collopy, el director del museo, apostado ante la
puerta de la tumba con las mismas gigantescas tijeras de cada inauguración. La
ay uda de un colaborador le permitió ponerlas a la altura requerida, listas para
cortar.

El timbalero de la pequeña orquesta elevó un redoble aceptable.
—¡Procedo a la reapertura de la Gran Tumba de Senef, después de más de

medio siglo de oscuridad!
Collopy  recurrió a todas sus fuerzas para cerrar las tijeras. Las dos mitades

de la cinta cortada cayeron con suavidad al suelo. En cuanto se abrió
sonoramente la doble puerta de imitación de piedra, la orquesta atacó el famoso
tema de Aida, y  los invitados que tenían entrada para el primero de los dos pases
se acercaron al rectángulo casi completamente oscuro.

La mujer del alcalde se estremeció.
—No me gustan las tumbas. ¿De verdad que es de hace tres mil años?
—Tres mil trescientos ochenta —dijo Viola.
—¡Madre mía, cuánto sabe! —dijo la señora Schuy ler, girándose hacia ella.
—Los egiptólogos somos auténticos pozos de sabiduría inútil.
El alcalde se rió.
—¿Es verdad que como dicen está maldita? —añadió la señora Schuy ler.
—En cierto sentido sí —dijo Viola—. Muchas tumbas egipcias tenían

inscripciones que amenazaban con grandes males a los profanadores. Esta tiene
una maldición más fuerte que la mayoría, pero probablemente es porque Senef
no era un faraón.

—¡Dios mío! Espero que no nos pase nada. ¿Quién era Senef?
—No se sabe con certeza. Probablemente era el tío de Tutmosis IV. Tutmosis

fue faraón desde los seis años. Durante su infancia el regente fue Senef.
—¿Tutmosis? ¿Tiene algo que ver con Tutankamon?



—¡No, no! —dijo Viola—. Era otro faraón, mucho menos importante que
Tutmosis.

—¡Qué lío! —dijo la mujer del alcalde.
Cruzaron la puerta y  entraron en el pasillo inclinado.
—Cuidado, cariño, no tropieces —dijo el alcalde.
—Esto es el Primer Tránsito del Dios —dijo Viola, embarcándose en una

breve descripción del plano de la tumba.
Al escucharla, Nora se acordó del entusiasmo que había puesto Wicherly  en

hacerles de guía. Solo habían pasado unas semanas. Tuvo un escalofrío a pesar
de la cálida temperatura.

Avanzaron despacio hacia la primera parada en el espectáculo de luz y
sonido. No cabía ni un alfiler. En pocos minutos estuvieron dentro los trescientos
invitados. Nora oyó el ruido de la puerta al cerrarse, rematado por un sonoro
impacto. De repente nadie decía nada. La luz se atenuó aún más.

El eco de una pala chocando contra la arena se filtró en la oscuridad. Después
otro. Luego todo un coro de picos golpeando el suelo. Finalmente, las voces
furtivas de los saqueadores susurrando nerviosamente. Al mirar hacia el fondo,
Nora vio al equipo de la PBS filmando.

Había empezado el espectáculo de luz y  sonido, para varios millones de
espectadores.
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Hayward llegó a la sala justo detrás de D’Agosta. Entraron en una orgía de luces
y  colores, y  se quedó consternada al ver que la puerta de la tumba de Senef
estaba cerrada y  la cinta roja en el suelo, cortada. Los invitados más importantes
ya habían entrado. Los demás seguían en la sala, repartidos por las mesas de
cóctel o apretándose ante la comida y  las copas.

—Hay  que abrir la puerta. Enseguida —dijo Pendergast al llegar a la altura
de la capitana.

—La sala de informática está por allá.
Entre miradas de sorpresa por parte de algunos invitados cruzaron corriendo

la sala hasta lanzarse por una de las puertas del fondo.
La sala desde donde se controlaba todo el proceso informático de la tumba de

Senef era pequeña. En una punta había una larga mesa con varios monitores y
teclados. El hardware formaba dos filas, cada una en un lado: discos duros,
controladores, sintetizadores y  dispositivos de vídeo. También había un televisor
sintonizado sin volumen en la cadena local de la red PBS, que en ese momento
retransmitía en directo la inauguración para varias emisoras. En la mesa había
dos técnicos sentados; uno de ellos miraba dos monitores con imágenes del
interior de la tumba y  el otro una columna de números. La irrupción hizo que se
giraran, sorprendidos.

—¿Cómo está yendo el espectáculo? —preguntó Hayward.
—Como una seda —dijo uno de los técnicos—. ¿Por qué?
—Interrúmpalo —dijo Hayward—. Y abran la puerta de la tumba.
El técnico se quitó los auriculares.
—Sin autorización no puedo.
Hayward le puso la placa en las narices.
—Capitana Hayward, de Homicidios. ¿Le parece suficiente?
Al principio el técnico miró la placa sin saber qué hacer. Después se giró

hacia su compañero con un encogimiento de hombros.
—Larry, por favor, inicia la secuencia de apertura de puertas.
Al mirar al segundo técnico, Hayward reconoció a Larry  Enderby, a quien

había interrogado dos veces, una con motivo del intento de asesinato de Margo
Green y  la otra por el robo de los diamantes. Por lo visto últimamente siempre
estaba en el lugar y  en el momento equivocados.

—Si tú lo dices… —contestó Enderby, no muy  convencido.
Justo cuando empezaba a teclear apareció Manetti con la cara roja, seguido

por dos vigilantes.
—¿Qué ocurre? —preguntó.
—Tenemos un problema —dijo Hayward—. Vamos a interrumpir el

espectáculo.



—A no ser que tenga una buena razón, es imposible.
—No tengo tiempo de explicárselo.
Enderby  había dejado de teclear. Tenía los dedos encima del teclado y

miraba a Hay ward y  a Manetti.
—Siempre he intentado complacerla, capitana Hayward —dijo Manetti—,

pero esto es excesivo. Esta inauguración es vital para el museo. Ha venido gente
muy  importante y  nos están viendo en directo millones de espectadores. No
pienso dejar que nada ni nadie lo estropee.

—No se meta, Manetti —dijo Hayward secamente—. Asumo toda la
responsabilidad. Está a punto de pasar algo gravísimo.

—Ni hablar, capitana —dijo Manetti de malas maneras, señalando el
televisor—. Compruébelo usted misma. Todo va de maravilla.

Se acercó para subir el volumen.
« El quinto año del reinado del faraón Tutmosis IV…» .
Hayward se giró hacia Enderby.
—Abra ahora mismo la puerta.
—No cumpla la orden, Enderby  —dijo Manetti.
La mano del técnico, que seguía suspendida encima de las teclas, empezó a

temblar.
De repente, al mirar detrás de Hayward, Manetti vio a Pendergast.
—Pero ¡bueno! ¿Usted no estaba en la cárcel?
—¡He dicho que abra la puerta! —dijo Hayward a Enderby.
—Aquí pasa algo raro.
Manetti empezó a buscar su radio.
Moviéndose con gran agilidad, Pendergast acercó su cara amoratada a la de

Manetti y  dijo con educación:
—Mis más sinceras disculpas.
—¿Por qué?
Fue un golpe rápido e inesperado. Manetti se encogió con un « ¡uf!»  ahogado.

Mediante un gesto tan veloz como fluido, Pendergast le sacó la pistola de la funda
y  apuntó a los dos vigilantes.

—Armas, porras, sprays y  radios al suelo —dijo.
Los guardas obedecieron.
Pendergast sacó una de las pistolas de la funda y  se la dio a D’Agosta.
—Vigílelos.
—Vale.
Después cogió la pistola del otro vigilante y  se la metió en el cinturón como

arma de recambio, antes de girarse hacia Manetti, que estaba de rodillas con la
mano en la barriga, intentando respirar.

—De veras que lo siento. Pero se ha puesto en marcha una conspiración para
destruir a todos los que están en la tumba, y  vamos a tratar de detenerla le guste o



no. ¿Dónde está Hugo Menzies?
—Acaba de meterse en problemas —dijo Manetti, jadeando—. Aún más

graves que antes.
Empezó a ponerse de pie.
D’Agosta levantó amenazadoramente la pistola. Manetti se quedó quieto.
—Señor Enderby, ya ha oído la orden. Abra la puerta.
A pesar del susto que llevaba encima, el técnico asintió con la cabeza y

empezó a teclear.
—Tranquilo, no tardo nada.
Un momento de silencio.
Otra ráfaga de pulsaciones, seguida de otra pausa. Enderby  frunció el

entrecejo.
—Parece que hay  problemas técnicos…
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«El quinto año del reinado del faraón Tutmosis IV, Senef, gran visir y antiguo
regente del faraón niño, falleció por causas desconocidas y fue enterrado en el
Valle de los Reyes, en una espléndida tumba cuya construcción había durado doce
años. Pese a no haber sido faraón, Senef fue enterrado en el Valle de los Reyes
porque era lo que correspondía a un personaje que había actuado de regente, y
que probablemente hubiera conservado atribuciones faraónicas tras el acceso al
trono de su antiguo pupilo. La gran tumba de Senef fue dotada de todas las riquezas
que podía ofrecer el antiguo Egipto: un ajuar sepulcral de oro y plata, lapislázuli,
cornalina, alabastro, ónice, granito y diamante, así como muebles, alimentos,
estatuas, carros, juegos y armas. No se reparó en gastos».

«El décimo año de su reinado, Tutmosis enfermó. Su hijo Amenhotep III fue
declarado faraón por una facción del ejército enfrentada con los sacerdotes. En el
Alto Egipto estalló una rebelión, y el país de los dos reinos cayó en la discordia y
el caos».

«Era un buen momento para saquear una tumba».
«Por eso, un amanecer, los altos sacerdotes a cuyo cargo corría la vigilancia

de la gran tumba de Senef empezaron a cavar…»

La voz en off hizo una pausa. Nora estaba en el pasillo del Segundo Tránsito
del Dios, hombro con hombro con el alcalde y  su mujer, justo delante de Viola
Maskelene. El ruido de palas se hizo más fuerte, un « chof chof»  en crescendo
unido a las agitadas voces de los saqueadores. De pronto se oyó un grito ahogado
de victoria, palas rascando piedra y  el cruj ido de varios sellos de yeso rotos a
golpes de pico. Alrededor de Nora, el público, formado por trescientos vips
seleccionados a conciencia, las fuerzas vivas de Nueva York, estaba fascinado.

El siguiente sonido fue de piedras arrastradas. Los saqueadores estaban
retirando la puerta exterior de la tumba. Apareció una rendija de luz que horadó
vivamente la oscuridad. Al cabo de un momento aparecieron las caras
digitalizadas de los saqueadores, ansiosos por entrar; estaban encendiendo
antorchas. Iban vestidos de antiguos egipcios. Nora y a lo había visto, pero admiró
otra vez el realismo de los saqueadores holográficos.

Otro juego de proyectores tomó el relevo sin que se notara y  proyectó
imágenes en diversas pantallas repartidas con gran habilidad. La impresión era
que los saqueadores avanzaban temerosos por el pasadizo, delante de los
visitantes. Los ladrones fantasmales se giraban hacia el público y  lo invitaban a
seguirlos con gestos y  susurros, convirtiéndolo en su cómplice. Era el modo de
que la gente pasase a la siguiente fase del espectáculo, cuyo escenario era la Sala
de los Carros.

Nora avanzó con los demás, sintiendo un escalofrío de orgullo. El guión era



buenísimo. Wicherly  se había lucido. A pesar de sus muchos defectos, era un
hombre de gran talento. Nora se enorgulleció de su propia aportación creativa.
Hugo Menzies, por su parte, había supervisado el proyecto con mano firme y
sutil, dando pruebas de la misma inteligencia que le había permitido lidiar con el
montaje de la exposición. Y los técnicos y  el equipo de audiovisuales habían
sacado el máximo partido al material visual. De momento, a juzgar por la
fascinación del público, todo iba muy  bien.

A medida que la gente se acercaba al pozo, siguiendo las imágenes de los
saqueadores, se encendieron y  parpadearon una serie de luces enmascaradas por
paneles ocultos, que simulaban antorchas en las paredes del pasadizo. No había
problemas de circulación. La gente se desplazaba al mismo paso que los
saqueadores.

Los ladrones se pararon en el pozo y  empezaron a discutir en voz alta sobre la
manera de cruzar aquel punto tan peligroso. Varios llevaban finos troncos en los
hombros. Los ataron, los bajaron mediante un rudimentario sistema de polea y
cabrestante y  los atravesaron sobre el pozo como un puente. A continuación las
imágenes proyectadas de los ladrones avanzaron muy  despacio, como
equilibristas, mientras los troncos cruj ían y  se balanceaban. De repente se oyó el
pavoroso grito de una de las figuras que resbalaba y  se hundía en la oscuridad del
pozo. El grito fue cortado en seco por otro ruido aún más repulsivo, de carne
chocando contra piedra. El público estuvo a punto de gritar.

—¡Madre mía! —dijo la mujer del alcalde—. Ha sido un toque bastante…
realista.

Nora miró a su alrededor. Al principio se había mostrado contraria a aquel
toque dramático, pero a juzgar por los murmullos de entusiasmo y  los gritos
contenidos del público había que reconocer su eficacia. Hasta la esposa del
alcalde parecía cautivada, a pesar de su tímida objeción.

Subieron algunas pantallas holográficas, mientras bajaban otras. Los
proyectores de vídeo controlados por ordenador trasladaron las imágenes de los
saqueadores de pantalla en pantalla sin solución de continuidad, creando un
efecto de movimiento tridimensional. El resultado era muy  realista. Sin embargo,
en cuanto saliera de la tumba el último visitante todas las pantallas se retirarían y
las imágenes de muerte y  destrucción se apagarían, dejando la sala en su estado
original, a punto para el siguiente pase.

Los invitados siguieron a las figuras hasta la Sala de los Carros, donde los
saqueadores se dispersaron, atónitos por su magnificencia y  su riqueza: montones
de oro y  plata, lapislázuli y  piedras preciosas que a la luz de las antorchas
devolvían un brillo mortecino. Al fondo de la sala bajó una barrera que cerraba
el paso a los espectadores. Entonces empezó la segunda parte del espectáculo,
con otra voz en off:



«Al igual que muchas tumbas del antiguo Egipto, la de Senef contenía una
inscripción que maldecía a quien quisiera saquearla, pero ninguna maldición
igualaba en eficacia al miedo que inspiraba el poder del faraón a los propios
saqueadores, ya que la codicia y la corrupción de estos altos sacerdotes no les
impedía ser creyentes. Creían en la divinidad del faraón y en su vida eterna.
Creían en las propiedades mágicas infundidas a los objetos que habían sido
enterrados en la tumba al mismo tiempo que él. La magia de estos objetos era
peligrosísima. Si no se anulaba, podía perjudicar gravemente a los saqueadores».

«Por eso lo primero que hacían estos últimos era destruir todo el ajuar de la
tumba, a fin de suprimir sus poderes mágicos».

Cuando los saqueadores se recuperaron de la impresión, empezaron a coger
objetos y  a tirarlos por el suelo. Su inicial timidez derivó en una orgía de
destrucción de muebles, vasijas, armaduras y  estatuas arrojadas contra las
paredes, el suelo de piedra o los pilares cuadrados. Por todas partes volaban,
resbalaban o saltaban imágenes inmateriales de gemas, oro y  trozos de alabastro.
Los saqueadores intercalaban gritos y  maldiciones en su actividad. Algunos
gateaban por el suelo, removiendo los destrozos y  guardando los objetos de valor
en sacos.

También esta escena destacaba por su realismo.

«Se destruía todo. Si se sacaba de la tumba algún objeto de valor, era a trozos,
para desmenuzarlo aún más. Los metales se fundían para hacer lingotes, y las
joyas e incrustaciones de lapislázuli, turquesa y jaspe se sacaban de sus engarces
para volver a cortarlas. A continuación este tesoro se exportaba rápidamente
fuera de Egipto, a otro lugar donde los objetos perdieran cualquier residuo del
poder del divino faraón».

«Todos los objetos bellos y valiosos guardados en la tumba estaban condenados
al mismo destino: la aniquilación total. Tantos años de trabajo, tantos miles de
artesanos, para que en un solo día se redujese todo a escombros».

El frenesí de insultos, gritos y  destrozos cada vez era may or. Nora miró de
reojo al alcalde y  a su mujer. Ambos estaban boquiabiertos, asombrados,
completamente absortos en la escena, como el resto del público. Nadie podía
apartar la vista, ni siquiera los policías y  los cámaras. Viola Maskelene sorprendió
a Nora mirándola y  le hizo una señal con la cabeza, a la vez que levantaba el
pulgar.

Nora volvió a estremecerse. La tumba de Senef sería un éxito, un éxito sin
precedentes. Y su principal conservadora —no pudo por menos que pensar— era
ella. Era a ella a quien correspondía el mérito. Menzies estaba en lo cierto. Sería
su consagración.



Volvió a sonar la voz en off.

«Tras destruir la Sala de los Carros y llevarse todos los tesoros de valor, los
saqueadores penetraron en la parte más profunda de la tumba, la llamada Sala del
Oro, o cámara sepulcral propiamente dicha. Se trataba de la parte más rica y
peligrosa de la tumba, ya que era donde descansaba el propio faraón con el
cuerpo momificado pero no muerto, según las creencias de la época».

Sin soltar las antorchas, sudorosas y  exaltadas por la bacanal de destrucción,
las figuras holográficas cruzaron el arco del fondo, que daba acceso a la cámara
sepulcral. Una vez abierta la barrera, también el público cruzó la Sala de los
Carros y  se detuvo en la cámara sepulcral frente a otra barrera que bajó del
techo. La voz en off reanudó sus explicaciones. El espectáculo se aproximaba al
clímax.

«La cámara sepulcral era el lugar de descanso del cuerpo momificado del
faraón, que contenía el alma-Ba de este último, una de las cinco almas de los
muertos».

«El robo se produjo en plena luz del día, tal como estaba planeado, ya que
según las creencias egipcias el alma-Ba del faraón se ausentaba de la tumba a lo
largo del día para viajar por el cielo con el sol. Llegado el crepúsculo, el alma-Ba
se reunía con la momia del faraón, y ¡ay del saqueador sorprendido en la tumba
tras el anochecer, cuando la momia volvía a la vida!»

«Estos saqueadores, sin embargo, han sido poco cuidadosos. Aún no existían
los relojes mecánicos, y en la oscuridad de la tumba de nada servían los de sol. No
disponen de ningún medio para llevar la cuenta del paso del tiempo. E ignoran que
fuera de la tumba ya se está poniendo el sol…»

Los saqueadores se entregaron a otra orgía de violencia: rompieron los
canopes, dispersaron los órganos momificados de Senef, abrieron cestas de grano
y  pan, arrojaron alimentos y  animales momificados y  decapitaron estatuas.
Después se centraron en el gran sarcófago de piedra. Deslizaron troncos de cedro
en un lado, movieron lentamente la tapa de una tonelada y  la retiraron milímetro
a milímetro hasta que cayó del sarcófago, partiéndose en dos trozos en el suelo.
La magia de la proyección holográfica volvió a prestar un realismo excepcional
a la escena.

Nora notó que le tocaban el codo. Al bajar la vista vio que era el alcalde, y
que le sonreía.

—Esto es espectacular —susurró Schuy ler, guiñándole el ojo—. Parece que
al final se ha disipado la maldición de Senef.



Viéndolo tan calvo, y  con la cara tan redonda y  lustrosa, Nora no tuvo más
remedio que sonreír. Estaba entusiasmado, como un niño grande. Todos lo
estaban.

Ya no le cabía ninguna duda. La exposición era un enorme éxito.
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Los técnicos, que ahora trabajaban como desesperados, siguieron tecleando
órdenes ante la mirada incrédula y  horrorizada de D’Agosta.

—¿Qué ocurre? —preguntó Hayward.
Enderby  se secó nerviosamente la frente.
—No lo sé. El terminal no acepta mis órdenes.
—¿Y si lo pasa al modo manual? —preguntó Hay ward.
—Ya lo he intentado.
Hayward se giró hacia Manetti.
—Avise a los vigilantes de la tumba. Dígales que vamos a cerrar la

exposición.
Sacó la radio, pero cuando estaba a punto de comunicarse con los policías del

interior vio que Manetti palidecía.
—¿Qué pasa?
—Estoy  intentando hablar con mis hombres de la tumba pero no hay

cobertura. Nada de nada.
—¿Cómo es posible? ¡Si solo están a cincuenta metros!
—La tumba está protegida contra radiofrecuencias —murmuró Pendergast.
Hayward bajó la radio.
—Use el sistema de megafonía. Tiene cableado directo, ¿no?
Enderby  volvió a teclear como un poseso.
—Tampoco funciona.
Hayward se quedó mirándolo.
—Corte la electricidad de las puertas. Hay  un sistema de apertura manual por

si falla la corriente.
Enderby  pulsó algunas teclas y  levantó las manos, haciendo un gesto de

impotencia.
De repente Pendergast señaló uno de los monitores que transmitían imágenes

de la sala.
—¿Lo han visto? Rebobine un poco, por favor.
Uno de los técnicos reprodujo las imágenes en sentido inverso.
—Aquí.
Pendergast estaba señalando una figura borrosa en un lado oscuro del plano.
—¿Puede enfocar la imagen? —pidió con urgencia—. ¿Y acercarla?
D’Agosta vio que la imagen se hacía más nítida. Todos observaron que el

hombre metía una mano en el bolsillo de su frac, sacaba un antifaz negro y  se lo
ponía. Después se puso unos auriculares.

—Menzies —susurró Hayward.
—Diógenes —dijo Pendergast como si hablara solo, con voz glacial.
—Tenemos que pedir refuerzos —dijo Manetti—. Que venga una unidad de



las fuerzas especiales y…
—¡No! —lo interrumpió Pendergast—. No tenemos tiempo. Lo retrasaría

todo. Querrían montar un centro móvil de control, habría que cumplir todo tipo de
normas… Tenemos diez minutos. Como mucho.

—¡Me parece imposible que no se abran las puertas! —dijo Enderby,
aporreando el teclado—. Habíamos programado dos backups independientes. No
tiene sentido. No hay  nada que responda…

—Ni responderá —dijo Pendergast—. Las puertas seguirán cerradas hagan lo
que hagan. Seguro que Menzies, es decir, Diógenes, ha saboteado los sistemas de
control tanto del espectáculo como de la sala. —Se giró hacia Enderby —. ¿Puede
sacar una lista de todos los procesos en marcha?

—Sí.
Enderby  tecleó diversas órdenes. D’Agosta echó un vistazo a la pantalla. Se

había abierto una pequeña ventana con una lista de misteriosas palabras en
minúsculas como asmcomp, rutil, syslog o kcron.

—Examine todos los nombres de procesos —dijo Pendergast—,
especialmente los del sistema. ¿Ve alguna anomalía?

—No. —Enderby  miraba atentamente la pantalla—. Sí, este que se llama
kernel_con_fund_o.

—¿Sabe para qué sirve?
Enderby  parpadeó.
—Por el nombre debe de ser una especie de archivo de consola que accede

al núcleo del sistema. El cero del final querría decir que es una versión beta.
—Si puede analice el código y  averigüe aproximadamente cuál es su función.

—Pendergast se giró hacia Hayward y  D’Agosta—. Aunque me temo que ya sé
la respuesta.

—¿Cuál es? —preguntó Hayward.
—Lo del final no es un cero, sino la letra o: « confundo» . Seguro que se trata

de una rutina de sistema incorporada por Diógenes para sabotear el espectáculo.
—Señaló todo el equipo informático de la sala—. O mucho me equivoco o ahora
estos dispositivos los controla Diógenes, como todo lo demás.

Enderby  seguía muy  atento a la pantalla.
—Parece que ahora mismo el espectáculo lo gestiona otro servidor desde el

interior de la tumba. Todo lo que hay  aquí, los sistemas de la sala de control,
depende de él.

Pendergast se inclinó por encima del hombro del técnico.
—¿Podría desactivarlo de algún modo?
Más ruido de teclas.
—No. Ahora mis órdenes ni siquiera pasan.
—Corte todo el suministro eléctrico de la tumba —dijo Pendergast.
—Se encenderá el auxiliar.



—Pues corte el auxiliar.
—Se quedarán a oscuras.
—Hágame caso.
Más ruido de teclas y  una palabrota.
—Nada.
Pendergast miró a su alrededor.
—Pues entonces la caja de fusibles.
Se acercó en un par de zancadas, abrió la caja y  accionó el general.
La pequeña habitación quedó inmediatamente a oscuras, pero los

ordenadores no se apagaron. En cuestión de segundos se oy ó un fuerte clic. Era
el suministro auxiliar, que hizo que se encendieran varias hileras de fluorescentes
de emergencia.

Enderby  no daba crédito a lo que veía en la pantalla.
—Increíble. En el interior de la tumba aún tienen todo el suministro. El

espectáculo ha seguido como si nada. Dentro debe de haber un generador, pero
no estaba en ninguno de los planos que me…

—¿Dónde está la fuente auxiliar de esta sala? —lo interrumpió Pendergast.
Manetti señaló con la cabeza un rincón con un armario metálico grande y

gris.
—Dentro están los relés que conectan los cables de alimentación principales

de la tumba con el generador auxiliar del museo.
Pendergast retrocedió, apuntando la pistola de Manetti hacia el armario, y

vació todo el cargador. Como la habitación estaba insonorizada, las detonaciones
fueron ensordecedoras. Los grandes agujeros negros de los proy ectiles hicieron
saltar la pintura gris de un lado a otro del armario. Se oy ó un chisporroteo de
electricidad. Apareció un gran ajeo azul. Los fluorescentes se apagaron después
de algunos parpadeos, dejando el brillo de los monitores y  un olor a cordita y  a
aislante derretido.

—Los ordenadores siguen encendidos —dijo Pendergast—. ¿Por qué?
—Tienen batería propia.
—Pues reinícielos a la fuerza. Desenchufe los cables de la electricidad y

vuélvalos a enchufar.
Enderby  se puso a gatas debajo de la mesa y  empezó a arrancar cables hasta

dejarlo todo a oscuras y  en silencio. Se oy ó un clic y  se encendió una luz. Era la
linterna de Hay ward.

De repente se abrió la puerta y  entró un hombre alto, con una bufanda roja y
unas gafas negras redondas.

—¿Qué ocurre aquí? —preguntó con voz chillona—. ¿Estoy  dirigiendo una
retransmisión simultánea para millones de personas y  ustedes ni siquiera pueden
evitar que se vaya la luz? ¡Por Dios, solo tengo generador para un cuarto de hora!

D’Agosta reconoció al famoso director Randall Loftus; tenía manchas rojas



de rabia en la cara.
Pendergast se giró hacia D’Agosta y  le dijo, muy  cerca:
—¿Sabe qué hay  que hacer, Vincent?
—Sí —dijo D’Agosta. Se giró hacia el director—. Ahora lo ay udo.
—¡Sería todo un detalle!
Loftus dio media vuelta y  salió con pasos rígidos, seguido por D’Agosta.
Al otro lado, en la oscuridad del gran salón, que solo los cientos de velitas de

las mesas impedían que fuera total, los invitados se movían con agitación, pero
todavía no parecían inquietos. Parecían tomárselo como una aventura. Los
vigilantes del museo iban de aquí para allá explicando que el corte eléctrico no
duraría mucho. D’Agosta siguió al director hasta el fondo de la sala, donde estaba
instalado su equipo. Todos trabajaban con rapidez y  eficacia, murmurando por
micros u observando pequeños monitores montados en cámaras.

—Dentro ya no nos oyen —dijo un técnico—, pero parece que aún tienen
electricidad. Todavía retransmiten y  la conexión con la parabólica funciona bien.
No creo ni que sepan que nos hemos quedado sin luz.

—¡Menos mal! —dijo Loftus—. Antes morir que estar en directo y  sin nada
que retransmitir.

—Oiga, eso que ha dicho de una conexión… —comentó D’Agosta—. ¿Dónde
está?

Loftus señaló con la cabeza un cable grueso, con revestimiento de goma y
fijaciones de cinta aislante, que salía sinuosamente de la sala.

—Ah… —dijo D’Agosta—. ¿Y si se cortara el cable?
—¡Dios no lo quiera! —dijo Loftus—. Nos quedaríamos sin retransmisión,

pero tranquilo, no se cortará. No es un cable que pueda romperse por un simple
tropiezo.

—¿No tienen ningún cable de refuerzo?
—No hace falta. Este cable tiene una funda de caucho, epoxi y  malla de

acero. Es indestructible. En fin, agente…
—Teniente D’Agosta.
—Parece que al final no lo necesitamos. —Loftus se giró y  señaló a otro

miembro del equipo—. ¡Oye, estúpido! ¡Los monitores encendidos siempre hay
que vigilarlos!

D’Agosta miró a su alrededor. La preceptiva boca de incendios estaba al
fondo de la sala, cerca de la entrada, con una manguera enrollada y  un hacha
grande Pulaski detrás de un cristal rompible. Se acercó, dio una patada al cristal y
sacó el hacha. Luego caminó hacia el punto en que el cable, que estaba rodeado
con cinta aislante, salía en ángulo recto de la sala, plantó bien los pies en el suelo
y  levantó el hacha por encima de la cabeza.

—¡Eh! —exclamó uno de los técnicos—. ¿Qué hace ese tío?
D’Agosta dio un golpe seco con el hacha y  seccionó el cable con limpieza,



provocando una lluvia de chispas.
Randall Loftus emitió un aullido inarticulado de rabia.

D’Agosta volvió rápidamente a la sala de control. Pendergast y  los técnicos
seguían obcecados con el sistema informático, que aún se negaba a aceptar
órdenes, aunque lo hubieran reiniciado.

Pendergast se giró hacia D’Agosta.
—¿Y Loftus?
—En este momento está fuera de sí de rabia.
Pendergast asintió con la cabeza y  contrajo los labios en algo parecido a una

sonrisa.
De repente uno de los monitores que emitían imágenes en directo empezó a

lanzar unos destellos que llamaron la atención de D’Agosta.
—¿Qué ocurre? —preguntó incisivamente Pendergast.
—Se han puesto en marcha las luces estroboscópicas —dijo Enderby,

encorvado ante el teclado.
—Pero ¿en el espectáculo hay  luces estroboscópicas?
—Sí, en la parte final, para los efectos especiales.
Pendergast se concentró en la pantalla; la luz azul se reflejó en sus intensos

ojos grises. Después de varios parpadeos se oyó una especie de trueno muy
particular.

Enderby  se incorporó de golpe.
—¡Eh! ¡Eso no tenía que ser así!
El monitor siguió recogiendo la señal de audio de la tumba, que consistía en

un murmullo que brotaba del público y  se hacía más fuerte. Pendergast se giró
hacia Hayward.

—Capitana, supongo que al revisar la seguridad de la exposición consultó los
planos de la tumba y  de las zonas ady acentes…

—Sí.
—Si tuviera que entrar en la tumba a la fuerza, ¿cuál sería el mejor lugar?
Hay ward reflexionó.
—Hay  un pasillo que conecta la estación de metro de la calle Ochenta y  uno

con la entrada subterránea del museo. Pasa por detrás de la tumba, y  hay  un
punto donde el grosor del muro entre el pasillo y  la cámara sepulcral solo es de
sesenta centímetros.

—¿Sesenta centímetros de qué?
—De hormigón reforzado con acero. Es un muro de carga.
—Sesenta centímetros de hormigón —murmuró D’Agosta—. Como si fueran

treinta metros. No se puede cortar ni a tiros ni a hachazos. Al menos antes de que
sea demasiado tarde.



Un terrible silencio se adueñó del centro de control. Solo se oía el retumbar
extraño de la sala, y  el rítmico murmullo de los espectadores. D’Agosta vio que
Pendergast se encorvaba visiblemente, y  pensó con un escalofrío de terror:
« Está ocurriendo. Diógenes está ganando. Lo tiene todo previsto. No podemos
hacer absolutamente nada» .

Justo entonces vio que Pendergast daba un respingo. En los ojos del agente
apareció un nuevo brillo. Respiró con fuerza y  se giró hacia uno de los vigilantes.

—Usted, ¿cómo se llama?
—Rivera, señor.
—¿Sabe dónde está el departamento de taxidermia?
—Sí, señor.
—Pues baje a buscar un frasco de glicerol.
—¿Glicerol?
—Es un producto químico que se usa para ablandar las pieles de los animales.

Seguro que hay. —El siguiente a quien se dirigió fue Manetti—. Mande a un par
de vigilantes al laboratorio de química. Necesito frascos de ácido sulfúrico y
ácido nítrico. Que los busquen donde están guardados los productos químicos
peligrosos.

—¿Se puede saber…?
—No tengo tiempo de explicárselo. También necesitaré un embudo de

separación con una llave de paso al final, y  agua destilada. Ah, y  un termómetro,
si es que lo encuentran. —Pendergast miró a su alrededor, encontró papel y
bolígrafo y  apuntó rápidamente algunas cosas; luego entregó la hoja a Manetti—.
Si tienen problemas, que pregunten a algún técnico del laboratorio.

Manetti asintió con la cabeza.
—De momento hagan el favor de sacar a todo el mundo de la sala. No quiero

que se quede nadie que no sea policía o vigilante del museo.
—Hecho.
Manetti hizo señas a los dos vigilantes, que salieron del centro de control.
Pendergast se giró hacia los técnicos.
—Ustedes ya no pueden hacer nada. Salgan con el resto.
Tenían tantas ganas de irse que se levantaron como dos resortes.
Pendergast miró a D’Agosta.
—Vincent, para usted y  la capitana Hayward tengo una misión. Bajen a la

estación de metro y  ayúdela a encontrar el punto débil de la pared.
D’Agosta y  Hayward se miraron.
—De acuerdo.
—Ah, Vincent… El cable que acaba de cortar… —Pendergast señaló uno de

los monitores—. Diógenes debía de tener preparado un generador secreto,
porque la retransmisión aún no se ha interrumpido. Ocúpese de ello, por favor.

—Ahora mismo vamos.



D’Agosta salió de la habitación con Hayward a su lado.
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—¡Esto es fabuloso! —susurró con euforia el alcalde al oído de Nora.
Después de destrozar la cámara sepulcral, los saqueadores holográficos se

estaban acercando al sarcófago abierto. Temblores, dudas… Al final uno de ellos
se atrevió a mirar.

—¡Oro! —dijo su voz grabada—. ¡Oro macizo!
La voz en off recitó:

«Ha llegado la hora de la verdad. Los saqueadores se han asomado al interior
del sarcófago y ven el ataúd de oro macizo de Senef. Para los antiguos egipcios el
oro era más que un metal precioso. Era algo sagrado, que adoraban; la única
sustancia conocida por ellos que no se empañaba, decoloraba o corroía. Lo
consideraban inmortal, la sustancia de la que estaba hecha la mismísima piel de
los dioses. El ataúd representaba al faraón inmortal resurrecto en su piel de oro, la
misma piel que Ra, el Dios Sol, llevaba durante su viaje por el cielo, mientras
hacía llover sobre la tierra su luz dorada».

«Todo lo que han robado es un simple preludio del corazón de la tumba».

En el siguiente episodio del espectáculo, los ladrones improvisaban un trípode
de madera, lo ponían encima del sarcófago e incorporaban una polea para
levantar la tapa del pesado ataúd de oro. Dos de ellos se metían dentro del
sarcófago y  ataban cuerdas en el ataúd. El otro empezaba a estirar con un grito
de victoria. La tapadera de oro subía esplendorosa y  rutilante hacia la luz. El
público, evidentemente, se había quedado sin aliento.

Volvió a oírse la voz pregrabada del narrador:

«El sol se ha puesto, aunque lo ignoren los saqueadores. El alma-Ba de Senef
está a punto de regresar para instalarse dentro de su momia durante la noche y
reanimar sus huesos durante las horas de oscuridad».

Ahí estaba: la reacción del alma-Ba, la culminación de la maldición de Senef.
Nora, consciente de lo que se avecinaba, se preparó.

Se oy ó algo en el interior del ataúd. Era un gemido sordo. Los saqueadores
interrumpieron su trabajo y  dejaron el ataúd colgando de las cuerdas. En ese
momento intervinieron las máquinas de niebla. Dentro del sarcófago empezó a
formarse una bruma blanquecina que se derramó por los lados. Se oy eron gritos
ahogados entre los espectadores. Nora sonrió para sus adentros. Un recurso quizá
un poco manido, pero eficaz.

Se oyó un trueno. Las luces estroboscópicas del techo empezaron a parpadear



a través de la niebla que subía y  subía, acompañada por el redoble ominoso de
los truenos. Las luces estroboscópicas se aceleraron. De repente las cuatro se
desincronizaron y  empezaron a parpadear a ritmos distintos.

« ¡Maldita sea, un fallo!»  Nora miró a su alrededor, buscando un técnico,
pero al cabo de un rato se acordó de que todos estaban en la sala de control,
vigilando el espectáculo de lejos. Seguro que lo arreglarían enseguida.

Mientras unas luces iban más deprisa y  otras más despacio, sonó otra especie
de trueno, una vibración increíblemente grave, justo en el umbral del oído
humano. También debía de estar fallando el sistema de sonido. Las notas graves
se multiplicaron. Más que sonidos parecían vibraciones físicas en el vientre.

« Oh, no —pensó Nora—. Estos ordenadores se han descontrolado. Con lo
bien que estaba yendo…»

Volvió a mirar a su alrededor, pero el público no se había dado cuenta del
fallo. Creían que formaba parte del espectáculo. Si los técnicos se daban prisa en
arreglarlo, quizá pasaría inadvertido. Nora confió en que fueran eficientes.

La aceleración de las luces estroboscópicas seguía, excepto en el caso de un
foco, particularmente intenso, que mantenía sus parpadeos a un ritmo
ligeramente dispar. La fusión de las luces creó una especie de efecto Doppler
visual que casi mareó a Nora.

De repente, con un profundo ruido gutural, la momia se levantó del
sarcófago. Los saqueadores holográficos retrocedieron dando gritos de miedo —
al menos esa parte del espectáculo aún funcionaba—. El susto hizo que algunos
soltasen sus antorchas. Sus rostros quedaron en la penumbra, con los ojos muy
abiertos y  sus cuerpos encogidos de pavor.

¡Senef!
Nora vio algo raro en la momia. Era más grande y  más oscura, más

amenazante. De repente un brazo huesudo perforó la tela —detalle que ni
siquiera salía en el guión— y  subió como una garra, tanteando, hacia su propia
cara vendada. Era un brazo deforme y  alargado, como de simio. Los dedos
descarnados se clavaron en los vendajes de tela, y  al arrancarlos dejaron a la
vista una cara tan horrible que Nora retrocedió impulsivamente, sin respiración.
Se habían excedido. ¿Qué era aquello, una broma de Wicherly? Porque un
detalle tan repulsivo y  eficaz tenía que estar planeado. No era un simple fallo.

Al público se le cortó audiblemente la respiración.
—¡Dios mío! —dijo la mujer del alcalde.
Nora miró a su alrededor. La mirada de los espectadores seguía muy  fija en

la aparición de la momia, como si los tuviera hipnotizados. La diferencia era que
ahora estaban inquietos, incómodos. Nora sintió cómo crecía el miedo de todos
los asistentes, mientras se oían susurros cargados de tensión. Viola captó su
atención con una mirada ceñuda, interrogante. Algo más lejos, Nora divisó el
rostro de Collopy, el director del museo. Se lo veía pálido.



Las luces estropeadas seguían parpadeando con un movimiento periférico,
fortísimas. Nora tuvo un momento de auténtico mareo. Surgió otra nota grave,
que removía las tripas. Nora cerró los ojos un momento para abstraerse de la
combinación de luces intensas y  sonidos graves. Oy ó cómo se cortaban más
respiraciones. Luego un grito asfixiado casi antes de brotar. Pero ¿qué ocurría?
¿Qué eran aquellos ruidos? Nunca había oído nada igual. Eran como las notas de
la trompeta del juicio final, llenas de horror y  de angustia, y  de una fuerza que
parecía violar el propio ser de Nora.

La momia empezó a abrir la mandíbula. Sus labios secos se resquebrajaron,
y  al desmenuzarse dejaron al desnudo una fila de dientes podridos y  marrones.
La boca se convirtió en un sumidero de cieno negro que rompió a hervir y  a
retorcerse. De pronto Nora asistió horrorizada a su transformación en una masa
de cucarachas negras y  brillantes que empezaron a salir del orificio podrido con
un ruido sibilante de patas. Tras un nuevo y  espantoso gemido, se produjo otra
explosión de luces estroboscópicas, la segunda. Tan increíble fue su intensidad
que Nora las veía parpadear incluso con los ojos cerrados, a través de los
párpados…

… si no fuera porque un zumbido aterrador la obligó a abrirlos otra vez.
Ahora la momia parecía vomitar tinieblas. La nube de insectos había emprendido
el vuelo. Las cucarachas se habían convertido en avispas gordas y  blandas cuy as
mandíbulas hacían un ruido de agujas de hacer punto, mientras volaban hacia el
público como algo horrible, inverosímil.

De repente Nora sintió una oleada de vértigo que le hizo perder el equilibrio y
agarrarse maquinalmente a la persona que tenía al lado: el alcalde, también él a
punto de tropezar.

—¡Dios mío…!
Oy ó que alguien vomitaba, un grito de auxilio… y  los gritos del público, que

se echaba atrás para tratar de huir de los insectos. Nora era consciente de que
eran una holografía, como todo el resto, pero iban hacia ella y  eran de un
realismo tan extraordinario, todas con su correspondiente aguijón sobresaliendo
del abdomen, reluciente de veneno, que retrocedió instintivamente y  notó que
caía, una caída sin final cómo la del saqueador en el pozo, entre un coro de
lamentos que la envolvía como los gritos de los condenados al ser absorbidos por
el infierno.
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Constance se despertó al oír que llamaban suavemente a la puerta del dormitorio.
Se giró sin abrir los ojos, acurrucándose en la almohada de plumón.

Volvieron a llamar, pero un poco más fuerte.
—¿Constance? ¿Todo bien, Constance?
Era la voz de Wren, aguda y  preocupada.
Se desperezó lánguidamente, deliciosamente, y  se sentó en la cama.
—Sí, muy  bien —dijo con cierta irritación.
—¿Pasa algo?
—No, gracias.
—¿Estás enferma?
—En absoluto. Estoy  perfectamente.
—Perdona la intromisión. Es que no estoy  acostumbrado a que duermas todo

un día. Son las ocho y  media, pasada la hora de la cena, y  aún estás acostada.
—Sí —fue lo único que dijo Constance como respuesta.
—¿Entonces? ¿Te apetece desayunar lo de siempre? ¿Té verde y  una tostada

con mantequilla?
—No, gracias, Wren, lo de siempre no. Si es posible me apetecerían unos

huevos escalfados, zumo de arándanos, arenques ahumados, media docena de
tiras de bacon, medio pomelo y  un bollo con un tarro de mermelada, por favor.

—Ah… Muy  bien.
Oy ó que Wren se alejaba por el pasillo, de regreso a la escalera.
Se apoy ó en las almohadas y  volvió a cerrar los ojos. Había dormido larga y

profundamente, sin soñar, algo muy  extraño en ella. Se acordó del infinito verde
esmeralda de la absenta y  de la extraña sensación de ligereza que le había
provocado, como si se viera a sí misma en la distancia. Una sonrisa cómplice
cruzó su rostro, y  tras desvanecerse volvió a dibujarse como si la espolease algún
recuerdo. Constance se hundió un poco más en los coj ines, relajando los brazos y
las piernas bajo la suavidad de las sábanas.

Poco a poco, muy  despacio, se dio cuenta de algo. El dormitorio no olía como
siempre.

Volvió a incorporarse. No era el olor de… él, sino algo que no creía haber
olido nunca. En realidad no era desagradable, pero sí… distinto.

Miró a su alrededor, buscando su procedencia. En la mesita de noche no
había nada.

Solo al cabo de un rato se le ocurrió meter la mano debajo de la almohada.
Esta vez sí encontró algo: un sobre y  una caja larga con un envoltorio de

papel antiguo y  una cinta negra. El olor procedía de ahí, un aroma almizclado
que recordaba el de un bosque frondoso. Sacó rápidamente las dos cosas.

El sobre era de papel de tela. La caja tenía las dimensiones justas para



contener un collar de diamantes, o bien una pulsera. Constance sonrió. Después
se ruborizó.

Se apresuró a abrir el sobre. Salieron tres hojas de papel cubiertas por una
caligrafía apretada y  elegante. Empezó a leer:

Espero que hayas dormido bien, querida Constance. El dulce sueño de los
inocentes.

Es muy probable que sea la última vez que lo hagas. Claro que si sigues el
consejo de esta carta también es posible que el sueño vuelva, y que lo haga muy
pronto.

Debo reconocer que en el transcurso de las horas placenteramente pasadas en
tu compañía me he preguntado: ¿cómo te has sentido todos estos años viviendo
bajo el mismo techo que el tío Antoine, a quien tú llamabas Enoch Leng, el brutal
asesino de tu hermana Mary Greene?

¿Lo sabías, Constance? ¿Sabías que Antoine mató y viviseccionó a tu
hermana? Seguro que sí. Al principio quizá fuera una simple suposición, una
extraña y lúgubre corazonada que debiste de achacar a la perversidad intrínseca
de tu modo de pensar, pero el paso del tiempo —ambos tuvisteis tanto…— debió de
convertirlo en una posibilidad, y finalmente en una certeza. Ahora bien, no cabe
duda de que se trató de un proceso subconsciente, tan soterrado que
prácticamente no podía descubrirse. Lo cual no te impedía saberlo. Naturalmente
que no.

¡Qué exquisita ironía hay en esta situación! Antoine Pendergast mató a tu
propia hermana para prolongar su vida mortal… ¡y en último término también la
tuya! ¡Es el hombre a quien todo lo debes! ¿Sabes cuántos niños tuvieron que
morir a fin de que él pudiese elaborar su elixir, y tú pudieras gozar de una infancia
anómalamente larga? Tú, Constance, naciste normal, pero gracias al tío Antoine te
convertiste en un bicho raro. Son las palabras que usaste, ¿verdad? «Bicho raro».

Y ahora, mi querida y engañada Constance, ya no puedes desechar la idea. Ya
no puedes atribuirla a tu imaginación o a un miedo oscuro e irracional propio de
noches en que los truenos no te dejan dormir. Así son las cosas. Lo peor ha
resultado ser cierto. Fue exactamente lo que sucedió. A tu hermana la mataron
para prolongar tu vida. Lo sé porque antes de morir me lo contó el tío Antoine
personalmente.

En efecto. El anciano y yo mantuvimos una serie de conversaciones. ¿Cómo
no iba a buscar a un miembro de mi amada familia con una trayectoria tan
pintoresca y una visión del mundo tan semejante a la mía? La posibilidad de que
siguiera vivo después de tantas décadas no hacía más que añadir otro aliciente a
mi búsqueda, y así no descansé hasta localizarlo. Él comprendió enseguida mi ser
profundo, y como es natural intentó vivamente que tu camino y el mío nunca se
cruzasen, pero a cambio de mi promesa de no acercarme a ti no tuvo grandes



reparos en explicar su solución, digamos que «única», para este mundo
desquiciado. Ni en confirmármelo todo: la existencia del brebaje que alargaba la
vida, aunque se abstuvo de entrar en detalles sobre su elaboración. ¡El bueno del
tío Antoine! Lamenté su muerte. Con él el mundo era más interesante. Por
desgracia, en el momento de su asesinato yo estaba demasiado enfrascado en mis
planes para ayudarlo a eludir su destino.

Y ahora vuelvo a preguntártelo. ¿Cómo te has sentido viviendo tantos, tantos
años en esta casa y siendo la ayudante del asesino de tu hermana? Ni siquiera
cabe en mi imaginación. No me extraña que tu psique sea tan frágil, como no me
extraña que mi hermano tema por tu cordura. Los dos solos en la casa… ¿Es
posible que llegaras, por decirlo de algún modo, a establecer un trato íntimo con
Antoine? No, eso no. De ese tesoro, mi queridísima Constance, soy el único
hombre que lo ha poseído. La prueba física era incontrovertible. Ahora bien, lo
querías. No cabe duda de que lo querías.

¿Y ahora, mi querida y pobre Constance? ¿Ahora qué te queda, precioso y
caído ángel mío? Partícipe de un fratricidio. Consorte del asesino de tu hermana.
Incluso el aire que respiras se lo debes a ella, y al resto de las víctimas de Antoine.
¿Mereces que se prolongue una existencia tan perversa? ¿Quién lloraría tu
muerte? Mi hermano no, te lo aseguro. Sería quitarse de encima el peso de una
culpa. ¿Wren? ¿Proctor? ¡Qué risible! Tampoco yo lamentaré tu pérdida. Has sido
un juguete, un misterio de fácil solución, una caja anodina que se abre a la fuerza
y resulta estar vacía, un espasmo animal. En consecuencia, si me lo permites, te
daré un consejo, lo único —créeme— sincero y altruista que te he dicho jamás.

Haz lo más noble. Pon fin a tu vida antinatural.
Siempre tuyo,

DIÓGENES

P.S. Quedé sorprendido al comprobar lo infantil que fue tu anterior tentativa de
suicidio. Supongo que ahora ya sabrás que no hay que cortarse a ciegas las
muñecas en sentido transversal, ya que el cuchillo se ve obstaculizado por los
tendones. Si aspiras a un resultado más satisfactorio, corta a lo largo, entre los
tendones, y haz un solo corte, pero despacio, con fuerza y sobre todo profundo. En
cuanto a mi cicatriz, ¿verdad que parece mentira lo que se puede conseguir con
un poco de maquillaje y cera?

Pasó un momento largo, insondable.
La atención de Constance se posó en el regalo. Lo cogió y  lo desenvolvió

despacio, con mucha precaución, como si fuera una bomba. Dentro había una
caja con bisagras, de madera de rosal muy  bien pulida.

Abrió la caja con la misma lentitud. El interior, forrado de terciopelo,
contenía un escalpelo antiguo. El mango era de marfil amarillento. El pulimento



de la cuchilla le daba un brillo intenso. Extendió el índice y  acarició el mango del
escalpelo. Era frío y  liso. Lo sacó con cuidado de la caja y  se lo puso en la palma
de la mano para ver brillar la luz del fuego en la lustrosa cuchilla, como un
diamante.
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El apagón pilló a Smithback con una ostra a medio camino de la boca. Tras una
fracción de segundo de oscuridad total, en algún lugar se oyó un golpe sordo y  se
encendieron las luces de emergencia, varias filas de fluorescentes en el techo
que lo bañaron todo con una luz horrible, de un blanco verdoso.

Smithback miró a su alrededor. La may oría de los vips habían entrado en la
tumba, pero faltaban los invitados del segundo turno —muchos de ellos buenos
bebedores y  comedores—, que circulaban por la sala o estaban sentados
alrededor de las mesas. Se estaban tomando el apagón con calma.

Se metió la ostra en la boca con un encogimiento de hombros, y  después de
absorber el molusco viscoso, salobre y  todavía vivo y  hacer un ruido de
satisfacción con los labios, se sirvió otra ostra de la bandeja con la intención de
someterla a la misma operación.

Fue entonces cuando oyó los disparos: seis detonaciones que llegaban en
sordina del fondo de la sala, de la oscuridad del otro lado, y  que correspondían a
una pistola de gran calibre disparando a intervalos regulares. Las luces de
emergencia se apagaron con un chisporroteo. Smithback supo enseguida que
pasaba algo grave, un notición. La única luz que había en la sala era la de los
cientos de velas repartidos por las mesas. Entre los invitados que quedaban
empezaron a surgir murmullos, junto a una sensación creciente de inquietud.

Smithback miró hacia el origen de los disparos. Recordaba haber visto durante
la velada a varios técnicos y  empleados del museo entrando y  saliendo por una
puerta del fondo. Supuso que era la sala de control de la tumba de Senef. Justo
entonces salió un conocido: Vincent D’Agosta. Aunque no llevara el uniforme, se
notaba a la legua que era policía. Smithback también reconoció a su
acompañante: Randall Loftus, el famoso director. Vio que se acercaban al grupo
de cámaras de televisión.

Recordó con nerviosismo que Nora, su mujer, estaba dentro de la tumba,
probablemente en la oscuridad, aunque seguro que no corría peligro, porque
dentro había todo un destacamento de vigilantes y  policías. En cualquier caso
estaba sucediendo algo, y  el deber de reportero de Smithback era descubrir qué
era. Vio que D’Agosta cruzaba el salón, rompía el cristal de una boca de
incendios y  sacaba un hacha.

Sacó la libreta y  el lápiz, anotó la hora y  empezó a describir lo que veía.
D’Agosta se acercó a un cable, levantó el hacha y  la bajó con fuerza, lo que
provocó un rugido de protesta por parte de Loftus y  de los técnicos de la PBS.
D’Agosta, como si no existieran, volvió tranquilamente con el hacha en la mano
hacia la puertecita del fondo de la sala, que cerró tras él.

La tensión aumentó exponencialmente.
Algo grave pasaba.



Smithback salió rápidamente en persecución de D’Agosta. Al llegar a la
puerta de la sala de control puso la mano en el pomo, pero no lo movió. Si
entraba, lo más probable era que lo echasen. Era mejor quedarse al otro lado,
entre los invitados, esperando que la situación se definiese.

No tuvo que esperar mucho. En cuestión de minutos D’Agosta, que aún
llevaba el hacha, y  la capitana Hayward cruzaron la sala a paso ligero y  salieron
por la entrada principal. Poco después quien salió fue Manetti, el director de
seguridad, que subió al estrado y  dirigió unas palabras en la oscuridad al resto de
los invitados.

Smithback volvió a apuntar la hora y  empezó a tomar notas.
—¡Señoras y  señores! —dijo Manetti, haciéndose oír con dificultad en la sala

grande y  oscura.
Se hizo el silencio.
—Estamos teniendo problemas de alimentación, problemas técnicos. No hay

ningún motivo de alarma, pero nos vemos obligados a despejar la sala. Los
vigilantes los acompañarán de vuelta a la rotonda. Sigan sus instrucciones, por
favor.

Se oyó un murmullo de decepción. Alguien exclamó:
—¿Y los que están dentro de la tumba?
—Las personas que están en el interior de la tumba serán acompañadas hasta

la salida en cuanto abramos las puertas. No hay  nada de que preocuparse.
—¿Qué ocurre, no se abren? —gritó Smithback.
—Ahora mismo no.
Crecía el descontento. Se notaba que la gente no quería irse dejando en la

tumba a sus amigos o a sus seres queridos.
—¡Diríjanse a la salida, por favor! —se desgañitó Manetti—. Los vigilantes

acompañarán a todo el mundo. No hay  ningún motivo de alarma.
« Y un cuerno» , pensó Smithback. Si no había ningún motivo de alarma, ¿por

qué a Manetti le temblaba la voz? Por nada del mundo estaba dispuesto a que lo
« acompañasen»  a la calle justo cuando acababa de saltar la noticia, y  menos
con Nora atrapada en la tumba.

Miró a su alrededor y  salió de la sala. Las cuerdas de terciopelo seguían por
el pasillo del sótano; la única fuente de iluminación eran los indicadores de salida
alimentados con baterías. Otro pasillo confluía en ángulo recto con el principal.
Estaba oscuro y  cerrado con una cuerda. A pesar de las protestas, varios grupos
ya estaban siendo acompañados hacia la salida por vigilantes con linternas.

Smithback se acercó rápidamente a la confluencia de pasillos, saltó la cuerda
de terciopelo, corrió a oscuras y  se metió en un lugar donde ponía « Especímenes
conservados en alcohol. Genus Rattus» .

Pegó la espalda al fino marco de la puerta y  esperó.
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Vincent D’Agosta y  Laura Hayward corrieron entre las cuerdas de terciopelo,
por la escalinata del museo y  por Museum Drive. La entrada del metro, situada
justo en la esquina con la calle Ochenta y  uno, era una estructura precaria de
metal con tejadillo de cobre. D’Agosta reconoció la camioneta de la PBS
aparcada cerca de la boca del metro, justo al otro lado de la multitud de curiosos,
con cables que cruzaban sinuosamente el césped y  entraban por una ventana del
museo. Encima de la camioneta había una antena parabólica blanca.

—¡Por allá!
Empezó a abrirse camino hacia la camioneta, con el hacha bien sujeta.

Hayward iba al lado, enseñando su placa con la mano en alto.
—¡Policía! —exclamaba—. ¡Dejen pasar, por favor!
Como nadie parecía muy  dispuesto a apartarse, D’Agosta levantó el hacha

por encima de la cabeza y  la empezó a mover con las dos manos, arriba y  abajo.
Se abrió un camino estrecho que llevaba hacia la camioneta.

Llegaron corriendo a la parte trasera. Mientras Hayward contenía a la gente,
D’Agosta subió al parachoques y  trepó por el vehículo, agarrándose al
portaequipajes.

Salió un hombre.
—Pero ¿se puede saber qué hacéis? —exclamó—. ¡Estamos retransmitiendo

en directo!
—Policía. Homicidios —dijo Hayward, interponiéndose entre él y  el

parachoques.
D’Agosta abrió las piernas, plantó los pies en el techo de la camioneta y

volvió a levantar el hacha por encima de la cabeza.
—¡Eh, no puede hacer eso!
—Ya lo creo que puedo.
Asestó un tremendo hachazo que partió los soportes metálicos de la antena

parabólica e hizo saltar los tornillos. Acto seguido estampó la parte cuadrada del
hacha en la antena. Un golpe, dos golpes… La parabólica se inclinó con un
chirrido metálico y  cayó a la calle desde el techo de la camioneta.

—¿Se ha vuelto lo…? —empezó a decir el técnico.
D’Agosta saltó al suelo sin hacerle ni caso, tiró el hacha y  se fue con

Hayward hacia la boca del metro, abriéndose camino por el borde de la multitud.
Se daba cuenta, aunque vagamente, de que iba al lado de Laura Hayward, su

Laura, la que lo había echado de su despacho hacía unos días; aquella a quien
creía haber perdido irremisiblemente, pero que acababa de acudir en su
búsqueda.

Ella, en su búsqueda. Daba gusto pensarlo. Se dijo que si sobrevivía al resto de
la noche sería un placer volver a pensar en ello.



Al llegar a la boca del metro bajaron volando por la escalera y  corrieron
hacia la taquilla. Hayward mostró su placa a la taquillera.

—Capitana Hay ward, de Homicidios. Hay  un problema en el museo.
Tenemos que evacuar la estación. Llame a la central y  que informen de que se
anula la parada hasta nuevo aviso. No quiero que se detenga ni un solo tren. ¿Me
entiende?

—Sí.
Saltaron por encima del torno y  corrieron por el pasillo hasta llegar a la

estación propiamente dicha. Aún era temprano: menos de las nueve. En el andén
había unas decenas de personas esperando. Hayward fue hacia el fondo, seguida
por D’Agosta. Al final había un pasillo con un letrero grande de azulejos que
decía:

MUSEO DE HISTORIA NATURAL DE NUEVA YORK
PASILLO DE ACCESO A LA ENTRADA

CERRADO FUERA DEL HORARIO DE APERTURA

El pasillo estaba cerrado con una reja metálica de acordeón, vieja y  oxidada,
con un candado muy  grande.

—Más vale que les digas algo —murmuró Hay ward, mientras sacaba la
pistola y  apuntaba hacia el candado.

D’Agosta asintió con la cabeza y  volvió por el andén enseñando la placa.
—¡Policía! ¡Despejen la estación! ¡Todos fuera!
La gente lo miró sin interés.
—¡Fuera! ¡Policía! ¡Despejen la estación!
Bastó el eco de dos disparos para que reaccionaran. De pronto todo el mundo

estaba nervioso y  caminaba hacia alguna de las salidas. En el barullo de la
retirada, cada vez más rápida, el oído de D’Agosta captó las palabras
« terrorista»  y  « bomba» .

—¡Salgan tranquilamente y  en orden! —dijo a los que salían.
La tercera detonación vació definitivamente los andenes. D’Agosta corrió

hacia Hay ward y  la encontró peleándose con la reja. La ayudó a plegarla.
Entraron.

Después de unos cien metros, el pasillo giraba bruscamente hacia la entrada
subterránea del museo. En las paredes había plafones de azulejos que
representaban esqueletos de mamíferos y  dinosaurios. También había carteles
enmarcados que anunciaban futuras exposiciones del museo, incluidos varios de
la Gran Tumba de Senef. Hay ward sacó de su bolsillo un pequeño juego de
planos y  los desplegó en el suelo de cemento. Estaban llenos de anotaciones
hechas con letra apresurada. D’Agosta tuvo la impresión de que Hayward los
había estudiado muchas veces.



—La tumba es esto —dijo ella, señalando el mapa—. Y el túnel del metro
está aquí. Mira: en este punto solo hay  unos sesenta centímetros de hormigón
entre la esquina de la tumba y  este túnel.

D’Agosta se puso en cuclillas para examinar el mapa.
—No veo ninguna medición exacta por el lado del metro.
—Es que no la hay. Lo único que estudiaron a fondo fue la tumba. Para el

resto se conformaron con estimaciones.
D’Agosta frunció el entrecejo.
—La escala es un metro veinte por cada centímetro. No es que sea muy

preciso…
—No.
Hayward consultó otra vez el mapa. Luego lo recogió, se fue por el pasillo y

se detuvo de nuevo aproximadamente treinta metros más lejos.
—Yo diría que el punto más delgado es justo aquí.
De repente todo empezó a vibrar por el paso de un tren que atravesó la

estación sin detenerse, haciendo un ruido terrible pero fugaz.
—¿Tú has estado en la tumba? —preguntó D’Agosta.
—Solo me ha faltado quedarme a dormir, Vinnie.
—¿Se oye pasar el metro?
—Constantemente. No consiguieron aislarla lo suficiente.
D’Agosta pegó una oreja a la pared de baldosas.
—Si ellos oyen lo de fuera, nosotros deberíamos oír lo de dentro.
—Tendrían que hacer mucho ruido.
Se irguió, mirando a Hayward.
—Pues lo hacen.
Volvió a pegar la oreja a la pared.
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Desde su escondite en la oscuridad de la puerta, Smithback vio cómo
acompañaban a la gente fuera de la sala, hacia los ascensores, entre murmullos
y  quejas. Cuando se fueron los últimos dejó pasar unos minutos y  avanzó
disimuladamente hacia la cuerda de terciopelo. La cruzó por debajo y  se deslizó
muy  despacio pegado a la pared, parándose en la esquina, desde donde se veía la
Sala Egipcia. No era difícil pasar inadvertido. La única luz era la de los cientos de
velas que aún parpadeaban en el salón del cóctel, y  que dejaban a oscuras gran
parte de la antesala.

Desde la entrada, agazapado en la penumbra, vio salir a algunos hombres por
la puerta lateral, la de la sala de control. Reconoció a Manetti, tan mal vestido
como siempre, con su eterno traje marrón y  el pelo peinado grotescamente
encima de la calva. El resto eran vigilantes del museo, con una excepción que
atrajo su atención. Era un hombre alto, con el pelo castaño oscuro, un jersey
blanco de cuello alto y  unos pantalones de sport. Estaba de espaldas, pero se veía
claramente que llevaba una mejilla vendada. Más que su aspecto, en lo que se
fijó Smithback fue en su forma de moverse, tan ágil y  elegante que parecía poco
menos que felina. Le recordaba a alguien.

Vio que daba unas zancadas hacia un enorme cubo de plata lleno de hielo
picado. Dentro había decenas de botellas de champán hundidas en el hielo con el
cuello hacia arriba.

—Ayúdeme a sacar las botellas —oyó que le decía a Manetti.
En cuanto abrió la boca, reconoció su voz meliflua.
El agente especial Pendergast. ¿Fuera de la cárcel? ¿Qué hacía allí? Lo asaltó

una mezcla de entusiasmo y  sorpresa. Tenía delante al hombre a quien tanto se
había esforzado por rehabilitar. Y ahí estaba, completamente libre. De pronto su
entusiasmo se vio empañado por una gran congoja. Sabía por experiencia que
Pendergast solo aparecía cuando las cosas iban francamente mal.

Dos vigilantes se acercaron deprisa a la entrada de la tumba. Smithback vio
que intentaban abrir la doble puerta con una palanca y  un mazo, pero no lo
conseguían.

Se empezó a angustiar muy  seriamente. La gente se había quedado
encerrada en la tumba. Eso ya lo sabía. Pero ¿a qué venía aquel desesperado
esfuerzo por sacarla? ¿Pasaba algo dentro?

Pensarlo le dio escalofríos. Ciertamente, la tumba era el lugar perfecto para
un ataque terrorista. En su interior había una concentración increíble de riqueza,
poder e influencia: decenas de peces gordos de la política junto a una
representación de élite del mundo empresarial, jurídico y  científico del país, por
no hablar de todos los empleados importantes del propio museo.

Volvió a fijarse en Pendergast, que había empezado a sacar las botellas del



hielo y  a tirarlas a un cubo de basura. No tardó casi nada en vaciar el cubo;
quedó un montón de hielo picado medio derretido. Luego se acercó a una de las
mesas de comida y  la despejó con un amplio movimiento del brazo, tirando al
suelo bandejas de ostras y  montañas de caviar, queso, jamón y  pan. Smithback,
consternado, vio rodar por la sala un Brie enorme y  pegajoso que se paró en un
rincón oscuro.

Lo siguiente que hizo Pendergast fue ir de mesa en mesa recogiendo decenas
de velitas y  formando un círculo en torno a la zona despejada, para que hubiera
luz.

Pero ¿qué estaba haciendo?
De repente llegó un hombre con un frasco. Pendergast se lo quitó enseguida

de las manos y  después de estudiarlo lo introdujo en la montaña de hielo picado.
Aparecieron otros dos hombres, uno de ellos con un carrito atiborrado de frascos
y  de instrumentos de laboratorio —vasos de precipitados y  matraces— que
también acabaron clavados en el hielo.

Pendergast se irguió y  empezó a arremangarse, dando la espalda al escondite
de Smithback.

—¿Qué está haciendo exactamente? —preguntó Manetti.
—Nitroglicerina.
Silencio.
Manetti carraspeó.
—Esto es una locura. Seguro que hay  algún modo de entrar en la tumba sin

tener que reventarla.
—¿Hay  algún voluntario?
—Voy  a pedir una unidad de las fuerzas especiales —dijo Manetti—. Para

entrar necesitamos profesionales. No es cuestión de que salte todo por los aires.
—¿Usted tampoco se anima, señor Smithback? —preguntó Pendergast.
Smithback entró en la sala, abandonando la oscuridad de la puerta. Fue la

primera vez que Pendergast se giró y  lo miró a los ojos.
—Sí, claro… —balbuceó el periodista—. Siempre es un placer ayudar a un…

Un momento. ¿Ha dicho nitroglicerina?
—Sí.
—¿Será peligroso?
—Teniendo en cuenta mi falta de experiencia con la síntesis, y  la impureza de

la que inevitablemente adolecerá la fórmula, calculo que nuestras posibilidades
son ligeramente superiores al cincuenta por ciento.

—¿Posibilidades de qué?
—De salir vivos de una detonación prematura.
Smithback tragó saliva.
—Debe de estar… muy  preocupado por lo que pasa dentro de la tumba.
—Para serle sincero, señor Smithback, estoy  aterrorizado.



—Mi mujer esta dentro.
—Entonces tiene un incentivo especial para ay udar.
Smithback se puso tenso.
—Dígame qué hay  que hacer.
—Gracias. —Pendergast se giró hacia Manetti—. Asegúrese de que no quede

nadie dentro de la sala y  de que todos estén a cubierto.
—Voy  a pedir una unidad de las fuerzas especiales y  le aconsejo

encarecidamente…
La expresión de Pendergast hizo callar al director de seguridad. Los vigilantes

se apresuraron a salir de la sala, seguidos por Manetti y  los chisporroteos de su
radio.

Pendergast volvió a mirar a Smithback.
—Bien, si tiene la amabilidad de seguir mis instrucciones al pie de la letra

tendremos bastantes posibilidades de salir con vida de esta.
Siguió organizando el material. Giró los frascos en el hielo para que se

enfriaran más deprisa. Después cogió un matraz, lo hundió en el hielo e introdujo
en él un termómetro de cristal.

—El problema, señor Smithback, es que nos falta tiempo para hacerlo como
es debido. Tenemos que mezclar deprisa los productos químicos, y  a veces
provoca un resultado no deseado.

—Oiga, ¿qué está pasando en el interior de la tumba?
—Concentrémonos en este problema, por favor.
Smithback volvió a tragar saliva, intentando controlarse. Ya no pensaba en

exclusivas. « Nora está dentro. Nora está dentro» . La frase sonaba como un
redoble de tambor en su cabeza.

—Déme el frasco de ácido sulfúrico, pero primero pásele un trapo.
Smithback lo encontró, lo sacó del hielo, lo limpió y  se lo dio a Pendergast,

que lo vertió con cuidado en el matraz enfriado. Desprendió un olor desagradable
y  acre. Cuando estuvo satisfecho con la cantidad vertida, el agente se apartó y
tapó el frasco.

—Compruebe la temperatura.
Smithback se inclinó hacia el termómetro de cristal, lo sacó del matraz y  lo

acercó a una vela para leerlo.
—Huelga decir —dijo Pendergast, lacónico— que es necesario tener el

máximo cuidado con la llama de las velas. No está de más recordar que estos
ácidos disuelven la carne humana en cuestión de segundos.

La mano de Smithback dio un respingo y  se apartó.
—Déme el ácido nítrico. Sométalo al mismo procedimiento, por favor.
Smithback limpió el frasco y  se lo pasó a Pendergast. El agente desenroscó la

tapa y  lo levantó para mirar la etiqueta.
—Mientras lo vierto, remueva la solución con el termómetro y  vaya leyendo



la temperatura cada treinta segundos.
—De acuerdo.
Pendergast calculó el ácido con un cilindro medidor y  empezó a verterlo

muy  despacio en el matraz enfriado, mientras Smithback removía.
—Diez grados —dijo Smithback.
Una gota tras otra, muy  despacio.
—Dieciocho… Veinticinco… Sube deprisa… Treinta…
Empezó a formarse espuma en la mezcla. Smithback sentía su calor en la

cara, junto a un terrible hedor. Alrededor del vaso de precipitados el hielo
empezó a derretirse.

—No respire los gases —dijo Pendergast, dejando de verter un momento—.
Y siga removiendo.

—Treinta y  cinco… Treinta y  seis… Treinta y  cuatro… Treinta y  uno…
—Se está estabilizando —dijo Pendergast con una clara nota de alivio en la

voz.
Siguió vertiendo el ácido nítrico en cantidades muy  pequeñas.
Smithback creyó oír algo en el silencio. Prestó atención. Eran gritos lejanos,

tan ahogados que parecían un susurro. De repente se oy ó un golpe sordo
procedente de donde estaba la tumba. Después otro. Se convirtió rápidamente en
algo rítmico.

Se irguió de golpe.
—¡Madre mía! ¡Están aporreando la puerta de la tumba!
—¡Señor Smithback! Siga leyendo las temperaturas.
—Vale, vale. Treinta… Veintiocho… Veintiséis…
Los golpes no cesaban. Pendergast vertía tan despacio que Smithback temía

volverse loco.
—Veinte. —Intentó concentrarse—. Dieciocho. ¡Dése prisa, por favor!
Notó que le temblaba la mano. Al sacar el termómetro para leerlo se le

cayeron unas gotas de la mezcla de ácidos sulfúrico y  nítrico en el dorso de la
mano.

—¡Mierda!
—Siga removiendo, señor Smithback.
Era como si se le hubiera caído plomo derretido. Vio salir humo de las

manchas negras que las gotas de ácido habían dejado en la piel. Pendergast
acabó de verter.

—Ya sigo y o. Usted sumerja la mano en hielo.
Smithback la introdujo hasta el fondo del cubo, mientras Pendergast cogía una

caj ita de levadura y  arrancaba la tapa.
—Déme la mano.
Smithback la sacó del hielo. Pendergast echó levadura sobre las quemaduras

con una mano, mientras seguía removiendo con la otra.



—Ya están neutralizados los ácidos. Solo quedarán algunas feas cicatrices.
Por favor, siga removiendo para que pueda preparar el próximo elemento.

Smithback tenía la impresión de que se le quemaba la mano, pero la idea de
que Nora estuviera encerrada en la tumba redujo el dolor a algo insignificante.

Pendergast sacó otro frasco del hielo, lo secó y  echó una parte del contenido
en un pequeño vaso de precipitados, midiéndolo muy  a conciencia.

Los golpes y  los gritos parecían cada vez más frenéticos.
—Mientras vierto, usted vaya girando lentamente el matraz en la base de

hielo como si fuera una hormigonera, respetando la inclinación, y  lea la
temperatura cada quince segundos. Sobre todo no remueva. Ni siquiera toque el
cristal con el termómetro. ¿Me ha entendido?

—Sí.
Pendergast dosificaba el líquido con una lentitud exasperante, mientras

Smithback giraba el recipiente sin parar.
—¿Temperatura, señor Smithback?
—Diez… Veinte… Se está disparando… Veinticinco… —La película de sudor

que apareció en la frente de Pendergast asustó a Smithback más que cualquier
otra cosa—. Se ha parado en treinta y  cinco. ¡Dése prisa, por Dios! ¡Se lo ruego!

—Siga girando —dijo el agente con una voz tranquila que contrastaba con el
brillo de su frente.

—Veinticinco… —Los golpes lejanos se oían con la misma fuerza—.
Veinte… Doce… Diez…

Pendergast vertió un poquito más y  la temperatura volvió a dispararse. La
espera se les hizo eterna.

—¿Y si lo mezcla todo?
—Si saltamos por los aires habrán perdido su última esperanza, señor

Smithback.
Smithback hizo el esfuerzo de reprimir su impaciencia, mientras giraba el

recipiente leyendo la temperatura y  Pendergast seguía vertiendo poco a poco,
haciendo una pausa después de cada dosis. Al final puso derecho el matraz.

—Final de la primera fase. Ahora coja el embudo de separación y  eche un
poco de agua destilada de aquella jarra.

Smithback cogió el embudo, que parecía una bombilla alargada con una
espita colgando al final. Quitó el tapón de cristal y  llenó el embudo con el agua de
una jarra puesta en hielo.

—Introdúzcalo verticalmente en el hielo, si es tan amable.
Smithback metió el embudo en el hielo picado.
Pendergast cogió el matraz y  empezó a verter su contenido en el embudo con

infinitas precauciones. Smithback observó con temor los últimos pasos. Dentro del
matraz había una pasta blanca. Pendergast lo levantó, lo miró un poco y  se giró
hacia Smithback.



—Vamos.
—¿Ya está? ¿Hemos acabado?
Smithback seguía oyendo los golpes. Se habían convertido en un crescendo

con un fondo de gritos cada vez más histéricos.
—Sí.
—¡Vamos, deprisa, hay  que reventar la puerta!
—No, es demasiado maciza. Aunque lo consiguiéramos habría demasiadas

víctimas. A juzgar por el ruido se agolpan todos justo al otro lado. Conozco un
acceso mejor.

—¿Dónde?
—Sígame.
Pendergast y a estaba de espaldas a Smithback, corriendo como un gato hacia

la puerta sin descuidar el matraz.
—Está fuera, en la estación de metro. La única forma de llegar es salir del

museo y  exponerse al acoso de los mirones. Su misión, señor Smithback, es
hacerme llegar al otro lado de la multitud.
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Con un sobrehumano esfuerzo de equilibrio y  de concentración, Nora se dio
cuenta de que no estaba cayendo en el pozo, sino que la sensación de caída era
ilusoria. Los insectos holográficos habían dispersado al público, creando una
escalada de pánico. La horrible y  grave pulsación sonora aumentaba de volumen
como el ritmo de un tambor infernal. Las luces estroboscópicas eran de una
fuerza y  agresividad desconocidas para Nora. No eran los focos que había visto
en los ensayos. Parpadeaban con tal intensidad que era como si se le clavasen en
el cerebro.

Tragó saliva y  miró a su alrededor. La imagen holográfica de la momia había
desaparecido, pero las máquinas de niebla aún funcionaban más deprisa que
antes, derramando tanta bruma por los bordes del sarcófago que empezó a
inundar la cámara sepulcral. Las luces estroboscópícas parpadeaban en la niebla
con enorme rapidez, propagándose en horribles manchas.

Sintiendo tropezar a Viola, a quien tenía al lado, le cogió la mano.
—¿Estás bien? —preguntó.
—No, en absoluto. ¿Se puede saber qué está ocurriendo, Nora?
—No… no lo sé. Algún fallo muy  grave.
—Los insectos no han sido ningún fallo. Tenían que estar programados. Y

estas luces…
La egiptóloga hizo una mueca y  apartó la vista.
La niebla ya llegaba a la cintura y  no cesaba de subir. Mirándola, Nora sintió

crecer en su interior un pánico indescriptible. Pronto llenaría toda la cámara y  los
ahogaría a todos. Era como si la niebla y  las ráfagas luminosas estuvieran a punto
de inundarlos.

—Tenemos que sacar de aquí a la gente —dijo con voz entrecortada.
—Sí, Nora, tienes razón, pero me cuesta pensar con claridad…
No muy  lejos de ellas, Nora vio que un hombre gesticulaba. Sujetaba en la

mano una placa que reflejaba intensamente los destellos estroboscópicos.
—¡Todo el mundo tranquilo, por favor! —gritó—. Soy  policía. ¡Ahora mismo

los sacaremos de aquí, pero hagan el favor de no perder la calma!
Nadie le hizo el menor caso.
Más cerca, una voz conocida pedía ayuda. Al girarse, Nora vio que el alcalde

estaba a un par de metros, tanteando la niebla.
—¡Mi mujer! ¡Ha caído! Elizabeth, ¿dónde estás?
De repente se produjo un brusco y  violento retroceso de la multitud,

acompañado por una salva de gritos. Nora sintió que la arrastraban en contra de
su voluntad. Vio que el policía de paisano se hundía en la marea humana.

—¡Socorro! —gritó el alcalde.
Nora intentó llegar a él, pero la presión de la gente era tan fuerte que la



alejaba. Al mismo tiempo, el sistema de sonido volvió a retumbar, ahogando los
frenéticos gritos del alcalde.

« Tengo que hacer algo» .
—¡Atención! —exclamó con todas sus fuerzas—. ¡Escúchenme! ¡Que me

escuche todo el mundo!
La disminución de los gritos más cercanos fue la prueba de que como

mínimo algunos la escuchaban.
—Si queremos salir tendremos que colaborar. ¿Me entienden? ¡Que todo el

mundo se coja de la mano y  empiece a ir hacia la salida! ¡No corran ni
empujen! ¡Síganme!

Para sorpresa y  alivio de Nora, sus palabras parecieron tener efectos
tranquilizadores. Los gritos se atenuaron todavía más. Notó que Viola le cogía la
mano.

La superficie de la niebla ya les llegaba al pecho, formando olas y
encrespándose. Pronto, muy  pronto los cubriría y  no verían nada.

—¡Que corra la voz! ¡No se suelten las manos! ¡Síganme!
Nora y  Viola guiaban a la multitud. Otro gran impactó, a pesar de no sonar

tan fuerte como los demás, creó otra sensación de pánico. La gente renunció a
cualquier intento de orden.

—¡Las manos bien cogidas!
Ya era demasiado tarde. La multitud había enloquecido. Nora se sintió llevar

en volandas, medio aplastada por la gente, que exprimía literalmente todo el aire
de sus pulmones.

—¡No empujen! —exclamó, pero ya no la escuchaba nadie.
Oy ó que Viola también pedía calma a su lado, pero su voz fue engullida por el

pánico de la aglomeración y  los profundos latidos que sacudían la tumba. Las
luces estroboscópicas seguían parpadeando. Cada parpadeo creaba una brillante
explosión en la niebla. Y a cada parpadeo Nora se notaba más rara, más
pesada… Casi drogada. Lo que experimentaba no era simple miedo. ¿Qué le
estaba pasando en la cabeza?

La multitud corrió hacia la Sala de los Carros, impulsada por un pánico
animal y  ciego. Nora cogió la mano de Viola con todas sus fuerzas. De repente
un nuevo sonido se sobrepuso a la palpitación. Era una especie de chillido muy
agudo, en el umbral de la audición, que subía y  bajaba como el lamento de un
alma en pena. Nora tuvo la sensación de que aquel grito penetrante se propagaba
por toda su conciencia como un disparo de escopeta, incrementando la extraña
sensación de estar fuera de sí. Un nuevo y  brusco movimiento de la gente la hizo
soltar la mano de Viola.

—¡Viola!
No hubo respuesta, o si la hubo se perdió en el tumulto.
La presión que rodeaba a Nora se aflojó de golpe, como si hubiera saltado el



tapón de una botella. Se llenó los pulmones con varias bocanadas de aire,
mientras sacudía la cabeza para despejársela. Era como si la niebla exterior
tuviera su reflejo en otra niebla, que a diferencia de esta crecía en su cerebro.

Distinguió una pilastra en la oscuridad. Al abrazarse a ella reconoció un
bajorrelieve y  supo dónde estaba: a pocos pasos de la puerta de la Sala de los
Carros. Si conseguían cruzarla y  alejarse de aquella niebla infernal…

Se arrimó a la pared y  avanzó a tientas, lejos de la gente y  del pánico, hasta
reconocer la puerta por el tacto. La gente se apretujaba para pasar; se peleaba,
se arañaba y  se arrancaba la ropa en un sangriento cuello de botella hecho de
pánico y  vesania. Los altavoces ocultos siguieron emitiendo gemidos grotescos,
guturales, junto a una intensificación de aquel grito de alma en pena. La agresión
sonora provocó en Nora un ataque de vértigo, una sensación de hundimiento
parecida al desagradable desvanecimiento que a veces le producía la fiebre.
Perdió el equilibrio e hizo todo lo posible para no caer. Tal como estaban las
cosas, una caída podía ser el fin.

Oy ó un grito. Al mirar a través del remolino de niebla vio que una mujer
había caído cerca de ella, y  que estaba siendo pisoteada por la multitud. Se
inclinó sin pensarlo dos veces y  cogió su mano para levantarla. Tenía la cara
ensangrentada y  una pierna torcida, evidentemente rota, pero estaba viva.

—Mi pierna… —se quejó.
—¡Páseme un brazo por los hombros! —dijo Nora con todas sus fuerzas.
Se internó en la corriente humana, que las transportó al otro lado de la puerta

de la Sala de los Carros. Una presión horrible, cada vez mayor… y  de pronto
había espacio; gente desorientada, con la ropa hecha j irones y  manchada de
sangre lloraba y  pedía ayuda a gritos… La mujer se dejó caer sobre el hombro
de Nora como un peso muerto, sollozando. Al menos se habían salvado de aquel
ruido asesino, machacón…

Pero aunque pareciera extraño no habían escapado. Nora no se había librado
ni del ruido ni de la niebla. Tampoco de las luces estroboscópicas. Miró a su
alrededor con incredulidad. La niebla seguía subiendo deprisa. El techo estaba
lleno de focos encendidos que lanzaban parpadeos sin piedad, descargas
cegadoras que parecían nublar aún más su cerebro.

« Viola tiene razón» , pensó de un modo vago y  confuso. No era ningún fallo.
Según el guión, en la Sala de los Carros no debía haber luces estroboscópicas ni
niebla. Solo en la cámara sepulcral.

Era algo planeado, voluntario.
Con una mano en la cabeza, que le dolía terriblemente, empujó a la mujer

hacia el Segundo Tránsito del Dios y  la salida de la tumba, pero la puerta del
fondo volvía a estar abarrotada de gente que la bloqueaba.

—¡Uno a uno! —gritó.
Justo delante había un hombre que intentaba pasar a puñetazos. Nora lo cogió



por el cuello del esmoquin con la mano libre y  le hizo perder el equilibrio. Él se
giró hecho una furia y  la atacó.

—¡Zorra! —chilló—. ¡Te mataré!
Nora retrocedió, horrorizada. El hombre le dio otra vez la espalda y  volvió a

apartar a los demás sin ninguna contemplación. Y no era el único. En todas partes
había gente que gritaba, desquiciada y  con los ojos fuera de las órbitas. Era un
delirio, el infierno visto por El Bosco.

Pero también ella lo sentía en su interior: un nerviosismo superior a sus
fuerzas, una rabia descontrolada, la sensación de estar a punto de morir… cuando
en el fondo no había ocurrido nada. No había ningún incendio ni ningún asesinato
en masa, nada que justificase aquella locura colectiva.

Vio al director del museo, Frederick Watson Collopy. Arrastraba una pierna
hacia la puerta, con la cara desencajada. Chis… ¡pum! Chis… ¡pum!

Al verla, el rostro descoy untado del director se iluminó con una especie de
ansia. Se acercó cojeando entre la multitud.

—¡Nora! ¡Ay údame!
Cogió a la mujer herida, y  justo cuando Nora se disponía a agradecérselo la

echó al suelo con brutalidad.
Nora lo miró, horrorizada.
—Pero ¿qué hace?
Cuando Nora quiso ayudar a la mujer, Collopy  se le echó encima con una

fuerza increíble y  le clavó los dedos en el cuello como un hombre que se está
ahogando. Nora intentó soltarse, pero la desesperación y  la energía de Collopy
eran algo fuera de lo normal. En su frenesí, el director le pasó un brazo por el
cuello.

—¡Ayúdame! —volvió a gritar—. ¡No puedo andar!
Nora le dio un codazo en el plexo solar. Collopy  se tambaleó, pero sin soltarla.
De repente algo se movió muy  deprisa. Nora vio que era Viola, que la

emprendió a patadas con las espinillas de Collopy. El director soltó a Nora con un
grito y  cayó al suelo, retorciéndose y  escupiendo palabrotas.

Nora cogió a Viola y  se apartó de la convulsa multitud; tambaleándose llegó a
la pared trasera de la Sala de los Carros. Se oy ó un ruido de cristales rotos. Una
vitrina había caído al suelo.

—¡Mi cabeza! ¡Mi cabeza! —gimió Viola, apretándose los ojos—. No puedo
pensar con claridad.

—Es como si todo el mundo se hubiera vuelto loco.
—Mi sensación es que me vuelvo loca yo.
—Creo que son las luces estroboscópicas —dijo Nora, tosiendo—. Y el

ruido… A menos que hay a algún producto químico en la niebla.
—¿Qué quieres decir?
Justo entonces apareció una imagen giratoria sobre ellas, una espiral enorme



y  tridimensional que se movía. Giró despacio un par de veces, con una especie
de cruj ido rítmico y  profundo. De repente sonó una nota aguda, penetrante,
seguida por otra un cuarto de tono más aguda, y  luego otra, y  otra, y  otra… un
compás discordante que acompañaba la aceleración de la espiral. Nora se había
quedado hipnotizada desde el primer segundo. Era una proy ección holográfica.
Tenía que serlo. Pero era tan real… Nunca había visto nada parecido. La
absorbía, la engullía, arrastrándola a un torbellino de locura.

Le costó mucho, pero apartó la vista.
—¡No mires, Viola!
Viola temblaba con todo el cuerpo y  aún tenía la mirada fija en el remolino.
—¡No mires!
Nora le dio una bofetada con la mano libre.
Viola se limitó a sacudir la cabeza para que se le pasara el dolor, pero sus ojos

seguían fijos en el mismo sitio, desquiciados.
—¡El espectáculo! —dijo Nora, zarandeándola—. ¡Nos está haciendo algo en

el cerebro!
—¿Qué…?
Viola hablaba como si estuviera drogada. Cuando giró la cabeza, Nora vio que

tenía los ojos tan rojos como los de Wicherly.
—El espectáculo. Nos está afectando el cerebro. ¡No mires ni escuches!
—No… entiendo.
Viola puso los ojos en blanco.
—¡Al suelo! ¡Tápate los ojos y  las orejas!
Nora arrancó una tira de su falda y  vendó los ojos de Viola. Justo cuando

estaba a punto de vendarse los suyos, vio a un hombre en un nicho del rincón del
fondo, con corbata y  frac blancos, absolutamente sereno. Llevaba un antifaz.
Tenía la cabeza muy  erguida, las manos juntas por delante y  estaba muy  quieto,
como si esperara algo. Menzies.

¿Otra ilusión?
—¡Tápate las orejas! —exclamó, agachándose al lado de Viola.
Se acurrucaron en un rincón con los ojos muy  cerrados y  las orejas tapadas,

intentando aislarse de aquel horrible y  grotesco espectáculo de la muerte.
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Smithback corrió desesperadamente por las salas vacías del museo, detrás de
Pendergast y  de la luz de su linterna, que se deslizaba por las cuerdas de
terciopelo. En pocos minutos llegaron a la rotonda, que recogió el eco de sus
pasos sobre el mármol blanco. Segundos después salieron a la majestuosa
escalinata del museo, con su alfombra roja. Su salida coincidió con la llegada de
varios coches patrulla, acompañados por lamentos de sirenas y  chirridos de
frenos. Smithback oyó un zumbido de helicópteros.

Gran parte de los policías se dedicaba a encauzar a la gente y  a despejar
Museum Drive de espectadores asustados, curiosos y  periodistas. También había
otros montando un centro móvil de control al pie de la escalinata. La gente se
empujaba, y  había un rumor de gritos en el aire. Los flashes de los fotógrafos
eran como fuegos artificiales.

Pendergast titubeó y  se giró hacia Smithback sin bajar.
—La boca de metro que buscamos es aquella —dijo, señalando la otra punta

de Museum Drive.
Un enjambre de invitados y  mirones les cerraba el paso.
—Para apartar a toda esta gente necesitaremos veinte minutos —dijo

Smithback—. Sin contar que de camino seguro que alguien tirará al suelo el
matraz.

—Lo cual sería inaceptable.
« Qué eufemismo» , pensó Smithback.
—Entonces, ¿qué plan tiene?
—Muy  sencillo: habrá que dispersar a la multitud.
—¿Cómo? —Fue preguntarlo y  ver aparecer una pistola en la mano de

Pendergast—. ¡Caramba! ¡No me diga que piensa usarla!
—No, yo no, usted. Yo no me atrevería a disparar llevando esto. La

proximidad de la detonación podría hacerlo explotar.
Smithback notó cómo le ponía la pistola en la mano.
—Dispare al aire, lo más arriba que pueda. Apunte hacia Central Park.
—Nunca he usado este modelo…
—Solo tiene que apretar el gatillo. Es un Colt 45 modelo 1911. Da coces de

mula, o sea, que sujete la culata con las dos manos y  doble ligeramente los
codos.

—¿Sabe qué le digo? Que llevaré yo la nitroglicerina.
—Me temo que no, señor Smithback. En marcha, por favor.
Smithback se acercó a regañadientes a la multitud.
—¡FBI! —dijo con poca convicción—. ¡Abran paso!
La gente ni siquiera se fijó en él.
—¡He dicho que abran paso!



Algunos empezaron a mirarlo con indiferencia, pero sin moverse.
—Cuanto antes dispare, antes captará su atención —dijo Pendergast.
—¡Abran paso! —Smithback levantó la pistola—. ¡Es una emergencia!
Los pocos que se dieron cuenta de lo que iba a pasar provocaron cierto

movimiento en las primeras filas, pero el grueso de la multitud que se interponía
entre ellos y  la boca del metro seguía en Babia.

Smithback se armó de valor y  apretó el gatillo. Nada. Apretó más fuerte… y
la pistola se disparó con un espantoso ruido que lo hizo tropezar.

Se levantó un coro de gritos. La multitud se abrió como el mar Rojo.
—¿Se puede saber qué están haciendo?
Dos policías que estaban cerca, apartando a la gente, se acercaron deprisa

con las pistolas en la mano.
—¡FBI! —exclamó Pendergast, corriendo por la brecha—. Es una operación

de emergencia federal. ¡No interfieran!
—¡Muéstreme la placa!
La gente del fondo y a empezaba a juntarse. Smithback se dio cuenta de que

aún no había cumplido su misión.
—¡Abran paso! —vociferó.
Hizo otro disparo mientras caminaba, para añadir dramatismo.
Más gritos. Casi milagrosamente apareció otro camino.
—Pero tío, ¿estás loco? —exclamó alguien—. ¿De qué vas disparando así?
Smithback echó a correr; Pendergast lo seguía tan deprisa como podía. Los

policías intentaron perseguirlos, pero la multitud y a se había cerrado a sus
espaldas. Smithback oyó las palabrotas de los policías que intentaban apartar a la
gente.

Un minuto después ya estaban en la boca del metro. Pendergast tomó la
delantera y  bajó por la escalera, deprisa pero sin sobresaltos, protegiendo el
pequeño recipiente en una exhibición de pericia. Al llegar a la otra punta del
andén vacío se metieron por un recodo que llevaba a la entrada subterránea del
museo. A medio camino Smithback vio a dos personas: D’Agosta y  Hayward.

—¿Por dónde entramos? —preguntó al llegar.
—Entre estas rayas —dijo Hayward, señalando dos líneas marcadas con

pintalabios en las baldosas.
Pendergast se arrodilló y  dejó el matraz con mucho cuidado al pie de la

pared, entre las rayas. Después se levantó y  se giró hacia el pequeño grupo.
—Tengan la amabilidad de colocarse al otro lado de la esquina. Mi arma,

señor Smithback.
Justo cuando le daba la pistola al agente, Smithback oyó pasos por la escalera

de la estación. Siguiendo a Pendergast, volvió al andén, donde se acurrucaron
contra una pared.

—¡Policía! —exclamó una voz en la otra punta de la estación—. ¡Las armas



al suelo! ¡No se muevan!
—¡Quédense donde están! —dijo Hayward a pleno pulmón, blandiendo su

placa—. ¡Operación policial en marcha!
—¡Identifíquese!
—¡Capitana Laura Hayward, de Homicidios!
Parecían perplejos.
Viendo que Pendergast apuntaba con su arma, Smithback se encogió aún más

contra la pared.
—¡Agáchese, capitana! —gritó uno de los policías.
—¡Pónganse a cubierto ahora mismo! —fue la respuesta de Hayward.
—¿Preparados? —preguntó Pendergast sin levantar la voz—. A la de tres.

Uno…
—Repito, capitana: ¡agáchese!
—Dos…
—¡Yo también repito, idiotas! ¡A cubierto!
—Tres…
Una enorme explosión siguió inmediatamente al disparo, haciendo temblar el

suelo. La onda expansiva golpeó a Smithback en medio del pecho, tirándolo al
suelo de cemento. En un abrir y  cerrar de ojos toda la estación se llenó de polvo
de cemento. Smithback se quedó boca arriba, atontado y  sin poder respirar. Le
llovieron encima trocitos de cemento.

—¡Coño!
Era la voz de D’Agosta, aún estaba todo tan oscuro que no se lo veía.
Smithback oyó vagamente gritos confusos en la otra punta de la estación. Al

incorporarse, a pesar del polvo en la garganta y  un zumbido en los oídos, sintió el
peso tranquilizador de una mano en el hombro, y  a continuación la voz de
Pendergast en el oído.

—¿Señor Smithback? Ahora entraremos y  necesitaré su ay uda. Detenga el
espectáculo. Arranque cables, eche al suelo pantallas, rompa bombillas… Lo que
quiera, pero detenga el espectáculo. Es lo primero que debemos hacer, incluso
antes de ayudar a la gente. ¿Me ha entendido?

—¡Pedid refuerzos! —se atragantó una voz en la otra punta del andén.
—¿Me ha entendido? —insistió Pendergast.
Smithback tosió y  asintió con la cabeza. El agente lo ayudó a levantarse.
—¡Ahora! —susurró.
Corrieron hacia el otro lado de la esquina, seguidos muy  de cerca por

D’Agosta y  Hayward. El polvo había bajado lo suficiente para que pudiera verse
un boquete en la pared, del que salían nubes de niebla brillantemente iluminadas
por un incesante parpadeo de luces estroboscópicas.

Smithback se preparó, aguantando la respiración, y  penetró en el agujero.
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Se detuvieron justo al otro lado. La niebla era muy  espesa en el agujero, como el
agua por una presa rota; llenaba el túnel y  la estación de metro. Dentro, como la
niebla y a no llegaba a los ojos, pudieron ver la parte superior de la tumba.
Smithback reconoció enseguida la cámara sepulcral por las descripciones de
Nora. En todas partes había luces estroboscópicas de una intensidad
extraordinaria, por no decir hiriente. También se oía una especie de trueno
sostenido y  brutal, junto a una nota desgarrada, aguda y  palpitante que ponía los
pelos de punta.

—Pero ¿se puede saber qué pasa? —preguntó D’Agosta detrás de Smithback.
Pendergast se internó en la niebla sin decir nada, apartándola con los brazos.

Cerca del enorme sarcófago de piedra del centro de la sala, el agente se paró,
miró el techo, apuntó y  apretó el gatillo; reventó un aplique de un rincón y
provocó una lluvia de chispas y  cristales. Después pivotó un poco y  disparó varias
veces seguidas hasta que no quedó ni un foco estroboscópico encendido. Donde sí
quedaban era en la sala de al lado. Los parpadeos se filtraban por la puerta, y  el
ruido seguía siendo igual de horrible.

Avanzaron. De repente el estómago de Smithback dio un vuelco. La niebla, al
aclararse, había desvelado la presencia de diversos cuerpos que se movían
débilmente por el suelo. Todo estaba encharcado de sangre.

—Oh, no… —Miró a su alrededor con desesperación—. ¡Nora!
Pero el muro sonoro, aquel ruido enloquecedor que penetraba hasta los

huesos, hacía imposible oír nada. Dio algunos pasos apartando la niebla a
manotazos. Otra detonación de la pistola de Pendergast, seguida por el pitido de
un acople y  por un arco eléctrico. Se había caído un altavoz, pero la intensidad
del ruido no disminuyó. Smithback cogió unos cables sueltos y  tiró.

Se acercó un policía de paisano, dando tumbos como si estuviera medio
borracho. Tenía la cara ensangrentada, llena de arañazos, y  la camisa hecha
j irones. A cada paso su placa rebotaba en el cinturón. Llevaba la pistola en una
mano, colgando, como si ya no se acordase de ella.

Hayward frunció el entrecejo de sorpresa.
—¿Rogerson? —preguntó.
Los ojos del policía la miraron fugazmente. Un segundo después les dio la

espalda y  se fue tropezando. Hayward lo siguió para quitarle la pistola, sin hallar
resistencia.

—¿Qué diablos ha ocurrido aquí? —exclamó D’Agosta al ver el suelo
sembrado de tiras de ropa, zapatos, sangre e invitados heridos.

—No tengo tiempo de explicárselo —dijo Pendergast—. Capitana Hayward,
usted y  el teniente D’Agosta vayan al principio de la tumba; encontrarán a la
may oría de los invitados apiñados en la entrada. Tráiganlos y  sáquenlos por el



boquete, pero tengan cuidado, el espectáculo de luz y  sonido los ha trastornado y
algunos podrían ser violentos. Mucho cuidado con provocar una estampida. —Se
giró hacia Smithback—. Tenemos que encontrar el generador.

—¡Al diablo con él! Yo voy  a buscar a Nora.
—Mientras siga este espectáculo infernal no podrá encontrar a nadie.
Smithback se paró.
—Pero…
—Hágame caso, sé lo que hago.
Vaciló, pero asintió a regañadientes.
Pendergast sacó otra linterna de su bolsillo y  se la dio a Smithback. Avanzaron

juntos por la niebla. El panorama era horrible, una carnicería. Gente herida por
el suelo de mármol, gemidos, más de un cuerpo inmóvil y  en una postura
grotesca y  antinatural, como si hubieran muerto pisoteados… El suelo estaba
sembrado de trozos de cerámica. Smithback tragó saliva, intentando controlar los
latidos desbocados de su corazón.

Pendergast enfocó la luz de la linterna en el techo. Al encontrar una larga
moldura de piedra apuntó y  disparó, haciendo saltar una esquina y  dejando a la
vista un cable eléctrico que soltó humo y  chispas.

—Seguro que no les dejaron empotrar cables en las paredes de la tumba —
explicó—. Tenemos que buscar más falsas molduras.

Movió despacio la linterna, siguiendo la moldura, que era de yeso con
texturas y  pintado imitando la piedra. Al llegar a un rincón se le juntaba otra
moldura, formando una de mayores dimensiones que cruzaba la puerta de la sala
de al lado.

Penetraron en la siguiente cámara esquivando varios cuerpos amontonados
justo antes del umbral. Las luces estroboscópicas deslumbraron a Smithback, que
hizo una mueca de dolor, pero Pendergast las apagó con cuatro disparos bien
dirigidos.

Mientras el último disparo reverberaba en la oscuridad, se dibujó una silueta
en la niebla, que cada vez era menos densa. Caminaba dando tumbos, levantando
los pies y  dejándolos caer como si estuviera encadenado a un gran peso. Su boca
se movía como si profiriera toda clase de improperios, pero había tanto ruido que
Smithback no oyó nada.

—¡Cuidado! —exclamó Smithback, justo en el momento en que el hombre se
lanzaba sobre Pendergast sin avisar.

Con gran agilidad, el agente se apartó, le hizo la zancadilla y  lo empujó. El
hombre cay ó pesadamente al suelo, donde rodó sin poder levantarse.

Pasaron a otra sala, la tercera. Pendergast aún seguía el perfil de la moldura
con la linterna. Por lo visto todas convergían en una media pilastra falsa de la
pared del fondo, al lado de un gran arcón de la XX dinastía, dorado y  cubierto de
intrincados relieves. El arcón estaba en una vitrina, intacta a pesar de la



carnicería.
—¡Allí!
Pendergast se acercó, cogió una rueda rota de carro y  la arrojó a la vitrina,

rompiendo el cristal. Después retrocedió y  volvió a levantar la pistola para hacer
saltar la antigua cerradura de bronce del arcón. Tras enfundarse la pistola, apartó
la cerradura y  los cristales rotos y  levantó la tapa del macizo arcón. Dentro
zumbaba y  vibraba un gran generador. Sacó una navaja del bolsillo y  cortó un
cable. El generador se atascó, dio algunas sacudidas y  se quedó inmóvil, dejando
la tumba en una oscuridad y  un silencio absolutos.

Pero el silencio no era total. Smithback percibió gritos y  chillidos que llegaban
de la parte delantera de la tumba. Pura histeria colectiva. Se levantó y  enfocó la
linterna en la oscuridad.

—¡Nora! —gritó—. ¡Nora!
De repente la luz encontró a alguien. Era un hombre de pie, medio escondido

en un nicho del fondo. Al verlo, Smithback se llevó una sorpresa. Por un lado
parecía un hombre elegantísimo, con corbata blanca y  frac; sin embargo llevaba
un antifaz, auriculares y  un pequeño aparato en la mano, con aspecto de mando a
distancia. Viendo lo quieto que estaba, Smithback pensó que quizá era otra
proyección holográfica, pero justo entonces, como si le leyera el pensamiento, el
hombre levantó una mano y  se quitó el antifaz.

Sobre Pendergast, que había estado mirando fijamente al desconocido, el
efecto del desenmascaramiento fue espectacular. Se puso rígido y  sufrió una
convulsión, como si hubiese recibido una descarga eléctrica. Su cara, siempre tan
blanca, enrojeció de repente.

Smithback tuvo la impresión de que la reacción del hombre del frac aún era
más fuerte. Primero se puso en cuclillas con un gesto brusco y  maquinal, como si
quisiera saltar. Después se serenó y  volvió a erguirse lentamente en toda su
estatura.

—¡Tú! —dijo.
Recuperó un momento su inmovilidad. Acto seguido se quitó los auriculares y

los tapones con una mano larga y  fina y  los dejó caer al suelo, muy  despacio.
Smithback se llevó otra gran sorpresa. Acababa de reconocerlo. Era el jefe

de Nora, Hugo Menzies, pero estaba muy  cambiado. Tenía los ojos intensamente
rojos, y  le temblaban los brazos y  las piernas. Su cara no estaba menos roja que
la de Pendergast. Roja de ira.

La mano de Pendergast se acercó a la pistola, pero solo la desenfundó a
medias, como si el agente se hubiera quedado paralizado.

—Diógenes… —dijo con voz ahogada.
Al mismo tiempo, Smithback oyó su nombre en un rincón del fondo, y  al

girarse vio a Nora, que se levantaba con dificultad apoy ándose en Viola
Maskelene. Pendergast, que también las había visto, las miró.



Justo entonces Menzies echó a correr con una rapidez inverosímil y
desapareció en la oscuridad, por un lateral. Pendergast dio media vuelta,
tensando el cuerpo para perseguirlo… pero volvió a girarse hacia Viola, con la
cara crispada de indecisión.

Smithback corrió hacia las dos mujeres y  las ay udó a levantarse. Pronto tuvo
a su lado a Pendergast, que tomó a Viola en brazos.

—Dios mío… —dijo ella, con una mezcla de jadeo y  sollozo—. Dios mío,
Aloy sius…

Smithback casi no la oyó. Sus brazos rodeaban a Nora. Una de sus manos le
acariciaba la cara, sucia y  manchada de sangre.

—¿Te encuentras bien? —preguntó.
Nora hizo una mueca.
—Me duele la cabeza. Y tengo algunos rasguños. Ha sido tan horrible…
—Ahora mismo os sacamos de aquí.
Smithback se giró hacia Pendergast. El agente seguía abrazado a Viola,

cogiéndole los hombros, pero su mirada volvía a estar fija en las tinieblas por las
que acababa de desaparecer Hugo Menzies.

Los oídos de Smithback captaron un cruj ido de radios policiales en sordina
que llegaba de la cámara sepulcral. Varias linternas rasgaron la oscuridad. Era la
policía; al menos una docena de agentes de uniforme irrumpieron en la Sala de
los Carros con las pistolas desenfundadas y  una expresión de desconcierto.

—Pero ¿qué ocurre aquí? —dijo el policía al mando, un teniente—. ¿Qué es
este lugar?

—Están en la tumba de Senef —dijo Pendergast.
—¿Y la explosión?
—Necesaria para entrar, teniente —dijo la capitana Hayward, acercándose

con la placa a la vista—. Escuche atentamente. Aquí dentro hay  heridos, y  en el
resto de la tumba hay  muchos más. Necesitaremos equipos de urgencias,
unidades móviles de primeros auxilios y  ambulancias. ¿Me ha entendido? El
teniente D’Agosta ha ido a la entrada de la tumba para llevar a las víctimas hacia
la salida. Necesita ayuda.

—Entendido, capitana.
El teniente se giró y  empezó a dar órdenes a los demás. Varios policías

enfundaron la pistola y  avanzaron hacia el fondo de la tumba moviendo sus
linternas. Smithback oyó el ruido de la multitud que se acercaba por el fondo, un
coro de gemidos, llantos y  toses en el que se intercalaban algunos gritos
incoherentes de rabia. Parecía un manicomio ambulante.

Pendergast ya estaba ay udando a salir a Viola. Smithback pasó el brazo por la
espalda de Nora y  siguió al agente hacia el boquete que había dejado la explosión
en un rincón de la cámara sepulcral. Poco después estaban fuera de la mefítica
tumba, rodeados por la intensa luz de la estación de metro. Un equipo de



urgencias llegó corriendo por el andén. Algunos llevaban camillas plegables.
—Nos las llevamos —dijo uno de los técnicos al acercarse, mientras el resto

entraba corriendo por el agujero de la tumba.
En unos minutos, colocaron a Viola y  a Nora en las camillas, ataron las

correas y  las subieron por la escalera. Pendergast iba delante. Se le había pasado
el sofoco. Ahora su rostro estaba pálido e inescrutable. Smithback iba detrás de
Nora.

Nora, sonriendo, levantó un brazo y  le cogió la mano.
—Sabía que vendrías —dijo.
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—El desayuno se sirve a partir de las seis de la mañana —dijo el mozo al
caballero del compartimiento privado, bien parecido y  mejor vestido.

—Yo preferiría que me lo sirvieran en el dormitorio. Se lo agradezco por
adelantado.

Al mirar hacia abajo, el mozo vio que le ponía en la mano un billete de veinte
dólares.

—Claro que sí. No hay  problema. ¿Le apetece algo más?
—Sí. Podría traerme un vaso enfriado, hielo picado, una botella de agua

mineral fría y  terrones de azúcar.
—Perfecto. Ahora mismo vuelvo.
Salió del compartimiento deshaciéndose en sonrisas, inclinando la cabeza, y

cerró la puerta con un cuidado casi reverencial.
Diógenes Pendergast vio desaparecer por el pasillo a aquella especie de

enano. Oyó cómo se alejaban sus pasos y  el fuerte impacto de la puerta del
vagón, cerrándose con todo su peso. Oyó los miles de sonidos de Penn Station,
mezclados, pero no en su cerebro: las conversaciones al pie del tren, la nota
sonora y  monocorde de los anuncios por megafonía…

Se giró hacia la ventanilla y  se distrajo mirando el andén. Ante sus ojos el
paisaje era gris. Un corpulento revisor informaba a una chica con un bebé en
brazos sin perder la paciencia. Pasó un hombre con un maletín en la mano,
corriendo para no perder el último Midtown Express para Dover, que salía del
andén de al lado. Pasó despacio una vieja frágil y  delgada, que se quedó mirando
el tren y  luego su billete antes de reanudar su titubeante andar.

Diógenes los veía a todos, pero ninguno le llamaba la atención. Eran simples
anécdotas visuales, distracciones mentales… para evitar que el pensamiento
derivara hacia otros temas más exasperantes.

Después de los primeros minutos, llenos de angustia, de incredulidad y  de
rabia, había conseguido no pensar demasiado en su fracaso. En realidad, dadas
las circunstancias todo había salido bastante bien. Siempre tenía preparados
varios planes de escape. Ahora estaba siguiendo al pie de la letra el más indicado.
Ni siquiera había transcurrido media hora desde su huida del museo, pero y a
estaba sano y  salvo a bordo del Lake Champlain, el tren nocturno de la Amtrak
para Montreal. Era un tren ideal para sus necesidades. Paraba en Cold Spring, a
orillas del Hudson, para el cambio de eléctrico a diésel, por lo que el pasaje
disponía de media hora para estirar las piernas.

Diógenes pensaba aprovecharla para una última visita a su vieja amiga
Margo Green.

Ya tenía preparada la jeringa, muy  bien envuelta para regalo en una caja,
con su cinta y  todo. La llevaba en el equipaje de mano, a buen recaudo en el



compartimiento superior junto a sus pertenencias más valiosas —los álbumes de
recortes, su botiquín de alucinógenos y  opiáceos y  sus horribles accesorios y
juguetes, que nadie que los hubiera visto había vivido lo suficiente para contarlo
—. Al lado de la puerta, en el pequeño armario, estaba colgada la bolsa de la
ropa, con suficientes prendas y  disfraces para llegar a casa sin percances. Y en
su bolsillo, también a buen recaudo, estaban los documentos y  los pasaportes.

Solo faltaba pensar lo menos posible en los últimos hechos. La solución fue
concentrarse una vez más, contemplativamente, en Margo Green.

Margo era el único lujo que se había permitido durante el esfuerzo y  la
disciplina de los preparativos para el espectáculo. Era el único remanente de la
fase más temprana del plan, y  se diferenciaba de todos los demás en que era una
presa fácil con quien jugar, y  de quien desembarazarse, con poco riesgo, tiempo
y  esfuerzo.

¿Qué tenía ella de especial para haberle retenido más que, por ejemplo,
William Smithback, Nora Kelly, Vincent D’Agosta o Laura Hayward? Supuso, sin
estar seguro, que se debía a su larga relación con el museo, con esos grandes
pensadores y  pontificadores, esos mentecatos pedestres, abominables, ruines,
pedantes, hueros, anquilosados entre los que se había pasado más años enterrado,
como Hugo Menzies, de los que le apetecía contar. Todos habrían perecido en el
espectáculo de luz y  sonido; todos menos ella. Con los demás había fallado. Con
ella no fallaría.

Había sido un placer visitarla a menudo para compadecerse de su estado
comatoso, que él mismo se había esmerado en prolongar, manteniéndola al
borde de la expiración y  exprimiendo hasta la última gota el dolor de su madre
viuda. Era una pócima de sufrimiento que bebía a grandes tragos, y  cuyo
astringente sabor renovaba su sed por la muerte en vida que era su propia
existencia.

Llamaron a la puerta.
—Adelante —dijo Diógenes.
Era el mozo, con una bandeja sobre ruedas que encajó en una mesita.
—¿Algo más, señor?
—De momento no. Dentro de una hora podría hacerme la cama.
—Muy  bien, ahora mismo le encargo el desayuno.
Se retiró con otra respetuosa inclinación.
Diógenes se quedó un momento sentado, mirando otra vez el andén. Al cabo

de un rato sacó una petaca de plata del bolsillo de su chaqueta, la abrió y  echó
unos centilitros de un líquido verde brillante, que a él le parecía gris, en el vaso de
la bandeja portátil. A continuación sacó una cuchara de su maletín de piel, una
cuchara de plata con el escudo de los Pendergast grabado en el mango y  un poco
derretida en una esquina, y  la manipuló como si fuera un bebé recién nacido.
Después de apoyarla en el vaso con sumo cuidado, puso un terrón de azúcar



encima, cogió el agua fría y  la vertió gota a gota sobre el terrón. El agua
azucarada se derramó por los bordes de la cuchara como por una fuente dulce,
cayó en el licor y  alteró su color hacia un verde lechoso que acabó convertido en
un hermoso jade opalescente. Lástima que sus ojos no vieran en color.

Realizó toda la operación con estudiada calma.
Dejó a un lado la cuchara, cuidadosamente, y  se acercó el vaso a los labios

para paladear el sabor ligeramente amargo de su contenido. Después volvió a
enroscar el tapón de la petaca y  a guardársela en el bolsillo. De todas las absentas
modernas, era la única que tenía una proporción tan alta de esencias de acíbar
como las marcas antiguas del siglo XIX. Ello la hacía merecedora de ser bebida
al estilo tradicional.

Después de otro sorbo se reclinó cómodamente en el sillón. ¿Qué había dicho
Oscar Wilde sobre el consumo de absenta? « La primera fase es como con
cualquier otra bebida; en la segunda es cuando se empiezan a ver cosas
monstruosas y  crueles, pero el que sea capaz de perseverar entrará en la tercera
fase, en la que se ven cosas que se quieren ver, cosas magníficas y  muy
curiosas» .

Lo raro era que Diógenes nunca pasaba de la segunda, por mucho que
bebiera. Aunque tampoco le apetecía particularmente.

Una voz sonó por un pequeño altavoz colgado cerca del techo:

Señoras y señores, les habla el revisor. Bienvenidos a bordo del Lake
Champlain, que realizará paradas en Yonkers, Cold Spring, Poughkeepsie,
Albany, Saratoga Springs, Plattsburg, St. Lambert y Montreal. Ultimo aviso
para los señores pasajeros. Se ruega a los señores visitantes que
abandonen inmediatamente el tren.

Diógenes sonrió al oírlo. El Lake Champlain era uno de los dos únicos trenes
de lujo que aún tenía en servicio la Amtrak. Tras reservar dos cabinas contiguas
de primera clase y  pedir que dejaran abierta la separación, Diógenes había
conseguido una suite pasablemente cómoda. Era una vergüenza, por no decir un
crimen, que los políticos hubieran dejado caer en la insolvencia y  el abandono un
sistema ferroviario como el de Estados Unidos, que había sido la envidia del resto
del mundo. Sin embargo, no era más que una molestia pasajera. Pronto estaría
en Europa, donde la gente sabía qué significaba viajar digna y  cómodamente.

Al otro lado de la ventanilla pasó bamboleándose una mujer rolliza, seguida
por un mozo cargado de maletas. Diógenes levantó el vaso y  removió
suavemente el líquido color perla. Faltaba poco para que saliera el tren. Por
primera vez, aunque con la cautela de quien se aproxima a un animal peligroso,
se permitió un breve momento de reflexión.

Aunque era demasiado horrible pensar en ello. Quince años de planificación,



el celo puesto en los disfraces, la habilidad en la intriga, el ingenio en las
estratagemas… Todo para nada. El mero hecho de pensar en todo el tiempo y  el
trabajo invertidos únicamente en Menzies —forjarse un currículo, aprender el
oficio, conseguir el empleo, trabajar durante años, asistir a aburridas reuniones y
oír murmullos necios de insulsos conservadores— amenazaba con lanzarlo a un
pozo de locura. Por no hablar del gran alarde final, en toda su intrincada y
pavorosa gloria: la meticulosa investigación médica sobre cómo convertir a gente
normal en sociópatas asesinos sin usar otra cosa que el sonido y  la luz. Objetivo
que alcanzaría eliminando el mecanismo inhibitorio del cerebro mediante luz
láser y  traumatizando el córtex entorrinal y  la amígdala a fin de que pudiera
producirse una desinhibición de la función rudimentaria… A todo ello se añadía la
minuciosa elaboración de un espectáculo de luz y  sonido oculto dentro de la
presentación multimedia que había absorbido los esfuerzos de todos, y  su ensay o
con el técnico y  el incauto de Wicherly…

Todo había sido tan perfecto… Hasta la maldición de la tumba, a la que había
sabido sacar todo el provecho, añadía un toque delicioso: el de ablandar a la gente
y  prepararla psicológicamente para el horror de su espectáculo de luz y  sonido.
Podría haber funcionado. De hecho había funcionado, con la excepción del único
elemento que no podía haber previsto de ningún modo: la fuga de Herkmoor de
su hermano. ¿Cómo lo había conseguido? Y además se presentó en el lugar de los
hechos justo a tiempo para volver a estropearlo todo…

Muy  propio de Aloy sius. Él, el menos dotado de los dos hermanos, siempre
sacaba un triste placer en derribar lo que Diógenes erigía con esmero; él, que al
darse cuenta de que siempre estaría por debajo intelectualmente había dado un
paso tan drástico como el de someterlo a un Acontecimiento que garantizase…

En ese momento las manos que sujetaban el vaso empezaron a temblar, y
Diógenes cortó en seco sus disquisiciones. Daba igual. Estaba a punto de dejarle a
su hermano otro regalo para disfrute de su conciencia: la truculenta muerte de
Margo Green.

Se oy ó un silbido de frenos. Después de otro aviso del revisor, el tren se puso
lentamente en marcha con un chirrido de ruedas metálicas, deslizándose en
paralelo al andén. Había empezado el viaje. Cold Spring, Canadá, Europa… y  su
casa.

Su casa. La idea de volver a encontrarse en su biblioteca, entre sus preciadas
posesiones, envuelto por una estructura amorosamente diseñada para darle todos
los caprichos, lo ayudó a recuperar la ecuanimidad. Ahí, en su casa, era donde
había empezado a planear su crimen perfecto, muchos años atrás. Y donde podía
volver a hacerlo. Aún era relativamente joven. Le quedaban muchos años por
delante, más que suficientes para idear un plan. Un plan todavía mejor.

Bebió un trago más largo de absenta. Su rabia e indignación le estaban
haciendo olvidar algo: que lo había conseguido, al menos parcialmente. Había



hecho muchísimo daño a su hermano. Aloy sius había sufrido una gran
humillación pública. Lo habían acusado de matar a sus propios amigos y  lo
habían metido en la cárcel. Su libertad, en todo caso temporal, no impedía que
siguiera siendo un prófugo. De lo único que serviría su fuga sería para ahondar el
agujero donde estaba metido. Para él y a no habría descanso. No podría volver a
respirar tranquilo. Lo perseguirían sin tregua. Para alguien tan celoso de su
intimidad, la dura prueba de la cárcel debía de haber sido una gran mortificación.

Sí, había conseguido muchas cosas. Había herido a su hermano en uno de los
aspectos más vitales y  sensibles. Mientras Aloy sius languidecía en la cárcel, él,
Diógenes, había seducido a su pupila. ¡Qué abominable y  delicioso placer!
Parecía mentira. Cien años de infancia… y  aun así tanta frescura, tanta
inocencia, tanta ingenuidad. Cada red por él tej ida, cada cínica mentira, habían
sido un gozo, particularmente sus largas y  huecas disquisiciones sobre el color. A
esas alturas seguro que Constance y a estaba muerta en medio de un charco de su
propia sangre. Una cosa era el asesinato, en efecto, y  otra el suicidio, el auténtico
suicidio, más duro que cualquier otro golpe.

Bebió un poco más, mientras veía cómo se deslizaba el andén a través de su
ventanilla. Se estaba acercando a la segunda fase del consumo de absenta según
Oscar Wilde, la contemplación de cosas monstruosas y  crueles, y  le apetecía
demorarse en una imagen que era como un bálsamo: la de su hermano con el
cadáver de Constance a sus pies, ley endo la carta. Sería la imagen que le daría
consuelo, aliento y  fuerza hasta llegar a casa…

La puerta de su cabina se descorrió ruidosamente. Diógenes se incorporó,
alisando su pechera al mismo tiempo que metía una mano en el bolsillo de la
chaqueta para sacar el billete, pero la persona que estaba en el pasillo no era el
revisor, sino la vieja frágil a quien había visto caminar minutos antes por el
andén.

Frunció el entrecejo.
—Es un compartimiento privado —dijo secamente.
En vez de contestar, ella dio un paso hacia el interior.
Diógenes se alarmó. No por nada que pudiera identificar al instante, sino por

un sexto sentido que de repente se había puesto a gritar « ¡peligro!» . La vieja
metió la mano en el bolso. En ese momento Diógenes advirtió que sus
movimientos ya no eran lentos y  vacilantes, sino ágiles y  rápidos. También
parecían el fruto de una temible determinación. La mano que salió del bolso
sujetaba una pistola; no había tenido tiempo de moverse.

Se quedó de piedra. Era una pistola antigua, prácticamente una reliquia, sucia
y  cubierta de óxido. La vista de Diógenes subió casi contra su voluntad por el
cuerpo de la mujer hasta encontrar su cara. Reconoció aquellos ojos inexpresivos
que lo observaban bajo la peluca. Los reconoció perfectamente.

El cañón subió hacia él.



Se levantó de un salto, manchándose de absenta la camisa y  la parte
delantera de los pantalones, y  retrocedió justo cuando ella apretaba el gatillo.

Nada.
Se incorporó con el corazón a cien; se dio cuenta de que probablemente era la

primera vez que ella usaba una pistola. No sabía apuntar y  aún no había quitado
el seguro. Se abalanzó sobre ella, pero justo entonces se oy ó el clic de un seguro
y  una explosión hizo temblar la cabina. Una bala agujereó el vagón encima de la
cabeza de Diógenes, que cayó de lado, retorciéndose.

Mientras él hacía un esfuerzo desesperado por levantarse, ella dio un paso
entre una nube de polvo que le daba un aspecto espectral, y  volvió a nivelar la
pistola para apuntar con una frialdad perfecta y  terrible.

Diógenes se arrojó hacia la puerta del compartimiento contiguo, pero resultó
que el mozo aún no la había abierto.

Otra explosión ensordecedora. Las astillas de la moldura pasaron a pocos
centímetros de su oreja.

Se giró hacia ella, colocándose de espaldas a la ventanilla. Quizá pudiera
derribarla, apartarla de la puerta… Ella, sin embargo, con una parsimonia
indescriptiblemente aterradora, volvió a levantar la vieja pistola y  apuntó.

Diógenes saltó hacia un lado. La tercera bala rompió la ventanilla justo donde
había estado hacía un momento. Los últimos ecos de la detonación dejaron paso
al traqueteo de las ruedas del tren. En el pasillo del vagón habían empezado a
oírse gritos y  voces. Fuera se veía el final del andén. Aunque Diógenes la
redujese y  le quitase la pistola a la fuerza, todo habría acabado. Lo cogerían y  lo
desenmascararían.

Inmediatamente, sin pensarlo demasiado, dio media vuelta y  se tiró por la
ventana rota. Cayó con todo su peso en el andén de cemento y  dio un par de
vueltas en el polvo, rodeado por trozos de cristal de seguridad. Al levantarse,
medio aturdido y  con el corazón a punto de estallar, tuvo tiempo de ver cómo
desaparecía el último vagón al fondo del andén y  entraba en la boca oscura del
túnel.

Se quedó donde estaba, estupefacto. Todo su ofuscamiento, toda la impresión,
todo el dolor y  el miedo que sentía no lograban borrar una imagen: la increíble
calma con que ella —Constance— había corregido su puntería. En sus extraños
ojos había una falta de emoción, de expresión, de cualquier cosa…

Solo había una determinación absoluta.
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Cualquier persona que observara al pasajero que cruzaba el control de seguridad
de la terminal A del aeropuerto Logan de Boston habría visto a un hombre
elegante, de unos sesenta y  cinco años, con el pelo castaño, las sienes blancas,
una barba cuidada y  entrecana, americana azul, camisa blanca abierta por el
cuello y  un pañuelo de seda roja asomando por el bolsillo de la camisa. Tenía los
ojos de un azul brillante, los pómulos anchos y  una cara abierta, lozana y  alegre.
Llevaba en el brazo un abrigo negro de cachemira que depositó en la cinta de
seguridad, junto con sus zapatos y  el reloj  de pulsera.

Superado el control, encaminó sus enérgicos pasos hacia el pasillo de la
terminal y  no se detuvo hasta un Borders próximo a la puerta de embarque 7.
Tras entrar, y  echar un vistazo a la sección de novelas policíacas, le satisfizo ver
que James Rollins había publicado un nuevo título. Con él, y  The Times, fue a la
caja y  saludó amablemente a la cajera con un « buenos días»  cuyo acento y
dicción delataban su origen australiano.

A continuación eligió un asiento cerca de la puerta de embarque, se sentó y
abrió el periódico de un golpe seco para leer las noticias internacionales y
nacionales; giraba las páginas con un gesto de gran precisión, mil veces repetido.
Le llamó la atención un breve sobre Nueva York: « Misterioso tiroteo en un tren
Amtrak» .

Le bastó una simple ojeada para tomar nota de lo principal: en el Lake
Champlain que salía de Penn Station habían disparado contra un hombre. Según
los testigos, la autora de los tiros era una anciana. Su fallida víctima se había
tirado del tren y  había desaparecido en los túneles de debajo de Penn Station. El
exhaustivo registro policial no logró identificar a la agresora o encontrar el arma.
La investigación seguía abierta.

Pasó de página para una lectura rápida del editorial. No debía de estar de
acuerdo con lo que leía, puesto que en un momento dado frunció un poco el
entrecejo.

Un observador meticuloso —y lo había— habría visto algo tan poco llamativo
como un australiano rico que esperaba su vuelo leyendo The Times. Sin embargo,
la expresión afable y  un poco ausente del rostro era simple fachada. Por dentro
su cabeza hervía de ira, incredulidad y  reproches a sí mismo. Todo su mundo
estaba hecho j irones, y  su minucioso plan había fracasado. Nada había salido
bien. La Puerta del Infierno destruida. Margo Green viva. Su hermano libre. Y, lo
más inaceptable, Constance Greene no estaba muerta.

Pasó a los deportes, sonriendo.
Constance no se había suicidado. Los cálculos sobre ella habían errado

estrepitosamente. Todo lo que él sabía de la naturaleza humana indicaba que
Constance se quitaría la vida. Era un bicho raro, mentalmente inestable. ¿No



llevaba varias décadas caminando con los ojos vendados por el precipicio de la
demencia? Y él le había dado un empujón. Muy  fuerte. Entonces, ¿por qué no
había caído? Tras destruir él todos y  cada uno de los pilares de su vida, todos y
cada uno de sus puntos de apoy o… Tras minar todo aquello en lo que creía…
Tras anegar su existencia en el nihilismo…

Y así a la joven, virgen, temerosa y trémula somete por la fuerza.[11]

Durante su vida, larga, protegida y  sin grandes incidentes, Constance siempre
había ido a la deriva por un mar de dudas acerca de su función como persona, y
de incertidumbre sobre el sentido de su existencia. Pues bien, Diógenes estaba
constatando con amarga claridad que precisamente él había despejado esa
incertidumbre, y  que ni más ni menos le había dado lo que nadie más podía
ofrecerle: un objetivo en la vida. Constance había encontrado una nueva razón
para vivir.

Matarlo.
En circunstancias normales no habría sido un problema. Nadie que se hubiera

cruzado en el camino de Diógenes, y  eran muchos, había sobrevivido lo
suficiente para volver a intentarlo. Diógenes había lavado sus pecados con su
sangre, pero se daba cuenta de que Constance no era como los demás. Para
empezar no entendía cómo había podido encontrarlo en el tren, a menos que lo
hubiera seguido desde el museo. Por otro lado aún estaba nervioso tras haber
visto cómo le disparaba con tanta sangre fría. Constance lo había obligado a saltar
por una ventana, a huir impulsado por un pánico indigno, y  a dejar atrás el
maletín y  su precioso contenido.

Por suerte conservaba todos los pasaportes, la cartera, las tarjetas de crédito
y  los documentos de identidad. La pista del maletín y  el equipaje llevarían a la
policía hasta Menzies, pero no hasta su álter ego viajero, Gerald Boscomb, de
South Penrith, Sidney. Ahora lo mejor era olvidarse de todo lo que no fuera
importante, de cualquier tic y  floritura mental, fueran o no voluntarios, de todos
los susurros que componían su paisaje mental… y  elaborar un plan de acción.

Puso manos a la obra, cerrando la sección de deportes.

Y sin considerar el bien o el mal, solo su furia,

se arroja a la venganza con su ser entero.[12]

La única que podía reconocerlo era Constance Greene. Constance era un
peligro inaceptable. Mientras durase su persecución, él no podría reorganizarse
en su refugio. Sin embargo, no todo estaba perdido. Esta vez Diógenes había
fracasado, al menos parcialmente, pero le quedaban muchos años de vida para



elaborar y  poner en práctica un nuevo plan. No cometería un segundo fallo.
Ahora bien, mientras Constance viviera nunca estaría a salvo.
Constance Greene debía morir.
Gerald Boscomb cogió la novela que había comprado y  la abrió para

empezar a leerla.
Para matarla hacía falta planear hasta el último detalle. Pensó

espontáneamente en el búfalo del Cabo, el animal más peligroso de los que
cazaba el ser humano. Cuando trataban de cazarlo, el búfalo del Cabo recurría a
una estrategia muy  peculiar: era el único animal que sabía convertir al cazador
en cazado.

Durante la lectura, su cerebro urdió un plan. Le dio muchas vueltas, sopesó
lugares donde ejecutarlo, los descartó por una u otra razón… y  en el capítulo 6
halló el escenario perfecto. Funcionaría, sí. El odio de Constance se convertiría en
una baza a su favor.

Cerró la novela, tras dejar un punto de lectura, y  se la puso debajo del brazo.
La primera parte del plan era exhibirse, hacerse ver por ella. Eso suponiendo que
Constante hubiera logrado seguirlo hasta allí… Pero basta de riesgos. Basta de
suposiciones.

Se levantó y  caminó tranquilamente por la terminal con el abrigo en el brazo,
lanzando plácidas miradas a ambos lados, observando las mareas de una
humanidad que, entregada a sus fútiles asuntos, ofrecía a su mirada un
tumultuoso río de grises.

Capas y  más capas de grises. Infinidad de grises. Cuando volvió a pasar al
lado de Borders, le llamó brevemente la atención una mujer rechoncha que
compraba el Vogue. Iba vestida con una falda marrón de lana con dibujos
africanos, una blusa blanca y  una bufanda barata. Su pelo, castaño, pendía sucio
y  lacio hasta los hombros. Llevaba una pequeña mochila de piel negra.

Diógenes pasó lentamente de largo y  entró en el Starbucks de al lado,
sorprendido de que Constance se hubiera esforzado tan poco en su disfraz. Pero
también de que hubiera conseguido seguirlo. ¿O no?

Seguro que sí. Cualquier otra forma de encontrarlo habría sido por telepatía.
Se compró un té verde orgánico pequeño y  un cruasán y  volvió al mismo

asiento con la precaución de no mirarla por segunda vez. Podía matarla ahí
mismo. Era fácil. Claro que entonces no podría superar los sucesivos controles
del seguridad del aeropuerto… ¿Y ella? ¿Trataría de quitarle la vida delante de
tantos testigos? ¿Valoraba suficientemente la suy a para ser prudente, o se
conformaba con destruir la de él?

Diógenes no lo sabía.
Gerald Boscomb terminó el té y  el cruasán, quitó las migas de sus dedos y  su

abrigo y  reanudó la lectura de la novela policíaca que acababa de comprar. Poco
después llamaron a embarcar a los pasajeros de primera clase de su vuelo. En el



momento de tender su tarjeta de embarque a la azafata, la mirada de Diógenes
volvió a hacer un barrido del pasillo de la terminal, pero la mujer había
desaparecido.

—Buenos días —dijo campechano, con su acento australiano, al coger el
cupón y  meterse por el finger.
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Vincent D’Agosta entró en la biblioteca de Riverside Drive 891, pero apenas pasó
del umbral. La chimenea estaba encendida, al igual que las lámparas. Todo bullía
de actividad concentrada. Los sillones estaban arrimados a las estanterías. Una
mesa grande, cubierta de papeles, presidía el centro de la sala. A un lado, Proctor
murmuraba por un teléfono inalámbrico. En un rincón, más despeinado aún de lo
habitual, Wren consultaba una pila de libros. Parecía envarado, vetusto.

—Pase, Vincent, por favor —dijo Pendergast, invitándolo a entrar con un
gesto conciso.

D’Agosta lo hizo, impresionado por la imagen de dejadez de alguien siempre
tan cuidadoso de su aspecto como Pendergast. Que él recordase, nunca lo había
visto sin afeitar. Tampoco era normal que llevara desabrochados todos los botones
de la americana.

—Tengo los datos que me pidió —dijo, enseñando una carpeta de papel
manila—. Gracias a la capitana Hayward.

La abrió sobre la mesa.
—Adelante.
—Según los testigos, la mujer que disparó era una vieja. Subió al tren con un

billete de primera a Yonkers, pagó en efectivo y  dijo que se llamaba Jane Smith.
—Soltó un bufido—. Nada más salir de Penn Station, cuando el tren aún estaba en
el túnel, entró en la cabina de primera clase de un tal… Eugene Hofstader, sacó
una pistola y  disparó cuatro veces. Los forenses encontraron dos balas del calibre
44-40 incrustadas en las paredes, y  otra fuera, en los raíles. Ahora viene lo
bueno: eran balas antiguas, probablemente disparadas con un revólver del siglo
XIX que podría ser un Cok.

Pendergast se giró hacia Wren.
—Compruebe si en la colección falta un Cok Peacemaker o un revólver

parecido; ah, y  balas del calibre 44-40, por favor.
Wren se levantó sin decir nada y  salió de la biblioteca. Pendergast volvió a

mirar a D’Agosta.
—Siga.
—La vieja desapareció. Justo después del tiroteo cerraron todos los accesos

del tren, pero nadie la vio bajar. Quizá llevaba un disfraz y  lo tiró, pero no lo han
encontrado.

—¿Y el hombre? ¿Se dejó algo?
—Pues sí, un maletín y  una bolsa de ropa. Ni rastro de papeles, documentos o

alguna otra pista sobre su verdadera identidad. En toda la ropa habían cortado
escrupulosamente las etiquetas. En cambio el maletín…

—¿Qué?
—Lo llevaron a la sala de pruebas y  lo abrieron tras recibir la orden judicial.



Por lo visto el encargado echó un vistazo y  por alguna razón luego tuvieron que
sedarlo. Después avisaron a una brigada de materiales peligrosos y  ahora todo
está guardado bajo llave, aunque parece que nadie sabe dónde.

—Ya.
—Supongo que todo esto es cosa de Diógenes —dijo D’Agosta, un poco

molesto por que le hubieran hecho un encargo como aquel facilitándole tan pocos
datos.

—Correcto.
—¿Y la mujer que disparó? ¿Quién era?
El agente señaló la mesa del centro de la sala con un gesto.
—Esta noche, al volver, Wren ha visto que Constance se había ido y  que

faltaban algunas prendas de su armario. Al entrar en su dormitorio se ha
encontrado al ratón con el cuello partido al lado de esta nota y  de la caja de
madera de rosal.

D’Agosta cogió la nota y  la leyó deprisa.
—Dios mío… Qué hijo de puta… Hay  que estar mal de la cabeza.
—Abra la caja.
Abrió con cierta precaución la antigua caj ita. Estaba vacía. En el terciopelo

morado del forro se veía la marca alargada dejada por un objeto. En la parte
interior de la tapa había una etiqueta descolorida donde ponía Sweitzer Surgical
Instrument Group.

—¿Un escalpelo? —preguntó.
—Sí, para que Constance se cortara las venas. Parece que lo ha usado para

otra cosa.
D’Agosta asintió con la cabeza.
—Creo que ya me hago una idea. La vieja era Constance.
—Sí.
—Espero que lo consiga.
—La idea de que vuelvan a encontrarse es tan horrible que prefiero no

pensarlo —respondió Pendergast con una seriedad extraordinaria—. Debo
encontrarla… e impedírselo. Diógenes lleva muchos años preparando su huida.
Sería absurdo pretender encontrarlo, a menos, claro está, que él lo desee. En
cambio Constance no estará haciendo ningún esfuerzo por borrar su pista. Tengo
que seguirla. Existe la posibilidad de que si la encuentro a ella también lo
encuentre a él.

Se giró hacia el iBook de la mesa y  empezó a teclear. Tardó unos minutos en
levantar la cabeza.

—A las cinco de esta tarde Constance ha cogido un vuelo a Florencia en el
aeropuerto Logan de Boston. —Se giró—. ¿Proctor? Tenga la amabilidad de
hacerme el equipaje y  de comprarme un billete a Florencia.

—Lo acompaño —dijo D’Agosta.



Pendergast lo miró, pálido.
—Puede acompañarme al aeropuerto. En cuanto al resto del viaje… No,

Vincent, ni hablar. Tiene que prepararse para comparecer ante el consejo de
disciplina; por otro lado se trata de un asunto… familiar.

—Podría ayudarlo —dijo D’Agosta—. Me necesita.
—Todo lo que dice es cierto. Aun así, debo hacerlo solo y  así lo haré.
Su tono era tan frío y  terminante que D’Agosta supo que no serviría de nada

replicar.
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Diógenes Pendergast, alias Gerald Boscomb, pasó al lado del Palazzo Antinori y
entró por via Tornabuoni respirando con cierta amarga nostalgia el aire húmedo e
invernal de Florencia. Desde su última estancia en la ciudad, hacía pocos meses,
habían ocurrido tantas cosas… Entonces todo eran planes. Ahora no tenía nada, ni
siquiera su ropa, la que se había dejado en el tren.

Nada, ni siquiera su tan preciado maletín.
Al pasar al lado de Max Mará se acordó con tristeza de cuando era la antigua

y  magnífica librería Seeber. Entró en Pineider a comprar papel de carta; en
Beltrami, una maleta, y  en Allegri, un impermeable y  un paraguas. Se lo hizo
enviar todo a su hotel. Lo único que se quedó fueron el impermeable y  el
paraguas, que pagó en efectivo. Después entró en Procacci, encontró de milagro
una mesita y  pidió un sandwich de trufa y  una copa de vernaccia. La bebió
pensativo, mientras veía pasar a la gente al otro lado del cristal.

Fourmillante cité, cité pleine de rêves. Où le spectre en plein jour

raccroche le passant.[13]

El cielo amenazaba lluvia sobre la ciudad, oscura, estrecha. Quizá fuera la
razón de que siempre le hubiera gustado Florencia en invierno: por ser
monocroma, con edificios pálidos y  un cerco de colinas como jorobas grises
erizadas de cipreses, y  un río tranquilo, como una cinta mate de acero que
ondulaba perezosa bajo puentes casi negros.

Salió del café, tras dejar un billete en la mesita, y  siguió paseando por la
calle. Al mirar el escaparate de Valentino, aprovechó el reflejo del cristal para
observar la otra acera. Después entró y  se compró dos trajes, uno de seda y  un
terno negro cruzado de raya ancha, que le gustaba por cierto aire gangsteril a lo
años treinta. También se los hizo mandar al hotel.

Nuevamente en la calle, encaminó sus pasos hacia la lúgubre fachada
medieval del Palazzo Ferroni, imponente castillo de sillares con torres y  almenas
que había sido convertido en la sede de Ferragamo. Cruzó la plazuela de enfrente
y  dejó atrás la columna romana de mármol gris. Justo antes de entrar en el
castillo identificó mediante una rápida mirada de soslayo a la mujer rechoncha
de pelo castaño —¡ella!— que penetraba en la iglesia de Santa Trinità.

Entró en Ferragamo, satisfecho. Después de un buen rato mirando zapatos
compró dos pares. A continuación completó su vestuario con ropa interior,
calcetines, pijamas, camisetas y  bañadores, todo a entregar en su hotel, y  salió
de la tienda sin otro peso que el del paraguas plegado y  el impermeable.

Se acercó al río y  se paró en el Lungarno para contemplar la curva perfecta



de los arcos del Ponte Santa Trinitá —diseño de Ammanati—, curvas que habían
confundido a los matemáticos. Su ojo amarillento examinó las estatuas de las
cuatro estaciones que lo coronaban por uno y  otro extremo.

Ninguna de ellas le alegraba ya la vista. Todo era inútil, sin sentido.
Abajo, henchido por las lluvias del invierno, el Arno pasaba rielando como un

lomo de serpiente. Diógenes oyó el rumor del agua al pasar por la pescaia,
algunos centenares de metros más allá, corriente abajo. Notó el impacto de una
gota de lluvia en la mejilla. Luego otra. Enseguida aparecieron paraguas negros
en medio del gentío, paraguas que oscilaban por el puente como farolillos negros.

e dietro le venìa sì lunga tratta,
di gente; ch’i’ non averei creduto,

che morte tanta n’avesse disfatta.[14]

Se puso el impermeable, se apretó el cinturón, abrió el paraguas y
experimentó cierto escalofrío al mezclarse con la multitud que cruzaba el río. Al
llegar al otro lado se paró a contemplarlo desde el parapeto. Oía el « tic, tic»  de
las gotas en la tela del paraguas. A ella no la veía, pero sabía que estaba en algún
lugar, bajo el mar de paraguas en movimiento, siguiéndolo.

Dio media vuelta. Tras cruzar sin prisa la pequeña plaza del final del puente,
cambió de dirección dos veces sucesivas, primero a la derecha por via Santo
Spirito e inmediatamente después a la izquierda por borgo Tegolaio. En esta
última calle se paró a mirar el escaparate trasero de uno de los buenos
anticuarios que tenían su entrada principal por via Maggio. Estaba lleno de
candeleros dorados, saleros antiguos de plata y  bodegones renegridos.

Esperó hasta estar seguro de haber sido visto —el reflejo de ella había pasado
fugazmente por el doble cristal del escaparate—. Llevaba una bolsa de Max
Mará. No había nada, nada en absoluto, que la distinguiera de la multitud de
turistas estadounidenses que visitaban Florencia como descerebrados, solo para
comprar y  comprar.

Constance Greene estaba justo donde quería que estuviese.
La lluvia amainó. Diógenes cerró el paraguas sin apartarse del escaparate,

donde siguió fingiendo interés por los objetos. Observaba el reflejo lejano y  casi
indescifrable de Constance en espera de que se internara en el mar de paraguas,
perdiéndolo un momento de vista.

Llegado el momento echó a correr y  subió en silenciosa carrera por borgo
Tegolaio, haciendo volar tras él el impermeable. Cruzó la calle con sigilo, se
metió como una sombra en un estrecho callejón, Sdrucciolo de Pitti, y  al llegar al
final volvió a torcer a mano izquierda por via Toscanella. Lo siguiente que hizo
fue cruzar a toda prisa una placita y  seguir por via dello Sprone hasta cerrar el



círculo y  volver a via Santo Spirito, unos cincuenta metros por debajo del
anticuario donde se había entretenido poco antes.

Justo antes del cruce con via Santo Spirito hizo una pausa para respirar.

Piel de rata, de cuervo, cruz de palos en un campo.[15]

Se obligó a concentrarse en el presente, enojado con la voz que siempre
susurraba en su mente, sin darle tregua. Cuando ya no lo viera por la calle, ella
supondría lo único que podía suponer: que había girado a la derecha por el
callejón situado justo después del anticuario, via dei Coverelli. Creería tenerlo
delante e iría a su encuentro, cuando en realidad Diógenes, como el búfalo del
Cabo, estaba detrás. Sus posiciones se habían invertido.

Diógenes conocía muy  bien via dei Coverelli. Era una de las calles más
oscuras y  estrechas de toda Florencia. A partir de cierta altura los edificios
medievales invadían la calle mediante arcos de piedra que, estrechando el cielo,
la sumían en una oscuridad de cueva incluso los días de sol. Al pasar por la parte
trasera de la iglesia de Santo Spirito, antes de desembocar en via Santo Spirito, se
formaba un extraño recodo compuesto por dos giros de noventa grados.

Diógenes confiaba en la inteligencia de Constance, y  en sus formidables dotes
de investigadora. Estaba seguro de que habría estudiado un mapa de Florencia y
habría reflexionado a fondo en el momento giusto para el ataque. También tuvo la
certeza de que vería el callejón de los Coverelli como el lugar ideal para una
emboscada. Si Diógenes se había metido por ahí, como Constance sin duda
supondría, era la oportunidad perfecta. Solo tenía que retroceder, entrar en via
dei Coverelli por la otra punta y  esperar la llegada de Diógenes en el doble
recodo. En aquel rincón oscuro nadie podía ser visto desde una bocacalle o desde
la otra.

Diógenes lo había pensado y  calculado todo el día anterior, durante el vuelo a
Italia.

Constance ignoraba que Diógenes tenía previstos todos sus movimientos.
Ignoraba que con el veloz rodeo en dirección contraria se habían invertido las
tornas, y  que él y a no llegaría por delante, sino por detrás.

El cazador se había convertido en presa.
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El Rolls cruzó a toda velocidad la calzada superior del puente Triborough,
dejando al sur el perfil de Manhattan, dormido en espera del alba. Proctor
conducía sin esfuerzo por el tráfico, que incluso a las cuatro de la madrugada era
intenso, creando una estela de iracundos bocinazos distorsionada por el efecto
Doppler. Pendergast iba detrás, disfrazado de banquero de inversiones a punto de
viajar a Florencia. Los documentos al efecto se los había facilitado Glinn. A su
lado, silencioso y  taciturno, iba D’Agosta.

—No lo entiendo —dijo finalmente este último—. La verdad es que no me
explico que Diógenes lo llamara el crimen perfecto.

—Yo sí, aunque he tardado demasiado —respondió amargamente Pendergast
—. Ya se lo dije anoche, de camino al museo. Diógenes quería infligir al resto del
mundo el dolor que le habían infligido a él. Quería recrear el… terrible
Acontecimiento que le destrozó la vida. ¿Se acuerda que dije que fue sometido a
un aparato sádico, una « casa de dolor» ? Pues bien, la tumba de Senef no era
otra cosa que una recreación de esa casa de dolor. A enorme y  terrorífica escala.

El Rolls redujo velocidad para pasar por el peaje. Después volvió a acelerar.
—Pero ¿qué había en la tumba? ¿Qué le pasó a toda esa gente?
—Todavía no lo sé con exactitud, pero ¿se fijó en que algunas víctimas

caminaban con una especie de cojera extraña? Me recordó un efecto
neurológico, el « pie péndulo» , que afecta a algunos casos de inflamación
cerebral. El paciente sufre un deterioro muy  concreto en su capacidad de
caminar: le cuesta apoyar con precisión los pies en el suelo. Estoy  seguro de que
si pide a la capitana Hayward que inspeccione la tumba encontrará láseres de
alta potencia escondidos entre las luces estroboscópicas. Por no hablar de una
cantidad de máquinas de niebla y  de subwoofers muy  por encima de los
requisitos del proyecto original. Según parece, Diógenes ideó una combinación
de luz estroboscópica, láser y  sonido que provocaba lesiones cerebrales en una
zona específica del cerebro. La combinación del parpadeo de los láseres y  el
sonido excedía las capacidades del córtex ventromedial del cerebro, que inhibe
los comportamientos violentos y  atávicos. Las víctimas empezarían a seguir el
dictado de todos sus impulsos, hasta del más pasajero, y  perderían cualquier
inhibición y  sentido de la contención. El id desencadenado.

—Parece increíble que se puedan provocar lesiones cerebrales solo con luz y
sonido.

—Cualquier neurólogo le dirá que el miedo, el dolor, la tensión o la rabia,
llevados al extremo, pueden lesionar el cerebro humano y  destruir células
cerebrales. De hecho las formas más graves del estrés postraumático provocan
lesiones en el cerebro. Diógenes se limitó a llevar esta idea hasta el final.

—Desde el principio era todo una trampa.



—Sí. El conde de Cahors no existe. El dinero para restaurar la tumba lo aportó
Diógenes. La antigua maldición egipcia acabó de sazonarlo todo, aportando un
toque muy  del gusto de Diógenes. Está claro que instaló secretamente su versión
del espectáculo sin que se dieran cuenta los técnicos y  los programadores.
Primero la ensayó con Jay  Lipper y  después con el egiptólogo, Wicherly.
Recuerde, Vincent, que su objetivo final no se limitaba al público de la tumba,
sino que el espectáculo se retransmitía en directo. Podría haber afectado a
millones de personas.

—Increíble.
Pendergast inclinó la cabeza.
—No, simple y  pura lógica. El objetivo de Diógenes era recrear ese

Acontecimiento terrible e inolvidable… cuyo responsable fui yo.
—No se fustigue.
Pendergast miró otra vez hacia delante. De pronto su cara amoratada ya no

tenía los ojos plateados, sino oscuros. Habló en voz baja, como si se lo dijera a sí
mismo.

—Soy  el creador de mi hermano. Y todo este tiempo sin saberlo… Nunca
pedí disculpas por mi acción, ni lo compensé de ningún modo. Es un peso que
tendré que llevar sobre mis hombros durante lo que me quede de vida.

—No se ofenda, pero acaba de decir una tontería. Yo no sé mucho, pero
tengo claro que lo que le ocurrió a Díógenes fue un accidente.

Pendergast bajó aún más la voz, como si no le hubiera oído.
—La única razón de vivir de Diógenes soy  yo. Y es posible que mi única

razón de vivir sea él.
El Rolls entró en el aeropuerto JFK y  tomó el carril que iba a la terminal 8. En

cuanto se arrimaron a la acera, Pendergast saltó fuera del coche, seguido por
D’Agosta.

Pendergast levantó la maleta y  luego estrechó la mano de D’Agosta.
—Vincent, suerte con el consejo. Si no vuelvo, Proctor se ocupará de todas

mis cosas.
D’Agosta tragó saliva.
—Hablando de volver, quería preguntarle algo.
—¿Qué?
—Es… una pregunta difícil.
Pendergast hizo una pausa.
—¿Cuál?
—Supongo que ya sabe que solo existe una forma de librarse de Diógenes.
Los ojos plateados de Pendergast se endurecieron.
—Sabe qué quiero decir, ¿no?
El agente siguió sin decir nada, pero en sus ojos había tal frialdad que

D’Agosta estuvo a punto de apartar la vista.



—Cuando llegue el momento, si vacila… él no vacilará. Por eso tengo que
saber si será capaz…

D’Agosta no pudo terminar la frase.
—¿Y la pregunta, Vincent? —fue la gélida respuesta.
D’Agosta se quedó mirando a Pendergast sin decir nada. Al cabo de un

momento Pendergast dio media vuelta bruscamente y  desapareció en el interior
de la terminal.
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Diógenes Pendergast dobló la esquina de via dello Sprone para volver a via Santo
Spirito. Constance Greene ya no estaba. Tal como había previsto, se había metido
por via dei Coverelli. En ese momento debía de estar al acecho, esperando su
aparición en la esquina.

Caminó deprisa por via Santo Spirito para confirmarlo. Justo antes de la
bocacalle de via dei Coverelli se pegó a la antigua fachada con sgraffiti de un
palacio caído en un largo abandono, a fin de asomarse por la esquina con todas
las precauciones posibles.

Magnífico. Seguía sin ver a Constance. Ya estaba al otro lado del primer
recodo. Seguro que esperaba su llegada por el lado opuesto.

La mano de Diógenes se deslizó en su bolsillo y  sacó un estuche de piel. Su
contenido, un escalpelo con mango de marfil, era idéntico al que había dejado
bajo la almohada de Constance. Su peso y  frialdad eran reconfortantes. Abrió el
paraguas contando los segundos y  dobló la esquina. Caminó por via dei Coverelli
sin tratar de mitigar el eco de sus pasos en los adoquines, con la parte superior del
cuerpo oculta bajo el paraguas negro. No hacía falta disfrazarse. Constance no se
asomaría para ver quién llegaba por el lado opuesto. No esperaba verlo aparecer
por ese extremo.

Siguió adelante con el mismo atrevimiento, respirando un olor a orina, heces
de perro, vómito y  piedra húmeda. La antigua calle conservaba hasta el aroma
de la Florencia medieval. Se acercó al primer recodo con el escalpelo en alto,
guante en mano, a la vez que previsualizaba el golpe. Constance estaría de
espaldas. Se acercaría de lado y, mientras la sujetaba por el cuello con el brazo
derecho, dirigiría el escalpelo hacia el punto indicado: debajo mismo de la
clavícula derecha. La longitud de la cuchilla del escalpelo sería suficiente para
seccionar la arteria braquiocefálica justo donde se bifurcaba en las arterias
carótida y  subclavia. Constance ni siquiera tendría tiempo de gritar. La
mantendría sujeta durante su agonía, en un estrecho abrazo, dejándose mojar por
su sangre, como ya lo había hecho en otra ocasión… en circunstancias muy
distintas…

… y  ahí los dejaría, a ella y  su impermeable, en el callejón.
Se acercó a la esquina. Cinco metros. Tres. Dos. ¡Ya!
Toda su tensión se convirtió en sorpresa. Al otro lado no había nadie. El

recodo estaba vacío.
Miró rápidamente hacia delante y  hacia atrás. Nadie. Ahora el que estaba a

ciegas, sin ver quién venía por un lado o el otro, era él.
Tuvo una punzada de pánico. Se había equivocado en alguno de sus cálculos.

¿Dónde estaba Constance? ¿Lo había engañado? Parecía imposible.
Hizo una pausa, consciente de haber quedado atrapado en un punto sin



visibilidad. Si salía por el otro lado, por borgo Tegolaio, una calle mucho más
ancha y  expuesta, y  se encontraba a Constance, ella lo vería y  daría al traste con
toda su ventaja. Por otra parte, si Constance estaba detrás y  él rehacía el camino,
también perdería su ventaja.

Se quedó quieto, pensando a toda velocidad. El cielo cada vez estaba más
oscuro. Comprendió que no era solo por la lluvia, sino que el crepúsculo caía
como una mano muerta sobre la ciudad. No se podía quedar eternamente ahí.
Tendría que moverse y  salir por una u otra esquina.

A pesar del frío empezaba a sentir cierto calor debajo del impermeable. No
tenía más remedio que renunciar a su plan, dar media vuelta e irse por donde
había venido, como si no hubiera existido la maniobra de rodeo. Sería lo mejor.
Había ocurrido algo. Seguro que se le había escapado algún giro de Constance.
Por eso ya no sabía dónde estaba. En suma, que tendría que planear otro ataque.
Quizá lo mejor fuera irse a Roma y  dejarse seguir hasta las catacumbas de San
Calixto. Con la afluencia de turistas, y  el anonimato de sus pasadizos llenos de
revueltas y  puntos sin salida, era un espléndido lugar para matarla.

Dio media vuelta y  retrocedió por via dei Coverelli; giró con cautela por el
primer recodo. No había nadie. Siguió caminando… y  bruscamente, con el
rabillo del ojo, vio que algo se movía en uno de los arcos de encima. Justo cuando
se apartaba instintivamente, una sombra cay ó sobre él y  un escalpelo cortó sin
resistencia las capas del impermeable y  del traje. Después, notó la abrasadora
sensación de algo clavándose en la carne.

Se giró gritando, y  al caer asestó una cuchillada semicircular con su propio
escalpelo, buscando el cuello de ella. La combinación de su mayor experiencia
de espadachín y  su mayor velocidad dio frutos: el escalpelo halló la carne, en un
vaho de sangre. Sin embargo, mientras Diógenes seguía cayendo, se dio cuenta
de que Constance había girado el cuello en el último momento y  que en vez de
cortar la garganta la cuchilla le había hecho un simple tajo en un lado de la
cabeza.

La sorpresa, el duro choque con los adoquines, le dejó la mente en blanco.
Rodó y  se levantó de un salto, con el escalpelo en la mano, pero Constance ya no
estaba. Había desaparecido.

Fue en ese momento cuando entendió su plan. No era casualidad que fuera
tan mal disfrazada. Su intención, como la de Diógenes, había sido dejarse ver.
Constance se había dejado llevar a una emboscada, pero la había usado contra él,
en un contraataque al contraataque.

Quedó anonadado por su inteligencia.
Inmóvil, mirando los arcos de piedra que se solapaban por encima de su

cabeza, reconoció la repisa medio rota de pietra serena desde donde Constance
debía de haberlo atacado. Al fondo se veía un fragmento de cielo de donde caía
la lluvia en espiral.



Dio un paso y  tropezó.

[16]

La quemazón del costado amenazaba con provocarle un desmayo. No se
atrevió a abrir el abrigo para examinarse. No podía permitir que hubiera
manchas de sangre en la parte exterior de su ropa. Llamaría la atención. Se
apretó al máximo el cinturón, improvisando una especie de vendaje.

La sangre llamaría la atención.
Cuando se le pasó el mareo, y  su cerebro emergió del estado de choque

causado por el ataque, se dio cuenta de que aún tenía una oportunidad. Le había
hecho un corte en la cabeza a Constance. Seguro que sangraba mucho, como
todos los cortes de esas características. Constance no podía seguirlo por Florencia
con la cara llena de sangre. Tendría que buscar algún lugar para lavarse, lo cual,
para Diógenes, significaba la oportunidad que necesitaba para huir de ella y
quitársela de encima para siempre.

Era el momento. Si conseguía despistarla podría adoptar otra identidad y
usarla para llegar a su destino. Allí Constance no lo encontraría. Jamás.

Caminó hacia la parada de taxis del final de borgo San Jacopo, afectando
naturalidad. Durante el recorrido por las calles sintió que la sangre le empapaba
la ropa y  goteaba por su pierna. El dolor no era insoportable. Tuvo la certeza de
que el corte solo había penetrado por su caja torácica sin afectar ningún órgano
vital.

Aun así, la sangre era un problema que había que solucionar lo antes posible.
En la esquina de Tegolaio y  Santo Spirito entró en un bar y  se acercó a la

barra para pedir un espresso y  una spremuta. Después de bebérselos dejó un
billete de cinco euros sobre el mostrador y  entró en el lavabo, cerrando con
pestillo. Se abrió el impermeable. La abundancia de sangre impresionaba. Un
rápido examen de la herida confirmó que el peritoneo no estaba perforado.
Absorbió toda la sangre que pudo con toallitas de papel. Después se arrancó la
parte baja de la camisa, empapada de sangre, y  se ató unas tiras alrededor del
torso, cerrando la herida y  cortando la hemorragia. Por último se lavó las manos
y  la cara, se puso el impermeable, se peinó y  salió.

Notó que tenía un zapato manchado de sangre. Al mirar hacia abajo vio que
el tacón dejaba medias lunas de sangre por la acera, pero no era sangre fresca, e
indudablemente la hemorragia cada vez era menor. En pocos pasos llegó a la
parada de taxis y  subió al asiento trasero de un Fiat.

—Oiga, ¿habla inglés? —preguntó sonriendo.
La respuesta fue un hosco « sí» .



—¡Así me gusta! A la estación, por favor.
El taxi salió a toda velocidad. Diógenes se reclinó en el asiento con una

sensación pegajosa en la entrepierna a causa de la sangre, y  de repente su
cerebro dio rienda suelta a un tumulto de ideas, un torrente de recuerdos
fragmentarios, un sinfín de voces.

Entre la idea y la realidad; entre el movimiento y la acción cae la

Sombra.[17]
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En el convento de las Suore di San Giovanni Battista de Gavinana, en Florencia,
había doce monjas a cargo de una escuela parroquial, una capilla y  una casa con
pensione para visitantes creyentes. Anochecía en la ciudad cuando la suora de
detrás del mostrador se inquietó al ver reaparecer a la joven huésped que había
llegado por la mañana. Volvía de su paseo por la ciudad aterida, mojada, con la
cabeza envuelta en una bufanda de lana y  el cuerpo encorvado por la intemperie.

—¿Cenará la signora? —empezó a decir la suora.
La mujer la silenció con un gesto tan brusco que la suora cerró la boca y  se

apoyó en el respaldo de la silla.

Al entrar en su habitación, pequeña y  de mobiliario sencillo, Constance
Greene fue al cuarto de baño tras tirar el abrigo furiosamente al suelo, y  se
inclinó para abrir el grifo de agua caliente. Mientras se llenaba la pila, miró el
espejo y  desenrolló la bufanda que cubría su cabeza. Debajo había un pañuelo de
seda rígido de sangre, que desató con precaución.

Examinó atentamente la herida sin ver mucho. Todo un lado de la cara, y  la
correspondiente oreja, estaban cubiertos de sangre seca. Mojó un trapo con agua
caliente, lo escurrió y  se lo aplicó suavemente sobre la piel. Al cabo de un rato se
lo quitó, lo aclaró y  volvió a ponérselo. En unos minutos la sangre se reblandeció
lo suficiente para poder limpiar la herida e inspeccionarla mejor.

No era tan grave como parecía a simple vista. El escalpelo le había
atravesado profundamente la oreja, pero el corte de la cara solo era un rasguño.
Al palpar suavemente la herida, constató que era un corte de una agudeza y  una
limpieza extraordinarias. Aunque hubiera sangrado como un cerdo en el
matadero, en el fondo no era nada. Se curaría casi sin dejar cicatriz.

Cicatriz…
Estuvo a punto de reír en voz alta, mientras echaba el trapo ensangrentado a

la pila.
Se inclinó para mirarse la cara en el espejo. Estaba demacrada, con ojeras y

con los labios agrietados.
En las novelas que había leído parecían tan fáciles las persecuciones… Los

personajes se daban caza por medio mundo, pero siempre habían dormido,
comido e iban acicalados y  estaban frescos como rosas. La realidad era distinta,
agotadora y  cruel. Desde el museo, donde había empezado a seguir el rastro de
Diógenes, Constance casi no había dormido ni comido, y  parecía una vagabunda.

Por si fuera poco, había descubierto que el mundo era una pesadilla superior
a todo lo imaginable: ruidoso, feo, caótico y  de un brutal anonimato. No se
parecía en nada al mundo confortable, previsible y  moral de la literatura. Los



seres humanos que veía moverse atropelladamente en todas partes eran
repulsivos, venales y  tontos. De hecho no había palabras para describirlos, tan
aborrecibles llegaban a ser. Por otro lado, perseguir a Diógenes había resultado
ser muy  caro. Entre su inexperiencia, los timos y  la precipitación, llevaba
gastados casi seis mil euros en cuarenta horas. Solo le quedaban dos mil, y  no
tenía ningún medio de conseguir más.

Cuarenta horas siguiéndolo sin tregua. Y ahora se le había escapado. Su
herida no lo frenaría. Seguro que era superficial, como la de ella. Tuvo la
seguridad de haber perdido definitivamente su rastro. Ya se encargaría Diógenes
de ello con alguna nueva identidad. Seguro que ya estaba yendo hacia el refugio
que tenía preparado desde hacía años por si tenía que escapar.

Había estado a punto de matarlo. Dos veces. Si hubiera tenido otra pistola… y
mejor puntería… Si hubiera tardado una milésima de segundo menos con el
escalpelo… Ya estaría muerto.

Pero se le había escapado. Había perdido su única oportunidad.
Con las manos aferradas a la pila, contempló fijamente sus ojos iny ectados

en sangre. Tenía la convicción de que todo terminaría ahí. Diógenes escaparía en
taxi, tren o avión y  cruzaría una docena de fronteras por toda Europa hasta
recalar en algún lugar, con otra identidad, planeados con esmero. Sería en
Europa, de eso estaba segura; certeza que por otro lado de bien poco servía.
Podría tardar toda una vida en encontrarlo. Incluso más.

Claro que era de lo que disponía ella, de toda una vida… Y cuando lo
encontrase lo reconocería. Los disfraces de Diógenes siempre eran muy  hábiles,
pero ningún disfraz podía engañarla. Lo conocía. Aunque cambiara todo su
aspecto —la cara, la ropa, la voz, el lenguaje corporal— había dos cosas que no
podía cambiar. La primera, su estatura. La segunda, y  más importante, algo que
Constance estaba segura de que Diógenes no tenía en cuenta: su peculiar olor. Un
olor que ella tenía muy  presente en el recuerdo, extraño, embriagador, como de
regaliz con un matiz soterrado, punzante y  oscuro de hierro.

Toda una vida… Sintió una oleada de desesperación que la hizo tambalearse
delante de la pila.

¿Y si se había dejado alguna pista con las prisas? Claro que eso requeriría
volver a Nueva York, y  para entonces el rastro se habría enfriado demasiado…

¿Alguna referencia hecha sin darse cuenta delante de Constance? No parecía
muy  probable. Él siempre era tan cuidadoso… Aunque teniendo en cuenta que
esperaba que Constance se matase, también era posible que hubiera bajado un
poco la guardia…

Salió del lavabo y  se sentó en el borde de la cama. Lo primero que hizo fue
una pausa, para despejarse al máximo. Después rememoró las primeras
conversaciones en la biblioteca de Riverside Drive 891. Fue un ejercicio
mortificante, agónico, como arrancar una venda en la carne viva del recuerdo,



pero Constance se obligó a seguir, invocando lo primero que se habían dicho y  los
primeros susurros de Diógenes.

Nada.
Pasó a los últimos encuentros, a los libros que él le había regalado y  a sus

disquisiciones decadentes sobre la vida sensual, pero seguía sin aparecer ningún
indicio geográfico.

« En mi casa, la de verdad, la que me importa, tengo una biblioteca…»
¿Sería una mentira cínica, como todo lo demás? ¿O encerraba algún atisbo de
verdad?

« Vivo cerca del mar. Si me siento en esa sala con todas las luces y  las velas
apagadas, escuchando el fragor del oleaje, me convierto en pescador de
perlas…»

Una biblioteca en una casa junto al mar. No la ayudaba mucho. Reprodujo
las palabras una y  otra vez, infatigablemente, pero Diógenes había tenido el
máximo cuidado en ocultar cualquier detalle personal a excepción de las
mentiras que tan diestramente urdía, como las cicatrices del supuesto suicidio.

¡Las cicatrices del suicidio! Constance comprendió que en su repaso
memorístico había evitado inconscientemente lo que potencialmente podía ser
más revelador, algo en lo que por otro lado no soportaba volver a pensar. Revivir
sus últimas horas juntos —cuando se le entregó— casi sería tan doloroso como la
primera lectura de la carta.

Sin embargo, volvió a adueñarse de ella una gran frialdad. Se acostó
lentamente en la cama y  clavó la vista en la oscuridad, recordando nítida y
dolorosamente cada detalle.

En un instante de pasión, Diógenes le había murmurado unos versos al oído.
Eran en italiano.

Ei s’immerge ne la notte,
Ei s’aderge in ver’ le stelle…

Se sumerge en la noche,

se yergue a las estrellas.[18]

Constance sabía que era un poema de Carducci, pero nunca lo había
estudiado a fondo. Quizá fuera el momento.

Se incorporó demasiado deprisa, lo que le provocó una punzada de dolor en la
oreja que la hizo estremecerse, y  fue al lavabo a ocuparse de la herida. La
limpió a fondo, aplicó una crema antibiótica y  la vendó lo más discretamente que
pudo. Al acabar se desvistió, se bañó deprisa, se lavó el pelo y  se puso ropa
limpia. El siguiente paso fue meter el trapo, la toalla y  la ropa manchada de
sangre en una bolsa de basura que encontró al fondo del armario de la habitación.



Recogió sus artículos de tocador y  volvió a meterlos en la maleta. Después sacó
una bufanda limpia y  se la puso alrededor de la cara.

Cerró la maleta y  las correas. Después cogió la bolsa de basura y  bajó a la
recepción del convento. La monja, que era la misma de antes, casi pareció
asustarse ante su brusca reaparición.

—¿La signora tiene algún problema con la habitación?
Constance abrió el billetero.
—Quanto costa? ¿Cuánto es?
—Signora, si hay  algo que no le guste lo solucionaremos enseguida.
Sacó un billete arrugado de cien euros y  lo dejó en el mostrador.
—Es demasiado para no haber pasado ni una noche…
Constance, sin embargo, ya había desaparecido en la noche fría y  lluviosa.
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Dos días después, Diógenes Pendergast estaba en la baranda de babor del
traghetto que surcaba despacio el oleaje azul del sur del Mediterráneo. En ese
momento el barco pasaba junto al cabo rocoso de Milazzo, coronado por un faro
y  un castillo en ruinas. A espaldas de Diógenes, la gran masa terrosa de Sicilia se
hundía en la niebla; en lo más alto se erguía la azul silueta del Etna, con su
penacho de humo. Diógenes tenía a su derecha el lomo oscuro de la costa
calabresa, y  delante el final de su viaje, muy  lejos, mar adentro.

El gran ojo del sol poniente acababa de hundirse al otro lado del cabo,
proy ectando largas sombras en el agua y  tiñendo de oro el antiguo castillo. La
embarcación se dirigía hacia el norte, a las islas Eolias, las más remotas del
Mediterráneo, ahí donde según se creía en la Antigüedad tenían su morada los
Cuatro Vientos.

Pronto estaría en casa.
¡En casa! Paladeó la agridulce palabra, preguntándose por su significado. Un

refugio, un retiro, un remanso de paz…
Sacó del bolsillo un paquete de tabaco y  se puso a sotavento, detrás de la

cabina, para encender un cigarrillo y  aspirar a fondo el humo. Llevaba más de
un año sin fumar, desde que no pisaba su casa. La nicotina ayudó a sosegar su
agitación mental.

Pensó en los dos días de incesante viaje que acababa de dejar atrás:
Florencia, Milán, Lucerna —donde le habían cosido la herida en un hospital
benéfico—, Estrasburgo, Luxemburgo, Bruselas, Amsterdam, Berlín, Varsovia,
Viena, Ljubljana, Venecia, Pescara, Foggia, Nápoles, Reggio di Calabria,
Messina y  por último Milazzo. Cuarenta y  ocho duras horas en tren que lo habían
dejado débil, dolorido y  exhausto.

Mientras veía morir el sol al oeste, sintió que recuperaba sus fuerzas y  su
lucidez. Se la había quitado de encima en Florencia. No podía haberlo seguido.
Era imposible. Desde entonces había cambiado varias veces de identidad y  había
confundido sus huellas hasta el punto de que ni ella ni nadie podían albergar la
esperanza de sacar algo en claro. La libre circulación dentro de la Unión
Europea, sumada a la entrada en Suiza y  el regreso a la UE con otra identidad,
desorientarían al más persistente y  sutil de los perseguidores.

No, no lo encontraría. Su hermano tampoco. Cinco años, diez, veinte… Tenía
todo el tiempo del mundo para planear su siguiente jugada, la definitiva.

Respiró el aire marino desde la baranda, sintiendo cómo se filtraba algo de
paz en su interior. Por primera vez en varios meses, la voz de su cabeza,
infatigable, cáustica y  burlona, se redujo a un susurro casi inaudible en medio del
fragor con que la proa se clavaba en las aguas.



Buenas noches, señoras;
buenas noches, dulces señoras;

buenas noches, buenas noches.[19]
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El agente especial Aloysius Pendergast bajó del autobús en el viale Giannotti y
cruzó un pequeño parque de sicomoros, pasando al lado de un tiovivo
desvencijado. Iba vestido de sí mismo. Ahora que ya no estaba en Estados
Unidos, y  por lo tanto fuera de peligro, ya no le hacía falta disfrazarse. Al llegar
a via di Ripoli giró a la izquierda y  se paró en la enorme verja de hierro por la
que se accedía al convento de las Hermanas de San Juan Bautista. Un letrerito se
limitaba a anunciar « Villa Merlo Bianco» . Oyó gritos de niños disfrutando del
recreo al otro lado de la verja.

Llamó al timbre. Al cabo de un momento la verja se abrió automáticamente,
franqueándole el paso al patio de grava de una gran villa de color ocre. La puerta
lateral estaba abierta, con un pequeño cartel que la identificaba como el lugar de
recepción de visitantes.

—Buenos días —dijo en italiano a la monja baja y  rechoncha del mostrador
—. ¿Es usted la hermana Claudia, con quien hablé?

—La misma.
Pendergast le dio la mano.
—Encantado de conocerla. Como le comenté por teléfono, la huésped de

quien hablamos, la señorita Mary  Ulciscor, es mi sobrina. Se ha escapado de su
casa y  tiene muy  preocupada a su familia.

La monja rechoncha casi se quedó sin respiración.
—Sí, signore, la verdad es que ya me di cuenta de que estaba muy  inquieta.

Cuando llegó parecía muy  angustiada, y  ni siquiera se quedó una noche. Llegó
por la mañana, volvió al anochecer e insistió en irse…

—¿En coche?
—No, llegó y  se fue a pie. Debió de coger el autobús, porque los taxis

siempre cruzan la verja.
—¿A qué hora?
—Volvió hacia las ocho, signore. Empapada y  muerta de frío. Es posible que

estuviera enferma.
—¿Enferma? —saltó Pendergast.
—No estoy  segura, pero iba un poco encorvada y  tenía la cara tapada.
—¿Tapada? ¿Con qué?
—Con una bufanda de lana azul marino. Luego, ni dos horas después, bajó

con el equipaje, pagó demasiado por no haberse ni siquiera quedado a dormir y
se fue.

—¿Con la misma ropa?
—No, se había cambiado. Llevaba una bufanda roja. Yo intenté que no se

fuera. De verdad.
—Hizo todo lo que pudo, suora. ¿Me dejaría ver la habitación? No hace falta



que me acompañe. Ya cojo la llave.
—Es que ya han hecho la limpieza. No hay  nada que ver.
—Si no le importa, preferiría comprobarlo yo mismo. Nunca se sabe. ¿Se ha

alojado alguien más?
—Todavía no, pero mañana viene una pareja alemana y…
—La llave, si es tan amable.
La monja se la entregó. Pendergast le dio las gracias, cruzó deprisa el piano

nobile de la villa y  subió por la escalera.
La habitación estaba al fondo de un largo pasillo. Era pequeña y  sencilla.

Entró, cerró la puerta y  se puso enseguida de rodillas. Examinó el suelo, buscó
debajo de la cama y  registró el cuarto de baño, pero lo habían limpiado todo
muy  a fondo y  se llevó una gran decepción. Después se levantó y  durante un
minuto miró pensativo a su alrededor. Abrió el armario. Estaba vacío, pero al
fijarse bien reparó que al fondo había una manchita oscura. Volvió a ponerse de
rodillas, metió el brazo y  la tocó, rascando un poco con la uña. Sangre. Estaba
seca, pero era relativamente fresca.

Volvió a la recepción, donde la monja seguía profundamente preocupada.
—Se la veía muy  inquieta. No sé adonde iría a las diez de la noche… Intenté

hablar con ella, signore, pero…
—Estoy  seguro de que hizo todo lo que pudo —repitió Pendergast—. Gracias

otra vez por su ay uda.
Salió de la villa a via Ripoli, muy  pensativo. Constance se había ido de noche,

bajo la lluvia… pero ¿adónde?
Entró en un pequeño bar de la esquina de viale Giannotti y  pidió un espresso

en la barra sin interrumpir sus reflexiones. Lo que estaba claro era que Constance
y  Diógenes se habían encontrado en Florencia, y  que Constance había salido
herida de la refriega. Parecía increíble que se tratase de una simple herida, ya
que normalmente nadie que entrase en la órbita de Diógenes salía vivo de ella.
Era evidente que su hermano había subestimado a Constance. Como él. Era una
mujer de una profundidad tan grande como inesperada.

Terminó el café, compró un billete de la ATAF y  salió al viale para esperar el
autobús que iba al centro. Tras cerciorarse de que era el único pasajero, tendió
un billete de cincuenta euros al conductor.

—Yo no cobro. Marque el billete en la máquina —dijo malhumoradamente el
conductor al mismo tiempo que arrancaba sin contemplaciones, dando un gran
giro al volante con sus brazos carnosos.

—Quiero información.
Siguió sin coger el dinero.
—¿Información de qué tipo?
—Estoy  buscando a mi sobrina. Hace dos noches cogió este autobús hacia las

diez.



—Yo tengo el turno de día.
—¿Sabe el nombre del conductor de noche y  su número de móvil?
—Si no fuera extranjero diría que es un sbirro, un poli.
—No tiene nada que ver con la policía. Solo soy  un tío que busca a su sobrina.

—Pendergast suavizó su tono—. Ay údeme, signore, por favor. La familia está
sufriendo.

Después de una curva, el conductor dijo con más simpatía:
—Se llama Paolo Bartoli. 333-662-0376. Y guárdese el dinero, no lo quiero.
Pendergast bajó del autobús en piazza Ferrucci, sacó el móvil que se había

comprado al llegar y  marcó el número. Encontró a Bartoli en casa.
—¿Cómo iba a olvidarla? —dijo el conductor—. Llevaba la cabeza envuelta

en una bufanda. No se le veía la cara, y  se le oía mal la voz. Hablaba en un
italiano anticuado. A mí me trató de voi; esta palabra no se utiliza desde la época
de los fascistas. Era como un fantasma del pasado. Pensé que debía de estar loca.

—¿Se acuerda de dónde bajó?
—Me pidió que parara en la Biblioteca Nazionale.
A pie se tardaba bastante en ir desde piazza Ferrucci hasta la Biblioteca

Nazionale; estaba situada al otro lado del Arno y  tenía una fachada barroca
marrón cuya sobria elegancia daba a una sucia plaza. En la sala de lectura, larga
y  con mucho eco, Pendergast encontró a una bibliotecaria que tenía tan fresco el
recuerdo de Constance como el conductor.

—Sí, era el día de mi turno de noche —explicó a Pendergast—. A esa hora
viene muy  poca gente, y  la vi tan perdida y  desolada que no pude quitarle la vista
de encima. Se pasó más de una hora mirando fijamente el mismo libro. No
giraba las páginas. Miraba todo el rato la misma página, murmurando como una
loca. Al final, como faltaba poco para medianoche, estuve a punto de pedirle que
se fuera, para poder cerrar, pero de repente se levantó, consultó otro libro…

—¿Qué otro libro?
—Un atlas. Cuando llevaba unos diez minutos mirándolo, y  escribiendo como

loca en un cuaderno, salió corriendo de la biblioteca como alma que lleva el
diablo.

—¿Qué atlas era?
—No me fijé. Uno de la estantería de referencia del fondo. Podía cogerlo sin

tener que rellenar ninguna ficha. Pero tengo la que rellenó para pedir el libro que
estuvo mirando tanto tiempo. Un momento, voy  a buscarla.

Pocos minutos después Pendergast estaba sentado en el mismo sitio que
Constance, mirando fijamente el mismo libro que ella: un volumen delgado de
poemas de Giosué Carducci, el poeta italiano ganador del premio Nobel de
Literatura de 1906.

Lo tenía delante, sin abrir. De repente lo giró con gran cuidado y  dejó que se
abriera por sí solo con la esperanza de que lo hiciese por la última página leída,



tal como ocurre a veces con los libros, pero era un volumen viejo y  rígido y  lo
hizo por las guardas delanteras.

Pendergast metió la mano en el bolsillo de su americana, sacó una lupa y  un
mondadientes limpio y  empezó a girar las páginas del libro. A cada nueva página
seguía suavemente el medianil con el mondadientes y  examinaba el polvo, los
pelos y  las fibras con la lupa.

Una hora más tarde, en la página 42, encontró lo que buscaba: tres fibras
rojas de lana enrolladas, como si fueran de una bufanda de punto.

El poema que ocupaba las dos páginas se llamaba La leggenda di Teodorico.
Empezó a leer.

Su’l castello di Verona,
Batte il sole a mezzogiorno,
Da la Chiusa al pian rintrona,
Solitario un suon di corno…

Sobre el castillo de Verona,
pega el sol a mediodía,
Desde el arroyo hasta el llano retruena,
solitaria la nota de un cuerno…

El poema narraba la extraña muerte del rey  ostrogodo Teodorico. Pendergast
lo ley ó dos veces sin entender por qué Constance le daba tanta importancia. Lo
releyó despacio, recordando la oscura ley enda.

Teodorico fue uno de los primeros grandes gobernantes bárbaros. Creó su
reino a partir de los restos del Imperio romano, y  entre otras muestras de
brutalidad ejecutó al brillante estadista y  filósofo Boecio. Murió en 526. Según la
leyenda, un santo ermitaño que vivía solo en una de las islas Eolias, al norte de la
costa siciliana, juró haber presenciado cómo en el momento de la muerte de
Teodorico el alma del rey  caía gritando en la boca del gran volcán de Stromboli,
que los primeros cristianos consideraban la entrada del mismísimo infierno.

Stromboli. La Puerta del Infierno. Pendergast lo entendió todo de golpe.
Se levantó y  fue a la estantería de los atlas para elegir el de Sicilia. Cuando

volvió a su asiento, lo abrió con cuidado por la página donde figuraban las islas
Eolias. La más alejada era la de Stromboli, formada por la cima de un volcán
activo que surgía bruscamente del mar. En su costa, batida por las olas, había un
solo pueblo. La isla estaba muy  lejana y  era de difícil acceso. El volcán de
Stromboli se distinguía por ser el más activo de Europa, y a que llevaba en
erupción casi continua como mínimo tres mil años.

Limpió cuidadosamente la página con un pañuelo blanco doblado y  la
examinó con lupa. En la trama de la tela había otra fibra de lana roja enrollada.





76

Diógenes Pendergast estaba en la terraza de su villa. Abajo, las casas encaladas
del minúsculo pueblo de Piscità se apiñaban hasta las play as de la isla, anchas y
de arena negra. El viento del mar olía a sal y  a retama en flor. Un kilómetro y
medio mar adentro, el faro automático de la enorme peña de Strombolicchio
había empezado a parpadear en el crepúsculo.

Bebió un poco de jerez mientras escuchaba los ruidos lejanos del pueblo: una
madre que llamaba a cenar a sus hijos, un perro ladrando, el zumbido de un Ape
de tres ruedas (el único vehículo de pasajeros que se usaba en la isla)… El viento
arreciaba. También el oleaje. Sería otra noche revuelta. A sus espaldas, Diógenes
oía los rugidos del volcán.

Ahí, en ese rincón del mundo, se sentía seguro. Ella no podía seguirlo tan
lejos. Era su casa. En los últimos veinte años, desde que conocía la isla, la visitaba
prácticamente cada año, siempre sigiloso en sus llegadas y  partidas. Sus
habitantes, unos trescientos, creían que era un profesor británico de cultura
clásica, un personaje excéntrico e irascible que de vez en cuando se instalaba en
la isla para trabajar en su gran obra, y  a quien no le agradaba que lo molestasen.
Evitaba el verano y  los turistas, aunque tratándose de una isla situada a cien
kilómetros de tierra firme y  de difícil acceso a causa de la habitual mala mar y
de la falta de puerto, recibía mucho menos turismo que las demás.

Otro rugido. El volcán estaba activo aquella noche.
Se giró a mirar sus laderas oscuras y  empinadas. En el cráter, que dominaba

la villa desde una altura próxima a los mil metros, se retorcían y  arremolinaban
nubes amenazadoras. Vio leves parpadeos de color naranja, como si el cono
dentado fuera una lámpara estropeada.

En Strombolicchio se apagó el último rayo de sol. El mar se oscureció. Una
tras otra rompían en la playa grandes olas que se deshacían en largas líneas de
espuma, con un ruido monótono y  grave.

Durante las últimas veinticuatro horas, Diógenes había hecho un esfuerzo
extraordinario por borrar el penoso recuerdo de los últimos hechos. Algún día,
cuando hubiera adquirido un poco de distancia, se sentaría a analizar
desapasionadamente sus errores, pero de momento necesitaba descansar. A fin
de cuentas estaba en la flor de la vida y  tenía todo el tiempo del mundo para
planear y  poner en práctica su siguiente ataque.

Mas oigo eternamente a mis espaldas,

del Tiempo el carro, y sus veloces alas.[20]

Apretó tanto la copa que se partió. Tiró el pie al suelo y  fue a la cocina a



servirse otra. Era una partida de amontillado que ya llevaba varios años en su
bodega y  de la que no quería derrochar ni una gota.

Bebió un poco, y  cuando estuvo más tranquilo volvió a la terraza. El pueblo se
preparaba para la noche. Se oían algunas voces lejanas, el llanto de un bebé, una
puerta cerrándose… El zumbido del Ape se acercaba desde una de las calles que
ascendían sinuosamente hacia la villa.

Dejó la copa en la baranda, encendió un cigarrillo, aspiró el humo y  lo exhaló
en el aire del anochecer. Después miró las calles de abajo. Decididamente el
Ape subía por la cuesta, probablemente por vicolo San Bartolo. Era un zumbido
agudo y  metálico, que cada vez se oía más cerca. Tuvo la primera punzada de
aprensión. Un Ape por la calle a la hora de la cena era una anomalía, sobre todo
en la parte alta del pueblo. A menos que fuera el taxi de la isla con algún
pasajero… Pero acababa de empezar la primavera, y  en esa época no había
turistas. En el ferry  de Milazzo, el que lo había llevado a él, no había visitantes,
solo alimentos y  mercancías. Además, ya hacía horas que se había ido.

Se rió entre dientes. De tan cauto se estaba volviendo casi paranoico. Aquella
maldita persecución, justo después de su estrepitoso fracaso, le había alterado los
nervios. Lo que necesitaba era un largo período de lectura, estudio y
rejuvenecimiento intelectual. De hecho era el momento perfecto para hacer
realidad su viejo proyecto de traducir el Aureus Asinus de Apuleyo.

Aspiró otra bocanada de humo y  la expulsó tranquilamente con la vista en el
mar. Justo en ese momento rodeaban Punta Lena las luces de un barco. Entró a
buscar los prismáticos. Cuando volvió a mirar el mar, reconoció el perfil borroso
de una vieja barca de pesca, una gabarra que se alejaba de la isla rumbo a
Lipari. Le extrañó. No había salido a pescar. Con ese tiempo, y  a esas horas, era
imposible. Probablemente era un viaje de reparto.

El ruido del Ape se acercaba. Diógenes se dio cuenta de que subía por la
callejuela que accedía a la villa, aunque los muros de la finca obstruyeran la
vista. Cuando oyó que se apagaba el motor al pie del muro, dejó los prismáticos
y  fue a la terraza lateral, desde donde se veía el callejón, pero al asomarse vio
que el Ape ya daba media vuelta y  que no se veía a ningún pasajero.

Se quedó inmóvil. De pronto su corazón latía tan fuerte que oía zumbar la
sangre en sus oídos. Su residencia era la única que había al final del callejón. La
vieja barca no había traído ninguna mercancía, sino a un pasajero, que a su vez
había cogido el Ape hasta la verja de la villa.

En una silenciosa explosión de actividad, entró corriendo y  recorrió todas las
habitaciones cerrando los postigos, apagando las luces y  cerrando las puertas con
llave. La villa, como la may oría de las de la isla, parecía una fortaleza, con
postigos de madera maciza, refuerzos de hierro forjado en las puertas y
cerraduras muy  resistentes. Las paredes eran de piedra, con casi un metro de
grosor. Por si fuera poco, él había introducido algunas mejoras. Dentro de su casa



estaría a salvo. Como mínimo tendría tiempo de pensar y  de evaluar su posición.
Después de unos minutos —los que tardó en encerrarse a cal y  canto—, se

quedó jadeando en la oscuridad de la biblioteca. Volvía a tener la sensación de
haber reaccionado paranoicamente. Solo por haber visto una barca y  haber oído
el taxi… ¡Qué ridículo! Ella no podía haberlo encontrado. Y menos tan deprisa.
¡Si solo llevaba en la isla desde la tarde anterior!

Absurdo. Imposible.
Se secó la frente con un pañuelo de bolsillo. Ya respiraba más tranquilo.

Estaba comportándose absurdamente. Sus nervios estaban más alterados de lo
que imaginaba.

Justo cuando buscaba a tientas el interruptor, llamaron a la puerta. Golpes
lentos, como si se burlaran; aldabonazos en la puerta grande de madera que
reverberaron por toda la villa.

Se quedó de piedra. Volvía a latirle muy  deprisa el corazón.
—Chi c’é? —preguntó.
No hubo respuesta.
Sus dedos temblorosos palparon los cajones de la biblioteca hasta encontrar el

que buscaba; lo abrió con llave y  sacó la Beretta Px4 Storm. Después de extraer
el cargador y  comprobar que estuviera lleno, lo deslizó en su sitio. En el cajón de
al lado encontró una linterna grande.

¿Cómo era posible? ¿Cómo? Ahogó la rabia que amenazaba con ser más
fuerte que él. ¿Podía ser ella? ¿Realmente? Pero si no lo era ¿por qué no
contestaba nadie?

Encendió la linterna y  la movió a su alrededor. ¿Por dónde había más
posibilidades de que entraran? Probablemente por la puerta de la terraza lateral,
la más cercana al callejón y  de más fácil acceso. Se acercó disimuladamente,
abrió la cerradura sin hacer ruido y  equilibró la llave metálica sobre el pomo de
hierro forjado. Después retrocedió hasta el centro de la sala oscura y  se arrodilló
en posición de disparo, apuntando hacia la puerta mientras sus ojos se
acostumbraban a la oscuridad.

En el interior de la casa todo era silencio. El único ruido que se filtraba eran
los roncos truenos del volcán. Esperó con los oídos muy  abiertos.

Pasaron cinco minutos. Diez.
De repente lo oyó: la llave había caído al suelo. Disparó inmediatamente

cuatro veces a la puerta, dibujando un rombo. Las balas de nueve milímetros
perforarían cualquier parte de la puerta, incluso la más gruesa, y  conservarían
velocidad suficiente para matar. Oyó un grito ahogado de dolor, un golpe y  un
ruido como si alguien se arrastrara por el suelo. Otro gemido… y  silencio. La
puerta, que se había entreabierto, cruj ió al separarse unos centímetros más a
causa de una ráfaga de viento.

Por el ruido, debía de haberla matado, pero lo dudó. Era demasiado lista. Lo



tendría previsto.
¿O no? Por otro lado, ¿cómo podía saber que era ella? Quizá acabara de

matar a un simple y  pobre ladrón, o a un recadero.
Se acercó a la puerta, casi pegado al suelo. Los últimos metros los recorrió

arrastrándose hasta llegar al marco y  mirar por la rendija del suelo. Si quería ver
si había un cadáver en la terraza o si era una trampa tendría que abrir la puerta
unos centímetros más.

Esperó. A la siguiente ráfaga de viento, aprovechó la ocasión para abrir un
poco más la puerta y  mirar en la terraza.

Enseguida se oy eron dos detonaciones, dos disparos que atravesaron la puerta
a pocos centímetros de su cabeza y  lo cubrieron de astillas. Diógenes rodó
rápidamente por el suelo con el pulso fuera de control. Ahora la separación entre
la puerta y  el marco era de más de un palmo, y  cada golpe de viento la abría un
poco más. Los disparos habían sido muy  bajos, en previsión de que Diógenes
estuviera agachado. Si no hubiera estado boca abajo los habría recibido de lleno.

Se fijó en los orificios dejados por las balas en la madera. Constance había
conseguido una semiautomática de medio calibre —por el ruido debía de ser una
Glock— y  había aprendido a disparar, o como mínimo había adquirido algunos
rudimentos de la técnica.

Otro golpe de viento, más fuerte que los anteriores, abrió la puerta de par en
par, haciéndola chocar con la pared y  rebotar con un cruj ido seco. Diógenes se
deslizó hasta la otra punta, cerró rápidamente la puerta con el pie, rodó por el
suelo, se quedó sentado y  echó el cerrojo. Justo cuando se apartaba, otra bala
perforó la madera a pocos centímetros de su oreja, clavándole algunas astillas.

Pegado al suelo, respirando con dificultad, comprendió la desventaja de
encerrarse en la casa. No podía ver el exterior. No podía saber por qué dirección
vendría ella. La villa había sido sometida a algunas reformas que la hacían más
difícil de asaltar, pero Diógenes no había juzgado conveniente despertar las
sospechas de los lugareños volviéndola tan inexpugnable como el edificio de
Long Island. El resultado era que con un balazo se podían reventar las cerraduras
o cerrojos de cualquier puerta o ventana. Habría sido preferible enfrentarse a
ella fuera, donde gozaría de una clara ventaja por ser el más fuerte de los dos, el
mejor tirador y  quien mejor conocía el terreno.

¿Y si alguien había oído los disparos? En el pueblo alguien podía estar
llamando a la policía, lo cual sería embarazoso.

Aunque con el viento que soplaba desde el mar, un verdadero vendaval que
azotaba en tromba las higueras y  olivos, y  con los truenos periódicos del
incansable volcán, quizá pasaran inadvertidas las detonaciones… En cuanto a la
policía, en invierno la presencia de las fuerzas de seguridad en la isla se reducía a
un núcleo investigativo encabezado por un solo maresciallo de los carabinieri, que
se pasaba las tardes jugando a la briscola en el bar de Ficogrande.



Tuvo un ataque de rabia que hizo temblar sus brazos y  sus piernas. Constance
había invadido su casa, su guarida, su último refugio. Era el final. Ya no le
quedaban lugares adonde ir ni identidades que adoptar. Si lo sacaban de su casa
huiría como un perro, perseguido sin piedad. Incluso si lograba escapar, tardaría
años en encontrar un nuevo santuario y  en crearse una identidad segura.

No. Tenía que solucionarlo ahí, en ese momento.
Sonaron tres disparos muy  seguidos. Diógenes oy ó que uno de los postigos del

rincón donde desayunaba chocaba estrepitosamente contra la pared.
Levantándose de un salto, corrió encorvado a resguardarse detrás de una media
pared de ladrillo que separaba la cocina y  el comedor. El viento aullaba por la
ventana abierta y  sacudía el postigo.

¿Había entrado?
Rodeó el tabique a gran velocidad y  corrió por la cocina, iluminándola con la

linterna. Nada. Entró en el comedor sin dejar de correr y  se arrimó a una pared.
La clave era moverse constantemente.

Tres disparos más, esta vez desde la biblioteca. Oy ó que el viento sacudía otro
postigo.

Así que ese era el juego: ir agujereando sus defensas hasta que la casa dejara
de protegerlo… Pues Diógenes no estaba dispuesto a seguirle el juego. Tenía que
tomar la iniciativa. Sería él, no ella, quien eligiera el escenario del
enfrentamiento final.

Lo principal era salir. Huir de la casa hacia la montaña. Conocía al dedillo las
vueltas y  revueltas del camino, empinado y  peligroso. Comparativamente, ella
era débil, y  lo sería aún más después de una persecución larga y  agotadora. En la
montaña todo estaría a su favor, incluido disparar a oscuras. Aun así, se recordó
que y a la había subestimado muchas veces. No podía cometer de nuevo el
mismo error. Estaba a punto de enfrentarse al adversario más decidido, y  quizá
más peligroso, de toda su carrera.

Volvió a pensar en la montaña. El camino era una antigua senda trazada hacía
casi tres mil años por sacerdotes griegos para ofrecer sacrificios al dios Hefesto.
Más o menos a mitad de recorrido se bifurcaba en un camino más reciente que
llegaba a la cumbre por el Bastimento y  el antiguo camino griego propiamente
dicho, que seguía hacia el oeste y  llevaba muchos siglos cortado por la Sciafa del
Fuoco, el legendario Río de fuego. Se trataba de una avalancha continua de
bloques de lava al rojo vivo que tras ser expulsados del cráter bajaban rodando
por un gran barranco de casi dos kilómetros de anchura y  uno de profundidad
hasta hundirse en el mar entre explosiones de vapor. El precipicio de la Sciafa era
un auténtico infierno, un lugar que daba más vértigo que cualquier otro del
planeta, barrido por vientos desatados de aire caliente que se desprendían de las
coladas.

La Sciafa del Fuoco. La solución a su problema.



Si un cuerpo caía por ella, se le podía dar por desaparecido.
El momento de máxima vulnerabilidad sería salir de casa, pero ella no podía

estar en todas partes a la vez. Además, si Diógenes seguía yendo a oscuras las
posibilidades de dar en el blanco eran muy  pocas, aunque ella acechase su salida.
Aprender a disparar con esa precisión llevaba muchos años.

Se acercó con sigilo a la puerta lateral, esperó un poco, le dio una patada y
salió a la oscuridad, todo en un solo y  rápido movimiento. Hubo disparos, aunque
y a los esperaba, que fallaron por centímetros. Diógenes se puso a cubierto y  los
devolvió, cortando el fuego. Después corrió hacia la verja y  dio un giro brusco a
la derecha que lo llevó al final del callejón, a unos antiguos escalones de lava que
enlazaban con el sendero que ascendía sinuosamente por la falda del volcán de
Stromboli, en dirección al Río de fuego.
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El agente especial Pendergast saltó en precario de la barca de pesca al muelle de
Ficogrande, cuando la embarcación ya tenía el motor en marcha atrás para
apartarse del bravío oleaje al que estaba sujeta aquella parte abierta de la costa.
Se quedó un momento de pie sobre el cemento agrietado, contemplando la isla.
Surgía abruptamente del agua como una columna negra dibujada en la
penumbra de la noche, con una luna en cuarto creciente que la iluminaba a ratos.
Vio el juego de luces roj izas en las nubes que tapaban la montaña, mientras oía
cómo se mezclaban los rugidos del volcán con los del oleaje a sus espaldas, y  el
silbido del viento que soplaba desde el mar.

Stromboli era una isla pequeña y  redonda de tres kilómetros de diámetro y
forma cónica, un lugar desierto y  nada acogedor. Incluso el pueblo, formado por
casas blancas y  dispersas por un kilómetro y  medio de costa, se veía vetusto,
austero y  castigado por el viento.

Respiró el aire húmedo y  salobre, y  se cerró el cuello del abrigo. Al final del
muelle, al otro lado de la calle estrecha que corría paralelamente a la play a,
había una hilera de edificios estucados y  torcidos que se apoyaban entre sí.
Saltaba a la vista que uno de ellos era un bar, aunque el letrero descolorido que
bailaba al viento hubiera perdido la luz eléctrica.

Cruzó deprisa el muelle y  la calle y  entró.
Lo recibió un ambiente denso de humo de cigarrillos. En una mesa había un

grupo de hombres —uno con el uniforme de los cambinieri— que fumaban y
jugaban a las cartas, todos con su correspondiente vaso de vino.

Fue a pedir un espresso completo en la barra.
—¿La mujer que ha llegado esta tarde en el servicio especial de la barca

pesquera…? —dijo en italiano al encargado, y  se quedó a la expectativa.
El encargado pasó un trapo mojado por el mostrador, sirvió el espresso y  le

echó un chorrito de grappa. No parecía que tuviera muchas ganas de contestar.
—Joven y  delgada, con una bufanda roja envolviéndole la cara —añadió

Pendergast.
El encargado asintió con la cabeza.
—¿Adonde ha ido?
Tras un silencio, dijo con acento siciliano:
—Arriba, a donde el profesor.
—¡Ah! Y ¿dónde vive el profesor?
Silencio. Pendergast tuvo la impresión de que detrás de él la partida de cartas

se había interrumpido.
Sabía que en esa parte del mundo la información nunca se daba

gratuitamente, sino como un intercambio.
—La pobre, es mi sobrina… —explicó—. Mi hermana está destrozada. Su



hija está persiguiendo a ese hombre despreciable, a ese supuesto profesor que la
sedujo y  que ahora se niega a portarse como un hombre…

Sus palabras tuvieron el efecto deseado. A fin de cuentas eran sicilianos, una
raza antigua con ideas antiguas acerca del honor. Oyó chirriar una silla. Al
girarse vio que se había levantado el carabiniere.

—Soy  el maresciallo de Stromboli —dijo con solemnidad—. Voy  a llevarlo a
casa del profesor. —Se giró—. Stefano, trae el Ape para este señor y  sígueme.
Yo ya cogeré el motorino.

Un hombre moreno y  velludo se levantó de la mesa e hizo una señal con la
cabeza a Pendergast, que lo siguió a la calle. El triciclo a motor estaba aparcado
en la acera. Pendergast subió. Vio que el carabiniere ponía en marcha la moto
delante de ellos. Arrancaron enseguida y  se fueron por la carretera de la playa,
con el ruido de las olas a la derecha, que rompían en playas igual de oscuras que
la noche.

Al poco rato se internaron en la isla por las calles imposiblemente estrechas y
sinuosas del pueblo, que subían por la falda de la montaña con una fuerte
inclinación. Cada vez eran más empinadas. A partir de cierto momento
empezaron a cruzar viñedos, olivares y  huertos a oscuras, delimitados por
muritos de toba volcánica y  argamasa. Aparecieron algunas grandes villas
dispersas en lo más alto de la ladera. La última se encaramaba a la montaña
propiamente dicha y  estaba circundada por un muro alto de piedra volcánica.

No había luz en las ventanas.
El carabiniere aparcó su vehículo en la verja. El Ape frenó detrás.

Pendergast bajó de un salto, mirando la villa. Era grande y  austera, con más
aspecto de fortaleza que de residencia, aunque con diversas terrazas que le
añadían encanto. La que miraba al mar tenía columnas antiguas de mármol. Al
otro lado del muro de lava había un jardín grande y  frondoso de plantas
tropicales, aves del paraíso y  cactus exóticos gigantes. Era la última casa de la
falda de la montaña. Desde el observatorio de Pendergast, casi parecía que el
volcán se inclinase hacia ella, reflejando en las nubes el naranja sangriento de su
cima, tonante y  relampagueante.

A pesar de la gravedad del momento, siguió mirando. « Es la casa de mi
hermano» , pensó.

El carabiniere caminó dándose aires hacia la verja, que estaba abierta, y
pulsó el timbre. Saliendo de su trance, Pendergast lo adelantó, cruzó la entrada y
corrió agachado hacia la puerta lateral de la terraza, sacudida por el viento.

—¡Espere, signore!
Sacó su Cok 1911 y  se arrimó a la pared. Cuando tuvo la puerta a su alcance

la cogió. Tenía muchos orificios de bala. Miró a su alrededor. El viento sacudía
uno de los postigos de la cocina.



Llegó el carabiniere, jadeando.
—Minchia! —dijo al ver la puerta.
Sacó enseguida la pistola.
—¿Qué pasa, Antonio? —dijo el conductor del Ape, que se acercó, haciendo

bailar la punta de su cigarrillo en la estruendosa oscuridad.
—Vuelve, Stefano, esto no tiene buena pinta.
Pendergast sacó una linterna y  entró en la casa para inspeccionarla. El suelo

estaba lleno de astillas. La luz de la linterna iluminó un gran salón de estilo
mediterráneo, con frescas superficies de y eso, suelo de baldosas y  muebles
antiguos y  macizos. Todo era muy  sobrio, de una sorprendente austeridad. Al
mirar por una puerta abierta, entrevió una biblioteca extraordinaria, el doble de
alta que una habitación normal, pintada en un gris perla surrealista. Al entrar vio
que también había un postigo con el cierre reventado a balazos.

Lo que no había eran señales de lucha.
Volvió a la puerta lateral. El carabiniere, que estaba examinando los agujeros

de bala, se irguió.
—Aquí se ha cometido un delito, signore. Debo pedirle que se vay a.
Pendergast salió a la terraza y  miró hacia la montaña, intentando ver algo en

la oscuridad.
—¿Lo de ahí es un camino? —preguntó al conductor del Ape, que

permanecía inmóvil en el mismo lugar que antes, boquiabierto.
—Sube por la montaña, pero seguro que no se han ido por ahí. Siendo de

noche…
Poco después apareció el carabiniere con la radio en la mano. Estaba

llamando a la caserma de los carabinieri en la isla de Lipari, a cincuenta
kilómetros.

Pendergast cruzó la verja y  llegó al final del callejón. Una escalera de piedra
muy  estropeada subía por la montaña hasta desembocar en un camino más
ancho, muy  antiguo. Se puso de rodillas y  enfocó la linterna en el suelo. Después
de un rato se levantó y  dio una docena de pasos por el camino, examinándolo con
la linterna.

—¡No suba, signore! ¡Es muy  peligroso!
Cuando volvió a ponerse de rodillas, de repente distinguió la huella de un

tacón pequeño en una fina capa de polvo protegida del viento por un antiguo
peldaño de piedra. Parecía muy  reciente.

Más arriba, otra huella casi imperceptible, una huella pequeña sobre otra más
grande. Diógenes perseguido por Constance.

Entonces se levantó y  contempló la vertiginosa cuesta del volcán. Todo estaba
tan negro que lo único que divisó fue un leve parpadeo de luz anaranjada
alrededor de la cima rodeada de nubes.



—Este camino… —le dijo al policía—. ¿Llega hasta arriba del todo?
—Sí, signore, pero le repito que es muy  peligroso, solo para escaladores

expertos. Le aseguro que por ahí no han ido. He llamado a los carabinieri de
Lipari, pero no pueden venir hasta mañana. Con este tiempo, puede que ni eso.
Lo único que puedo hacer es buscar en el pueblo; probablemente es adonde han
ido su sobrina y  el profesor.

—En el pueblo no los encontrará —dijo Pendergast, girándose para subir por
el camino.

—Signore! ¡No suba por ahí, lleva a la Sciafa del Fuoco!
Sin embargo, el viento se llevó la voz del carabiniere, mientras Aloy sius

Pendergast subía por el camino de la mañana a gran velocidad con la linterna en
la mano izquierda y  la pistola en la derecha.
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Diógenes Pendergast corría despacio por la falda de la montaña, a setecientos
cincuenta metros de altura, por un ventoso terraplén de lava. El viento azotaba
con fuerza demoníaca los densos matorrales de retama que invadían el sendero.
Hizo una pausa para respirar. Al mirar hacia abajo reconoció a duras penas la
superficie oscura del mar, con pequeñas manchas de un gris más claro que
formaban la espuma de las olas. El faro de Strombolicchio coronaba solitario la
roca, en el centro de un anillo gris de olas, lanzando un mensaje intermitente,
ciego e infatigable a un mar vacío.

Siguió el mar con la mirada hasta llegar a tierra. Desde su observatorio veía
un tercio de la isla, una gran curva desde Piscità hasta el arco de playa de debajo
de Le Schiocciole, donde el mar embravecido formaba una ancha cinta de
espuma blanca. Las luces de la ciudad, no muy  intensas, salpicaban la costa,
puntos turbios y  trémulos de luz, la frágil franja de una humanidad aferrada a
una tierra poco hospitalaria. Cerniéndose tras ella, el volcán se erguía en todo su
volumen, como el tronco rayado de un mangle gigante, en grandes crestas
paralelas que tenían nombres propios: Serra Adorno, Roisa, Le Mandrey  Riña
Grande. Se giró y  miró hacia arriba. La inmensa negrura del Bastimento se
interponía entre él y  la Sciafa del Fuoco, el Río de fuego. El caballón subía hasta
la cumbre, todavía envuelta en nubes rápidas, brotando con sombrío resplandor a
cada nueva erupción, mientras los truenos sacudían la tierra.

Diógenes sabía que faltaban doscientos o trescientos metros para la
bifurcación. El camino de la izquierda iba hacia el este y  daba muchas revueltas
hasta alcanzar el cráter superior por las amplias laderas de toba de Liscione. El
camino de la derecha, la antigua senda griega, trepaba por el Bastimento y
quedaba cortado bruscamente por la Sciafa del Fuoco.

Ya debía de tener quince o veinte minutos de ventaja sobre ella. Había
forzado la máquina, trepando a la máxima velocidad por la escalera de piedra
gastada y  el trazado sinuoso de los adoquines. Era físicamente imposible que ella
hubiera seguido su ritmo. Ahora que la tenía donde quería, tenía tiempo de pensar
y  planear sus movimientos.

Se sentó en los restos de un pequeño muro. La manera más evidente de
atacarla era una emboscada desde los matorrales casi impenetrables que
invadían el camino por ambos lados. Sería muy  fácil. Podía esconderse en la
retama, por ejemplo en una de las curvas cerradas, y  disparar hacia el camino
cuando la viese llegar. La gran desventaja de este plan era su obviedad, hasta el
punto de que casi podía asegurar que entraría en las previsiones de Constance.
Además los arbustos eran tan tupidos que Diógenes no estaba totalmente seguro
de poder esconderse sin dejar un hueco, o como mínimo un rastro visible para un
ojo atento. Y el de ella era atentísimo.



Por otro lado, ella no conocía el camino. No podía conocerlo. Había subido a
la villa justo después de desembarcar, y  no había mapas que representaran lo
abrupto, peligroso y  difícil del camino. Delante, justo antes de la bifurcación,
había un punto donde discurría casi por debajo de una proyección de lava
endurecida, dibujaba una curva y  pasaba por encima del mismo promontorio.
Alrededor del paso todo eran precipicios. Era un punto donde Constance no podía
salirse del camino. Si Diógenes la esperaba en el risco, ella tendría que pasar casi
directamente por debajo, por la simple razón de que era el único camino. Y
como no lo conocía no podía prever que daba una vuelta completa, pasando por
encima del risco.

Era el lugar perfecto.
Siguió subiendo por la montaña. Diez minutos después pasó la última curva y

subió al risco, pero al mirar a su alrededor, buscando un escondite, vio que había
una posición aún mejor. De hecho era casi perfecta. Al acercarse y  ver el risco,
Constance podía prever la posibilidad de un ataque, pero bastante antes había otro
lugar —debajo del risco, completamente a oscuras, medio tapado por las rocas—
que parecía mucho más discreto. Para alguien que viniera por abajo era
totalmente invisible.

Con el alivio indescriptible de saber que pronto habría terminado todo, se
apostó con cuidado en la curva, protegido por la oscuridad, y  se preparó para la
espera. Era un lugar perfecto. La oscuridad cerrada de la noche, y  las líneas
naturales del terreno, ayudaban a dar la impresión de que en las rocas que le
servían de escondite no había ninguna discontinuidad. Calculó que ella tardaría
unos quince minutos. Después de matarla lanzaría el cadáver a la Sciafa, donde
desaparecería para siempre. Y él volvería a ser libre.

El cuarto de hora siguiente fue el más largo de su vida. Cuando los quince
minutos se convirtieron en veinte, empezó a ponerse nervioso. Pasaron
veinticinco minutos… media hora…

Sintió que su cerebro se convertía en un hervidero de hipótesis. Ella no podía
saber que estaba ahí. Tenía la certeza de no haber hecho nada que llamase la
atención.

Quizá el problema fuera otro…
¿Y si era demasiado débil para llegar tan arriba? Diógenes había dado por

supuesto que el odio le conferiría una resistencia muy  superior a la normal, pero
en el fondo era humana y  algún límite debía de tener. Llevaba varios días
persiguiéndolo casi sin comer ni dormir. Además, seguro que había perdido
bastante sangre. En esas condiciones, escalar casi mil metros por un camino
desconocido y  sumamente peligroso, en plena noche… Quizá no había sido
capaz. O se había hecho daño.

El camino estaba en pésimo estado, con muchas piedras sueltas y  adoquines
desgastados. Las partes más empinadas, donde antiguamente se habían



construido escaleras de piedra, eran resbaladizas por culpa de los escombros, y
faltaban muchos peldaños. Una auténtica trampa mortal.

Una trampa mortal… Era posible, por no decir probable, que hubiera sufrido
un grave resbalón. Una caída, un tobillo torcido… Podía estar incluso muerta.
¿Llevaba una linterna? Diógenes lo dudaba.

Miró su reloj . Ya habían pasado treinta y  cinco minutos. No sabía qué hacer.
Entre todas las posibilidades, la más probable era la del accidente. Decidió bajar
por el camino y  comprobarlo por sí mismo. Si ella estaba en el suelo, con el
tobillo roto, o si se había caído a causa del cansancio, sería fácil matarla.

Hizo una pausa. No, no era buena idea. Podía ser su plan: hacerle creer que
estaba herida, para atraerlo… a una emboscada. Por la cara de Diógenes pasó
una sonrisa amarga. Conque era eso. Lo estaba esperando. Estaba esperando que
bajase. Pues no caería en la trampa. La esperaría él. Tarde o temprano el odio la
haría subir por la montaña.

Diez minutos más tarde, las dudas volvieron a acosarlo. ¿Y si se pasaba toda
la noche esperando? ¿Y si ella no quería llevar el enfrentamiento al terreno de la
montaña? ¿Y si había vuelto al pueblo y  estaba planeando algo nuevo? ¿Y si había
llamado a la policía?

No soportaba seguir así. Ya no podía prolongarlo más tiempo. De esa noche
no podía pasar. Si ella no quería llegar hasta él, tendría que ir él a ella, para forzar
un desenlace.

Pero ¿cómo?
Se quedó tumbado en el suelo de piedra, cada vez más nervioso, escudriñando

la oscuridad. Intentaba pensar como ella, previendo sus decisiones. No podía
permitirse subestimarla otra vez.

« Huyo de la casa y  subo corriendo por el camino. Ella se queda pensando si
tiene que seguirme. ¿Qué haría ella?»  Constance sabía que Diógenes iba a subir
por la montaña. Sabía que la esperaría y  que tenía la intención de enfrentarse con
ella en su propio terreno y  en sus propios términos.

« ¿Qué haría ella?»
La respuesta se le ocurrió de golpe: buscar otro camino. Más corto. Y

adelantársele. Pero claro, no había ningún otro…
De repente, con un horrible cosquilleo en la nuca, se acordó de una antigua

historia que había oído contar a los isleños. En el siglo VIII los moros atacaron
Stromboli. El desembarco tuvo lugar en Pertuso, una cala de la orilla opuesta,
punto de origen de una travesía audaz y  peligrosa consistente en subir por un lado
del volcán y  bajar por el otro, pero en vez de bajar por el camino griego los
moros abrieron su propia senda con el objetivo de abatirse sobre el pueblo desde
un lugar inesperado.

¿Y si Constance había tomado el camino moro?
Las ideas se atropellaban en su mente. Hasta entonces no había prestado



atención a aquella historia; creía que era una de tantas leyendas pintorescas sobre
la isla. ¿Alguien sabía dónde estaba? ¿Aún existía? ¿Y Constance? ¿Cómo podía
conocer su existencia? Probablemente en todo el mundo no hubiera más de
media docena de personas al corriente de su trazado real.

Escupió una retahíla de palabrotas y  se estrujó las meninges intentando
acordarse mejor de la historia. ¿Cuál era el trazado del camino moro?

La ley enda incluía una parte sobre bajas moras en el Filo del Fuoco, una
angosta garganta que salía de la Sciafa. En tal caso el camino debía de seguir el
borde de la Sciafa hasta el Bastimento.

Se levantó de golpe. Ya sabía qué había hecho Constance. Investigadora
consumada, había obtenido algún atlas antiguo de la isla y  se lo había aprendido
de memoria. Primero hacía salir a Diógenes de su casa como un tejón y  luego lo
empujaba hacia el más conocido de los dos caminos, para que pensara que era el
autor del plan. Mientras tanto ella iba por el oeste, usaba el camino secreto como
atajo, y  esquivaba la emboscada, haciéndole perder muchos minutos valiosos.
Ahora estaba más arriba. Esperándolo a él.

Un sudor frío le cubrió la frente. Ahora entendía la pasmosa sutileza del plan.
Constance lo tenía todo previsto, incluido que Diógenes huy era de su casa y
subiera corriendo por el camino. También había previsto que se detendría en
algún lugar para tenderle una emboscada que lo retrasaría y  le permitiría a ella
—físicamente más débil— subir tranquilamente al Bastimento por la senda mora.

Erguido, horrorizado, miró hacia arriba y  enfocó la vista en la gran aleta
negra del Bastimento. Las nubes se empujaban en torno a la cumbre. A cada
explosión la montaña gemía y  temblaba. De repente se abrieron las nubes,
exponiendo el Bastimento al resplandor de las erupciones. En ese instante
Diógenes divisó una figura de blanco, una figura recortada en el horrible y
parpadeante resplandor, que bailaba… A pesar del aullido del viento, y  del tronar
de la montaña, tuvo la seguridad de que acababa de llegar a sus oídos una risa
estridente, enloquecida.

Lleno de rabia, apuntó y  disparó varias veces seguidas, deslumbrándose a sí
mismo con los fogonazos. Después de un rato dijo una palabrota y  bajó la pistola
con el corazón alborotado. Arriba, en el risco, no había nadie. La figura y a no
estaba.

Ahora o nunca. Se les estaba echando encima el desenlace. Corrió por el
camino lo más deprisa que pudo, consciente de que Constance no podía acertar a
oscuras. Faltaba poco para la bifurcación. El más reciente de los dos caminos
subía hacia la izquierda. En el de la derecha había una valla, una alambrada
oxidada que temblaba al viento, con un letrero en dos idiomas desgastado por la
intemperie:

Sciafa del Fuoco!



Pericolosissimo!
Vietato a Passare!

¡Río de fuego!
¡Peligrosísimo!
¡Prohibido el paso!

Saltó sobre la valla y  se lanzó hacia el Bastimento por la antigua senda. Solo
había un desenlace posible. Uno de los dos volvería a bajar de la montaña. El otro
sería arrojado a la Sciafa.

Faltaba ver cuál de ambos acabaría venciendo.
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Aloysius Pendergast se detuvo en la bifurcación para escuchar atentamente. No
hacía ni cinco minutos que había oído disparos —un total de diez— sobre el tronar
del volcán. Se arrodilló, y  al examinar el suelo con la linterna llegó rápidamente
a la conclusión de que Diógenes, pero solo él, había cogido el camino vallado.

En aquella situación aún había muchos puntos por dilucidar, muchos enigmas
rodeados de misterio. Aunque hubiera pocas huellas, solo en el polvo o en la
arena acumulados en algunas rocas, el rastro de Constance se interrumpía casi al
principio del camino, mientras que el de Diógenes seguía. ¿Por qué? Pendergast
se había visto obligado a tomar una decisión: o buscar las huellas de Constance, o
seguir a Diógenes. En realidad no dudó. El peligro era Diógenes. Había que
encontrarlo antes que a nadie.

Y luego los disparos. ¿De quién eran? ¿Por qué tantos? Solo el pánico podía
hacer disparar diez veces seguidas.

Saltó la valla y  siguió por el camino antiguo, peligrosamente en ruinas.
Debían de faltar unos cuatrocientos metros para la cresta. Más arriba solo se veía
el cielo, con tormentosas manchas de luz anaranjada. Tenía que ir deprisa, pero
con precaución.

Al llegar a una parte muy  empinada, el camino se convertía en una escalera
tallada en la piedra volcánica. Por desgracia estaba muy  erosionada y  tuvo que
enfundarse la pistola para escalar con las dos manos. Justo antes de subir a la
cresta se apoyó en el suelo, sacó la pistola e hizo otra pausa, pero no oyó nada.
Allá arriba los truenos y  mugidos del volcán aún eran más fuertes, y  el viento,
cada vez más huracanado.

Gateó hasta la cima con el viento de cara. Al llegar hizo otra pausa de
reconocimiento. El camino, perfectamente visible, seguía la cresta y  desaparecía
al otro lado de un pináculo de lava petrificada. Se levantó de un salto, cruzó
corriendo la parte abierta y  se resguardó detrás de la lava. A la derecha, por lo
que veía, tenía que haber un gran barranco. Sin duda la Sciafa del Fuoco. El
fulgor rojo que brotaba de ella era el telón perfecto para discutir una figura
humana.

Rodeó el pitón de lava muy  despacio. La Sciafa apareció de repente a su
derecha: un precipicio casi vertical, como un enorme tajo en el flanco de la isla.
Su casi medio kilómetro de anchura caía a pico hasta el mar, que hervía y  se
agitaba centenares de metros más abajo. De la sima brotaba un chorro de aire
caliente que ululaba en diagonal sobre la cresta, cargado de partículas punzantes
de ceniza y  de nubes de vapores sulfúricos. Ahora Pendergast oía algo más que
el rugido de la montaña: oía cómo cruj ían y  se despeñaban bloques gigantes de
lava, algunos de ellos al rojo vivo, que salían del cráter, saltaban por la falda del
volcán y  se zambullían en el mar, haciendo florecer borrosas flores blancas.



Avanzó contra el viento, conservando el equilibrio a la vez que compensaba la
fuerza brutal que lo empujaba lejos del borde del precipicio. Examinó el suelo,
pero el viento se había llevado cualquier posible huella. Siguió deprisa por los
restos del camino, aprovechando siempre que podía la protección de los viejos
bloques de lava, y  manteniendo bajo su centro de gravedad. El sendero seguía
subiendo por la cresta. Delante había una enorme montaña de rocas volcánicas,
restos de un desprendimiento que el camino esquivaba mediante un brusco giro a
la derecha, en dirección al precipicio.

Se puso en cuclillas tras los bloques apilados, con la pistola a punto. Si en el
camino había alguien, estaría justo delante, al borde del precipicio.

Se asomó con la pistola sujeta con las dos manos… y  descubrió una imagen
terrorífica.

Justo al borde del barranco había dos figuras recortadas por la pálida luz del
volcán. Estaban unidas en un extraño abrazo, casi apasionado, pero no eran dos
enamorados, sino dos enemigos enlazados en mortal pelea, ajenos al viento, a los
bramidos del volcán y  al extremadamente peligroso precipicio donde estaban.

—¡Constance! —gritó Pendergast, echando a correr.
Aún corría cuando las dos figuras empezaron a inclinarse; perdieron el

equilibrio durante el forcejeo y  se arrastraron al abismo mutuamente.
De pronto desaparecieron, con un silencio peor que cualquier grito.
Pendergast corrió por el barranco con el viento en la espalda, un viento tan

fuerte que casi lo hacía volar. Se arrodilló y  se protegió los ojos con la mano para
mirar la sima. Trescientos metros más abajo, bloques endurecidos de lava rojo
mate, grandes como casas, rodaban y  saltaban como simples guijarros entre
nubes de chispas anaranjadas, y  el viento aullaba en los flancos del volcán como
el lamento conjunto de todos los condenados. Se quedó de rodillas, llorando
lágrimas de sal por el viento.

Apenas entendía lo que había visto. Le resultaba increíble, imposible, que
Constance, la protegida, frágil y  confusa Constance, pudiera haber perseguido a
su hermano hasta los confines de la tierra y  hacerlo subir por el volcán para
arrojarse con él a sus entrañas. Se restregó los ojos con todas sus fuerzas para
mirar la horrible sima por segunda vez, con la vaga esperanza de que quedara
algo, lo que fuera.

Y así fue: menos de un metro por debajo de su posición había una mano
totalmente cubierta de sangre que se aferraba a un pequeño saliente rocoso con
una fuerza casi sobrehumana.

Diógenes.
Oy ó en su cabeza las palabras de D’Agosta: « Supongo que ya sabe que solo

existe una forma de librarse de Diógenes. Cuando llegue el momento…» .
Sin pensarlo dos veces se agachó para salvar a su hermano. Con una mano en

su muñeca y  la otra en su antebrazo, se echó hacia atrás con un fenomenal



impulso que apartó a Diógenes del borde de aquel infierno. Por encima de la
cresta rocosa apareció una cara. No era la de su hermano, sino la de Constance
Greene.

Segundos después, Constance ya estaba lejos del precipicio. Rodó hasta
quedarse de espaldas, con el pecho agitado, los brazos en cruz y  su vestido blanco
hecho j irones, sacudido por el viento.

Pendergast se inclinó hacia ella.
—¿Diógenes…? —consiguió preguntar.
—¡Ya no está!
De los labios ensangrentados de Constance brotó una carcajada que se llevó

enseguida el viento.



80

La zona de espera de la sala B consistía en una improvisada serie de bancos de
los años setenta, estilo Bauhaus, dispuesta a lo largo de un pasillo anónimo del piso
veinte de la jefatura de policía. En uno de esos bancos estaba sentado D’Agosta,
respirando el ambiente cargado del pasillo, una mezcla de lej ía y  amoníaco del
lavabo de hombres, de perfume pasado, de sudor y  de humo de cigarrillo, que
había impregnado demasiado a fondo las paredes para que pudiera erradicarse
por completo. Por debajo de todo subyacía el acre, omnipresente olor del miedo.

Pero en lo último que pensaba D’Agosta era en el miedo. Estaba a punto de
someterse al consejo de disciplina, de cuya decisión dependía que pudiera volver
a formar parte de las fuerzas de seguridad, y  lo único que sentía era cansancio y
vacío. Hacía meses que el juicio pendía sobre su cabeza como la espada de
Damocles. Ahora, para bien o para mal, estaba a punto de acabar.

Thomas Shoulders, el abogado que le había asignado el sindicato, cambió de
postura a su lado.

—¿Quiere revisar algo más? —preguntó con su voz aflautada—. ¿Su
declaración, o lo que es más probable que pregunten?

D’Agosta negó con la cabeza.
—No, gracias, nada más.
—Los cargos los presentará el abogado del departamento en representación

de la policía de Nueva York. Por ahí es posible que tengamos suerte. Kagelman
es duro pero justo, de la vieja escuela. El mejor modo de enfocarlo es
directamente, sin evasivas ni mentiras. Usted conteste a las preguntas diciendo sí
o no. Si no se lo piden, no entre en detalles. Preséntese en la línea de lo que
hemos ido diciendo, como un buen policía pillado en una mala situación pero que
hizo todo lo que pudo para servir a la justicia. Si conseguimos mantener esta
postura, soy  de un optimismo prudente.

Un optimismo prudente. No eran exactamente palabras de ánimo, tanto si las
decía un abogado a su cliente como si las pronunciaba un piloto de avión o un
cirujano.

D’Agosta se acordó del crucial día de otoño en que encontró a Pendergast en
la finca Grove echando pan a los patos. Solo habían pasado seis meses, pero qué
viaje tan largo, y  tan extraño…

—¿Qué, animado? —preguntó Shoulders.
D’Agosta miró su reloj .
—Lo único que quiero es que pase. Estoy  cansado de esperar la condena aquí

sentado.
—No debería tomárselo así, teniente. Un consejo de disciplina es igual que

cualquier otro juicio en cualquier otro tribunal del país. Mientras no se demuestre
lo contrario, es usted inocente.



D’Agosta suspiró y  cambió desconsoladamente de postura. En ese momento
vio llegar por el pasillo, entre muchas personas, a la capitana Laura Hay ward.

Se acercaba con esa forma tan suya de caminar, tranquila pero firme.
Llevaba un jersey  gris de cachemira y  una falda plisada de lana azul marino.
Fue como si de repente el insulso pasillo se llenara de vida, aunque D’Agosta
habría dado cualquier cosa por que no lo viera así: en un banco, como un alumno
gamberro esperando una reprimenda. Quizá pasara de largo sin más, como el día
de la comisaría de Madison Square Garden.

Pero no, no pasó. Se paró ante el banco y  los saludó con un gesto de la
cabeza, muy  tranquila.

—Hola —dijo D’Agosta.
Le dio rabia darse cuenta de que se ruborizaba por los nervios y  por la

vergüenza.
—Hola, Vinnie —respondió ella con una voz ronca de contralto—. ¿Tienes un

minuto?
Por un momento todo se detuvo.
—Sí, claro. —D’Agosta se giró hacia Shoulders—. ¿Me disculpa un segundo?
—No se vaya muy  lejos, nos toca pronto.
Siguió a Hay ward a una zona más tranquila del pasillo. Ella lo miró fijamente

mientras se alisaba la falda con un movimiento maquinal. Al mirarle de reojo las
piernas bien torneadas, D’Agosta sintió que su corazón latía aún más deprisa.
Buscó algo que decir, pero no lo encontró.

Parecía que a Hayward tampoco le salían las palabras, cosa rara en ella. Su
cara reflejaba preocupación y  conflicto interior. Abrió el bolso, hurgó un poco, lo
cerró y  se lo puso debajo del brazo. Siguieron en silencio, mientras pasaban
policías, técnicos y  personal del tribunal.

—¿Has venido a declarar? —acabó preguntando D’Agosta.
—No, ya declaré hace un mes.
—¿O sea, que no tienes nada más que decir?
—No.
D’Agosta comprendió con emoción lo que aquello significaba. « Es decir, que

no ha hablado de mi participación en la fuga de Herkmoor —pensó—. No se lo
ha dicho a nadie» .

—Me ha llamado un conocido del Departamento de Justicia —dijo ella—. Se
acaba de saber que todas las acusaciones del FBI contra el agente especial
Pendergast han sido retiradas. En Homicidios hemos reabierto la investigación y
parece que también retiraremos las acusaciones contra él. Acaba de hacerse
pública una orden de captura contra Diógenes Pendergast basada en las pruebas
que aparecieron en su maletín. He pensado que te gustaría saberlo.

Todo el cuerpo de D’Agosta se relajó de alivio.
—¡Menos mal! Así que ya no lo acusan de nada.



—La justicia no, aunque creo que puede afirmarse que no ha hecho nuevos
amigos en el FBI.

—La popularidad nunca ha sido el fuerte de Pendergast.
Hayward sonrió levemente.
—Le han dado seis meses de permiso. Lo que no sé es si los ha pedido él o es

una imposición del FBI.
D’Agosta sacudió la cabeza.
—He pensado que también te gustaría tener noticias del agente especial

Spencer Coffey.
—Ah…
—Aparte de meter la pata hasta el fondo en el caso de Pendergast, participó

en una especie de escándalo en Herkmoor. Por lo visto lo han degradado a GS-11
y  le han abierto un expediente. Ahora lo han trasladado a la delegación de Dakota
del Norte, en Black Rock.

—Tendrá que comprar calzoncillos largos —dijo D’Agosta.
Hayward sonrió. Entre ambos volvió a caer un silencio incómodo.
El vicesecretario se acercó desde los ascensores con el fiscal especial del

departamento. Al pasar al lado de D’Agosta y  Hay ward, saludaron fríamente
con la cabeza y  les dieron la espalda para ir hacia la sala.

—Ahora que Pendergast está limpio, tú también deberías estarlo —dijo
Hayward.

D’Agosta se miró las manos.
—Son procedimientos burocráticos distintos.
—Ya, pero cuando…
Hayward se calló de golpe. Al levantar, la cabeza, D’Agosta vio venir por el

pasillo a Glen Singleton, tan elegante como de costumbre. Oficialmente D’Agosta
aún estaba a las órdenes del capitán Singleton. Seguro que iba a testificar. Se paró,
sorprendido de ver a Hayward.

—Capitana Hayward —dijo con rigidez—. ¿Qué hace aquí?
—He venido para asistir a la sesión —respondió ella.
Singleton frunció el entrecejo.
—Los consejos de disciplina no son un espectáculo.
—Ya, ya lo sé.
—Usted ya ha declarado. El hecho de que se presente sin que la hayan

llamado para facilitar nuevos datos podría dar a entender…
Singleton vaciló.
La insinuación hizo que D’Agosta se sonrojara; miró a Hay ward de reojo y

se llevó una sorpresa. Ya no parecía preocupada, sino muy  serena, como si
íntimamente, tras profundas y  largas deliberaciones, hubiera tomado una
decisión.

—¿Qué? —dijo ella afablemente.



—Podría dar a entender falta de imparcialidad por su parte.
—Pero Glen —dijo Hay ward—, ¿tú no le deseas lo mejor a Vinnie?
Esta vez el que se sonrojó fue Singleton.
—Claro, claro que sí. De hecho vengo por eso, para llamar la atención del

fiscal sobre una serie de cosas que sabemos desde hace muy  poco. Solo lo he
dicho porque no me gustaría que se sospechase ninguna… influencia indebida.

—Demasiado tarde —contestó ella enseguida—. Yo y a estoy  influida.
Y ahí mismo, con toda la calma del mundo, cogió la mano de D’Agosta.
Singleton se quedó mirándolos, abrió la boca y  la volvió a cerrar. Se había

quedado sin palabras. Al final sonrió bruscamente a D’Agosta y  le puso una
mano en el hombro.

—Nos vemos en el juicio, teniente —dijo, poniendo particular énfasis en la
palabra « teniente» .

Se giró y  se fue.
—¿Qué ha querido decir? —preguntó D’Agosta.
—Conociendo a Glen, y o diría que tienes un amigo en la sala.
D’Agosta volvió a sentir que le latía más deprisa el corazón. Aunque estuviera

a punto de pasar por una dura prueba, de pronto se sentía absurdamente feliz. Era
como si le hubieran quitado un peso enorme de los hombros, un peso del que no
había sido del todo consciente.

Se giró rápidamente hacia Hay ward.
—Oy e, Laura…
—No, oy e tú. —Cogió con sus dos manos la de D’Agosta y  apretó con fuerza

—. Lo que ocurra en la sala da igual. ¿Me entiendes, Vinnie? Porque pase lo que
pase nos pasará a los dos.

Él tragó saliva.
—Te quiero, Laura Hay ward.
En ese momento se abrió la puerta de la sala donde debía celebrarse la vista,

y  el uj ier pronunció su nombre. Thomas Shoulders se levantó del banco, y  al ver
que D’Agosta lo miraba asintió con la cabeza.

Hay ward dio un último apretón a la mano de D’Agosta.
—Vamos, chicarrón —dijo, sonriendo—, esto ya empieza.
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El sol de la tarde pintaba de bronce las colinas del valle del Hudson, convirtiendo
el ancho y  perezoso río en una superficie de brillante aguamarina. Los bosques
que cubrían Sugarloaf Mountain y  Breakneck Ridge empezaban a reverdecer. Un
fino plumón de primavera cubría por completo todas las Highlands.

Desde el gran porche de la clínica Feversham, sentada en una tumbona, Nora
Kelly  contemplaba Cold Spring, el Hudson y  los edificios rojos de ladrillo de
West Point, al fondo. Su marido, mientras tanto, no paraba de dar vueltas por el
porche, distribuyendo sus miradas entre el paisaje y  las suaves líneas del hospital
privado.

—Me pone nervioso volver a estar aquí —murmuró—. No había vuelto desde
que estuve ingresado, Nora. ¡Madre mía! No sé si te lo había dicho, pero cuando
cambia el tiempo a veces aún me duele la espalda donde el Cirujano…

—Sí, Bill, sí que me lo habías dicho —dijo ella, afectando cansancio—.
Muchas veces.

Giró un pomo, unas bisagras chirriaron suavemente y  una puerta se abrió al
porche para que asomara su cabeza una enfermera inmaculadamente vestida de
blanco.

—Ya pueden pasar —dijo—. Está esperándolos en el salón oeste.
Nora y  Smithback entraron tras ella y  la siguieron por un largo pasillo.
—¿Cómo está? —preguntó preocupado Smithback a la enfermera.
—Por suerte muy  mejorada. Nos tenía tan preocupados… Es que es tan

buena… Cada día mejora un poco más, aunque se cansa deprisa. Tendrán que
limitar su visita a un cuarto de hora.

—« Es que es tan buena…»  —susurró Smithback al oído de Nora, que le
clavó en broma un dedo en las costillas.

El salón oeste era una sala grande y  semicircular que a Nora le recordó una
casa de montaña: vigas pulidas en el techo, revestimiento de pino en las paredes
y  muebles de abedul. Estaba decorado con óleos de paisajes forestales y  tenía
una gran chimenea de piedra donde chisporroteaban alegremente las llamas.

Y en medio de todo Margo Green, recostada en una silla de ruedas.
—Margo… —dijo Nora.
Se calló. Casi le daba miedo hablar. Oy ó que a Smithback se le cortaba la

respiración.
La Margo Green que estaba sentada frente a ellos no era más que una

sombra de la férrea mujer que había sido rival académica, pero también amiga,
de Nora en el museo. Estaba tan flaca que asustaba. Sobre las venas, su piel
blanca parecía papel de seda. Sus movimientos eran lentos y  meditados, como de
alguien que hubiera perdido la costumbre de usar sus brazos y  sus piernas. En
contrapartida, su pelo castaño se veía sano y  brillante, y  conservaba en los ojos la



chispa vital que recordaba Nora. Diógenes Pendergast la había mandado a un
lugar oscuro y  peligroso —a punto había estado de acabar con su vida—, del que
ahora, sin embargo, ya volvía.

—Hola a los dos —dijo con un hilo de voz soñolienta—. ¿Qué día es?
—Sábado —dijo Nora—. Doce de abril.
—Qué bien. Tenía la esperanza de que aún fuera sábado.
Sonrió.
La enfermera entró para cambiar a Margo de postura y  apoyarla más

cómodamente en la silla de ruedas. Antes de salir traj inó por la sala, abriendo las
cortinas y  ahuecando los coj ines. Los rayos de sol que entraron a raudales en el
salón se posaron en la cabeza y  los hombros de Margo, dorándola como si fuera
un ángel. Nora pensó que en cierto modo lo era, ya que había estado al borde de
la muerte por haber ingerido un cóctel de fármacos muy  peculiar administrado
por Diógenes.

—Te hemos traído algo, Margo —dijo Smithback, metiendo una mano en el
abrigo para sacar un sobre de papel manila—. Nos ha parecido que te haría
gracia.

Margo lo cogió y  lo abrió despacio.
—¡Si es mi primer número de Museology!
—Ábrelo, está firmado por todos los conservadores del departamento de

antropología.
—¿Incluido Charlie Prine?
A Margo le brillaron los ojos.
Nora se rió.
—Incluido Prine.
Acercaron dos sillas y  se sentaron.
—Sin ti el museo está tan aburrido, Margo… —comentó Nora—. Tendrás que

darte prisa en curarte.
—Sí, es verdad —dijo Smithback con una sonrisa, recuperando su

incontenible buen humor—. A esa mole le hace falta alguien que la sacuda un
poco de vez en cuando, para levantar el polvo de los fósiles.

Margo se rió en voz baja.
—Por lo que he leído, lo último que necesita el museo son polémicas. ¿Es

verdad que la estampida de la inauguración egipcia provocó cuatro muertes?
—Sí —dijo Nora—, y  sesenta heridos, una docena de ellos graves.
Ella y  Smithback se miraron. La noticia que había aparecido durante las dos

semanas transcurridas desde la inauguración era que el espectáculo de luz y
sonido se había descontrolado por un fallo en el software y  había provocado el
pánico. De momento, la verdad —que todo habría podido acabar muchísimo
peor— solo la sabían unos pocos dentro del museo y  en los círculos de las fuerzas
del orden.



—¿Es verdad que uno de los heridos fue el director? —preguntó Margo.
Nora asintió con la cabeza.
—A Collopy  le dio una especie de ataque. Ahora está en observación en el

Hospital de Nueva York, pero dicen que se recuperará completamente.
Era verdad, pero no toda la verdad, naturalmente. Collopy  era uno de los que,

víctimas del espectáculo de luz y  sonido de Diógenes, se habían vuelto medio
psicóticos por culpa de los láseres intermitentes y  de las ondas sonoras de baja
frecuencia. Si Nora no hubiera cerrado los ojos y  no se hubiera tapado los oídos,
podría haberle ocurrido lo mismo. Aun así, durante una semana había tenido
pesadillas. Pendergast y  los demás habían interrumpido el espectáculo antes de
que pudiera infligir lesiones permanentes. Por ello el diagnóstico de Collopy  y  los
demás era muy  bueno, mucho mejor que el de Lipper, el técnico.

Nora cambió de postura. Algún día se lo contaría todo a Margo, pero aún no
era el momento. Le quedaba mucha recuperación por delante.

—¿Tú cómo crees que afectará al museo? —preguntó Margo—. Me refiero a
que la tragedia de la inauguración haya pasado justo después del robo de los
diamantes.

Nora sacudió la cabeza.
—Al principio todo el mundo supuso que era la gota que colmaba el vaso,

sobre todo porque uno de los heridos era la mujer del alcalde, pero ahora resulta
que ha pasado lo contrario —respondió Nora—. Gracias a toda la polémica la
tumba de Senef es la exposición más vista de la temporada en Nueva York. El
ritmo de reservas es alucinante. Esta mañana, en Broadway, he visto a alguien
vendiendo camisetas de « Yo he sobrevivido a la Maldición» .

—O sea, ¿que reabrirán la tumba? —preguntó inmediatamente Margo.
Smithback asintió.
—Sí, lo antes posible. La mayoría de las piezas se salvaron. Esperan tenerlo

todo listo en un mes.
—Nuestra nueva egiptóloga está remodelando la exposición —dijo Nora—.

Ha revisado el guión original y  ha quitado algunos de los efectos especiales más
artificiosos, pero ha dejado intacta gran parte del espectáculo de luz y  sonido. Es
un fenómeno. Buenísima compañera de trabajo, divertida, sencilla… Tenemos
suerte.

—En las noticias decían algo de que en el rescate tuvo un papel decisivo un
agente del FBI —dijo Margo—. ¿No será el agente Pendergast, por casualidad?

—¿Cómo lo has adivinado? —preguntó Nora.
—Porque Pendergast siempre consigue estar en medio de todo.
—No me digas —dijo Smithback, dejando de sonreír.
Nora observó que estaba acariciándose la mano quemada por el ácido sin

darse cuenta.
La enfermera reapareció en la puerta.



—Margo, dentro de cinco minutos tengo que llevarte otra vez a la habitación.
—De acuerdo. —Margo se giró hacia los dos—. Supongo que desde entonces

se pasa todo el día en el museo, haciendo preguntas, intimidando a los burócratas
y  dando la lata…

—La verdad es que no —dijo Nora—. Desapareció justo después de la
inauguración y  no se ha vuelto a saber nada de él.

—¿En serio? Qué raro…
—Sí —dijo Nora—, rarísimo.
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A finales de mayo, en la isla de Capraia, había dos personas, un hombre y  una
mujer, sentadas en la terraza de una casita blanca muy  cuidada con vistas al
Mediterráneo. La terraza estaba casi al borde de un acantilado. Abajo, las olas
rompían en rocas volcánicas negras rodeadas de gaviotas. La vista se perdía en
una inmensidad azul.

En la terraza había una mesa de madera gastada, y  sobre la mesa una
comida de lo más frugal: una hogaza de pan rústico, un plato de pequeños
salamis, una botella de aceite de oliva y  un cuenco de aceitunas, además de unas
copas de vino blanco. El omnipresente aroma de los limoneros en flor se
mezclaba con el perfume del romero y  el aire salado del mar. En la ladera, sobre
la terraza, las hileras de vides tendían sus verdes y  enroscados retoños. Solo se
oían los chillidos lejanos de las gaviotas y  el susurro de la brisa en un emparrado
de buganvillas de color violeta.

Los dos bebían vino y  hablaban en voz baja. La forma de vestir de la mujer
—pantalones de lona gastados y  una camisa vieja de trabajo— contrastaba con
la delicadeza de sus facciones y  con la reluciente cabellera de color caoba que se
derramaba por su espalda. Todo lo que no tenía de formal la ropa de ella lo tenía
la de él, un traje negro de corte italiano, una camisa blanca recién planchada y
una discreta corbata.

Ambos miraban a una tercera persona, una hermosa joven vestida de
amarillo claro, que paseaba sin rumbo por un olivar, al lado de la viña. De vez en
cuando se paraba a coger una flor y  reanudaba su camino desmenuzándola con
gesto ausente.

—Creo que ya lo entiendo todo —dijo la mujer de la terraza—, menos lo
único que no me has explicado: ¿se puede saber cómo te quitaste el GPS del
tobillo sin hacer saltar la alarma?

Él hizo un gesto despectivo.
—Un juego de niños. Dentro del aro de plástico había un cable que cerraba

un circuito. Supuestamente la única manera de quitarse el aro era cortar el cable,
lo que interrumpía el circuito y  disparaba la alarma.

—¿Y tú qué hiciste?
—Rasqué el plástico en dos puntos del circuito para dejar el cable al

descubierto. Luego até un alambre en cada punto, corté el aro entre los dos… y
me lo quité. Elemental, querida Viola.

—¡Ah, je vois! Pero ¿de dónde sacaste el alambre?
—Lo fabriqué con envoltorios de chicle enrollados. Por desgracia me vi en la

obligación de mascar el chicle, ya que me hacía falta para enganchar el
alambre.

—¿Y el chicle? ¿De dónde lo sacaste?



—De mi conocido de la celda de al lado, un joven de gran talento que me
abrió todo un mundo, el del ritmo y  la percusión. Me dio uno de sus preciosos
paquetes de chicle a cambio de un favor que le hice.

—¿Cuál?
—Escuchar.
La mujer sonrió.
—Lo que se siembra se cosecha.
—Es posible.
—Hablando de la cárcel, no imaginas cuánto me emocionó tu telegrama.

Tenía miedo de que no te dejaran salir del país durante mucho tiempo.
—Diógenes dejó bastantes pruebas en su maletín para que ya no me

acusaran de ninguno de los asesinatos. A partir de ahí solo quedaban tres delitos
importantes: robar el Corazón de Lucifer; secuestrar al gemólogo, Kaplan, y
evadirme de la cárcel. Ni el museo ni Kaplan han querido presentar denuncia. En
cuanto a la cárcel, lo que más les gustaría es olvidar que su seguridad es falible.
Así que aquí me tienes.

Hizo una pausa para beber un poco de vino.
—Lo cual me lleva a una pregunta: ¿cómo es posible que no te dieras cuenta

de que Menzies era mi hermano? No era la primera vez que lo veías disfrazado.
—Sí, a mí también me extraña —repuso Viola—. Lo había visto en el papel

de dos personas diferentes, pero ninguna era Menzies.
Se quedaron callados. Viola se giró hacia la joven del olivar.
—Es una chica muy  especial.
—Sí —contestó él—, más de lo que podrías imaginar.
Siguieron observando cómo vagaba entre los árboles nudosos, como un

fantasma inquieto.
—¿Cómo llegó a ser tu pupila?
—Es una historia larga y  bastante complicada, Viola. Ya te la contaré. Te lo

prometo.
La mujer sonrió y  bebió un poco de vino. Entre ellos hubo un momento de

silencio.
—¿Qué te parece la nueva cosecha? —preguntó ella—. La he abierto

especialmente para la ocasión.
—Una delicia, como la anterior. Supongo que es de tus viñedos.
—Sí. Recogí personalmente la uva, y  hasta la pisé con estos pies.
—No sé si horrorizarme o tomármelo como un honor. —Él cogió un salami

pequeño, lo examinó y  lo cuarteó con un cuchillo de cocina—. ¿Para hacer esto
también cazaste jabalíes?

Viola sonrió.
—No. En algún sitio había que establecer el límite. —Lo miró con cara de

preocupación—. Estás haciendo un enorme esfuerzo por ser divertido, Aloy sius.



—¿Da esa impresión, la de que me estoy  esforzando? Pues lo siento.
—Estás preocupado. Y no haces muy  buena cara. ¿Qué ocurre? ¿Tienes

muchos problemas?
Él titubeó y  sacudió muy  lentamente la cabeza.
—Me gustaría poder ayudarte.
—Tu compañía ya me tonifica, Viola.
Ella volvió a sonreír y  a mirar a la joven.
—Qué raro que un asesinato, porque no se puede llamar de otra forma,

¿verdad?, hay a sido una experiencia tan catártica para ella…
—Sí. De todos modos, mucho me temo que no deja de ser un ser humano

lastimado. —Vaciló—. Me he dado cuenta de que fue un error tenerla encerrada
en la casa de Nueva York. Necesitaba salir y  ver el mundo. Diógenes se
aprovechó de esa necesidad. En ese sentido también me equivoqué, dejando que
Constance fuera vulnerable a su influencia. Es una vergüenza y  una culpa que
siempre me acompañan.

—¿Ya se lo has comentado? Me refiero a lo que sientes. Podría ser
beneficioso para los dos.

—Lo he intentado. La verdad es que varias veces, pero ella rechaza
vehementemente cualquier posibilidad de hablar del tema.

—Quizá el tiempo lo remedie. —Viola sacudió su melena—. ¿Y ahora?
¿Adonde piensas ir?

—Ya hemos viajado por Francia, España e Italia. Parece que le interesan las
ruinas romanas. He estado haciendo todo lo posible para que no pensara en lo
ocurrido, pero está inquieta y  distante. Ya lo ves.

—Yo creo que a Constance lo que le hace más falta es que la orienten.
—¿En qué sentido?
—Sí, ya me entiendes, como orientaría un padre a su hija.
Pendergast cambió nerviosamente de postura.
—Yo nunca he tenido ninguna hija.
—Pues ahora tienes una. Y ¿sabes qué? Creo que el Grand Tour que estáis

dando no está sirviendo de nada.
—Yo había pensado lo mismo.
—Necesitáis curaros. Ambos. Tenéis que superarlo juntos.
Pendergast guardó un momento de silencio.
—He estado dando vueltas a la posibilidad de retirarme del mundo por un

tiempo.
—Ah, ¿sí?
—Una vez pasé una temporada en un monasterio, un monasterio muy  aislado

e inaccesible del oeste del Tíbet. He pensado que podríamos ir.
—¿Cuánto tiempo os quedaríais?
—Lo que hiciera falta. —Bebió un poco de vino—. Supongo que unos meses.



—Quizá sea lo más beneficioso. Cambiando de tema, ¿qué perspectivas
tenemos… nosotros?

Él dejó lentamente la copa.
—Todas.
Pasó un breve silencio.
—¿Qué quieres decir?
Ella lo preguntó en voz baja.
—Que todo está abierto —dijo lentamente Pendergast—. Cuando haya

solucionado lo de Constance será el turno de nosotros dos.
Ella tendió un brazo y  le tocó la mano.
—Con Constance puedo ay udarte. Llévala a Egipto este invierno. Seguiré

trabajando en el Valle de los Reyes y  podría ser mi ay udante. La vida de
arqueóloga es dura, pero llena de aventuras.

—¿Lo dices en serio?
—Pues claro.
Pendergast sonrió.
—Magnífico. Creo que le gustaría.
—¿Y a ti?
—Supongo… que también me gustaría.
Constance se había ido aproximando. Los dos se quedaron callados.
—¿Qué, qué te parece Capraia? —preguntó Viola en voz alta cuando la joven

subió a la terraza.
—Muy  bonito.
Constance se acercó a la baranda, tiró los restos de una flor y  miró el mar

con los brazos apoy ados en la piedra caliente.
Viola sonrió, dando un codazo a Pendergast.
—Cuéntale el plan —susurró—. Me voy  dentro.
Pendergast se levantó y  se reunió con Constance, que se quedó en la baranda

contemplando el mar, mientras la brisa agitaba su larga melena.
—Viola me ha ofrecido llevarte a Egipto este invierno para que la ayudes a

excavar en el Valle de los Rey es. Aparte de aprender historia, podrías tocarla con
tus propias manos.

Constance sacudió la cabeza sin apartar la vista del mar. Se hizo un largo
silencio, puntuado por los gritos lejanos de las gaviotas y  el ruido sordo de las
olas.

Pendergast se acercó un poco más.
—Tienes que relajarte, Constance —dijo—. Ya no corres peligro. Diógenes

está muerto.
—Ya lo sé —contestó ella.
—Entonces sabes que no hay  nada que temer. Ya ha pasado todo. Se acabó.
Constance siguió sin decir nada, reflejando el gran vacío azul del mar en sus



ojos celestes. Al final se giró hacia él.
—No —dijo.
Pendergast la miró frunciendo el entrecejo.
—¿Qué quieres decir?
Ella al principio no contestó.
—¿Qué quieres decir? —repitió él.
Finalmente Constance habló. Lo hizo con una voz tan cansada y  tan fría que ni

siquiera el cálido sol de mayo evitó que helara a Pendergast.
—Estoy  embarazada.

* * *
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Nota de los autores

A menudo nos preguntan en qué orden hay  que leer nuestros libros, si es que hay
que leerlos en algún orden.

Donde más sentido tiene la pregunta es en las novelas protagonizadas por el
agente especial Pendergast. La mayoría de nuestras novelas están escritas como
historias autónomas, pero el tiempo ha demostrado que muy  pocas suceden en un
mundo estanco. Todo lo contrario. Parece que cuantas más novelas escribimos en
colaboración más « contaminaciones»  se producen entre los personajes y  los
hechos en conjunto. Determinados personajes de un libro pueden, por ejemplo,
reaparecer en otro posterior, o los hechos de una novela extenderse a la siguiente.
En definitiva, que hemos ido construyendo poco a poco un universo donde
evolucionan y  se solapan todos los personajes de nuestras novelas y  sus
peripecias.

De todos modos, normalmente no hace falta leer las novelas en determinado
orden. Nos hemos esforzado mucho por que nuestros libros sean historias que se
puedan disfrutar sin haber leído las demás, con unas pocas excepciones.

Dicho todo esto, pasemos al desglose de los libros.

Novelas con Pendergast

El ídolo perdido (The relic) fue nuestra primera novela, y  la primera donde
aparece el agente especial Pendergast. Como tal, no tiene antecedentes.

El relicario es la secuela de El ídolo perdido (The relic).
Los asesinatos de Manhattan es la tercera novela de Pendergast,

completamente autónoma.
La siguiente, Naturaleza muerta, también empieza y  acaba en sí misma,

aunque los que tengan curiosidad por Constance Greene encontrarán algunos
datos sobre ella, al igual que en Los asesinatos de Manhattan.

La siguiente en la lista, La mano del diablo, es la primera novela de lo que
llamamos informalmente trilogía de Diógenes Pendergast. También es una
historia independiente, pero retoma algunos cabos de Los asesinatos de
Manhattan.

La danza de la muerte es la novela central de la trilogía de Diógenes
Pendergast. Se puede leer como un libro independiente, pero no estaría de más
leer La mano del diablo antes de La danza de la muerte.

El libro de los muertos es la última novela de la trilogía de Diógenes
Pendergast, y  su desenlace. El lector que quiera sacarle todo el jugo debería



empezar leyendo como mínimo La danza de la muerte.

Novelas sin Pendergast

También hemos escrito una serie de relatos de aventuras independientes
donde no aparece el agente especial Pendergast. Son, por fecha de publicación,
Nivel 5, El pozo de la muerte, La ciudad sagrada y  Más allá del hielo.

En Nivel 5 hace su primera aparición la arqueóloga Nora Kelly, presente
desde entonces en todas las novelas de Pendergast.

En Más allá del hielo lo hace Eli Glinn, presente en La danza de la muerte y
El libro de los muertos.

No queremos terminar sin decir a nuestros lectores que esta nota no pretende
ser un guión importuno, sino una respuesta a la pregunta « ¿En qué orden debería
leer vuestras novelas?» . Nos parece una suerte extraordinaria tener lectores que
disfruten leyendo nuestras novelas tanto como nosotros escribiéndolas.

Atentamente,



Notas



[1]  Cita del segundo acto de «Romeo y Julieta». (N. del T.) <<



[2]  La palabra « darling»  se usa para referirse a una persona (o cosa) muy
querida, que despierta ternura. (N. del T.) <<



[3]  El famosísimo abogado que defendió, entre otros, a O. J. Simpson. (N. del T.)
<<



[4]  El famoso may ordomo (o ay uda de cámara) de las novelas de P. G.
Wodehouse. (N. de T.) <<



[5]  «Recuerdo del sol», de Anna Ajmátova, 1911. (N. del T.) <<



[6]  Los versos son de «Ella», de Theodore Roeth. (N. del T.) <<



[7]  «La leggenda di Teodorico», de Giosué Carducci, 1896. (N. del T.) <<



[8]  Los versos son de «Aída», ópera con música de Giuseppe Verdi y  libreto en
italiano de Antonio Ghislanzoni, estrenada en 1871. (N. del T.) <<



[9]  Las citas de esta página son de las «Metamorfosis» de Ovidio, 43 a.C.-h. 17
d.C. (N.del T.) <<



[10]  Universidad privada norteamericana de gran prestigio en el ámbito
científico y  tecnológico. (N. del T.) <<



[11]  Las «Metamorfosis» de Ovidio, 43 a.C.- h. l7 d.C. (N. de T.) <<



[12]  Las «Metamorfosis» de Ovidio, 43 a.C.- h. l7 d.C. (N. de T.) <<



[13]  «Les fleurs du mal», de Charles Baudelaire, 1857. (N. del T.) <<



[14]  Versos del Infierno de «La Divina Comedia» de Dante Alighieri, 1308-1320.
(N. del T.) <<



[15]  «Los hombres huecos», de T. S. Eliot, 1925. (N. del T.) <<



[16]  «Agamenón», primera parte de la «Orestíada» de Esquilo, estrenada en 458
a.C. (N.del T.) <<



[17]  «Los hombres huecos», de T. S. Eliot, 1925. (N. del T.) <<



[18]  «La leggenda di Teodorico», de Giosué Carducci, 1896. (N. de T.) <<



[19]  «Hamlet», de William Shakespeare, 1600-1602. (N. del T.) <<



[20]  «A su tímida dama», de Andrew Marvell, 1649-1660. (N. del T.) <<
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