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Hace tiempo, si uno se dirigía a
Charing Cross Road desde Trafalgar
Square, en cuestión de minutos se
encontraba con una librería situada a
mano derecha y sobre cuyo escaparate
un cartel anunciaba: «WILLIAM

BUGGAGE. LIBROS RAROS».
Si uno se detenía a curiosear a

través del cristal, podía ver las paredes
forradas de arriba abajo con libros y, si
abría la puerta y entraba,
inmediatamente lo envolvía el hedor a



cartón viejo y hojas de té que impregna
el interior de toda librería de lance de
Londres. Casi siempre había dos o tres
clientes, figuras sombrías ataviadas con
abrigo y sombrero Trilby, que hurgaban
en silencio entre colecciones de Jane
Austen y Trollope, Dickens y George
Eliot, con la esperanza de dar con una
primera edición.

Daba la impresión de que nunca
había un dependiente que atendiese a
los clientes y, si alguien tenía tanto
interés en pagar un libro como para no
tomarlo, debía cruzar una puerta que
comunicaba con la trastienda y donde
se podía leer: «OFICINA. PAGUE AQUÍ».
Al traspasarla, uno se encontraba al



señor William Buggage y a su ayudante,
la señorita Muriel Tottle, ensimismados
en sus respectivas tareas. El señor
Buggage se sentaba tras una valiosa
mesa de despacho de caoba del
siglo XVIII, mientras que a poca
distancia la señorita Tottle disponía de
un mueble algo más pequeño pero no
por ello menos elegante, un escritorio
de estilo Regencia tapizado en un cuero
verde ya desvaído. Sobre la mesa del
señor Buggage siempre había un
ejemplar del día del Times de Londres,
así como del Daily Telegraph, el
Manchester Guardian, el Western Mail
y el Glasgow Herald. También tenía a
su alcance la última edición del Who’s



Who, un grueso volumen de tapas rojas,
muy baqueteado por el uso. Sobre el
escritorio de la señorita Tottle había
una máquina de escribir eléctrica y una
sencilla pero bonita bandeja con papel
de correspondencia y sobres, junto a un
surtido de clips y grapadoras y demás
parafernalia de oficina.

De vez en cuando, aunque no con
demasiada frecuencia, un cliente
accedía a la oficina desde la librería y le
entregaba el volumen de su elección a
la señorita Tottle, quien comprobaba el
precio escrito a lápiz en la guarda y
aceptaba el dinero, buscando cambio si
era necesario en el cajón izquierdo de
su escritorio. El señor Buggage ni



siquiera se molestaba en mirar a quienes
entraban y salían y, si alguno de ellos
preguntaba algo, era la señorita Tottle la
que respondía.

Ni el señor Buggage ni la señorita
Tottle parecían mostrar el más mínimo
interés por lo que ocurría en la librería.
De hecho, el señor Buggage era de la
opinión de que si alguien quería robar
un libro, no iba a ser él quien se lo
impidiese. Sabía muy bien que en
aquellos estantes no se hallaba ni una
sola primera edición de valor. Quizá un
volumen de Galsworthy de cierta rareza
o alguno antiguo de Waugh, que
habrían formado parte de un lote
adquirido en una subasta, y por



supuesto que tenían alguna que otra
respetable colección de Boswell, Walter
Scott, Robert Louis Stevenson y demás
autores, a menudo muy bien
encuadernadas en piel o media pasta.
Pero no eran la clase de objetos que uno
pudiese deslizar en el interior del
bolsillo de un abrigo. Incluso si un
granuja hubiese sido capaz de salir con
una docena de tomos, el señor Buggage
no habría perdido el sueño por ello.
Para qué iba a preocuparse, si sabía que
la librería ingresaba menos dinero en
todo un año de lo que sumaba el
negocio en la trastienda en apenas un
par de días. Lo que ocurría en ese
cuarto era lo que de verdad importaba.



[lámina 16]

Una mañana de febrero con un
tiempo de perros —contra la ventana
de la oficina batía un aguanieve que
resbalaba blanca y húmeda por el cristal
— el señor Buggage y la señorita Tottle
ocupaban, como era habitual, sus
respectivos puestos, absortos, incluso
uno podría decir fascinados, por su
trabajo. El señor Buggage leía el Times
y al mismo tiempo escribía anotaciones
en un bloc con una pluma Parker de
oro. De vez en cuando consultaba el 
Who’s Who y proseguía con sus apuntes.

La señorita Tottle, que se había
dedicado a despachar el correo,
comprobaba unos cheques y sumaba las



cifras.
—Hoy son tres —dijo.
—¿Cuánto da? —preguntó el señor

Buggage sin levantar la vista.
—Mil seiscientos —respondió la

señorita Tottle. El señor Buggage dijo
—: Seguimos sin noticias de la casa de
ese obispo de Chester, ¿no?

—Un obispo vive en un palacio, no
en una casa, Billy —dijo la señorita
Tottle.

—Me importa un rábano donde
viva —contestó el señor Buggage—. Es
sólo que me pongo un poco nervioso
cuando uno de ésos no nos responde
enseguida.

—De hecho, la respuesta llegó esta



mañana —dijo la señorita Tottle.
—¿Apoquinó lo que le pedíamos?
—Hasta el último penique.
—Es un alivio —dijo el señor

Buggage—. Nunca lo habíamos
intentado con un obispo y no estaba
seguro de si nos habríamos pasado de
listos.

—El cheque lo enviaron unos
abogados.

De inmediato, el señor Buggage
levantó la mirada.

—¿Venía con carta?
—Sí.
—Léela.
La señorita Tottle buscó la carta y

empezó a leer:



—Estimado señor: en referencia a
su comunicación del 4 de los corrientes,
adjuntamos un cheque por valor de 537
libras como pago definitivo.
Atentamente, Smithson, Briggs y Ellis.
—La señorita Tottle hizo una pausa—.
No parece haber ningún problema, ¿no
crees?

—Por esta vez vale —dijo el señor
Buggage—. Pero no quiero ni más
abogados ni tampoco más obispos.

—Estoy de acuerdo en lo de los
obispos —dijo la señorita Tottle—. Pero
espero que de repente no hayas
decidido descartar a condes, lores y toda
esa ralea.

—Los lores no son un problema —



dijo el señor Buggage—. Nunca nos
han traído complicaciones. Igual que los
condes. ¿Y no lo hicimos una vez con
un duque?

—El duque de Dorset —confirmó la
señorita Tottle—. El año pasado. Más
de mil libras.

—Excelente —dijo el señor
Buggage—. Recuerdo elegirlo yo mismo
después de haberlo visto en la primera
plana. —Se calló para sacarse un trocito
de comida de entre los incisivos con la
uña del meñique—. Lo que quiero decir
—prosiguió— es que cuanto más
grande el título, más imbécil será el
tipo. De hecho, puedes dar por sentado
que cualquiera que tenga un título será



un imbécil.
—Bueno, Billy, eso no es del todo

cierto —dijo la señorita Tottle—. A
algunas personas les otorgan títulos
porque han hecho cosas realmente
geniales, como inventar la penicilina o
escalar el Everest.

—Me refiero a los títulos heredados
—dijo el señor Buggage—. Cualquiera
que nazca con un título tiene todas las
papeletas para ser un imbécil.

—Ahí te doy la razón —dijo la
señorita Tottle—. La aristocracia nunca
nos ha dado ni el más mínimo
problema.

El señor Buggage se recostó en su
silla y observó con solemnidad a la



señorita Tottle.
—¿Sabes qué? Un día de éstos hasta

podríamos intentarlo con la realeza.
—Oh, me encantaría —respondió

la señorita Tottle—. Les sacaríamos una
buena pasta.[lámina 21]

El señor Buggage continuó
observando el perfil de la señorita Tottle
y, al hacerlo, en sus ojos se encendió un
brillo levemente lascivo. Uno debe
admitir que el aspecto de la señorita
Tottle, juzgado conforme a los criterios
más exigentes, era decepcionante. A
decir verdad, juzgado conforme a
cualquier clase de criterio, no dejaba de
ser decepcionante. Su rostro era
alargado y equino, y sus dientes, que



también eran de buen tamaño, poseían
una tonalidad sulfurosa. Igual que su
tez. Lo mejor que se podía decir de ella
era que tenía un busto generoso,
aunque tampoco careciese de defectos.
Era de esa clase en la que un solo bulto
se extiende de un extremo al otro del
pecho, por lo que a simple vista daba la
impresión de que del cuerpo no le
crecían dos senos individuales, sino que
más bien se asemejaba a una larga barra
de pan.

Para ser sinceros, tampoco el señor
Buggage podía permitirse ser demasiado
quisquilloso. Cuando uno lo veía por
primera vez, la primera palabra que
venía a la mente era mugriento. Era



achaparrado, panzudo, calvo y fofo y, en
lo que a su rostro se refiere, no quedaba
más remedio que tratar de adivinar su
verdadero aspecto, ya que no era
mucho lo que dejaba a la vista. En su
mayor parte estaba camuflado tras una
espesura de tupido pelo negro,
ligeramente rizo; una moda, me temo,
demasiado común en estos tiempos; un
hábito ridículo y, ya que lo hemos
mencionado, muy poco higiénico. Por
qué tantos varones desean ocultar sus
rasgos faciales se escapa a la compresión
del común de los mortales. Debemos
suponer que si a estas personas les fuese
posible dejar que el pelo les tapase
también la nariz y las mejillas y los ojos,



así lo harían entonces, por lo que
acabarían sin rostro visible, con una
obscena y bastante ruda bola de pelo en
su lugar. La única conclusión posible a
la que se llega cuando se observa a uno
de estos varones barbudos es que la
vegetación actúa como una especie de
cortina de humo, y que la cultiva para
encubrir algo deforme o repugnante.

Éste era, con casi total seguridad, el
caso del señor Buggage y, por tanto,
debemos considerarnos afortunados —
especialmente la señorita Tottle— por
la existencia de esa barba. Un
melancólico señor Buggage seguía
observando a su ayudante. Entonces
dijo:



—Bien, cariño, ¿por qué no
espabilas un poco y llevas esos cheques
al correo?, porque en cuanto acabes,
tengo una modesta proposición que
hacerte.

La señorita Tottle miró por encima
del hombro a quien le hablaba y le
sonrió condescendiente, dejando a la
vista sus sulfurosos caninos. Siempre
que se refería a ella como cariño podía
tener la certeza de que se estaban
despertando unos sentimientos de
naturaleza carnal en el pecho del señor
Buggage, además de en otras partes.

—Dímelo ya, amor mío.
—Primero ocúpate de los cheques

—le respondió. Había ocasiones en las



que podía ser muy dominante, y eso a la
señorita Tottle le encantaba.

La señorita Tottle inició lo que
denominaba su Auditoría Diaria.
Consistía en examinar todas las cuentas
bancarias del señor Buggage, así como
todas las suyas, para luego decidir en
cuáles se debían pagar los cheques.
Verán, llegados a este punto, conviene
aclarar que el señor Buggage tenía
exactamente sesenta y seis cuentas
distintas a su nombre, mientras que la
señorita Tottle poseía veintidós.
Estaban repartidas entre las diferentes
sucursales de los tres grandes bancos,
Barclays, Lloyds y National
Westminster, a lo largo y ancho de



Londres, y algunas también en varios
barrios de la periferia. No había nada
malo en ello. A ninguno de ellos les
había resultado difícil, a medida que el
negocio prosperaba más y más, entrar
en cualquiera de estas sucursales y abrir
una cuenta corriente con un depósito
inicial de unos cientos de libras. A
cambio recibían una chequera, un
talonario de recibos y la promesa de un
extracto mensual.

El señor Buggage había tardado
poco en averiguar que si una persona
mantenía una cuenta abierta en varias o
incluso en muchas oficinas de un
mismo banco, los empleados no se
extrañaban por ello. Cada sucursal se



ocupa solamente de sus propios clientes,
por lo que sus nombres no circulan
entre las demás filiales o la oficina
central, ni siquiera en estos tiempos
informatizados.

Por otra parte, la ley obliga a los
bancos a notificar la declaración fiscal
de todos los clientes con cuentas de
ahorro de mil libras o más. También
deben informar de los intereses que
hayan ganado. Pero por ley las cuentas
corrientes quedan exentas porque no
generan intereses. Nadie se preocupa de
la cuenta corriente de un cliente, a no
ser que tenga un descubierto o, y esto
pocas veces ocurre, que el saldo crezca
hasta sumas desorbitadas. Una cuenta



corriente con, por ejemplo, cien mil
libras, podría conseguir que un
empleado o dos arqueasen las cejas, y
con toda seguridad el cliente recibiría
una amable carta del director en la que
le sugeriría que ingresase parte de ese
dinero en una cuenta de ahorro y, de
esta forma, generar réditos. Pero al
señor Buggage los intereses le
importaban un comino, aunque
tampoco le apetecía que se arqueasen
algunas cejas. Por esta razón la señorita
Tottle y él gestionaban entre ambos
ochenta y ocho cuentas bancarias
distintas. Era responsabilidad de la
señorita Tottle que las cantidades de
cada una de estas cuentas nunca



superasen las veinte mil libras. Las cifras
altas, creía el señor Buggage, podrían
conseguir que se arqueasen algunas
cejas, especialmente si las cuentas
corrientes no registraban movimientos
en meses o años. Ambos socios habían
acordado repartir los ingresos que
generase el negocio al 75 por ciento
para el señor Buggage y el otro 25 para
la señorita Tottle.

La Auditoría Diaria de la señorita
Tottle comprendía el análisis de una
lista en la que consignaba los saldos de
todas esas ochenta y ocho cuentas
diferentes, para luego decidir en cuáles
de ellas debían depositar el cheque o
cheques de cada día. En su archivador



guardaba ochenta y ocho carpetas
distintas, una por cuenta, así como
ochenta y ocho chequeras y otros tantos
ochenta y ocho talonarios. La tarea de
la señorita Tottle no era complicada,
pero no podía despistarse a riesgo de
liarlo todo. Sólo en la semana anterior
habían tenido que abrir cuatro nuevas
cuentas en cuatro nuevas sucursales,
tres a nombre del señor Buggage y otra
al suyo.

—Muy pronto vamos a tener más
de cien cuentas a nuestros nombres —
le había comentado entonces el señor
Buggage.

—¿Y por qué no doscientas? —le
había dicho la señorita Tottle.



—Llegará un día —le había
respondido— en que habremos agotado
los bancos de esta parte del país y tú y
yo tendremos que hacer todo el camino
hasta Sunderland o Newcastle para
abrir otras nuevas.

Pero ahora la señorita Tottle estaba
atareada con su Auditoría Diaria.

—Listo —dijo, mientras metía el
último cheque con su recibo en un
sobre.

—¿Cuánto tenemos ahora mismo si
sumamos todas las cuentas? —le
preguntó el señor Buggage.

La señorita Tottle abrió la cerradura
del cajón central de su escritorio y sacó
un cuaderno de ejercicios escolares.



Sobre las tapas había escrito: «Mi viejo
cuaderno de cuentas del colegio». Le
parecía un ardid bastante ingenioso,
pensado para despistar a quien pudiese
leerlo si alguna vez caía en las manos
equivocadas.

—Déjame sumar el ingreso de hoy
—dijo, a la vez que buscaba la página
en cuestión y empezaba a anotar cifras
—. Aquí está. Contando lo de hoy,
tienes en las sesenta y seis sucursales un
millón trescientas veintidós mil
seiscientas cuarenta y tres libras, a no
ser que hayas ingresado algún cheque
en los últimos días.

—No, para nada —dijo el señor
Buggage—. Y tú, ¿cuánto tienes?



—Yo tengo… cuatrocientas treinta
mil setecientas veintidós libras.

—Qué bien —dijo el señor Buggage
—. ¿Y cuánto tiempo nos ha costado
llegar a estas bonitas sumas?

—Sólo once años —contestó la
señorita Tottle—. ¿Cuál era esa
modesta proposición de la que me
hablabas, amor mío?

—Ah —dijo el señor Buggage,
poniendo sobre la mesa su lápiz dorado
y recostándose para observarla una vez
más con un débil brillo licencioso en los
ojos. Sólo estaba pensando…, en
realidad pensaba: ¿por qué diablos un
millonario como yo sigue aquí,
aguantando este asqueroso tiempo,



cuando podría estar pegándose la buena
vida junto a una piscina, en compañía
de una chica guapa como tú, con unos
criados trayéndonos copas de champán
cada pocos minutos?[lámina 29]

—¡Buena pregunta! —exclamó la
señorita Tottle con una amplia sonrisa.

—Pues saca el libro y veamos dónde
no hemos estado.

La señorita Tottle se acercó a una
estantería en la pared opuesta y cogió
un abultado volumen encuadernado en
rústica titulado Los 300 mejores hoteles
del mundo, seleccionados por René
Lecler. Regresó a su silla y dijo:

—¿A dónde esta vez, amor mío?
—A algún sitio del norte de África



—respondió el señor Buggage—.
Estamos en febrero y por lo menos has
de irte al norte de África para encontrar
algo lo suficientemente cálido. En Italia
todavía no hace el calor suficiente, lo
mismo que en España. Y no quiero
saber nada del condenado Caribe. Ya he
tenido bastante. ¿Dónde no hemos
estado en el norte de África?

La señorita Tottle pasaba las páginas
del libro.

—No es fácil —dijo—. Ya hemos
estado en el Palais Jamai de Fez… y en
el Gazelle d’Or de Taroudant… y en el
Tunis Hilton de Túnez. Ése no nos
gustó.

—¿Cuántos de ese libro llevamos



hasta ahora? —le preguntó el señor
Buggage.

—Creo que eran cuarenta y ocho la
última vez que los conté.

—Y tengo clarísimo que completaré
los trescientos antes de morirme —dijo
el señor Buggage—. Es mi gran
ambición y apostaría a que nadie más lo
ha conseguido.

—Me parece que René Lecler sí —
dijo la señorita Tottle.

—¿Y ése quién viene siendo?
—El tipo que escribió el libro.
—Ése no cuenta —respondió el

señor Buggage. Se colocó de lado en su
silla y empezó a rascarse la molleja
izquierda del trasero, lenta y



meditativamente—. Y, de todos modos,
apostaría a que no lo ha hecho. Las
guías recurren a cualquier fulano o
mengano para que viaje por ellos.

—¡Aquí hay uno! —exclamó la
señorita Tottle—. Hotel La Mamounia,
en Marrakech.

—¿Y eso dónde queda?
—En Marruecos. Justo en el

extremo superior izquierdo de África.
—Venga, sigue. ¿Qué dice el libro?
—Dice —leyó la señorita Tottle—

que éste era el sitio favorito de Winston
Churchill y que desde su balcón pintaba
la puesta de sol sobre el Atlas una y otra
vez.

—Yo no me dedico a la pintura —



dijo el señor Buggage—. ¿Qué más
dice?

La señorita Tottle siguió leyendo:
«Cuando el servicial criado moruno le
conduce a uno hasta el patio de
columnas, con sus azulejos y enrejados,
nos hemos adentrado en una ilustración
de Las mil y una noches…».

—Eso ya suena mejor —dijo el
señor Buggage—. Continúa.

—«Su siguiente contacto con la
realidad no llegará hasta que pague la
cuenta en el momento de su partida».

—Eso a los millonarios nos da lo
mismo —dijo el señor Buggage—.
Vamos. Salgamos mañana. Llama a esa
agencia de viajes ahora mismo. En



primera clase. Cerraremos la librería
diez días.[lámina 33]

—¿No quieres ocuparte de las cartas
de hoy?

—Que le den a las cartas de hoy —
dijo el señor Buggage—. A partir de
ahora mismo estamos de vacaciones.
Habla ya con los de esa agencia. —Se
inclinó hacia el otro lado y empezó a
rascarse la nalga derecha con la otra
mano. La señorita Tottle lo vio y él vio
que ella lo veía, pero le dio igual—.
Llama a esa agencia —dijo.

—Y haré por conseguirnos unos
cheques de viaje —dijo la señorita
Tottle.

—Coge por valor de quinientas



libras. Yo firmaré el cheque, a esta
invito yo. Pásame una chequera y elige
el banco más cercano. Y llama a ese
hotel donde quiera que esté y pídeles la
suite más grande que tengan. Nunca
están completos cuando quieres la suite
más grande.

Veinticuatro horas más tarde, el
señor Buggage y la señorita Tottle
tomaban el sol junto a la piscina de La
Mamounia en Marrakech y bebían
champán.

—Esto es vida —dijo la señorita
Tottle—. ¿Por qué no nos retiramos de
verdad y nos compramos una gran casa
en un clima como éste?

—¿Para qué quieres retirarte? —



preguntó el señor Buggage—. Tenemos
el mejor negocio de Londres trabajando
para nosotros y, al menos yo, lo
encuentro muy divertido.

Al otro lado de la piscina, una
decena de sirvientes marroquíes
desplegaban para los huéspedes un
espléndido bufé. Había enormes
langostas frías y grandes jamones
rosados, pequeños pollos asados con
varias clases de arroz y, como mínimo,
diez ensaladas diferentes. Un chef
cocinaba filetes en una parrilla sobre
brasas de carbón. Los huéspedes
comenzaron a levantarse de sus
tumbonas y colchonetas y se
arremolinaron en torno al bufé, plato



en mano. Algunos estaban en bañador,
otros vestían ropa ligera de verano, y la
mayoría protegía sus cabezas con
sombreros de paja. El señor Buggage los
observó. Casi sin excepción, eran
ingleses. De los más ricos, finos,
corteses, obesos y gritones ingleses,
sosos hasta el aburrimiento. Los había
visto antes en Jamaica y Barbados y
otros sitios por el estilo. Era evidente
que muchos de ellos ya se conocían
entre sí porque en su país, como es
lógico, se movían en los mismos
círculos. Pero, se conociesen o no, sin
lugar a dudas se aceptaban unos a otros
porque todos pertenecían al mismo
anónimo pero exclusivo club.



Cualquiera de sus miembros, gracias a
alguna sutil alquimia social, siempre
reconocía a otro socio de un vistazo. Sí,
se decían a sí mismos, es uno de los
nuestros. Es una de los nuestras. El
señor Buggage no era uno de los suyos.
No pertenecía al club y nunca
pertenecería. Era un arribista y eso,
tuviese los millones que tuviese, lo
convertía en alguien inaceptable.
Además, era descaradamente vulgar, lo
que también resultaba inaceptable. Los
muy ricos podían ser tan vulgares como
él, o incluso más, pero lo eran de una
forma diferente.

—Ahí los tienes —dijo el señor
Buggage, observando a los huéspedes al



otro lado de la piscina—. Nuestro pan
de cada día. Cada uno de ellos es un
cliente en potencia.

—Cuánta razón llevas —dijo la
señorita Tottle.

El señor Buggage, recostado en una
colchoneta de listas azules, rojas y
verdes, se incorporó sobre un codo y
observó a los demás huéspedes. La
barriga se le desparramaba en capas por
encima de su bañador y por entre las
lorzas grasientas corrían gotitas de
sudor. Fijó su atención en la figura
yacente de la señorita Tottle, acostada a
su lado en otra colchoneta sólo para
ella. Su busto barra de pan estaba sujeto
por la tira de un bikini escarlata. La



pieza inferior era de una atrevida
pequeñez, posiblemente una talla
menos, y el señor Buggage podía
distinguir cómo empezaba a nacerle
vello negro en la cara interna de los
muslos.[lámina 37]

—Vamos a dar cuenta de nuestro
almuerzo, cariño, y luego subiremos a
nuestra habitación y nos echaremos una
siestecita, ¿de acuerdo?

La señorita Tottle exhibió sus
sulfurosos dientes y asintió con la
cabeza.

—Y después escribiremos unas
cartas.

—¿Cartas? —exclamó—. ¡No
quiero saber nada de cartas! ¡Creía que



esto eran unas vacaciones!
—Son vacaciones, cariño, pero

cuando se me presenta la ocasión de
hacer un buen negocio no pienso
dejarla pasar. El hotel te prestará una
máquina de escribir. Ya lo he
consultado. Y también me prestan su 
Who’s Who. En cualquier lugar del
mundo, todo buen hotel tiene un Who’s
Who inglés. Al director le gusta saber
quién es importante para ir detrás
lamiéndole el trasero.

—A ti no te encontrarán entre sus
páginas —le dijo la señorita Tottle, un
poco enfurruñada.

—No —respondió el señor Buggage
—. Ahí te doy la razón. Pero tampoco



encontrarán a demasiados con más
dinero. En este mundo no se trata de
quién eres, mi niña. Ni siquiera se trata
de a quién conoces. Lo que cuenta es lo
que tienes.

—Nunca hemos hecho cartas
estando de vacaciones —dijo la señorita
Tottle.

—Siempre hay una primera vez
para todo, cariño.

—¿Y cómo podemos escribirlas sin
periódicos?

—Sabes muy bien que los
periódicos ingleses siempre llegan por
correo aéreo a sitios como éste. Cuando
llegamos, compré un número del Times
en el vestíbulo. Trae casi lo mismo que



el ejemplar con el que trabajé ayer en la
oficina, así que ya he cumplido con la
mayor parte de mis deberes. Empieza a
apetecerme un trozo de esa langosta de
allí. ¿Alguna vez habías visto langostas
tan grandes?

—Pero ¿no tendrás pensado enviar
las cartas desde aquí, no? —preguntó la
señorita Tottle.[lámina 40]

—Claro que no. Las dejaremos sin
fecha y las dataremos y franquearemos
en cuanto volvamos. Así nos guardamos
unas cuantas buenas cartas en la
manga.

La señorita Tottle miró las langostas
sobre la mesa al otro lado de la piscina,
luego a la gente que se arremolinaba a



su alrededor y, a continuación, estiró el
brazo para poner la mano sobre el
muslo del señor Buggage. Empezó a
acariciar la piel peluda por debajo del
bañador.

—Venga, Billy —dijo—, ¿por qué
no nos damos un respiro con las cartas
como siempre que estamos de
vacaciones?

—No querrás que desperdiciemos
mil libras al día, ¿verdad? —dijo el
señor Buggage—. Y un cuarto es para
ti, no lo olvides.

—No tenemos el papel timbrado de
la empresa y no podemos usar el del
hotel, por el amor de Dios.

—He traído el papel de la



correspondencia —dijo, triunfal, el
señor Buggage—. Tengo una caja
enterita. Y sobres.

—Vale, está bien —cedió la señorita
Tottle—. ¿Me traerías un poco de esa
langosta, cariño mío?

—Iremos juntos —dijo el señor
Buggage, al tiempo que se levantaba y
empezó a rodear patosamente la piscina
con su bañador estampado con flores
verdes, amarillas y blancas; lo había
comprado en Honolulu un par de años
antes y le llegaba hasta la rodilla. La
señorita Tottle se levantó y lo siguió.

El señor Buggage estaba sirviéndose
del bufé cuando tras él oyó una voz
masculina que decía:



—Fiona, me parece que no conoces
a la señora Smith-Swithin… y te
presento también a lady Hedgecock.

—Mucho gusto…, el gusto es mío
—oyó decir a las voces.

El señor Buggage se giró para
observar al grupo, un hombre y una
mujer en traje de baño y dos ancianas
damas con vestidos de algodón. Esos
nombres, pensó. Esos nombres los he
oído antes, estoy seguro… Smith-
Swithin…, lady Hedgecock. Se encogió
de hombros y siguió apilando comida en
el plato.

Unos minutos después se sentó con
la señorita Tottle en una mesa pequeña
bajo una sombrilla. Ambos daban buena



cuenta de la gigantesca mitad de una
langosta.

—Dime, ¿te suena el nombre de
lady Hedgecock? —le preguntó el señor
Buggage con la boca llena.[lámina 43]

—¿Lady Hedgecock? Es una de
nuestras clientas. O lo era. Nunca me
olvido de nombres como ese. ¿Por qué?

—¿Y una tal señora Smith-Swithin?
¿Te dice algo?

—Pues ahora que lo dices, sí —
respondió la señorita Tottle—. Las dos.
¿Por qué lo preguntas, así de repente?

—Porque están aquí.
—¡Dios mío! ¿Cómo lo sabes?
—Y todavía hay más, mi niña,

¡están juntas! ¡Son amigas del alma!



—¡No puede ser!
—¡Oh, sí!
El señor Buggage le contó cómo lo

había sabido.
—Allí estaban —dijo, apuntando

con un tenedor de dientes amarillos por
la mayonesa—. Dos pavas viejas y
gordas, hablando con el tipo alto y su
mujer.

La señorita Tottle estaba fascinada.
—¿Sabes? —dijo—, en todos estos

años, desde que empezamos con el
negocio, nunca había visto en carne y
hueso a ninguno de nuestros clientes.

—Yo tampoco —dijo el señor
Buggage—. Puedes estar segura de una
cosa: los he elegido bien, ¿verdad? Es



obvio que están forrados. Y, más obvio
todavía, son estúpidos.

—¿Crees que podría ser peligroso,
Billy, que se conozcan entre ellas?

—No deja de ser una curiosa
coincidencia —dijo el señor Buggage—,
pero no creo que sea peligroso. Ninguna
de ellas dirá ni una palabra. Nunca. Eso
es lo mejor de todo.

—Supongo que tienes razón.
—El único peligro posible —dijo el

señor Buggage— sería que viesen mi
nombre en las reservas. Mi apellido no
es muy común, igual que el suyo. Les
sonaría enseguida.

—Los huéspedes no llegan a ver las
reservas —dijo la señorita Tottle.



—No, no las ven —dijo el señor
Buggage—. Nadie va a incordiarnos.
Nunca lo han hecho y nunca lo harán.

—Esta langosta está increíble —dijo
la señorita Tottle—. La langosta es
afrodisíaca —proclamó el señor
Buggage, dándole otro bocado.[lámina 46]

—Querrás decir las ostras, querido.
—No me refería a las ostras. Las

ostras también son afrodisíacas, pero las
langostas lo son con mayor intensidad.
Una fuente de langostas puede hacer
que algunas personas se vuelvan locas.

—¿Tú, por ejemplo? —preguntó
ella, removiendo el trasero en la silla.

—Tal vez —dijo el señor Buggage
—. Habrá que esperar a ver qué es lo



que sucede, ¿no crees, cariño mío?
—Sí.
—Menos mal que son tan caras —

dijo el señor Buggage—. Si cualquier
fulano, mengano o zutano pudiese
permitírselas, el mundo estaría lleno de
maníacos sexuales.

—No dejes nada en el plato —le
dijo ella.

Después del almuerzo subieron a su
suite, en cuya inmensa cama retozaron
torpemente durante unos minutos. A
continuación se echaron una siesta.

Sentados en su salita privada,
cubrían su desnudez sólo con unas
batas, la del señor Buggage de seda
color ciruela, la de la señorita Tottle en



rosa chicle y verde claro. El señor
Buggage se había recostado en el sofá
con un ejemplar del Times del día
anterior en el regazo y un Who’s Who
sobre la mesa de centro.

La señorita Tottle se había sentado
al escritorio, ante una máquina de
escribir del hotel, con un cuaderno en
la mano. Ambos bebían champán otra
vez.

—Éste es material de primera —
decía el señor Buggage—. Sir Edward
Leishman. Consiguió que le dieran el
obituario más destacado. Presidente de
Aerodynamics Engineering. Uno de
nuestros industriales más relevantes,
dice.



—Suena bien —dijo la señorita
Tottle—. Asegúrate de que la mujer
sigue viva.

—Deja viuda y tres hijos —leyó el
señor Buggage en voz alta—. Y…
espera un momento…, el Who’s Who
dice: «Aficiones: pasear y pesca. Clubes:
White’s y Reform».

—¿Dirección? —preguntó la
señorita Tottle.

—Red House, Andover, Wilts.
—¿Cómo se escribe Leishman? —

preguntó la señorita Tottle. El señor
Buggage se lo deletreó.

—¿A por cuánto vamos?[lámina 49]

—Mucho —dijo el señor Buggage
—. Estaba forrado. Prueba con unas



novecientas.
—¿Quieres colarle la Guía completa

de la pesca de río? Dice que era
pescador de caña.

—Sí. La primera edición.
Cuatrocientas veinte libras. Lo demás
ya te lo sabes de memoria. Despáchalo
pronto. Tengo en el disparadero otro de
los buenos.

La señorita Tottle insertó una hoja
de correspondencia en la máquina y
empezó a teclear a toda velocidad.
Llevaba años escribiendo miles de
cartas como aquélla y nunca había
tenido que pararse a pensar una sola
palabra. Hasta sabía cómo enumerar los
libros para que la cifra final sumase en



torno a novecientas libras o trescientas
cincuenta o quinientas veinte o lo que
fuese. Podía llegar a cualquier cifra que
el señor Buggage creyese que el cliente
estaría dispuesto a asumir. Uno de los
secretos de este negocio en concreto,
como sabía el señor Buggage, era no
pasarse de avaricioso. Nunca superar las
mil libras, aunque fuese un famoso
millonario.

La carta, tal y como la mecanografió
la señorita Tottle, decía lo siguiente:

27a Charing Cross Road, Londres.
Estimada lady Leishman:
Con gran pesar lamento verme

obligado a molestarla en este trágico
trance de su duelo, pero tristemente las



circunstancias no me dejan otra
alternativa.

Con sumo placer le envié durante
años a su difunto esposo mis facturas
remitidas siempre a White’s, al igual
que pequeños paquetes con esos libros
que con tanto entusiasmo coleccionaba.

Era un caballero con el que daba
gusto hacer negocios y que siempre se
distinguió por pagar con exquisita
prontitud. Le adjunto la lista de sus
adquisiciones más recientes, las que
había encargado poco antes de su
fallecimiento y que se le entregaron
siguiendo el procedimiento habitual.

Quizá deba explicarle que
publicaciones de estas características
son, con frecuencia, muy raras y, por
tanto, sus precios son bastante elevados.
Algunas son ediciones privadas,
mientras que otras han sido prohibidas



en este país, lo que las encarece todavía
más.

Le aseguro, para su completa
tranquilidad, estimada señora, que
siempre gestiono mis negocios con la
más estricta confidencialidad. Mi
propia reputación, cimentada a lo largo
de años y años en el ramo, es la mejor
garantía de mi discreción. Cuando
satisfaga la cuenta, no volverá a saber
más acerca de esta cuestión, a no ser,
claro está, que caiga en sus manos la
colección de literatura erótica de su
difunto esposo, en cuyo caso estaría
encantado de hacerle una oferta para su
adquisición.

Éstos son los libros: Guía completa
de la pesca de río, Isaak Walton.
Primera edición, ejemplar en buen
estado. Ligero desgaste en bordes. Raro,
420 libras. El amor de las pieles,



Leopold von Sacher Masoch, edición de
1920. Sobrecubierta, 75 libras. Secretos
sexuales, traducción del danés, 40
libras. Cómo dar placer a jovencitas una
vez cumplidos los sesenta, ilustrado.
Edición privada, Pans, 95 libras. El
arte del castigo: la vara, la fusta y el
látigo, traducción del alemán. Prohibido
en el Reino Unido, 115 libras. Tres
monjas traviesas, edición en buen
estado, 60 libras. El control: esposas y
lazos de seda, ilustrado, 80 libras. Por
qué las adolescentes prefieren hombres
maduros, ilustrado. Estados Unidos, 90
libras. Directorio de damas de compañía
y azafatas de Londres, última edición,
20 libras. Total a deber: 995 libras.

Atentamente, William Buggage.

—Listo —dijo la señorita Tottle,



sacando la carta de la máquina de
escribir—. Ésta ya está acabada. Pero
ten en cuenta que no tengo aquí mi
biblia, así que cuando hayamos vuelto
tendré que comprobar los títulos, antes
de echarlas al correo.

—Asegúrate de hacerlo —dijo el
señor Buggage.

La biblia de la señorita Tottle era un
inmenso fichero en el que había
registrado los nombres y direcciones de
todos los clientes a los que habían
escrito desde los inicios del negocio. Su
finalidad era evitar con la mayor
precisión que dos miembros de la
misma familia recibiesen una factura de
Buggage. Si esto llegase a ocurrir,



podían correr el peligro de que
comparasen los documentos. También
les advertía de si una viuda ya había
recibido una factura tras la muerte de su
primer marido, para no enviarle otra si
fallecía el segundo esposo. Lógicamente,
algo así habría descubierto el pastel. No
existía una garantía total de que
pudiesen evitar este peligrosísimo error,
ya que al casarse de nuevo la viuda
habría cambiado su apellido, pero la
señorita Tottle había desarrollado un
instinto que le permitía oler estas
trampas, y la biblia le era de gran ayuda
en ello.

—Y ahora, ¿quién es el siguiente?
—preguntó la señorita Tottle.



—El siguiente es el teniente general
Lionel Anstruther. Aquí está. El Who’s
Who le dedica al menos seis pulgadas de
texto. Clubes: los del Ejército y la
Marina. Aficiones: la caza del zorro.

—Supongo que se cayó del caballo y
se rompió el maldito cuello —dijo la
señorita Tottle—. Empezaré por
Memorias de un cazador, primera
edición, ¿te parece?

—Perfecto. Doscientas veinte libras
—dijo el señor Buggage—. Y que el
total sume entre quinientas y
seiscientas.

—De acuerdo.
—E incluye La marca ardiente de la

fusta. Esta gente del mundo de la caza



debe de estar muy familiarizada con los
látigos.

Y así marchaba el negocio.
Las vacaciones en Marrakech

fueron de lo más agradables y nueve
días más tarde el señor Buggage y la
señorita Tottle estaban de vuelta en su
oficina de Charing Cross Road. Traían
la piel chamuscada por el sol, tan roja
como las muchas langostas que se
habían comido. Enseguida se
acomodaron de nuevo a su habitual y
estimulante rutina. Día tras día salían
las cartas y entraban los cheques. Era
increíble la fluidez con la que marchaba
el negocio. Por supuesto, las bases
psicológicas sobre las que se sustentaba



eran de gran solidez. Golpea a una
viuda en lo más duro de su pena,
golpéala con algo tan espantoso que le
resulte insoportable, algo que desee
olvidar y superar, algo que no quiera que
nadie más descubra. Por si esto no fuese
suficiente, también cuenta la
inminencia del funeral. Así que paga
diligentemente para quitarse de en
medio la sordidez de ese pequeño
incordio. El señor Buggage conocía
bien el paño que cortaba. En todos sus
años en activo, jamás había recibido
una sola protesta o carta airada. Sólo
sobres con cheques dentro. De vez en
cuando, aunque no con demasiada
frecuencia, no le llegaba una respuesta.



Alguna viuda descreída con el valor
suficiente para arrojar su carta a la
papelera, y con ello acababa el asunto.
Ninguna se atrevía a cuestionar la
factura porque nunca podía tener la
total certeza de que su difunto marido
hubiera sido tan puro como ella había
creído y deseado como esposa. Los
hombres nunca lo son. En muchos
casos, claro, la viuda sabía muy bien que
su querido marido había sido un viejo
verde y la lista del señor Buggage no era
motivo de sorpresa. Así que pagaba con
aún mayor diligencia.

Una húmeda y lluviosa tarde de
marzo, más o menos un mes después de
que hubiesen regresado de Marrakech,



el señor Buggage se encontraba
cómodamente recostado en su oficina,
con los pies encima de su elegante
escritorio, mientras dictaba a la señorita
Tottle algunos detalles acerca de un
distinguido general ya fallecido.
«Aficiones —decía, leyendo el Who’s
Who—: jardinería, vela y filatelia». En
ese instante, se abrió la puerta principal
del establecimiento y entró un joven
con un libro en la mano.

—¿El señor Buggage? —preguntó.
El señor Buggage levantó la vista.
—Ella —dijo, indicándole con la

mano a la señorita Tottle—. Ella le
atenderá.

El joven se quedó parado. Su abrigo



azul marino estaba mojado y por el pelo
le resbalaban gotitas de lluvia. No miró
a la señorita Tottle. Mantuvo fija la
mirada en el señor Buggage.

—¿No quiere el dinero? —preguntó
con afabilidad.[lámina 57]

—Ella se lo cogerá.
—¿Por qué no lo coge usted?
—Porque la cajera es ella —

respondió el señor Buggage—. Si quiere
comprar un libro, adelante. Ella le
atenderá.

—Preferiría que me atendiese usted
—dijo el joven.

El señor Buggage levantó la vista
para mirarlo.

—Vamos —dijo—, hazme caso y sé



un buen chico.
—¿Es usted el propietario? —

preguntó el joven—. ¿Es usted el señor
William Buggage?

—¿Y qué pasa si lo soy? —dijo el
señor Buggage, con los pies todavía
encima de la mesa.

—¿Lo es o no lo es?
—¿Y a quién le importa? —dijo el

señor Buggage.
—Entonces lo es —dijo el joven—.

Encantado de conocerlo, señor
Buggage —su voz había adoptado un
tono distinto, mezcla de desdén y burla.

El señor Buggage bajó los pies del
escritorio y se incorporó ligeramente.

—Vaya un mocoso insolente —dijo



—. Si quieres ese libro, te aconsejo que
dejes ahí tu dinero y te des el piro. ¿Lo
pillas?

El joven se giró hacia la puerta, aún
abierta, que comunicaba con la parte
delantera de la librería. Justo al otro
lado, un par de clientes de los
habituales, hombres ataviados con
gabardina, examinaban los libros.

—Mamá —llamó con suavidad el
joven—. Puedes entrar, mamá. El señor
Buggage está aquí.

Una mujer de baja estatura y que
rondaría los sesenta años entró y se
quedó de pie al lado del joven. Su
silueta era esbelta para su edad y su
rostro alguna vez había sido de lo más



cautivador, pero ahora delataba señales
de tensión y fatiga, y la pena había
apagado el brillo de sus ojos azul pálido.
Vestía un abrigo y un sencillo sombrero
de color negro. Dejó la puerta abierta
tras ella.

—Señor Buggage —dijo el joven—,
le presento a mi madre, la señora
Northcote.

La señorita Tottle, el archivo mental
de nombres, se giró con rapidez y,
mirando al señor Buggage, le lanzó
pequeños gestos de advertencia con la
boca. El señor Buggage captó el
mensaje y, con toda la cortesía de la que
era capaz, preguntó:

—¿En qué puedo ayudarla, señora?



La mujer abrió su bolso negro y sacó
una carta. La desplegó con cuidado y se
la mostró al señor Buggage.[lámina 61]

—Entonces, ¿es usted el que me ha
enviado esto?

El señor Buggage cogió la carta y se
tomó su tiempo en examinarla. La
señorita Tottle, que ya había girado
completamente su silla, lo observaba.

—Sí —dijo el señor Buggage—. La
carta y la factura son mías. Está todo
bien y en regla. ¿Cuál es su problema,
señora?

—Lo que he venido a preguntarle
—dijo la mujer— es si usted cree que
todo es correcto.

—Me temo que sí, señora.



—Pero es que resulta tan
increíble…, me resisto a creer que mi
marido hubiese comprado estos libros.

—Vamos a ver, su marido, el señor.
—El señor Northcote —dijo la

señorita Tottle.
—Sí, el señor Northcote, sí, por

supuesto. El señor Northcote no se
dejaba caer mucho por aquí, a lo mejor
una o dos veces, pero era nuestro
cliente y un excelente caballero.
Permítame que le exprese mis más
sinceras condolencias.

—Gracias, señor Buggage. ¿Pero
está usted seguro de que no lo habrá
confundido con otra persona?

—Ni la más remota posibilidad,



señora. Estoy completamente seguro.
Mi eficiente secretaria, aquí presente,
les confirmará que no hemos cometido
error alguno.

—¿Me dejarían verla? —preguntó
la señorita Tottle, levantándose y
acercándose a coger la carta de manos
del señor Buggage—. Sí —dijo,
mientras la examinaba—. Yo misma la
mecanografié. No hay ningún error.

—La señorita Tottle lleva mucho
tiempo a mi servicio —dijo el señor
Buggage—. Conoce el negocio como la
palma de su mano. No recuerdo que
haya cometido ni el más mínimo error.

—Espero que no —dijo la señorita
Tottle.



—Ya lo ve, señora —dijo el señor
Buggage.

—Es que es sencillamente imposible
—insistió la mujer.

—Ah, así son los hombres —dijo el
señor Buggage—. Todos buscan alguna
que otra vez un poco de diversión y no
hay nada malo en ello, ¿no cree? —
Confiado, seguía sin levantarse de la
silla, con la esperanza de haber zanjado
el asunto. Se sentía dueño de la
situación.

La mujer permanecía muy erguida y
quieta. Miró al señor Buggage fijamente
a los ojos.

—Estos libros curiosos que enumera
en su factura —dijo—, ¿los editan en



braille?
—¿En qué?
—En braille.
—No tengo ni idea de lo que me

está hablando, señora.
—Ya tenía esa impresión —dijo—.

Es la única forma que habría tenido mi
marido para leerlos. Perdió la vista en la
última guerra, en la batalla de El
Alamein, hace más de cuarenta años, y
quedó ciego desde entonces.

De repente se hizo el silencio en la
habitación. Madre e hijo seguían de pie
sin moverse, observando al señor
Buggage. La señorita Tottle se giró para
mirar por la ventana. El señor Buggage
carraspeó, como si fuese a decir algo,



pero luego se lo pensó mejor. Los dos
hombres de gabardina, que habían
estado lo suficientemente cerca de la
puerta abierta como para oír hasta la
última palabra de lo que allí se había
dicho, entraron con discreción en la
oficina. Uno de ellos mostró una tarjeta
plastificada y le dijo al señor Buggage:

—Inspector Richards, división de
Delitos Graves, Scotland Yard. —Y a la
señorita Tottle, que regresaba a su
escritorio—: Por favor, señorita, no
toque esos papeles. Déjelo todo
exactamente como está. Ustedes se
vienen con nosotros.[lámina 65]

Con suavidad, el joven cogió a su
madre por el brazo para ayudarla a salir



de la oficina, cruzar la librería y
alcanzar la calle.
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ROALD DAHL (Llandaff, Glamorgan,
País de Gales, Gran Bretaña,
13/09/1916 - Oxford, Inglaterra, Gran
Bretaña, 23/11/1990). Nació en el seno
de una familia procedente de Noruega.
Su padre Harald, que falleció de
neumonía cuando Roald todavía era un
niño, era propietario de una provechosa



empresa de suministros náuticos. Su
madre, llamada Sofie Magdalene
Hesselberg, se había convertido en la
segunda esposa de Harald tras el
fallecimiento de la primera, Marie, en el
parto de su segundo hijo.

Tras abandonar la escuela de Llandaff,
Roald estudió en Inglaterra en la 
St. Peter’s Preparatoty School y en un
colegio interno de Repton, en Derbysire,
lugar en el que sufrió una rígida
educación. Estas experiencias escolares
sirvieron de base en sus textos para el
enfoque cruel del infante sobre el mundo
adulto.

En 1933 Dahl dejó sus estudios y



comenzó a trabajar en Londres en la
compañía petrolífera Shell. Cuatro años
después abandonó Inglaterra para
trasladarse a Tanganika, país en el que
residió hasta el año 1939. Cuando
estalló la Segunda Guerra Mundial, el
joven y espigado Roald (medía casi dos
metros de altura) formó parte de la RAF,
las fuerzas aéreas británicas, sirviendo
en el escuadrón radicado en Nairobi,
capital de Kenia.

Dahl participó en combates contra los
fascistas y los nazis en Egipto, Libia y
Grecia, padeciendo derribos que le
ocasionaron heridas de gravedad. Parte
de estos avatares aparecieron en el



Saturday Evening Post, en donde publicó
un relato corto titulado A piece of cake.
Con posterioridad la colección Over to
you (1946) reincidió en su paso por la
aviación militar. En el año 1943 Dahl
publicó su primer libro para niños, Los
Gremlins. Diez años después, en 1953,
el escritor galés se casó con la actriz
Patricia Neal (Desayuno con
diamantes).

Mediante el empleo de la ironía, el
humor negro y/o macabro, y su ligereza
narrativa, Roald Dahl logró el triunfo
literario tanto por sus fábulas morales
de carácter infantil y juvenil como por
sus obras enfocadas a un lector más



adulto, significadas por finales
sorprendentes y una orientación
deliciosamente perversa que aborda,
además de su visión sardónica de las
relaciones humanas, temas involucrados
con la ecología.

Gracias a la colección de relatos cortos
Someone like you (1953), Dahl alcanzó
renombre internacional. Posteriormente
publicó otra antología de relatos con el
título de Muá, Muá (1959). En esta
primera etapa trabajó con asiduidad en
la escritura de guiones para series de
televisión, entre ellas la célebre Alfred
Hitchcock presenta.

A partir de los años 60 Roald Dahl, que



contó en variadas ocasiones con la
colaboración como ilustrador de
Quentin Blake, se volcó principalmente
en la literatura infantil y juvenil,
especialmente tras el éxito de James y el
melocotón gigante (1961). Libros de
corte más adulto son Mi tío Oswald
(1979), su primera novela larga, y los
volúmenes de relatos El gran cambiazo
(1975), Historias extraordinarias
(1977), Relatos de lo inesperado
(1979) o La venganza es mía
S.A./Génesis y Catástrofe (1980).

También escribió textos de corte
autobiográfico, como Boy (1984) o
Volando solo (1986), la obra teatral The



Honeys (1955), y guiones
cinematográficos, entre ellos el título de
James Bond Sólo se vive dos veces
(1967) y la película Chitty Chitty Bang
Bang (1968). Curiosamente ambas eran
adaptaciones del escritor Ian Fleming.
Después de divorciarse de Patricia Neal
en 1983, el mismo año Roald Dahl
contrajo matrimonio con Felicity Ann
Liccy Crossland. Murió a causa una
leucemia en Oxford, el 23 de noviembre
de 1990. Tenía 74 años.



FEDERICO DELICADO (Badajoz,
1956). Es Licenciado en Bellas Artes
por la Universidad Complutense de
Madrid. Inicia su actividad como
ilustrador en 1970 elaborando material
audiovisual. Ha publicado dibujos en
prensa, colaborando con el diario El
País. En la actualidad trabaja en Madrid



como ilustrador de libros infantiles y
juveniles para diversas editoriales. Ha
participado en numerosas exposiciones
de pintura y escultura.

Ha recibido diversos premios y
menciones honoríficas, como el Premio
Lazarillo en 1989, o el VII Premio
Internacional Compostela de álbum
ilustrado por la obra titulada “Ícaro”.
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