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El cuerpo desnudo de una joven austriaca pende atado de las manos
en un chalet mallorquin. Ni los signos de violencia, ni la pestilencia de
una muerte estival ocultan su inquietante belleza. En el revdlver
hallado en la basura abundan las huellas de una sesentona suiza de
fama libertina, pero la vida turbia de la joven, Eva Heydrich —un ser
irresistible consagrado tanto al placer como a la destruccion—,
sugiere que la sencillez del crimen es tan solo la punta de un iceberg.

En Madrid, la Guardia Civil confia el caso al experimentado sargento
Rubén Bevilacqua, o «Vila» para sus compaferos, expsicélogo
desempleado para quien Jung era soélo un aficionado, y a la inexperta
agente Virginia Chamorro, cuya eficacia policiaca sera puesta a
prueba por primera vez. De incognito entre nudistas teutones, turistas
desenfrenados y mafiosos locales, Bevilacqua y Chamorro se
adentrardn en el reverso oscuro de una apacible urbanizacion
mallorquina tratando de desentrafar los ultimos dias de la joven
asesinada.



Et esta es piedra que quebranta todas las otras, foradando las o
taiando, et ninguna otra non puede tomar en ella. Et aun faz mas esta
piedra, que si con ella traen las otras, muele las todas; pero hay una
natura de plomo, aque dizen en arauigo acgrob et en latin estanno, que
quebranta esta manera de piedras desta guisa; que embueluen el
estanno en derredor de la piedra el dan con el martiello; quiebra
luego, et desque la quebrada, si fizieren mortero et maiadero deste
plomo, pueden la y moler et fazer della poluos.

ALFONSO X, Lapidario.



Capitulo 1
Una mujer suspendida

Perells aspiro fuerte a través del pafiuelo y sentencio:

—Vaya par de peras.

—Si usted lo dice, mi brigada —admitié Satrtstegui, con disciplina pero
sin énfasis, respirando cautelosamente a través de su pafiuelo para que no le
llegara demasiado el hedor.

—Cofio, Satrustegui, encima de ser vasco tienes gaseosa en las venas. No
sé cOmo ni quiénes te admitieron en el Cuerpo.

—Reconozca, mi brigada, que la chica no esta en su mejor momento.

—FEso es lo fuerte, Satrustegui. Imaginala en la playa, cuando se las
estaba tostando. Uf.

—Si imaginacion no me falta. No vaya a creerse que en todo Amurrio
hubo otro chaval al que le diera por hacerse txakurra.

—De todas maneras, Satrustegui, y volviendo al asunto. Ya sofiaba yo
encontrarme un cuerpazo asi alguna vez. Treinta afios de servicio. Si tarda un
poco mas me pilla jubilado.

Satrustegui meneo la cabeza.

—FEsta muerta, mi brigada. Y mire como la han dejado. Es una putada.
No sé cémo tiene estbmago para pensar en eso.

—Todos nos morimos, Satrustegui. Hay que buscarle alicientes a la vida.

Cada uno a su modo, ambos tenian razon. L.a mujer estaba colgada por las
mufiecas, completamente desnuda. Habian pasado la cuerda por encima de
uno de los travesafios que servian de decoracion falsamente rustica al salon
del chalet y habian debido izar el cuerpo antes de atar el cabo de la cuerda al
pomo de una de las puertas. La punta de los pies estaba a unos cuarenta



centimetros del suelo. Tenia un tiro en el cuello y otro en el craneo, un poco
por encima de la sien izquierda. No habian sido disparados a bocajarro y no
habia excesiva sangre. A primera vista no se advertia ninguna otra sefial de
violencia, aunque la piel de las mufiecas estaba ligeramente desgarrada. El
cuerpo habia adquirido un tono amarillento, pero mantenia la minima tersura
necesaria para que Perell6 pudiera ponderar sin escrupulo el atractivo fisico
de la victima. El forense habia de certificar, a la mafiana siguiente, que la
muerte le habia sobrevenido un dia y medio antes del hallazgo del cadaver.
Los vecinos habian dado el aviso no por la falta de sefiales de vida en la casa,
algo que cualquiera esta acostumbrado a experimentar en un chalet al lado del
mar que se alquila para la temporada, sino por el olor. A escasos metros del
cadaver resultaba verdaderamente nauseabundo. Estaban en agosto y en la
cala la humedad era intensa y persistente.

—¢Qué opina del arma, mi brigada?

Perell6 observo de cerca los dos balazos. Se rasco la frente y decidio:

—No caben muchas dudas, incluso para un guardia de pueblo como yo.
Se lo hicieron con un 22. Y juraria que era un revolver. Luego vendra un tipo
y escribira lo mismo después de darle al microscopio durante unos minutos.
Lo que yo diga es una apuesta, pero lo que él firme sera una prueba. Por eso
yo estoy en este pufietero pueblo y él vendra de Palma o de Madrid.

—Lo del calibre parece bastante probable. ;Por qué un revélver?

—Podria ser un rifle, pero es mas dificil de llevar encima y la bala habria
entrado con mas fuerza. Por no hablar de otros destrozos, en el cuello habria
orificio de salida, casi con toda seguridad. Podria ser una pistola de tiro
olimpico, pero es un arma menos frecuente. Por aqui paran muchos
extranjeros. Hay paises en el extranjero en los que un revolver del 22 se
vende en el supermercado. Al lado de las sopas de sobre.

—Asi que tenemos incluso un posible perfil del sospechoso. Cualquiera
diria que hemos aprovechado los diez minutos que llevamos de investigacion,
mi brigada.

—No te entusiasmes, Satrustegui. En los diez minutos mas que nos
quedan de investigacion no daremos con el asesino. Dentro de nada llegaran
el juez y el resto, con las fotos, el equipo de recoger huellas y las narices
arrugadas. Entonces nos pondran en la puerta para mantener a raya a los



curiosos. Mejor aprovecha el rato para disfrutar del paisaje, mientras nos lo
dejan. Ya vendran otros a hacer justicia.

—De verdad que no entiendo como puede disfrutar de esto, mi brigada.

—Cuando tengas una panza como la mia se te revolvera menos el
estdbmago, Satrdstegui. Es una cuestion de holgura, supongo.

Un cuarto de hora después llegaba la juez. Era una mujer de unos
veintinueve afos, blanquecina y pecosa. Precediéndola, casi se diria que
protegiéndola, avanzaba, enérgico y desembarazado como de costumbre, el
capitan Estrada. No le sacaria mas de dos o tres afos a la juez y era notorio
que se creia en buena situacion para acceder a sus favores. Perelld
consideraba mas codiciable su sueldo que a la juez en si, algo canija para su
gusto. Pero el capitan, ya fuera por fingimiento o por conviccion, se cuidaba
de transparentar el menor reparo. Ella se dejaba hacer, no sin una cierta
displicencia hacia las maneras demasiado desenvueltas de Estrada.

—A sus ordenes, mi capitan —trono Perello desde la entrada del chalet.

—Buenos dias, brigada. Por favor, ordene al nimero que mantenga
retirados a los curiosos.

—Satrustegui, ya lo has oido.

—A sus ordenes, mi brigada —acat6 Satristegui con resignacion.

—¢COmo esta la victima? —pregunto el capitan.

—Bien muerta —asever6 Perello, lacénico.

—No me joda, brigada. Disculpe, Sefioria —se excus6 al instante
Estrada, sonriendo, y cambiando de cara y de interlocutor inquiri6—: Me
refiero a si el cuerpo se encuentra en muy mal estado.

Perell6 suspiro y se encogié de hombros.

—Depende de lo que usted entienda por eso, mi capitan.

Estrada se rindio:

—¢Vamos alla, Sefioria?

—A eso hemos venido, si no tiene inconveniente —gruiio la juez. Estrada
carrasped y se ruborizé en medio de otra de sus forzadas risitas. A la juez la
fastidiaba que el capitan la tutelase como si fuese una parvula, cuando alli, de
acuerdo con las leyes, era ella quien mandaba. Pero no podia ocultar el
nerviosismo. Era su primera asesinada y temblaba de forma ostensible.

Perell6 los gui6 hasta la habitacion. Con el mismo sentimiento con que



habria sefialado un jamén colgado en una despensa, o quiza con algo menos,
les sefial6 el cadaver.

—Ahti lo tienen.

La juez fue corriendo a un rincén y vacio en un santiamén el almuerzo,
desde el café hasta los aperitivos.

—Dios santo, qué peste —se quejo Estrada con algun proposito confuso o
erroneo. Dejo que la juez se desahogara sin atreverse a intervenir y solo
cuando ella se incorporo con el pafiuelo en la boca se acercé a socorrerla.

—:Se encuentra bien?

—En la gloria —murmuro para si Perello.

—Disculpenme —musito la juez—. Es terrible.

—¢No quiere tomar un poco el aire?

—No se preocupe, capitan. Me sobrepondré.

La juez se acercO al cadaver. Como estaba demasiado palida para
sonrojarse ante el abrupto espectaculo de muerte y desnudez, le dio por
descomponer el gesto hasta convertirlo en una mueca de incierto significado.
Examino los dos orificios, sin lograr aparentemente enterarse de nada, dedicé
un apremiado vistazo a las partes pudendas que habia elogiado Perell6 y
cuando se detuvo en el vientre una arcada la arrebaté de nuevo en direccion al
rincon vomitorio, donde se alivio esta vez de lo que le quedaba del desayuno
y de la cena de la noche precedente.

Estrada lanz6 una inquieta mirada a Perello, sobre cuya faz de buda
inexpugnable resbal6 sin hacer ninguna mella. Mientras tanto, la voz de la
juez se quebraba en la violencia de su descarga. El capitan estaba amarillo, y
no le faltaba justificacion. Ante el efecto combinado del aroma de la muerta y
la fragancia que poco a poco comenzaba a llegar desde la papilla grumosa
que la viva seguia expeliendo, s6lo un estbmago como el del brigada podia
permanecer impasible.

Cuando ya no quedaba nada, la juez se limpio la boca y se aproximéd
vacilante al capitan. Ahora rehuia cuidadosamente la vision del cadaver.

—Capitan —dijo con dificultad, y bastante azorada—, que no entre nadie
hasta que vengan el secretario y el forense. Tan pronto como acaben ellos, la
quitan de ahi, la descuelgan y se la llevan.

—Como disponga, Sefioria.



—Ahora si me voy a tomar el aire.

—La acompafo?

—Preferiria estar sola un momento, si no le parece mal.

—Naturalmente —se retrajo Estrada.

La juez sali6 y dejo al capitan con una inclinaciéon a medias y a Perell6 en
posicién de descanso, la mano izquierda sujetando los dedos de la derecha a
partir de la penultima falange. El capitan se rehizo con rapidez:

—Ya lo ha oido, brigada.

—¢Qué, mi capitan? —indag6 Perello, soltandose la mano.

—Que no entre nadie.

—Desde luego. Voy afuera con Satrustegui, si da su permiso.

Estrada no contest6. Tampoco sabia qué hacer. No podia ir tras la juez y
no le apetecia quedarse alli, peleando con sus nauseas. Perell6, a quien no le
habian prohibido cambiar de ambiente, insistio:

—Mi capitan.

—Vaya usted.

Estrada estuvo solo con la muerta durante un cuarto de hora, que fue lo
que tard6 en venir el forense, en el mismo coche que el secretario del
juzgado. Ambos vivian en la misma urbanizacion, tenian la misma edad,
cincuenta y tantos, y se llamaban Coll. Eran primos hermanos.

—La sangre se ha acumulado parcialmente en la parte dorsal. Desde
luego, no murié colgada —aventurd el forense al cabo de un minuto de
observacion. Junto a €l estaban Estrada y el secretario. Un poco mas atras,
mirando muy abnegadamente, estaba la juez. Mas alla, Perello, quien en ese
instante pensé que no hacia falta tanto viaje para descartar que hubieran
estado tirando al blanco sobre una mujer suspendida de una cuerda. Pero el
forense formulo a renglon seguido una conclusion importante:

—FEs mas: tardaron al menos un par de horas en colgarla después de su
muerte. Saque fotografias, por favor.

La orden iba destinada a Perell6, a quien Estrada habia pedido que trajera
la camara del coche patrulla. Habian dado aviso a Palma pero atin debia faltar
una media hora para que llegaran y el capitan se esforzaba por retirar cuanto
antes el cadaver, segun los deseos de la juez. El brigada asumi6 de mala gana
aquella tarea que habia previsto antes que le corresponderia a algun policia



cientifico. Por supuesto que habia fotografiado cadaveres antes, pero desde
hacia diez afios no fotografiaba mas que los que dejaban los accidentes de
trafico. Aun asi, lo hizo como mejor pudo y supo. Gasté un carrete entero y
retratd no solo el cadaver, sino también los puntos donde habia sido atada la
cuerda.

Después de las fotos, el forense Coll se detuvo a efectuar algunas
comprobaciones sobre las ligaduras de las muifiecas y la postura de brazos y
piernas, que tradujo en un par de comentarios rutinarios para llenar el acta.
Tras ello, se encogio de hombros y dijo:

—Sin un bisturi y sin mancharme esto es todo por ahora.

El secretario Coll, con los o0jos puestos no en la juez sino en el punto mas
inconveniente de aquel cuerpo exanime, y con la subordinacion cachazuda y
despectiva que habia perfeccionado a lo largo de sus mas de treinta afios de
servicio, pregunto:

—¢Quiere que anotemos algo mas, Senoria? Quiero decir que si va a
hacer usted alguna inspeccion adicional sobre la occisa.

—Describa la situacion del cadaver en la habitacion, ponga la hora final y
recoja las firmas —repuso la juez, con la frialdad que le daba haber echado
todo lo que podia echar y la aversion que sentia por el secretario. Seguia
observando a la muerta, ahora, como si fuera el péndulo de un hipnotizador.

Cuando todos los tramites estuvieron concluidos, la juez extendié la mano
y el secretario le dio el acta junto con la carpeta en que se apoyaba para
escribir. La juez dibujo deprisa su nombre con una caligrafia bastante
redonda y trazo debajo una rayita. Acto seguido consulto:

—¢Ha venido ya la ambulancia?

Perell6 fue a ver. Regreso6 con la noticia de que, en efecto, la ambulancia
esperaba en la puerta.

—Que se la lleven —ordeno la juez, con una oscura rabia que el capitan
no entendio, los Coll soslayaron y el brigada atribuy6 sin mayor cavilacion a
una especie de ofendida dignidad de sexo. Una dignidad que habia sido
pisoteada, presumiblemente por un hombre, en la carne de aquella
infortunada, y que era humillada ahora por la contemplacién irreverente de
otros hombres que ademas se permitian el lujo de hacerla de menos a ella, la
maxima responsable de la Administracién de justicia en aquel trance.



He de precisar que esto ultimo Perell6 me lo conté de forma algo mas
vaga que lo anterior, pero creo que no traiciono el sentido de sus palabras.

Para el brigada el asunto termin6é mas o menos veinte minutos después,
cuando llegaron los de Palma con el comandante al frente. Entonces se
cumplio al fin su pronoéstico y fue estratégicamente situado en la valla del
chalet junto a Satrtstegui y otros cuatro de sus siete subordinados. Mientras
esperaban al forense habian venido los dos que andaban patrullando cerca de
la playa y hacia un par de minutos los dos que estaban libres en la casa
cuartel. Los dos restantes habian quedado en el puesto de retén. Ante el chalet
habia unas cuarenta o cincuenta personas, nifios en su mayoria. Uno de los
dos recién llegados, un guardia sonrosado de unos veintitrés afios, exclamaba:

—Una tia desnuda con un par de balazos. Como en Los Angeles. Qué
pasada para este muermo de sitio.

—Callate de una vez, Barreiro —bramo Perello—, y agarra a ese nifio. A
ver cuando te enteras de que eso verde que te han dejado que te pongas
encima es un uniforme de verdad, gilipollas.

Y en voz mas baja, mascullo para si y en parte para Satrustegui:

—Mejor me habria venido que ése se hubiera hecho narcotraficante,
como todos sus paisanos. Al menos podria dispararle.

Perell6 habia nacido en un pueblo de la comarca en el que habia vivido su
familia hasta donde alcanzaba la memoria, pero cuando alguno de sus propios
paisanos le exasperaba, lo que en honor a la verdad no pasaba mucho,
tampoco tenia ningun empacho en aludir a todos indiscriminadamente. Eran,
sin mas, estos payeses de mierda.

El grupo que habia venido de Palma estuvo en la casa cerca de una hora.
Primero salieron los especialistas con sus equipos, después el forense y el
secretario y por ultimo el comandante, la juez y Estrada. El capitan aparecia
empequefiecido al lado de su superior y la juez tenia el aspecto de quien
hubiera estado doce horas viajando cabeza abajo en una montafia rusa. El
comandante, un hombre bronceado y atlético, traia un gesto profundamente
malhumorado. Aunque en términos generales Perello le consideraba un
fantoche, le reconocia un dominio del oficio bastante superior al que tenia
Estrada. No era la primera vez que le veia aquel gesto y barrunt6 que algo de
lo que habia hecho o dicho el capitan le habia sacado de sus casillas. Incluso



sospechd de qué se trataba. Todas sus sospechas se confirmaron cuando antes
de subir al coche el comandante le espeto a la juez:

—La proxima vez no tenga tanta prisa, si quiere que averigiiemos algo. Y
si le da asco se toma una manzanilla.

—No le tolero que me hable asi —se defendio la juez, nerviosa. Estrada
tragaba saliva a tal velocidad que parecia que iba a atragantarse.

—Tolere lo que quiera. Yo le digo lo que hay. Estoy harto de aprendices.
Ya hablaremos usted y yo, Estrada.

—No tienen nada de qué hablar. El capitan cumplio mis ordenes.

—Por eso mismo, sefiorita.

—Sefioria para usted. Sin la «te».

—A sus oOrdenes, Sefioria. Espero que no corra la voz de que aqui se
borran rapidamente las huellas. Todo el mundo va a querer venir a este
pueblo para asesinar a alguien.

—Me quejaré a sus superiores, comandante.

—Hagalo, por favor. A ver si me mandan a Bosnia de una puta vez.

A menudo Perell6 daba en pensar que el comandante se habia dejado
deslumbrar por una idea demasiado romantica de lo que era la Guardia Civil.
Para él estaba claro. Su padre, y antes de €l el padre de su padre, habian
paseado una panza como la suya por aquella misma comarca, en busca de
contrabandistas y chorizos. Nunca crey6 que aquello fuera Hollywood.
Perell6 no podia imaginarse a Errol Flynn con tricornio. Si acaso, a Victor
Mature.



Capitulo 2
La novia, en un arrebato

Aquel maldito agosto me hallaba yo purgando la ocurrencia de haberme

cogido de vacaciones la primera quincena, liviandad que era el primer afio
que mi antigiiedad me permitia y que mi comandante no se habia tomado la
molestia de informarme que le incomodaba. Si lo hubiera hecho, me habria
plegado como siempre a sus deseos y le habria ahorrado a él el trabajo de
urdir una represalia y a mi la molestia de sufrirla.

La represalia en cuestion consistia en tratar de esclarecer unos homicidios
bastante sordidos, que ya no existia ninguna confianza en resolver y que
tampoco importaba a nadie (salvo a una asociacion de segunda, o sea, con
poco acceso a la prensa) si se resolvian o quedaban impunes para siempre.
Habia pasado mas de un afio desde que un par de vagabundos, de paso por
una comarca de cierta riqueza agricola, habian sido despenados con un
intervalo de quince dias por el mismo procedimiento: atropello. Teniamos
identificados los neumaticos, desde luego; un modelo que empleaban al
menos ocho marcas de automdviles. Habiamos comprobado todas las
reparaciones de chapa en los talleres de la comarca: arafiazos o colisiones
libres de cualquier sospecha. Habiamos establecido un censo de las personas
que tenian algun reparo hacia los vagabundos: varios cientos o miles. Por lo
demas no habia testigos, ya que las dos muertes habian ocurrido de noche en
carreteras poco transitadas. Encontrar un movil era un ejercicio de fantasia.
Reconstruir las relaciones de los dos sujetos exigia remontarse veinte afos,
que era lo que el mas joven llevaba al margen de la sociedad. Por desgracia,
disponemos de pocos arquedlogos competentes, pero tampoco creo que
hubieran servido de nada. Mi hipotesis personal era que los dos habian sido



victimas de un chalado que andaba de veraneo por alli, o de alguien a quien
le fastidiaba ver chusma en una comarca con buena renta per capita y que
carecia de los melindres que a los demas nos impiden procurar todas nuestras
apetencias. Cuando un crimen es tan simple, tan espontaneo y tan
l6gicamente innecesario, todas las técnicas deductivas giran en el vacio. Hace
falta un poli con olfato sobrenatural, pero ésos estan todos muy ocupados
rodando telefilmes en New York.

La idea del comandante era que yo me disfrazara de vagabundo y me
paseara profusamente por la comarca, con preferencia por la noche, para
tratar de averiguar si el asesino seguia por alli y con ganas de seguir
moldeando el frontal de su coche a golpe de huesos de cristiano. Un trabajo
indecente se mirase por donde se mirase. En la semana y pico que llevaba, ni
habia averiguado nada ni nadie habia tratado de atropellarme, pero mis
compafieros me habian detenido tres veces, a instancias del vecindario
molesto por mi presencia, y en cuatro ocasiones habia sido agredido por
nifiatos demasiado bebidos. Una de las noches los nifiatos se habian
entusiasmado bastante, la verdad. Ante el riesgo de que me encontraran el
arma y tratasen de quitarmela, habia tenido que apuntarle a uno a la cabeza y
hacerle ver que cuando su madre gritara llorando en el juicio que su hijo era
un chico muy bueno y que yo era un asesino él ya llevaria un pufiado de
meses comido por los gusanos y no iba a poder escucharlo. La porcién
mayoritaria de la juventud esta aturdida por los diversos estimulos que
configuran su pujante cultura, desde el sonido maquina hasta el alcohol de
garrafa, y a veces conviene ser brutal para que te entiendan. En resumen, que
si a todo eso se afiaden las consecuencias de una prolongada falta de higiene
por exigencias del servicio, la mision era propiamente una mierda absoluta.

De ella vinieron a sacarme una tarde Gomez y Hermida, el cabo y el
guardia que me detenian habitualmente cuando los vecinos se quejaban. Por
cierto que Gomez ya empezaba a mosquearme, porque tenia identificada a la
gente con la que jugaba al dominé y todos ellos me miraban con una sonrisita
astuta. No me extrafiaba que aquel cretino hubiera encontrado una manera del
todo improcedente de darse pisto ante sus compafieros de partida.

—Levanta, basura —escupio Gomez.

—T1 no eres nadie para insultarme, aceituno.



—¢:Qué has dicho?

—Si me insultas yo te insulto. Tengo mis derechos y no estoy molestando
a nadie. ; Comprendes?

—FEsta bien. Documentacion —se mordio la lengua Gomez.

Minutos después, en el coche, la conversacién cambi6 de tono.

—¢Qué pasa esta vez? —pregunté—. Otra vieja con el dedo rapido,
supongo.

—No, mi sargento —repuso Gomez—. El comandante Pereira. Que se
presente en Madrid inmediatamente.

—Para qué?

—No sé mas, mi sargento.

—¢Podria hacerme un favor infinito, cabo?

—Usted dira.

—Lléveme a donde haya una ducha y présteme un bote grande de algo
que limpie. Gel, detergente, lavavajillas. Lo que sea.

Tres horas después estaba, aseado y uniformado, en el despacho del
comandante, en Madrid.

—¢Da su permiso, mi comandante?

—Pasa, Vila, y no te andes con hostias —me salud6 Pereira, tenso pero
sin alzar la voz; muy rara vez la alzaba—. Tengo a toda la familia en la
piscina, esperandome desde hace dos horas.

—A sus ordenes.

Vila es la abreviatura de mi apellido para uso de mis superiores,
compafieros e incluso inferiores. La version completa, Bevilacqua, segin
tengo estadisticamente comprobado, resulta inasequible a las prestaciones
lingiiisticas medias de mis compatriotas. Qué se le va a hacer. Uno no elige
ser hijo de uruguayo ni que su padre descienda de italianos. No voy a dar
aqui referencia exhaustiva de mis origenes, porque implicaria aclarar qué
hacia mi madre en Montevideo en 1962, y eso, seglin se me ha repetido con
frecuencia e indignacion desde 1969, afio en que regresé a su pais conmigo
de la mano, nadie de mi familia alcanza todavia a comprenderlo.

—:Alguna novedad en lo de los vagabundos? —dijo Pereira, sin
mirarme.

—Si. Hace dos dias que nadie se mete conmigo. Me temo que la otra



noche, cuando tuve que defenderme para que no me lincharan, me arruiné lo
del incognito.

—Bravo, Vila. La proxima vez que te vistas de mendigo olvidate la
pistola.

—No creo que sea sensato, mi comandante. Si no la hubiera llevado me
habria hecho papilla la naranja mecanica.

—La qué?

—La naranja mecanica. ;/No vio la pelicula?

—¢Qué pelicula?

En ese momento recordé que Pereira habia tenido una educacién bastante
religiosa y que la pelicula que trataba de hacerle recordar habia estado
prohibida y desde su estreno seguia firmemente desaconsejada por la Iglesia.
Aunque el contacto con el mundo de los descarriados habia engrosado el
vocabulario del comandante y debilitado en cierta medida sus convicciones,
le habian quedado algunas lagunas irremediables.

—Nada, no tiene importancia, mi comandante.

—Si te sientas y me concedes un minuto te cuento una cosita que si la
tiene. Aparcamos a los vagabundos por ahora. Te vas a Mallorca.

—Con todo respeto, mi comandante, no entiendo por qué se ensafia asi
conmigo. De haber sabido que no queria que me tomara las vacaciones en la
primera quincena nunca lo habria hecho, se lo juro.

—Déjate de chorradas. Esto te va a divertir, y no es lo que te temes. No
vas a tener que trabajar de camarero en el Club Nautico, si te olias eso. Ni
siquiera es en Palma. Te mando a una cala no demasiado grande, en el este de
la isla.

—¢ A quién le han dado?

Pereira se tomo su tiempo. Ya habian pasado las ocho de la tarde y debia
estar hasta las narices después de un largo dia, pero ahora venia el momento
en que empezaba a disfrutar. Era de esa clase de gente que se aburre como un
muerto hasta que le llega algiin asunto turbulento y se ve en situacion de
dosificarlo ante quien sabe que estd ansioso por conocer los detalles. He de
reconocer que a mi también me atraen los asuntos turbulentos, y que después
de diez dias de aburrimiento casi constante no podia reprimir mi intereés.

—La muerta es una austriaca, turista, o lo que fuera. Veinticinco afios y



estaba asi de buena.

Pereira me ech6 un sobre con las fotos. En ellas se veia a la muerta
suspendida de la cuerda y sobre la mesa de autopsias. El comentario de
Pereira, aunque irrespetuoso, era pertinente. De todas las fotos de cadaveres
que habia visto en mi vida, ninguna me habia ofrecido una sensacion
comparable. La belleza de la muchacha se sobreponia al horror de la muerte.
Los dos balazos eran tan pequenos que si se entornaba un poco los ojos se
tenia la impresion de estar contemplando la fotografia de una escultura un
tanto macabra, de acuerdo, pero también sugerente sobre todo aspaviento. La
piel de la difunta era de una blancura exagerada. Como luego hubo ocasion
de confirmar por varios testimonios, no se debia a la falta de riego sanguineo,
sino que la habia distinguido ya en vida. Otra cosa singular, para una
austriaca, era que tenia el pelo negro como el betin, tirando a azulado.

—¢Cuando? —pregunté.

—Hace tres dias. Se llamaba Eva Heydrich y habia venido en un yate,
desde Italia, hace un par de semanas. El yate volvid a su puerto la semana
pasada y ella se quedd viviendo en el chalet donde la encontramos haciendo
de péndulo. La colgaron del techo con una cuerda corriente, nada que ver con
aparejos nauticos. El chalet fue alquilado por una suiza de cincuenta y ocho
afos llamada Regina Bolzano, que entro en la isla por avién procedente de
Milan y que todavia no ha salido, que sepamos. Desaparecié sin dejar
direccion el mismo dia del crimen.

—¢Se sabe algo de quiénes eran?

—Poco, pero jugoso. Tres horas después de encontrarla, antes de que les
llamaramos, los del consulado austriaco nos llamaron a nosotros. A instancias
del padre. Se dedica a algun tipo de comercio internacional desde Viena y es
mas o menos millonario. La policia austriaca no tiene nada contra él.

—No me dira que los del consulado ya sabian que estaba muerta.

—No. El padre estaba inquieto porque la nifia no hubiera vuelto con el
yate y tampoco le hubiera telefoneado.

—¢Qué le contaron al padre los del yate?

—Nada demasiado raro. Que a la chica le habia gustado la isla y habia
hecho amistades.

Como otras veces, me di cuenta de que Pereira me estaba examinando.



Estaba dispuesto a soltarlo todo, desde luego, ya que me iba a enviar al
avispero, pero se distraia averiguando si yo era capaz de irle sacando las
informaciones que debia transmitirme. Llevaba trabajando con él unos tres
afios y no podia quejarse. Me debia una condecoracion y un buen pedazo de
los comentarios elogiosos que empezaban a atestar su hoja de servicios para
impulsarle hasta el ansiado generalato. Pero siempre que podia se complacia
en hacerme notar que no se fiaba de mi.

—:Y la suiza?

—Pasa en Mallorca largas temporadas. Siempre va a esa cala y la gente
del lugar la conoce. Nunca ha causado problemas, aunque no parece
resultarle demasiado simpatica a nadie. Desde Suiza han tenido a bien
comunicarnos que es o era ginecologa y que carece de antecedentes. No tiene
familia. Eso es todo, y gracias.

—¢:Nadie ha facilitado ningin dato acerca de su vida en la cala? Sobre
sus actividades o sus aficiones.

Pereira me observé con una mezcla de aprobacion y condescendencia. Lo
de la condescendencia no me afectaba demasiado porque asi miraba a todo el
mundo. En la fotografia en la que el Director General le estaba imponiendo la
cruz tenia la misma mirada.

—No tenemos noticia alguna de sus actividades, fuera de pasear o ir a la
playa, y no demasiado. Cuando salia por la noche no paraba por la zona. La
compra la solian ir a hacer las jovencitas con las que vivia. Esa parece haber
sido su principal aficién y la maciza Eva parece haber sido la dltima. Un
romance muy fugaz, pero de imborrables consecuencias.

—FEl arma es de poco calibre, un 22 o asi —aprecié sobre las fotografias
—. La han encontrado y es de la suiza, ;no?

—No sé de quién es, porque no llevaba el nombre puesto. Pero si estaba
plagada de sus huellas. Aparecio en la basura, con el tambor vacio. Poco
profesional, ;eh?

—Después de eso, s6lo me queda una pregunta, mi comandante.

—Le escucho.

—Para qué me envia alli, para que le ponga una guinda?

—Aproximadamente. El comandante Zaplana nos ha pedido ayuda. Es un
asunto inconveniente en un mal momento. La isla esta llena de teutones a la



parrilla. La cosa ha salido con mucho ruido en sus periddicos, en los de los
teutones, quiero decir. No es una bomba, que siempre haria mas dafio, pero se
trata de uno de los suyos, o casi. Tenemos que liquidar el caso cuanto antes,
dejando bien claro que el malo es uno de ellos al que se le ha ido la cabeza.
Que sepan que el problema viene de su tierra, para que no lo extrafien, y que
no les quepa duda de que la justicia funciona en este merendero gigante que
tanto les quiere y les necesita.

—Bueno, si la cosa es tan facil, con un par de guardias auxiliares
sobraria.

—No te hagas la vedete, Vila. Zaplana se ha atascado con algo. Que le
vendria bien alguna ayuda especializada para amarrarlo todo, dice. Para mi
que no es el tipo de faena que su gente domina. El caso es que los superiores
quieren un trabajo impecable y rapido. Juntar una montafia de pruebas y
atrapar a la tia y darselo todo bien envuelto al juez y a los periodicos. La
patria te lo agradecera.

—Ya veo. ¢Puedo esperar al menos alguna libertad para organizarme?

—No mucha. Zaplana tiene un plan y se lo hemos aceptado. Por cierto, te
aconsejo que tengas cuidado con €él. No es tonto el hombre, aunque si un
poco legionario y eso tiende a desorientar. Le han rechazado tres peticiones
para irse de casco azul a los peores sitios.

Me preguntaba qué era lo que le habia llevado a Pereira a sospechar en
algin momento que aquello podia divertirme. Por un momento afioré la
mugre y las palizas de los adolescentes ebrios. Al menos estaria en la playa,
pensé para consolarme, y me esforcé por mostrarme resignado.

—Ardo en deseos de oir ese plan —dije.

—Te hemos alquilado un chalet. Vas a estar alli localizando testigos y
husmeando por los sitios a los que la sospechosa y la victima hayan podido ir.
Pero no te doy mas de diez dias. Ese es el tiempo en que Zaplana se ha
comprometido a cazar a la vieja. A ti te toca la otra mitad del pastel, las
pruebas. Para completar tu camuflaje, iras con una agente. Simularéis ser una
pareja de turistas hambrientos de emocion y os meteréis por donde Zaplana
sospecha que se movian las dos. Al parecer eran adictas a la noche y a ciertos
circulos de gente ambigua.

—Ya sabe que prefiero actuar solo.



—Y tu ya sabes que esto es la mili, Vila. Te llevas a Chamorro.

No lo podia creer. Chamorro era una cria de veinticuatro afios que habia
intentado entrar en todas las academias militares para seguir la tradicion
familiar y que habiendo fracasado en el empefio se habia conformado a
regafiadientes con ser guardia. No era del todo mal parecida, alta y medio
rubia, pero la aridez de su trato le habia granjeado como apodo una
reordenacion de las letras de su apellido que, en honor a la verdad, estaba
mas justificado por el truco facil que por su nada ostensible orientacién
sexual. Mas que masculina, era un poco seca y bastante timida. Su buen
numero le habia permitido elegir aquel destino y su expediente estaba repleto
de méritos académicos, pero no tenia un afio de experiencia.

—Yo preferiria a Salgado, si se me autoriza a hacer una propuesta al
respecto.

—Todos preferis a Salgado. A ver si se casa de una vez con alguno y
dejais de hincharme las pelotas.

—No me malinterprete, mi comandante. No sélo es una chica despejada y
esta mas curtida que Chamorro, sino que también es bastante mas
desparpajada y vistosa. Si hay que moverse en ambientes dudosos, no hay
comparacion.

—Si hay que moverse en ambientes de tortilleras, Chamorro es su pareja
—se burlo el comandante, con zafiedad.

—A las lesbianas, suponiendo que hubiera que lidiar con alguna, les
gustan las mujeres igual que a usted, mi comandante. Piense quién le llamaria
la atencion de las dos. Pues igual a ellas.

Pereira fruncio el cefio. Temi haber ido demasiado lejos.

—Si le parece poco vistosa, digale como tiene que pintarse, elijale la ropa
o recomiéndele una esteticién. Pero no estoy dispuesto a que un elemento con
posibilidades se quede para vestir santos porque a todos mis hombres les
ponga mas cachondos esa Barbie vestida de verde. Y ésta es una buena
ocasion para rodar a Chamorro. Un asunto asequible.

Pereira habia hablado con una extremada dulzura y me habia tratado de
usted. En su particular psicologia eso significaba que la conversacion habia
concluido y que si tenia en alguna estima mi sueldo y mis galones, tan
modestos ambos, pero utiles para mi supervivencia, mas me valia obedecer y



callar.

—A sus ordenes, mi comandante —aullé. En la vida civil se desconocen
las grandes ventajas que proporciona el trato rigidamente jerarquico. Es algo
que a medida que se extiende la confusion social y moral en todas las esferas
va quedando mas y mas olvidado. Pero la distancia de la relacion jerarquica,
sobre todo cuando se somete a algo superior a mando y subordinado (como
pasa en el ejército, siempre), ofrece una adecuada proteccion y un grado
importante de libertad. Que uno debe hacer lo que le salga de las narices al
jefe, dentro de un orden, es un axioma que vale para cualquier actividad
remunerada y muchas gratuitas. Pero, una vez constatada esa circunstancia, la
defensa que de la propia intimidad y de la conciencia individual proporciona
un sistema como el militar no tiene equivalente en la vida civil. Cuando uno
le grita a su superior que esta a sus ordenes lo pone a tres metros de distancia
y desde esa seguridad, puede al mismo tiempo empenar toda su alma en
ensuciar la memoria de la madre que lo pario. Pereira no era mal tipo, y no
llegué a ese extremo, pero si yo hubiera sido menos comprensivo muy bien
habria podido hacerlo mientras estaba firme ante él.

—Zaplana te proporcionara el resto de los detalles —termin6 Pereira,
ahora con su suave antipatia habitual—. Preséntate a él mafiana a primera
hora. Sales en un vuelo charter a las tres y media de la mafiana. Si hay
alguien armando alboroto en el aeropuerto no te asustes, seran los dos a los
que hemos dejado sin plaza en ese vuelo.

—A sus 6rdenes —repeti.

—Te doy un chollo, Rubén. Lo hizo la novia, en un arrebato, y no tienes
mas que formarte un cuento consistente. Si eres rapido esto se vera y sacaras
algo. Hemos hecho cosas mas dificiles, por supuesto. Sin embargo, lo que
vale al final es lo que sirve para contentar a los de arriba. Has trabajado bien
estos afios. Hace tiempo que esperaba que viniera algo asi para dartelo. No
falles porque no sé cuando tendras otra ocasion de lucirte como ésta.

Sali del despacho de Pereira meneando la cabeza. Era la primera vez en
tres afios que aquel hombre tenia un gesto conmigo. Y sobre todo, la primera
vez que empleaba mi nombre de pila.



Capitulo 3
Una victima promiscua

Me encontré con Chamorro en el aeropuerto. Me fui hacia ella y la saludé

con un beso de familiaridad que ella encajé mas o menos como si Nosferatu
le hubiera chupado la cara con la lengua chorreante de sangre.

—Un poco mas de soltura, Chamorro, que somos pareja.

—Lo siento, mi sargento.

—Cuando nos oigan otros espero que te acuerdes de llamarme Luis.

—Descuide.

—¢Has memorizado todos los datos de los dos?

—¢ A qué se refiere con todos?

—Los que la gente normal suele recordar. Nunca seria necesario que te
supieras un numero de la Seguridad Social, por ejemplo. Eso no se lo sabe
nadie, ni siquiera el suyo. Tampoco pasa nada si te olvidas de mi DNI. Pero
mi supuesto apellido, donde trabajo, todo eso debes sabértelo.

—Desde luego.

—Bien. Vamos a facturar el equipaje.

Chamorro vestia una ropa bastante sobria, aunque no totalmente
inverosimil. También llevaba medias. Antes de llegar a los mostradores de
facturacion, le ordené:

—Cuando dejemos el equipaje pasas al servicio, te quitas las medias y las
echas por el vater.

—:Como?

—Por el vater. Las medias. ;Has visto a alguien que vaya de veraneo con
medias? Si no pones atencion esto va a ser dificil, Chamorro.

—1Lo siento.



Chamorro era una profesional puntillosa y la heria que la corrigieran.
También era pudica y no debia gustarle que un hombre la aconsejara sobre la
desnudez de sus piernas. Pero cuanto antes se enterara de que no habia ido a
parar a un mundo de caballeros, como le habria pasado si hubiera conseguido
ingresar en la Escuela Naval, menos posibilidades tendria de malograr lo que
ibamos a hacer.

El avion salio puntual. Lo bueno de los vuelos de madrugada es que a esa
hora no hay congestiones en el trafico aéreo. Nos habian sentado en una fila
de a dos asientos y a nuestro alrededor todos dormitaban. Mientras
ascendiamos hacia el firmamento estrellado me dirigi a Chamorro:

—FEstas al corriente de los hechos, me imagino.

—He estudiado la documentacion que ha llegado de Palma esta mafiana.

De que Chamorro era una chica estudiosa no me cabia duda. Pero eso no
era lo que me interesaba. Con una brutalidad deliberada, declaré:

—Todo apunta a que la vieja se cepillaba a la muerta o la muerta a la
vieja, que el orden no altera el producto. Esas relaciones son problematicas y
sobre todo cuando hay diferencia de edad. Por otra parte el arma homicida
tiene las huellas de la vieja. Asi que vamos con una hipdtesis. ;Sabes lo que
significa eso, Chamorro?

—Creo que si —dudd, ruborizandose.

—Significa que lo mas posible es que las cosas pasaran de la manera en
que parece que pasaron, pero no que no puedan haber pasado de otra manera.
Ni mas, ni menos. O sea, que salvo que nos demos de narices con algo raro,
la vieja es la asesina y nosotros la empapelamos. Pero si nos tropezamos con
algo raro, ya podemos tener mucho cuidado en seguir creyendo que es a la
vieja a la que hay que empapelar, porque la estaremos cagando y bien.

—¢No cree que fuera ella?

—En este momento, Chamorro, no tengo ningtn elemento de juicio que
me permita pensar en otra persona. Es mas, apuesto 99 a 1 a que sera la vieja
y a que dentro de una semana estamos de vuelta. Lo que ocurre es que hasta
ahora no dispongo de ninguna impresion que haya obtenido por mi mismo.
Somos militares y la disciplina es para nosotros una virtud, pero eso no
quiere decir que debamos oler con la nariz de otro. Hay que afilar la nariz de
uno, y la inica forma es desconfiar de lo evidente.



—Pero el comandante...

—Eso es lo que queria saber, hasta qué punto vienes con el terreno
comido por lo que te ha dicho el comandante. Me atrevo a darte un consejo,
querida, y no por lo que llevo en la hombrera y td no llevas, sino porque soy
mas viejo que td. Procura enterarte bien de lo que quieren tus superiores y
matate por conseguirlo, pero consiguelo como mejor te parezca a ti, y no
como les parezca a ellos. El comandante quiere al asesino y se lo vamos a
dar. El procedimiento es cosa nuestra, dentro de los limites que nos
impongan.

Me pareci6 que Chamorro se despistaba.

—No pienses cosas raras, mujer. Solo es cuestion de no relajarse y no
creer que lo llevamos todo hecho. Es una higiene mental. Las dos o tres veces
que he metido la pata hasta la ingle ha sido por confiarme.

—De acuerdo, mi sargento.

—Bien. Aparte de eso, hay un punto importante.

—¢Cual?

—¢Te gustan las mujeres, Chamorro?

Mi subordinada enrojeci6 todavia mas de lo que ya habia ido
enrojeciendo a lo largo de la conversacion. Abrid la boca y no emitié ningun
sonido.

—No me importa si te gustan o no —aclaré—. No voy a censurarte. Ni
siquiera espero que me contestes ahora. Lo que espero es que si alguien te
vuelve a hacer esta pregunta le eches cara y sueltes lo que te parezca, verdad
0 mentira, pero sin ponerte colorada. No te pongas colorada mas que cuando
te interese por alguna razon. Tenemos que tratar de introducirnos en el
ambiente en que se movia la victima y a lo mejor alli hay que hacer de
lesbiana. Si llega el caso, te toca a ti, porque yo resultaria poco convincente.
No temas, tampoco tienes por qué acostarte con nadie, salvo que te apetezca
y no perjudique la investigacion.

Chamorro tragaba saliva.

—Di algo, mujer, no te lo tragues.

—Si me apetece 0 no acostarme con quien sea es asunto mio, mi
sargento.

—Vale, es un comienzo. Pero sonrie, que no parezca que te han ultrajado.



Eres una poli, no una catequista.

Reconozco que el comentario tenia una safia calculada. Alguien me habia
dicho, ignoro si con o sin fundamento, que Chamorro, antes de sucumbir a su
vocacion militar, habia tocado la guitarra y desarrollado algunas otras
colaboraciones indefinidas en su parroquia. Por la cara que puso, me inclino a
pensar que el chisme era de buena tinta.

A las siete y media de la mafiana, de acuerdo con las instrucciones,
estabamos en el despacho de Zaplana. El comandante se habia lavado la cara
y humedecido el pelo para peinarselo, pero con ello no habia alcanzado a
borrar las huellas de la que no debia haber sido una buena noche. Su mal
humor era mas que notorio.

—Pasa por ser un experto, sargento, asi que no hara falta que le diga lo
que tiene que hacer. Le pondré en antecedentes de lo que hemos averiguado
hasta el momento. El caso esta bastante claro, pero nos falta terminar de
ensamblar todas las piezas. Ahi entra usted. Solo circulando de incognito por
donde circulaban los protagonistas podemos conseguir que se suelte la lengua
de cierto tipo de personas.

—:Han conseguido establecer las relaciones de la sospechosa o de la
victima?

—Hemos sabido a dénde iban las dos, cuando salian. En cuanto a la
victima, era muy aficionada a la playa. Al principio iba a la que usan todas
las familias, pero después de un par de incidentes por su alergia al biquini
decidio cambiar.

—:Eso quiere decir lo que supongo?

—Quiere decir que la chica se ponia en pelota picada en medio del
sembrado de tortillas y que entre los tipos que no dejaban de comérsela con
los ojos y las mujeres que murmuraban acab6 prefiriendo una playa nudista.

—Ya.

—Su vida nocturna era agitada. En la urbanizacion donde vivia hay un
par de garitos y la conocian en los dos, al contrario que a la vieja. A ésta s6lo
la conocian en un club que pertenece a otro complejo turistico del este de la
isla, a unos veinte kilémetros. El nombre es indicativo: Abracadabra. En este
club también les sonaba la cara de la difunta, pero no se mostraron demasiado
comunicativos con mis hombres. Siempre hemos sabido que alli pasan



mierda y venden tabaco de contrabando, poca cosa en resumen. Hemos
tratado de hacer ver que nos la suda, con perdén —se excusé ante Chamorro
—, pero para ellos debe ser importante.

—¢Qué tipo de mierda?

—Pastillas, disefio y a lo mejor un par de dias al afio cocaina. Si
cerraramos todos los sitios asi no habria donde tomar una copa. No somos tan
gilipollas, pero ve a explicarselo a ellos.

—Podria coaccionarles, hacerles ver lo que sabe y sugerirles que sdélo si
colaboran no tendran problemas. Tampoco le cuesta mucho.

—Prefiero hacerme el loco directamente, sargento. Tampoco sé si voy a
sacar algo, y con la que esta cayendo lo ultimo que se me ocurre es hacer
tratos con droga de por medio, aunque sea un cuarto de gramo.

—Asi que la sospechosa so6lo iba a Abracadabra —retomé el hilo—. ;Han
preguntado por la victima en otros sitios de ese complejo?

Zaplana asintio.

—Si. Segun hemos comprobado, alli atracé el yate en el que vino, y se
movio bastante con la gente que la acompafnaba, un par de parejas de
italianos. Luego fue sola un par de noches.

Me dio la sensacion de que a Zaplana no le interesaba demasiado nada
que no fuera en la linea de su hipotesis, pero me vi obligado a observar:

—Convendria saber dénde estaban los del yate la noche de la muerte,
para despejar el paisaje.

—La entrada del yate en su puerto en Italia esta registrada esa misma
manana.

—Me refiero a los ocupantes, no al yate.

—Podemos comprobarlo —acept6, con desgana.

—Otra cosa, mi comandante.

—Adelante.

—¢Qué le han contado de la victima en esos otros sitios a los que iba?

Zaplana suspiro.

—FEva no era una chica formal, sargento. Por lo visto, se enredaba con lo
que fuera, llevara lo que llevara entre las piernas. No digo que anduviera
desesperada. Tenia mucho éxito. Podia elegir. Y el gusto le variaba de una
noche a otra. Sin embargo, sigui6 viviendo con la vieja. Esta se debi6 enterar



de algo y no pudo asumirlo.

Medité lo que iba a decir.

—De todas formas, mi comandante, esa variedad de relaciones también
puede ser un inconveniente.

—No le sigo —replicé Zaplana, con visible incomodidad.

—Tenemos un revélver con unas huellas y eso solo apunta a una persona
y nos facilita las cosas. Pero por otra parte tenemos a una victima promiscua
y eso no viene tan bien, porque apunta a un cierto numero de gente a la que
pudo inspirar malos pensamientos.

—No vivia con los otros. Vivia con la vieja.

—FEso no es decisivo.

Ahora Zaplana si que estaba irritado, pero percibi que no era conmigo,
sino con la vida en general y con su tarea en particular. Fue un gesto de
nobleza por su parte tratar de contenerse y no echarmelo a mi encima, lo que
muy bien habria podido hacer sin consecuencias.

—De acuerdo, sargento —dijo, con cansancio—. Tiene razon. No voy a
decirle como hacer su trabajo ni puedo obligarle a que descarte pistas que
considere no descartables. Solo le digo que tenemos una buena explicacion y
le confieso que si puede confirmarla se lo agradeceré mas que si me toca los
cojones jugando a los detectives. Entiéndame. No le amenazo. Sélo le ruego
que si se aparta del camino que le han marcado procure estar bien seguro de
que tiene motivos solidos.

—Creo que capto la indicacion, mi comandante.

—Mejor. Ahora hablemos de intendencia.

Saco un par de llaves y las puso sobre la mesa.

—Aqui tienen las llaves del coche y las de su chalet. El coche esta abajo
y el chalet localizado en un plano que hay en la guantera. Tardaran mas o
menos una hora en llegar, desde aqui. En la casa hay comida, lo
indispensable. Si no les gusta o no les basta compren lo que les apetezca.
Antes de ir al chalet, pasen por el puesto, en el pueblo. El brigada Perell6 esta
al mando. Es un buen profesional y conoce la comarca. Nacié alli. No se
pone nervioso, asi que puede confiar en él y pedirle toda la ayuda que
necesite. La gente que tiene es bastante joven y no toda buena, pero se
manejan.



—Trataremos de no ir mucho por el puesto.

—No se preocupe. El pueblo esta en el interior y la gente que vive alli
tiene poco trato con los de las playas. Si van al puesto dudo que se
encuentren con nadie que vaya a estropear nada reconociéndoles.

Cuando ya nos despedia, después de dudarlo durante unos minutos, el
comandante me apart6 hacia un rincén y me hizo una confidencia:

—Hay un par de personas con las que debemos tener cuidado. Una es la
juez. Una nifiata de mierda que se ha pasado dos afos sobando libros y que se
cree que eso le ha hecho ser algo. Ni puta idea. Aunque oficialmente estamos
bajo sus ordenes, yo iré decidiendo lo que le hacemos saber. Para que se haga
una composicion de lugar, levanto el cadaver antes de que llegaramos. Parece
que se le revolvié el estomago.

—Estan las fotos. Y el informe dice que la examiné el forense.

—Las fotos son insuficientes. Las hizo Perello, que no tiene experiencia
en estas cosas. Y lo que vio el forense lo habria podido ver mi abuela. El otro
de quien tiene que cuidarse, y éste si que es peligroso, es el capitan Estrada.
No se relacione nunca con él, trate s6lo con Perello. Estrada es una desgracia,
un imbécil que me he tenido que comer yo porque no debia haber nadie mas
en el Cuerpo a quien dar por culo. Si le molesta me avisa inmediatamente. No
tiene ninguna autoridad en el caso, y me he ocupado de dejarselo bien claro,
pero no me extrafiaria que no hubiera entendido.

—A sus 6rdenes, mi comandante.

Zaplana se me qued6 mirando. Me esforcé por adivinar lo que le pasaba
por la cabeza, sin resultado alguno.

—~Qiga, Bevilacqua —me solt6 al fin—, ;como demonio es que se llama
Bevilacqua? Si no es indiscrecion.

Rara vez habia tropezado con alguien que fuera capaz de pronunciar dos
veces mi apellido con relativa solvencia en un intervalo de dos segundos.
Pero al comandante le coloqué lo mismo que a todo el mundo, una historia
corta y no exactamente cierta, cuya principal virtud es desanimar al curioso a
seguir preguntando:

—MIi padre era uruguayo. Nos abandon6 cuando yo tenia afio y medio.

Zaplana alzo las cejas.

—Ah. Lo lamento.



—No se preocupe.

—Bueno, una ultima cosa. —Cambié de asunto, con cierto embarazo—.
¢Qué tal es la nifia?

—¢Chamorro? La nimero dos de su promocion. Su padre es coronel de
Infanteria de Marina —agregué este detalle en la certeza de que a Zaplana no
le dejaria indiferente—. Puede confiar en ella. Lo hara bien.

—Me parecia demasiado joven. En confianza, esto de ponerles uniforme
a las mujeres no me acaba de convencer. Aqui hay una a la que se le marcan
las bragas debajo del pantalon. Me tiene a toda la tropa perturbada y me
apostaria una mano a que la tia disfruta con eso. Claro que no hay que tener
prejuicios. Si dice que ésta vale sera asi. También me imagino que a Madrid
les mandan a las mejores. Buena suerte, sargento.

—Gracias, mi comandante.

Me reuni con Chamorro. Mientras bajabamos hacia el coche, traté de
ayudarla a relajarse:

—ILa préxima vez no estés tan callada, mujer. Es un comandante, no un
ogro. ;No tenias ninguna duda?

—No consideré que debiera hablar, mi sargento.

—¢Qué opinas? Ahora puedes hablar con libertad.

Mi subordinada me miro, se sonroj6 y a pesar de todo 0s6 revelar lo que
andaba pensando:

—Creo que no lo hizo la sospechosa.

—Vaya. Eso es sorprendente. ;Y por qué lo crees?

—La victima media uno ochenta y cinco y pesaba casi setenta kilos. La
sospechosa, de acuerdo con la descripcion, no mide arriba de uno sesenta y
cinco, y tiene casi sesenta afios. A la victima la arrastraron y colgaron cuando
ya estaba muerta. Por las habitaciones en las que se encontraron rastros de
sangre, fue arrastrada no menos de veinte metros. He estado pensando todo
esto mientras usted hablaba con el comandante. Cuando lo lei no dudaba que
la sospechosa la hubiera matado y no me llamo la atencion. Pero ahora que
parece haber otras posibilidades, lo que empieza a resultarme dificil es que
pueda haberlo hecho esa mujer.

—No sabemos lo fuerte que es ni su estado de salud. Te pasmarian las
proezas fisicas que pueden realizarse en una situacion apurada.



—A pesar de todo, mi sargento.

—Esta bien. Supongamos que no lo hizo Regina. Lo hizo otro, a quien en
principio le debe convenir que nosotros pensemos que fue Regina. Uno: ;por
qué colgo el cadaver, lo que, como bien acabas de exponer, puede movernos
a dudar de que nuestra sospechosa sea la autora? Dos: ;por qué se ha
esfumado Regina?

Chamorro cavilé empefiosamente. Pronto comprobé que ésa era la forma
en que cavilaba siempre.

—Si ese otro actué en connivencia con Regina, ella pudo pedirle que
hiciera algo que la excluyera.

—Claro, como matarla con una pistola llena de sus huellas dactilares.

Chamorro buscé una salida:

—Hay que tener en cuenta que la sospechosa no ha aparecido. A lo mejor
no es por su voluntad.

—Insindas que pueda estar muerta o secuestrada. Las dos cosas me
parecen improbables. Si estuviera muerta habria aparecido colgada con Eva.
Y los secuestradores no matan tan expeditivamente como mataron a la
austriaca.

Chamorro se rindio:

—Supongo que es demasiado pronto para querer ir tan lejos.

—No, Chamorro. Esta bien que trates de llegar al final en cada momento,
y el intento es valido. A mi tampoco me encaja que Regina colgara a nuestra
larga y palida Eva. El caso es que eso es lo unico que no me funciona del
todo y encuentro maneras mas o menos forzadas de solucionarlo. Pero si hay
mas cosas que no me funcionan a lo mejor me va costando mas resolverlas.
En ese caso tendremos que darle un disgusto a nuestros dos comandantes. Por
ahora, haremos caso del consejo de Zaplana. Reza porque podamos
endosarselo pronto y sin mucho esfuerzo a Regina Bolzano.

—:;Ha cambiado de opinién, mi sargento?

—Te digo que reces por eso. El sexto sentido con el que siempre me
huelo la desgracia me dice que ya podemos irnos preparando. Me temo que
Eva Heydrich era una de esas personas que tienen el don precioso de hundirlo
todo a su alrededor.



Capitulo 4
La mato cualquiera

Perell6 era un hombre sanguineo, de cabello menguado y peinado hacia

atras, con esa gravedad de ademanes que distingue a los hombres de una
pieza. Ahora casi no hay hombres de una pieza y es probable que dentro de
no mucho se pierda la memoria de sus ademanes graves. Es la forma en que
alzan la mano, ya sea para ponerse la gorra, tomarse un tinto o despedir a sus
nietos reprimiendo una lagrima. Si el mundo estuviera en manos de hombres
como Perelld, seria dificil que los nifios murieran de hambre y los hijos de
perra estuvieran morenos y confiados.

—A sus ordenes, mi brigada. Se presentan el sargento Bevilacqua y la
guardia segunda Chamorro.

—¢El sargento qué?

—Bevilacqua. Es italiano. Si le cuesta, todo el mundo dice Vila, para
hacerlo mas facil.

—Eres italiano?

—Yo no. Un bisabuelo, creo.

Perell6 habia salido del cuartillo del comandante de puesto a recibirnos.
En la entrada nos habia identificado el guardia Barreiro. Conocia a Chamorro
de la academia de guardias. También estaba Satrustegui, que result6 mas
taciturno. Casi imperceptiblemente, Perell6 me sugiri6 con un gesto que
hablaramos €l y yo a solas. En condiciones normales habria preferido que mi
ayudante no dejara de recibir ninguna informacién que yo recibiera, pero en
aquella circunstancia y con aquella ayudante la sugerencia de Perelld6 me
parecio oportuna y la segui sin protestar. Chamorro se qued6 charlando con
Barreiro y yo acompafié a Perell6 dentro de su cubil. Lo presidia una foto



muy descolorida del rey. En todo el cuarto no habia un solo objeto personal.

—Siéntate, por favor. Si no te importa te tuteo, sargento. Y si te da la
gana me tuteas a mi también. Los dos somos suboficiales, o sea, la columna
vertebral del Ejército. ¢Nunca has pensado donde acaba la columna
vertebral?

—Si, mi brigada.

—Pues eso. A nosotros nos toca sacar la mierda, asi que no vamos a
andarnos con pamplinas. ;De qué conoce esa chica a Barreiro?

—Resulta que es de la misma promocion. Estaran contandose batallas.

—~QOjo con Barreiro. Es un tarado. ¢ Te fias de tu ayudante?

—A ti te digo la verdad, mi brigada. Tiene muy poca experiencia. No es
nada torpe, sino todo lo contrario, y tampoco le falta voluntad, pero viene
contra mi criterio.

—Pues estamos listos.

—Intentaré que aprenda deprisa.

Perell6 se encogié de hombros.

—Desde que empez6 este baile solo recibo presiones. A Zaplana alguien
le ha puesto histérico y a Estrada, mi capitan y superior directo, no le cabe
una paja por el conducto.

—Zaplana me dijo que esta apartado del caso.

—Ah, te lo ha dicho. No es comodo para mi, pero me alegro al menos de
no tener que guardar el secreto contigo. ;Qué te ha parecido Zaplana?

Cuando uno tiene un problema que resolver acaba llegando el momento
en que debe elegir alguien en quien confiar. Admito que después de un par de
segundos de enfrentar sus ojos brumosos, no me cost6 mucho escoger a
Perell6. Sin rodeos, opiné:

—Un inestable. Mal director para este circo.

—Ya somos dos. Al principio crey6 que mandando un enjambre de
uniformes verdes a olisquear por la zona iba a resolver el asunto en dos
patadas. Pero mis hombres no tienen callo en estas cosas, y los de Palma, que
dicen que lo tienen, vinieron con demasiada prisa y lo que no tuvieron fue
suerte. Ahora la idea sigue siendo que nos las vemos con un desahogo de
algun extranjero o extranjera demente, pero para mi gusto el panorama esta
un poco mas embrollado de lo que convendria. Zaplana os ha llamado



tragando sapos. Creo que habria preferido no hacerlo. El caso es que esto es
demasiado complicado para nosotros. Esa chica se pudo tirar a la mitad de la
colonia de turistas en menos de quince dias. Si no fuera por la pistola con las
huellas y porque la mujer mayor se ha largado, yo diria que la mato
cualquiera.

—Zaplana no ha pasado ese mensaje, ni a mis jefes ni a mi. Quiere que
empapelemos a la Bolzano.

—Por suerte o por desgracia, la Bolzano aparecera de un momento a otro.
Me juego las medallas a que tan pronto como la interroguemos a Zaplana se
le cae la tienda en el colodrillo.

—¢Tienes alguna interpretacion propia, mi brigada?

Perell6 se abstrajo en el techo. Una tendencia extendida y frecuentemente
erronea mueve a no aguardar demasiado de los razonamientos de la gente que
piensa y se expresa despacio. Este es el tiempo de los fulgurantes, aunque
detras de la fulguracion, como suele suceder, sea dificil encontrar nada que
no se escurra entre los dedos.

—MIi interpretacion —dijo—, es que interpretar nada es jugar a la loteria.
Yo vi a la chica, Vila, y no se me va a olvidar hasta que me muera.

Acto seguido Perell6 hizo para mi la relacion pormenorizada del hallazgo
y levantamiento del cadaver. Cuando hubo concluido, afiadio:

—No soy un especialista, pero te digo dos cosas. Una: si es verdad que el
tiro del cuello lo pudo pegar un ciego, el de la sien estaba demasiado bien
puesto. El forense ya ha certificado, creo, que a la difunta le dispararon a
siete u ocho metros de distancia. Bastaba con ver los agujeros. Y otra cosa: ni
un solo balazo en la pared; una mejor y otra peor, pero dos dianas. Vale que
nada impide que una mujer de sesenta afios que se ha comprado el arma
porque tenia miedo de vivir sola, pongamos por caso, tire como John Wayne,
pero permitaseme que me extrafie. Dos: la chica estaba colgada y bien
colgada. Los nudos estaban fuertes de cojones, y lo sé porque yo los tuve que
soltar. Si lo hizo la sospechosa o simplemente una tia, es una hembra con la
que habra que tener cuidado, porque de un solo guantazo nos tumba a los dos.

Datos tan precisos no los habia obtenido de la lectura de los rutinarios
informes que los pretendidos especialistas habian compuesto. Crei que debia
reconocerle la finura.



—No me alegro de tenerlo mas dificil de lo que quiere mi comandante,
pero me consuela ver que a alguien no se le ha quitado el habito de pensar.

—No les culpes. Yo tengo tiempo. Soy un guardia de pueblo y por aqui
sO0lo matan a una chica cada treinta afios.

—De todos modos hay un detalle interesante respecto a la Bolzano —
apunteé.

—¢Cual?

—Si era suya, posela el arma ilegalmente. O bien la compro6 aqui, y no
tenia permiso de armas espafiol, o bien la compré en otro pais y la paso de
contrabando.

—¢Y qué sacas de eso?

—Que no es una cagada.

—Bueno, quiza no. Pudo traerla de fuera y pasarla en barco, que es lo
mas facil. Tampoco le daria yo mayor importancia. ;Has ido a Canarias,
sargento?

—Si.

—¢Compraste algo?

—Un equipo de musica.

—Un equipo de musica es bastante mas grande que un revolver, y estoy
seguro de que no pagaste en la aduana.

—No es lo mismo.

—No. Meter un revolver del 22 en Mallorca es mucho menos arriesgado.
No te digo que el hecho de que esa mujer tuviera un arma, si es que era suya,
no signifique nada. Pero a mi no me quita el suefio. Vete a saber quién trajo
el revllver. Lo mismo fue la victima.

—Sélo faltaria.

Perell6 solt6 un bufido.

—La chica era un elemento, compafiero. Los turistas que vienen aqui no
son nada del otro mundo. Esto no tiene tanta reputacion como otros sitios.
Muchos de los que vienen son espafioles y un buen pedazo de la propia isla.
Gente poco moderna, como yo. Cuando puedas vete a la playa y lo
compruebas. Pues la tia, con sus santas narices, se lo quitaba todo y se daba
carreritas hasta el agua. Se hizo famosa en un par de dias. Lamento que no la
denunciaran, porque tal y como era muerta habria sido un gusto detenerla



viva.

—Banarse desnudo es un delito dudoso, mi brigada.

—~Que la hubiera absuelto el juez. La cuestion es que cuando se destapaba
de verdad era cuando iba por ahi. Una noche lig6 en menos de media hora
con dos macarras del pub. Cuando uno se creia que la tenia se largé con el
otro y cuando los dos la iban a emprender a botellazos vieron que estaba
sobando a una nifia de diecisiete afios. La echaron a puntapiés y ella se
rompia de la risa. Tenemos otros testimonios de cosas parecidas, sin salir de
la urbanizacion donde paraba. Te lo repito, Vila: la mat6 cualquiera. Una
noche se equivoco de pareja y listo. Ahora te toca a ti pintarlo de verde. Pero
si te compadezco no te voy a ayudar. Pide lo que sea y a la hora que sea. Para
lo que necesites, aqui estamos.

—Gracias, mi brigada. Ya sabes que debo procurar ser autosuficiente.
Tomo nota del ofrecimiento, de todas formas.

Salimos al zaguan. Chamorro y Barreiro hablaban acerca de algo que al
hombre le divertia mucho y que a mi subordinada apenas le torcia los labios
en una sonrisa de compromiso.

—¢Como la trata el Cuerpo, Chamorro? Espero que la trate un poco
mejor que al gallego —bromeo Perello—. No me mire asi. Sabe a qué
Cuerpo me refiero, ¢no?

—Si. No me quejo, mi brigada.

—Su sargento ya me ha dicho que es usted un cerebro. A ver si le pega
algo al gallego. Tampoco mucho, no se nos vaya a desgraciar.

Barreiro habia dejado de reirse. Mientras miraba al suelo, jugueteaba con
el seguro del subfusil, exactamente del modo en que la pagina primera del
manual del arma advierte que nunca se debe juguetear.

Antes de despedirnos, Perell6 reiter6 su disposicién a colaborar en todo lo
que hiciera falta y se dirigio especialmente a Chamorro.

—Si se encuentra en apuros, llame. Me dice quién es y suelto a Quintero.
No lo conoce, es un cabestro de Cérdoba que esta ahora de servicio. Ya
hemos conseguido cinco denuncias por malos tratos gracias a él. Ve mucha
television y luego no distingue.

Mientras conducia hacia el chalet, intercambié impresiones con
Chamorro.



—¢Qué se cuenta tu compafiero?

Chamorro suspiro.

—¢:Barreiro? Nada que no se contara antes. El brigada ha sido un poco
duro, pero esta acostumbrado. En la academia las pas6 negras. Tiene el
nuimero cuatrocientos, o mas. Los que hubiera. A los dos dias ya le conocia
todo el mundo.

—S1?

—Trato de colarse en una compaiiia de chicas. El teniente coronel lo saco
de la formacion delante de todos y nos dijo que si habia otro que se creyera
que aquello era Movida en la universidad que fuera aprendiendo. A Barreiro
le costd ochocientas o novecientas flexiones, cien vueltas al patio y un
apercibimiento de expulsion. Cuando terminamos pidio ir al Norte, para
hacer méritos, o por el dinero, pero no se lo dieron.

—¢Y qué te ha dicho de nuestro asunto?

—Que la chica estaba buenisima y que debio de ser la mujer mayor
porque €l encontrd el revélver con sus huellas.

—Glorioso. ; Nada mas?

—Se ha entretenido contandome los escandalos que ella organizaba en la
playa. Se le caia la baba y supongo que habria dado un afio de vida por verlo.
Nada que no nos hubiera dicho ya el comandante.

—¢Y Satrustegui?

—No ha hablado mucho. Escuchaba como si no se fiara. Ni de Barreiro ni
de mi.

—No te dejes influir por eso. Cuando ti y yo hagamos lo que ellos no
pueden hacer te respetaran.

Chamorro se quedod pensativa.

—Ya llevo un afio intentando conseguir que me respeten —habl6 al fin,
con pesadumbre—, y no me ha salido demasiado bien hasta el momento.

Ahora se suponia que yo tenia que animarla. No soy un desalmado, ni un
machista empedernido, ni siquiera me importa que la gente se me muestre
débil, siempre que no lo convierta en un deporte. Pero siempre he actuado
solo, antes y después de meterme a militar y policia, dentro y fuera de mi
trabajo. No creo que nadie tenga ninguna compafiia para lo fundamental y me
molesta que se me ponga en la tesitura de apoyar o enfrentar una corriente



colectiva. En buena medida, aliviar a Chamorro de las dificultades de su sexo
era implicarme en una batalla enojosa, tonta e inttil, en torno a algo que
apenas me estimula. Muchos de mis compafieros estaban en contra de que
permitieran a las mujeres ingresar en el Cuerpo. A otros les gustaba que su
pareja de patrulla se llamara Monica y oliera a otro tipo de colonia. Yo no
busco mujeres en el puchero del que como y no taso en mas o en menos a un
amigo o a un enemigo por la postura en que orina. En aquella circunstancia
eso me hacia partidario de nadie y beneficiario de nada. No obstante, le dije a
Chamorro:

—FEres lista y trabajas desde el principio con la cabeza. Cuando Zaplana
llevaba once meses solo sabia desfilar y pegar taconazos. Si él es comandante
tu puedes ser capitan general. S6lo hace falta que no te tengas lastima antes
de tiempo.

—Puedo hacer una pregunta, mi sargento?

—Mas de una, si te place.

Chamorro eligio las palabras:

—¢Solicitd usted, quiero decir, fue su iniciativa que yo le acompafiara
para este caso?

—No —contesté, rapido.

—Ya veo.

—No, no ves —la corregi—. Primero: no me gusta ir acompafiado. Una
mania o lo que quieras. Segundo: ahora que voy viendo cémo esta esto, creo
que al margen de lo que a mi me apetezca, no es malo que haya una chica en
el equipo investigador. Tercero: yo preferia a Salgado, porque al primer golpe
tiene mas gancho que ti y porque ha trabajado mas. Cuarto y ultimo: Pereira
queria darte una oportunidad, y si yo llevara su estrella en el hombro habria
hecho exactamente lo mismo, porque no tienes por qué dar peor resultado que
tu compaiiera y si no te dejan nunca vas a demostrarlo. Y eso es todo lo que
hay que ver al respecto. Podras acusarme de otra cosa, pero no de que no te lo
expuse con franqueza.

—Desde luego.

—También te conviene saber que mientras estés conmigo el que se meta
con lo que haces o con como lo haces me esta escupiendo a la cara. Te
aseguro que cuando me escupen a la cara no tengo piedad, hasta donde puedo



permitirmelo. Creo que eso resume tu situacion actual, frente a mi y frente a
los otros.

—FEntendido, mi sargento. No volveré a hablar del tema.

Hubo un breve rato de silencio. Deduje que Chamorro tenia el apoyo que
necesitaba y que una vez mas me las habia arreglado para cumplir con mi
deber sin necesidad de mentir demasiado. Cuando un hombre tiene que
abusar de la mentira para cumplir con su deber puede estar seguro de que
anda equivocado de verdad o de deber.

Ya discurriamos por las primeras casas de la urbanizacién. La orografia
del terreno la componian una serie de colinas no demasiado pronunciadas que
se sucedian hacia el mar. Salpicando las colinas, con una densidad variable,
habia chalets blancos y casas de color arena, siempre con ventanas verdes.
Las calles estaban en relativo mal estado y las edificaciones, salvo algunas
excepciones, tampoco ofrecian un aspecto excesivamente boyante. Todo tenia
aspecto de haber sido construido hacia treinta afios. Al fondo las colinas
morian en los acantilados que daban al mar. Entre estos acantilados se abria
una depresién en cuyo fondo se dejaba adivinar una de las calas, o sea, la
playa. Interrumpiendo mi examen, Chamorro reanudo la conversacion:

—¢Y qué le ha dicho el brigada? Si puedo saberlo.

—Claro que puedes. Y merece la pena que estés al corriente. Perell6 es
un tipo largo, y tiene ideas.

—¢Qué ideas?

—Que no fue Regina.

—Por qué?

Le resumi.

—¢Y qué vamos a hacer? —pregunto.

—Nuestro trabajo. Empezamos como si nada, y a ver hacia donde se
tuerce. La casa que nos han alquilado esta en la misma calle que la del
crimen. He quedado con Perell6 en ir a visitarla mafiana temprano, cuando no
nos vea nadie. Hoy tenemos todo el dia por delante. Vamos a la playa,
comemos en el restaurante, nos echamos la siesta y por la noche nos damos
una vuelta por el pub de la urbanizacion y luego nos alargamos hasta
Abracadabra. Eso es todo lo que puedo planear hasta aqui. Luego, Dios dira,
y por si habias pensado que soy como Pereira, se admiten sugerencias de las



guardias segundas. Para empezar, no vuelvas a tratarme de usted. O nos
ponemos de una vez o vas a decirme mi sargento cuando me pidas el
bronceador.

—Como quieras.

Chamorro se habia soltado el pelo. Llevaba la ventanilla abierta y su
media melena ondeaba al aire. No pretenderé que parecia una estrella del pop,
pero al menos dejaba de recordar a una institutriz. Algunos de sus gestos,
incluso, tenian un aire de insinuada y sorprendente sensualidad. Por ejemplo:
se mordisqueaba el mefiique de la mano derecha y al hacerlo dejaba, calculé
que por inadvertencia, que le asomara la punta de la lengua entre los dientes.
El verano obra un extrafio efecto sobre las personas. Como si al desmantelar
el envoltorio indumentario con que se parapetan durante el invierno se
desmantelara también un poco la cascara moral. Debajo de ella Chamorro, a
pesar de sus rubores o su circunspeccién, y a despecho del aparato de
convenciones que a ella le habia puesto encima un uniforme de servidora del
orden y a la asesinada le afeaba las costumbres, era mas semejante que
opuesta a Eva Heydrich, infortunada seductora de ginec6logas maduras,
bafiistas, macarras y puberes despistadas.

Entonces intui que mi ayudante no iba a ser incapaz de comprender a la
victima y al criminal, y desde ese momento empecé a admitir que era posible
que llegara efectivamente a ayudarme a resolver aquel revoltijo del que en
mala hora me habian hecho responsable.



Capitulo 5
Demasiada frialdad

Una vez que hubimos tomado posesion del chalet, Chamorro del dormitorio

de matrimonio y yo de otro mas pequefio con una especie de camastro, para
que no se dijera que me prevalia de mis galones, nos dispusimos a ir a la
playa. Desde la terraza se disfrutaba de una buena vista de la cala, tan buena
que me preguntaba como se las habia arreglado Zaplana para alquilarlo en
pleno agosto. Como eso no era cosa que debiera preocuparme, asumi mi
extrafieza y cambié de entretenimiento.

Mientras esperaba a que Chamorro se cambiara eché un vistazo a la
disposicion de las casas en aquella calle. Estaban lo suficientemente retiradas
como para que no se oyera roncar a los vecinos, pero quiza no tanto como
para no escuchar un tiro en mitad de la noche. En todo caso, no lo bastante
como para no oir dos tiros. De acuerdo con las investigaciones, nadie habia
oido nada. La noche de los hechos habia fiestas en la urbanizacién (es decir,
durante todo agosto habia fiestas en la urbanizacion, de tal o cual de las
diversas urbanizaciones mas pequefias que la componian) y en el programa se
incluian una exhibicion de fuegos y el concierto de un grupo de popurris, con
contundente aparato megafonico. Sin embargo, aquella calle estaba
relativamente alejada de la zona en que se situaba la verbena. Un revolver del
22 no arma tanto ruido como un obus, pero sin nada que la amortigiie, la
detonacion se hace notar bastante.

Al dia siguiente podriamos examinar la casa. Me interesaba conocer la
disposicion de las distintas habitaciones, desde la que presumiblemente habia
sido escenario de los disparos hasta el salon en que Eva habia aparecido
colgada. Acababa de ocurrirseme que no era del todo desaconsejable tratar de



averiguar si cabia alguna posibilidad de que el crimen no hubiera ocurrido
donde todos creiamos, esto es, si el viaje de la muerta no habria sido un poco
mas largo.

En ésas andaba cuando Chamorro vino de cambiarse y me asombro. En
alguin momento de ocio o frivolidad la habia imaginado con un bafiador azul
marino de escote recto, o quiza sea mas apropiado decir sin escote, de esos
que llevan las mujeres en las imagenes de los afios treinta, salvando acaso las
perneras, que se han convertido en un detalle de moda y por tanto de
presuncion. Pero ahora la tenia ante mi con un biquini muy escueto de
tirantes casi invisibles y con unos tejanos cortados a la altura de la ingle.

—Estoy lista —dijo, como si nada.

Estaba algo blanca, pero tenia un tipo espléndido y se le notaba el
ejercicio. Aunque seguramente la ostentacién de suaves formas musculares
por las mujeres es una corrupcién lamentable de los patrones estéticos
clasicos, uno esta ya tan hecho a que le bombardeen con ese ideal en los
anuncios de yogur y otras sustancias saludables, que le resulta dificil reprimir
una involuntaria admiracion cuando se encuentra ante una realizacion tan
ejemplar como la que la guardia segunda Chamorro suponia. En todos los
meses que hacia que la conocia, ni remotamente habria podido sospechar que
bajo el uniforme o el atuendo civil de Chamorro se escondia un amago casi
completo de top model, o sea, un arcangel de la modernidad.

—¢Ocurre algo?

Entonces reparé en que llevaba diez o quince segundos mirandola sin
decir nada. Esto en si no es que me pareciera indigno. Tan desviado es
valorar a una inferior por la firmeza de sus nalgas como obligarse a ignorar
que algunas nalgas son mejores que otras. El caso es que Chamorro podia
sentirse incomoda y que yo no habia ido alli para infringir mi primera regla
sofiando con los placeres que mi subordinada era susceptible de provocar.

—Nada, estaba distraido.

—¢Te parece mal la ropa? Tuve que hacer la maleta deprisa. Cogi lo
primero que habia.

—Esta bien, Chamorro. Cémo diria, audaz.

Chamorro bajo la cabeza.

—En serio, mujer —insisti—. Y perdona.



—Por qué?

—Por la distraccion. ¢ Te parece que yo doy aspecto de turista?

Chamorro no apresuro su juicio.

—FEl bafiador es de los que se llevaban hace cinco o seis afios —se
franqued al fin.

—Tanto? —dudé.

—Por lo menos. El color no esta mal. Un poco llamativo.

El calificativo era piadoso para con mi bafiador fucsia, estampado. Me
llegaba hasta las rodillas y su larga o excesiva utilizacion tenia mucho que
ver con el hecho de que ningtn otro cedia como €l a la lenta, atin moderada,
pero ya inexorable expansion de mi abdomen. Una de las miserias que uno no
prevé adecuadamente cuando tiene veinte afios y piensa que siempre va a
seguir impune.

La playa ofrecia espacio suficiente para que se solazaran unas ciento
cincuenta o doscientas personas. Si se tiene en cuenta que el concesionario
del chiringuito, que segtn supimos pronto era también el de las tumbonas y el
de los velomares, ocupaba con sus tres industrias unas tres cuartas partes del
terreno disponible, y se considera que en la playa habia no menos de
trescientas personas, se obtendra una idea aproximada del grado de
hacinamiento en que se amontonaban los bafiistas, sobre todo los que
rehusaban o se resistian a satisfacer el astronémico alquiler de una tumbona.
Otro dia podiamos detraer de los fondos que se nos habian asignado la
correspondiente suma para pulsar aquel ambiente de privilegiados y en su
mayoria extranjeros. Aquella primera mafiana, nos mezclamos con los que
yacian sobre la arena sin otra mediacion que la esterilla, a duras penas
encajada en el puzle de esterillas en que se convertia la franja de playa
residual.

Chamorro fue a baflarse casi inmediatamente, siguiendo mis
instrucciones. Cuando se quit6é el pantaloncito me obligué a una dura
disciplina cerebral para permanecer indiferente, y lo consegui, aunque capté
alguna fisura en mi impasibilidad cuando la vi encaminarse hacia el agua,
obligada a ondular las caderas por razones de fuerza mayor, la de la arena que
se hundia bajo sus pasos. Ya lo iria encajando, aunque fuera verano y mi lado
animal estuviera menos controlado que de costumbre. Siempre he creido que



un policia puede y en parte debe sentirse seducido por una criminal, si en el
ultimo momento se las arregla para insultarla como Sam Spade a Brigid
O’Shaughnessy al final de El halcon maltés, a ser posible con la misma cara
que Humphrey Bogart. Pero sentirse seducido por una compafiera, dejando
aparte otras infracciones, constituye una dispersion mental incalculablemente
perniciosa. El torero s6lo debe pensar en el toro, y no dejar de hacerlo ni una
décima de segundo, porque en esa décima aguarda agazapado el error, o sea,
el cuerno.

Cinco minutos mas tarde Chamorro ya habia trabado una conversacion en
el agua, con otra chica de su edad, y yo recordé que me pagaban por hacer
algo mas que ponerme moreno.

La fortuna o mi indolencia quisieron que al poco tiempo de explorar otras
alternativas mas laboriosas, de un grupo contiguo a mi posicion me llegaran,
mas o menos, estas palabras:

—Te digo que era ella. Venia la foto en el periddico y es clavada. Y la
descripcion que dan de la sefiora mayor lo mismo.

Era una voz femenina. Volvi la cabeza y vi a un par de chicos y un par de
chicas de veintipocos afios. L.a que hablaba era una delgadita de ojos verdes y
se apoyaba con una nerviosa agitacion de manos. Uno de los chicos, que lucia
una repugnante barba de desidia veraniega, asentia, y el otro parecia
escéptico. La otra chica, una morena taciturna, se mantenia neutral.

—No las vimos bien, estaban lejos —objet6 el escéptico.

—No todos somos miopes —preciso el de la barba.

—Vale, cabron, apuntate una.

El que se negaba a admitir la coincidencia con la fotografia del periodico
era, en efecto, ostensiblemente corto de vista. Mas en la playa, donde no
llevaba gafas ni podia disimularlo con lentillas.

—¢No hablaréis de la chica que mataron hace unos dias? —me entrometi.
Los cuatro quedaron en silencio y afiadi—: Llevo un par de dias aqui y todos
hablan de lo mismo. ;L.a conociais?

—Paula cree que si —se desentendio el escéptico.

—Y yo —intervino el de la barba—. Venian a esta playa. La chica y la
que dicen que la mato.

—ILa sefiora con la que vivia —apostill6 la de los ojos verdes, Paula.



Ya sabia quiénes iban a darme la informacion, o eso crei, asi que me
desentendi de la morena y del miope. Dirigiéndome a los otros, inquiri con el
interés mas mezquino que pude representar:

—Oye, ¢y es verdad que las dos estaban...?

—Fijo —aseguro el de la barba—. Estabamos diciendo que vimos aqui
una pelea de enamoradas.

—Ah, si?

—Estaba bastante claro —opin6 Paula.

—0Os lo guisais y os lo coméis —tercio el escéptico, sin énfasis—. Podia
ser cualquier cosa.

—A ver qué opinas tu —me propuso el de la barba—. Durante una hora
estuvieron las dos hablando en sus hamacas, debajo de la sombrilla. A decir
verdad la que hablaba era la vieja. La otra hojeaba una revista y tenia una
cara de fastidio impresionante. Parecia una francesa de ésas de la Costa Azul,
con todo el pelo recogido arriba y unas gafas de sol enormes. Era como una
princesa, no miraba a nadie.

—No como ti, mirando lo que no era asunto tuyo —abrio la boca por
primera vez la morena.

—Yo y toda la playa —acepto el de la barba—. Era una tia de las de
pelicula, con un par de...

—Ya se lo imagina —volvi6 a interrumpirle la morena.

—No creo que se lo imagine. Demasiado para llevarlo al aire. Y luego
blanca como una pared. Parecia un fantasma, casi daba miedo. A su lado la
otra era un guifiapo, despeinada y con una especie de bata descolorida.

Al de la barba no habia que provocarle demasiado. Estaba contando el
acontecimiento de aquel verano, o de todos los veranos que le habia sido
dado vivir. Si la morena era su novia, o lo que fuera, la entendia. Su presencia
futura iba a ser una sombra tenue al lado del poderoso recuerdo de la
malograda Heydrich. Le dejé seguir:

—Bueno, pues al cabo de un rato en ese plan, y cuando ya la vieja
empieza a ponerse pesada y a hacer como que le quita la revista y a pedirle
que la mire, la tia va y la mira. Para caerse de culo. La vieja se queda
literalmente helada, con la boca abierta. Entonces la princesa, sin decirle
nada, se levanta, se quita las gafas, tira la revista y se va hacia el mar. Si



hubiera habido musica mientras andaba, habria sido un videoclip.

—Traed un cubo para las babas —pidi6 la morena.

—Vamos, mujer. Todos se la comian con los ojos, no solo éste —le
excuso Paula—. Y las mujeres no la perdian de vista, tampoco. Es verdad que
llamaba la atencion.

—Segtn lleg6 al agua —continud el de la barba— se agacho y se eché a
nadar. Nadaba de fabula, con unos brazos largos como serpientes, si es que
hay serpientes blancas. Al cabo de un par de minutos habia nadado hasta
aquella cueva que se ve un poco antes de la salida de la cala. Alli se recosto a
tomar el sol.

—Y en seguida —le relevé Paula— la mujer mayor se acerco a la orilla y
empezd a llamarla. En cuanto la otra vio que le hacia gestos, se tumbo
mirando hacia mar abierto. La mujer mayor daba pena. Estuvo lo menos
media hora en la orilla, pendiente de que la joven se volviera. Cuando la otra
giraba un poco el cuello para ver si seguia alli, y era dificil darse cuenta,
porque estaba un rato lejos, empezaba a llamarla otra vez. No paraba de mirar
el reloj, estaba como desesperada. Hasta se ponia en puntillas, con la mano en
la frente, como si eso la ayudara a ver mas lejos y mejor. Pero la joven ni se
inmuté. La mujer mayor terminé por rendirse y regreso hacia la hamaca. Alli
estuvo otro rato, siempre mirando hacia el mar y pendiente del mas minimo
movimiento de la otra. Como era tan blanca resaltaba mucho sobre la roca de
la cueva.

—Al final —volvié a la carga el de la barba—, la vieja se largo,
completamente cabreada, dejando a la princesa tendida en las rocas con el
mar de por medio. Para mi que no sabia nadar y que la otra se fue hasta alli
para hacerla rabiar y quedar fuera de su alcance.

—La vieja no estaba cabreada, sino triste, que es muy distinto —rectifico
Paula, meticulosa.

—:Por qué triste y no cabreada? —pregunté, porque aquel matiz se me
figuraba relevante.

—No recogio las cosas con rabia, ni tuvo un mal gesto. Todo lo hizo
despacio y antes de irse, ya de pie, se quedo todavia un poco mirando hacia
donde estaba la joven. Luego se marcho con la cabeza gacha. Cuando alguien
esta cabreado no va con la cabeza gacha.



—Para mi que estaba cabreada —porfio el de la barba.

—Por qué? —le di su oportunidad.

—La otra se la habia jugado, no le habia hecho ni puto caso, se estaba
riendo de ella descaradamente.

—Y?

—Pues eso. Que es para cabrearse.

—Ah.

—La joven, la que han matado, no volvio de la cueva hasta un rato
después, cuando ya estaba segura de que la mujer mayor se habia ido —
afadio Paula.

—Y entonces no te imaginas lo que pas6 —se desperezo el escéptico, con
un brillo subito en sus ojos miopes.

—Pues no.

—Cuando sali6 del agua la tia llevaba la braga del biquini en la mano. Un
escandalo de tres pares de huevos.

—Mas babas —mascull6 la morena—. Nunca habias visto uno, ¢eh?

—Uno asi no.

—Hace falta ser capullo.

—Hubo una gorda que la llamo6 puta, asi, alto y claro —declar6 el de la
barba—. Pero ella, como si nada, y no creo que fuera porque no entendia el
idioma, que no hacia falta entenderlo. Atravesoé toda la playa hasta su hamaca
y se secO sin darse prisa. Después se puso las gafas, se ech6 encima un
vestido y buenas tardes. Importandole un bledo todo.

—¢Creéis que la mat6 la vieja?

—Seguro —aposto el de la barba.

—Y o no estaria tan segura —vacil6 Paula.

—Si eran ellas, a mi no me extrafia —se ablando el escéptico.

—Demasiada frialdad. Eso fue —murmurd6 la morena, misteriosa.

—¢iQué?

—Fra tan fria que parecia que estaba ya muerta —explic6—. Qué mas da
quién le disparo. Se lo debi6 de buscar ella misma.

Siempre he tenido mayor fe en la inteligencia femenina y me han atraido
las mujeres taciturnas. A los dos muchachos les debia la historia, poco mas.
A Paula y a la morena, un par de trozos probables de la verdad, quiza incluso



algo mas que eso. Alargué la charla para camuflar un poco mi verdadera
intencion y a continuacion me separé de ellos y me fui hacia la orilla.

Chamorro, que se habia percatado de que yo habia establecido un
contacto de apariencia fructifera, no habia regresado al lugar donde habiamos
colocado nuestros accesorios playeros. Entre bafio y bafio habia estado
tomando el sol en las rocas mas cercanas, tanteando a posibles testigos que
invariablemente eran mujeres mas o menos de su misma edad. Era cierto que
ésa era la eleccion mas sencilla, pero tal vez resultaba también adecuada.
Después de lo que acababa de escuchar, parecia evidente que Eva dejaba
rastros mas ricos y profundos en las personas de su propio sexo.

Cuando estuve en el agua, mi ayudante vino a mi encuentro.

—Has estado un buen rato con esa gente —dijo—. ¢Algo que merezca el
esfuerzo?

—Esfuerzo ninguno. Ha sido como el tao. Quien no busca, encuentra, ya
sabes.

—El tao?

—Dé¢jalo, es igual. Luego te cuento. Aprovechemos todavia la hora que
nos queda hasta la comida. L.uego cambiamos impresiones.

Nos separamos otra vez. Cuando nos reunimos y regresamos al chalet,
hicimos inventario. Con mucho, lo mas jugoso era la historia que me habian
contado a mi. Chamorro habia obtenido una exhaustiva certificacion de la
huella turbia y escandalosa que el paso de Eva habia dejado en la colonia de
veraneantes. Nadie la recordaba en compaiiia de Regina, aparte de Paula y
sus amigos. Podiamos deducir que el incidente que me habian relatado era
relativamente excepcional. En cuanto a la fecha del incidente, las
indicaciones que pude obtener antes de despedirme de ellos lo situaban en
momento tan temprano como dos o tres dias después de la llegada de Eva a la
isla, segun el resto de nuestros datos. Las otras apariciones de la difunta en la
playa, a las que mis confidentes no habian asistido por hallarse de excursion
en la otra punta de la isla, se concentraban en los dos dias siguientes. Después
de eso, habia relativa unanimidad entre personas que se consideraban asiduas
en negar que Eva hubiera vuelto a pasear sus desnudos encantos por aquella
playa. Todo coincidia con lo que nos habian transmitido nuestros
compafieros, pero la cronologia podia establecerse de forma mas precisa.



Chamorro habia conseguido informacion sobre algunos detalles concretos
que, si bien no eran decisivos, arrojaban alguna luz sobre la personalidad de
la victima. Alguien la habia visto nadar casi medio kilometro fuera de la cala,
un dia en que el mar no estaba totalmente apacible. Otra persona refirié6 como
habia socorrido a un nifio pequefio que habia perdido el flotador. El padre
habia acudido en seguida y Eva se le habia quedado observando de una forma
inusual. Fue su unico acercamiento a otro ser humano del que obtuvimos
noticia. En el chiringuito, la mujer que ayudaba al duefio, aparte de confirmar
con su singular conocimiento de todo lo que alli sucedia las fechas y otras
circunstancias, le conté que la difunta se expresaba indistintamente en aleman
y en italiano, aunque hablaba un italiano un poco extrafio y la mujer del
chiringuito, habituada al trato con extranjeros, se entendia mejor con ella en
aleman. El primer dia Eva habia pedido algo que por lo que me dijo
Chamorro que la del chiringuito le habia dicho, debia ser un gin-fizz. Después
de que comprendiera que aquello no era un tenderete caribefio y que el arte
del coctel excedia con mucho las posibilidades de aquel establecimiento,
habia pedido invariablemente ginebra sola con mucho hielo. Nunca habia
comido nada.

Por mi parte, malgasté un buen pedazo del resto de la mafiana
haciéndome baldar en un partido de voley playa, en el que coincidi con cuatro
0 cinco tipos que habian visto a Eva y que me describieron con fervor
aspectos de su anatomia que el forense no recordaria con mayor lujo de
detalles. Ninguno habia pasado del onanismo visual y pude y debi archivar
sus testimonios sin mas tramite.

Cuando ibamos hacia el restaurante, después de que yo le hiciera un
resumen de mis pesquisas, Chamorro me sondeo:

—¢ A ti te parece que era tan irresistible?

—No sé. Solo la he visto muerta.

—Bueno, aun asi.

No sabia qué perseguia Chamorro y tendria que haberme callado, pero no
lo hice.

—Fra guapa, muy guapa —confesé—. Pero tenia algo que pone los pelos
de punta. En las fotos crei que era el que estuviese muerta, los dos balazos o
el abandono del cuerpo. Puede que no fuera nada de eso.



Capitulo 6
Mejor las estrellas

El mejor restaurante de la urbanizacion, que resultaba ser también el tnico,

no ofrecia una excesiva variedad en su grasienta carta. Los precios se
sujetaban con dificultad en la cima de unas montafiitas de liquido corrector
blanco que atestiguaban el veloz avance de la inflacién, y bajo cuyos
diferentes estratos atin se atisbaba el rastro de cifras paulatinamente inferiores
y ya felizmente olvidadas por el propietario. Yo pedi gazpacho y algo de
pescado y Chamorro s6lo un segundo plato, chuletitas de cordero o alguna
otra golleria, porque recuerdo que no me encajo con su supuesto ascetismo.

Comoquiera que debimos aguardar cuarenta y cinco minutos antes de que
mi gazpacho, sin duda un prolijo destilado de multiples esencias, aterrizara
sobre la mesa, tuvimos cierto tiempo para saborear los aperitivos. En nuestras
inmediaciones so6lo habia ingleses, y es de sobra sabido que los ingleses
tienen de tal forma atrofiado el cerebro y el aparato fonador que son
incapaces de hablar y entender otra lengua que no sea la suya. Asi que nos
expresamos con toda libertad, sin cuidarnos mas que de las esporadicas
apariciones de los camareros.

—Parece que de esa playa no sacaremos en claro mucho mas de lo que
hemos sacado esta mafiana —aposté.

—Si no lo he calculado mal, entre el ultimo dia que Eva fue a esa playa y
el de su muerte hubo exactamente una semana —precis6 Chamorro—.
Mucho tiempo para ella.

—Y entre la pelea con Regina y el presunto asesinato por celos, diez dias.
Mucho tiempo para estarlo pensando. Porque esa pelea nos ha permitido
descubrir que ya diez dias antes de que Eva fuera eliminada, y justo al poco



de llegar, sus relaciones no eran un lecho de rosas. ¢ Tan corto fue el hechizo?
No parece que haya habido mucho hechizo nunca, al menos por un lado. Y
aun me atrevo a suponer mas.

—Qué.

—Los problemas los arrastraban de antes. De antes de que Eva viniera a
la isla. No ligd con Regina en Abracadabra: la conocia de por ahi, de Italia o
de Austria o de Suiza, y vino a verla. A lo mejor con el proposito
preconcebido de humillarla, quiza sé6lo por aburrimiento, si la Heydrich era
como parece. Y si no se trataba de la primera humillacion, que me lo creeria
por la forma en que Regina tragaba, qué puede hacernos pensar que esta vez
la respuesta fue la que no habia sido en otras ocasiones.

—No sé. Pudo ser la gota que colmo el vaso.

—Puede. Pero también puede, y lo mismo puede mas, que Regina tuviera
un vaso demasiado grande para colmarlo. Le pega. Cuando un joven o una
joven rinden a un viejo o0 a una vieja se enteran pronto de que pueden apretar
hasta que se cansen. A ellos les queda tiempo para rehacer el quiosco en otra
parte. Al viejo o a la vieja, no.

—~O sea que estamos como al principio —resumié Chamorro.

—Si pasan muchos dias y seguimos estando como al principio, pero cada
vez con mas piezas encima de la mesa, es buena sefial. Cuando las montemos
fallaremos menos.

—No tenemos mucho tiempo.

—Tenemos suficiente. Y el dia todavia no ha acabado. Imagino que
avanzaremos mas esta noche.

—¢:Y mientras tanto?

—Mientras tanto, comemos, vemos qué saben los camareros de aqui y
nos echamos una siestecita. Esta noche hay que estar con la cabeza fresca.
Asi que aprovecha para relajarte. No se llega antes ni mas lejos por estar todo
el rato con los dientes apretados.

Chamorro asintio en silencio. Cuando se le ordenaba algo que chocaba
con su escrupulosa visién de las cosas, se le notaba demasiado. En tales
circunstancias asumia su deber de obediencia como una penitencia que el
Altisimo le imponia en el ejercicio de sus célebres designios inescrutables.

—Ya llevamos doce horas juntos y todavia no hemos hecho mas que



hablar del trabajo —dije, por intentar ablandarla—. Si estamos muchos dias
asi vamos a acabar para que nos internen. Hay que concederse alguna valvula
de escape. ¢No crees?

Chamorro medit6 antes de hablar, porque aquél era un terreno en el que la
precaria seguridad que habia ido construyéndose para manejarse en
cuestiones oficiales podia desfallecer.

—Cada uno tiene su manera —repuso, enigmatica.

—¢Y cual es la tuya, Chamorro?

—Estudio.

—:Se puede saber qué? —pregunté, dando por sentado que seria el
temario para ingresar en el curso de ascenso a sargento, o quiza incluso en la
academia de oficiales, si es que no habia renunciado.

—Matematicas.

—Vaya. ¢ Te gustan los nimeros?

—Me gustan las estrellas —revelo, sonrojandose—. Desde pequefia.
Astronomia es una especialidad de Matematicas. La gente no suele saberlo.

—:De veras? Nunca pensé que tuviera que ver.

—Tiene mucho que ver.

Chamorro no descendi6 a explicarme qué era lo que tenia que ver, y me
habria ayudado, porque estaba aténito. No porque Chamorro abrigara
inquietudes o porque fuera universitaria. Hace veinte afios habria podido
extrafiar que un guardia fuera universitario. Pero yo soy universitario, y como
yo varias decenas de miles de muertos de hambre que se encuentran en mala
posicion para desdefiar el sueldo magro pero digno que el Cuerpo paga a sus
sufridos miembros. Lo que me costaba imaginar era a Chamorro asomada a la
ventana de su piso identificando constelaciones.

—¢Y qué haras cuando termines?

—Todavia tardaré bastante tiempo. No puedo ir regularmente a clase.

—Tarde o temprano, terminaras.

—Ya veré entonces. Colgaré el titulo en la pared y me regalaré un
telescopio decente, si he podido ahorrar.

—:Nada mas?

—Lo hago porque me gusta. Es muy dificil trabajar como astronomo. —
Y con un deje de algo que podia ser despecho, agrego—: En realidad es



dificil trabajar en lo que una quiere.

—:No te gusta ser guardia?

Chamorro sonrio.

—Si dijera que era lo que estaba sofiando toda mi vida te reirias.

—No te pregunto si lo sofiabas, sino si te gusta.

—Me gusta la vida militar. Eso ya lo sabes, porque si no lo sabes es que
eres el primero que me encuentro en la Unidad que no esta al corriente de que
me suspendieron en la academia de oficiales. En las academias, para ser mas
exactos. Ser guardia era una forma de ser militar. Y sobre todo, de no
quedarme en casa llorando por no haber podido sacar nada.

—Todavia puedes hacer carrera. Preséntate para suboficial. Lo tendrias
chupado. Eres despierta y disciplinada. Ya es mas de lo que era yo. Y luego
te haces oficial. Es una forma de llegar a donde quieres, aunque sea por el
camino largo.

—Ya se me ha ocurrido. Y a lo mejor lo hago algun dia. Pero ahora que
ya me gano la vida quiero pararme a pensar sobre mi futuro. Para eso me
inspiran mejor las estrellas. Y a ti, ste gusta ser lo que eres?

Semejante reaccion de Chamorro, que entrafiaba a la vez una subita
confianza conmigo y una defensa intrépida frente a mi indiscreto
interrogatorio, me cogio desprevenido. La verdad era que me situaba en una
incomoda disyuntiva, porque si queria mantener la distancia, o sea, la
autoridad, tenia que esforzarme por construir el maldito discurso hueco que
en aquel momento, y en todos los demas momentos, tan lejano quedaba de
mis intimas apetencias. Si me sinceraba con ella, podia resquebrajarse la
imagen mitica del jefe, en la medida en que hubiera sido capaz de
representarla ante mi subordinada. Decidi que el fingimiento es el recurso de
los cobardes y de los que no tienen fe en si mismos y opté por lo que también
se me antojo mas placentero, hablarle con sinceridad.

—Ahora me gusta mas que antes —dije—. Yo fui a la facultad antes que
a la academia. Al principio esto de los guardias me parecia un mal invento,
un refugio para borregos. Llevé bastante mal lo de la instruccion y tener que
saltar por encima de una ristra de fusiles con la bayoneta puesta. En
confianza, me temi que iba a pasarme el resto de mi existencia rodeado de
gilipollas. Lo bueno era que comia y que seguiria comiendo. Durante mis dos



heroicos y triunfales afios como Licenciado en Psicologia en paro hubo
alguna noche que me cost6 juntar para la cena y alguna otra que no junté y
me someti a la vergiienza de acudir a implorar las migas de la mesa materna.
Y siempre he preferido poder darmelas de independiente, como cualquiera.

—Vamos, que no estas aqui por vocacion.

—FEstoy aqui porque una tarde me di cuenta de que tenia veinticinco afios
y de que o bien tomaba alguna medida o bien me iba a pudrir en un agujero
mientras me comia pagina a pagina la Psicopatologia de la vida cotidiana.
Yo nunca he ido a unos ejercicios espirituales y no se me ocurria una imagen
peor del infierno, aunque no descarto que las haya. El caso es que compré los
temarios y sali a correr todos los dias hasta que hice la marca minima de los
cien y la del kilometro y las flexiones y los saltos de altura y de longitud. Me
presenté al examen de ingreso y hasta aqui.

—¢Y piensas lo mismo que al principio? Sobre los borregos.

—Bien, como te iba contando, ése fue el comienzo. Nada satisfactorio,
por mas que tener domiciliada una nomina embote un tanto el sentido critico.
Poco a poco, sin embargo, me fui acostumbrando. Hasta que un dia me di
cuenta de que le habia resuelto un problema a un hombre y el hombre me dio
las gracias como si de veras me respetara. Entonces recapacité y me dije que
a lo mejor setenta mil individuos no eran todos tan infelices como a mi me
habia parecido y que debajo del uniforme verde habia posibilidades. Me entro6
el entusiasmo, que es algo que te asalta de forma imprevista cuando llevas
meses y meses de desesperacion, y antes de que pudiera reaccionar me habia
hecho sargento. Luego empecé a ocuparme de aclarar homicidios. Y ahi fue
donde supe que Jung era un aficionado y comprendi que habia encontrado mi
lugar en el mundo.

—¢Quién es Jung?

—Ahora nadie. Antes escribia y ensefiaba psicoanalisis y otras
aproximaciones parciales a la naturaleza humana. Lo que verdaderamente da
la medida de alguien, a veces con una simplicidad espantosa, es lo que le
lleva a quitarle la vida a otro alguien. —Antes de seguir, me cercioré de que
Chamorro no me contemplaba como si yo fuera un alienado; estaba un poco
descolocada, pero nada mas—. Es una ciencia inagotable, aunque muchas
veces dé la sensacion de que las historias se repiten. Ninguna historia es igual



que otra. Yo he cazado a gente que mat6 por dinero, por celos, por venganza,
hasta por una linde dudosa. Todos y cada uno de ellos me han ensefiado algo.
Cada uno era un ejemplo diferente de soberbia.

—De soberbia?

—Por supuesto. Todos los homicidas, salvo los involuntarios o
preterintencionales, que igual que al Codigo Penal, a mi me interesan
atenuadamente, son soberbios y obran por orgullo. El homicidio es el acto
maximo de afirmacion de un sujeto sobre otro. Hasta el extremo de impedir
que el otro pueda volver a afirmarse no ya ante el homicida, sino ante nada en
absoluto. Los canibales se comian o se comen a sus enemigos vencidos para
apropiarse de sus almas. El homicida se apropia de todas las posibilidades de
vida que tenia su victima y en un instante les da el destino que prueba para
siempre su poder: destruirlas. Lo increible es que semejante desmesura esté al
alcance de cualquiera. Del tonto del pueblo, del tipo que te vende pafiuelos en
el semaforo, del desgraciado al que le robaste la novia.

—Yo creo que para matar a otro hay que estar loco —juzg6 Chamorro,
con piadoso horror.

—No se te ocurra volver a decir eso, y menos a un juez o a un asesino. Al
juez le estaras condenando al desempleo, ya que podria prescindirse de él en
beneficio del psiquiatra. Y al asesino, sencillamente, le estaras insultando. No
es infrecuente que el que ha matado pretenda estar loco, porque la carcel da
miedo y también la sociedad y sus tabties. Pero en su fuero interno, tal vez
por debajo de la superficie de su conciencia, disfruta con la supresién de su
victima, y no como un acto de enajenacion, sino como un habilidoso triunfo.
Hay excepciones, claro, pero no tantas como se suele pensar.

—Tienes una vision terrible.

—Puede ser. Ah, no puedo creerlo.

—Qué.

—FEl gazpacho.

El camarero dejo ante mi lo que parecia ser un cuenco de gazpacho
ordinario, a pesar de su interminable proceso de elaboracion. Cuando lo
saboreé confirmé mi impresion visual y aflado que le sobraba
desagradablemente cebolla.

Mientras yo atacaba con resignacion la sopa fria, Chamorro formulé un



espinoso interrogante, al que debia de haberla arrojado nuestra conversacion:

—Por qué lo haces?

—FEl qué.

—Cazarlos. A los asesinos.

—Por orgullo. Por imponerme yo a ellos —bromeé, o quiza no.

—En serio.

—Soy una parte del juego. Cierro el circulo, ayudo a que resulte grave. Si
no hubiera gente que hiciera lo que yo hago, se mataria por simple placer. Y
eso es una frivolidad intolerable.

—:Nunca has atrapado a nadie que matara por simple placer?

—Si. Pero coger a esa gente no tiene mérito, porque para eso si que hay
que estar loco y coger a un loco es facil y desalentador. No digo que no los
haya, pero nunca me he tropezado a un psicOpata astuto, como los de las
peliculas, sino a un par de pobres chiflados que un mal dia agarraron la
escopeta. Mi opinion es que ninguna inteligencia criminal es superior a la de
un hombre normal y cuerdo que se aplique.

Aunque a los postres tuvimos ocasién de explorar lo que sabian los
camareros de Eva Heydrich y Regina Bolzano, no conseguimos nada que
merezca ser consignado especialmente. Todos estaban al tanto del crimen,
todos conocian de vista a la victima y a la sospechosa, ninguno habia hablado
con ninguna de las dos. Por cierto que era curioso que todo el mundo
presentaba a Regina Bolzano como sospechosa, aunque no habia ninguna
version oficial de los hechos y ni siquiera los diarios, habituales campeones
en el arte de dar interpretaciones precipitadas de cualquier acontecimiento,
habian planteado semejante hipotesis. Para los habitantes de la urbanizacion,
como para mis superiores, el impulso irrefrenable era explicar lo sucedido
con ayuda de lo que conocian, sin detenerse a reflexionar si en lo que
desconocian podia haber otras claves mas ajustadas.

Lo que parecia evidente es que ni Regina ni Eva se habian rebajado nunca
a consumir el reprochable mend de aquel restaurante para turistas de tres al
cuarto. Cuando pedi la cuenta, aparecié una mujer muy escualida, una de esas
que tienen apenas los huesos forrados con carne, los pémulos muy salientes y
a las que les ralea un poco el cabello. Siempre me he preguntado por qué esas
mujeres no tienen un cabello abundante y fuerte. Sera por falta de alimento,



como las plantas que no tienen la suficiente tierra en el tiesto. Como rasgo
que la individualizaba, la mujer que nos trajo la nota ostentaba un pecho
extraordinariamente profuso, que costaba imaginar como se agarraba a su
exigua persona. Aparentaba treinta y tantos afos.

—Su cuenta —dijo, con una voz tenue.

Saqué la cartera y puse el dinero sobre el plato, con una buena propina.
Cuando la mujer escualida vino a recogerlo, murmuro sin mucho sentimiento:

—Muchas gracias.

—Mas vale ser simpatico cuando se esta de vacaciones. Y sobre todo en
esta urbanizacién —afirmé.

—¢:COmo? —se volvid la mujer, con desgana.

—Lo hemos leido en el periodico. A los turistas antipaticos les pegan dos
tiros y los dejan colgados del techo —dejé escapar la risa mas tonta que pude,
pero ella no se rio.

—¢Se refiere a la chica ésa?

—SI. ¢La conocia?

—Apenas. Pero no la mato nadie de aqui.

—Fra una broma.

—Ya. Es que a veces los de fuera vienen y confunden. Esa chica, por
ejemplo, se confundi6 un par de veces.

—¢Ah, si?

—Una noche fue al pub a reirse de los chicos de aqui. Y tuvieron que
echarla.

—¢Tan mala era?

La mujer se echd hacia atras, y apoyo los antebrazos en sus salientes
caderas. Daba escalofrio mirarla.

—No sé si mala —declar6—. Sabia que le gustaba a los hombres. Todas
las mujeres tontean a veces, y a ella se le fue la mano. Crey6 que aqui les
reimos todas las gracias a los turistas. Pero hay gracias que no hacen gracia.
No sé si me entiende.

—:Y la otra vez?

—:Qué otra vez?

—La otra vez que se confundié. —La mujer me observé fijamente.

—¢Y por qué iba a contarselo?



—Ah, por nada —me encogi de hombros—. Simple curiosidad. Si es un
secreto, perdoneme usted. No hay nada mas desconsiderado que meterse en
los secretos de otros, ¢no le parece? —Volvi a reir—. ;Levantamos el campo,
querida?

Chamorro cogi6 su bolso y se levant6 al mismo tiempo que yo. Fuimos
sin mucha prisa hacia la salida. La mujer escualida se vino subrepticiamente
con nosotros y cuando pasamos a la altura de un rincon no muy concurrido,
me tomo del brazo.

—No lo creera —aseguro, con un gesto como de querer apabullarme, o
escandalizarme, o lo que fuera—. Me encontré con ella la noche que la
echaron del pub. Mi marido trabaja alli y yo iba a buscarle. La muy cerda me
ensefio un fajo de billetes y me dijo en italiano algo asi como que si me iba
con ella a dar una vuelta, que estaba sola y no tenia con quién divertirse.
Como si yo fuera una negra del Chad o de un pais de mierda dispuesta a lo
que fuera por un pufiado de su dinero. Le contesté que se podia meter el
dinero en el cofio. En espafiol y en italiano, por si acaso.

La mujer nos examino alternativamente a Chamorro y a mi, para medir el
efecto que nos habian causado sus palabras. Chamorro estuvo a la altura. Se
toco la punta con los dedos indice y pulgar al mismo tiempo, se echo el pelo
hacia atras y se volvio a otro lado, como si aquellas porquerias no fueran con
ella y la fastidiara que se alargara tanto mi charla con la mujer escualida.

—¢Y qué le dijo ella? —indagué, aparentando excitacion.

—:Entiende usted aleman? Porque lo dijo en aleman.

—Un poco.

—Dijo: Ja, heute mochte ich ein Cono. Y solto una carcajada. La muy
cerda, que en el infierno se esté pudriendo.



Capitulo 7
Nadie nadaba asi

Esa tarde nos echamos una siesta de cuatro o cinco horas. O al menos me la

eché yo, porque cuando me fui a acostar dejé a Chamorro en la sala tomando
notas y cuando me levanté, con la boca pastosa y un humor del demonio, ella
estaba otra vez alli. Entre unas cosas y otras, la noche anterior no habiamos
dormido y la siguiente no era previsible que durmiéramos. Por la mafana
temprano habiamos quedado con Perell6 para ver la casa. Era posible que
Chamorro aguantara, porque tenia veinticuatro afios y la conciencia tranquila,
pero yo ya era demasiado viejo y canalla para realizar segin qué gastos. No
es que necesitara muchas horas de suefio, que tampoco podia dormir mas de
cuatro o cinco seguidas, pero cada tanto tenia que cortar la corriente. Si no,
mi cerebro se volvia alarmantemente torpe.

Aquella noche yo estaba ya sobre aviso y la estampa de Chamorro
arreglada no me sorprendid, aunque estuve tentado de hacerle un par de fotos
para ensefiarlas en la Unidad, a la vuelta. Habia algo que seguramente sélo yo
y los que la veiamos siempre de uniforme podiamos percibir, y era el
morboso atractivo de comprobar hasta qué extremo habia logrado traicionar
su habitual continencia, un estimulo que un poco mas degradado viene a ser
el mismo que impulsa a la frecuente realizacion de filmes pornograficos
localizados en conventos. Pero al margen de este desviado aliciente, era
indudable y objetivo que Chamorro poseia los recursos suficientes para
impresionar a quien le diera la gana. No s6lo se habia enfundado en aquel
infimo vestidito negro y ajustado y se habia maquillado sin tacafieria.
También habia contado hasta diez o hasta veinte antes de salir de su cuarto y
cualquier reparo que le causara ir por ahi sin sostén y con todas las piernas al



aire habia sido cuidadosamente enterrado bajo una asombrosa mascara de
femme fatale. Siempre habia admitido que la abnegacion podia romper todas
las barreras, pero nunca habria imaginado que pudiera convertir a la aspera
Chamorro en una pantera insinuante. Después de aquello, el reinado de
Salgado en la Unidad tocaba a su fin, a poco explicito que yo fuera cuando
me preguntaran.

—Bravo, Chamorro —saludé su aparicion—. Te estas ganando el puesto.
Solo espero que no me partan la cara por ir contigo. Hay gente que se suelta
asi la envidia.

Chamorro, entre halagada y ofendida, no dijo nada. Yo sélo habia hecho
el comentario por felicitarla, pero pensé que quiza debia ser mas templado en
lo sucesivo, no fuera a tomarlo por donde no iba.

Nuestro primer objetivo aquella noche era el pub de la urbanizacion, que
resulté llamarse como otros cuantos miles de antros semejantes: Factory. El
ambiente alli dentro era mortecino y rancio. El mobiliario era de hacia diez
afos y en las tapicerias de todo abundaban los lamparones y las quemaduras
de cigarrillo. Olia a humedad y la musica era espeluznante. Alternaba la
propia de aquel verano, ritmos sintetizados y estribillos tan insulsos como
supuestamente pegadizos, con fosiles extraidos de recopilaciones de otros
veranos, aquellas piezas que habian pasado a formar parte de la memoria del
que ponia los discos porque bajo sus acordes se le habia rendido una alemana
o habia disfrutado su primer colocon considerable. La forma en que todas las
miradas convergieron en Chamorro, apenas entramos, me preocupo un tanto.
Sin embargo, alli no parecia haber nadie peligroso. Como mucho intentarian
bailar con ella y yo no iba a enfadarme por eso. Lo cierto es que no tuvimos
que hacer ningun esfuerzo para llevar a cabo nuestras pesquisas. Nos
sentamos en la barra y todos empezaron a acercarse. Mientras unos hablaban
con Chamorro otros se ocupaban en alejarme a mi, y ni con los unos ni con
los otros tuvimos que ser demasiado taimados. Es la ventaja que te da tratar
con alguien que esta pensando en otra cosa.

Entre aquellos solicitos nuevos amigos resulté encontrarse uno de los dos
que habia ligado con Eva Heydrich la noche que la habian echado de alli. No
fue dificil conducir la conversacion hasta ese punto, y lo fue todavia menos
hacer que soltara la lengua. Mientras Chamorro resistia las invitaciones sin



desalentar definitivamente a ninguno, con lo que iba acrecentandose el interés
de quienes la cortejaban y disminuyendo las reservas que las inquisiciones de
mi subordinada podian suscitar, yo fui favorecido con un relato mas o menos
detallado, aunque su ilacion fuera algo deficiente, acerca de aquella famosa
noche que ya se habia inscrito en la historia del establecimiento.

Xesc, mi desprevenido y ya bastante embriagado confidente (a pesar de
que apenas acababan de dar las diez), habia sido el primero en reparar en la
presencia de la Heydrich aquella noche. Ya se habia fijado en ella en la playa,
por la mafana, y la habia reconocido en seguida. Llevaba una blusa bajo la
que se le transparentaba todo y una falda con raja a un lado que se abria hasta
alturas inverosimiles. A Xesc le habia llamado primero la atencion que
entrara alli con gafas de sol, y luego todo lo demas. Ella se habia sentado en
la barra y habia pedido simplemente ginebra, en espafiol pero con un acento
atroz. Xesc, un tipo bragado, con el revolver hasta arriba de muescas
conquistadas en brazos nordicos, segin su propio testimonio, no habia
dudado en aceptar el desafio. Se le habia dirigido en inglés y Eva al principio
no le habia hecho ningtin caso. Pero después de largarle un par de tragos a su
vaso de ginebra se habia vuelto hacia él y le habia dicho en italiano que
odiaba el inglés y a los que hablaban en inglés. Xesc no iba a arredrarse por
eso. También cargaba sobre la conciencia un buen nimero de italianas. Asi
que, cambiando al momento de idioma, le habia preguntado si era de Roma o
de Milan. Eva habia susurrado que de Vienna y que si no iba a invitarla a
bailar. Bailando habia sido donde Xesc habia empezado a mosquearse. Tenia
experiencia con extranjeras y no era la primera vez que alguien se le pegaba
asi, pero si la primera que la que lo hacia era una tia guapa hasta reventar y
que no parecia ni mucho menos estar dominada por la bebida. Al otro lado de
las gafas oscuras, cuando alguna vez las luces giratorias de la pequefia pista
de baile del pub atravesaban sus cristales, los ojos de Eva estaban
perfectamente abiertos, como si le disecaran. Después de bailar hasta
cansarse, Eva se lo habia llevado a un rincon y alli habia empezado a besarle
y sobarle con una desenvoltura que al propio Xesc, chulo de playa curtido en
cien combates, le habia resultado incomoda. A esas alturas todo el pub estaba
pendiente de aquella desconocida blanca como la leche y desvergonzada
como una gata en celo. Vista la rapidez con que el asunto se desenvolvia,



Xesc habia maniobrado para sacarla de alli y seguir con la refriega en otra
parte menos concurrida. Eva no se habia resistido. Habia pagado su
consumicion y se habia colgado de su brazo, en la medida en que hubiera
podido hacerlo una mujer que le sacaba a Xesc media cabeza, segtn calculé a
bulto. Xesc habia pensado llevarla en el coche a algtin lugar apartado, incluso
probar su propia casa, si la Heydrich se dejaba. Pero Eva no se habia dejado
ni siquiera llevar hasta el coche. Lo habia arrastrado hasta la parte de atras del
edificio donde estaba el pub y alli habia comenzado a desabrocharle los
pantalones. Xesc habia vivido algun otro episodio de pasion urgente y
callejera, pero nuevamente algo le desconcertaba. Podia ser el que la mujer
siguiera con las gafas de sol puestas. Mientras trataba a duras penas de
contener las manos de Eva, que estaban por todas partes tratando de
desnudarle, le habia pedido que se quitara las gafas. Aquella solicitud habia
obrado al menos el efecto de detener por un momento a la mujer. Se habia
apartado de Xesc y habia murmurado algo sobre el hecho de que él quisiera
verle los ojos. Xesc, sin entender del todo, habia dicho que si. Entonces la
mujer se habia quitado las gafas, habia acercado su cara a la de Xesc y le
habia preguntado si le gustaban. Segun la descripcion de Xesc, Eva Heydrich
tenia unos ojos claros, de una especie de marrén amarillo, que incluso en la
penumbra de aquel sitio producian un contraste atemorizador con su cabello
negro. Xesc no habia contestado, s6lo le habia echado las manos a las tetas
como piedras y las habia dejado alli. Eva le habia dejado hacer, observando
las manos de él como si fueran un bicho que le habia caido encima. A
continuacion se habia separado del hombre y habia alegado tener que ir un
momento al servicio. Xesc habia esperado en la trasera del pub cerca de un
cuarto de hora, hasta convencerse de que la muy zorra le habia dejado alli
tirado. Cuando habia regresado al pub, le habia costado dar crédito a lo que
veia. Eva, que volvia a tener puestas las gafas de sol, estaba bailando con uno
de los tios que mas gordos le caian de toda la urbanizacion, Quim. No le
habia jodido que ella se restregara contra aquel mamon con tanto empefio
como antes lo habia hecho contra él mismo, sino que el muy hijo de perra se
hubiera reido cuando €l habia entrado y los habia visto juntos. Asi era como
se habia montado la bronca, en parte porque Quim y €l no se tragaban y
también porque los dos habian bebido algo, que siempre enciende el animo.



El caso es que cuando ya llevaban un rato discutiendo y se disponian a
arrearse, en medio del tumulto de quienes intentaban separarlos, alguien
habia llamado a Quim. La extranjera estaba con su hermana. Todos se habian
vuelto y habian visto a la hermana de Quim, asustada perdida, mientras la
Heydrich la cogia por la cintura y se la apretaba contra si, tratando de hacerla
bailar un ritmo brasilefio. La imagen era chocante porque Eva le sacaba a la
hermana de Quim unos treinta centimetros, y también porque la hermana de
Quim era una muchacha anifiada y Eva una buena puerca, a juicio de Xesc. Y
habia otra cosa: mientras bailaba con la hermana de Quim, con las gafas de
sol colgando de una comisura, Eva sonreia. Ni a €l ni a Quim les habia
demostrado que fuera capaz de sonreir. Habia sido el propio Quim el que se
habia ido contra la extranjera y la habia obligado a soltar a su hermana.
Luego la habia empujado fuera del local, mientras la cubria de improperios.
Eva no habia vuelto por alli. Xesc la habia visto al dia siguiente en la playa,
donde ella habia pasado olimpicamente de €l. Asi como por la noche era
accesible, ninguno de los pocos que intentaban acercarsele durante el dia
obtenia la mas minima respuesta. Si alguien la molestaba con demasiada
insistencia, se levantaba, se metia en el agua y nadaba doscientos metros.
Xesc no crela que nadie pudiera aguantarle el ritmo nadando. Nadie nadaba
asi.

Aquel tipo, aparte de locuaz, se me antojo un buen conocedor del
ambiente local. Notaba que Chamorro empezaba a sentirse un poco acosada,
sobre todo por un sujeto tefiido de rubio que debia de ser el mas insistente y
que no debia de tener gran cosa que contar, a juzgar por el aburrimiento que a
Chamorro le costaba esconder. El teflido lucia, encima, un colmillo de oro
sobrecogedor. Ya pensando en abreviar para acudir a rescatar a mi ayudante,
pero resistiéndome a desaprovechar el blando estado en que Xesc se hallaba,
deslicé un comentario malévolo:

—Vaya con la morena. Desde luego nadie tiene otro tema de
conversacion, por aqui. Ahora que, después de tanto rollo, me parece que
nadie de este pueblo se comi6 una rosca con ella.

Xesc se puso serio.

—No creas. Alguien si.

—De verdad o es un pegote?



—Otros se tiran pegotes. Lucas no.

—¢Y quién es Lucas? ;Un campeo6n de natacion?

—Lucas pincha los discos en la discoteca. No te rias. Es un tio de
cuidado. Cuentan que fue legionario, no de los de aqui, sino de los de
Francia, y que estuvo varios afios en Africa, hinchandose a matar negros. De
eso él no habla nunca. Yo le conozco algo. Una noche que estuvimos
hablando, salio la extranjera y me dijo que €l se la habia tirado, y no una vez,
sino un par. Yo hice como que no me lo creia, aunque de Lucas me creo hasta
que se tirara a esa zorra y a quince como ella. Entonces me dejo caer que €l
no habia sido el unico. Y cuando le pregunté que quién era el otro tigre, se
rio. Y asi, como si nada, me dijo que mas bien tigra.

—¢Ah si?

—ILucas no quiso decirme quién. Te juro que daria un pie por saberlo.
Pero si Lucas ha decidido que no lo cuenta es que no lo cuenta. Es la hostia,
ese tio. Nunca sabes lo que esta pensando.

Eran las once y media y Chamorro comenzaba a dar sefiales de
agotamiento. Me despedi cordialmente de Xesc y fui a salvarla.

—Hola, compafiero —saludé al tefiido—. Oye, me encanta tu diente. Si
no te importa me llevo otra vez a mi novia. Ya te la dejaré un rato otro dia.
Ha sido un placer.

El tefiido dudé un instante, pero no acabo de darse cuenta de que le habia
insultado y aunque lo hubiera hecho no creo que hubiera reaccionado de otra
forma. Cuando estuvimos fuera le revelé a Chamorro:

—Tengo algo. ¢Y tu?

—ILa cabeza como un bombo. Todos guardan un recuerdo imborrable de
Eva Heydrich y ya sé exactamente como y por qué la echaron aquella noche.
Debi6 de ser un numerito muy emocionante. Pero ninguno de los mios se
acercé a menos de cuatro metros de ella. Sefialaban al tal Ches, o como sea
que se pronuncie, ése que se estaba bebiendo todas las existencias contigo.
Asi que soy toda oidos.

—Tenemos una pista. La llamaremos la pista local. Hasta ahora, nadie
habia pensado que la desgracia de Eva pudiera ser obra de indigenas. Hay un
tio en la discoteca, el que pincha los discos. Se llama Lucas y sabe algo. Pero
vamos a ir despacio.



Puse a Chamorro en antecedentes.

—No creo que yo pueda tratar demasiado con él —conclui—. A partir de
ahora te toca a ti conseguir la informacién. Entramos alli y nos separamos
mas o menos en seguida; td vas a bailar y yo no, o al revés. Hacemos como
que no nos llevamos muy bien. Td entras en contacto con él y no hablas
absolutamente nada de Eva Heydrich ni de Regina Bolzano ni de ninguna
muerta. Que €l saque tema, el que sea. Tu se lo sigues y en paz. Te dejaré
poco tiempo. Luego iré a recogerte y tu haces como que te vienes conmigo
por no causar problemas, pero le dejas al tio la comezon. Y esta noche nada
mas. Nos largamos y le damos tiempo al tiempo. Por lo que cuentan de él, no
es un imbécil y sabe callarse. Si cuando lo tratemos nos parece menos duro
ya veremos si corremos un poco mas. De momento, despacio y que él vaya
entrando. Con mucho cuidado, Chamorro, que esto si puede ser peligroso. Yo
estaré pendiente, pero tienes que procurar arreglarte sola.

Miré el reloj.

—Lo que sea, lo hacemos en una hora como mucho —Ila urgi—. A las
doce y media quiero estar camino de Abracadabra. ;Cansada?

—No.

—NMejor, porque esta noche vamos a tener buen tajo.

La discoteca estaba a unos diez minutos caminando, uno y medio con el
coche. Un nedn azul sobre la puerta proclamaba su nombre: Ardent. El
interior era sélo un poco mejor que el de Factory. La musica, algo mas
trepidante, si cabia. Por lo demas, Lucas no se esforzaba por resultar original:
iba ensartando uno detras de otro los inexorables éxitos del verano, que eran
celebrados por la concurrencia al iniciarse las primeras notas o los primeros
golpes de bateria electronica. Habia algo mas de ambiente que en el pub.
Entre otras cosas, mas féminas. Alli la presencia de Chamorro no resultaba
tan andmala, aunque entre las danzantes no habia ninguna que pudiera
hacerle sombra. Nos situamos cerca de la barra y no tardamos en localizar la
cabina del pinchadiscos. Lucas era un individuo de unos treinta y cinco anos,
demasiados para mi gusto y mi idea de lo que Chamorro podia enfrentar con
una razonable seguridad. Media cerca de uno noventa (lo que, dicho sea de
paso, también era demasiado para mi uno setenta y cinco corto), gastaba una
coleta bien apretada y lucia un aro de pirata en la oreja izquierda. Por un



momento vacilé y estuve a punto de llevarme a Chamorro de alli para
pensarlo todo con un poco mas de calma. Pero justo entonces mi ayudante me
cogio del brazo y me susurro al oido:

—Quédate ta aqui. Yo voy a bailar.

Era pasmoso que Chamorro no pareciera intimidada. Yo estaba
intimidado, sin ir mas lejos. Antes de que pudiera desaprobar su sugerencia,
ella se habia internado en la pista. Apenas se hizo un hueco en una zona
proxima a la cabina del pinchadiscos, se puso a bailar. No sostendré que
Chamorro era una danzarina prodigiosa. Desde mi relativa ignorancia,
resultaba algo repetitiva y forzada. Pero atinaba a sacudirse la rigidez del
cuerpo, echaba los brazos hacia arriba y la cabeza hacia atras. Con eso, su
cuerpo hacia el resto. Pronto me percaté de que Lucas la vigilaba.

Estaba nervioso. Para tratar de atenuarlo, intenté charlar con la chica de la
barra. Tenia los labios pintados de negro y una nausea permanentemente
enredada en la cara. No era muy alentador, pero era lo que habia. A las
aproximaciones habituales respondié con monosilabos. Cuando al fin le
largué una pregunta impertinente, se digno cuestionar con remota dulzura que
la respuesta me importara.

De ahi pasé a una alusion muy indirecta a que habia oido que
recientemente habia pasado algo en la urbanizacion que habia tenido que ver
con la policia. La referencia fue tan vaga como eso, ni muerte, ni mujer
joven, ni ningun otro dato singular. Fue suficiente para que la chica de los
labios negros asegurara no saber de qué le hablaba y se trasladara a otra zona
de la barra. Tomé nota.

Una vecina de asiento que habia asistido a mi lamentable flirteo con la
chica de la barra resolvio entonces dirigirse a mi:

—Hace cuatro dias mataron a una extranjera. Arriba, hacia el mirador.

Representé estupor, espanto, etcétera. Mi interlocutora me refirié a
renglon seguido una historia no muy diferente de las que ya llevaba
escuchadas aquel largo dia. Por prudencia, no le pregunté nada y me
conformé con lo que ella me confi6 espontaneamente. Incluso hice por
cambiar de tema. La verdad es que estaba mas atento a las evoluciones de
Chamorro, que no tardd, después de unos quince o veinte minutos de
exhibicion en la pista, en ser objeto de los agasajos de Lucas. Pero la mujer,



una agradable morena de pelo corto y unos treinta afios, queria endosarme su
relato hasta el final. Y el final era las dos o tres noches en que habia
coincidido con Eva, en aquella misma discoteca. Mi informante no habia
hablado con ella, pero estaba en condiciones de afirmar que era italiana y que
se drogaba con algo fuerte. Puede ser el momento de anotar que en la
autopsia habia aparecido algin rastro de una aficion al alcohol poco
moderada por parte de la victima, pero ni el mas minimo indicio de que Eva
Heydrich hubiera consumido ningun tipo de drogas. Se me enumeraron las
andanzas de Eva en Ardent, que en sintesis consistian en haberse rozado con
un buen nimero de hombres y en no haber intentado nada con ninguna mujer,
porque de haberlo hecho no me cabia duda de que mi informante lo habria
destacado. Aparenté distraerme y aproveché para comprobar que Chamorro
estaba acodada junto al puesto del pinchadiscos y que Lucas le ensefiaba el
proximo disco solicitando su aprobacion. Chamorro la denegd con un
gracioso cabeceo.

—¢Aquélla es tu mujer? —inquirié entonces mi interlocutora.

—MI novia.

—Que tenga cuidado con ése.

—Con quién.

—Fl pinchadiscos. La chica que mataron también le escogia las
canciones. No sé si me entiendes.

Chamorro ya habia tenido tiempo suficiente y la ocasién era buena para
que encajara sin problemas en la cabeza de aquella mujer entrometida. Me
despedi de ella, atravesé la pista y fui hasta la posicién de Lucas. Cogi a mi
ayudante del talle.

—Nos vamos —la conminé, con cara poco amistosa.

Lucas no habld, ni se movid. Chamorro miré a uno y a otro, simuld
contrariedad y se excuso ante él.

—Perdona, tengo que irme.

—:Esta todo bien? —se interes6 Lucas, con una voz grave y llena de
aplomo.

—Si.

—Hasta otra, entonces.

Lucas le dedicaba una mirada afectuosa. Chamorro le correspondi6 hasta



que se abandoné a mi conduccién, endureciendo entonces sus facciones. Yo
me ahorré la frase que llevaba preparada y estimé mas oportuno no despegar
los labios. Sdlo le observé, mientras él me retaba o me compadecia. Era un
hombre que nunca debia tener prisa ni miedo.



Capitulo 8
Abierto hasta el alba

En el coche, Chamorro me relaté con viveza de detalles su encuentro con

Lucas. Lo que habian hablado, en realidad, no era importante. Obediente a
mis instrucciones, Chamorro apenas habia preguntado y Lucas no se habia
extendido mas alla de su nombre y la circunstancia, que retuve, de que aquel
trabajo era solo para los veranos. El resto del afio vivia de cosas sueltas,
segun su propia calificacién. Mi ayudante estaba alterada, por el riesgo o por
el efecto que el pinchadiscos le habia causado.

—Arrastra un poco las erres —aprecio—, no como lo haria un francés,
sino como alguien que ha tenido que hablar francés mucho tiempo. Puede ser
verdad que estuvo en la Legion Extranjera.

—¢Alguna alusién al respecto? O algun signo, tatuajes, insignias.

—Nada que yo haya notado. A pesar de su pinta se comporta con
educacion. Se expresa correctamente. No como un macarra.

—¢:Intent6 algin acercamiento fisico contigo? Bailando, o con cualquier
otro pretexto.

—Nada en absoluto. Bueno, me ha quitado una hilacha que se me habia
pegado al vestido.

—Eso es que se estaba fijando.

—Ah, otra cosa. Me ha dicho un poema. —Chamorro lo desvel6 con
coqueteria, como si olvidara que era la atenciéon de un posible delincuente al
que tenia que investigar.

—Un poema. Asi que ademas de educado Lucas es un antiguo.
¢Recuerdas algun verso?

—Salio por lo del final del verano. No lo entendi muy bien, con el ruido.



Iba del otofio, de violines que hieren el corazon languido, o algo asi.

—Los languidos son los violines —corregi—. Es Verlaine, y en Francia
se lo sabe todo el mundo, como aqui la Cancion del pirata.

—¢Qué cancion? Yo no me la sé, ésa.

Entonces reparé en que Chamorro era una victima del sistema educativo
moderno, lidico, audiovisual, interactivo y todas las demas monsergas de ese
jaez. Ahora bien, aunque no hubiera tenido un maestro cavernicola que le
cultivara la memoria de lo util y lo inutil a golpes de regla, era imposible que
desconociera aquella pieza sefiera de la lirica patria.

—Seguro que si, los cafiones por banda y el viento en popa, a toda vela.

—Ah, ésa. No me sonaba el titulo.

—Si Lucas ha vivido un tiempo en Francia no es raro que se sepa los
versos. No hay que contar con que sea un literato. Muy bien puede no haber
leido un libro en su vida.

—¢:Y eso es importante?

—Puede. La gente que lee es mas dubitativa, mejor de coger.

—Nunca lo habia pensado.

—Un individuo que no lee suele tener claro lo que espera de la vida, y
gobernarlo con buen pulso. Hay gente que lee a la que le pasa lo mismo, pero
a igualdad de dotes naturales, cuanta mas cultura menos tenacidad, mas
dispersion, y hasta mas cobardia. Ya lo dijo Shakespeare. O eso o algo
parecido. Ese Lucas me inspira respeto. Vas a tener que esmerarte. Mafiana
quiero que vayas alli ta sola. Habremos tenido una bronca, me habras dejado
ami en casa y habrés salido a tomar el aire. Esa es la version para Lucas. Yo
estaré fuera, pero no me haré ver salvo que algo vaya realmente mal y haya
que reventar la operacion. Quiero que consigas una cita con él para cuando
termine en la discoteca. Cierran a las dos y media. Todavia habra algun sitio
donde ir. Yo os seguiré.

Adverti que la resolucion de Chamorro se debilitaba. Podia ser que estaba
dispuesta para un jugueteo inofensivo pero no se habia planteado que tendria
que llegar mas alla, y no con un ser sin rostro o teorico, sino justamente con
el mismo Lucas al que acababa de conocer.

—:No es ir un poco deprisa? —alego.

—Mafiana sélo coges confianza con él. Nada de sondearle.



Chamorro trago saliva.

—¢Y hasta dénde tengo que llegar? Me refiero a... —murmuro.

—Sé a lo que te refieres. Hasta donde quieras. Una chica guapa puede
tener a un tio en vilo mas de una noche sin permitir que la roce. Si te atreves
a mas, mejor —reconoci, sin sentimiento—. Pero no te pases. En el supuesto
de que quiera llevarte con él a algun sitio solitario lo mandas al cuerno. Y si
trata de obligarte a algo y lo ves feo gritas y lo detenemos. No es lo que
preferiria, pero ya veriamos como aprovecharlo. ¢ Entendido?

—~Creo que si.

—Bien. Ahora cambiamos de teatro.

Faltaba un minuto para la una de la madrugada. El paso siguiente era
acudir a Abracadabra para averiguar su horario. Si habia tiempo, dariamos
primero una vuelta por los otros locales del entorno. Después de haber dejado
a Chamorro sola con Lucas, lo que me habia exigido soportar una
desagradable inquietud, juzgué mas oportuno, al menos de momento, que la
incursion en Abracadabra y alrededores fuera de otro modo.

—Aqui iremos juntos, por ahora —la instrui—. Si nos tropezamos con
alguien a quien sea mejor atacar a titulo individual, fingimos otra
desavenencia o simplemente nos separamos, y el que esté mejor situado se lo
queda. Aunque esta noche mejor nos andamos con tiento.

Un letrerito informaba que en Abracadabra no habia hora fija de cierre:
Abierto hasta el alba. Eso nos daba oportunidad de girar previamente visita a
otros templos de la zona. Aquél era, por cierto, un sitio mucho mas elegante
que la urbanizacion. Los yates se mecian en el puerto deportivo, a apenas
cincuenta metros del paseo donde se sucedian terrazas, discotecas y clubes.
Habia coches descapotados y gente sofisticada, en la acepcién usual del
término, que viene siempre a aludir al coste de sus alhajas, indumentos y
afeites. Entre los que deambulaban por el paseo abundaban las rubias
ciclépeas con rotundos refuerzos siliconicos, los hombres bronceados de
melena entrecana y grandes relojes sumergibles, etcétera.

En cierto sentido, nuestros esfuerzos alli se vieron menos recompensados
que en la urbanizacion. En las dos horas que empleamos en recorrer tres o
cuatro locales, no dimos entre la clientela con nadie que estuviera demasiado
abierto a charlar con desconocidos, a excepcion de algin alcohdlico con



dificultades para articular cuatro palabras coherentes. Sin embargo, quienes
atendian en la barra se mostraron mucho mas amables que el personal de
Factory o Ardent. Casi todos eran bastante jovenes, venidos de la Peninsula
para la temporada y descaradamente mercenarios. Gracias a ellos, y a cambio
de alguna pequefia exhibicion monetaria acogida con bastante desparpajo y
ninguna suspicacia, obtuvimos puntual confirmacion de la frecuente
presencia de Eva Heydrich por aquel ambiente. Todos sabian la noticia y
habian visto la fotografia en el periédico. Nadie daba detalles que no
supiéramos. Nos contaban mas o menos lo mismo que les habian contado a
los policias que habian ostentado su condicion de tales. En cuanto a los
regulares cambios de pareja de la difunta, aqui causaban bastante menos
extrafieza que en la urbanizacion. Mas llamativo, aunque sin que nadie se
escandalizara, resultaba que Eva se dejara ver con hombres y mujeres
indistintamente. Un par de personas, en razon de esa circunstancia, insistieron
en que el lugar al que debiamos ir era sin duda alguna Abracadabra.

Cuando al fin traspusimos el umbral del célebre club, medidos de arriba
abajo por un coloso cuelliancho que notoriamente no se reservo el derecho de
admision gracias a la formidable figura de Chamorro, eran las tres y media de
la madrugada. En Abracadabra, sin embargo, la noche empezaba apenas. Era
un inmenso espacio azul, de techo mas bien bajo. Habia dos pistas de baile,
tres barras y unas treinta o cuarenta mesas. Desde luego, era mucho mas
grande de lo que cabia imaginar desde fuera, y a aquella hora estaba
razonablemente lleno. Chamorro y yo fuimos primero hacia la barra. Pedimos
de beber y empleamos unos minutos en observar al personal. Habia gente de
todas las edades, desde veinte hasta sesenta afios. Nada en el aspecto de los
varones movia a intranquilidad. Con alguna salvedad, se trataba de gente mas
o menos pulida y perceptible desahogo econdémico. Ningun culturista con
cueros o herrajes, por supuesto. En cuanto a las mujeres, llamaba la atencién
el gran nimero de ellas que habrian podido ocupar portadas de revista. Alli
Chamorro resultaba mas bien vulgar. Habia mulatas, nérdicas interminables,
incluso alguna oriental de largas piernas. Su aspecto y sus maneras eran tan
femeninos como pudiera desearse. Nada de machorros sin pintar con
pantalones negros. Lo unico peculiar era la abundancia de rubias platino
tefiidas con el pelo cortado como si fueran reclutas. L.as mas maduras perdian



espectacularidad, aunque alguna exhibia orgullosa los buenos oficios de la
cirugia, la gimnasia o los productos cosméticos.

También en Abracadabra la barra estaba servida por jovenes temporeros,
implacablemente seleccionados en virtud de su atractivo fisico. Cada mes
debian renovar los floreros, masculinos y femeninos. Entre ellos maniobraban
algunos de mas edad y menor encanto que podian ser los duefios o formar
parte del personal permanente. Recordando lo que me habia dicho Zaplana
acerca del trafico ilicito que alli se desarrollaba y las reticencias que habian
despertado en Abracadabra las averiguaciones de sus hombres uniformados,
aguardé a que no hubiera ninguno de los mayores cerca y abordé a una de las
muchachas mas jovenes. Secundado por Chamorro, le dije que aquél era
nuestro primer dia en la isla y le pedi consejo sobre las atracciones que
ofrecia la comarca. Su primera pregunta fue la que yo me esperaba:

—¢Y donde parais?

Le di el nombre de la urbanizacion y afiadi, como detalle de humor negro:

—En la misma urbanizacién donde mataron a esa chica, hace cinco dias.
Para ser exactos, en la misma calle. Siempre hay un coche de la Guardia Civil
en la puerta. Cuando nos han dicho por qué era hemos pensado que mas vale
que nos organicemos excursiones.

La muchacha era demasiado joven para no tratar de impresionarnos:

—Venia aqui todas las noches.

—¢Quién?

—La chica ésa, la que mataron.

—No me digas —comenté, sin demasiado énfasis—. ;Y por qué la
mataron, andaba metida en algo?

—No sé. Dicen que fue una mujer mayor que también venia bastante por
aqui, aunque menos. Yo solo la vi un par de noches; claro que llevo solo tres
semanas. La policia la esta buscando, por lo visto. La chica era un poco seca,
como todos los alemanes, pero daba mucha propina. Eso no es normal en esa
gente.

Chamorro y yo quedamos en silencio, sin emitir opinion, invitandola a
que soltara algo mas.

—No se puede creer —se dolio la muchacha—. Bailaba ahi mismo, todas
las noches. Esa gente de alli, esos italianos del fondo, eran amigos suyos. Y



ahora esta muerta. Qué absurdo es todo.

Simulamos un cierto afan por consolarla y la exhortamos a que nos
hiciera, para olvidar todo aquello, las sugerencias que le habiamos pedido.
Mientras la chica se procuraba una servilleta y le dibujaba a Chamorro un
mapa en el que iba localizando cuevas, restaurantes tipicos y otras maravillas,
yo no quité ojo del grupo de italianos. Eran dos chicas de la edad de
Chamorro y un par de individuos s6lo un poco mayores, bastante fornidos
segun dejaban ver sus camisetas de tirantes, pero no demasiado altos. Aunque
estaban sentados y no era una estimacion muy fiable, debian de medir cuatro
o0 cinco centimetros menos que yo. Eso me alentaba.

Siempre me fijo en la estatura de los hombres con los que trato porque no
soy especialmente fuerte y no tengo otros conocimientos de artes marciales
que los que me inculcaron en la academia. Con un poco de atencion, sirve
para manejarse con el que no sabe nada; el problema es que nunca se puede
estar seguro de que el que se tiene enfrente no es cinturén azul, que para mi
ya resulta una distancia insalvable. Por fortuna dispongo de la pistola. Hay
gente muy torpe con las armas, pero las reglas son elementales. Primero, no
sacarlas si se puede evitar. Si no se puede, el primer tiro al aire y el segundo a
dejar cojo al que venga. Si viene armado, a donde le impida responder.
Aunque uno debe desear que la situacion no se dé, si se da, nada mas
desdichado que mostrar fisuras en el animo. Hasta ahora, nadie ante quien
haya empufiado mi arma se ha permitido la imprudencia de dudar que fuera a
usarla. Eso me ha permitido salvar mi pellejo y el de algunos otros.

Cuando nos separamos de la gentil muchacha que tan desinteresadamente
habia guiado nuestros pasos en el club, fuimos a sentarnos cerca de los
italianos, en una mesa que era poco mas que un taburete. Yo sustraje una silla
de camino hacia alli y Chamorro les pidi6 a los italianos la que les servia para
almacenar sus pertenencias. La despejaron y se la entregaron. La
circunstancia era de tal estrechez que no fue dificil cruzar algunas palabras
con ellos. Pronto fue evidente la atraccion que Chamorro despertaba en uno
de los dos italianos, el que dijo llamarse Enzo. Gesticulaba, contaba chistes e
iba aproximando su asiento a la posicién de mi ayudante. Esta aproveché un
instante para solicitar mi aprobacion con un gesto. El italiano era simpatico;
al lado del oscuro Lucas, y en lo que de las personas revela su aspecto, un



querubin inofensivo. Por mi parte, habia trabado conversacion con una
criatura cuyo trato reclamaba toda mi concentracion. Comuniqué a Chamorro
mi consentimiento y ella respondi6 al acercamiento de Enzo.

Ahora es cuando tengo que perder un instante en describir a Andrea, y
confieso que desconfio de mi capacidad para hacer comprensible la
fascinacion que aquella muchacha ejerci6 inmediatamente sobre mi. En
primer lugar, no era muy alta, lo que la situaba en clara desventaja frente a la
inmensa mayoria de las mujeres que alli habia. Tampoco ostentaba la atlética
delgadez que en nuestro piadoso tiempo viene a considerarse requisito para
que una mujer pueda mostrarse en publico sin ofrecer un espectaculo
ominoso. El rubio de su cabello lo debia al tinte, saltaba a la vista. Sin
embargo, sus 0jos eran de un gris casi plateado sin el concurso de ninguna
lente coloreada al efecto. Y si uno buscaba su fondo, caia hasta el infinito.
Siempre estaba sonriendo y ayudandose con las manos al hablar. Tenia unas
manos perfectas, aunque demasiado bronceadas. Toda ella estaba muy
bronceada, y eso, que nunca me ha gustado mucho, a ella le daba un atractivo
innegable. Su piel era suave y aromatica, firme y reluciente como una madera
preciosa. Llevaba un vestido suelto, sobre todo el escote, en el que bailaban
sin pudor un par de redondos pechos morenos. Mentiria mucho y
mezquinamente si ahora escribiera que yo no los miraba.

Cada uno de nosotros hablaba en su idioma. A pesar de mi contundente
apellido, en italiano sé decir poco mas que ciao. Chamorro usaba de la misma
técnica con Enzo, y servia para entendernos. A veces los significados eran un
poco imprecisos, pero eso, que sin duda no convenia a nuestras
investigaciones, favorecia, al menos para mi, la libertina magia del instante.
Era obvio que yo no habia ido alli a buscar magias ni instantes, pero ya
llevaba un buen trozo de madrugada a mis espaldas y de las sucesivas bebidas
que habia adquirido se me habia ido quedando una porcion entre los labios.
Una porcion que irremediablemente habia viajado a mi estdbmago y habia
impregnado poco a poco mi sangre. En fin, que mi disciplina no era tan férrea
como cuando habia entrado en Factory seis o siete horas antes, y aunque
seguia teniendo conciencia de mi prioridad, no me resisti a tomarme alguna
licencia en su persecucion.

Andrea vivia en Milan, como casi todos los italianos que iban por alli.



Cuando le dije que Chamorro y yo éramos gedlogos, segun las identidades
falsas tras las que nos parapetabamos, al principio no comprendié. Con sefias
y unas cuantas explicaciones oblicuas parecié hacerse una idea. Habiamos
elegido aquella ocupacién porque es lo bastante rebuscada como para que
nadie resulte ser un colega con quien haya que departir o tratar de encontrar
asuntos comunes, y también porque nadie acaba de tener demasiado claro en
qué consiste. Por su parte, Andrea dijo trabajar en la moda. Ni modelo ni
disefiadora, aclaré en seguida. Hacia algun tipo de tarea de coordinacion
comercial, no fui capaz de descifrar del todo las palabras con que la
describio. Apartada la primera maleza de la presentacion mutua, entré
velozmente en materia:

—Antes de seguir y que me equivoque, ¢alguno de estos dos es tu novio?

Andrea se volvio. Enzo cortejaba a destajo a Chamorro. El otro, Fabio,
sorbia del mismo vaso que Rosina, la otra chica. Estaban acurrucados el uno
junto al otro, somnolientos. Desde que Chamorro y yo habiamos intimado
con Enzo y Andrea, se habian replegado docilmente.

—Son s6lo amigos, del trabajo —respondio.

—¢ Viajais juntos?

—Claro. Un par de chicas no deben viajar solas por ahi. Andrea sefialo
entonces a Chamorro.

—¢:Y la alta qué? ;Sois novios, hermanos, estais casados?

—No tanto. Maria —el nombre falso de Chamorro— y yo vamos siempre
juntos a hacer prospecciones. A veces tenemos que dormir por ahi y es mas
barato alquilar una habitacion. Asi que nos hemos acostumbrado el uno al
otro y vamos de vacaciones juntos. Pero ella no es celosa y yo tampoco.

Andrea construy6 un picaro gesto. Un poco mas abajo, por donde su
escote, habia un indolente alboroto al que me era cada vez mas dificil
permanecer insensible.

—Te gusta el verano, Luigi?

—Si.

—¢Y qué es lo que mas te gusta?

—La playa, las noches de luna, las nifias de ojos grises por las que uno se
olvida de la luna y de las noches y de la playa.

—¢Es un cumplido?



—¢Cuantos afios tienes?

—Veintitrés. ;Y t1?

—Doce més. Este puede ser uno de mis tiltimos veranos.

—Oh, no.

—Lo sé, Andrea. Por eso estoy empefiado en hacer algo para acordarme.
Y necesito a alguien que me ayude.

Andrea jugo por un momento a escurrirse.

—:No te ayuda Maria? Si Maria me ayudara, yo me acordaria —se rio.

Pero la italiana tenia los ojos brillantes, pasaba sus dedos por el dorso de
mi mano y estaba algo bebida, como yo. Mas tarde, cuando supe como era en
realidad, hube de construir una teoria diferente para justificar que un
cualquiera como yo acertara a seducirla. Aquella noche, inflamado por el
alcohol y la acumulacion de acontecimientos, di en suponer que la habia
encontrado en un momento en que ella necesitaba ser cortejada, y que con mi
historia improbable habia puesto ante ella a un tipo inhabitual que le habia
excitado la curiosidad. Era poco, pero suficiente.

—A Maria, en realidad, no le gustan los hombres —dije, con sigilo—.
Guarda el secreto con Enzo.

Andrea mir6 a Chamorro sin disimulo. Era la tercera o la cuarta vez que
rechazaba amablemente un ademan demasiado confianzudo de Enzo. A la
italiana le brillaron un poco mas los ojos.

—Sacame a bailar —me insto.

Lo hice. Cuando llevabamos un par de minutos en la pista se abrazé a mi
y me inundo la boca con un beso violento, empapado de ginebra. Miré de
reojo y pude captar la estupefaccion de Chamorro. No podia hacer otra cosa
que corresponder a Andrea y tampoco me costé demasiado. La correspondi
con largueza y denuedo.

Del resto recuerdo muy poco, salvo el tacto terso del cuerpo de Andrea
que se agitaba incansable entre mis manos. No le pregunté nada, no me
pregunto nada y me someti a la odiada musica sin protestar. En alguna pausa
vinieron a confortarme por sorpresa Ella Fitzgerald o Dinah Washington, y
mientras Andrea me susurraba al oido palabras desconocidas, la noche
adquirio la fragil consistencia de la perfeccién.



Capitulo 9
Porque si, simplemente

A\ eso de las cinco y media, Chamorro me hizo una sefia. Los otros dos se

habian retirado y Enzo, ante la precaucion de mi subordinada, habia perdido
mucho gas. La cabeza le colgaba de una forma bastante delatora. Con
suavidad, retiré a Andrea de mi.

de

—Maria me llama. Tengo que irme —dije, con firmeza.

—¢A dénde?

—Maria y yo tenemos cosas que hacer.

—¢Qué cosas?

—Las que ella y yo solemos hacer juntos.

—Llévame con vosotros.

—No puedo.

Andrea meneo la cabeza.

—Qué decepcion, Luigi. No creia que ya no fuéramos a vernos mas.
—Seguro que si.

—Promételo.

—Tampoco puedo.

Andrea me contempl6 con detenimiento. Estuvo hurgando en mi mascara
tal manera que por un momento temi que estuviera desentrafiando la

verdad. Y la verdad era, en parte, que en aquel momento mi fe en que la
muerte de Eva Heydrich debia ser esclarecida flaqueaba ante la tentacion de
perderme por aquellos ojos grises.

—¢ A qué playa vas? —pregunt6 subitamente.
—A ninguna fija.
Andrea me dio entonces un nombre, el de la playa nudista a la que habia



acudido Eva Heydrich después de aceptar que no podia organizar todos los
dias un tumulto en la cala.

—Yo voy alli todas las tardes —me inform6—. Puedes traer a Maria.
Mejor: te exijo que la traigas. Addio.

Volvié a besarme y se fue, arrastrando al claudicante Enzo fuera del club.
El gesto de Chamorro me recordaba terriblemente la cara de la tltima persona
cuya tirania habia sufrido antes de caer bajo la del comandante Pereira. Era
una viril monja que me custodié —creo que ésa es la palabra— después de
mi operacion de apendicitis, cuando yo tenia quince afos.

Con todo, Chamorro aguard6 diez minutos para reprenderme. Estabamos
ya en el coche, camino de la urbanizacion.

—Crei que ibamos a andar con tiento —dijo, con sorna—. Ahora ya sé lo
que significa tiento.

—No suponia que fueras tan ironica, Chamorro, pero me gusta —
murmuré, casi sin fuerza.

—Una italiana explosiva, por lo que veo.

—No voy a negarlo.

—FEnzo no era tan explosivo. Un poco fantasma. Claro que si el plan era
que me tenia que entregar a él me podias haber avisado.

—No era el plan. Lo de Andrea salié sobre la marcha.

—¢Y has averiguado mucho?

—Me he puesto en buena situacion para averiguarlo.

Me di cuenta de que en ese instante Chamorro abandonaba su actitud
reprobatoria y adoptaba una muy distinta. [luminando todo su rostro habia
una sonrisa triunfal. Me impresionaba favorablemente que superara sus
inhibiciones, pero me pregunté si no se estaria excediendo. Desde que me
impusieron los galones he sido siempre reacio a recurrir a ellos salvo que sea
estrictamente imprescindible, asi que me contuve.

—Miientras te tomas tu tiempo —volvié a poner a prueba mi campechania
—, te avanzo lo que yo he averiguado. Nuestros cuatro amigos conocieron a
Eva en una discoteca del puerto deportivo. Los llevo al yate en el que habia
venido con otros italianos y se corrieron una especie de orgia, por lo que
Enzo me hizo entrever no sé si para estimularme. Luego se vieron otra vez en
la playa, tres o cuatro dias después, y quedaron esa misma noche. Eva los



trajo a Abracadabra. A partir de ahi a Enzo no le apetecia contar muchos
detalles. Solo al final, cuando ya no sabia qué decir, me ha hecho una jugosa
revelacion. Eva se encapricho con alguien del grupo. Y encontro
reciprocidad. ;No te imaginas de quién se trata?

—Temo que si.

—Exacto. Tu rubia explosiva.

—Todo eso te lo ha contado Enzo espontaneamente o le preguntaste
algo?

—No le pregunté ni la hora. Lo juro.

—Te felicito, Chamorro. Y tu deberias felicitarme a mi. Sin comerlo ni
beberlo hemos ligado con otra expareja de Eva. Esto avanza mas deprisa de
lo que podiamos sofiar. Fijate que digo hemos.

—¢:Coémo?

Era el momento de desarbolar a Chamorro, o mucho me equivocaba. No
creia que se hubiera soltado hasta ese extremo.

—A Andrea se le dilataron las pupilas cuando le chismorreé que no te
gustaban los hombres.

—:Eso le has dicho?

—Aja. Por si te interesa, te envidia las piernas, y me ha encarecido que
cuando vaya a verla a la playa vengas conmigo.

Chamorro habia perdido la chispa.

—Iremos por la tarde —conclui—. Aunque por la noche prefiero que nos
ocupemos de Lucas, tampoco conviene que Andrea se enfrie.

A las siete y cuarto en punto, mientras Chamorro y yo intentabamos
aclararnos la cabeza con un café cargado, sono6 en la puerta de la cocina el
golpe de unos nudillos. Era Perell6. Venia descubierto, con el cabello mojado
cuidadosamente estirado hacia atrds y pegado al craneo. Tras €l aparecio
Satrustegui, su hombre de confianza.

—Buenos dias, mi brigada. ;Quieren café?

—Ya he tomado, gracias. Tenéis mala cara. Sobre todo la muchacha. ;Os
habéis estado peleando con alguien?

—No hemos dormido.

Perell6 meneo la cabeza.

—Hay que descansar, sargento.



—No hemos tenido mas remedio. Eva Heydrich aprovechaba la noche.

—Fso no me entrara en la cabeza nunca. De noche hay que dormir. Velar
por gusto, como hacen hoy todos, es una tonteria. Ya veran cuando se les
ahuyente el suefio, que tarde o temprano siempre acaba pasando.

—Ha merecido la pena.

—Siendo asi... Bueno, ;vamos a ver la casa? No deberiamos terminar
tarde.

Perell6 me admiraba. Cualquier otro se habria precipitado a interrogarnos.
Pero él tenia un deber que cumplir y un plazo en el que cumplirlo y eso se
anteponia a todo lo demas. Creo que de todas las personas con las que tuve
que trabajar en aquellos dias era el inico que no sentia una malsana comezon
por saber qué era lo que le habia sucedido exactamente a Eva Heydrich.
Hacia por saberlo porque no tenia mas remedio, porque eran ya treinta afios
de ejecutar ordenes sin discutirlas. Pero no le interesaba.

Habia otra cosa singular con Perelld. Supongo que todos los demas, yo
incluido, censuramos moralmente en algin momento a Eva o a las personas
con las que se habia visto envuelta y que fueron apareciendo a lo largo de la
investigacion. Jamas adverti algo semejante en el brigada. Y sin embargo,
estoy convencido de que si hubieran sido otros tiempos y al culpable hubiera
habido que darle garrote, solo €l se habria atrevido. Lo habria ajusticiado
rapido y se habria santiguado en sufragio de su alma.

Terminamos nuestro café y salimos. Nos deslizamos discretamente por la
calle y entramos en el jardin. En la puerta del chalet, Satristegui retiro con
cuidado el precinto. Era un hombre meticuloso y taciturno. Se comprendia
que Perell¢ lo distinguiera entre los otros. No abundaban los guardias jovenes
con semejante disposicion.

El chalet era muy espacioso, bastante mas que el nuestro. Constaba de un
enorme salon, un comedor, una cocina bastante despejada y cuatro
dormitorios. Habia una terraza muy amplia con vista al mar y una azotea
también abierta al Mediterraneo. La primera observacion era inevitable:

—Una choza un poco grande para una sola persona, ;no cree, mi brigada?

—Los extranjeros son caprichosos. Si le gusto la vista, no se preocupo de
contar las habitaciones.

—:En cuanto puede estar el alquiler de una casa asi por esta zona? —



interrog6 Chamorro.

—Es la parte mejor de la urbanizacion. Ciento cincuenta o doscientas
fuera de temporada. En temporada pon el doble y no te quedas corta. Desde
luego yo no podria vivir aqui.

—Vamos a donde apareci6 el cuerpo —pedi.

Era peculiar la marca que se habia hecho del cuerpo de Eva. Como en el
aire no se puede dibujar, habian marcado con tiza una especie de elipse en el
suelo y otra mas pequeiia en el travesafio del techo. L.os puntos mas cercanos
en los dos planos sdlidos entre los que habia aparecido suspendida.

El techo del salon subia en V hasta una altura bastante superior a la
habitual. Eva Heydrich no habia sido colgada del punto mas alto, pero aun asi
habia dado para que al sumar a la breve longitud de la cuerda la de sus brazos
y su uno ochenta y cinco todavia quedaran cuarenta centimetros para llegar al
suelo.

—¢ A qué altura crees que esta ese travesafio, Chamorro?

—Algo mas de tres metros.

—Eso quiere decir que el que paso la cuerda por ahi tuvo que lanzarla o
subirse a algo muy alto. Una maniobra extrafia con un cadaver quemandole
las manos. Por mas que le doy vueltas no acabo de explicarme este
refinamiento de colgarla. Es una pérdida de tiempo inditil, salvo que el que lo
hiciera creyera que no ibamos a descubrir que cuando la colgaron Eva ya
estaba muerta.

—¢Y qué pasaria si hubiera sido asi?

—Imaginariamos que hubo tortura, sélo psiquica y lo que pueda doler en
las mufiecas que te cuelguen, porque no hay otras heridas. Eso sugeriria un
maniaco, o bien un crimen con un movil muy concreto. Averiguar alguna
cosa, coaccionar a alguien. A la propia Eva o a otra persona.

—¢:En relacion con qué?

—No lo sé, Chamorro. Lo que esta mas o menos claro es que colgarla es
un intento de que parezca algo que no fue. Por ejemplo, la muerte fue por
algo prosaico, nada de perversiones como las que quieren hacernos ver. O si
te pones en la otra hipotesis, se trata de encubrir que no hubo exactamente un
movil que justificara la muerte. Si la policia busca a un maniaco, o a quienes
podian tener un mavil para torturar y matar, el asesino, que en uno y otro



caso quedaria fuera del perfil, estaria a salvo.

—No acabo de entenderlo. ;Qué es eso de que no hubiera un mévil?

—~Que a la chica la mataron por accidente, o por error. O lo hicieron
porque si, simplemente —apunto el brigada.

—:Porque si?

—Sin haberlo pensado antes; porque alguien, en un momento dado, la
odio lo suficiente.

—FEso es —confirmé—. No resulta extrafio. La mayor parte de los
homicidios los cometen personas que no saben que van a matar hasta el
preciso instante en el que clavan o aprietan el gatillo. Muchas veces la muerte
les es util para algo, robar, defenderse, vengarse. Pero algunas veces no
reporta ninguna utilidad. Eso es una muerte porque si.

—¢Y qué deduce de todo eso, mi sargento? —hablé Satrustegui,
inopinadamente. Al contrario que Perello, su interés por el crimen era
palpable, y su cauto cerebro, porque lo es el de todos los hombres que hablan
poco, ya habia llegado a alguna conclusién que queria contrastar con mi
respuesta.

—ILo que deduzco es que nos hallamos ante una mente criminal muy
rudimentaria, un aficionado. Y no sdlo por el apresuramiento con que prepard
su patrafia. Ya que la colgaba podia haberla quemado con un cigarrillo, por
ejemplo, si queria hacer creible lo de la tortura. El caso es que al final se llega
a la verdad por las pistas y los hechos, no por las suposiciones. Salvo muy
raras excepciones, es mas importante el trabajo de averiguar con quién,
cuando y como trato la victima que intentar guiarse a priori por la razon por
la que la mataron o las singularidades psicologicas que se le adivinan al
malvado que lo hizo. Montar este decorado nunca te salva de las huellas que
hayas podido dejar, sélo crea un pequefio embrollo que a un investigador
sensato no le costara deshacer cuando tenga lo que importa.

Otro aspecto interesante era la relativa distancia que habia, en linea recta
sobre el suelo, entre el travesafio al que se habia izado a Eva y la puerta a
cuyo pomo se habia atado la cuerda. Casi seis metros.

—¢Y esto? ;Nadie ha pensado en esto, mi brigada?

—En qué.

—La distancia al pomo. No sé demasiada fisica, pero esto es puro sentido



comun. Si se sube un cuerpo pesado de la forma en que se subi6 el cadaver,
el esfuerzo aumenta a medida que aumenta la distancia desde la que se ejerce
la fuerza sobre el punto de apoyo, es decir, el travesafio. Lo logico es situarse
mas o menos debajo, para ayudarse con el propio peso, y no a seis metros.
Supongamos que a pesar de todo el cuerpo se sube asi y es después, con el
cuerpo ya elevado, cuando se va hacia la puerta. A medida que uno se aleja,
es necesaria mas fuerza para sujetar, porque se pierde la ayuda del propio
peso. Y durante un instante, cuando se va a atar la cuerda al pomo, hay que
hacer frente a todo el trabajo con una sola mano.

—Yo debo saber todavia menos fisica que td, sargento, pero parece
l16gico lo que dices. Creo que sé a donde vas.

—Si hizo esto, Regina Bolzano es la mujer de sesenta afios mas fuerte de
la Historia y de parte de la Mitologia.

—0O sea, que no la mat6 ella —se precipitd, por una vez, Satrustegui.

—No la colgo ella, que es distinto. Pero es cierto que eso, si no refuta, si
debilita la teoria de que fuera la asesina.

A continuacion seguimos el rastro de sangre que habia quedado por la
casa. Las balas habian entrado limpiamente y eso podia justificar que los
restos no fueran muy abundantes, pero me extrafié que apenas eran manchas
dejadas por roce directo. Estaban en el salon, el comedor, el pasillo y un
dormitorio, en el que se habia situado el crimen. La cama estaba limpia.

—¢Qué es lo primero que nos llama la atencién en esta habitacién? —
pregunté a mi ayudante.

Chamorro mir6 arriba y abajo.

—Muy poca sangre —dijo.

—Eso es una cosa. La otra es que la ventana da justo a uno de los chalets
de al lado. El mejor sitio para que dos disparos sin silenciador sean oidos por
los vecinos que nada oyeron.

—Ya sabe que habia verbena —recordé Perello, sin mucho empefio.

—Desde luego. Una casualidad propicia. Dejaremos aparte el hecho de
que nuestro aficionado fue tan aficionado como para no preocuparse de
limpiar una sangre que desmontaba, por si el informe forense no fuera
bastante, su intento de hacernos creer que Eva muri6 colgada de esa cuerda.
No es muy escandalosa, pero a nada que se hubiera fijado la habria visto. Eso



quiere decir que estaba nervioso y tenia prisa. Tal vez habia entrado en la
casa de forma no muy ortodoxa.

—¢Qué quieres decir?

—Digo que esa ventana es muy baja, y que no es raro que en verano esta
gente, acostumbrada a la seguridad de sus paises, no tenga cuidado en dejar
todas las ventanas bien cerradas. Para quien viene sin llave de la puerta,
puede ser la forma de entrar.

—:Y eso?

—Fso es otro voto en contra de la culpabilidad de Regina Bolzano. Ella
tenia llave. Y quiere decir que a Eva no la mataron aqui. La trajeron aqui, y
posiblemente no con la intencion expresa de cargarselo a Regina, sino de
alejar prudentemente el asunto. El numero de la cuerda lo hicieron para
terminar de liarlo todo.

—Si, vas muy bien —juzgd Perell6—. Pero falta algo. Las huellas en el
revolver. Si la mataron aqui podria encajarse. Si la mataron en otro sitio, es
otra cancion. ;Como llego el revolver adonde fuera y volvio con las huellas?

—Aqui no vamos a resolverlo todo. Lo que pasara fuera hay que
resolverlo fuera. Por desgracia. Esta casa esta resultando muy elocuente.

—Segun para quién. Me descubro, sargento. Lastima que todo lo que has
encontrado sea lo que no queriamos encontrar. Te auguro una charla
desagradable con Zaplana.

Chamorro y Satrastegui permanecian callados. Noté que Chamorro
reprimia su admiracion y que Satrustegui estaba impresionado. Lo de
Satrustegui me resultaba mas neutro, pero que Chamorro me admirara me
confortaba, sobre todo después de haberme creido, y con algiin fundamento,
rendido al encanto moreno de una italiana sin pudor. Uno debe tener cuidado
al reconocer que otros reconocen su meérito, pero tampoco hay que darse
contra toda circunstancia a la modestia. Que después de toda la noche en vela
me funcionara la cabeza era algo que a mi mismo me pasmaba.

Mientras andabamos revolviendo en los cajones, de los que he de
consignar que no obtuvimos nada en absoluto, la puerta del chalet se abrid.
Era Barreiro. Con €l venian un capitan, un sargento y otro numero. Creo que
no habia visto tantos uniformes juntos desde el dltimo desfile al que habia
tenido que asistir.



—Buenos dias —trono el capitan. Perell6 se cuadro y Satrustegui hizo lo
mismo. Chamorro, que no iba de uniforme sino con unos pantalones y una
camiseta, no supo qué hacer, aunque se puso mas o menos firme. Yo me
limité a incorporarme.

—A sus 6rdenes, mi capitdn —dijo Perell6é—. Estos son el sargento Vila
y la guardia segunda Chamorro, de Madrid.

—A sus 6rdenes —dijimos ambos.

Estrada era uno de esos tipos que lo tienen todo cuadrado y rectilineo,
hasta las circunvoluciones del cerebro. Lo gritaba su cara.

—¢Como va eso? —pregunto.

En cuanto Perell6 le hubo explicado algunas vaguedades, a las que no
afladi nada, emprendi sin muchas contemplaciones la huida:

—Bien, creo que nos hemos hecho una idea. Mas vale que nosotros nos
retiremos, antes de que sea mas tarde. A sus ordenes, mi capitan.

A Estrada le fastidié que hiciera tan poco homenaje a su rango.

—Tiene prisa, sargento?

Aquella situacion era engorrosa, me caia de suefio y sobre todo no me
interesaba que a Chamorro y a mi nos vieran los vecinos en medio de una
bandada de guardias. Asi que dudé pero al final tomé el camino expeditivo:

—Tengo un problema, mi capitan. Estoy tratando de pasar desapercibido,
y ésta no es la mejor manera.

—Vaya. ;Va a decirme lo que tengo que hacer?

Los guardias, Chamorro incluida, contenian el aliento. Perello alzaba
imperceptiblemente la vista hacia el alto techo del salon.

—Jamas, mi capitan. S6lo me preocupo de lo que yo debo hacer.

—No sé si sabe contar estrellas, Vila. Tal vez no les ensefian eso en
Madrid. Las que hay aqui —se sefial6 el hombro— significan que hara lo que
yo diga.

—Siento discrepar. Dejando aparte la féormula del saludo, no estoy a sus
ordenes. Adios, capitan.

—¢:Como dices, muchacho?

—Digo que me voy y que mi ayudante se viene conmigo. Y si no le gusta
me arresta. La mili es asi de facil, asi que no tiene que discutir. Luego se lo
explica a mi comandante. A mi me es indiferente. Hago lo que él me manda.



Vamos, Chamorro.

Chamorro se deslizé hasta la puerta sin hacer ruido y yo fui tras ella.
Estrada queria fulminarme como quiza nunca habia querido nada en la vida,
pero no se atrevid. Perell6 permanecié imperturbable. Cada vez me caia
mejor aquel hombre.



Capitulo 10
También son débiles

Cuando regresamos a nuestra vivienda, Chamorro seguia anonadada.

Aunque su padre fuera coronel y lo viera en zapatillas o sin afeitar, todavia
estaba reciente en su memoria el tiempo de academia, en el que alguien con
tres estrellas en el hombro es un semidios, coartada que muchos infelices
aprovechan para imponerle al mundo su presencia con una intensidad
desproporcionadamente superior a la que su entidad justifica.

—FEn menudo lio nos hemos metido, mi sargento.

—Hasta que no volvamos a Madrid, soy Luis, o Rubén si estamos solos.
Ya sé que ha sido un poco violento, pero no debes dejarte impresionar por el
ruido, querida.

—Podemos habernos buscado la ruina. Dara parte.

—No lo creo. Antes que dar parte podia habernos llevado al cuartelillo.
El ridiculo ya lo ha hecho, y delante de su gente. Por poco seso que tenga no
creo que quiera aumentarlo por escrito.

Chamorro no comprendia nada.

—¢Como puedes estar tan seguro?

—No preguntes tanto y piensa. Al contrario que a ese soldadito de plomo,
a ti te pagan por pensar. ; Te parece que estoy loco?

—Ya no lo sé, con perdon.

—Te aseguro que no lo estoy, o no mas que ta. Si he hecho lo que acabo
de hacer debe ser porque sé algo que me permite no respetar a ese capitan.

—¢Y qué es lo que sabes?

—Eso es lo de menos. La moraleja es que no hay que plantarle cara a
alguien hasta haberle probado bien la fuerza. Ese ha sido el error de Estrada y



mi ventaja. Te aseguro que mientras lo puedo evitar, no hago nada que no me
conste que puedo hacer sin consecuencias. Veras, Chamorro, algunas virtudes
segun el espiritu militar son defectos para un policia. Por nuestra doble
condicion debemos guardar el equilibrio. En este caso, el equilibrio esta en
saber que el arrojo casi siempre sobra.

—¢Y no podias haber salido del paso de otra forma?

—Tenia prisa y preocupaciones mas importantes que proteger el honor de
Estrada. Si alguna vez ves que estoy estorbando te ruego que me lo hagas
saber en seguida, y si no hay tiempo ni para eso, que me apartes sin mas. Esta
bien que me respetes, pero esta mejor que cumplas con tu deber. Esto no lo
apliques con todo el mundo. Hay quien prefiere recibir un balazo antes que
un inferior le empuje para impedirlo. Anda, vamonos a dormir de una puta
vez. Este ha sido el dia més largo de mi vida.

Dormimos cerca de siete horas, lo que considerando el poco suefio que
llevabamos a la espalda nos resultd una enormidad. Como siempre que
duermo de dia, cuando desperté no supe ni donde estaba ni quién era yo ni
qué era lo que habia ocurrido en la ultima semana. Sali de ese angustioso
estado como pude, me levanté y bebi mucha agua y una cocacola, brebaje que
lo mismo arranca el 6xido de los metales que la costra de un mal suefio.
Después fui a despertar a Chamorro. Golpeé un par de veces, muy bajito, y
no obtuve respuesta. Pegué bastante mas fuerte y al cabo de unos segundos la
of gritar:

—:Qué? ;Qué pasa?

—Hay que ir a la playa. Ponte en pie.

Media hora después, en el coche, Chamorro seguia frotandose los ojos,
pero se habia despejado lo suficiente como para advertir que la ruta que yo
habia tomado no llevaba a la cala.

—¢ A donde vamos?

—Ya te avisé ayer, o esta mafiana, cuando fuera. Vamos a ver a Andrea y
a sus amigos. Ellos no van a la cala a banarse.

—:Y donde van?

—~Crei que te lo habia contado Enzo. Pero igual podias deducirlo. Si no es
la cala y alli iba también Eva Heydrich... Usa la informacion que tienes.

Nuevamente, Chamorro dio con algo con lo que no estaba completamente



preparada para dar. De todos modos, se cuidé de no hacerlo notar demasiado.

—Ah —dijo tan sélo.

La playa nudista se hallaba situada en una cala algo mas pequefia y de
dificil acceso. Habia un buen nimero de coches en la explanada donde
terminaba el camino y abajo se veia un enjambre de enanitos naranjas que
deambulaban sobre la arena. Descendimos por el abrupto sendero, en el que
nos cruzamos con un par de enérgicos ancianos con todos sus colgajos al aire,
tostados y desafiantes. Les dejamos pasar y nos lo agradecieron en algo que
no era ni inglés ni aleman pero que se parecia a ambos.

Cuando llegamos a la arena, ordené a Chamorro:

—Alli hay un hueco. Vamos y dejamos cuanto antes de llamar la
atencion.

Mi ayudante estaba indecisa.

—Por Dios, Chamorro —Ila reprendi—. No he traido camara.

Pero no parecia que fuese ése el problema.

—Veras —traté de suavizarle el trago—, a mi me da mas o menos la
misma vergiienza que a ti. No he ido a colegio de frailes, pero mi madre
tampoco se paseaba en pelotas por la casa, precisamente. Esto lo hacemos
como si nada y lo olvidamos. No soy Apolo. Cuando me quite el bafiador
comprenderas que yo tengo mas razones para olvidarlo que tu.

Eché a andar hacia el sitio que le habia sefialado, dejé los trastos y me
asimilé rapidamente al resto de los bafiistas. Eso no le dej6 a Chamorro otro
remedio que sucumbir. Ser la Unica persona vestida hasta donde alcanzaba la
vista debia resultar mas embarazoso que el resto de las cosas que estaban
pasando por su cabeza.

Mientras se despojaba de sus prendas, hice por mirar a otro lado, pero
tampoco podia estar con el cuello torcido todo el tiempo. No habria sido
verosimil. Asi que me volvi hacia ella y tuve que hacer un esfuerzo
sobrehumano por mantenerme inmutable ante la ondulacion inaudita y hasta
ese instante secreta de sus pudicos pechos. Era un apuro porque ahora que la
veia entera habia de reconocer que Chamorro me gustaba todo lo que podia
no convenirme que me gustara, pero recurri a esas vacias férmulas sobre el
deber y las exigencias del servicio y al menos logré que no se produjera algo
que me habria acarreado frente a mi subordinada un bochorno eterno.



—Como si nada —murmuré—. Anda, vamos a bafiarnos.

Chamorro se puso en pie y me siguid, espiando de reojo a todos los que
habia por los alrededores, que como es 16gico no le prestaban a ella y mucho
menos a mi la menor atencion. Aunque habia una excepcion en la que reparé
por casualidad, un cuarenton bajito con barriguita, coleta y gafas reflectantes
que estaba solo y se relamia sin mayor recato. Naturalmente, si hubiera sido
un tipo musculoso de veinticinco afios y dos metros habria buscado alguna
forma de restarle importancia. Pero aquello estaba a mi alcance. Dejé que
Chamorro me rebasara, con lo que de paso me sustraje a la intranquilidad de
que ella fuera a mi retaguardia, y no porque me conste su fealdad, sino
porque es una de las partes de mi cuerpo que yo mismo nunca he visto bien.
Me fui hacia el de las gafas reflectantes y me puse en jarras, observandole de
frente. Chamorro titube6 pero tenia demasiada prisa por procurarse escondite
en el agua, asi que prosiguié su marcha sin mi. El de las gafas reflectantes se
reia al principio, pero cuando yo llevaba ya medio minuto plantado delante de
él se vio en la obligacion de decir algo:

—¢Qué pasa, hombre?

—Me preguntaba si unos cristales de espejo incrustados en el ojo seran o
no mas perjudiciales que unos normales.

—No seas tonto, tio. A ver si te crees que todo el mundo anda pendiente
de tu chica.

—No me creo nada. Pienso en los cristales. ;Eres bizco?

—:Y tu puta madre?

Yo no le habia faltado a €l ni a su familia. Que él lo hiciera me irrit6. Me
acerqué, amagué un golpe en direccion a su entrepierna con la mano
izquierda, para cuya innecesaria parada él moviliz6 como un resorte sus dos
brazos, y mientras tanto le quité las gafas con la derecha. Las parti y las tiré al
suelo.

—No han pasado la prueba. Compra otras.

El tipo se puso en pie.

—~Oye, ;qué te has creido?

—Que si ahora me doy media vuelta y me largo no vas a tener huevos de
hacer nada.

—Te denunciareé.



—Adelante. Me llamo Bond. James Bond. Mi direccion la conocen todos
—dije, mientras me alejaba.

Chamorro se habia internado unos cuarenta metros en el agua, hasta
llegar a una zona en la que cubria y podia hacer como que nadaba, a braza,
por supuesto, que es el estilo con el que menos partes del cuerpo sobresalen.
Yo nadé a crawl, para tardar menos en llegar junto a ella. Luego cambié a
braza con la misma intencion que mi ayudante. L.a mayoria de las parejas que
estaban en el agua jugueteaban o se hacian arrumacos, pero estimé que no era
necesario y podia resultar incluso contraproducente llevar a ese extremo
nuestra simulacion. Chamorro estaba mirando hacia la orilla y di en suponer
que ya habia empezado a trabajar:

—¢Los has visto?

—Todavia no —repuso—. ;Qué hacias con ese hombre?

—Romperle las gafas. Si quiere mirar, que ensefie los ojos. ¢Mas
tranquila?

—Aqui sl.

—Pues lamento inquietarte. Creo que el inico modo de encontrarlos va a
ser pasear por la playa.

—¢Pasear?

—Si. Como esa gente.

A todo lo largo de la orilla se veian parejas, grupitos, gente sola, que iban
y venian en ambas direcciones, disfrutando del beneficio de caminar sobre la
arena o sencillamente del paisaje.

—Vamos —la conminé.

Chamorro nado6 tras de mi docilmente. Con el pelo mojado se daba un
aire a Veronica Lake. A mi siempre me ha turbado de un modo irracional
Veronica Lake, y deploré acordarme en ese preciso instante.

Una vez en la orilla echamos a andar hacia el noroeste, es decir, hacia la
otra punta de la playa. Eso implicaba que llevabamos el sol relativamente de
cara y que todos los bafiistas, a contraluz, aparecian barnizados de un tono
caramelo oscuro que hacia bastante chocante nuestra palidez. Especialmente
distinta y llamativa, frente al color uniforme de las mujeres que alli habia,
resultaba Chamorro, en diversos sitios que no era recomendable que me
detuviera siquiera a nombrar para mis adentros. Mientras caminabamos, se



me ocurrié que desde un punto de vista estrictamente practico, es indiferente
que las personas jévenes y bien formadas usen o no bafiador, mientras que las
que no son tan jovenes ni estan tan bien formadas deberian prescindir de él en
todo caso. Causaba una gran sensacion de paz ver todos los abdomenes
excesivos y flaccidos pendiendo o flotando libremente, sobre todo si se
pensaba en esas carnes tiranizadas por cinturillas y tejidos elasticos que
pueden verse en las playas de vestidos.

Llegamos hasta el final de la playa y volvimos, sin hallar ni rastro de los
italianos. Eran casi las cinco y temi que hubieran decidido prescindir de la
playa aquella tarde. Regresamos a nuestro sitio y nos tumbamos al sol. El de
las gafas reflectantes, desprovisto de su defensa, me escruté con rencor y yo
le hice una higa. Entonces se levanté apresuradamente y se fue, con una
sonrisa misteriosa. Por no volver a hablar de él, apuntaré ahora que cuando
esa tarde, antes de marcharnos, hurgué en el bolso de playa, comprobé que mi
reloj habia desaparecido. Denuncié el caso a Perello y tardaron poco mas de
doce horas en localizar al individuo y €l poco mas de doce minutos en
confesar donde habia tirado el reloj. Llorique6 algo acerca de unas gafas
rotas, pero le aconsejaron que si no tenia pruebas se ahorrara poner una
denuncia y que la proxima vez probara a darme una hostia en caliente. Que
quién sabe, a lo mejor me podia.

Chamorro y yo nos tumbamos boca abajo, ella cruzando las piernas con
bastante poca naturalidad, por aquello de los atisbos. Al cabo de un rato de
sostenernos sobre los antebrazos y desde esa postura espiar lo que sucedia en
la playa, sugeri que descansaramos un poco. A mi me dolian los codos y a
nuestros vecinos podia empezar a molestarles nuestra vigilancia. Asi que dejé
caer mi cara sobre la esterilla y cerré los ojos. Relajé los musculos, aflojé la
tension mental y me adormilé. Hacla calor y el sol picaba, pero aquel
abandono sobre la tierra y la desnudez tenia algo de placentero. Perdi la
nocion del tiempo y pronto no oi mas que mi propia respiracion y al fondo,
como un rumor muy lejano, las voces de los bafiistas y el batir de las olas.

De pronto, un chorro de agua helada en mi espalda me arranco de mi
letargo. Di un salto. Cuando estaba a punto de recordarle desabridamente a
Chamorro el lado malo de la mili agrediendo la memoria de todos sus
muertos, fijé la vista y vi a Andrea, que escurria su media melena mojada



sobre mi. A decir verdad, lo primero que vi de ella y por orden sucesivo
fueron partes de su cuerpo que no me habian sido presentadas antes. En
cualquier caso, si por ahi no la podia reconocer, el hecho de que tal vision se
me ofreciera, con el grado de inminencia con que se me ofrecio, me inducia
por si solo a aguardar antes de formular una queja.

—Qué sorpresa encontrarte —celebro, divertida.

—Tu lo dudabas. Yo no —me rehice sobre la marcha.

—Y has traido a Maria. Hola, Maria.

Chamorro se habia erguido y soportaba a duras penas la atencion que
Enzo, que acababa de aparecer y la saludaba con la mano, consagraba de paso
a su trasero. Por cierto que Chamorro tenia un trasero mas bien respingon,
ciertamente provocativo, aunque dudo que mi subordinada excusara por tal
razon el interés del italiano.

—¢COmo estas? —se las arreglo para responder a Andrea.

—Sobre eso dejo que opinen los demas —replicO Andrea—. En mi
trabajo siempre estoy rodeada de mujeres espectaculares, asi como tu. De
manera que he decidido no obsesionarme. ;Qué opinas tu, Luigi?

Acepté su doble sentido:

—Opino que estas bien.

—Ya te dije que este chico me habia gustado mucho, Enzo. ;Sabes,
Luigi? Enzo creia que no ibas a venir a verme. Yo le he dicho que o no
conocia nada a los hombres o Luigi no se conformaba con quedarse a medias.
¢ Tengo o no tengo razon?

La verdad es que sin estar borracho, el tipo de juego al que Andrea me
invitaba me resultaba un tanto mas laborioso y bastante menos ameno. Pero
no podia aflojar.

—A cualquiera le seria muy dificil dejarte a ti a medias.

—¢Oyes, Enzo? Es un amor. ; Todavia no os habéis bafiado?

—Si—se apresto a informarle Chamorro.

—Pues venga, bafiaos otra vez.

—A mi no me apetece todavia —se resistio mi ayudante.

—Bueno, seguro que a Luigi si. Vamos, y dejamos a Enzo y Maria para
que hablen de sus cosas.

Sabia que le estaba haciendo una canallada a Chamorro, pero el servicio



es el servicio. Me levanté y cogi la mano que Andrea me tendia.

—Estas como la leche —juzgd al verme en mi humilde y completa
desnudez.

—FEs el primer dia que vengo a la playa. Seguro que tu llevas mas de diez.

Andrea estaba intensamente bronceada y lo exhibia con orgullo. Al
contrario que Chamorro o yo, mas o menos encogidos por nuestra falta de
costumbre, ella caminaba con el busto alzado y las caderas sueltas. Con ello
también compensaba su medianamente corta estatura. Tiro de mi y me obligo
a corretear hasta la orilla, acciéon durante la que me senti todo lo grotesco que
uno pueda llegar a sentirse en el lapso de quince segundos, los que tardamos
en alcanzar el agua y su abrigo.

Nadamos mar adentro. Por un instante me aterro¢ la posibilidad de que sus
habilidades anfibias fueran tan sobrehumanas como todos pintaban las de Eva
Heydrich. Por fortuna se content6 con nadar unos ochenta metros y regresar
en seguida a la zona donde haciamos pie.

—:Sabes lo que me chifla del mar? —gritd, mientras dejaba que el agua
le estirara los cabellos.

—No.

—Que no lo puedes acabar nunca.

—No creas. Es redondo, como todo.

—No seas estupido. Para verlo redondo hay que usar una maquina. A mi
no me interesan las cosas para las que necesitas una maquina. Digo asi,
desnudo y sélo con tus fuerzas.

—Asi puesto, no puedes acabarlo, claro.

Andrea hizo una pausa para bucear y dar tres o cuatro volteretas. Tanto
dinamismo me abrumaba. Las personas dinamicas, con su conducta, me afean
mi pasividad, y es en mi pasividad donde creo haber logrado las pocas cosas
por las que me tengo algun respeto.

—Luigi —cambié de asunto a renglon seguido de la dltima voltereta—.
Me parece que a Maria no le caigo bien.

—No creas. Es un poco timida. Tarda en coger confianza.

—¢Tu sabes como le suelen gustar?

—:El qué?

—¢Qué va a ser? Las mujeres. Si no le gustan los hombres le gustaran las



mujeres, ¢no? ;O es monja?

Andrea no perdia el tiempo, asi que deduje que debia atajarla en su propio
terreno y sin hacerle concesiones.

—Si quieres me voy y le pido que venga a explicartelo.

Andrea fruncié el entrecejo.

—~Oh, no te enfades, bobo. Sélo era curiosidad. ;Estas celoso?

—:De Maria? Nunca. Ella es mi amiga y tu todavia no.

—Estas enfadado —insistio.

Entonces, sin mediar mas palabra, se vino hacia mi y me enlazo por las
caderas con sus piernas. Me echo las manos al cuello y clavé en mi sus ojos
plateados. Bajo sus pestafias humedas, eran la segunda cosa mas bonita y
terrible que habia visto en mi vida, justo después de la tormenta que habia en
el Atlantico cuando volé con mi madre desde Montevideo a Madrid.

—Si quieres que te jure que te quiero para siempre te lo juro —ofrecio,
conteniéndose la risa.

—Cuantas veces has jurado eso?

——Cuatro, y todas era verdad —y levant6 la mano, para respaldar su
afirmacién—. Nunca he abandonado a nadie. A mi siempre me dejan. Tu me
dejaras también, un dia.

Andrea hablaba al azar, y sin embargo, si lo sopeso desde aqui, y en
cierto sentido quiza involuntario, su prondstico respecto a mi terminé
cumpliéndose con escrupulosa y rara exactitud.

—¢Y Maria?

Andrea sacudi6 un par de veces la cabeza.

—A Maria creo que no podria quererla como a ti. No suelo querer a la
gente que no me quiere. Pero es demasiado guapa para estar segura. No
tengas miedo. Puedo querer a mas de dos personas a la vez.

—No esperes que Maria se conforme con eso.

—Quien no se conforma eres ta.

Aquella situacion era lo bastante absurda (o subsidiariamente, inédita en
mi experiencia) para que no tuviera ni la mas minima idea de como procedia
que yo reaccionara. Sin embargo, intui que habria sido contraproducente que
Andrea sacara la idea de que era verdad que yo rivalizaba con Maria por sus
favores. Tal vez eso la decepcionaria. Asi que rechacé su insinuacién:



—No lo creas. Sélo tengo una duda que me fastidia un poco.

—¢Cual?

—Si ayer hubiera ido solo, o si hoy hubiera venido sin ella, ste habrias
interesado por mi?

—Claro que si. Pero no lo mismo.

—¢Puedo hacerte una pregunta intima?

—Todas lo son. Estamos desnudos en el agua.

—¢Qué tiene Maria que no tengan otras?

Andrea se lo pensé un poco.

—FEs alta, no sélo alta: alta y fuerte —dijo, palabra por palabra—. Me
recuerda a alguien. También era alta y fuerte. Los hombres altos y fuertes no
son mas que unos imbéciles. Las mujeres altas y fuertes son duras, te obligan
a desearlas. Pero también son débiles, temen que las desees demasiado.

En ese momento adverti que Chamorro, en un acto de heroismo, o harta
de Enzo, o abrasada por el sol, habia reunido las fuerzas suficientes para
levantarse y venir hasta el agua. Nadaba hacia nosotros, perseguida por el
braceo metodico del italiano. Pronto estuvo a nuestro lado. Creo que la
frialdad del agua le impedia sonrojarse ante el espectaculo que ofrecia su
sargento con una milanesa juguetona colgada del cuello. Pero en seguida tuvo
sus propios problemas. Tan pronto como la vio venir, Andrea se solt6 de mi y
se fue hacia ella con aviesas intenciones.

La abordé por detras, encaramandose sobre sus hombros y haciendo
como que intentaba ahogarla, a lo que Chamorro reaccion6 con
aproximadamente la misma rigidez que un pura sangre al que se le hubiera
agarrado al pescuezo un mono travieso. Mientras las veia asi juntas, Andrea
tan morena y mi subordinada tan palida, tan opuestas fisicamente, pensé en
Eva Heydrich. Bajo el influjo de aquella extrafia imagen, en mi cerebro
empezo6 a formarse algo que tardé bastante en poder traducir a palabras. Algo
que tenia que ver, por primera vez, con las razones profundas por las que Eva
habia podido vincularse con la vida y también con la muerte.



Capitulo 11
La piscina chadiana

Los chapoteos se prolongaron durante un tiempo que a Chamorro se le hizo

largo y que a mi también me cost6 pasar, viendo como sufria la pobre.
Cuando salimos del agua, Andrea le propuso jugar con las paletas, pero mi
ayudante se nego. Sin duda la horrorizaba exhibirse en posturas tenisticas y
probables escorzos, pero Andrea interpret0 que la resistencia tenia otras
causas, lo que visiblemente incremento su interés y asent0 nuestra posicion
frente a ella de cara a la investigacion que nos incumbia. Tan pronto como
Andrea, repelida por Chamorro, volvié a dedicarse a mi, quise iniciar, con
toda la cautela, algunos avances en esa investigacion. Sin embargo, la italiana
estaba imparable. Primero me obligé a jugar a las paletas y luego me arrastro
de nuevo al agua, donde me hizo nadar, llevarla a caballo y me prodigé su
tumultuoso y desvergonzado carifio. Tras un rato de esto, retomamos las
paletas y al cabo de cien o mil paletazos nos acaloramos y nos metimos otra
vez en el agua. Asi, del agua a las paletas y de las paletas al agua, transcurrio
la tarde, y cuando el sol hubo bajado lo bastante como para que la estancia en
la playa ya no resultara apetecible, me di cuenta de que, aunque trascendente
en calidad, era bastante poco en cantidad lo que Andrea me habia dejado
descubrir. A cambio, habia cometido actos por los que Chamorro jamas
volveria a respetarme.

Por su parte, ella hubo de aguantar con estoicismo la compaiiia de Enzo.
Al lado de Andrea resultaba un ser irrelevante, neutro, a ratos hasta nulo. Para
aligerarle el trance, a media tarde aparecieron Rosina y Fabio. Una o dos
veces vinieron junto con Enzo y Chamorro a bafiarse con Andrea y conmigo,
pero en general permanecieron mas o menos al margen. Rosina y Fabio



parecian sumidos en una especie de letargo. De vez en cuando Rosina besaba
a Fabio en cualquier parte, en el costado o en la oreja, pero era como un tic,
algo sin significado concreto.

Al fin, lleg6 el momento de irnos y Chamorro pudo cubrirse otra vez, lo
que la alivi6 de forma indisimulable. Tampoco diré que yo lamenté
enfundarme los pantalones, aunque si que lo hiciera Andrea. Chamorro
estaba bien, pero su ansiedad y mi deber me impedian disfrutar mirandola.
Andrea era diferente. Su desnudez se exhibia tan placida y airosa como el
vuelo de una gaviota en el horizonte del crepusculo.

Antes de despedirnos, Andrea se cercioro:

—¢Nos vemos esta noche?

—No podemos —Ila informé.

—¢Por qué?

—Tenemos otro compromiso.

—:Con quién? ;Doénde?

—No lo quieras saber todo, Andrea. —Y la besé en la frente. Eso tuvo la
virtud de desorientarla, y que a continuacion le diera la mano a Chamorro y
echaramos a andar hacia el coche la desorient6 atin mas.

—:Entonces aqui, mafiana? —pregunto.

—Seguro.

Cuando Chamorro y yo estuvimos solos, protegidos por la intimidad del
coche, mi subordinada exhal6 un hondo suspiro.

—Al fin —dijo—. Ese Enzo es medio subnormal. Y no me quitaba los
ojos del culo. —Y como yo sonriera, afiadi6—: A ti te hara gracia, pero es
muy desagradable tener que soportar a alguien que sélo esta atento a tu culo.

No habia oido mal. Chamorro habia dicho culo, dos veces, delante de su
sargento. Estaba de veras irritada. Sobre la marcha, cambi6 de arma para
atacarme y eligio otra vez a Andrea:

—¢Y como es que no has quedado con ella para esta noche, con lo dulce
que esta? Me ha dado pena, la chica.

—Esta noche tenemos otros planes, si no los has olvidado. —Recobré la
seriedad—. ¢Qué has averiguado con Enzo? Habéis tenido tiempo para
hablar.

—Cuando no esta borracho es menos ttil. Hemos hablado sobre todo de



submarinismo y windsurf. Hasta hoy yo no sabia nada, pero ahora podria
sacarme los dos titulos. En toda la tarde s6lo he encontrado dos detalles que
nos puedan interesar. Uno: Algo ha pasado recientemente que ha deteriorado
sus relaciones, las de ambos, con Fabio y Rosina. No sé qué clase de
relaciones podian tener antes de salir de Italia, pero cuando los ha visto
acercarse, Enzo me ha hecho notar que durante las vacaciones se han
arrepentido de venir con ellos. Dos: Enzo esta enamorado de Andrea, hasta el
punto de resignarse a que ella se divierta con quien quiera. No te imaginas
cOmo os miraba.

—Bien. Esto empieza tomar una forma. Ahora hay que ver como encaja
aqui Eva. Lo haremos mafiana. Aunque esta noche avancemos respecto a
Lucas. El que hayamos sido capaces de abrir dos frentes nos obliga a trabajar
mas, porque no quiero descuidar ninguno.

—Ah. ;Y eso es todo? ;Es que no me vas a contar como ha ido esa
ardiente aventura? —protesto mi ayudante.

Procuré adoptar una expresion de gravedad.

—No estas en una telenovela, Chamorro. Buscamos a un asesino, no
emociones ni chismes. Si lo que te interesa es lo que debe interesarte, o sea,
los datos, puedo contarte que tenemos algo sobre lo que pudo haber entre
Andrea y la victima. Y algo mas bien oscuro.

Repeti para ella lo que Andrea me habia dicho y le participé una parte,
que pretendi inteligible, de mis impresiones al respecto. No omiti, ni en lo
que a ella afectaba, las consideraciones de la italiana sobre el encanto de las
mujeres altas y fuertes.

—En todo esto hay algo asqueroso —opin6 Chamorro.

—Y o0 no sé si seria tan drastico.

—A ti no se te ha restregado Enzo por la espalda, como a mi Andrea.

—FEs cierto. Y mentiria si dijera que eso me habria gustado. Pero siempre
pensé que las mujeres eran mas comprensivas con estas cosas.

—Yo no soy nada comprensiva, con estas cosas.

—Ya veo.

Chamorro quedo en silencio. Al cabo de medio minuto, volvié a hablar,
con mas precaucion y mas despacio:

—MIi sargento, debe prometerme algo.



—Debe ser algo gordo, cuando me restituyes el tratamiento.

—No contara a nadie nada de lo que ha pasado esta tarde.

Rehuia mi mirada y se sonrojaba por momentos. Nunca pude llegar a
pensar que entre Chamorro y yo fuera posible una camaraderia estrecha o una
confianza absoluta, porque éramos muy diferentes, porque para alguien como
ella resultaba muy dificil relajarse ante mi y porque para un hombre poco
moderno y algo burdo como yo soy resulta mas que complicado mantener
una relacion sosegada con una mujer demasiado atractiva. Sobre todo desde
que la habia visto en aquella playa de la forma en que la habia visto. Pero en
ese momento, en el que reclamaba, casi exigia, que aquel secreto para ella
doloroso fuera guardado con celo, la senti proxima como jamas antes la habia
sentido. No me cost6 complacerla:

—Te lo prometo. Ni aunque me lo mandara un juez y me amenazara con
la carcel.

Chamorro giro la cabeza y dejo que nuestras miradas se cruzasen.

—Gracias, mi sargento. Por la promesa y por lo demas. Ya que ha habido
que hacerlo, me alegro de que haya sido con usted.

No quise darle vueltas a lo ultimo para no correr el riesgo de
malinterpretarlo. Asi que traté de apartar su atencion y la mia del particular:

—Olvidalo, Chamorro. Déjate de mi sargento y vamos a asegurarnos de
que tenemos claro lo que vamos a hacer esta noche.

Aproximadamente a las once y media, después de la ducha, la cena y un
exhaustivo repaso del plan y de las piezas que empezaban a amontonarse
sobre la mesa, dejé a Chamorro en la puerta de Ardent.

—Voy a aparcar el coche donde no se vea mucho. Estaré por aqui, hacia
la parte de atras. De vez en cuando me asomaré. Suerte y tranquila. Solo es
un macarra de pueblo y le llevas la ventaja de que €l no sabe quién eres tu.

Pese a este comentario despreciativo sobre Lucas, improvisado para
animar a Chamorro, intuia que no convenia que me dejara ver mas de lo
imprescindible en el interior de la discoteca. Por mucha oscuridad que reinara
alli dentro, me daba que Lucas era uno de esos sujetos a los que no se les
escapa nada o casi nada de lo que se mueve a su alrededor. Si era verdad que
habia sido soldado y habia peleado en una guerra, era pronto para que hubiera
perdido la costumbre de estar en todo momento pendiente de quién hay



detras, delante y a ambos lados, cerca o en la distancia.

Mientras Chamorro se internaba en el local, yo fui a dejar el coche.
Dentro de él cumpli la primera media hora de espera, sin que se produjera
ningun acontecimiento resefiable. Después hice mi primera incursion, en la
que constaté que mi ayudante estaba en la zona de la pista mas proxima a
Lucas. Ella bailaba y Lucas le hacia sefias a las que ella respondia cada tanto.
Todo muy pacifico. Fui a apostarme al sitio convenido y alli me dispuse a
morderme las ufias durante otro tiempo prudencial.

Era la hora de mayor afluencia. La hora a la que se mezclaban los ultimos
adolescentes, los que ya conseguian arrancar de sus progenitores, al menos
durante el veraneo, licencia para traspasar la medianoche, con los primeros
trasnochadores libres y adultos. En otro sitio la coexistencia de ambas
comunidades, por seleccion espontdnea y quiza también por higiene social,
habria sido impensable. Pero Ardent era la tnica discoteca de la
urbanizacion, café solo para todos. Asi los casanovas preseniles, metiendo
adiposidades con furia, inconscientes atin de su ya exigua erogenia, podian
hacerse ilusiones con las muchachitas, que los toleraban sélo en el raro y
desventurado caso de que poseyeran un deportivo o una moto muchisimo
mejores que los de algun joven disponible.

Entre el ir y venir de gente, localicé inesperadamente una cara conocida:
la de la mujer escualida pero abultada de busto que trabajaba en el
restaurante; la misma que nos habia relatado un accidentado encuentro con
Eva, ocurrido la misma noche en que a la austriaca la habian echado de
Factory. La mujer no entré por la puerta principal, sino por una de servicio
practicada en un lateral del edificio. Logré que no me viera. Me intrigaba lo
que pudiera hacer alli no solo por el detalle de su anormal procedimiento de
acceso, sino por la prisa sigilosa con que se movia y sus ropas de trabajo y no
de baile. Cualquiera que fuera el proposito que la llevaba alli, no era algo que
pudiera explicar de forma satisfactoria a cualquiera que la interrogara.

Cuando ella hubo desaparecido, me quedé durante un rato repasando lo
que recordaba de lo que me habia dicho dias atras. Entre sus palabras se habia
deslizado algo andmalo, algo que yo habia dejado pasar sin meditar lo
suficiente. Esta sensacion la tenia con bastante intensidad, pero era incapaz
de precisar la causa exacta de mi extrafieza. Hice esfuerzos por localizarla



entre la propia madeja del recuerdo y no tuve ningun éxito. Hasta que lo
intenté por un procedimiento diferente. ;Qué podia llevarla alli? Estdbamos
espiando a Lucas y lo primero en lo que se detuvo mi mente fue él. Entonces
se hizo la luz. La cosa anémala era que aquella mujer habia descrito la
conducta de Eva ofreciéndole dinero como lo que se habria hecho con una
negra del Chad. Si hubiera dicho una negra del Congo no habria tenido nada
de raro. Era una referencia comun para ese comentario racista, lo mismo que
Guinea o Zambia o Gabon. Lo raro era hablar de un pais como el Chad, que
en primer lugar no es tan representativo del Africa negra y en segundo lugar
resulta, por lo general, poco familiar para los espafioles. Salvo para aquéllos,
como Lucas, que hubieran servido en la Legién Francesa en Africa.
Dependiendo de la época, Chad podia ser para é]l mucho mas que un nombre:
podia haber combatido alli. La pista era sutil, pero sugeria poderosamente la
posibilidad de una conexion entre ambos. Y lo notable era que la mujer habia
dicho tener un marido que trabajaba en Factory, no en Ardent. Veinte
minutos después de haber entrado, la mujer escualida sali6 por el mismo
sitio, con bastante menos prevencion y un malhumor violento. Algunas horas
después, cuando pude recibir el informe de Chamorro, supe que en esos
veinte minutos habia sucedido algo de lo que mi ayudante habia sido
parcialmente testigo y que conferia una inopinada y sospechosa verosimilitud
a la pista chadiana.

A medida que fue avanzando la noche, pude ir advirtiendo en mis ojeadas
periodicas que la intimidad entre Chamorro y Lucas iba creciendo. Las dos
ultimas veces, ella ya estaba con €l en la cabina de pinchadiscos,
seleccionando la musica y compartiendo su bebida. Me despistaban el gesto
calido del exlegionario y su apostura, para nada ruda o acanallada. Era un
sujeto de fina y precisa elegancia, ya fuera natural o resultado de alguna
instruccion sin duda ajena a la recibida en el cuerpo mercenario. Chamorro,
por su parte, se mostraba bastante mas suelta que la noche precedente. Quiza
caprichosamente, imaginé que la tarde en la playa y el ejemplo exagerado de
Andrea habian obrado al menos ese efecto beneficioso.

Abandonaron la discoteca a la una y media, es decir, una hora antes de su
cierre. Eso me inquietd, aunque habia una razonable probabilidad de que no
tuviera importancia, porque Lucas dispusiera de algun sustituto al que



pudiera dejar a cargo de su cabina sin mayores dificultades. Subieron al
vehiculo del pinchadiscos, un cupé japonés negro, bastante viejo y sucio del
polvo de los caminos de la isla. Les dejé la oportuna ventaja y segui la pareja
de luces rojas en medio de la noche. Al principio, Lucas tomo algunos atajos
que me hicieron temer que no se dirigieran a un lugar habitado y me
obligaron a dejar entre ambos un trecho tan grande que a cada momento me
arriesgaba a perderle. Finalmente, se comprobd que el exlegionario solo se
aprovechaba de su conocimiento de la comarca para acortar el trayecto.
Llegamos al puerto deportivo. Alli entraron en una cerveceria no muy grande.
Aparqué y me aproximé con discrecion. En la cerveceria sonaba musica
tradicional alemana. Una eleccién hasta cierto punto peculiar, aunque
bastante terapéutica después de una larga sesion de ritmos sintéticos. Me
asomé y los vi sentados al fondo del local, conversando apaciblemente tras
dos jarras de medio litro.

Alli estuvieron cerca de una hora. A la salida Lucas hizo alguna propuesta
y entonces Chamorro rehus6, conforme a lo previsto. La insistencia del
hombre fue breve y cortés. Tras comprender que la negativa era firme, sigui
a Chamorro hasta el coche y le abrio la puerta, sin despojarse de su quieta y
limpia sonrisa.

Luego hubo que recorrer en sentido inverso los atajos. Lucas no aceleraba
de forma inmoderada, como cualquier veterano de aquellos andurriales.
Progresaba a la velocidad justa para mantener la calma y para que la
mantuviera también quien con €l viajase. Una vez en la urbanizacion, se
dirigié hacia la calle donde estaba nuestra casa, pero se detuvo en un cruce
anterior. Pasaron cinco o seis minutos antes de que Lucas saliera del coche.
Rodeo el vehiculo y le abrié la puerta a mi ayudante. Ella salio y en el
instante en que estuvieron cercanos tuvo una vacilacion que resolvio, para mi
asombro, con un rapido beso en los labios del antiguo servidor de la Francia.
Después echd a andar con premura. Lucas no volvié a entrar en el coche
hasta que ella hubo desaparecido de su vista.

Eran las tres y media. Aguardé a que Lucas se fuera y me reuni con
Chamorro en el chalet. Estaba en la cocina, bebiendo agua. Su saludo fue un
tanto destemplado:

—:Hemos acabado por hoy?



—Si te refieres a los paseos por ahi, si.

—Entonces permiteme que me cambie. No puedo soportar mas tiempo
llevarlo todo tan pegado. Casi no me puedo mover.

Chamorro se bajo de sus tacones, con los que rebasaba mi estatura un
buen pedazo, y se fue a su habitaciéon. Yo me quedé dando vueltas a las
razones por las que podia comportarse asi. Cuando regreso llevaba ropa
deportiva. Se sent6 en el sofa y cruzé las piernas sobre él. Era la primera vez
que hacia algo semejante.

—AQuerras el informe —dijo, con desgana.

—Si no sirve para incomodarte.

—Perdona, estoy un poco mareada. No suelo beber.

—Confio en que no se te haya subido a la cabeza.

Chamorro asintié, medio ausente.

—Yo también.

Seguidamente Chamorro me dio su meticuloso informe, que fue,
aproximadamente, asi:

—Desde luego, quien crea que Lucas es un chulo de playa al uso se
equivoca de medio a medio. En toda la noche, no ha intentado absolutamente
nada que pudiera hacer pensar que se proponia algo mas que pasear y tomar
una copa. No baila, aparte del movimiento a que le pueda obligar estar todo
el rato cambiando esos discos. No presume de nada y no suelta un piropo que
pueda herir a la mujer mas susceptible. Fundamentalmente pregunta y
escucha. Eso ha sido un problema porque me he tenido que inventar tantas
cosas que al final no sabia si las mentiras mas nuevas eran coherentes con las
del principio de la noche. Mientras escucha te mira todo el rato a los ojos y
no parpadea nunca. Bueno, si parpadea a veces, pero con tanta lentitud que
parece que no parpadee. Te vas a reir. En eso me lo imagino cuando tenga
setenta afios, porque mi abuelo, antes de morirse, miraba asi. También era
moreno de piel y ancho de frente y tenia los ojos un poco del color del
caramelo, mas cansados y con un trozo de cortinilla gris que luego supe que
eran cataratas. La cuestién es que he tenido que hacer un buen esfuerzo para
no rehuirle, porque a mi los ojos me escocian de mantenerlos a esa altura y
me daba cuenta de que cuando parpadeaba lo hacia mucho mas deprisa que
él. Pero si algo ha notado, no ha variado por eso su actitud hacia mi. En fin,



empezando por el principio: nada mas llegar me puse a bailar, hasta que
estuve segura de que me habia visto. Le estuve esquivando un rato, y €l no
hizo nada por atraer mi atencién. Cuando decidi volverme hacia él, estaba
pendiente de mi y me dedicé una especie de saludo militar, pero usando un
par de dedos. No me gusta la gente que hace saludos de ese tipo en la vida
civil. Sin embargo, €l lo hace con cierta gracia, no sé, le queda simpatico. Me
acerqué y le conté bastante pronto nuestra supuesta discusion, mi hartura, mis
propositos de dejarte, etcétera. Entonces me invito a pasar a su reducto. Solo
si queria y sin ningun compromiso, dijo. Mientras iba poniendo la musica,
pude comprobar cémo le asediaban las chicas. No les hace mucho caso, sin
darselas tampoco de guapo. Ellas tonteaban un poco, parecian aceptar que no
habia nada que hacer y se iban después de observarme a fondo. Con una
excepcion. Cuando apenas acababa yo de entrar en la cabina, vino alguien a
quien conoces: la mujer flaca del restaurante. De muy mala forma le exigio
que saliera de su sitio para hablar un momento, si lo tenia. Lucas la rechazo
con frialdad y ella amenazé con armar un escandalo, no de palabra, sino
empezando a armarlo. Ante eso, resignado y como odiandola, Lucas se avino
a apartarse con ella. Me pidié excusas, dejo a alguien a cargo y se fue con ella
a un sitio que no pude ver. Reaparecio solo, al cabo de un cuarto de hora.
Sonrio, volvio a pedirme perdon y no me dio mas explicaciones. De la mujer
flaca, ni rastro. No vi ni por dénde sali6. Un rato después, dijo estar cansado
por aquella noche y propuso ir a tomar algo por ahi. Lo propuso él,
ahorrandome la iniciativa. Sabes a donde fuimos y lo que hicimos. Nada mas
que hablar. Puede que fuera un poco mas amable a cada minuto, pero siempre
correcto. Y aqui viene lo interesante, sobre todo en un tipo tan templado: en
el puerto deportivo, Lucas cometio dos errores. Al ver que estabamos alli, se
me ocurrio forzar sélo un poco la suerte y le propuse ir a un sitio del que me
habian hablado bien y que no conocia: Abracadabra. Su negativa fue
inmediata, y sin necesidad me dio una justificacién confusa. Esa fue la
primera vez que me mintid y yo lo supe y sus ojos pestafiearon deprisa. La
segunda fue media hora mas tarde, delante de las jarras de cerveza. A un
comentario mio sobre la coincidencia de vivir en la misma calle donde
sucedio el asesinato, y sobre el hecho de que nadie conociera mucho a la
victima y a la presunta asesina, Lucas afirmé con rotundidad que por no



saber, no sabia ni como era la cara de Eva Heydrich.



Capitulo 12
El anico heredero

Segﬁn termind Chamorro de relatarme la inesperada forma en que Lucas se

nos habia puesto a tiro aquella noche, me vi en la obligacion de felicitarla.

—Bravo, Chamorro. Sea lo que sea, lo tenemos. Esto es como preparar
un petardo. Hemos prensado la polvora y tu te las has arreglado para poner la
mecha. Ahora sdlo hay que buscarse una cerilla y explotarlo. Y a ver de qué
color sale el humo. Porque salir, saldra.

—¢Crees que lo hizo él?

—Creo que, al contrario que Regina Bolzano, él pudo hacerlo. El puede
ser buen tirador, tanto como para matar a una persona con solo dos tiros del
22 a ocho metros, uno en el cuello y otro en el punto exacto de la sien. Lo
cierto es que ahora que pensamos que pudieron matarla lejos de la casa no
estamos seguros de que fueran sélo dos tiros, pero el de la cabeza sigue
siendo demasiado preciso. El también tiene fuerza suficiente como para
colgarla, con un solo brazo si hiciera falta. Hay algo que no termina de
convencerme, pero es solo un capricho mio: Lucas, pese a sus deslices de
hoy, no me parece la clase de estipido que gastaria sus fuerzas y un tiempo
valioso en preparar la escena de la casa.

—¢Y la flaca?

—La flaca es la prueba de que la suerte existe. Por si no bastaran para
acusarle sus mentiras, al tipo lo hemos relacionado con un personaje que dio
en protagonizar para nosotros una intensa y gratuita representacion a
proposito de Eva Heydrich.

—:Representacion?

—Después de averiguar que tiene que ver con Lucas lo que ese sentido



incidente al que tu has asistido sugiere, me apostaria una mano a que su
desdefioso recuerdo de Eva no es del todo sincero.

Chamorro construy6 una mueca de disgusto.

—Creo que te veo venir. ;No le das una oportunidad a nadie?

—Con Eva Heydrich, a poca gente. Y desde luego, la flaca no seria mi
primer candidato. Es mas que probable que le tuviera celos. O a lo mejor los
tenia de Lucas. Quién sabe, Chamorro, quiza td también te habrias
enamorado de ella. La vida es complicada.

—No apuestes sobre mis enamoramientos. Habla por ti.

—Yo ya he aceptado hace tiempo que me habria costado trabajo
resistirme. Creo habértelo confesado, incluso. Pero el detective debe ser
desapasionado. Por cierto, ¢y ese beso de despedida?

Chamorro se sonrojé, aunque muy ligeramente. Debi6 de atraerla durante
un instante la posibilidad de dejar sin respuesta mi indiscrecion. Con todo,
opt6 por enfrentarla:

—Puedo decir la verdad?

—Te lo ruego.

—Lo hice, en primer lugar, porque me apetecio. En segundo, y solo en
segundo, por dejarlo interesado, contando con que me enviarias de nuevo a
sonsacarle.

—~Contaste bien. ¢Dirias, Chamorro, que Lucas es un tipo atractivo?

—Ya lo he dicho. Ya sabes cuando besa la espafiola.

—Cuanto de atractivo.

—Mucho. Mas que Enzo, mas que tu. No sé como se mide eso. Mucho.

En aquel momento en el que me arrojaba a la cara su preferencia por otro
hombre, por un sospechoso de homicidio o hasta de asesinato, mi ayudante
acert0 a estar mas encantadora que nunca, y yo fallé cediendo en mi
resistencia a ese fenomeno hasta extremos desconocidos. En el ultimo
momento pude recobrar el control y dejé que abajo, en un pocito de mi alma,
se quebrara para siempre una delicada varilla de vidrio que ya no habria
ninguna ocasion de ensenar a la luz.

—Y Andrea —me sac6 de mi abstraccién—, ;es atractiva?

—FEl espafiol cuando besa puede hacerlo por un millon de razones
bastardas.



—Eso no es una respuesta.

—Si es atractiva. Menos que debid de serlo Eva. Ya que concretamos
tanto, supongo que incluso menos de lo que puedes serlo tu. Pero se esfuerza,
y eso compensa. En cualquier caso, no pretendia organizar un concurso de
belleza. Hasta cierto punto, se trata de un aspecto marginal.

Permanecimos ambos callados durante algunos minutos. A Chamorro se
le abria la boca y a mi se me caian los parpados. En el salon habia una media
luz que hacia lamentar especialmente que fuéramos un sargento y un guardia
mas o menos de servicio. Que me constara que en la mente de ella pesaba
mas que mi presencia el recuerdo del exlegionario.

—¢Y ahora? —rompi6 el silencio mi subordinada—. ¢No crees que
deberiamos dejar a los italianos y ocuparnos de esto?

—De ninguna manera. No tenemos tiempo para equivocarnos. Hemos
dado con dos rastros buenos. No podemos soltar ninguno. Es mas. Acabo de
tener una idea luminosa que quiza pongamos en practica cuando el asunto
esté un poco mas en sazon.

—:Qué idea?

—Por hoy esta bien, Chamorro. Vamos a dormir.

—¢Es que no vas a contarmela?

—No. Pero te dejo descubrirla.

A la mafiana siguiente, o esa misma mafiana, pero a las doce y media,
tuvimos un inusual despertar. Llamaron al timbre con insistencia. Cuando fui
a abrir, todavia con los ojos llenos de legafias, me di de cara con una especie
de marciano de colores fluorescentes. En cuanto pude fijar un poco mas la
vista comprobé que era alguien con un llamativo traje de ciclista, con visera y
gafas espejeantes incluidas. Tan pronto como al despertar de mis ojos se unio
el de mi cerebro identifiqué al que estaba debajo del disfraz. Era nada mas y
nada menos que Satristegui.

—Joder, Satristegui, pasa.

—A sus ordenes, mi sargento.

El chalet, como casi todos los de la zona, no tenia teléfono. Pocos
propietarios se arriesgan a que un inquilino venido de quién sabe donde y de
paso fugaz disponga de tal artilugio para dejarle como despedida un recibo
inolvidable. Tampoco se nos habia ocurrido que fuera necesario suplir esa



carencia con un teléfono maévil. Personalmente me habia abstenido de pedirlo
porque soy de la opinion de que el teléfono movil es el mas salvaje y abyecto
atentado que el progreso tecnol6gico ha producido contra uno de los pocos
tesoros espirituales del hombre: la soledad. A veces estar solo es incomodo,
por ejemplo si te pican ciertos puntos de la espalda. Pero nada que merezca la
pena deja de tener sus inconvenientes. En buena medida, la precipitacion a la
hora de eliminar ciertos problemas e ingeniar ciertas soluciones es lo que esta
destruyendo la civilizacion occidental. Sin embargo, no es éste el lugar ni el
momento de ocuparse de tales asuntos, sino de aclarar que ante la ausencia de
otro medio, y ante lo avanzado de la mafiana, Perell6 se habia visto obligado
a recurrir al expediente de mandar a un heraldo de incégnito. Y alli estaba
Satrustegui, apremiado por explicarse y quiza deseoso de ir a cambiar
también sin demora su atuendo deportivo por el siempre mas respetable
uniforme.

—Me envia el brigada —dijo, mientras se quitaba las gafas de sol—.
Hemos recibido una llamada de Palma. El comandante Zaplana quiere que se
presenten ante él inmediatamente.

—¢Y sabes para qué?

—No, mi sargento.

—FEsta bien. Dile al brigada que vamos para alld. Si consigo que
Chamorro se levante.

Este tltimo comentario debi6 de confundir aquella mente cuidadosa. Pero
Satrustegui, por encima de la disciplina, abrigaba inquietudes. Si no hubiera
elegido vestirse de verde habria podido ser bioquimico o fil6sofo. Antes de
irse, no pudo reprimir una flaqueza:

—:Han avanzado mucho?

—Lo sabremos cuando hayamos terminado, Satrustegui. —Y agregué,
para no dejarle s6lo con eso—: La verdad es que podria ir mucho peor.

—Asi que lo tienen cerca.

—~Oficialmente la sospechosa es una mujer —despejé su comentario.

—Si le vale de algo, hay algo que desde el principio he sospechado.

—:Qué?

—~Que no la mat6 nadie de fuera. Fue alguien de aqui. Ningtn extranjero.

—¢Y qué le lleva a pensar eso?



—Los extranjeros vienen a cuatro cosas, la playa y la discoteca y
emborracharse por la noche. Terminan los quince dias y se largan. Los de
aqui llevan entre manos toda su vida, con lo bueno y lo malo. Hay mas
posibilidades.

—Una teoria innovadora. Nada concluyente, pero no seré quien la refute.

—Piénselo, mi sargento.

—Lo haré —prometi, todavia perplejo por los peculiares engranajes
mentales de Satrustegui.

Cuando fui a desperezar a Chamorro adverti que ya estaba levantada y
haciendo su cama.

—Buenos dias. ¢Qué pasa? —pregunt6 sin mirarme.

—Que nos vamos a Palma. Zaplana nos recuerda que existe.

Chamorro se irguio.

—Es por lo del capitan, ;verdad?

—Lo dudo mucho. No te asustes tan rapido. Deberias temer mas a Lucas
que a Estrada. Importan mas los galones que a un hombre le pone la vida en
el alma que los que el rey le prende o hace que le prendan al hombro.

Antes de ir hacia Palma pasamos por el puesto. Perello6 me recibio
tranquilo, como siempre.

—Yo que ti no me apuraria —me apacigu6—. Por lo que me han dicho
de Palma, han debido de encontrar algo sobre la suiza y sobre la chica. Y
también debe ser que Zaplana esta acelerandose porque no te has dignado
informarle hasta ahora.

—Estamos en un mal momento para dejarlo, mi brigada. Si vamos alli me
huelo que perderemos todo el dia. Voy a llamar por teléfono a Zaplana.

—¢:Me aceptas un consejo?

—Desde luego.

—No le llames. Vas, escuchas lo que tenga y lo toreas como mejor sepas.
Pero no le plantes cara. Zaplana no es Estrada. Si te toma antipatia por
cualquier razon gastara su ultima gota de sangre en ahogarte. Le gusta
sentirse jefe y si le llamas para rectificarle creera que tratas de discutir su
autoridad. Ahora casi todos los oficiales son unos cagados, te lo digo yo que
conoci a los de hace treinta afios y hasta guardo en el cuerpo el recuerdo de
alguna hostia. Pero a Zaplana hay que llevarlo con ojo.



—Amén, mi brigada. Pero es mal momento para perderlo.

—No te pongas nervioso, hombre. Tienes toda la vida por delante.

Recorrimos la distancia hasta la Palma, o sea, hasta el mismo despacho de
Zaplana, en menos de una hora. La carretera era peligrosa y Chamorro
carrasped un par de veces su reprobacion ante un par de adelantamientos por
linea continua obligando al contrario a lamer casi todo el arcén.

—Si esto va contra tus principios quiza deberias solicitar el traslado a
Trafico —le espeté después de una de las escaramuzas viarias, con una mala
intencion algo excesiva. Estaba bastante enfadado. A veces me pasa, como a
casi todo el mundo, que me revienta que haya un cretino que pueda
obligarme a despegar el culo de donde a mi me apetecia tenerlo puesto. No es
grave y hay que saber dejarlo correr. Chamorro supo. No despegd los labios
durante todo el trayecto.

El comandante, contra el augurio de Chamorro y en parte contra el mio
propio, estaba de un excelente humor. Nos recibi6 con una sonrisa que le
daba la vuelta al craneo.

—Adelante, sargento. Esta en su casa.

En cuanto nos hubimos sentado, el comandante revel6:

—Hay novedades. Y de las buenas. Pero antes de contarles lo que han
averiguado mis guardias de provincias ardo en deseos de que me participen
los hallazgos de los especialistas.

—Bueno, vera, mi comandante —vacilé—. Tenemos varias cosas muy
avanzadas, pero nos falta todavia darle la orientacion general para empezar a
sacar conclusiones. Es un momento critico. Estamos justo al borde de tener
una buena hipdtesis, y bastante completa. Ahora andamos ajustando los
detalles que si quiere le cuento.

—Adelante —consintié6 Zaplana, con una puntita de impaciencia, que
tanto podia ser de la buena como de la mala.

Le referi un trozo apreciable de lo que juzgaba mas claro tras nuestras
pesquisas. Me reservé todas mis presunciones y algunos de los datos que yo
no habia tenido tiempo de contrastar lo suficiente como para darles todo
crédito. También omiti cualquier aspecto que pudiera menoscabar la honra de
Chamorro, que estaba vigilante a mi lado. En lo que me callaba estaban
algunas de las claves de las que esperaba mas fruto en el futuro, pero en lo



que le confié habia datos suficientes como para devaluar seriamente la pista
Bolzano. Por sus incongruencias y por la solida verosimilitud de otras. Con
esto quiero decir que no estaba cargandome la teoria de Zaplana sin ofrecerle
una buena alternativa. Habia creido que ésa era la estrategia adecuada y
prudente, pero ya desde el principio estaba perpetrando mi equivocacion y no
habia forma de enmendarla. Zaplana se ocup6 de hacérmelo saber tan pronto
como terminé mi exposicion:

—No sabe cuanto celebro que hayan ido a la playa y lleven una bonita
vida nocturna con italianos e italianas y hasta antiguos legionarios.
Demuestra que poseen aptitudes para las relaciones publicas. Pero tal vez si
se preocuparan un poco mas de los hechos y de Regina Bolzano, aunque
resultara menos emocionante, podriamos liquidar este trabajillo de mierda
con el que hemos intentado imperdonablemente apartarles de sus diversiones.
Ya comprendo que por un lado s6lo teniamos unas caprichosas huellas
dactilares y una inocente desaparicion y por el otro su portentosa agudeza
psicoldgica. Pero si me conceden su atencion quisiera someterles algo que
humildemente creo que podria servir para equilibrar la balanza.

Ni en la mas torcida de mis pesadillas habria podido concebir a un
Zaplana ironico. Pero alli estaba, henchido, superando las mejores
prestaciones de Pereira, que también era un artista superdotado para mostrar
calma cuando estaba a punto de romperle el espinazo a algin incauto. Y era a
mi a quien estaba a punto de arrearle. Me preparé para lo peor. A mi lado,
Chamorro perdia perceptiblemente la fe en mi capacidad de supervivencia.

—Miientras ustedes se hallaban inmersos en las peligrosas aguas de una
investigacion de verdadera altura cientifica —comenz6 a explicar—, nosotros
seguiamos con nuestras tareillas rutinarias. Gracias a ellas, y en el marco de
nuestra burocratica relacion con el consulado austriaco, nos llamé la atencién
un hecho en apariencia poco relevante. Por orden de un juzgado de Viena,
vinieron a solicitar toda la documentacion que acreditara el fallecimiento de
Eva Heydrich y sus circunstancias. Un funcionario del consulado estuvo aqui
haciendo la gestion. Uno de mis guardias oficinistas le dio conversacion y
supo que el papa de Eva Heydrich habia iniciado un procedimiento judicial
urgente para formalizar la herencia de su hija. Muerta sin testamento ni
descendencia, €l era el tnico heredero. La madre de Eva, antigua esposa del



sefior Heydrich, murié de un cancer hace bastantes afios. ;Y qué podia tener
Eva, aparte de ropa y alhajas? Pues bien, entre otras pequefias pertenencias,
Eva tenia la empresa en la que su diligente papa esta empleado como
presidente. Porque he aqui que el sefior Heydrich no es un brillante
comerciante hecho a si mismo, salvo que se admita la forma de hacerse a si
mismo consistente en prefar y desposar a la hija del duefio. Que tal era la
seflora Heydrich cuando Eva fue concebida. Estas confidencias del
funcionario del consulado han sido contrastadas con la policia austriaca.
También se nos ha informado de que la pobre Eva, ademas de los negocios
relacionados con el comercio, era titular de una ingente fortuna inmobiliaria.
Ahi donde la ven, colgada como un jamén serrano en el culo de esta isla. En
este punto, cabe hacer dos objeciones. Primera objecion: Que la hija de uno
sea rica y uno no lo sea tanto y resulte quedar como el Unico heredero no
implica necesariamente que uno quiera asesinarla. La prisa por formalizar la
herencia, si bien se mira, es una medida de prudente administracion que debia
ser tomada incluso en medio de la consternacion por la reciente pérdida.
Segunda objecion: No hemos visto hasta ahora qué pueda tener que ver en
esta desgraciada historia familiar una suiza llamada Regina Bolzano, cuya
importancia sefialaba al principio. Pues bien, de nuevo una oscura operacion
de uno de mis hombres nos ayuda a encontrar una sorprendente salida para
estas dos objeciones, sin duda atinadas y pertinentes. Obtuvimos de la
compafiia aérea la lista completa de las personas que venian en el vuelo
procedente de Milan en el que Regina Bolzano llego a la isla. Sin tener mas
datos, ninguno de los nombres decia nada, salvo uno. Aunque la verdad es
que decia mucho: Heydrich, Klaus. Y vaya casualidad: Regina vino en el
asiento 7A y Heydrich, Klaus, en el 7B. No me negaran que es una deferencia
cederle la ventana a la dama. Klaus debe de ser un caballero. Ahora bien,
¢como es posible cometer un error de ese calibre? Aventuro una explicacion,
ya que es un hecho que el error fue cometido: Klaus y Regina escogieron un
pais al que despreciaban lo suficiente como para estar tan convencidos de que
no tenian nada que temer de su policia. Regina habia visto a los guardias
patrullando con cierta pachorra por el lugar al que iba de vacaciones. Los
extranjeros confunden mucho el fondo con la forma. Debi6 de invitar a Klaus
a que lo comprobara por si mismo, o quiza vinieron juntos a ultimar los



preparativos. Luego ella invitdo a Eva o entre los dos se las arreglaron para
que acudiera. Puede que los del yate estuvieran implicados, pero como
mucho fueron cémplices y ya habra tiempo de ocuparse de ellos. Por mi parte
me inclino a pensar que no tienen nada que ver. No es necesario, entre otras
cosas, porque Regina debia de conocer lo bastante bien a Eva como para
prescindir de eso. Durante el dltimo afio, las dos estuvieron viviendo en
Milan. Durante seis meses, en la misma direccion. ¢De qué conocia Regina a
papa Heydrich? Bien, un pufiado de guardias de provincias no podemos
llegar a todas partes. Confio en que sus multiples obligaciones sociales les
dejen tiempo para rematar ésta y otras lagunas de nuestra rudimentaria
investigacion.

En mi vida he hecho varias veces el ridiculo, pero nunca de una forma tan
humillante por tantas razones a la vez. Por citar sélo algunas: la cara de
Chamorro, la ligereza con que habia subestimado a Zaplana, el placer y la
suavidad con que Zaplana se vengaba de que yo le hubiera subestimado, lo
insignificantes y grotescos que aparecian mis rastreos en las peripecias
sentimentales de Eva Heydrich y en su intrincada personalidad ante la
prosaica realidad de un pufiado de sociedades mercantiles y propiedades
inmobiliarias. No tenia mucha mas salida que unirme al enemigo y procurar
hacerlo de una manera no demasiado vergonzante.

—No veo qué reparo se puede hacer a todo eso —murmuré—. Esta bien
ensamblado y es contundente. Todo lo que no es lo que la guardia segunda
Chamorro y yo hemos sacado hasta ahora.

Me detuve a tomar aliento y me atrevi a afadir:

—A pesar de todo, sigo pensando que Regina no pudo hacerlo, o no pudo
hacerlo sola. Y vista la trama, me sorprende mas la aparente improvisacion
con que se simuld que el crimen habia sido en la casa. Si le parece, mi
comandante, creo que debemos encontrar a quien ayudé a Regina y descubrir
por qué dejaron el cadaver asi. Con eso, que no debe resultar muy dificil,
muy mal se tendria que dar para no cerrar el caso.

Zaplana sabia perdonar:

—Lo que dice esta puesto en razon, sargento. Dejando a un lado nuestras
diferencias, creo que su observacion de la escena del crimen fue brillante.

En ese momento soné el teléfono. Zaplana cruzé una vertiginosa sucesién



de monosilabos con quien hubiera al otro lado de la linea y se puso en pie.
Antes de colgar dio orden de que nadie se moviera y apresurd una
felicitacion. Cuando dejo el auricular sobre su soporte, redonde6 ante
nosotros su impresionante triunfo:

—La cazamos. A la suiza. Vengan conmigo.



Capitulo 13
Mas bien el pajaro

Regina Bolzano habia caido en un edificio de apartamentos situado al sur de

la isla. Segun todos los indicios, estaba haciendo tiempo hasta que los
aeropuertos o los puertos relajaran la vigilancia. La habian reconocido unos
vecinos que habian visto su foto en un periédico. Nada especialmente
glorioso para las fuerzas que se habian desplegado por toda la isla en su
busca, pero como siempre se dice en el fltbol en reivindicacion de los
delanteros centro, habia que estar ahi para marcar.

Al mando de la operacion se hallaba un capitan muy joven, de
transparentes 0jos azules. Respondia al apellido Baena y debia de ser
andaluz, uno de esos andaluces un poco tristes y envarados que excepcionan
la regla.

—:Como ve a la sospechosa? —inquirio Zaplana, tras el protocolo de las
presentaciones.

—Bien —repuso Baena—. Se le nota el cansancio, pero esta como si le
hubiéramos quitado un peso de encima atrapandola. Resignada.

—¢:La han interrogado?

—De forma preliminar. No ha pedido abogado. Niega su participacion en
los hechos. A cualquier otra pregunta se encoge de hombros, sin mas. Y no
ha explicado por qué desaparecio.

—Espléndido. Vamos, sargento.

Llegamos a la puerta tras la que se encontraba la detenida. Zaplana se
detuvo y me cogio6 del brazo.

—Supongo que no es conveniente que seamos muchos.

—Cuanto mas relajada esté, mejor.



—Entonces entren usted y su ayudante solamente, sargento.

—Pero yo...

—Usted lleva esto. Y confio en su capacidad, por si le ha dado otra
impresion antes. Trabaja honradamente, como cree que debe hacerlo. A mi
con eso me sobra. Es suya, Bevilacqua.

Ya debia haberme hecho sospechar el hecho de que Zaplana pronunciara
con esa soltura mi apellido. No afirmaré que se desvanecieran todas mis
reservas hacia su caracter y hacia su competencia, al margen de la fortuna,
para un asunto como aquel que teniamos entre manos. Pero si es cierto que
habia desbordado la irreflexiva idea que de él me habia hecho como
individuo y como jefe después de nuestro primer encuentro. Eso era lo que
pasaba por mi cabeza cuando recité la férmula que entre militares tantos
significados posibles contiene:

—A sus 6rdenes, mi comandante.

Regina Bolzano era una mujer, mas que vieja, avejentada. Pudo influir en
esta apreciacion el que no llevara maquillaje o el que su deteriorada y tefiida
cabellera desconociera desde hacia tiempo los cuidados de un peluquero.
También lucia unas gafas de montura poco favorecedora. No estaba mas
gruesa que otras mujeres de su edad, pero su tez era amarillenta y en sus
manos empezaban a mezclarse las pecas que debia poseer desde siempre con
las que son indeseado obsequio de los afios. Vestia unos tejanos gastados y
una ancha camisa de algodén con las mangas hasta la mitad de los
antebrazos. Nos observé con una expectacion fatigada.

—Buenas tardes, sefiora Bolzano. Esta es la guardia Chamorro y yo soy
el sargento Bevilacqua.

—Es usted italiano? —pregunto, con sorpresa, en esa lengua.

—No. Y tampoco hablo el idioma.

—Yo hablo espafiol, regular.

—Exprésese en italiano, si le resulta mas comodo. La entenderemos.
¢Entiende usted bien el espafiol?

—Bastante.

Procuré ordenar en mi cabeza todo lo que sabiamos. Chamorro abria su
bloc y se disponia a tomar notas.

—¢Sabe por qué ha sido detenida?



—Si. Por la muerte de Eva. Pero yo no lo hice.

—Me dicen que ha renunciado a su derecho a designar abogado. De todas
formas, debo advertirle que en tanto no venga el abogado de oficio no
podemos proceder a tomarle declaracion oficialmente. Esto no es mas que un
cambio de impresiones sin ninguna trascendencia legal.

—No necesito un abogado. O van a pegarme?

Regina era fria y sarcastica, o al menos posaba como tal. Nada que
tuviera semejanza con la supuesta asesina pasional que en un primer instante
la habian creido casi todos.

—Yo creo que si lo va a necesitar. ;Donde estaba en la noche del veinte
al veintiuno de agosto?

—¢ A qué hora?

—A todas las horas.

—Hasta las doce en casa. De doce a doce y media dando un paseo por el
puerto deportivo. De una a ocho durmiendo en la playa. Luego fui a casa otra
vez y alli encontré a Eva.

—¢Alguien puede confirmarlo?

—Que estuve hasta las doce en casa, sélo algin vecino que me viera salir.
En el puerto hablé con un camarero del club Abracadabra, a eso de las doce y
media. En la playa estuve sola. Salvo al principio.

—¢Puede explicarme mejor lo de la playa?

—No lo va a creer.

—No presuma nada. No hay nada que yo desee creer especialmente.

—Me extrafa. Fui a la playa a buscar a Eva. Me habian dicho en el club
que habia ido alli con una gente.

—¢Con qué gente?

—No me precisaron. Los vi luego.

—¢Y por qué iba a buscar a Eva Heydrich?

—FEramos amigas. Tenia que hablar con ella.

—:De algo en particular? Segun nuestra informacion, ambas vivian en la
misma casa. ;No podia esperar a que regresara?

—No estaba segura de que fuera a hacerlo.

—:;Habian discutido?

—No exactamente.



—¢Habia algun problema entre las dos?

—Depende de lo que considere un problema. Si, imagino.

—¢Cual?

—FEs dificil hacerlo comprender a un desconocido. Simplificando, Eva
acababa de comunicarme que no disfrutaba con mi compaiiia y a mi eso no
me hacia demasiado feliz.

—¢Y con qué intencion iba en su busca?

—No sé. No tenia un plan concreto. Queria hablar con ella, nada mas.

Regina contestaba con seguridad. Y lo hacia deprisa, sin importarle que la
acosara. Parecia haberlo aceptado como algo inevitable.

—FEsta bien. Continue.

—Cuando llegué a la playa ella estaba con dos personas a las que nunca
habia visto antes.

—:Amigos de Eva?

Regina se encogio de hombros y rié con amargura.

—No conocia a todos sus amigos. Eso era imposible.

—Podria describir a esas dos personas?

—FElla era una chica joven, bueno, un poco mayor que Eva, delgada, poca
cosa, morena de pelo. No se me ocurre nada para distinguirla. La vi mal, muy
de lejos. El chico tendria mas o menos la misma edad que la chica, también
moreno de pelo, mediana estatura, bastante normal. Lo tnico peculiar era que
llevaba una barba de siete u ocho dias.

—Tenia mal aspecto?

—No. Los dos iban bien vestidos. Se estaria dejando crecer la barba.

—De donde diria que eran?

—Espafioles, sin ninguna duda. Hablaron poco, pero se nota mucho
cuando alguien habla en espafiol y es nativo.

—¢En qué lo nota?

—FEn las jotas y las erres y las zetas.

—¢Y qué ocurri6?

—Le pedi a Eva que hablaramos un momento. Ella se neg6. Yo insisti y
ella me echd, o me dijo que me largara, pongalo como quiera. Mientras
trataba de convencerla, los dos chicos cuchichearon y sefialaron algo detras
de mi. Fui a volverme y eso fue todo.



Chamorro interrumpio sus notas y yo indagué en la socarrona sonrisa que
colgaba de los veteranos labios de Regina.

—¢Como que eso fue todo?

—FEn fin, para ser exactos, todavia hubo una cosa mas. Un golpe. Aqui.
Puede tocar el bulto.

Regina me ofrecio al tacto un lado de su craneo. Toqué con cuidado.
Estaba hinchado y tenia una herida a medio cicatrizar.

—Desperté sobre la arena, seis o siete horas mas tarde —prosiguio—.
Eva y los otros, y quienquiera que fuera el que me dio, se habian ido. Por
suerte no me habian robado el coche. Fui a casa y cuando llegué la encontré,
a Eva, colgada del techo. Crei por un momento que era el golpe en la cabeza,
pero me acerqué a ella y noté lo fria que estaba y entonces me di cuenta de
que no se trataba de una alucinacién.

—¢Por qué desapareci6?

Regina se irguid un poco para responder:

—No lo sé. Tuve miedo, o no quise explicarle a la policia todo lo que iba
a tener que explicar. A lo mejor me temi que me acusarian de todas formas,
por la relacion que habiamos tenido, porque apareciera en mi casa, porque
ella era muy guapa y joven y yo casi una vieja. El caso es que no lo sé, y no
puedo decirle mas. ;Usted sabe por qué hace todo lo que hace, sargento?

—Procuro, como todos. Ha estado varios dias escondida. ;No se le paso
por la cabeza la idea de que desapareciendo lo mas normal era que atrajera
todas las sospechas sobre usted?

—Desde luego. Pero intui que eso ya no tenia remedio. Mejor si podia
huir y darles tiempo a que averiguaran que lo hizo otro.

—¢A usted le parece que su actitud me resulta convincente? No me
refiero a mi en particular, sino a cualquiera que enfrente los hechos.

Regina ensefo6 las palmas de las manos.

—Asumo que quiza no.

—¢Y no tiene interés en que eso cambie?

—~Claro. Tarde o temprano atraparan al culpable, ya se lo he dicho.
Entonces tendran que creerlo. Mientras tanto, no me queda otra salida que
conformarme con mi suerte.

—Tal vez no lo entiende. Mientras la tengamos a usted y no acierte a



convencernos de que no lo hizo, no hay necesidad de buscar a otro.

—:No hay presuncién de inocencia aqui?

—Si. Pero hemos encontrado el revolver. Con el que la mataron.

—Y?

—Tiene sus huellas.

Aquello la sorprendié o fingi6 muy bien que la sorprendia. Tras un
segundo de zozobra, y sin el desparpajo que habia venido manteniendo,
empez0 a contar, despacio:

—Ver4, yo tenia en la casa un revolver, para defenderme. La mayor parte
del tiempo estaba sola, y aunque ya sé que no es legal era una forma de
sentirme protegida. Lo mas l6gico es que tuviera mis huellas. Debieron de
encontrarlo en la casa y lo utilizarian con guantes o algo asi. Cuando me
marché, al ir a cogerlo, vi que no estaba en el cajon.

—¢Por qué omiti6 ese detalle antes?

—No me preguntaron por €l directamente.

—¢:¢Y no creyd que pudiera tener importancia? ;No pensd que los
disparos que terminaron con la vida de Eva Heydrich podian ser de esa arma
que le habian robado?

—Desde luego que si. Lo que no pensé fue que el arma tuviera mis
huellas. Habria debido pensarlo, ya le digo que me parece que es logico.

Eso era todo. Regina Bolzano habia patinado en un asunto peliagudo,
nada menos que el del arma empleada en el crimen. Un error de ese calibre,
en mi experiencia, solia acarrear cuando menos la inquietud del interrogado.
Pero ella se habia rehecho sobre la marcha. Aquella mezcla de sangre fria y
de inconsciencia, unida al resto de la informacion de que disponia sobre el
caso, me inclinaba mas al desconcierto que a la certidumbre.

—¢Cuales eran exactamente sus relaciones con Eva Heydrich?

Regina levant6 los ojos hacia el techo.

—¢No se ha hecho ya una idea?

—No. Hagamela usted.

Regina se volvio entonces hacia Chamorro y se quedd contemplandola
con una expresion entre insolente y misteriosa. Mi ayudante soportd sin
Inmutarse su escrutinio.

—¢:Como te llamas? —habl6 al fin la suiza.



—Se llama Chamorro. ;Se acoge a su derecho a no contestar a mi
pregunta?

—AQuiero decir de nombre de pila —eludié mi requerimiento.

—Virginia —intervino Chamorro, con aplomo.

—Virginia. Como Virginia Woolf. ;Has leido algo de ella, querida? —Y
dedicando a mi subordinada lo que en otro tiempo, cuando su cuerpo y su
rostro no habian sufrido aun la ofensa de la edad, podia haber sido una
seductora disposicion, hizo memoria y declamé con oficio—: Y el tigre salto,
mientras la golondrina se mojaba las alas en oscuros estanques, al otro lado
del mundo. Una bonita metafora, ;no? La escribio hacia 1930, un poco antes
de que yo naciese.

Traté de recuperar el mando de la situacion:

—Sefiora Bolzano, esto no es un salon de té. Si quiere luego recitamos
unas poesias y jugamos al backgammon, pero ahora estamos tratando de
establecer si tenemos que acusarla de asesinato, y por si no se ha enterado,
vamos camino de establecerlo.

—Parece que a tu jefe no le gusta Virginia Woolf —opin6 para
Chamorro.

—:Debo interpretar que no desea confiarnos la naturaleza de sus
relaciones con Eva Heydrich? —deduje, con desgana.

Regina se volvié hacia mi y recupero su frialdad.

—Si quiere oirlo de mis labios, le complaceré. Nuestras relaciones eran
que yo me acostaba con Eva, cuando podia, y que ella dejaba que lo hiciera,
cuando le venia en gana. ¢Es suficiente con eso o hace falta que aclare si
habia también amor?

—Lo habia?

—Por mi parte, si. Por la suya, naturalmente, no. Y no me escandalizaba,
aunque me doliera. Hace treinta afios Eva habria podido quererme, porque yo
era otra, mucho mejor. Ahora s6lo me soportaba, no siempre. Yo no le pedia
tampoco mas. A partir de cierto momento hay que aceptar ésa y otras cosas
todavia mas desagradables.

—:Donde se conocieron?

—FEn Milan, donde vivo, o vivia.

—¢Vivia ella alli? ;| Desde cuando?



—Desde hacia un afio, que yo sepa.

—:Con usted?

—Ya no. Es decir, desde antes del verano.

Aproveché su momentanea docilidad para atacar por otra parte:

—¢Conoce a Klaus Heydrich?

—Asi se llamaba o se llama su padre, creo.

—¢:Le conoce?

—Jamas le he visto. Ni en fotografias. Eva nunca me ensefié ninguna.

—Esta segura?

—¢Por qué no habia de estarlo?

Al insistir en su mentira, la primera que yo podia identificar sin ninguna
duda como tal, a Regina Bolzano no le habia temblado la voz ni lo mas
minimo. Fuera cual fuera su responsabilidad en los acontecimientos, desde
luego estaba lejos de ser una incapaz. Traté de sorprenderla:

—¢Quién la ayudo a eliminarla?

—¢:Como?

—¢Quién fue su complice? ;Quién colgé a Eva de la viga?

—Se equivoca.

—¢:FEra de aqui? ;Cuanto le pag6?

—No sé de qué me habla. Se lo juro.

Le dejé unos segundos para que recapacitara. L.a mujer permanecia
entera. Si era una ficcién, habia estado preparandola minuciosamente. Ni se
traicionaba ni se ponia nerviosa.

—Esta bien. Vamos a mirarlo por un momento a su manera. Usted no
tuvo nada que ver. ;Quién lo hizo entonces?

—No tengo ni la mas remota idea. Acaso fueron los de la playa, pero ni
los habia visto antes ni los he vuelto a ver después.

—¢Por qué cree que la mataron?

La suiza se tomo su tiempo.

—He estado meditandolo mucho, todos estos dias —asevero—. No
entiendo esa safna de dejarla alli colgada, aunque no negaré que a veces ella
sabla resultar exasperante. En eso consistia en parte su juego, pero habia
mucho mas. Eva era una criatura muy poco corriente. Estaba siempre
mezclada con alguien y sin embargo su corazon era remoto. A menudo



aparentaba pasion, pero en el fondo daba la sensacién de que no sentia nada.
Bien mirado, ese trozo de la vieja Virginia del que me acordé antes sirve
bastante para retratarla. Por un lado, la imagen violenta del tigre que salta
sobre su presa. Por otro, esa golondrina que se moja las alas en los estanques,
siempre al otro lado del mundo. Aunque la mayoria de la gente se dejaba
guiar por el espejismo facil del tigre, creo que ella era mas bien el pajaro.
Vivia entre nosotros, pero su alma estaba alli, perdida entre las aguas quietas
y oscuras de un pais lejano. Si quiere que haga una apuesta, apuesto que
alguien no pudo o no supo aceptarla asi como era y no se le ocurrié nada
menos idiota que matarla. Si pregunta si me consta que fue asi o quién lo
hizo, no me consta ninguna de las dos cosas.

Regina Bolzano estaba dotada para la lirica. Aunque su discurso lo habia
vertido en italiano, el idioma en que ganaba a la vez velocidad y toda su
fuerza de conviccién, Chamorro y yo lo habiamos seguido como si hubiera
hablado en nuestra lengua materna. Por primera vez la sospechosa parecia
conmovida por el sentimiento. Juzgué que era la ocasion para tratar de
arrancarle algunas informaciones mas precisas:

—Sefiora Bolzano, le seré sincero. Hoy por hoy, la tinica posibilidad que
tiene de no ser inculpada es que demos con otros sospechosos a los que
podamos relacionar con el crimen de forma mas concluyente que a usted.
Quiero que me diga si le suena el nombre de Lucas.

Regina se revolvio al instante, reconstruyendo su compostura.

—En absoluto —dijo.

—:Y el de Andrea?

—FEse si. Eva me present6 a alguien llamado asi, en el puerto, un par de
dias antes de que la mataran. Una chica de Milan, no muy alta, de ojos claros.
¢Sospechan de ella?

—Por ahora s6lo sospechamos de usted, sefiora Bolzano. Le recomiendo
que reflexione sobre su situacion. Si tiene que rectificar algo, rectifiquelo
deprisa. Seguiremos hablando.

Me dispuse a levantarme. Entonces Regina me tomo del brazo y me clavo
una mirada entre la exigencia y la suplica.

—Yo no fui, sargento —asegur6—. Vera, no me considero una mujer
pusilanime. Cuando compré un arma admiti que podia tener que usarla y tal



vez quitarle a alguien la vida. Pero quiero que crea una cosa, porque es la
pura verdad. Nunca habria podido reunir el coraje necesario para dispararle
en la cabeza a Eva Heydrich.



Capitulo 14
Aqui falta alguien

Después de dejar a Regina Bolzano esperando la llegada de su abogado para

prestar declaracion en debida forma, tramite del que ya se ocupaban Baena y
sus hombres, nos reunimos con Zaplana.

—¢Y bien? —fue su apremiante recibimiento.

—Lo niega todo.

—Pero miente.

—Que yo sepa, en un par de puntos ha mentido sin lugar a dudas. Y sin
pestafiear, habria que afadir.

—¢Cree que es el tipo de persona que podria estar implicada?

—Desde luego. No es una pobre vieja llorona, por si alguien habia
contado con eso. Otra cuestion es como lo esta y hasta donde. Tendremos que
trabajar mas para probarlo y poder aspirar a derrumbarla. Con lo que tenemos
en este momento dudo que consigamos arrancarle una confesion.

—Le ha dicho todo?

—Me he guardado lo del avion en el que compartié vuelo con Klaus y lo
que hemos averiguado acerca del posible mdvil. También las circunstancias
de las distintas relaciones de Eva que Chamorro y yo hemos ido
descubriendo. Estimo que debemos cerrar un poco mas nuestra hipétesis
antes de tratar de utilizar lo que sabemos para acorralar a Regina. Hay
demasiados puntos oscuros en cuanto a como se desarrollé todo. Y a ella eso
no creo que podamos sacarselo. Hay que obtenerlo por otra via. ;Piensa pedir
a la policia austriaca que investigue a Heydrich?

Zaplana exhal6 un suspiro.

—Su presencia en Viena el dia del crimen esta comprobada —dijo—.



Desde su anterior visita, solo ha venido a la isla, segin los registros de que
disponemos, cuando tuvo que autorizar la repatriacion del cadaver. Para que
los austriacos investiguen a fondo sus movimientos deberiamos tener algo
mas preciso que lo que hemos podido reunir hasta ahora.

—En ese caso s6lo hay un sitio por donde podamos continuar.

—Adelante, sargento. Suerte, y no repita errores —advirtio.

—Descuide.

Eran aproximadamente las cinco y no habiamos comido casi nada.
Cuando nos separamos del comandante, le sugeri a Chamorro que fuéramos a
algin sitio donde nos pudieran ofrecer un refrigerio. Encontramos un
restaurante frente al mar, no muy concurrido. La brisa era placentera y la
concentracion de moscas razonablemente baja. Alli nos sentamos. Durante un
buen rato ninguno abrio la boca.

—Lo que hemos hecho no parece haber valido para mucho —rompié6 el
silencio mi ayudante—. Es como si ahora tuviéramos que empezar de cero.

—FEl derrotismo es una grave falta contra las virtudes militares,
Chamorro. Y en este caso es, ademas, una completa equivocacion. Tenemos
mucho mas de lo que crees.

—¢Por ejemplo?

—Por ejemplo, tenemos que Regina niega conocer a Lucas y afirma
conocer a Andrea. Tal vez no le hayas prestado el debido interés, pero de
todo lo que nos ha dicho resulta, con mucho, lo mas significativo.

—Ah, si?

—ILucas es un tipo muy singular. Si ella conocia a algunos amigos de
Eva, como afirma, me extrafia que no conociera a uno que vivia tan cerca y
que no pasa facilmente desapercibido. Ahi hay una mentira.

—¢Y Andrea?

—Observa como nos ha detallado Regina las circunstancias en que se la
presentaron, un par de dias antes de que la mataran, y como se ha apresurado
a preguntamos si sospechabamos de ella. Una de dos: o es verdad que no
intervino en la muerte de Eva y sospecha de Andrea, y entonces deberiamos
comprobar por qué; o intervino en el crimen y cree que puede favorecerle
acusar a Andrea, y entonces me intriga todavia mas la razon que pueda tener
para comportarse ast.



Chamorro torci6 el gesto.

—Cuando hablabas con el comandante me ha parecido que no dudabas
que Regina estaba implicada en el crimen —apunt6—. Y también que al
comandante le complacia que no dudaras.

—Esta mafiana no dudaba, porque todavia no habia hablado con la
sospechosa. Y después de hablar con ella no me convenia que Zaplana notara
que habia cambiado de opinidn.

—¢:Como? —salto Chamorro, incrédula—. Vaya por delante que eres el
jefe y que tienes mas experiencia, pero te recuerdo que ya nos ha puesto
colorados esta mafiana. ;Qué pasara si la préxima vez no esta de tan buen
humor?

—No te dejes arrastrar por el panico. No he dicho que no crea que Regina
es culpable. Digo que no puedo afirmarlo con absoluta seguridad. Ha sido
torpe con lo del arma, ha mentido en lo de Klaus Heydrich, también en lo de
Lucas. Pero eso no bastara para condenarla. Esta mafiana he sobrevalorado la
importancia de los descubrimientos de Zaplana, porque me ha cogido de
improviso. Todo lo que tiene es una posibilidad, bastante solida, pero no mas
que otras. Por muy sospechosa que nos parezca la conexion con Klaus, nos
sigue faltando el que colg6 a Eva, y mientras tanto no tenemos mas que una
faena a medias. Por otra parte, Regina ha negado la acusacion sin titubeos ni
contradicciones, y no se ha venido abajo cuando lo de las huellas. Y hay algo
mas: si la presencia de sus huellas obedece a que ella apret6 el gatillo, me
asombra que se le haya pasado inventar tan pronto como tuvo oportunidad lo
del robo del arma. Por lo menos tan pronto como le dijimos que estaba en
nuestro poder. No es inconcebible que se le haya pasado, pero yo no
descartaria que Regina ignorase que las huellas estaban ahi. Al menos, creo
que alguien que lo ignorase habria reaccionado exactamente como ella lo
hizo. Si ése fuera el caso, la fisura que se abriria en la hipotesis de Zaplana
seria bastante considerable.

—¢:Y entonces?

—Esta muy claro, Chamorro. En realidad, el objetivo es el mismo que
hemos estado persiguiendo hasta ahora. Seguimos buscando a alguien capaz
de hacer lo que tenemos probado: meterle un buen balazo en la cabeza a Eva,
transportarla desde una distancia indeterminada, introducirla en la casa y



colgarla de la viga. A alguien que no podia entrar en la casa por la puerta o
que pudiendo, prefiri6 la ventana por algin motivo. A alguien que podia
ganar algo o crey6 que podia ganar algo llevandola hasta alli y colgandola, si
recuerdas el informe del forense, al menos un par de horas después del
fallecimiento. A alguien que arrojo el arma homicida con las huellas de
Regina Bolzano a la basura, para que la encontraramos alli. Algunas de estas
cosas Regina pudo hacerlas, con ayuda. Otras, pudo hacerlas por negligencia.
Otras, me siguen pareciendo simplemente incompatibles con su implicacion.

—Pero la teoria del comandante es muy coherente. Tiene mavil, ocasion,
ha establecido la relacion entre los sospechosos...

—Déjate de requisitos y analiza lo que tienes entre manos. La teoria del
comandante es coherente con ella misma, no con los hechos. Si una teoria
parece correcta y los hechos siguen siendo confusos, la que no vale es la
teoria. Los hechos son correctos por definicion. Aqui falta alguien,
Chamorro, alguien que es la clave de todo. No necesariamente el autor, el
inductor, o el mas culpable. A lo mejor hasta es un inocente. Esto es una
investigacion, no un juicio. Aqui no cuenta tanto encontrar a quien haya que
condenar como a quien nos permita explicarlo y entenderlo. Cuando lo
tengamos, caeran los demas. Y a lo mejor resulta que la pieza clave sirve para
fulminar mis objeciones y que, después de todo, Regina debe ir a la carcel.
No juraria que no habra que inculparla, pero sigo negandome a hacerlo antes
de tiempo. Para empezar, me niego a hacerlo antes de comprobar si esos dos
espafioles de la playa, cuya descripcion no encaja con la de nadie a quien
hayamos conocido estos dias, existen o son un cuento chino.

Chamorro estaba desolada, aunque me atrevo a asegurar que no era tanto
porque temiera que yo me estaba equivocando como por lo que pudiera
suceder cuando Zaplana se enterase de que no estabamos ateniéndonos a sus
instrucciones. A mi también me inquietaba, sobre todo si se enteraba antes de
que alcanzaramos a establecer algunas conclusiones que pudieran justificar la
licencia que nos ibamos a tomar. Sin embargo, me sentia optimista, porque
tenia un plan y estaba persuadido, hasta donde uno puede estarlo de cualquier
producto de su ingenio, de que era bueno.

Mi subordinada me dio en seguida ocasion de participarselo.

—¢Y qué vamos a hacer? —consulté, con un hilo de voz.



—Esta noche iremos por Andrea. Creo que ha llegado el momento de
atacarla sin remilgos. Y mafiana te llevaras a Lucas a Abracadabra. Tendras
que apafiarte para lograrlo, ti veras como. Déjame a mi el resto.

—~Ojala sepas lo que haces —dese6 Chamorro, ligubremente.

Lo que comimos aquella tarde excusa cualquier comentario. Después de
pagar muchisimo mas de lo justo, tomamos el camino de casa. Una vez en la
cala, dejé a Chamorro en el chalet, devanando con aprension su futuro, y
emprendi una excursion solitaria de cuyo contenido me abstuve de darle
cuenta. Desde que habia tenido delante de mi a Regina, el cuadro habia
empezado a cobrar sentido, a tal velocidad que necesitaba de un poco de
aislamiento para asimilarlo. Lo que se estaba gestando en mi cabeza era una
jugada tan comprometida que requeria que solo yo fuera consciente de todos
sus entresijos. Chamorro no era mala compafiera, o habia resultado ser cien
veces mejor de lo que habia previsto antes de que trabajaramos juntos, pero
para ciertas pruebas cruciales de la vida, no hay compaiiia que valga.

Aparqué el coche al lado del restaurante, en el que a esa hora se servian
cervezas y raciones y las primeras cenas para los extranjeros. Pedi una
cerveza que me trajo un camarero desabrido, de los muchos que pululan por
los establecimientos hosteleros de un pais que paraddjicamente se gana el
sustento con esa industria. Sin impaciencia, aguardé a que apareciera mi
presa, lo que tuvo lugar cuando se liquid6 y puso al cobro la primera cuenta
de unos clientes. La mujer escualida iba rompiendo el aire con sus
desacompasados atributos delanteros, a duras penas contenidos por una blusa
anudada sobre el ombligo. Las caderas, como filos de hacha, le sobresalian
un poco del borde del pantalon, una o dos tallas por encima de la suya.
Cuando pas6 a mi lado la detuve como lo habria hecho cualquier tipo con un
medallon de oro colgado al cuello. Le eché el brazo alrededor de los huesos y
me tomé toda la confianza que no teniamos. Calculé que su reaccién podia
consistir en pegarme un pufletazo o en no pegarmelo, y aunque traia una
tactica para cada supuesto, no escondo que no preferia ser agredido, con
razon, delante de tanta gente.

—Hola —dije.

La mujer escualida, en primer lugar, no me peg6é un pufietazo. En
segundo lugar, no se resistio a mi apresamiento. En tercero, lo consintié



durante bastantes segundos, mientras su semblante denunciaba que no
sopesaba mis intenciones con ira, sino con alguna clase aun indefinida de
curiosidad. Era mas de lo que a mi me hacia falta para lanzarme con jubilo a
ejecutar el mas favorable de mis planes:

—:Me recuerdas? Charlamos el otro dia. Creo que no llegaste a decirme
tu nombre.

La mujer no habl6 en seguida. Se separé poco a poco. Trazé una suave
curva con sus labios, que eran la unica otra parte carnosa de su cuerpo, y
pregunto:

—¢ T no ibas con una rubia alta?

—Iba. Me presentaré yo primero. Me llamo Luis.

—Pues yo me llamo Candela y no te va a valer para nada la presentacion.

—~Candela. ;Y quemas mucho?

—Tengo un marido. El quema por mi. Lo que se le ponga delante, y mas.

—No me estoy asustando, Candela. Me tientas mas que me asusta tu
marido. ¢ Trabajas todo el tiempo o a veces te das algun gusto?

Candela mene6 la cabeza. Yo le miraba alternativamente los ojos y el
vientre, hundido en un desfiladero esquelético sobre el que reinaba, en lo alto,
el tumulto sofocado por el nudo de la blusa.

—No te andas con preambulos, tu.

—Para preambulos ya vale con los tuyos.

—Te pisas la cara, tio. Y el caso es que me haces gracia. Si fueras como
Dios manda a lo mejor hasta podrias tener éxito.

—¢Y como manda Dios que sea?

En ese instante un camarero empez0 a prestarnos un poco mas de
atencion de la que a Candela debia bastarle para perder su desembarazo. Con
gesto serio, dijo:

—Dios manda que busques un momento y un lugar y una mujer que
pueda. Yo no puedo. —Y enseii6 el anillo antes de regresar al interior del
restaurante.

Terminé mi cerveza y abandoné la terraza. Pero no me fui al chalet. Aun
corriendo el riesgo de que Chamorro se pusiera nerviosa, esperé en el coche a
que Candela terminara en el restaurante. Resultd que terminaba a las once y
que, fuera cual fuera el lugar al que se dirigia una vez concluida la jornada,



iba andando. Arranqué el motor. Dejé que recorriera media calle y fui a
interceptarla. Detuve el coche junto a ella al tiempo que hacia sonar muy
flojo el claxon. Candela se volvio lentamente, como si estuviera habituada a
aquel tipo de episodios.

—¢:Vas muy lejos? —pregunté.

—Demasiado para tu coche.

—Llevo el deposito lleno. ;Cuanto exactamente de lejos?

Candela se inclino sobre la ventanilla.

—¢:Cuanto exactamente de lleno?

—ILo bastante como para aguantar hasta que llegue el momento y el
lugar.

—También te falta la mujer.

—La mujer ya la tengo y va a costar que me la quiten.

—No aflojas, ¢eh? ;Qué ha pasado con tu rubia?

—No sé, anda por ahi, descubriendo el mundo. No me importa. Que
aprovechen otros. A ella yo ya la tengo muy descubierta.

—~Creo que la he visto alguna vez, mientras descubria —dejo caer
sinuosamente, buscando algun efecto.

—~Olvida a la rubia. Si quieres te doy tiempo, para que no creas que me
gusta amontonarme. Ahora te dejo en paz y mafiana vengo a recogerte, a esta
misma hora. Ponte guapa y no traigas suefio.

—No he dicho que si.

—Ni yo te pido que lo digas ahora. Dilo mafiana.

Antes de que ella pudiera replicar, meti la marcha y solté el embrague.
Por el retrovisor comprobé que se quedaba quieta, viendo como yo me iba.
Conduje rapido de vuelta al chalet. A Chamorro se la veia un poco agitada.

—c:Donde has estado? —me espeto.

—Atando un cabo.

—¢Qué cabo?

—A su tiempo. Vistete. Nos vamos al puerto.

Dimos un largo paseo por el puerto e hicimos escala en un par de sitios
antes de acudir a Abracadabra. Utilicé el tiempo para instruir a Chamorro
acerca del comportamiento que tendria que mostrar esa noche y la siguiente.
A eso de las dos menos cuarto, entramos en el club.



Los altavoces derramaban perezosamente un blues que unas pocas parejas
acataban sin fe sobre la pista. Después de un breve examen, adverti que una
de las parejas eran Enzo y Andrea. Aproveché un momento en que ella
miraba para hacerle una sefia. Segin me vio, se separ6 de Enzo y me hizo
ostentosos ademanes para que me acercase. Enzo, docilmente, se aparto y
vino hacia nosotros. Chamorro ya sabia lo que le tocaba. A medio camino me
crucé con el italiano, que sonri0 y me apreto el antebrazo. Pese a su
amabilidad, era un sujeto un tanto deprimente.

Andrea se colgd de mis hombros. Hasta tal punto abandon6 su peso sobre
ellos que estuvimos a punto de caernos.

—Te estuve esperando toda la tarde, en la playa —se quejo.

—No pudimos ir. Surgié algo.

—Debiste mandar a alguien a avisarme. Me he comido todas las ufias y
un poco de los dedos. Bésame, Luigi.

Como me interesaba que ella estuviera lo mas descentrada posible,
cumpli su orden con todas mis ganas. Durante un buen rato, la musica se
mantuvo en la misma linea, y Andrea y yo nos dejamos llevar por sus
placidos vaivenes. Hasta que el pinchadiscos estim6 que ya habia habido
demasiada tregua y desencadend por sorpresa un asalto con el mas obsesivo
de los ritmos de aquel verano. Con tal motivo, y ya que a Andrea yo no le
hacia falta para bailar aquello, fui a procurarme un poco de alcohol. Vacié el
primer vaso en un par de sorbos y adquiri otro, que me dispuse a consumir
con un poco mas de método en una mesa al borde de la pista. Chamorro habia
salido a bailar con Enzo y Andrea se deshacia en un torbellino solitario en el
centro de la creciente multitud. A medida que iba incorporando a mi
organismo el téxico, la atmosfera y sus habitantes adquirian una beneficiosa
levedad. Cuando Andrea acabé viniendo a reclamarme, yo habia alcanzado
ya un estado desde el que la perspectiva de someterme a la caotica secuencia
de aquellos ruidos resultaba incluso apetecible. Me entregué a la danza ritual
hasta que el sudor empap6 mi camisa, que era de lo que tal vez se trataba.
Andrea también estaba chorreando. La abracé y la conduje a un lugar
retirado.

Esa noche acerqué a Andrea al mismo borde, y yo mismo me acerqué al
filo del precipicio en el que dejaba de ser un poli con un caso entre manos



para convertirme en un lobo hambriento.

—Llévame fuera de aqui —pidié ella.

Busqué a Chamorro. Habia vuelto a la pista con Enzo. Bailaba con
alegria, deshaciéndose de su envaramiento de antafio. Enzo la apoyaba
devotamente.

—No puedo llevarte fuera. No esta noche —lamenté.

—Por ella?

—No le gustas. Se le han metido ideas raras en la cabeza.

—:Qué ideas?

—Enzo le ha contado que estuviste con la chica a la que mataron. Entre
eso y como te has portado con ella, creo que te ha cogido miedo.

Los ojos grises de Andrea se congelaron durante un segundo.

—¢Eso le ha contado Enzo?

—La primera noche, cuando estaba tan borracho.

—Ese imbécil —murmuré Andrea, con odio.

—:Es verdad que estuviste con ella? No mientas —le exigi—. Tu
decides. Si mientes me largo y me pierdo para siempre.

Andrea relajo el gesto.

—Como voy a mentirte —protesto—. Sabes que estuve. Te he hablado de
ella, sin mencionar su nombre. ;No lo adivinaste?

—Si.

—¢Y ahora qué?

—No sé —me encogi de hombros—. Yo no te tengo miedo. Podemos ver
la forma de burlar a Maria. No quiero que sufra.

La italiana me escrut6 perversamente.

—¢No vas a preguntarme?

—Qué.

—Qué hubo entre las dos, durante cuanto tiempo, cualquier otra cosa; si
la maté o conozco a quien lo hizo.

—Responde tu si te place, pero yo no pregunto. No quiero complicarme.
Acuérdate. Es mi ultimo verano.

—La quise; aunque fue tan triste y tan corto, mas que a nadie a quien
haya querido nunca —proclamd, con orgullo, no para mi, sino para si o para
alguien diferente—. Desde que la conoci. Ella también me quiso. Estoy



segura, aunque le gusto tanto hacerme dafio. No digo que siempre me
quisiera. Digo que le he limpiado las lagrimas y la he sentido temblar como
una nifia. Dudo que nadie mas pueda decirlo. No la maté, ni podria respirar el
mismo aire que respira el hijo de perra que lo hizo. Se ha ido y no la lloro,
porque ella no me habria llorado. Me quedan tres dias en esta isla y luego el
invierno. No me esquives, Luigi. No puedo sentir por ti lo que por ella, pero
ahora soy demasiado deébil para soportar que me esquive nadie.



Capitulo 15
Un exceso de confianza

El dia siguiente Chamorro y yo nos levantamos pasadas las dos y media,

después de un suefio por fin largo y reparador. Comimos en el puerto
deportivo y no fuimos a la playa. La tarde la pasamos en casa, Chamorro
leyendo y yo organizando mis ideas del tnico modo en que consigo hacerlo
con rigor: decorando figuras de plomo. Nunca viajo sin mi estuche de
pinturas y pinceles y una o dos piezas. Ocupan en la maleta poco mas que
una maquina de afeitar y resultan mucho mads utiles. Aquella tarde me
dediqué a una pieza especialmente interesante: un fusilero espafiol de la
Guerra de Cuba, con su uniforme-pijama a rayas, un reto endiablado para el
mas fino de mis pinceles y para mi pulso, del que podria jactarme si no lo
impidiera la urbanidad. El fusilero no era espafiol por eleccién patridtica. Mis
principios me impedirian dedicarme a un arcabucero de la batalla de San
Quintin, aunque no a un marinero de la Armada Invencible. El requisito
inexcusable para que yo acepte una figura de plomo es que no represente a un
miembro de un ejército victorioso. Cuando el arte se pone al servicio de la
victoria se convierte en una obscenidad.

El libro que leia Chamorro, y me fijé por la misma razon por la que hablo
de las figuras, esto es, porque lo que uno carga en la maleta y no es ropa suele
denotar su sustancia, pertenecia a una de esas colecciones que reunen
escritores premiados con el Nobel. Cuando reparé en el titulo, comprendi lo
que habia detras del intenso fruncimiento de su entrecejo: era Absalon,
Absalon. Colegi, acaso con injusticia, que los turbulentos avatares de la
demoniaca familia Sutpen no se compadecian facilmente con un caracter
como el de Chamorro, partidaria, entre otras armonias, del frio orden celeste.



En cualquier caso, ello solo acrecentaba el mérito que debia atribuirse a su
abnegada lectura.

A eso de las nueve, cogi el coche y me dirigi al pueblo. Desde el
restaurante donde habiamos comido habia llamado a Perell6 por teléfono y
habiamos quedado citados en el puesto a las nueve y media. Alli me esperaba
con Satrustegui, Barreiro y Quintero, el cordobés propenso a la brutalidad
policial. Los detalles, sin embargo, los ajustamos el brigada y yo a solas.
Perell6 no opuso ninguna objecién a mi plan. Yo tenia la confianza de
nuestros superiores y la cruz de esa moneda era que yo correria con toda la
responsabilidad de un error. Cualquier reparo por su parte habria sido una
demostracion innecesaria de la que no tuvo ningun inconveniente en
prescindir. S6lo me dijo, cuando le hube explicado todo:

—Hay una posibilidad que debe preverse. No es por corregirte —se
apresuro a sefialar.

—Por favor, mi brigada. Tu estas al mando.

—Podria ser que no se dejaran provocar.

—Podria ser. Seguro no puede estarse nunca.

—¢:Y entonces?

—FEntonces hay que cogerlos de todas formas. Aunque los tengamos que
soltar mafiana y haya que buscar una manera de justificarlo. Lo que quiero es
que sientan el aliento en la nuca y que se equivoquen. El orden en que esas
dos cosas pasen es lo de menos.

—No sé —dudo6 Perello—. Si no dan el paso en falso va a costar
explicarselo al comandante. Podria pensar que has olvidado las prioridades y
que vuelves a las andadas. A ti te toca valorar el peligro.

—Ya inventaré algo. Por ahora tengo un buen presentimiento.

El brigada asinti6 y se qued6 contemplando el retrato del rey como si
fuera la primera vez que lo tenia ante si.

—Es raro el poco cuidado que te tomas por ti mismo —juzgé—. Sin
saber por donde pueden salir, pones la cara y te la juegas.

—Cuento contigo, mi brigada. Salto porque abajo hay red y la red eres tu.
Con otro no se me ocurriria asi de tranquilamente.

Perell6 no reaccionaba en modo alguno ante los cumplidos. Se ausentaba,
como si no se tratara de él. Cuando volvi al chalet, Chamorro ya estaba



arreglandose. Habia elegido de nuevo el vestido cefiido, o sea, el de su
segunda noche con Lucas. Repasamos por ultima vez el horario previsto.
Antes de dejarla ir, la animé:

—Suerte, Virginia. Hazlo s6lo como hasta ahora.

Acaricié su cabeza, y juro que fue un acto limpio. Sentia la necesidad de
transmitirle con el contacto fisico mi apoyo. No me parecié que lo tomase a
mal. Después ella se fue y yo me dispuse a cumplir con mi parte. Si todo iba
bien, tres horas después nos encontrariamos en Abracadabra, para prenderle
fuego no a uno sino a una ristra de petardos y procurar que no nos explotaran
entre los dedos. A la hora estipulada la noche anterior, Candela no estaba en
la esquina que habiamos acordado, pero tampoco habia abandonado el
restaurante. Monté guardia cerca de él durante unos veinte minutos, que fue
lo que tardé en aparecer. Venia bastante arreglada y me permiti no dudar
acerca de mis posibilidades. La segui con el coche, sin que se percatara, hasta
el sitio donde nos habiamos citado. Cuando llego alli y no me vio, tan solo
meneo la cabeza y prosiguio su camino. Entonces sali a su encuentro. Tan
pronto como oy0 que el coche se aproximaba a ella, se detuvo.

—Ya creia que te habrias rendido —dijo.

—No me rindo tan facil —respondi, aguantandole la mueca escéptica.

—FEstoy aqui y me he puesto guapa, casi todo lo guapa que puedo. ;Qué
vas a hacer para recompensarme?

—¢Quieres ir a cenar? ¢O ya has cenado?

—Nunca ceno en el restaurante. Veo de donde traen los ingredientes y
como los mezclan. Si conoces algun lugar decente, me dejo invitar.

—Di ta donde vamos, y yo te llevo.

Candela, como yo habia dado en calcular (sin mucho esfuerzo, eso es
cierto), sugirio que fuéramos al puerto deportivo, y una vez alli, me guio
hasta un restaurante italiano. Nada solemne y bastante modesto en su oferta,
pero al menos olia bien y no a las fritangas que imperaban en el restaurante
donde ella se ganaba la vida.

El aspecto que ofrecia Candela merece ser descrito. Para empezar, quiza
no he apuntado antes lo larga que era. Aunque tendria mas o menos mi
estatura, con su minimo calibre daba una sensacion de longitud bastante mas
acusada de lo ordinario. Vestia una falda escasisima, bajo la que asomaban de



forma terrible sus muslos, en los que un fibroso envoltorio muscular era todo
lo que defendia los huesos de la intemperie. De sus rodillas hacia abajo la
escasez de la carne casi alarmaba, pero ella no daba muestra alguna de
avergonzarse por eso. Al contrario. Torcia continuamente los tobillos y
adelantaba sus pies interminables como una técnica estudiada de seduccion.
Para el torso, aquella noche habia elegido una prenda de algodon que so6lo le
cubria los hombros y la parte de si que reclamaba la atencion de cualquiera
que la tuviera delante. Sus brazos desnudos, salpicados de lunares y pecas,
eran como lanzas que iban y venian por el aire mientras ella hablaba. Sin
embargo, lo mas desasosegante era su rostro. Se habia maquillado de una
forma que intensificaba sus rasgos hasta hacerlos hostiles. Cuando su boca
demasiado roja se abria era como si se le abriera una herida.

Durante la cena, Candela improvisé una especie de mentira desordenada
sobre la relacion entre ella y su marido. Lo hizo con pundonor, sin importarle
mi insistencia en manifestarle que ese asunto me traia sin cuidado. Una
insistencia sincera, por otra parte, ya que eran sus vinculos con otras personas
los que justificaban todo mi interés por ella. O casi todo. Candela fue
tragando sin protesta el vino con el que en todo momento me preocupé de
mantener llena su copa, y a medida que fue haciéndolo se volvié mas
desvergonzada y su reticencia del principio se suaviz6 hasta desaparecer. Mi
teoria, entonces como ahora, es que yo no le importaba un rabano, pero
celebraba tener tan pronto y tan sin fatigarse una oportunidad para escupirle
en la cara a Lucas. Ella misma me lo certific6 cuando, terminada la cena,
propuso regresar a la cala e ir a la discoteca donde oficiaba el exlegionario.
Me negué sin precisar demasiado las causas de mi negativa y dandole a
entender que ésta no era irreversible. Mientras tanto, le ofreci ir a otro sitio
para seguir entonandonos. Candela se dejé llevar y asi fue como llegamos
ante la puerta de Abracadabra.

—¢Aqui? —pregunto, horrorizada, como si la hubiera arrastrado a un
prostibulo o algun otro antro infame.

—Me gusta la musica que ponen —alegué—. ;Tienes algo en contra?

—FEste club es una mierda. Para maricas y gente por el estilo.

—:Has estado dentro?

—Alguna vez —reconocio, con desgana—. Para convencerme de que



mas valia no volver nunca.

—A mi el auditorio me da lo mismo. Me gusta el blues y aqui tienen buen
criterio para escogerlo. ;No crees?

—No sé. Anda, vamos a otra parte.

Aquella resistencia tan obstinada termin6 de resolverme a llevar adelante
mi plan, al coste que fuera. La atraje hacia mi y, tratando de sonar inapelable,
murmuré a su oido:

—Entramos aqui, pedimos un gin-fizz para cada uno, bailamos un rato y
luego hacemos el resto de la noche lo que te dé la gana.

—:Un gin-fizz?

—¢No lo has probado?

—Si. Demasiado amargo para mi. Ademas, la ultima vez lo bebi del vaso
de alguien que acab6 mal. Soy supersticiosa.

—Tomate lo que quieras, entonces. Ven.

Tiré de ella y la introduje en el club. Parecia que la perspectiva de una
visita breve la ayudaba a vencer sus escrupulos hacia el local, pero era
significativa la forma en que observaba a su alrededor. Fuimos hasta la barra,
donde yo me pedi el gin-fizz anunciado y ella algo de tan mal gusto como un
whisky con Coca-Cola. Después de eso nos encaminamos hacia la pista. No
sonaba precisamente un blues, sino uno de esos apolillados éxitos de
discoteca de fines de los afios setenta, que con el transcurso del tiempo han
adquirido un aire entre dulzén y demasiado ingenuo. Candela se tomé con
ganas el baile, acaso para olvidarse de que estaba donde no deseaba estar.
Para facilitarle los movimientos, cogi su vaso y propuse acercarlo a una mesa
mientras bailabamos. Candela me entrego su repugnante jarabe y la dejé en la
pista bamboleando como una loca sus pechos excesivos. Esquivando
bailarines mas o menos inspirados que Candela, fui hacia el fondo de la sala.
Hacia unos cinco minutos que habia localizado alli a alguien y que ese
alguien me habia localizado a mi.

Andrea vigilaba severamente mis evoluciones. Estaba con Enzo, que por
primera vez desde que nos conociamos me escrutaba con una
desproporcionada reserva. Yo hice como si no ocurriera nada, y después de
cerciorarme de que Candela seguia a lo suyo, me senté sonriendo entre ellos.

—Al fin os encuentro —celebré, tendiendo una mano que Enzo sujeté sin



fuerza e intentando sobre la cara de Andrea un beso que merced a su brusco
giro de cuello le cay6 en la nuca.

—Nos habras encontrado cuando has empezado a buscarnos —me
reprochd Andrea.

—No estaras enfadada por mi amiga, ;eh?

—¢De dénde la has sacado? —preguntd, apremiante.

—Eh, Andrea —traté de apaciguarla.

—He dicho que de donde la has sacado.

—De la discoteca de la cala. Su acompafante se ha enamorado de Maria
y a mi me ha tocado cuidarla. Alguien se tenia que ocupar de ella.

—Qué caritativo.

—Lo he hecho por despejarle el panorama a Maria. Bueno, no sdlo.
Ahora esta distraida y eso me viene bien.

—:Como era el que estaba con la chica? —indag6 Andrea, como si
adivinara lo que yo iba a contestarle.

—Un tipo alto.

—:Solo alto? —se intereso.

—Alto y moreno, con coleta y un pendiente asi de grande. Oye, ;por qué
te interesa tanto?

La italiana apunto la vista hacia el infinito y revelo:

—Los conozco. A ella y al tipo. Vinieron aqui con Eva, la ultima noche,
antes de que la mataran.

Simulé preocuparme.

—No insinuaras que Maria esta en peligro. Al margen de la coleta y el
aro de la oreja, me pareci6 un tipo bastante corriente.

Andrea pudo haberse callado, o haberle quitado trascendencia. Pero eligio
impresionarme y con ello me ratificé en mis sospechas.

—No tan corriente —se opuso—. Ni ella tampoco. No sé lo que se traian
entre los dos, pero Eva me confes6 que €l no habia parado hasta liarla con la
tetuda, que a ella le daba mas bien igual.

Visto desde ahora, creo que ése fue el instante en que en mi cerebro se
produjo el fallo que me llevo a desviarme tan gravemente aquella noche. Un
fallo para el que carezco de excusas, porque incurri en él como consecuencia
de un exceso de confianza. Al ver confirmadas mis suposiciones previas, bajé



la guardia y me senti seguro de mi astucia. Es una sensacion agradable, de la
que cualquiera puede disfrutar con gran aplomo, porque robustece la vanidad.
El problema es que uno no siempre es lo bastante astuto como para andar
descuidado, y sobre todo, que después de haberse equivocado, que es lo que
suele ocurrir cuando uno se descuida, la sensacion no es tan agradable y
cuesta bastante mas mantener el aplomo, porque con la vanidad desintegrada
uno se hace una idea exacta de lo indefensa y diminuta que resulta su
existencia. Cuando pasa el tiempo se aprende a sacar provecho de la
vergilienza, porque en definitiva la vergiienza es mucho mas instructiva que la
gloria, pero en el momento, y enterrado bajo los inconvenientes, se hace duro
apreciar las ventajas de haber sido un imbécil.

Ahora que he de recordar la maldita desenvoltura con que culminé mi
representacion de aquella noche, desisto de hacerlo arriesgando que nadie
pueda simpatizar con mi audacia. En honor a la verdad prefiero que se sepa
que me estaba apartando del camino correcto, aunque sea mas tarde cuando
deba aclarar hasta qué punto y cémo, para mi oprobio, fue el azar el que me
dio la oportunidad de enmendarlo.

Tras la confidencia de Andrea, que cerraba mi presunto circulo, me lancé,
sin titubeos, a rematar la faena.

—FEspera aqui —le pedi a mi interlocutora—. Vamos a averiguar de qué
pasta esta hecha la chica.

Fui a buscar a Candela y le dije que queria presentarla a unos amigos. El
programa no la sedujo, pero se dejo conducir hasta donde aguardaban Andrea
y Enzo.

—Ya nos conocemos —Ila recibio destempladamente Andrea.

—FIl caso es que me suenas —admitio Candela, haciéndose la tonta de un
modo bastante ineficaz. El gesto que se habia apoderado de su cara al divisar
a los dos italianos habia sido elocuente.

—Vaya, ¢y de qué os conocéis? —pregunteé.

—Nos habremos visto por aqui —se escurrié Candela.

—Tenemos una amiga comun. O teniamos —precis0 Andrea.

Candela se puso nerviosa. Aproveché la ocasion:

—¢Qué es eso de que teniais?

—Ya no es amiga de nadie —sentenciéo Andrea.



Candela se apresuro a poner distancia:

—Nunca fue mi amiga. La conocia, simplemente.

—¢Pero qué ocurre? ;Se ha muerto?

Andrea no contesto. Candela trago saliva. Debia de acordarse de que me
habia contado, con cierta jactancia, como habia mandado al diablo a Eva. La
misma persona por cuya mediacion ahora le tocaba confesar que se habia
relacionado con Andrea. Y tenia que confesarlo, porque si no lo hacia ella lo
contaria la italiana, lo que tenia razones para no preferir.

—Fra la chica que mataron en la cala —rezongo.

—La famosa Eva —hice como que deducia, con lentitud—. Estd por
todas partes. Pero creia que tu habias tenido una bronca con ella —apreté.

En ese punto la conversacion quedo interrumpida por un acontecimiento
que yo ya llevaba algunos minutos esperando. Chamorro y Lucas acababan
de llegar al club y en cuanto nos habian visto, lo que mi ayudante habia
propiciado diligentemente, se habian acercado a la mesa. Ahora estaban alli
de pie y todos los que estabamos sentados nos habiamos vuelto hacia ellos.
Chamorro fingia asombro y en parte también lo sentia, porque yo no la habia
avisado de que también Candela estaria alli. En el semblante de Lucas era
imposible distinguir ninguna emocion.

—Hola —me adelanté—. Ahora ya estamos todos. ;No vais a sentaros?

Lucas paso6 por alto mi ofrecimiento y se dirigié a Candela:

—¢Qué haces aqui?

—Lo mismo podria preguntarte yo —se defendi6 la mujer.

—FEres idiota perdida.

—¢Y td? Tu empezaste, por si lo has olvidado. Y has venido aqui como
yo.

—Creo que deberiamos hablar esto en otra parte —ordeno el
exlegionario.

—Eh, ;a qué vienen esas intrigas? No consentiremos que estropeéis la
fiesta —asegureé.

Entonces Lucas me mird. Lo hizo como si me midiera y al mismo tiempo
para advertirme. Su parsimonia intimidaba, pero no tanto como el fulgor
helado de sus ojos. Por si no bastaba con la mirada, descendié a ponerlo en
palabras sencillas:



—No hablo contigo, mufieco. Quédate en tu sitio y podras salir de aqui
con los mismos dientes que trajiste.

No me arredré.

—¢Estas amenazandome?

—¢ A ti qué te parece?

—¢:Con pegarme?

—Basta —me aconsejo, sin énfasis—. Ven conmigo —exigi6 a Candela.

—Un momento —me interpuse—. Estas patinando. En realidad ya has
patinado cuando has respondido a una amable broma con esa groseria sobre
mis dientes. Pero ahora te permites darle 6rdenes a la chica que viene
conmigo. Eso esta tan feo que voy a tener que hacerme un llavero con tu
coleta.

Lucas sonrié y me puso una palma en el hombro. Conviene indicar que su
palma era mucho mas grande que mi hombro. No obstante, le aparté el brazo
de un codazo. Dudé durante una décima de segundo, pero al final se limit6 a
tomar a Candela de la mano y llevarsela. La chica no opuso resistencia.

Antes de dejarnos, Lucas le dijo a Chamorro:

—Disculpame. Tardo un minuto.

Mientras Lucas y Candela se alejaban en direccion a la puerta, todas las
miradas confluyeron en mi.

—¢Qué pasa? —habl6 mi ayudante, interpretando el sentir general.

—Nada, Maria. Esperad aqui. Vuelvo en seguida.

—:Qué vas a hacer? —salto Andrea.

—Probar cuanto vale ese campeon.

—Estas chiflado. Te podria tumbar con un soplido.

—Desde luego. No es por ahi por donde pretendo probarle.

Al principio no me siguieron, pero antes de salir a la calle reparé en que
Andrea se habia levantado. No llegaron a tiempo de ver como me acercaba
por detras a Lucas y le clavaba mi dedo indice por tres veces consecutivas en
el hombro, mientras el legionario discutia acaloradamente con Candela. Si le
vieron a él cuando se dio la vuelta, se par6 apenas un instante, decidio y me
borr6 media cara de un formidable guantazo. Después de eso, aunque no
antes de que me descargara dos puiietazos en el vientre, Perello y los suyos
entraron en escena. Quintero redujo a Lucas con una fulminante patada en los



testiculos y Satrustegui se hizo con Candela. A mi me levant6 Barreiro. Antes
de que se nos llevaran a los tres, alcancé a comprobar, con satisfaccién, que
Chamorro retiraba discretamente a los italianos.



Capitulo 16
Un cuarto de hora para arruinarlo

A Lucas y la chica los llevaron en un todoterreno y a mi en el otro. Tardé

unos seis minutos en poder volver a hablar, y todo el tiempo que dur6 el
trayecto hasta el puesto en cortarme la hemorragia de la nariz. Barreiro, que
conducia y habria debido estar mas atento a la carretera, no pudo privarse de
observar, admirado:

—Vaya hostias, mi sargento. Crei que lo mataba.

—Y yo.

—Menos mal que Quintero anduvo vivo. El sitio donde le dio debe de ser
lo tnico que tenga blando.

—~Oye, Barreiro. ;Crees que los que estaban con Chamorro sospecharon
que aparecierais tan pronto?

—Solo sé que se quitaron de en medio cagando leches. ;Le parece que
nos dimos demasiada prisa? El brigada creyd que si tardabamos mas usted
volvia en ambulancia, o no volvia.

—ILa verdad es que no pensé que saltara a la primera. Me habia parecido
un tio mucho mas frio.

En el puesto nos aguardaban los demas. Se hicieron cargo de los
detenidos, mientras yo me apartaba un momento con Perello.

—Alguien tendria que vigilar a los italianos. Se van pasado mafiana. No
debe ser dificil localizar el vuelo. Y por si acaso no estaria de mas asegurarse
de que no intentan irse antes. A 1o mejor los necesitamos como testigos, pero
de momento prefiero que no sepan nada.

—Hablaré con Palma.

—Mi brigada.



—Qué.

—No le cuentes nada a Zaplana, todavia.

—Descuida.

—Voy a interrogarlos. ¢ Han pedido abogado?

—Solo él.

—FEs igual. Empezaré por ella. Confio en sacarle argumentos para
convencerle a él de que no sea tan formalista. Ah, se supone que Chamorro
recogia mi coche. Estara al llegar. Por favor que alguien le diga que pase en
cuanto aparezca. /Quieres acompafiarme ahi dentro?

Perell6 se encogié de hombros.

—No especialmente. Salvo que sea imprescindible.

—Sabes que no.

—Entonces ve tu solo. Tt todavia eres joven y tienes algo que ganar.

Antes de entrar donde Candela, me asomé al calabozo donde habian
metido a Lucas. Estaba sentado, con las esposas puestas, mirando al frente.

—:Mas tranquilo? —le pregunté.

—¢Qué cojones es esto? —gritd, desencajandose—. No sabia que fueras
poli. Por pegarte me ponen como mucho treinta mil de multa. ;A qué se
supone que estais jugando?

—A su tiempo, mon ami, a su tiempo.

Las palabras en francés le escamaron. Le dejé y fui con la mujer. Estaba
temblando, deseando derrumbarse. Me aproximé con tiento:

—Tranquila. No va a pasarte nada. Soy el sargento Bevilacqua y me
pagan para que las chicas no se asusten.

—:Sargento? —ri0 nerviosamente—. Si seré boba.

—Por qué?

—Me crei que te tenia en el bote.

—Si no hubiera estado de servicio, tal vez. No te tortures por eso. Veras,
Candela, vamos detras de cierto asuntillo sobre el que tenemos razones
fundadas para pensar que Lucas y ta disponéis de alguna informacion.

—:Qué asunto?

—La chica austriaca. Vosotros intimasteis con ella, ;no es asi?

—Le juro que no tengo ni idea de quién pudo...

—Despacio, mujer. No te acuso de nada. Sélo te pregunto si tuviste



intimidad con ella.

Candela bajé los ojos.

—Imagino que si.

—¢:Imaginas? Sé un poco mas precisa. {Cuanta intimidad?

—FEn realidad fue Lucas. El, y ella...

—¢S0lo Lucas? No es eso lo que me han dicho. Vamos, Candela. Tengo
una muerta y busco un asesino. No hay ninguna ley que me permita echarte
en cara tus inclinaciones sexuales.

—:Entonces qué le importa?

—Importa para que me termine de creer que tu no tuviste nada que ver
con su muerte.

—¢Y para qué pregunta? Sabe la respuesta.

—Asi que llegaste a esa intimidad. ; Muchas veces?

—Tres, cuatro. No me acuerdo.

—¢Cuando?

—De la ultima hara diez o doce dias.

—¢Y cuando la viste por ultima vez?

—Justo entonces.

—¢:Seguro?

—Si.

Candela no vacilé antes de corroborar este dato. Me fijé porque en casi
todo lo demas su inseguridad era notoria.

—Bien, dejemos eso. ;Sabes quién es Regina Bolzano?

—No —se precipito.

Me levanté y paseé durante varios segundos arriba y abajo de la
habitacion.

—Lo intentaremos otra vez —insisti—. ;Sabes quién es Regina Bolzano?

—No —volvio a precipitarse. El miedo le llenaba el gesto. Sonrei.

—Vamos a ver, Candela. Antes de que sigas tocandome los huevos, voy a
dejarte clara una cosa. No estas aqui porque yo me aburra o quiera jugar a las
adivinanzas. Hemos hecho antes unas pesquisas. También hemos guardado
en un calabozo como éste a esa mujer. Asi es la situacion. Si me mientes me
doy cuenta, y si me doy cuenta de que me mientes me entran ganas de joderte
la suerte. ; Me estas entendiendo?



No rechisté. Por lo comin no soy favorable al empleo de un lenguaje
soez con los detenidos, pero en ciertas coyunturas es un recurso que puede
dar su fruto. Candela no estaba preparada para aquello.

—Bueno, la ultima —avisé—. ;Sabes quién es Regina Bolzano?

—Lucas —gimi6—. Yo nunca he hablado con ella. Te lo juro.

—Muy bien. Eso es un avance. ;No tendras algin barrunto de lo que
hablaba Lucas con esa sefiora Bolzano?

—No.

—Ya empezamos —suspiré—. Mira, Candela, tu tienes un marido y eso
se prueba en seguida, con el libro de familia. Pero para probar que con Lucas
tienes un vinculo andlogo de afectividad ya hay que mear colonia. Y si no lo
pruebas, eso que estas haciendo se llama encubrimiento de un homicidio y te
cuesta el talego. ;| Me sigues?

Candela se echo a llorar. Partia el alma verla estremecerse, tan
desgarbada y quebradiza, enterrando la cara en su busto hipertrofico.

—Habla. Te aliviara —Ila exhorté.

Sorbiéndose los mocos y con la voz entrecortada, Candela termin6 por
ceder y declarar:

—Solo sé que ella le dio dinero. Mucho dinero.

—¢Y para qué crees que se lo dio?

—No me lo dijo. Es la verdad.

—¢Qué pensaste cuando te enteraste de que a Eva la habian matado y de
que Regina habia desaparecido? ;Que era una coincidencia? ;No le pediste a
Lucas que te explicara algo sobre ese dinero?

Candela trat6 de rehacerse para aparentar veracidad.

—El no lo hizo, sargento —dijo.

—Convénceme. ;Estabas con él esa noche, le tiene miedo a las pistolas,
te lo ha contado su angel de la guarda?

—No estaba con €l esa noche. Sé que no lo hizo porque él la queria. Ella
destrozoé lo nuestro. Le sorbi6 la voluntad y él se prest6 a todos sus caprichos.
No sabe cémo era, sargento. Le oblig6 a entregarme como si yo fuera una
sortija.

—¢Y por qué aceptaste?

—Por rabia, o por miedo, o porque me volvi loca. Lo que le conté de la



noche que la conoci es verdad. Me la quité de encima como la zorra que era.
Por eso se vengo luego.

Sacudi la cabeza, en sefial de desaprobacion.

—No, no, querida. ;Pretendes que me trague que todo esto es un enredo
con chica mala, grandullén bueno y pasiones tempestuosas? Te voy a aclarar
lo que hay, no vaya a ser que intentes ahora engafiarme porque td te has
enganado antes. Aqui hay una nifia rica que a alguien le convenia que hiciera
el equipaje, una intermediaria y un canalla dispuesto a venderse. Lo mezclas,
lo agitas y te sale una muerte como tantas, untada de pasta y de mierda. El
poema ese que te has montado vale para limpiarse el culo y echarlo al retrete.
Después de eso, solo queda tirar de la cadena.

—Se equivoca —protesté—. El no pudo. Aunque la otra mujer le pagara
por hacerlo, si le pago por eso. Se arrepintio. Cuando la conoci6 se vino abajo
y no fue capaz de seguir adelante.

—Voy a hacerte la ultima pregunta, por ahora, asi que piensa lo que
respondes. ; Eso que acabas de decirme es lo que crees verdaderamente?

—Si —repuso, casi sin esperar a que se extinguiera el eco de mis
palabras.

—Muy bien. De momento seguiras aqui. Pronto vendra un abogado y te
llevaremos ante el juez.

—¢Por qué?

—Por participacién en asesinato. Encubridora o coémplice, eso lo
decidiremos cuando hayamos hablado con Lucas.

—No sabe el error que esta cometiendo, sargento. Se lo juro.

Dejé a Candela otra vez sola. Mientras iba hacia la celda de Lucas oi que
habia cierto movimiento a la entrada del puesto. Era Chamorro, que acababa
de llegar.

—Has tardado —aprecié—. ;Como han quedado Andrea y Enzo?

—Inquietos. Se han ido corriendo a su apartamento. He prometido
llamarlos cuando supiera qué pasaba contigo. ; Cémo va por aqui?

La puse en antecedentes. Desde un punto de vista objetivo lo que le habia
sacado a Candela era mucho y bueno. Tanto que valia para liquidar a Lucas y
tal vez, aunque eso no acababa de rematarlo por el detalle incomprensible de
no haber borrado sus huellas en el revdlver, a Regina Bolzano. Sin embargo,



algo me incomodaba. Era el tono y la cara con que Candela me habia
imputado estar cometiendo un error. A Chamorro, omiti mencionarle esta
pequena grieta.

—Ahora vamos con Lucas —conclui—. Le ha llegado el momento de
demostrar su valor, el de verdad. Arrearle a alguien es una prueba demasiado
simple.

Para interrogar a Lucas nos llevamos a Quintero. Aunque él estaba
esposado y esta vez yo no me iba a dejar, no estaba seguro de que Chamorro
y yo pudiéramos reducirlo si se ponia agresivo. Por lo pronto bramaba:

—Os va a caer un paquete que 0s vais a cagar. Quiero el habeas corpus.

—Joder, este tio tiene estudios —opin6 Quintero—. ¢Le voy partiendo el
primer brazo, mi sargento?

—No hace falta, Quintero. Si se empefia lo llevamos al juez esta misma
noche. No necesito mas de un cuarto de hora para arruinarlo.

—:Y el abogado? Sin un abogado esto no vale nada —puntualizo Lucas,
con suficiencia.

—Tu abogado esta ahora consolando a Candela —menti—. Se ha hecho
dafio en la lengua, de todo lo que ha hablado.

—No trates de liarme. La conozco.

—Muy bien, sefior... —miré su DNI, que tenia cogido con un clip al de
Candela—... Valdivia. Veo que es un hombre habituado al trato con la
policia, asi que no hara falta que le indique que tiene derecho a no contestar si
no le apetece y a que se le informe de los cargos que hay contra usted. El
letrado cuya presencia reclama, y al que igualmente tiene derecho, se
incorporara en los proximos minutos. Mientras tanto me presentaré. Soy el
sargento Bevilacqua. Y ésta es la guardia Chamorro.

Lucas miré a mi ayudante con un odio reconcentrado y profundo.

—Me jode no haberme dado cuenta —reconocio.

—A lo mejor no eres tan listo como a ti te parece —le escupié6 Chamorro,
sin amilanarse.

—No se preocupe, sefior Valdivia, casi todos caen —le excusé—. Nadie
se imagina que una rubia alta que se le insintia es poli. Hasta los mas
inteligentes prefieren pensar que son irresistibles. Pasemos a los cargos. De
las pruebas y testimonios de que disponemos, entre ellos el de dofia Regina



Bolzano y el de dofia Candela Yuste, se desprende que usted, mediante precio
en metalico satisfecho por la sefiora Bolzano, fue el autor material de la
muerte de Eva Heydrich, acaecida en esta isla en la noche del veinte al
veintiuno de agosto. ; Estima que la acusacion es imprecisa?

—No tenéis nada —se revolvio. Intentaba mostrarse firme, pero no lo
habia encajado bien.

Guardé silencio durante unos segundos. Lucas no me rehuia, y cuando
comprendidé que se trataba de una especie de desafio se aplicé a enfrentarme
con mas ahinco. Cambié de tactica:

—Bueno, Lucas, no estamos aqui para discutir. Lo que a ti te interesa es
enterarte de lo que puedes ganar si dejas de comportarte como un rufian de
playa sabihondo y le echas una manita a la Guardia Civil para liquidar este
trabajo tan desagradable. Supongo que conoces la diferencia entre homicidio
y asesinato. Para redondear, diez afios mas o menos. Esto que has hecho es un
asesinato como la copa de un pino, con premeditacion, mediante recompensa,
etcétera. A lo mejor hasta con ensafiamiento. No tenemos testigos de que la
Bolzano te dio el dinero. A lo mejor en el juicio ella cambia de opinion y no
esta dispuesta a reconocerlo. Como todos andabais todo el dia follando como
cafres los unos con los otros, lo pintamos de crimen pasional y aqui paz y
después gloria. Si te buscas un buen abogado, te encuentra alguna atenuante,
pongamos que estas un poco tarado por lo de la Legion Extranjera, y en solo
siete u ocho afios estas otra vez pinchando discos.

Lucas no reacciond violentamente, como habria podido preverse. Al
principio le costo reprimirse, pero luego se quedé mudo, ensimismado.

—No soy generoso, Valdivia —adverti—. Si esperas a que venga el
abogado para decidirte no hay trato. Voy por ti hasta el final y te busco la
ruina. A lo mejor tienes suerte, pero eso nunca se sabe de antemano.

—Yo no lo hice —aleg0, sin la bravura de hacia unos minutos.

—No te oigo, Valdivia. Pero me ha parecido que empezabas a contarnos
un cuento de la abuelita. Meditalo antes de seguir por ahi. A los guardias nos
ensefian a dormirnos solos, sin cuentecitos.

—No fui yo —repitio.

—Ah, estupendo. Podemos irnos, muchachos. Dejad que este buen
hombre vuelva a su casa y dadle diez mil pesetas para indemnizarle por las



molestias.

—:Quiere escucharme?

—Si me vas a contar donde la mataste, por qué la colgaste o por qué
tiraste el revolver a la basura, desde luego.

—Esta bien —sucumbié—. La vieja queria que lo hiciera. Me pago6, un
anticipo. Pero no pude y se lo devolvi todo. Menos lo que me habia gastado.
Se lo juro, por la memoria de mi madre.

—Qué extrafio es el mundo —anoté—. Cualquier basura tiene una madre
cuya memoria puede ensuciar.

Lucas adopto una expresion homicida. Exactamente la que yo habia
querido excitar, para cerciorarme. De todas las personas que habia conocido
desde que habia llegado a la isla, dejando aparte a Quintero, que a fin de
cuentas estaba en mi bando, era la primera cuyos ojos atestiguaban que era
capaz de quitarle la vida a alguien. Segui por ahi:

—:;Mataste a mucha gente cuando estabas en la Legion, Valdivia?

—Nunca presumo de eso. Si usted fuera un sargento de verdad y supiera
lo que es la guerra, no lo preguntaria.

No era cuestion de resucitar para él mis recuerdos de los dos afios que
pasé en el Norte. Gracias a ellos pagué la entrada del piso, pero también
guardo en la memoria una oquedad en la que me prometi no revolver nunca.
Nadie en sus cabales afiora estar encerrado entre cuatro paredes y no salir a la
calle si no es con el chaleco antibalas y el fusil de asalto.

—Perdona, hombre. Cambiaré la pregunta. ;Eras buen tirador?

—Como cualquiera en la Legion. Mejor que el mejor de los suyos. ;Qué
pretende probar con eso? Cualquiera puede disparar un revolver del 22.

No lo podia creer. Habia caido como un parvulo. No dejé escapar la
oportunidad:

—¢Quién dijo que fuera del 227?

—Usted mismo, antes.

—Hablé de un revolver, no del calibre.

—Lo debi leer en el periddico.

—No hemos dado tantos detalles a los periodicos.

Lucas no dio a tiempo con una salida practicable. Abrio y cerro la boca,
pero no emitié ningun sonido.



—Vamos, Valdivia. Esto no tiene ningun sentido. No espero que un
antiguo legionario sea un hombre practico, pero tampoco habria imaginado
nunca que fueras un cretino. Me estas defraudando horriblemente.

—De acuerdo, vi el revolver —admitio—. Hasta lo tuve en casa. La vieja
me lo dio, cuando cerramos el trato. Se lo devolvi con el dinero. Lo menos
tres dias antes de que Eva muriera.

—¢:Como conociste a Regina Bolzano?

—Por uno del puerto deportivo para el que he hecho algunos trabajos.

—¢De albafiileria?

—Salo tabaco. Se lo juro.

—Cuando la gente jura tanto y tan seguido, me da que lo mismo le cuesta
jurar en falso. Pero voy a jugar por un minuto a que te creo. ;Cuando fue la
ultima vez que viste a Eva Heydrich?

—No lo sé fijo. El dieciséis o el diecisiete.

—:Y qué hicisteis?

—Fuimos al puerto. Alli conocimos a los italianos esos. Los que estaban
con usted y Candela cuando he llegado yo esta noche. Bebimos mucho y la
traje de vuelta a la cala. La dejé en su casa y ya no la vi mas.

Percibi en Lucas una fragilidad insolita. Aun sin poder descartar que
fuera un recurso para conmoverme, escarbé en la fisura:

—cLlevabas la pistola?

—Si.

—La ibas a matar?

—FEsa noche entendi que no podia hacerlo.

—¢Y estas seguro de que fue el dieciséis o el diecisiete?

—Si.

Le di medio minuto para reflexionar. Crucé una mirada con Chamorro.
Mi ayudante asintio.

—Muy bien, sefior Valdivia. ;Debo entender que se ratifica en su
inocencia?

—Yo no fui, sargento. He matado a otros hombres que me habrian
matado a mi. Pero Eva era otra cosa. Ella estaba fuera de mi alcance.

—Ya veo que es inutil. Sera como lo ha querido —le informé—. En
cuanto venga su abogado le conduciremos a presencia del juez. Tendra que



responder del asesinato de Eva Heydrich. No me deja otra salida.



Capitulo 17
¢Por qué la mataron fuera?

Esa misma noche, después de poner al corriente al comandante, y de

acuerdo con sus o6rdenes, llevamos a Lucas y a Candela ante el juez de
guardia, que confirmo su detencion. A la mafiana siguiente los pusimos, junto
a Regina Bolzano, a disposicion de la juez encargada del caso, que ordeno la
prision incondicional de los tres y le pidi6 a Zaplana un informe
pormenorizando el resultado de nuestras investigaciones, para agilizar la
instruccion. Los tres imputados seguian manteniendo su inocencia, lo que
dificultaba la reconstruccion de los hechos, pero todos confiabamos en que al
cabo de unos pocos dias empezarian a rendirse. Mientras tanto, se encargaron
pruebas adicionales al forense, consistentes en comprobar la posible
coincidencia de ciertas marcas que habian quedado en el cuerpo de la victima
con la forma de las manos de Lucas Valdivia. La solicitud a las autoridades
de Viena para que procedieran contra el padre de Eva Heydrich salio esa
misma tarde, con una copia del informe sobre nuestras investigaciones.

A Andrea y a Enzo les llam6 Chamorro la misma noche de la detencion
de Candela y Lucas, y les cont6 que a mi me habian soltado pero que los
otros dos se habian quedado detenidos. No le hicieron ninguna pregunta al
respecto y solo se interesaron por mi estado, sobre el que Chamorro les
tranquiliz6. Nos cost6 decidir qué correspondia hacer con ellos, pero al final
peso mas el hecho de que les quedaban menos de dos dias para abandonar el
pais. No teniamos indicios que permitieran sospechar que podian estar
implicados de ninguna manera en el crimen. Por la mafiana les visitd en su
hotel la gente de Zaplana y les comunic6 que debian permanecer en la isla
hasta que se les tomara declaraciéon. Ambos insistieron en lo muy arduo que



les resultaria encontrar otro vuelo y la juez accedio a practicar la diligencia
inmediatamente. Me choco, no obstante, que al mismo tiempo que lo
autorizaba alegara una indisposicion y enviara al secretario Coll para dar fe
de las respuestas de los testigos. Cuando menos, era una formula heterodoxa,
y aungue yo no habia estado presente, hacia sélo un par de horas que la juez
habia estado examinando a los detenidos sin recurrir a la excusa de padecer
ningun problema de salud.

Andrea y Enzo confirmaron todo lo que podian confirmar, esto es, haber
visto a Lucas y Candela en compafiia de Eva Heydrich y haber observado que
entre los tres existia una extrafia relacion. Cuando dijo esto, Andrea se cuido
de espiar mi gesto. Desde que me habia mostrado en mi verdadera identidad
de sargento de la Guardia Civil, ella habia establecido una aspera distancia.
Ni siquiera desliz6 una alusion o un reproche por la comedia que habiamos
representado. Ya sé que confesar esto va en desdoro de mi integridad
profesional, pero me hirié que estuviera tan indiferente. En sus hermosos iris
grises la indiferencia era una dolorosa ofensa.

Respecto a Regina Bolzano, los italianos declararon haberla visto un par
de veces con Eva, en el club, y no haber hablado nunca con ella.

Mientras todo corria asi de deprisa, demasiado para mi gusto, porque me
daba la sensacion de que las cosas se escapaban de mi dominio, el
comandante nos felicit6 muy calurosamente. La labor que Chamorro y yo
habiamos estado realizando se habia revelado al fin util. Gracias a ella
disponiamos de un sospechoso solvente para ejecutar los singulares actos que
habian rodeado el crimen y parecian exceder de las posibilidades de Regina
Bolzano, e incluso habiamos establecido sin lugar a dudas su conexién con la
suiza y la victima. Esta conexion, por afiadidura, revestia la turbiedad
suficiente como para explicar el luctuoso desenlace. Todo lo que faltaba a
Zaplana le parecian minucias que se arreglarian solas, o que le daba igual no
arreglar. En parte podia estar de acuerdo con él, pero seguian
obsesionandome esas huellas de Regina no borradas en el revolver arrojado a
la basura. Cuando osé manifestarle esta comezo6n, el comandante me
demostr0 una vez mas que no era hombre que se arrugara ante las
dificultades:

—No te aturdas con eso, Bevilacqua. No eran profesionales. Puede ser



que la vieja se pusiera nerviosa y no se diera cuenta de lo que hacia. En el
fragor del asunto, cogio el revélver y lo puso en la bolsa sin pensar que el
camion pasaba cada tres dias.

—¢Y por qué no se encarg6 Lucas de deshacerse €l mismo del revdlver?
No es un profesional, pero tampoco un pazguato.

—Sus huellas no estaban. Era un arma traida de fuera, a la que no se le
podia seguir el rastro. Y si se le podia seguir, ese rastro no podia perjudicarle
a él. Qué mas le daba. La dej6 en cualquier lado.

El comandante estaba euforico. No podia aspirar a estropear su felicidad,
y al fin y al cabo tampoco me convenia. Acepté que el mundo se plegaba con
mas gusto a la voluntad de la gente como Zaplana que a la de la gente como
yo y me acogi a su certidumbre. Sin embargo, mentiria si afirmara que estaba
tan contento como él. Cuando cerraba los ojos veia la cara de Regina, de
Candela y de Lucas clamando su inocencia. Habia oido antes protestas
semejantes, y aun mas melodramaticas, de criminales después convictos y
hasta envanecidos de sus fechorias. Me esforzaba por recontar los embustes y
las incoherencias en que les habia sorprendido. Y aun asi, algo me remordia.
La borrachera a que me habia abandonado la noche que habia hecho caer
todas las mascaras habia quedado ya atras y la resaca, como siempre sucede,
era bastante mas arida y circunspecta.

A aquellas alturas, nuestra presencia en la cala ya no era necesaria. Se nos
encarg0 que hiciéramos una lista de todas las personas que pudieran servir
como testigos de algun hecho relevante para el proceso. La lista debiamos
pasarla a los hombres de Perello para que ellos se encargaran de obtener sus
datos y domicilios y tenerlos controlados. Volvimos para entregarle esa lista
y recoger nuestras cosas del chalet.

Durante el camino, Chamorro encontro6 al fin el momento para satisfacer
una serie de curiosidades que el vertiginoso final de aquella investigacién le
habia suscitado, y que entre unas cosas y otras yo no habia tenido ocasion de
despejarle debidamente.

—Asi que diste con tu persona clave. Y me lo ocultaste —me afed.

—¢Te refieres a Candela?

—Por ahi sacaste el ovillo, al final. ;Cémo se te ocurri6?

—Por algo que casi habia olvidado. En realidad todo empez6 con Lucas,



naturalmente. Nos faltaba alguien que pudiera mover y colgar a Eva, que
tuviera punteria y las tripas necesarias. De todo lo que habia, sélo me valia €l,
y me valia mucho. Pero tenia un problema. Por donde atacarle. Ahi fue donde
recordé de pronto algo.

—Me tienes en vilo.

—FEIl mismo que nos descubrié que Lucas habia estado liado con Eva dejo
caer un dato muy interesante: que el propio Lucas le habia dicho que otra
persona en la cala habia gozado de los favores de la muerta. Cuando nuestro
informador le habia preguntado quién era el otro tigre, Lucas le habia
contestado que era tigra. Habia algo de apuesta, pero esa palabreja, y el que
Lucas y Candela tuvieran entre si relaciones secretas, me decidi6 a jugarmela.

—Te podias haber estrellado.

—Candela me dio muchas sefiales de que no iba descaminado. No queria
entrar en Abracadabra, conocia a alguien que habia tenido un mal final y que
bebia gin-fizz. Todas las trampas que le tendi las pis6, mas o menos. Pero
cuando llegaste con el legionario todo estaba claro. Le habia presentado a
Candela a Andrea y Andrea me habia hablado de ella y de Lucas. El truco de
juntar piezas habia funcionado.

Chamorro solt6 un bufido.

—Menos mal. Si no hubiera funcionado habriamos estropeado a la vez
las dos tnicas vias decentes de investigacion que habiamos abierto.

—No tenia tiempo para melindres. Zaplana nos habia puesto en ridiculo.
O sacaba algo pronto o vela que nos apartaban del caso y a mi me
degradaban. Mientras tramaba todo esto me imaginaba la bronca de Pereira y
eso me aguzaba el ingenio.

—ILo que me sorprende es como te hiciste con ella, con la Candela esa.
Me habia parecido un alacran.

—Justo por ahi. La incité a usar el aguijon, utilizandome contra Lucas. El
que se hubieran peleado fue un regalo de la Providencia.

Mi subordinada vacil6 antes de sondearme:

—¢Te gustaba como Andrea?

—No me gustaba nada. Como con Andrea, estaba de servicio. No te
confundas conmigo. Soy mas serio de lo que aparento. Y tampoco me
interesa que vayas por ahi pregonandome como una especie de Romeo.



Chamorro se azoro. El dia en que aprendiera a dejar de hacerlo seria una
policia temible y perderia una buena parte de su encanto.

—¢Puedo decirte una cosa? —murmuro.

—Aprovecha ahora que acaban de felicitarnos. Mi vanidad me impedira
tenértelo en cuenta si me disgusta.

—Pensé que habias perdido los papeles.

—Es logico. Pero me ayudaste. Yo te lo agradezco y el Cuerpo reconoce
tu disciplina.

—Rubén.

La forma en que Chamorro habia pronunciado mi nombre, una confianza,
por otra parte, que no era nada espontanea en ella, me puso alerta.

—Qué.

—¢Por qué quisiste cargar con todo td solo? —preguntd, con una subita
ternura—. ¢ No te fiabas de mi?

Algo me inclinaba a sofiar que no era mi posible falta de fe lo que la
enternecia, pero en mi cabeza habia un cierto tumulto y preferi interpretar
aquel delicado instante con Chamorro del modo menos complicado, para no
resbalarme. Me deshice de la cuestién por el lado de fuera:

—No. De quien no me fiaba era de mi.

Charlando con Chamorro habia logrado reconstruir la sensacién de estar
relativamente satisfecho de mi y de la investigacién. Cuando llegamos al
puesto, después de recoger nuestras cosas, me dirigi al cuarto del brigada con
optimismo. Le di a Perello la lista de posibles testigos, con todos los datos
que tenia de cada uno. Con tres o cuatro salvedades no demasiado relevantes,
estim6 que lo que le proporcioné le serviria para localizarlos. Noté al
veterano suboficial algo ausente.

—¢Ocurre algo, mi brigada?

Perell6 dio un respingo, como si le hubiera cogido haciendo algo poco
decoroso. Recompuso su sereno talante habitual con un poco de esfuerzo y le
quit6é importancia:

—No, nada. Hay algo que me bulle en la mollera desde anoche. Una
tonteria, seguro.

—Ya me extrafiaria que lo fuera.

—Se me ocurre que si Lucas queria dejar el cadaver en la casa y estaba de



acuerdo con Regina Bolzano, ;por qué la mataron fuera? Y ya que lo
hicieron, ¢por qué la metieron por la ventana, arriesgandose a que les vieran
los vecinos, si podian entrar por la puerta?

—Puede que la mataran dentro. En realidad lo otro era una hipotesis. No
lo podemos sostener con certeza.

—Pero tal y como lo dedujiste sonaba muy solido. Y algo mas: en el
tambor del revolver no habia balas ni estaban los casquillos de los proyectiles
que dispararon. ;Como es que se ocuparon de deshacerse de ellos de manera
que no los hemos encontrado y no hicieron lo mismo con el arma? ;Sabes
qué es lo que creo?

—No.

—Quisieron que encontraramos el revolver. Con las huellas de Regina.
Tu mismo lo insinuaste, cuando estuvimos en la casa.

—FEso bien pudo quererlo Lucas.

—¢Y por qué no la acusa, entonces?

No le agradeci a Perell6 su perspicacia. Era un consistente refuerzo para
mis propias reticencias. Con resignacion, resolvi que era mejor recibirle por
derecho, como €l venia.

—¢Temes que hayamos metido la pata, mi brigada?

Perell6 medité mientras me ofrecia, limpios y francos, aquellos ojos que
casi nunca pestafieaban.

—Rezo por temer mal, sargento. No te lo merecerias.

Nos reunimos con los demas. Aquel ambiente de despedida y
congratulacion me supo amargo, aunque Perello se guardd para si sus
sospechas y se entregd a agasajar a Chamorro, de la que el Cuerpo, segun
proclamé principalmente para escarnio de Barreiro, podia estar orgulloso.
Cuando ya nos disponiamos a marcharnos, sond el teléfono. Lo cogio
Satrustegui y al cabo de unos segundos vino a buscarme. Era para mi. De la
prision provincial. Regina Bolzano habia pedido hablar conmigo. El director
de la prision queria saber si me interesaba. Le dije que en media hora estaria
alli.

—No te preocupes, Vila —me alentd Perelld, antes de que subiera al
coche—. Pase lo que pase, tendran que reconocerte el mérito.

Tardamos poco mas de la media hora en llegar al centro penitenciario. Me



encontré con Regina en una habitacion gris y limpia, aunque ligeramente
maloliente. Con la indumentaria carcelaria, mezcla de vaquera y deportiva, su
aspecto era lamentable. Habia envejecido diez afios. Quiza por eso, no quiso
que pasara Chamorro.

Yo estaba impaciente y fui directo al grano:

—¢Por qué ha pedido verme?

Regina me escrutd con sus cansados ojos azules. Aunque ahora
ostentaban la patina del tiempo, habian debido ser bastante atractivos.

—AQuiero confesar algunas cosas que le oculté el otro dia.

—Por qué ahora?

—FEsto empieza a tener mala pinta.

—¢Y por qué no ha pedido ver a la juez? Ahora esta en sus manos, no en
las mias.

—Usted es mi Unica esperanza —me imploro.

—¢Y qué es eso que quiere contarme ahora?

—FEn primer lugar, que conozco a Lucas Valdivia y a Klaus Heydrich.

—Ya lo sé. A Lucas lo tenemos y a Klaus lo tendremos pronto. En parte
ya lo sabia cuando se lo pregunté y me mintio.

—A los Heydrich los conozco desde hace muchos afios. ;No se ha fijado
en el lugar de nacimiento de Eva?

—Ziirich —recordé.

—Alli ejerci mi profesion. Era amiga de su madre. Yo la ayudé a nacer.

—Y a morir. Una simetria un poco macabra.

—Precisamente creo que fue por eso que sucedié hace veinticinco afios
por lo que al final no pude apretar el gatillo.

—¢Usted? ;No habia pagado a Lucas para que lo hiciera?

—Fsa era la idea, antes de que todo se desbaratara. En eso habia quedado
con Klaus.

—¢:Klaus conocia a Lucas?

—A Lucas no. Si al hombre que nos lo consiguié. En realidad el trato lo
ajustamos con ese hombre y €l se encargo de buscar a Lucas.

—¢Y qué tenian o tienen a medias usted y Heydrich?

—No s6lo fui amiga de la madre de Eva. Durante algtn tiempo, traicioné
esa amistad manteniendo otro tipo de relacion con Klaus. Hace afios de eso,



pero cuando €l vino a verme, hara ocho o diez meses, todavia nos quedaba el
haber sido complices. Es un lazo que nunca se borra del todo. Eva y €l se
habian declarado una especie de guerra desde que ella habia llegado a la
mayoria de edad. Ella se complacia en estorbarle, y le era facil estorbarle
siendo la propietaria de todos sus negocios. Klaus no me ensefid sus
intenciones en seguida. Me pidi6 que me acercara a su hija como antigua
amiga de su madre y que la tutelara mientras estaba en Milan, donde yo vivia
desde que me retiré y ella andaba jugando a disefiar ropa. También me pidio
que les ayudara a reconciliarse. Entré en contacto con ella y se vino a vivir a
mi casa. La muchacha me deslumbr6é completamente. Al principio, por
respeto a la memoria de su madre, me empefié en ocultar mis sentimientos. A
medida que los dias avanzaban, la atraccion fue haciéndose demasiado
poderosa para controlarla. Ella se dio cuenta y tomo la iniciativa. A medias
por piedad y a medias por el placer de verme rendida a su antojo. Tuvo éxito.
En pocas semanas estaba a merced de ella.

—¢Klaus sabia de su aficion a las jovencitas?

—Sabia que cada tanto me venia a Mallorca con una. El resto lo adivino,
como cualquiera.

—¢Y como vino lo de matarla?

—XKlaus esper6 a que Eva me abandonase. Se fi6 de mi debilidad y de la
dureza de ella, y acert6. Cuando me abordd con su propuesta supo estimular a
la vez mi rencor y mi codicia. Yo estaba bastante confusa. En realidad, estuve
confusa hasta que le apunté a Eva con el revolver y la niebla de mi cerebro se
aclar6. A Klaus le parecia que esta isla era el lugar ideal, y el verano el
momento justo. Con mucha gente alrededor, lejos de Milan y de Viena.
Vinimos a hacer los preparativos y luego invité a Eva a pasar quince dias
conmigo. Klaus habia previsto que aceptaria, por el simple gusto de
torturarme, y ella aceptd, aunque no fijé fecha. Unos amigos suyos venian en
barco y se uni6 a la expedicion. Vino a verme en seguida, para hacerse de
rogar. Pero la isla le agradé y cuando sus amigos volvieron a Italia se alojo en
mi casa. Desde el primer dia me humillo. Entonces puse a Lucas tras ella.

—¢Y después?

—Lucas result6 ser un blando. Se acercé a Eva para ganarse su confianza
y ejecutar mas comodamente el golpe. Pero ella le 1li6 como a un colegial.



Una noche apareci6 con el rabo entre las piernas por la casa y me devolvio el
revolver y el dinero. Le insulté, pero no sirvié de nada.

Regina se interrumpid. Con un gesto nervioso, se arreglo el pelo sobre las
sienes. No mejoro perceptiblemente su apariencia.

—Me ceg6 la rabia —continu6—. Durante dos dias la segui a todas
partes. Al principio habia consentido en salir conmigo por el puerto
deportivo, pero en cuanto habia hecho sus propias amistades se habia
desentendido de mi y casi me habia prohibido inmiscuirme. Una noche fui a
Abracadabra y me acerqué a ella cuando estaba con esa chica, Andrea. Me la
presento y estuvieron riéndose las dos de mi hasta que decidi irme a casa.

—Andrea niega haber cruzado una sola palabra con usted —observé.

—Flla sabra por qué lo niega. Ahora mi situacion es muy dificil,
sargento. Lo que le cuento es la pura verdad, palabra por palabra. Ya no
puedo esperar que la mentira me salve. La noche siguiente fui a buscar a Eva
con el revolver en el bolso. Lucas me habia fallado. Podia y a lo mejor habria
debido abandonar el plan de eliminarla. Klaus no estaba alli. Cuando le habia
contado la huida de Lucas, habia dicho que necesitaba tiempo para pensar.
Pero me sentia empujada y acorralada a la vez por algo que era mas fuerte
que yo. En el club me dijeron que Eva estaba en la playa. Fui alli y la
encontré con dos personas desconocidas. Poco después me golpearon por la
espalda y quedé sin sentido, como le dije. Lo que no le dije fue lo que yo
hacia cuando me golpearon: estaba apuntando a Eva con el revélver, tratando
en vano de reunir el valor necesario para disparar.

—Ya veo —dije—. Por la mafana desperto y el revolver no estaba y a
Eva ya la habian matado. No sé si se percata de algo. Con esa historia, si es
cierta, a quien me cuesta mas tener en prision es a Lucas. Usted queda peor
parada. Lo ultimo que veo es a usted apuntandole a Eva. Que no apreto el
gatillo, lo apoya sdlo su palabra. Esas dos personas de las que habla podrian
ayudar a creerla, pero de ellas, hasta ahora, no hay ni rastro.

—No lo habia —sonrié Regina.

—Expliquese.

—He visto a la chica, esta mafiana.

—:Donde?

—Ahora comprendera por qué he pedido hablar con usted. Es cierto que



los vi poco tiempo y de lejos y que era de noche, pero no me cabe ninguna
duda. La mujer que estaba con Eva cuando me derribaron es la juez que me
ha interrogado y ha ordenado que me traigan a esta carcel.



Capitulo 18
Algo asi como un tigre

Al salir de 1a prision, comprobamos que una densa masa de nubes de

tormenta se habia apoderado del cielo de la isla y que el viento del Norte
habia enfriado notablemente la atmdsfera. No llovia, ni llovio luego, pero
aquella repentina fuga de la luz y del calor cay6 sobre mi animo redondeando
el desastre que la tardia revelacion de Regina Bolzano habia desencadenado
en él.

Ya habia repelido un par de veces con evasivas la avidez de Chamorro
por las confidencias de la suiza. Manejaba la idea de arreglar solo lo que yo
habia descompuesto, pero bajo el peso insoportable de aquel firmamento de
plomo sufri un desfallecimiento o acepté mi responsabilidad para con mi
ayudante y me vi forzado a sincerarme:

—1No sé si lo que hemos hecho hasta aqui te habra valido para algo. Hasta
ahora nos ha ido pasablemente bien, y eso no curte a nadie. Ahora tenemos
problemas, Virginia. L.a hemos jodido, y del todo. No puedo asegurar todavia
que hayamos encarcelado a tres inocentes, pero si son culpables no es de la
manera en que nosotros lo hemos creido resolver.

Chamorro se quedd de piedra. Reproduje para ella la declaracion de
Regina, que alteraba de tal forma su primera version, y sobre todo, se
ensamblaba con tal precision con los testimonios de Candela y Lucas, que
costaba despacharla sin mas como una nueva invencion para tratar de salir del
atolladero. Respaldaba al antiguo legionario en su afirmacién de haber
devuelto el dinero y el arma varios dias antes de que ocurriera el crimen, y lo
reemplazaba como ejecutor material en beneficio de un personaje invisible, el
que habia propinado a Regina su incuestionable golpe en la cabeza. Ahora me



costaba mas presumir que ella misma se habia provocado la herida o que ésta
procedia de algun otro accidente fortuito y habia sido aprovechada al vuelo.
Pero si algo me inducia a creerla por encima de todo lo demas, era la parte
mas delirante de su narracion: la presencia de la juez en la playa.

—¢Por qué? —protesté6 Chamorro.

—Uno de los errores mas gruesos del detective frente a aquellos a
quienes investiga, o sea, frente a cualquiera que aparezca, en el lugar que sea,
en el curso de una investigacion, es interpretar desdefiosamente sus actos.
Todos nos hemos burlado interiormente del poco estomago de la juez durante
el levantamiento del cadaver y de su precipitacion al ordenar que se llevaran
el cuerpo. Quiza habria sido mas sagaz preguntarse por qué una persona
minuciosa y exigente, como suelen ser todos los que aprueban una oposicion
como la que ella aprobd, cometi6 esa ligereza. A muchos jueces con
experiencia les da casi todo igual, pero los novatos procuran tener cuidado.
Por ejemplo, no mandan al secretario a tomar declaracion a unos testigos
importantes, como ha hecho ella hoy. ;Y por qué? Nada menos que porque se
sentia indispuesta después de enviar a prision a Regina Bolzano.

—No me cabe en la cabeza.

—Solo hay una forma de desmentirlo. Quiero que sepas que lo que voy a
hacer ahora es tan insensato como nada que haya hecho antes. Plantarse
delante de un juez a acusarlo de estar implicado en un asesinato, con lo poco
que tengo, es teéricamente una especie de suicidio.

—Y por qué vas a hacerlo?

—He metido a tres personas en la carcel, la juez en cuestion tiene una
prisa, bastante sospechosa, por cierto, en procesarlas, y la misma prisa tienen
mis jefes. Voy a apostarlo todo a una carta: la relacion de la juez con la
muerte de Eva fue casual, le ha dado miedo y ahora quiere taparlo con
bastante torpeza. Vomit6 cuando vio el cadaver y se ha vuelto a indisponer al
encarcelar a Regina. Eso me sugiere que es vulnerable y que hoy puedo
conseguir que se desmorone. Pero también puedo andar descaminado. No me
siento en condiciones de obligarte a correr mi suerte.

—Yo soy militar por vocacion, mi sargento. Puede que mi vocacion sea
una estupidez, tal y como se porta hoy la gente, pero un militar nunca huye
del peligro y mucho menos deja solo a un camarada.



Anochecia cuando llegamos de nuevo al puesto. Perell6 no nos esperaba,
pero tampoco se asombré mucho.

—¢Qué ha pasado?

—Voy a pedirte algo extrafio y te ruego que me lo des y renuncies a saber
por qué te lo pido —dije.

—Adelante.

—Quiero saber donde vive su Seforia.

—c:La juez?

—Si. Y quiero que me lleves alli y que te quedes a la puerta con
Satrustegui. Es posible que os necesite. Te prometo que si os llamo es que
tengo todo absolutamente aclarado. No habra mas errores.

—¢No hay otro modo? —tanteo el brigada, sin acuciarme.

—No.

—Voy a avisar a Satrustegui.

La juez vivia en un piso en el centro del pueblo. Estaba a cinco minutos
de paseo del juzgado y no debian exigirle una renta demasiado alta. Para los
dos o tres afios que tendria previsto pasar en aquel miserable destino, le
bastaba y le sobraba. Era una casa de pocos vecinos y el portal se abria sin
necesidad de recibir desde arriba el salvoconducto a través de un portero
automatico. Aquel pueblo resultaba pacifico y seguro, gracias a los quince
kilobmetros que habia hasta el mar. El jaleo de los turistas y sus indeseables
adherencias no llegaban hasta alli.

Abrio la puerta la juez misma. En chanclos, con un pantalon corto y una
camiseta portadora de un mensaje de amor a NY, infundia bastante poco
respeto. No nos conociamos, asi que me presente:

—Buenas noches, Sefioria. Soy el sargento Bevilacqua, de la Seccion de
Homicidios. Esta es la guardia Chamorro. Trabaja conmigo.

La juez rehuy6 mi mirada.

—¢Qué les trae aqui a esta hora? ;Ha muerto alguien? Esta noche no
estoy de guardia yo.

—Querriamos hablar con usted del caso de Eva Heydrich.

—¢Y no tienen otro momento? Digale a su comandante Zaplana que no
estamos en guerra. Hay un horario de oficina. Todos tenemos derecho a
descansar. ;Y por qué no se pone €l en contacto conmigo personalmente?



—FEstoy aqui por propia iniciativa. El comandante no sabe nada.

La juez encontré un cabo al que agarrarse y un mazo con el que golpear:

—FEstupendo. A lo mejor se cree que estoy para darle palique a cualquier
guardia que se aburra. La proxima vez que tenga algo que comunicarme
hagalo a través de sus superiores. Buenas noches.

Empujo la puerta para cerrarla. Interpuse el pie entre la hoja y la jamba.

—¢Qué hace? —gruiio.

—Se ha metido en un buen lio, Sefioria. Trato de ayudarla.

—:Ha perdido el juicio?

—Mas vale que nos deje pasar. No es materia para hablarla en la escalera.

Intent6 cerrar otra vez. Yo no retiré el pie, pero la puerta no llego a
darme. Chamorro la interceptd y vencio el empujon de la juez hasta abrir de
nuevo. Entré y obligé a la otra, bastante menos fuerte y veinte centimetros
mas baja, a retroceder dentro del vestibulo del piso.

—Sargento, digale a esta paranoica que lo que acaba de hacer es un
delito.

—Ya lo sabe —constaté, atonito ante la intervencion de mi ayudante.

—Sefioria, callate y escucha —la conmin6 Chamorro, pasandole la yema
del dedo indice por los labios.

La juez se quedd inmdvil. Estaba aterrada y todo el aparato de su ira no
era suficiente para disimularlo. No era so6lo la proximidad intimidante de mi
subordinada lo que la paralizaba. Entré y cerré la puerta detras de mi.

—La funcién se ha terminado, Sefioria. Andrea, la italiana, ha hablado.
Elija usted. O se rinde y tratamos de enderezarlo o la detenemos.

—Han entrado ilegalmente en mi casa —lloriqued.

—Si quiere voy por un mandamiento o espero a que salga mafiana —grité
—. ¢Es que no entiende nada o es que esta sorda?

La juez estaba blanca como la pared. Chamorro pudo sujetarla antes de
que se fuera al suelo. La llevamos a la sala y la tendimos en el sofa. Mientras
le acomodaba la cabeza, mi ayudante me consulté:

—:Qué es eso de Andrea?

—Un farol. Pero ya ves que ha colado. Vamos a reanimarla.

Chamorro trajo agua. La juez apenas pudo beber un par de sorbos. La
incorporamos y fue volviendo lentamente en si.



—Como pude creer que... Qué locura —balbuced.

—Calmese. Lo arreglaremos. Estamos convencidos de que usted no lo
hizo, pero tiene que ayudarnos a demostrarlo y para eso no le queda mas
remedio que contarnoslo todo, tan fielmente como pueda.

—¢Todo? —ri6 como una demente—. No sé por donde empezar.

—FEmpiece por el principio. Sera mas facil. ; Cémo conoci6 a Eva?

—En una fiesta, en un yate —rememor6—. Hace tres semanas, o mas.

—¢Quién daba esa fiesta?

—Unos italianos, los duefios del yate.

—¢Como llego alli?

—Por un amigo de la universidad, de Madrid. Habia estado en Estados
Unidos con uno de los del yate, o con otro que trabajaba donde uno de los del
yate. No me acuerdo bien.

—¢Quién habia en la fiesta?

—Seis o siete italianos y otros tantos espafioles. A todos era la primera
vez que los veia.

—¢Allil conocio a Enzo y a Andrea? —se arriesgd Chamorro. Antes de
poder recriminarle nada recordé que Enzo le habia confiado, la primera noche
que habia hablado con é€l, que a Eva la habian encontrado en una especie de
orgia a bordo de un yate.

—Alli los conoci. A Andrea y a Enzo. —Tras pronunciar el ultimo
nombre se quedo asintiendo con la cabeza.

—Paso algo raro en esa fiesta?

La juez abrio mucho los ojos, apuntandolos al vacio.

—¢Raro? Bueno, para mi lo fue, y mucho. No estaba acostumbrada a esas
cosas. Ni lo estoy.

—¢Qué cosas? —le tird de la lengua Chamorro.

—Primero la cocaina. No la habia probado nunca. Luego lo demas.
Tampoco habia visto nunca a una mujer a horcajadas sobre otra. Y eso no fue
lo mas original, desde luego. Pero todos ellos parecian habituados.

—Y usted qué hizo?

—Lo ultimo que recuerdo es que estaba muy mareada. Luego solo hay
caras y ruidos. La verdad, no sé lo que hice. Todo, supongo.

—¢Qué es lo que recuerda de Eva Heydrich en esa fiesta?



—Varios numeros, casi todos impresionantes. El que mas me afectd, el
que hizo con mi amigo.

—¢Puede describirlo?

—No creo que nadie pueda describirlo.

—¢Qué tipo de relacion tenia usted con ese amigo? ;Eran solo eso,
amigos? ;O hubo en algtin momento algo mas?

—Crei que lo habia, o que él me habia buscado con la intencion de que lo
hubiera. Se habia enterado de que yo estaba destinada aqui y me llamo para
hacerme una visita y pasar unos dias juntos este verano. En realidad €l suele
parar en Menorca. Tiene una casa al norte de la isla. Trabaja como abogado
para bancos extranjeros y con solo veintinueve afios ya es millonario.

—:Millonario?

—Bueno, quiza no tanto como eso. Gana tres o cuatro veces lo que yo, a
eso me refiero. El caso es que desde que lleg6 me pareciéo que me cortejaba.
Ya en la facultad lo habia hecho y yo no le habia correspondido mucho. Pero
es diferente cuando estas sola en un pueblo como éste y tienes dos afios por
delante. Te haces mucho mas accesible. Todo fue mas o menos bien hasta
que apareci6 esa Eva. Ella le prest6 la misma atencion que a cualquier otro,
pero él se qued6 embrujado. Desde luego era una mujer experta, bastante mas
de lo que yo lo seré nunca. Debi6 ser por eso.

Habia una amargura casi infantil, en aquella comparacién. La juez ya no
resistia. Necesitaba que la protegieran y tal vez entender por qué su vida
encauzada se habia puesto patas arriba.

—:Y después de la fiesta, cuando volvié a verla?

—Raul, mi amigo, regres6 a Menorca al dia siguiente. Tenia huéspedes,
otros compaiieros de su época en Estados Unidos. Estos eran alemanes, o
algo por el estilo. Yo me quedé aqui. Estuvimos mds de una semana sin
vernos, sin hablar por teléfono siquiera. Procuré aprovechar para ordenar mis
pensamientos, aunque la verdad es que no ordené nada. Cuando Raul me
llam6 y me dijo que venia otros cuatro o cinco dias a Mallorca, no se me
ocurrio oponerme.

Aunque sus indicaciones no eran muy precisas, traté de establecer la
cronologia de los hechos de forma aproximada. Segun mis calculos, no
podiamos estar muy lejos de la noche en que habian matado a Eva. Percibi



que la juez habia perdido el impulso. Repeti mi pregunta:

—¢:Cuando volvio a verla?

—A eso iba. Lo primero que hizo Ratl, la misma noche que llegd, fue
llevarme al puerto deportivo. Ibamos de local en local, casi sin darnos tiempo
a tomar lo que pediamos en cada uno. Comprendi que la estaba buscando. Y
la encontramos. Ella tard6 en reconocerle, si es que le reconoci6. Pero mejor
0 peor consiguio pegarse a ella. Raul ya habia llegado bastante tocado. Creo
que se habia metido algo en casa, antes de salir. A pesar de todo siguio
bebiendo. En un momento de la noche, tampoco era muy tarde, se nos
unieron Andrea y Enzo. Yo habia estado hablando con Andrea la noche de la
fiesta en el yate, antes del jaleo del final. Me habia parecido un poco
inquietante, pero simpatica. No sé como salio lo de ir a la playa. Raul insistio
para que Eva viniera en nuestro coche. A ella le daba igual, vio que el coche
de Raul era mejor que el coche alquilado de los italianos y se vino con
nosotros. Ellos se desviaron para coger algo en su apartamento, asi que
nosotros llegamos antes a la playa. Por cierto que no nos salimos de la
carretera de milagro. Raul estaba muy mal. Apenas se entendia lo que decia.
Entonces ella empezé a hartarse de él, y él no se dio cuenta. Siguio
atosigandola hasta que ella se enfadd. Por un momento pensé que le pegaba.
Pero antes de que lo hiciera vino esa mujer, la suiza. Tardamos en fijarnos en
que estaba encafionandola con un revolver.

Durante el resto de su relato, la juez fue reconstruyendo con una metddica
parsimonia todos los hechos y circunstancias que resolvian, al fin, el sinfin de
perplejidades que Chamorro y yo habiamos ido acumulando en los ultimos
dias. A partir de cierto punto, incluso, recobro la presencia y el temple y llego
a exhibir una singular pulcritud. A fuerza de callarlo y de meditar sobre como
podria eludir sus consecuencias, habia perfeccionado un privilegiado
conocimiento de aquel desdichado accidente en que se habia visto envuelta
contra su voluntad y su provecho.

Su Sefioria, una vez que hubo descargado su conciencia, consintié en
acompanarnos. Me asomé a la ventana y le hice a Perello sefial de que
subiera. Queria entregarla a alguien que le inspirase confianza. Después de
que Chamorro la ayudara a trepar al todoterreno, la juez se despidié con una
ultima confesion:



—Me alegro de que vinieran. No habria sabido terminar todo esto. Y me
fastidiaba, tener que fingir por culpa de ella. No podré reconocerlo mas
adelante, pero si lo pienso friamente, no me da ninguna lastima que esa chica
muriera. La traté poco y so6lo saqué en limpio que era una especie de fiera,
salvaje y destructiva.

Recordé mi primera conversacion con Regina y la brumosa narracion que
un borracho llamado Xesc habia hecho para mi sobre las andanzas de Eva en
la cala.

—¢Algo asi como un tigre? —sugeri.

—Algo asi como un tigre —me secundo.

Tuve que recurrir al auxilio de Perell6 para que Zaplana creyera que mi
informe no era el resultado de un abuso de estupefacientes y accediera a
disponer un helicéptero para ir a Menorca. Primero hubo que buscar un
nuevo juez que tomara las riendas del caso y arbitrara las medidas oportunas,
tanto en relacion con la juez sustituida como con el resto de los involucrados
en el homicidio. Abandonamos la isla de madrugada y nos dirigimos a la casa
donde la juez habia situado el domicilio veraniego de Ratil. Estaba colgada en
una costa escarpada y solitaria que la tramontana azotaba con furia. El
capitan que se hallaba al mando de la operacion ya la habia rodeado
discretamente y solo aguardaba la orden de intervenir. Por las noticias que
teniamos, nuestro objetivo no iba armado ni era especialmente peligroso,
pero ya estabamos lo bastante escaldados como para permitir que pudiera
producirse el mas minimo contratiempo.

Amanecia cuando llamamos a la puerta. Nadie acudi6. Repetimos la
llamada, igualmente sin resultado. Nos abrimos paso por la fuerza y nos
desplegamos por la casa. La cocina estaba llena de cacharros sucios y restos
de comida precocinada y habia ropa y objetos tirados por todas partes.
Llegamos a la terraza a tiempo de ver como alguien saltaba la barandilla y
descendia por los pefiascos hacia el mar. Era un individuo blancuzco con
barba de muchos dias, ya casi cerrada. Lo unico que llevaba encima era una
camisa desabrochada y sus propositos parecian inequivocos. El acantilado
hacia el que galopaba tenia una caida de unos sesenta o setenta metros y
abajo las olas batian contra las rocas levantando montafias de espuma.

Ganando la carrera a todos, brincando sobre las aristas rocosas como si



volara, Chamorro lleg6 a tiempo de interceptarle. Cayeron los dos al suelo y
el hombre comenzé a lanzarle pufietazos que mi ayudante paré con apuros.
Tres segundos mas tarde se lo habiamos quitado de encima y lograbamos
esposarle las manos a la espalda.

—:Estas bien? —pregunté a Chamorro.

—Salvo algun arafiazo, si.

—c:Donde aprendiste a correr de esa forma?

—Tratando de ingresar en la academia de oficiales. De algo me tenia que
valer el tiempo malgastado.

El detenido apestaba a ginebra y a sudor y vociferaba:

—Dejadme en paz. Os ahorraré el trabajo, hijos de puta.

Zaplana se aproximo a €l y le cogio de la barbilla. Se qued6 observando
sus ojos desencajados, inyectados en sangre.

—Tienes derecho a un abogado y a saber que se te acusa de la muerte de
Eva Heydrich, subdita austriaca —le informé—. Y si no dejas de chillar te
voy a arrancar de cuajo esas pelotas tan chicas que tienes.

Raul enmudecio. El comandante siguié enfrentdndole la mirada.

—Y pensar que lo que buscabamos era esto —concluyé—. Un yuppie de
mierda que no sabe perder.

—Nadie sabe perder, mi comandante —le disculpé.

—Esta chusma es la peor. Desprecian a todos los que tienen polvo en la
suela de los zapatos. Pues mirame: yo tengo polvo en los zapatos desde que
tengo uso de razon y ahora me cago en ti.

—Déjelo, mi comandante.

—Llevadlo al coche —orden6é—. Y tapadlo antes, que da grima verlo.

La expresion sulfurica de Zaplana revelaba que, a pesar de todo el talento
que pudiera atesorar y de su innegable coraje, nunca seria un buen policia. Lo
ultimo que un policia debe hacer, como el lema del Cuerpo sabiamente
prescribe, es odiar al delincuente.

A esa misma hora, Andrea y Enzo eran detenidos. Salian del hotel rumbo
al aeropuerto. Por poco y a pesar de la imprudencia de unos y de otros, el
caso de la muerte de Eva Heydrich quedaba cerrado con el prendimiento de
todos los culpables.



Capitulo 19
Quiza si hubiera medido el efecto

Aparte del informe que redactamos Chamorro y yo y de mi testimonio en el

juicio, solo reconstrui otra vez la integra secuencia de los hechos. Fue para el
brigada Perell6. Tan pronto como volvimos de Menorca y hubimos liquidado
los tramites, lo que nos llevo unas cuantas horas, le encargué a Chamorro que
arreglara nuestro regreso a la Peninsula y yo me dirigi en el coche al pueblo.
Llegué al puesto cuando ya caia el sol y alli solo estaban Quintero y Barreiro.
El brigada, me dijeron los guardias, estaba en un bar de la plaza al que solia ir
a jugar al truc todas las tardes. Le encontré en la mesa con otros tres, de
paisano, y me parecié mas viejo que de uniforme. Aguardé a que terminara
mientras saboreaba un recio pero decente whisky nacional. El brigada, que me
habia visto, hizo por abreviar la partida sin ofender a sus compafieros de
mesa. Luego se reunio conmigo.

—Listo? —interrogo.

—Si. Ahora si.

—Vuelves a Madrid?

—Mafiana, en el primer avion que salga. O quiza en el segundo. Antes de
marcharme me gustaria hablar con alguien. Pero primero tengo una deuda
contigo que no queria irme sin saldar.

—¢Qué deuda es ésa?

—ILa deuda es contarte por qué detuviste ayer a la juez y agradecerte
todas tus orientaciones. No so0lo no te equivocaste en una sola que ahora
recuerde, sino que gracias a ellas pude encontrar la luz que me hizo falta para
arreglar mis desatinos.

—Exageras.



—No exagero. Fue un crimen inutil perpetrado por un cualquiera, como
sospechaste. LLa mataron fuera de la casa, como seguiste creyendo cuando yo
ya me habia dejado despistar. Y pusieron las huellas de Regina en el arma
para incriminarla, como trataste de hacerme ver. Pero no sdlo quiero
agradecértelo. También quiero pedirte un ultimo favor: que te olvides de los
afios y los grados que hay entre ti y yo y me hagas el honor de emborracharte
conmigo. Tengo remordimientos que lavar y no se me ocurre nadie mejor
para que me absuelva.

—Qué remordimientos —me corrigio—. Lo has arreglado tu solo. Los
jefes pueden darse con un canto en los dientes. Cualquiera tropieza alguna
vez, y desde luego ellos no tienen autoridad para echartelo en cara. Mas bien
tendran que felicitarte. Ellos estuvieron perdidos todo el tiempo.

—No es el juicio de los jefes el que me importa. Traicioné mis principios.
Eso es lo mas imperdonable. Sobre todo por lo que me duele el orgullo. Si no
hubiera sido por chiripa, porque el caso le toco precisamente a esa juez y tuvo
que ver a Regina, no habria podido rectificar. Andrea y Enzo se habrian
largado, Raul se habria muerto drogado o en un accidente de trafico, la juez,
mejor o peor, habria enterrado en su memoria el incidente, y habrian
procesado a quienes no lo hicieron. Tal y como funciona la justicia, los
habrian condenado con un ochenta por ciento de probabilidades. ;Y sabes lo
que mas me revienta? No haber sospechado en ningtin momento de Enzo, con
todas las pistas que tuve. No sélo era a la vez lo bastante fuerte y lo bastante
idiota como para colgar a Eva del travesano. Hacia pesca submarina. Un
lanzador de arpones no es lo mismo que un revolver, pero requiere pulso, y
darle a algo tan escurridizo como un pez, punteria. Ademas, tenia la
personalidad justa, y profesaba a Andrea una devocion peligrosa, sobre todo
teniendo en cuenta el comportamiento de Andrea. Su aparente mansedumbre
era la tipica represién de un rencor interior. Esa gente es la que luego es
capaz de la mayor brutalidad.

Perell6 puso la mano en mi brazo y lo apreté con afecto.

—No puedo emborracharme, Vila —se excus0—. Tengo alto el acido
urico. Pero puedo tomar un cofiac mientras me lo cuentas todo.

Nos sentamos en una mesa apartada. Con mi whisky de refresco en la
mano, inicié para el brigada mi resumen. Previamente, le puse en



antecedentes sobre la segunda version de las confesiones de Regina Bolzano
y sobre los azares que habian reunido a la juez con Rauil, los dos italianos y
Eva Heydrich en la playa. Con esto llegabamos, mas o menos, al instante en
que Regina estaba apuntando a Eva ante Raudl y la juez, sin atreverse a
disparar.

—Fl que le dio a Regina en la cabeza —prosegui—, no fue otro que
Enzo. Se habia acercado por detras y la suiza no habia podido oirle porque la
arena apagaba el ruido de sus pasos. Trala una barra de hierro del coche, y no
dudo en emplearla. El hecho es que también parecia lo mas pertinente: que
Regina no iba a disparar, solo lo sabia ella misma. A eso siguié un cierto
desorden. Eva corri6 a comprobar el estado en que habia quedado su
anfitriona, la juez y Raul se quedaron clavados en el sitio, y Andrea y Enzo se
inclinaron sobre el cuerpo exanime. El golpe debi6 de ser fuerte. Regina
sangraba y no recobro el conocimiento. Eva se puso nerviosa y le reprocho al
italiano su exceso. Andrea tercio, intentando apaciguarla. Enzo se encogia de
hombros y protestaba asegurando que la proxima vez dejaria que la matasen.
La austriaca perdi6 los estribos y echo a andar sin rumbo. Andrea sali6 tras
ella.

Mientras tanto, Raul se habia acercado y examinaba a la mujer tendida.
Sin que nadie lo advirtiera, cogio el revolver. Cuando quisieron percatarse,
estaba improvisando torpes malabarismos y apoyandose el cafién en la
cabeza. La juez fue quien primero lo vio y dio el aviso. Enzo se quedo6 quieto
y Andrea dudod. Pero Eva estaba menos sosegada. Le insultd y le exigio que
cesara en aquella absurda demostracion. Raul debio de sentirse estimulado
por aquello. Empez6 a fanfarronear, preguntandole a Eva si tenia miedo. Ella
le dio la espalda y le grit6 que nadie podia tenerle miedo a un colgado
baboso. Entonces Ratil decidié hacerse valer. Abrio el tambor del revélver y
vacio los cartuchos sobre su mano. Como no andaba sobrado de reflejos, esto
le llevo algun tiempo, pero por alguna razon, nadie trat6 de impedirselo. Tir6
a la arena todos los cartuchos, menos uno, que volvié a introducir en su
alojamiento. Hizo girar el tambor y cerr6 otra vez el arma. La apoyo en su
sien y apreto el gatillo. Todos se quedaron paralizados. No hubo detonacion.
Eva reclamo que alguien lo desarmara, pero nadie acertd a moverse. Ratl
avanzo hacia ella, extendio el brazo y le pregunto si tenia miedo ahora. La



austriaca no respondio. El borracho le dese6 suerte y apreto el gatillo por
segunda vez. Un estampido rasgo la noche y Eva cay6 llevandose las manos
al cuello. Mientras la herida se retorcia en el suelo, ni la juez ni Andrea
dieron en hacer nada. Raul habia dejado caer el arma y abria y cerraba la boca
como un retrasado. De pronto, Enzo tomoé el control. Tenia el revélver que el
otro habia soltado en la mano y lo recargaba con los cartuchos que habia
recogido también de la arena. Apunto y disparo un solo tiro. Eva Heydrich no
se agitd mas. Raul sufri6 un ataque de histeria que el italiano abort6 de un
pufietazo. Ahora, dijo, habia que guardar la calma.

—Y se les ocurri6 lo de la casa.

—Si. Principalmente debi6 ser cosa de Enzo. La juez y Raul no podian
ayudar mas que en los aspectos mecanicos. Andrea era mas lista y tenia mas
agallas, pero estaba anulada. Todo habia sucedido muy rapido y de un modo
inexplicable. So6lo un inconsciente como Enzo podia adaptarse con la
velocidad que hacia falta. Los demas obedecieron sus instrucciones y por eso
debieron callar después. A fin de cuentas, Ratil no era duefio de si y no habia
herido a Eva deliberadamente. No habria salido indemne, pero hasta que
Enzo tom6 su audaz iniciativa, alli no habia habido mucho mas que una
terrible imprudencia. Quién sabe, el tiro del cuello era malo, pero quiza si la
hubieran llevado inmediatamente a un hospital el asunto se habria quedado
para Eva en el susto, y a cambio habria sacado una cicatriz de la que hubiera
podido presumir.

—Asi que consideras que el italiano fue el tinico asesino.

—Y los demas colaboraron para borrar las huellas. Tampoco demasiado
bien. Hicieron desaparecer los casquillos de los dos cartuchos disparados, y
otros dos de los no disparados, probablemente los que Enzo habia vuelto a
meter en el tambor. Pero un turista encontré otro de los cartuchos no
utilizados en la arena y peinando esta mafana la playa ha aparecido el sexto.
¢Mas fallos? Mientras Enzo impresionaba en el revolver las huellas de la
desvanecida Regina Bolzano, alguien habria debido ocuparse de ir a su coche
a coger las llaves de la casa. Cuando llegaron al chalet descubrieron que esa
diligencia habia sido omitida. Imagino que hubo una buena bronca entre
aquellos amafiadores aficionados, que debi6 resultar tanto mas interesante si
se tiene en cuenta el estado de excitacion en que lo hicieron todo. Realmente



debi6é sonreirles la fortuna para que ningun vecino advirtiera sus
movimientos. Lo que si borraron a la perfeccion fueron los rastros de sangre
en la arena, y es de notar porque luego en la casa no fueron tan meticulosos y
nos permitieron averiguar que Eva no habia muerto en el salén. También fue
de una gran finura, o cosa de auténtica suerte, calcular que el cadaver seria
hallado antes de que la basura, con el revolver dentro, fuera recogida. Porque
sacaron la bolsa al cubo. Es verdad que dejarla dentro de la casa habria sido
poco verosimil, pero no termino de descifrar las cabalas que hicieran al
respecto. Acaso sea solo una muestra de retorcimiento o que cambiaron de
idea y no haya que preocuparse demasiado. En cuanto al traslado del cuerpo,
lo hicieron entre Enzo y Ratl, a quien la tragedia y el pufietazo del italiano
debieron de sacudir de su embriaguez. Entre los dos pudieron pasar sin
mucho sufrimiento a Eva por la ventana y colgarla del travesafio. La cuerda la
llevaba Raul en su coche, asi que no descarto que la idea partiera de él. Pero
en definitiva fue refrendada por el que mandaba, o sea, Enzo. Cuando se
hable mas despacio con los dos acaso sepamos qué pretendian exactamente
con eso, que fue su gran error. No lo habian pensado desde el principio, sino
que lo decidieron cuando ya estaban dentro de la casa, y debieron echar un
rato en urdirlo. Desde que muri6 hasta que la colgaron, transcurrieron las tres
horas que permitieron al forense certificar que Eva no habia fallecido
suspendida de la cuerda. Por lo que dice la juez, trataban de aparentar alguna
ceremonia sadica, lo que tal vez la policia encajara sin mucha discusion con
el caracter y las andanzas de Eva. Sencillamente, no pensaron que antes que
amontonar posibles alternativas habrian debido elegir una tnica version
coherente que animara su escenificacion. Inculpar a Regina y a un sadico
forzudo a la vez s6lo podia inducir a quien lo investigara a juntar las dos
cosas y acaso no acertar a combinarlas. Ellos no podian contar con que
existiera L.ucas y con que nosotros nos apresuraramos a utilizarle para darle
sentido a aquel revoltijo. Es cierto que Andrea y Enzo le conocian, pero no
tenian idea de su conexion con Regina y mucho menos del plan del padre de
Eva. Cuando los llamaron a declarar cargaron las tintas contra Lucas por lo
que pudiera servir para alejar de ellos las sospechas y también ganar el
tiempo que necesitaban para escapar.
—¢Y como es que se quedaron tanto tiempo después del crimen?



—Intentaron irse. La explicacion de por qué no lo hicieron es tan simple
como contundente. En agosto, tratar de coger plaza en un vuelo a o desde
Mallorca, sin tenerla reservada un mes antes, es practicamente imposible.
Obligados a quedarse, procuraron hacer una vida lo mas normal posible y
mezclarse con otra gente. Asi los conocimos Chamorro y yo.

Perell6 mened la cabeza.

—Lo grande es que, encima de no irse, hablaran de la difunta.

—FEso puede tener su motivo, si no su justificacion. Primero, ni Chamorro
ni yo sacamos el tema de forma que pudiera hacerles recelar. Segundo, esta la
psicologia de los dos, sobre todo la de Enzo. Sera digno de leer lo que escriba
el psiquiatra cuando lo examine. Andrea fue mas precavida y sdlo canto
después de que lo hubiera hecho él. En cualquier caso, Eva no sélo dejaba
una huella intensa en quienes la trataban. Era a medias una aventura y a
medias una calamidad. Si se fija, lo que mas le gusta a cualquiera exhibir ante
otros son las aventuras, ciertas o fantasticas, y las calamidades. El afan de
impresionar en una conversacion es uno de los peores enemigos que tiene el
ser humano y una de las causas mas frecuentes de sus reveses. Ninguno de
los que estuvieron mezclados con Eva, independientemente del caracter de
cada uno y de lo mucho, poco o nada que le conviniera, dej6 de contarlo
cuando se le dio pie. Para la gente de la playa las extravagancias de Eva eran
el acontecimiento del verano. Para muchos de los demas, el de su vida. Quiza
si hubiera medido el efecto que lo que ella hacia sin darle trascendencia
provocaba en los demas, habria estado en mejor posicion para impedir lo que
termino pasandole.

El brigada tomé un sorbo de su copa. Lo hacia aproximadamente a
intervalos de quince minutos y saboreaba el cofiac, también nacional, por
supuesto, como si fuera uno francés de quince afios.

—Da la impresion de que la culpas —dijo.

—FEIl de la culpa es un problema espinoso. Supongo que no hay nada que
nos suceda que no hayamos merecido un poco. Piense en Eva. Podria haber
prescindido de Raul. Juraria que ni siquiera se divirtio con él. Ahora estaria
viva y a lo mejor con alguien que si la divirtiera. Pero por otra parte no hay
nada que uno pueda evitar completamente. Eva no hizo nada para ganarse el
odio de Enzo, o no lo hizo conscientemente. Y Enzo fue al final el ejecutor de



su destino.

—Después de oirlo todo, Vila —juzgd Perell6—, entiendo menos que
antes que te tortures. Era un acertijo endemoniado. SO6lo hay un par de
casualidades, pero sin ellas no habia cristiano que pudiera descifrarlo. La
pista de Lucas y la suiza era la que habria seguido cualquiera. Sobre todo
después de como reaccionaron cuando los cogimos.

—¢Y como iban a reaccionar? Les acusaban exactamente de lo que
habian planeado, hacia dias que habian roto cualquier contacto y no podian
saber qué habia confesado ni, sobre todo, qué habia hecho el otro. Quiza
Lucas perdi6 indebidamente los estribos cuando vio a Candela sentada en la
misma mesa que Andrea en Abracadabra. Pero tampoco es inexplicable.
Cuando se enteraron de la muerte de Eva, comprendieron, o mejor dicho, lo
comprendid Lucas, que debian extremar el cuidado en esconder las relaciones
que habian mantenido con la victima. Candela cumplié menos, pero él s6lo
tuvo dos descuidos, que yo sepa: ser demasiado locuaz con Xesc y consentir
en acompafar a Chamorro al puerto deportivo y a Abracadabra. Lo primero
tampoco me consta que fuera un desliz demasiado grave. No estoy seguro de
que la confidencia no se la hiciera antes de que Eva muriera, y aunque en ese
caso, y a la vista de sus negocios con Regina, también le habria valido mas
morderse la lengua, no era lo mismo que con un cadaver encima de la mesa.
Fue la rabia por el segundo fallo, avivada por el hecho de ver alli a Candela,
lo que le desarbolé. Andrea era testigo de su trato con Eva. Qué pudiera hacer
o suponer la italiana, lo ignoraba, pero eso ya era demasiado. Creo que si no
hubiera sido por esa circunstancia nunca me habria golpeado, ni aun después
de provocarle. Es mas, creo que no me habria dado ni siquiera la ocasion de
que le provocara.

—¢Y la suiza?

—Su conducta fue relativamente loégica. Qué ganaba con llamar a la
policia y asistir a las investigaciones. Habia tratado con un maton local para
procurar ese mismo desenlace y no le constaba quién habia disparado contra
Eva. Podia haber sido el mismo Lucas, que habia sucumbido
sentimentalmente ante la muerta, pero lo ultimo que podia hacer era acusarle
a €l, porque tarde o temprano saldria lo de sus maquinaciones y eso era tanto
como atarse una piedra al pescuezo. Podia intuir que el asesino, Lucas u otro,



era el mismo que la habia dejado sin sentido y le habia robado la pistola, pero
no le habia visto. Solo habia visto a dos personas a las que no conocia y a las
que no podia identificar bien. Estaba en una situacion tan precaria que cuando
la pillamos y se vio obligada a construir alguna historia se meti6 en un ttnel
cegado. Solo pudo barajar un trozo inofensivo de la verdad con todas las
mentiras que hacian falta para ocultar sus relaciones con el padre de Eva y
con el legionario. Bastante hizo con mantener la serenidad y no traicionarse
de forma demasiado ostensible. Asi y todo, hay que admitir que tuvo un rasgo
de genialidad: disparo al aire cuando le hablé de Andrea, y ni ella ni yo nos
enteramos de que habia dado en el blanco.

—Desde luego, esa mujer no es lo que cualquiera habria pensado cuando
esto pasaba por ser el arrebato de una amante despechada —evoco Perell6—.
A pesar de todo, si se me pide opinion, sigo creyendo que el padre de la chica
no anduvo muy listo utilizandola como agente.

—No he visto a Klaus Heydrich. Si tengo que atenerme a lo que Regina
confesd, tampoco lo organizé mal. Vino a cerciorarse personalmente de que
todo estaria en manos solventes. Le dio el contacto y urdid algo que deberia
recomendar cualquier manual de técnica criminal: hacer el trabajo lejos de
donde radicaba el interés que lo exigia. Regina estuvo a la altura hasta que
tuvo que asumir un papel que no se le habia encomendado y para el que no
estaba preparada. Hasta ahi, sirvi6 a los propésitos del austriaco,
posiblemente contra su mas intimo deseo. Si el asesinato se hubiera
producido tal y como habia sido disefiado, estoy convencido de que Regina
habria aparecido como una competente mujer destrozada ajena a todo, y
habria salido del pais sin dificultades. Quiza el mismo Zaplana, tragandose su
antipatia por la vida irregular de la suiza, la habria acompafiado a la
escalerilla del avién y le habria expresado su condolencia y su pesar por no
tener todavia una pista fiable de quién era el responsable del tragico suceso.
Y mientras tanto, Klaus tan ancho en Viena, heredando.

—Asi ha salido, al final —sefial6é Perelld, con sorna.

—Pues puede que si. Aunque no hay duda de que cabe imputarle una
conspiracion para el asesinato. Si al final no fue esta conspiracion la que
acabdé con su hija, no fue desde luego porque él desistiera. Si desistieron
Lucas y Regina, y eso les salvara el pellejo. Pero Klaus no.



—Y salvara el pellejo igual —pronosticé el brigada.

—No apostaré. Con una frontera de por medio, por mucha Unién Europea
que haya, y habiendo caido quien en definitiva lo hizo, nada me parece mas
improbable que verle ante un tribunal. Si la Historia es el registro de
antecedentes penales de los criminales que quedaron impunes, como dijo no
sé quién, el bueno de Klaus ha pasado a la Historia. Por mucho que uno
quiera engafarse, el mundo no es de los que se lo sudan, sino de los que
gozan del favor de la ruleta.

Acompaiié al brigada hasta su casa. El no llevaba en el estémago més que
su ceremonioso coflac, pero yo notaba en las profundidades del pecho el
redoble debido a una cantidad inmoderada de agua de fuego. Antes de
separarnos, Perello, sin censurarme, hizo no obstante la comprobacién que su
talante riguroso le dictaba que tenia que hacer:

—¢Podras subirte al coche y llegar a Palma? Si no, te ofrezco una cama.

—Ya me he beneficiado demasiado de tu amabilidad, mi brigada. Iré
despacio. Espero que la proxima vez que maten a alguien por aqui no te
hayas jubilado.

—Yo espero jubilarme antes. No comprendo bien a la gente que hay
ahora. La verdad es que no te arriendo la ganancia, sargento. Cuidate.

A la luz de la farola brillaban la frente ancha y los cabellos muy estirados
hacia atras. Lo dejé alli, despidiéndome con el continente suave y rotundo, ya
para siempre irrecuperable, de los hombres de una pieza.



Capitulo 20
El lejano pais de los estanques

Llegué a Palma bastante mas despejado de lo que habia salido del pueblo.

Contribuy6 el aire que entraba por la ventanilla del coche, que con aquel
cambio de tiempo que anticipaba la cercania del otofio era fresco y
tonificante. En la comandancia, Chamorro me aguardaba con impaciencia.

—Temia que hubieras tenido un accidente —me regano.

—Te agradezco la preocupacion. Estaba rematando un fleco moral. Nada
a lo que deba atribuirse ninguna importancia, en los tiempos que corren.
¢Hay alguna novedad?

—FIl juez ha tomado declaracion a todos. Confirman la version de la juez,
sin apenas variaciones. Mafiana tomaran medidas. La juez saldra con fianza,
y puede que Andrea también, aunque en ese caso le retiraran el pasaporte.

—:Y los otros?

—¢Quiénes? ;Enzo y Raul?

—No. Regina y la pareja.

—Los pondran en libertad mafiana. Y si se comprometen a colaborar y no
enredar, seguramente sin cargos.

—No creo que les queden ganas de remover. Eso nos salva, Virginia.
¢Has arreglado el viaje?

—Si. También tengo que comunicarte que has tenido una llamada, o mas
bien varias, pero de la misma persona: el comandante Pereira. La ultima a eso
de las diez. Se iba a casa. Me ha costado un poco cubrirte.

—No te apures. Le llamaré ahora a su casa, para que se joda.

Marqué el nimero de Pereira y al otro lado de la linea me salié una voz
de nifia. Nunca me habia parado a pensar que Pereira tenia hijos. Me lo figuré



rascandole la barriguita a la criatura que habia cogido el aparato y le pregunté
a ella por su papa. Mi infantil interlocutora solicité conocer mi identidad y se
la facilité recurriendo a la abreviatura de mi apellido, que en condiciones
normales no debia plantear problemas de pronunciacién a una nifia de tres
afos. Al cabo de unos segundos, irrumpi6 Pereira:

—¢ A qué andas jugando, Vila?

—A lo que me encargd, mi comandante. Dentro de lo que cabe.

—Zaplana me lo ha contado todo. Un poco mas movido de lo que
parecia. ; Por qué no me has llamado ti para informarme?

—Lo pensaba hacer, mi comandante. He estado bastante ocupado.

—Ya hablaremos mas despacio. Por lo pronto te transmito la felicitacion
del coronel y la mia propia. Has dejado alto el pabellon. ;Y Chamorro?

—Me avergiienza haber tratado de evitarla. Es la mejor.

—Vaya, Jtanto?

—Puede confiarle lo que quiera. Reventara antes que flaquear. Por lo
pronto, esta oportunidad la ha aprovechado con creces.

—Quiero un informe detallado. Hemos recibido una especie de
indicacion oficiosa desde el Ministerio. Hay que promocionar a las mujeres
que valgan. Si no puedes vencer al enemigo, unete a él.

—~Creia que estabamos todos del mismo lado, o sea, del correcto.

—No me fastidies, Vila. Buenas noches.

—Me reuni con Chamorro.

—¢Y? —indago.

—Y nada, como siempre. Bueno, puede que te asciendan. Escribiré lo
mejor que sepa para que asi sea. Luego queda al capricho de Pereira y de los
astros. No puedo prometerte nada. Pero por si acaso vamos a celebrarlo.
Tengo el estdbmago vacio.

Chamorro reflejo cuanto la abrumaba mi reconocimiento ruborizandose,
como de costumbre. Débilmente, alego:

—Da gafe celebrar las cosas antes de tiempo.

—No ahora. Deberiamos comprar loteria, Chamorro. Estamos en racha.
Ha podido haber una catastrofe.

Fuimos a cenar, y eso fue toda la celebraciéon. Aunque me dio la
impresion de que Chamorro me habria aceptado una invitacién para ir de



copas, esta vez de veras, y no por exigencias del servicio, me abstuve. Por un
lado, ya habia bebido bastante aquella noche. Por otro, el enanito fanatico que
a veces se hace notar en el fondo de mi alma, dondequiera que la guarde,
consideraba una especie de infamia que me prevaliera de la presumible
actitud favorable de Chamorro, tras haberle anunciado el ascenso o su simple
posibilidad. Y era una pufieta, lo del fanatico, porque seria por el alcohol,
pero Chamorro estaba tan guapa como Veronica Lake en la escena de la
piscina de Los viajes de Sullivan. No sé si ya he apuntado que a mi me rinde
Veronica Lake.

La dejé en su habitacion del pabellon y le deseé castamente que pasara
una buena noche. Chamorro se vio obligada a tener alguna delicadeza.

—Me costara volver a llamarte mi sargento —declaro.

—Te arrestaré cuando no lo hagas, para que no te cueste. Gracias por
todo, Chamorro. Sin ti no hubiera sido igual. Ahora la vida sigue, que es lo
que pasa siempre. El avion sale a las once y media. Nos vemos abajo a las
diez en punto.

Chamorro ascendi6 a guardia de primera, superados los farragosos
obstaculos que impone la burocracia del Cuerpo, y no siempre en adelante me
llamo6 mi sargento. Pero eso no es algo que proceda recoger aqui, sino en otro
lugar, suponiendo que merezca la pena que sea recogido. Aunque esa noche
podia haber dormido casi siete horas, opté por levantarme temprano. A las
siete y media estaba en la prision provincial. Tras unas gestiones con los
funcionarios, confirmé que Regina Bolzano salia libre a las ocho. Le pedi al
funcionario que retuviera media hora a Candela y a Lucas. Ya puestos, mejor
hacer la pifia completa. Por diversas razones, no queria volver a encontrarme
con ellos.

Nadie esperaba a Regina Bolzano cuando sali6 de la carcel, aparte de mi,
y aquél pudo ser un motivo para hacerlo. A la suiza se la veia demacrada,
indefensa. Habia perdido cuatro o cinco kilos desde la primera vez que la
habia interrogado. Avanzaba encogida en un atuendo que no era el de dentro
de la prision pero transmitia idéntica sensacion de grisura y desamparo. Me
acerqué y me ofreci a llevarle la bolsa.

—Sefiora Bolzano. He venido a presentarle mis excusas.

Regina me mir6 como si no hubiera entendido. Luego hizo ademan de



apretar la bolsa contra si y acabo tendiéndomela.

—Tengo un coche ahi —y lo sefialé—. Si me dice dénde va y me
permite, seria para mi un placer llevarla.

—¢Por qué?

—Soy un hombre anticuado, sefiora. Estoy en deuda con usted.

—Me esta tomando el pelo.

—En absoluto.

—Vuelvo al apartamento donde me detuvieron. Esta pagado todavia diez
dias. Hasta que encuentre un vuelo para regresar a Milan.

—Necesitaré que me guie al final. No creo que pueda llegar solo.

—Fs muy amable.

—Cumplo con mi deber.

Mientras atravesabamos la ciudad, Regina me vigilaba de reojo. Al cabo
de cinco o diez minutos, rompi6 el silencio.

—Cuando me comunicaron que iban a soltarme —dijo, despacio—, y
hace un momento, cuando me he visto ahi sola a la puerta de la carcel, crei
que todos me despreciaban. Casi era mejor cuando me acusaban de haber
matado a la pobre Eva.

—Yo no soy nadie para despreciarla. Nadie lo es. Usted podria
despreciarnos a todos.

—No puedo creer que hable en serio. Pagué a un hombre para que lo
hiciera. Tengo de qué arrepentirme, y ustedes tenian toda la razon del mundo
para detenerme.

—Se equivoca. No puedo juzgarla, sefiora Bolzano. Cuando tuvo a Eva
Heydrich a tiro y decidio no apretar el gatillo me quit6 cualquier razén que
hubiera podido tener. Si las apariencias eran oscuras, era mi problema. Me
pagan por ver en la oscuridad.

—~Qiga, ¢de verdad que todo esto no es una broma?

—No es ninguna broma. Procuro respetar lo que hago porque procuro
respetarme a mi mismo. Asi que tengo cuidado, y cuando me escurro, lo
compenso. En este caso, me gustaria convencerla de algo que quiza le cueste
admitir por sl sola.

—:De qué quiere convencerme?

—De que esta limpia. Alguien se apiadé de su falta y disuadi6 a Lucas.



Luego usted se prob6 que no era una asesina. Lo que vino después fue una
desgracia estupida, nada mas.

La mujer me observo con aprension.

—¢Es usted un predicador o algo semejante?

—Ni remotamente. Pero cuando uno trabaja averiguando cémo la gente
mata a otra gente tiene que forzarse a alguna gimnasia mental para no acabar
con el corazon de piedra. Mi gimnasia es reducir lo que me tropiezo a una
secuencia generosa y razonable. Y en mi secuencia razonable y generosa
usted no le hizo dafio a nadie. Mas bien al revés.

—No estoy segura de comprenderle.

—Da igual.

—Pero me parece que es un buen hombre.

—FEn algunos salones de sociedad eso es una injuria.

—No pretendia que sonara asi. Me ha echado una mano cuando no
esperaba una mano de nadie. Gracias.

—No hay de qué.

Mientras enfilaba la carretera, volvimos a quedar en silencio. El nuevo
dia era nuboso, como el anterior. Me dije que siempre que concluye un
verano se nos muere un pedazo del nifio que uno ha sido. Un verano
cualquiera no quedan pedazos y es uno mismo el que se muere. Para
ahuyentar estas meditaciones capitales, que son las que por lo comun
deterioran mi capacidad de seducir a quienes me rodean, esta vez fui yo quien
hablé:

—Me preguntaba si podria consultarle una curiosidad.

—Como podria negarme.

—¢:Como se llamaba la madre de Eva?

—Frieda.

—¢Y como era?

—Opuesta a su hija. La dulzura en persona.

—¢Qué edad tenia Eva cuando murio6?

—Diez anos. ¢ Trata de psicoanalizar a la victima?

—No, por Dios —me sublevé—. Es solo el prurito de completar la
historia. Después de todo, eso es lo que queda, un pufiado de historias,
mejores o peores. Nada mas. No creo que tome en serio la opinién de un



guardia al respecto, pero a mi juicio, Freud tiene un defecto insubsanable: era
demasiado promiscuo, epistemoldgicamente hablando.

Regina solt6 una carcajada, que dicho sea de paso, era quiza lo que
buscaba mi comentario.

—¢Todos los guardias han leido a Freud, en este pais?

—Algunos no. Eso es lo que nos diferencia de los argentinos.

—Ahora lo cojo. Es usted un sarcastico.

—No lo crea. Es un truco para disimular la timidez. También sirve para
disimular la ignorancia y la mala conciencia, llegado el caso.

Durante el resto del trayecto, ya relajada después de su expansion, Regina
Bolzano me dio muestras de que era una conversadora agil e ingeniosa. A
menudo uno toma a las personas por la forma en que las fuerzan a
comportarse las circunstancias. Celebré no tener que guardar de aquella
mujer sélo el recuerdo menesteroso de la sospechosa trémula o la misera
excarcelada. La dejé en la puerta de su bloque de apartamentos.

—Suerte, sefiora Bolzano.

—Igualmente, sargento. Su gentileza ha sido lo unico que no me dolera
de todo esto.

—Sea indulgente consigo misma. Adios.

—Aguarde.

Regina se incliné sobre su bolsa. La abrio, la revolvi6 y al cabo de unos
segundos de busqueda sacé un papel doblado en cuatro trozos. Me lo dio.

—No sé por qué lo escribi. Iba a tirarlo. Puede que le valga para
completar la historia.

Lo cogl y me lo guardé. No lo lei hasta un par de horas mas tarde, cuando
volabamos hacia Madrid. Estaba escrito con una letra menuda y disciplinada,
casi en toda la extension de la cuartilla. El idioma era italiano, con alguna
insercion en aleman. Es un texto barroco, que creo que es lo que conviene
decir cuando algo cuesta captarlo a la primera y uno quiere suscitar la
complicidad del auditorio. A pesar del esfuerzo y de la sangre de los
antepasados que presuntamente corre por mis venas, ésta es la mejor
traduccion que he podido lograr:

Meine geliebte Eva:



Ahora que todo esta perdido, siento de pronto que he conseguido la paz.
La paz que me estuvo prohibida mientras tu todavia seguias entre nosotros,
valiéndote de tu belleza infinita para humillarnos. No me retracto del
homenaje que hasta el final, y hasta donde tu avaricia de ti me dejo, tributé a
esa belleza. Lo hice con todo mi corazon y sé que era lo unico justo. Yo
también fui bella un dia, antes de corromperme, y puedo afirmar como tu no
pudiste que la belleza del cuerpo es, mientras dura, el signo con que los
dioses enaltecen fugazmente a los hombres. No es posible no querer a los
dioses y no era posible no quererte, hasta el dolor, hasta la vergiienza,
incluso hasta el crimen.

Es verdad que no ha sido mi mano la que ha acabado contigo y que no
pensé que tu muerte pudiera liberarme cuando presté mi conformidad a
quien me propuso tu sacrificio. Pero ahora que te has ido siento la fuerza del
primer humano que se sacudio el yugo, no el que robé el fuego de los dioses,
sino el que lo negd. Negada has sido con la fuerza bdarbara de tu muerte, y
sin haberlo ganado, ahora yo soy libre. Nunca habria podido predecir como
seria. Der Zeit, ihre Freiheit. La libertad es que ya no pueda dolerme tu
deslealtad, que ya no me rebaje tu asco, que ya no me restriegues con el
esplendor de tu desnudez la podredumbre nostdlgica de la mia. La libertad es
estar sola con mi decadencia, tolerarla, hasta irle cogiendo un cauteloso
aprecio.

En un dia lejano, cuando te cruzaste en mi camino, concebi sobre
nosotras esperanzas bondadosas y descabelladas. Habia pasado mi vida
representando ante mi vanidad el teatro de aceptar la cruel brevedad de las
pasiones, profesdndole al matrimonio y los demds consuelos al uso una
altiva repugnancia. No prolongar el esfuerzo mds alld de lo que alentaba el
deseo habia sido sencillo mientras conservaba alguna confianza en mi
capacidad de provocar el deseo ajeno. Cuando te conoci, esa capacidad
habia desaparecido y tenia que reemplazarla con costosas elaboraciones de
la experiencia. Era el momento del miedo y por tanto de la ingenuidad.
Necesitaba amarrar la nave a un puerto, pero no habia perdido la ambicion.
Qué mejor roca que la que asomaba en la abierta ensenada de tu isla
magnifica. Y osé ofrecerte ese trato ridiculo, como si estuviera regalando
algo. Gracias a ti, Eva, enfrenté por primera vez en mi vida la verdad, cara a



cara. La verdad que os harda esclavos.

Abhora tu eres polvo y yo soy quien te recuerda. Siempre hay algo trdgico
en el sino de los mejores. Uno deberia alegrarse de ser mediocre, o mejor,
vil. La vileza no despierta el recelo de los dioses ni llama a su venganza. He
querido creer, en los instantes de culpa, que eras afortunada y que te habias
sustraido para siempre de la bajeza de este mundo. Pero no es asi. Ya no
eres nada. Tu belleza se ha consumido en una tragedia vertiginosa y sordida.
Mi tragedia tiene la ventaja de la lentitud. No hay que hacer caso a todos los
imbéciles que propugnan, como la mds elevada piedad, la abreviacion del
padecimiento. Quiero padecer tan largamente como sea posible, y solo
suplico que de aqui en adelante la intensidad del padecimiento progrese sin
demasiadas brusquedades, de manera que pueda habituarme y hacer a su
medida mis ilusiones.

Aqui me despido, meine Liebe. Guardaré tus huellas, honrare tu desdicha
y te consagraré mis plegarias. Mi plegaria. Solo me atrevo a desear, después
de apartar todo lo que a lo largo de los anos ha estorbado mi discernimiento,
que la misma paz que a mi ahora me conforta sea por siempre contigo.

Immer deine.

Regina

Gracias a esta carta constaté que mis caritativos desvelos con la suiza
habian sido innecesarios, y en realidad no me desagrado constatarlo. Doblé el
papel, apoyé la cabeza en el asiento y sonrei. Me malicié que Chamorro se
preguntaba por qué estaria sonriendo, pero rehusé introducirla en aquella
tenebrosa jungla de equilibrios fragiles.

Después de todo, y principalmente después de comprobar que la
mismisima Regina la habia abandonado, tuve la debilidad de experimentar
una postuma compasion por Eva Heydrich. Sin condescendencia, con mas
afecto que piedad. Nadie es tan malvado que ninguna persona deba quererle.
Viendo como todos desertaban, me entré6 un ansia conmovida de hacerle
compafiia. Siempre sucede igual, y cuesta admitir que sea irremediable. Tarde
o temprano se secan las lagrimas, se da media vuelta y se piensa en lo que
habra que hacer de cena. Nadie da de cenar a los muertos.

Algunos meses después viajé a Viena, para otros asuntos. Sin embargo,



no resisti la tentacion de buscar a Klaus Heydrich en la guia de teléfonos.
Encontré el teléfono de su domicilio particular y el del que ahora era su grupo
de empresas. Incluso fui a la oficina y mantuve un accidentado coloquio con
la recepcionista, una chica palida de cabellos negros que me produjo
turbadoras evocaciones. Luego he dado en deducir que el tipo de mujer no
era insolito alli, y que quiza hundia su origen en los judios de la ciudad.
Hablando con ella, se enfrié6 mi resolucién. A fin de cuentas, de qué podia
servir nada de lo que Heydrich pudiera decirme o yo pudiera decirle a €l. Eva
estaba muerta y €l tenia un negocio que atender, legitimamente adquirido de
acuerdo con las leyes de una nacion civilizada.

En Viena, cerca de un falso templo gotico, hay un parquecillo en el que se
alza un monumento a Sigmund Freud. A pesar de nuestras discrepancias,
consideré apropiado ir a visitarlo. Si no lo estoy mezclando, en ese mismo
parque hay una pequefia pileta, poco profunda, sobre cuya quieta superficie
flotan los nenufares. Estuve un largo rato sentado junto a ella, tratando de
imaginar el lado melancélico de Eva Heydrich, que acaso nadie, excepto
Regina, que habia preferido olvidarlo, habia atisbado nunca. Era primavera, y
las golondrinas, al pasar, se mojaban las puntas de las alas en las aguas
oscuras del lejano pais de los estanques.

Getafe-Madrid, 22 de agosto - 25 de septiembre de 1995
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