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EL LEGADO DE AVA
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Esta es una historia de amor poco corriente, fraguada mucho antes de que sus
protagonistas existieran.

Ava no es una protagonista al uso, tampoco una buena persona; pero si le das la
mano, te conducird hacia el interior de una historia fascinante: su vida. Su existencia
comenzd cuando sus padres dejaron atrds una humilde realidad, en busca de
oportunidades y promesas de un futuro mejor. No podian imaginar que, tras las
fronteras de Espafa, les esperaba una vida completamente diferente, en escenarios
con los que jamas osaron ni sofiar y sobre los que se asentara un legado que perdura
hasta nuestros dias.

Tras los recuerdos de Ava no encontraras justificacion, ni tan siquiera expiacion,
pero quizas, si halles las respuestas que te permitiran comprender los impulsos
ocultos, por los que tomo las peores decisiones de su vida.



Indice

Copyright
PRIMERA PARTE: Ava

SEGUNDA PARTE: Ingrid
EPILOGO
Sobre la autora

Agradecimientos




Copyright

© 2017, Elena Fuentes Moreno
[lustracion de cubierta: Dario Rodriguez

Colaborador: Fran Rodriguez.

Esta novela no esta basada en hechos reales, cualquier parecido con la realidad
es pura coincidencia.

Reservados todos los derechos. No se permite la reproduccion total o parcial de
esta obra, ni su incorporacién a un sistema informatico, ni su transmisién en
cualquier forma o cualquier medio (electrénico, mecénico, fotocopia, grabacién u
otros) sin autorizacion previa y por escrito de los titulares del copyright. La
infraccion de dichos derechos puede constituir un delito contra la propiedad
intelectual.



A ti, lector; sin ti nada seria posible.
A Alberto y Marcos, es fabuloso ser vuestra madre.

A Fran, sé que no hay mejor camino que el que ando contigo.



La genética no tiene nada que ver con la avaricia, los negocios, el prejuicio racial.
Todos los sistemas operantes en cualquier sociedad son parte de tu educacion:
los libros que lees, los modelos de conducta que sigues y la gente que admiras
(-..)- Los genes no controlan valores.

Jacque Fresco

Si las locuras se repiten en la familia, debe ser que existe una memoria genética
que impide que se pierdan en el olvido.

“La casa de los espiritus”, Isabel Allende

Cada vez que te sientas inclinado a criticar a alguien -me dijo- ten presente que
no todo el mundo ha tenido tus ventajas.

Francis Scott Fitzgerald



PRIMERA PARTE

AVA
1992, Marbella

Es normal que me odies, yo lo hago todos y cada uno de los dias de mi existencia,
pero debes comprender... cuando llegas al terrible momento, en el que la
superficie de tu vida son las profundidades de la existencia que dejaste atras, ya
solo te queda intentar comprender coémo has llegado hasta aqui.

Me esforzaré en explicarte mis decisiones, quizas para justificar ante mi misma lo
que hice. Sera un vacuo intento de exonerar mi culpa, soy consciente. Ingrid, solo te
pido que leas esta carta con detenimiento, ya que sera nuestro primer y altimo
momento de intimidad.

Estoy sentada observando el Mediterraneo. Desde esta terraza se divisa gran parte
de la ciudad y una linea perfila el mar. No se me ha ocurrido mejor lugar para
terminar y despedirme. Rodeada de todas mis miserias... espero poder encontrar la
fuerza que requiere hacerte llegar toda la verdad.

Tengo que comenzar por relatarte la historia de tus abuelos maternos, hija. Ellos
me avergonzaban, ahora lo veo con claridad. Sobre todo tu abuela, con su mirada
reprobatoria, capaz de lanzar miles de silenciosos reproches que me estrangulaban el
alma.

Cuando ta naciste, me decia a mi misma que no tenia tiempo, que estaba
demasiado ocupada y que era complicado mantener una relacién mas estrecha con
ellos, pero era mentira. Los esquivaba adrede, incluso mucho antes. Siempre me he
esforzado por mantenerlos alejados de mis cosas. Me incomodaba tenerlos delante,
porque era como gritarme quién era yo en realidad, y eso es algo que odio
profundamente, siempre lo he hecho. Es irénico que en estos momentos, cuando el
final me sobrevuela, sea capaz de entenderlo todo con una nitidez tan abrumadora, es
casi obsceno. Llevo toda la vida renegando de mis origenes y ahora van a terminar
engulléndome.

Espero que seas parecida a ellos, seguramente asi seas mas feliz que yo:
trabajadora, esforzada y resignada, todo lo que jamas seré. Lo supe en el momento en
que naciste. Luchaste por sobrevivir dentro de mi cuerpo, lo conseguiste y creo que
fue precisamente esa actitud la que provoco que fuera incapaz de quererte y exilio mi
instinto maternal para siempre. Al nacer, llorabas incansablemente, reclamando lo
que era tuyo y yo era incapaz de ofrecerte. Te convertiste en el recordatorio
permanente de mi lado mas vacuo e ignorante, tu eras una luchadora y yo no.

Voy a comenzar por el principio, por lo que sé o recuerdo. Creo que para seguir
adelante, debes saber de donde vienes. Las dos sabemos de sobra que tli no cometeras
mis errores, pero no puedes evitar ser mi hija, por mucho que te duela...



Tus abuelos Consuelo y Francisco, salieron de Utrera en 1939, alentados por una
promesa de trabajo de un familiar que llevaba residiendo en Francia unos afos. En
Espafia las cosas no eran faciles. El pais estaba azotado por una profunda crisis, que
habia perseguido como una sombra a la Guerra Civil. Mi padre trabajaba en un olivar,
en jornadas interminables que transcurrian de sol a sol por una miseria, y mi madre
era ama de casa, pero por sus venas corria sangre flamenca.

Solia cantar cada vez que tenia ocasion y se habia granjeado cierta fama en el
pueblo y sus alrededores. Supongo que, de haberse dado otras circunstancias, habria
podido plantearse dedicarse a ello, pues habia sido agraciada con el don de la belleza
y Se movia con gracia y arte, pero lo tenia todo en contra: su familia era pobre y se
acababa de casar con un hombre que todavia lo era maés, pero al que amaba y
respetaba con toda su alma.

Francisco era reacio a salir de Espafia, su familia y amigos estaban aqui y adoraba
su tierra, pero el amor por su mujer fue mucho mas fuerte a la hora de decidir.
Consuelo sabia que seria dificil, pero deseaba con toda su alma formar una gran
familia junto a su marido, y ansiaba un porvenir mejor para sus futuros hijos. Si se
guedaban, tan solo podria ofrecerles pobreza, penurias y dificultades. Dejar su hogar
les romperia el corazon, pero les abriria la puerta a la esperanza. EI mafiana en su pais
resultaba poco alentador y cualquier atisbo de un horizonte prometedor era atesorado
concienzudamente en su mente.

Mi madre nunca oculté su ambicion, creo que se desesperaba al verse a si misma:
guapa, inteligente, llena de talento para comerse el mundo y sin embargo, condenada
a una vida insustancial y precaria. La carta de su prima Lourdes, en la que anunciaba
que los sefores de la casa en la que servia, necesitaban méas personal, la hizo volar y
Ilevar su imaginacion a cotas estratosféricas, a las que evidentemente tan solo podia
llegar sofiando. La marginacion, los desplantes y el durisimo trabajo, vendrian
después a darle una bofetada de realidad, bajarla de su nube y ponerla en su sitio.

Mis padres se marcharon a Francia junto a una horda de espafioles exiliados.
Emigraron junto a miles de almas procedentes de todos los estamentos sociales, lo
que facilito que mi madre se formara una nueva perspectiva del mundo. Por suerte
para ellos, en su punto de destino les aguardaba un trabajo y un hogar, eso suponia
una gran diferencia con el resto.

Ella nunca habia salido de la provincia de Sevilla, su universo empequefiecido y
sus humildes miras, se expandieron entonces, cambiandola radicalmente. Algo
despertd en ella en ese viaje. A partir de entonces, jamas se resigné a volver a su
insignificancia anterior.

Llegaron a Nantes justo cuando la primavera eclosionaba y probablemente para
Consuelo aquello constituyd una muestra de buen augurio. La fila de casas en la Isla
de Feydeau a la que llegaron se le antojaron por aquel entonces, extraordinarios
palacios consecutivos, que serian solo la antesala de una vida de lujo y fastuosidad a
la que habia llegado para quedarse. Siempre me describio aquel momento con
solemnidad. Tenia delante un mundo infinitamente superior en todos los sentidos al



que habia dejado tras de si y cogiéndole la mano, se encontraba el hombre al que
amaba. Su corazon reboso orgullo y excitacion ante una perspectiva inmejorable.

Nantes era conocida por su floreciente actividad industrial y su ferviente comercio
portuario, que habian convertido a la ciudad a orillas del Loira en una de las mas
importantes del occidente francés. Francia no se habia librado de la crisis economica
y la recesion que asolaba Europa, pero el patriarca de la familia que los acogia, el
armador Bruno Colville, si habia sabido sortearlas gracias a su astucia, su
clarividencia para los negocios y un importante patrimonio familiar, que procedia del
trafico de esclavos, con el que se enriquecieron sus antepasados.

La familia Colville poseia una majestuosa casa en la isla de Feydeau. Construida
en el siglo XVIII, la fachada de piedra caliza estaba adornada por vistosas balconadas
y barandillas de hierro forjado. Al igual que sus vecinas era una edificacion
imponente, que evocaba la clase y el poder adquisitivo de las familias burguesas que
las habitaban.

Bruno Colville se dedicaba por aquel entonces a la exportacién de madera, pero su
gran instinto empresarial estaba agitado. El mundo se movia tumultuosamente: los
alemanes se habian vuelto locos e intentaba predecir hacia donde les llevarian los
acontecimientos que se avecinaban. En su circulo de amistades todos estaban
preocupados por Hitler y no hablaban de otra cosa. Las demandas territoriales de
aquel demente no traerian nada bueno. Austria y Checoslovaquia habian sido
anexionadas a Alemania y todo parecia apuntar a que aquello no pararia ahi. El sabia
que debia estar preparado. Reaccionar a tiempo era vital, y mas cuando se poseia un
negocio de la envergadura del suyo.

Cuando Bruno descendi6 aquella mafiana por la majestuosa escalera de su
vivienda y vio por primera vez a mi madre, debio parecerle una exdética extranjera con
la que fantasear y entretenerse alguna que otra noche. Es curioso cémo la gente con
dinero y poder puede cambiar el destino de unos pobres desgraciados con tan solo
una mirada. En ese instante comenz6 a fraguarse mi existencia y supongo que
también mi bajada a los infiernos. Siempre he pensado en la frase de Flaubert como
un vaticinio “El futuro nos tortura y el pasado nos encadena. He ahi por qué se nos
escapa el presente”.

Consuelo y Francisco tuvieron que aprender francés a marchas forzadas, abrir sus
mentes e interiorizar su nueva vida con rapidez, que nada tenia que ver con su
existencia en Utrera, donde las cosas eran radicalmente diferentes, debian
adaptarse.Sus maratonianas jornadas de intenso trabajo, comenzaron en el mismo
instante en que sus pies traspasaron el umbral de la residencia Colville. Mi padre fue
trasladado como operario a la naviera del sefior. Tan solo disfrutaba de una noche a la
semana junto a mi madre, que pasaba los dias trabajando en la cocina de la gran casa
sin descanso.

La sefiora Colville, Zelinda, era una alemana obsesionada con su figura y su
belleza. Cuidaba hasta el mas minimo detalle de su vestuario, lo que hacia que tuviese
siempre un aspecto impoluto. Mantenia un férreo control sobre los sirvientes de la
casa Yy la educacion de su bebé. Odiaba arbitrariamente a cualquiera que osara llevarle



la contraria. El que la desafiara tendria reservado un espacio de resentimiento infinito
y lacerante en su frio corazon. Solo tenia una flaqueza, que se vio acrecentada con la
llegada de mi madre a la casa. Zelinda Colville sentia especial debilidad por los
dulces, y aunque era perfectamente capaz de permanecer un dia entero sin comer para
encorsetarse en cualquiera de sus fastuosos vestidos de gala y acudir a un gran evento
radiante, luego era incapaz de resistirse a cualquier dulce que se encontrara a su
alcance. El azlcar corria por sus venas cubriéndola de paz y confiriéndole un placer
absoluto, que la extasiaba y la abstraia del mundo.



Una semana después de la llegada a la casa de Feydeau de Consuelo, la sefiora
Colville organizé una merienda con sus amigas. Para mi, siempre ha constituido
una exaltacion de cinismo que ese tipo de gente llame “amistades” a las personas
con las que se relacionan. Sus interacciones suelen consistir en criticar al
primero que abandona la estancia, con el Unico y triste objetivo de sentirse un
poco mejor, después de vomitar impertinencias sobre la victima del cruento
escarnio. Las amigas de Zelinda no escapaban a este cliché, puesto que
devoraban chismorreos y se afanaban en ser jueces y verdugos de cualquiera
que tuviese la desgracia de ser nombrado por sus labios durante aquellas tardes
ociosas.

Esa tarde, la sefiora presentaba a su vastago de seis meses a su circulo mas
cercano. Se trataba, pues, del primer acto social desde el nacimiento de la criatura.
Todo el servicio se afand para que Zelinda no tuviese queja alguna. Se elaboraron
todo tipo de viandas, y la cocinera pidi6 a mi madre que aportara su mejor
elaboracion de reposteria. La mujer se habia dado cuenta de que Consuelo tenia un
talento especial para la cocina, y sentia curiosidad por ver qué podia ofrecer. Mi
madre tomo la peticion de la cocinera como una prueba de fuego para consolidar una
posicion digna entre el servicio de la casa, asi que se esmerd a conciencia en elaborar
un fabuloso brazo de gitano, receta ancestral de su familia.

Las invitadas fueron llegando y tomando posiciones en sus confortables sillones, a
la espera de que el ama de llaves les sirviese alguna bebida caliente y pudiesen
comenzar con el despiece del ultimo chismorreo, que corria de boca en boca por toda
la clase burguesa de Nantes. Una de las nifias que habia sido presentada en sociedad
la primavera anterior se habia fugado con su profesor particular de piano, para
consternacién de toda su familia y disfrute escandaloso de todos los demas.

Zelinda hablaba con el resto de mujeres, intentando apartar la mirada de la mesa
donde descansaban los pasteles, pastas y demds tentaciones. Ella se debatia
interiormente contra un deseo que la colmaba y amenazaba con hacerle perder la
compostura. Hacia poco que habia sido madre y todavia le costaba meterse en sus
vestidos, debia ser fuerte y no sucumbir. En eso andaban sus pensamientos, cuando la
nifiera entré en la estancia con Alain en brazos, haciendo que las palabras de
indignacion soliviantadas de las invitadas, se tornaran al instante en elogios y
arrumacos hacia el bebé.

La sefiora Colville aprovechd que ya no era el centro de atencion para, obviando la
presencia de su hijo, acercarse a la mesa donde solamente tenia ojos para aquel pastel
cubierto de chocolate, cuyo aroma habia cautivado toda su atencion tan pronto como
una doncella lo habia sacado hacia unos minutos, provocando que sus papilas
gustativas estallasen, tan solo con la posibilidad de verse envueltas en él.

La mujer cortd una finisima porcion del brazo de gitano e intentd sonreir a sus
invitadas mientras regresaba a su asiento. Pero su mente fue golpeada por una feroz
escena en la que ella se encontraba sola y devoraba con ansia la totalidad del postre,
saciandose por completo y quedando totalmente satisfecha. Alain intentaba zafarse de
una de las mujeres que lo achuchaban y alargaba el brazo intentando llamar la



atencion de su madre, que no mostré ni la mas minima intencion de cargar con su
hijo. Ese era su momento. Alz6 su cuchara hasta la altura de sus ojos para estudiar
como la nata circunscribia el esponjoso bizcocho y se lo metio6 en la boca dejando que
el éxtasis la colmara. En cuestion de segundos acab6 con la exigua racion y se sirvié
otra un poco mas gruesa.

Desde aquel momento, los dulces de Consuelo se convirtieron en parte
imprescindible dentro de la cocina de los Colville, lo que le valio para hacerse con un
lugar prominente dentro del entramado de sirvientes.

Zelinda era una mujer muy hermosa, de cabellos dorados y tez palida. Poseia unos
penetrantes o0jos marrones que le conferian un aire inteligente y de intrigante
perspicacia, cualidades de las que, en realidad, carecia por completo. Llevaba afios
construyendo una pose de mujer interesante, que se desmoronaba con la misma
facilidad con la que un castillo de arena sucumbe lamido por las olas, a poco que se
conversara con ella. Su compostura discreta era fruto de su escasa inquietud por
involucrarse en los temas de conversacion, a no ser que fuesen comentarios
malintencionados, los Unicos capaces de despertar su entusiasmo.

Una tarde, el sefior Colville fue a uno de los populares festivales de la ciudad,
durante el transcurso del cual, actuaba su banda de gaitas bretonas predilecta y se
llevd a Alain, para que el nifio comenzara a desarrollar sensibilidad hacia la musica.
La casa quedd practicamente vacia, ya que la mayoria del servicio no queria perderse
el concierto. Zelinda bajo a la cocina acuciada por una repentina necesidad de comer
algo dulce y alli se encontr6 a Consuelo, terminando de limpiar los fogones tras el
almuerzo.

—Disculpe, ¢puedo ayudarla en algo? —ofrecié mi madre solicita, en su entonces
precario francés.

—Oh, creia que no quedaba nadie... En esta ciudad todo el mundo corre a la calle
en cuanto empiezan a sonar las gaitas. ;En Espafia tenéis también esos endiablados
instrumentos?

Consuelo dudd un momento, no sabia realmente si la sefiora queria iniciar una
conversacion con ella o estaba hablando tan solo para no parecer descortés.

—En Espafia hay gaitas en el norte, pero yo vengo del sur, alli tenemos el
flamenco, que es mucho mejor —dijo al fin, sin poder ocultar el entusiasmo que le
provocaba hablar de una de sus pasiones.

—No conozco nada de flamenco, pero cualquier cosa serd mejor que ese sonido
estridente. Tengo algo de hambre... —repuso Zelinda con cierta avidez.

—Siéntese en el salon y enseguida iré a servirle algo de comer, puedo hacerle
unos crépes para acompafar al té.

Consuelo acertd a ver un brillo de glotoneria en los ojos de la sefiora.
—Esta bien, alli esperaré.



Mi madre se esmer6 todo lo que pudo en preparar la merienda. Desde el primer
momento, captd su debilidad por los dulces y por suerte, ella tenia una mano
magistral para la reposteria.

Una vez hubo servido a la sefiora, se retird, no sin antes quedarse a observar tras el
quicio de la puerta. Comprobar la cara de éxtasis de Zelinda al degustar lo que ella
habia cocinado, la hizo sentir importante, poderosa. Esa fue la primera vez que mi
madre tuvo conciencia del poder que te otorga conocer las debilidades de otros, sobre
todo si eres capaz de colmar sus deseos.

Al igual que a su mujer, a Bruno Colville le gustaba invitar a sus amistades a
reunirse bajo el amparo de su techo. Hacer alarde de su fortuna, sin escatimar en
dispendios para con sus invitados, era de las pocas cosas que el matrimonio Colville
tenia en comudn, por lo que su hogar acogia las reuniones mas célebres entre la clase
burguesa.

Una tarde, en la mansion Colville, los hombres de la élite de Nantes se reunieron
con los rostros sombrios para discernir las terribles consecuencias que tendria para
Francia entrar en guerra contra Alemania. El pais estaba revuelto y la sombra de la
incertidumbre les hacia inquietarse por sus negocios.

Bruno Colville ofreci6 a sus amigos el mejor cofiac de toda Francia y dejo reposar
sobre la mesa del enorme salon donde se reunian una caja de puros enviados
especialmente desde La Habana. Cogid su copa y se acomod6 en uno de los grandes
sillones de terciopelo granate, que su mujer habia elegido para la decoracion, y se
dispuso a escudrifiar meticulosamente la escena. Dejaria que los hombres se
desahogaran, que profiriesen insultos y una larga letania de lamentaciones... y cuando
los tuviese en el punto exacto, donde hubiesen perdido la esperanza y fuesen
vulnerables, intervendria. Era su don. Desde muy pequefio, habia sabido llevar a
cualquiera a su terreno. Callaba, observaba pacientemente y argumentaba. Nadie
podia resistirse, porque Bruno Colville tenia la cualidad de conocer a las personas
mejor que ellas mismas: podia predecir comportamientos antes de que se produjeran.

La noche se alargd mas de lo que imaginaba, los animos estaban realmente
caldeados y nadie perdia la oportunidad de afligirse por la situacion que los asolaba...
hasta el gran discurso del sefior Colville. Tan solo tuvo que apelar a la grandeza de
Francia y a la vanidad de los alli presentes, para levantar la moral de los espiritus
congregados en torno a él. No podia consentir que los hombres que sostenian la
economia de la ciudad, se fuesen hundidos a sus casas; de nada valia quejarse por los
acontecimientos, debian sobreponerse y concentrarse en seguir adelante.

El dltimo de los hombres se marchoé cuando un velo de tenue luz asomaba a través
de los ventanales. Bruno apuro lo que quedaba de la botella sin molestarse en usar
una copa. Mird a su alrededor y rogé para que la situacion no empeorara. Se hallaba
ensimismado en sus pensamientos cuando oy0 los pasos de Consuelo descendiendo
por la escalinata principal. Mi madre se levantaba al alba para ir al mercado y
conseguir los mejores productos con los que elaborar el desayuno de los sefiores.

Al acceder al recibidor chocé abruptamente con Bruno, que la acechaba
impertérrito a la espera de su reaccion. Consuelo not6 como sus pulmones retenian el



oxigeno mas tiempo del debido y lo primero que sintio fue verglienza por su torpeza,
pero un segundo después, al poder estudiar el rostro del sefior, aquella sensacion se
desdibujo. En sus ojos se podia discernir el mismo anhelo que la sefiora Colville
manifestaba ante su reposteria... Asi que mi madre paladed por segunda vez en
aquella casa el sabor del poder, ya que si bien ella nunca seria por derecho propio
como aquellas personas cuyas vidas la fascinaban, Consuelo poseia cosas que eran
objeto de su deseo. Aquello, para alguien de cuna tan humilde como ambiciosa,
colmaba por el momento sus pretensiones y la condujo hacia un estado de exultante
felicidad.

La mano firme y autoritaria de Bruno comenz6 a recorrerle la mejilla. ..

Ingrid, no caigas en la tentacion de juzgar a tu abuela, eso es tremendamente facil
y banal, cuando no se esta en el mismo espacio y tiempo. Las manos lujuriosas de
aquel hombre no se hubiesen detenido con una negativa, créeme, conozco bien ese
tipo de situaciones.

Consuelo consintio que Bruno se perdiera en todos y cada uno de los rincones de
su piel, mientras su cabeza absorbia obediente cada instante. Cualquiera se habria
turbado sélo con estar frente a aquel hombre imponente, al que todos respetaban y
admiraban en secreto y ella estaba siendo el centro de todo su deseo y atencidn, pero
Consuelo no era una mujer como las demas, era consciente de que aquello suponia
una oportunidad y no pensaba desaprovecharla.

La mente obstinada de mi madre comenzé a tejer una gran red en su cabeza desde
el primer beso, pero como suele pasar en la vida, hay demasiadas variables que
mueven el destino para que un simple mortal pueda tenerlas todas en consideracion.

Mi madre se convirtié en la amante del sefior Colville por la noche y en la
repostera favorita de la sefiora Colville durante el dia, actividades que le reportaron
numerosos privilegios.

Para una mujer, sentirse deseada puede ser una droga, ya no solo por ser halagada,
sino por la satisfaccion personal que ello confiere. Saberse objeto de deseo de Bruno
Colville tuvo que ser para mi madre una de sus mayores aspiraciones, la puerta que
abria el camino hacia un porvenir mejor, para ella y para su descendencia.

Ingrid, pérate a pensar un momento antes de continuar. Nosotras no hemos
conocido el hambre ni la miseria. A menudo, juzgamos las acciones de los demas a la
ligera, pero lo Unico que podemos saber a ciencia cierta es que nadie conoce cOmo
actuara ante una determinada situacién sin vivir las mismas circunstancias previas.
Mi vida ha sido un despropdsito, pero si hay algo que he aprendido, es que si no soy
capaz de ponerme en la piel de otra persona tampoco tengo derecho a censurar su
comportamiento.



A principios de julio, la casa Colville se preparaba para que los sefiores viajaran a
Potsdam, en Alemania, localidad donde residia la familia de la sefiora. Sus
abuelos maternos no conocian al pequefio Alain, por lo que Zelinda tenia la
excusa perfecta para regresar por espacio de unos meses al hogar que afioraba
profundamente.

Mi madre fue requerida junto a otras tres integrantes del servicio, incluida la
nifiera de Alain, para acompafarlos en el viaje. Esto causo gran revuelo, ya que nadie
entendia para qué iban a necesitar los sefiores a una simple ayudante de cocina fuera
de la casa. La doncella personal de la sefiora Colville, una mujer perspicaz, no paso el
hecho por alto y de inmediato se sinti0 amenazada, por lo que emprendi6é una sutil
pero firme camparia de desprestigio hacia Consuelo.

Emelie era una mujer cuyo destino habia sido marcado desde su nacimiento, pues
su padre habia sido mayordomo del padre del sefior Colville y su madre habia sido el
ama de llaves de la familia durante mas de treinta afios. Nunca habia sentido la méas
minima inquietud por conocer el mundo que se abria paso imperceptiblemente tras las
paredes de la mansion de Feydeau. Siempre habia vivido en el altillo de aquella casa
y pasaba la mayor parte del dia en el subsuelo de la misma, atendiendo
primorosamente cada uno de los requerimientos de su sefiora, como siempre le habian
inculcado. Ahora, se habia percatado de la predileccion de la sefiora Colville por los
dulces que elaboraba Consuelo y eso la ponia nerviosa.

Era inimaginable pensar que una simple ayudante de cocina llegara a doncella
personal, pero el mundo estaba cambiando vertiginosamente y en aquellos tiempos,
en los que las jerarquias entre clases se resquebrajan, cualquier cosa era posible. Las
viejas y arraigadas costumbres se tambaleaban constantemente. Para aquellas mentes
estrechas constituia un escandalo en toda regla, que una extranjera tuviese la
oportunidad de viajar con los sefiores estando a su servicio desde hacia tan poco
tiempo. Hubo habladurias y cotilleos, pero mi madre siempre actu6 como si no le
importaran lo mas minimo.

Los Colville y un séquito de sirvientes, que los doblaban en numero, partieron una
calurosa mafana hacia Paris, donde tomarian el tren en la Estacion del Este, con
destino Berlin. A Consuelo se le encogia el corazén mientras el Citroén Traction
Avant, que transportaba al servicio, recorria las majestuosas avenidas de la capital de
Francia. Jaméas habia visto nada tan grandioso y lleno de belleza, sin contar con que
era la primera vez que viajaba en automdvil, por lo que tuvo que ser una experiencia
unica.

En el tren que la transportaba hasta Berlin, Consuelo reflexioné sobre su futuro.
Utrera ya se le antojaba un recuerdo que pertenecia a otra existencia. No,
definitivamente no entraba en sus planes regresar, pero tampoco estaba dispuesta a
ser ninguneada. Sus acompafantes, que compartian los asientos de madera de un
sencillo e incdmodo vagon, la miraban con suficiencia y suspicacia, y a unos metros
de distancia, en el fabuloso vagon de primera clase, ninguno de sus ocupantes se
dirigiria jamas a ella en publico para otra cosa que no fuera darle una orden. El
mundo era injusto, pero de nada servia quejarse. Consuelo se prometio a si misma



luchar, y sabia que seria capaz de cualquier cosa por cambiar la realidad, al menos la
suya.

Los Lenz, la familia de Zelinda, poseian un préspero negocio de fabricacion de
lentes Opticas de precision en Potsdam. Asi fue como nuestra familia llego alli. Mi
madre nunca pensO que acabaria viviendo permanentemente en aquella hermosa
ciudad en las inmediaciones de Berlin, donde el verde forma parte del paisaje alla
donde mires, pero la historia se interpuso en su camino y cambié su destino para
siempre.

La familia Lenz residia en una fastuosa mansion cerca del Puente Glienicke,
frontera natural entre Berlin y Brandeburgo. No hay nada como alejarte del paraiso...
para ser consciente de que has nacido en él.

Quizas la nostalgia sea la que ablande mi corazén y hable por mi, pero no creo que
haya lugar en la tierra mas hermoso. Llevo mucho tiempo viviendo junto al mar y
afioro profundamente los inmensos &rboles que rodeaban nuestra casa, el aroma
refrescante que desprendian las plantas bafiadas por el rocio de la mafiana y el saberse
rodeada de agua dulce constantemente. El verde, no conservo ninglin recuerdo de
Potsdam que no esté tefiido de ese color. Aqui, en Espafia, hay una luz increible y el
sol bafia el mar y la ciudad casi todos los dias del afio... Nunca lo habria imaginado,
pero con frecuencia me despierto con la sensacion de que me falta la lluvia
empapando todo, y cubriendo la frondosa vegetacion.

La mansion Lenz se erigia majestuosa ante el lago y la rodeaba un espeso bosque,
que provocaba que olvidaras que aun te encontrabas en la civilizacion. Es cierto que
en la zona existen otras edificaciones impresionantes, pero convendras conmigo en
gue ninguna tiene su caracter y sus detalles. Es especial.

Potsdam, nuestro hogar. Lo echo de menos, sobre todo la primavera alli: el rio, sus
lagos... Perderme con la bicicleta entre sus calles llenas de historia y de edificaciones
prefiadas de encanto... Ingrid, el dia que te abandoné decidi no volver a mirar atras
jamas, ha sido la Unica idea a la que he sido fiel en toda mi vida; en todo lo demas, he
sido deshonesta.



Alemania hervia aquel julio de 1939. Los nazis extendian sus dominios sin freno,
violando abiertamente el Pacto de Munich. El resto de Europa los observaba con
creciente recelo, pero paralizados, mientras Rusia se preparaba para pactar con
ellos. En la elegante mansion de los padres de Zelinda se respiraba orgullo y
patriotismo por todos los rincones. Nunca lo manifestaban abiertamente cuando
Bruno se encontraba presente, pero sus corazones alemanes se vanagloriaban
con cada nueva victoria de Hitler.

Los alemanes constituyen una raza muy superior a cualquier otra, y cuanto mas
territorio se encuentre bajo su influencia, mucho mejor serd para el mundo —
pensaban regocijandose de su propia magnificencia. Bruno obviaba cada uno de los
gestos y palabras que veladamente proferian los alemanes contra franceses y
britanicos. A la semana de su llegada a Potsdam, el sefior Colville utilizd sus
negocios como pretexto y parti0 hacia su querida Francia, sacudiéndose la
prepotencia alemana que habia soportado estoicamente durante mas dias de los que le
hubiese gustado.

Bruno conocié a la familia de Zelinda en el verano de 1935. Los Lenz
coincidieron con él en Juan-les-Pins, un paraiso turistico en el corazon de la Costa
Azul, llevado a su maximo esplendor con dinero norteamericano, solo apto para las
familias europeas mas acaudaladas. Alli se reunian estrellas de cine, escritores de
éxito, afamados artistas, miembros de la realeza curopea... para disfrutar del
maravilloso clima Mediterrdneo durante el dia y perder su dinero sin ningln cargo de
conciencia jugando en el casino por la noche. Bruno Colville llegd al Hotel Le
Provencal atraido por esto ultimo. No por el simple hecho de jugar, pues Bruno
siempre iba mas alla; él buscaba inversores y sabia que en verano muchas de las
grandes fortunas europeas se darian cita, haciendo acto de presencia y alarde de su
posicién, en las mesas de juego de aquel opulento casino. Con el proyecto
empresarial en mente de duplicar los barcos de su naviera, cruzé el umbral del
maravilloso hotel, donde la brisa del mar y el olor a salitre lo impregnaban todo. El
Provencal, de estilo Art Déco, habia adquirido gran renombre en los ultimos afios. Me
imagino al apuesto y galante Bruno, con su aspecto impoluto y elegante, atrayendo
como un imén todas las miradas.

Cuando de pequefia deambulaba por la mansion de los Lenz, siempre observaba
los retratos de Bruno Colville embelesada, aunque por aquel entonces ni siquiera
sabia que era mi padre. Zelinda tenia media docena de ellos en uno de los aparadores
del salon principal. La primera vez que vi “Lo que el viento se llevo” encontré en la
mirada de Rhett Butler los mismos ojos penetrantes y el mismo semblante
desenfadado y atractivo del sefior Colville... irresistible para cualquiera que se
cruzase con ellos.

Los Lenz habian alargado la época estival huyendo del escandalo y llevaban dos
meses en la Costa Azul cuando cruzaron su camino con el de Bruno. A su hija mayor,
Zelinda, se la relacionaba sentimentalmente con un casanova de medio pelo, cuyos
multiples encantos eran inversamente proporcionales a sus recursos econdmicos,
situacion que habia sido objeto de habladurias y chismorreos que resquebrajaron la
reputacién de la joven. Su hermana pequefia, Hilda, habia conseguido prometerse con



un aristécrata berlinés que proporcionaba a la familia un flamante titulo nobiliario.
Los Lenz debian proteger a toda costa ese matrimonio, que implicaba casar a Zelinda
y alejarla de Potsdam lo antes posible, impidiendo que cualquier cotilleo
malintencionado llegase a los oidos de la élite de Berlin.

Bruno se acerco a la familia Lenz atraido por su abultada fortuna y los Lenz vieron
en €l la solucion a todos sus problemas. En menos de tres meses, Zelinda estaba
instalada en Nantes como la sefiora Colville y Bruno habia duplicado el nimero de
sus barcos, convirtiéndose en el armador de una de las navieras mas grandes de
Francia.

Para la sefiora Colville, la marcha de su esposo de Potsdam fue un alivio, ya que
su partida la dejaba en una posicion muy ventajosa para disfrutar de la vida social.
Zelinda permanecié en su adorada Alemania, saboreando su estancia. Bruno adin
tardaria un mes en regresar a por ella y devolverla a la aburrida Nantes, donde sus
dias se sucedian en una aburrida monotonia, sin pena ni gloria. La sefiora Colville
estaba dispuesta a disfrutar de cada uno de los minutos en su pais, su madre y su
hermana Hilda, no dejaban ni un minuto al pequefio Alain, circunstancia que le
reportaba mucho tiempo libre para ir a visitar a las numerosas amistades que tenia
tanto en la ciudad como en Berlin. Sus dias pasaban ociosos de un lado para otro, sin
mas preocupacion que asistir a todas las reuniones que hubiese a su alcance y lucir lo
mas hermosa posible, ya que a ella no le interesaba en absoluto la politica, ni los
logros conseguidos por la gran Alemania nazi.

Eligié a mi madre como acompafiante para su ajetreada vida social, Consuelo era
su tapadera ideal, apenas chapurreaba el francés y no hablaba nada de aleman, por lo
que no podria ir con chismes a nadie. Ese verano, cuando Europa se encontraba al filo
del abismo de la devastacion, Zelinda vivié un estio de ensuefio. Sus padres no se
preocupaban de nada que no fuera consentir al pequefio Alain, y su marido estaba a
cientos de kilometros. Era una mujer libre, joven y bella, que se sentia reconfortada al
encontrarse de nuevo en su hogar. No tardd6 mucho en encontrar a su viejo amor y
revivir con él la pasion que las circunstancias les habian arrebatado. Consuelo nunca
dijo una palabra, mi madre siempre ha sido una mujer discreta, ni siquiera en las
cartas que le mandaba a Francisco, su marido, mencioné jamas nada al respecto.

En agosto, la madre de Zelinda puso el grito en el cielo: la mayoria del personal de
servicio masculino habia corrido a alistarse en las filas del Tercer Reich. Aquello
representaba una tragedia en toda regla, si bien se consideraba una alemana de pura
raza y apoyaba la expansion de su querida patria, no comprendia por qué ella debia
sufrir las incomodidades que acarrea carecer del personal suficiente, sobre todo en las
labores propias de hombres. Mi madre vio una oportunidad en aquella situacion y
ofreci6 a su esposo para cualquier trabajo. Asi fue como nuestra familia se vincul6 a
Potsdam para siempre. Con el tiempo, Francisco llegd a convertirse en el chéfer de
los Lenz, ademas de encargarse de muchas tareas en el fabuloso jardin de la casa, y
Consuelo llego a ser una estricta ama de llaves, pero eso ocurriria muchos afos
después...



No sin ciertas reticencias, los Lenz estuvieron conformes con la contratacion de
aquel esparfiol para las tareas de mantenimiento del jardin. El sefior Colville lo llevaria
con €l a Potsdam, cuando fuese a recoger a su mujer, para llevarla de regreso a
Nantes.

La sefiora Lenz se encarg0 de dejar claro desde el principio que, gracias a su
magnificencia, el matrimonio podria permanecer junto. Eran inferiores a ella, pero
estaba bien, de vez en cuando, sentirse superior y en paz, haciendo alguna obra de
caridad, incluso cuando se trataba de extranjeros.

Francisco y Bruno llegaron a Potsdam una calurosa tarde de principios de
septiembre, justo cuando las vidas de los europeos, en mayor o menor grado, se
volvieron del revés. Comenzaba la Segunda Guerra Mundial, y con ella, el mundo, tal
y como lo habian conocido hasta la fecha, se transformaria para siempre.

No sé mucho sobre lo que ocurrié en aquella época, pues un tupido velo de dolor y
verglienza, se instal6 en las conciencias de la gente que sobrevivid a aquel tiempo
tormentoso, y atenaza aln sus gargantas impidiéndoles hablar sobre lo que pasaron
esos dias.

Mi madre siempre cambiaba de tema cuando la Guerra salia a colacion sin ningun
disimulo, y mi padre —pues siempre he considerado a Francisco como tal en mi
corazdn— argumentaba que ellos no sufrieron ni una infima parte de su crudeza
gracias al dinero de los Lenz. Ya ves, incluso en las peores circunstancias el dinero
puede evitarte penurias.

Zelinda nunca regres6 a Francia. En ese momento, los franceses eran sus
enemigos y no estaba muy segura de como la recibirian sus amistades en semejantes
circunstancias. Alain y ella permanecieron en la mansion Lenz arropados por toda su
familia y Bruno retorndé solo a Nantes, para tratar por todos los medios de
salvaguardar su negocio.

El Puente de Glienicke pasaria a la historia como el Puente de los Espias, ya que
fue utilizado para el intercambio de agentes capturados entre el bloque soviético y la
Alemania que quedd bajo el control de los aliados... Pero esa es otra historia que
supongo ya conoces.



Cuando concluyé la Guerra, y a pesar de las penurias que asolaban su pais,
Zelinda se negd a volver a Francia. Una brecha, mucho mas profunda que el
desamor que siempre se habian profesado, se instalé entre el matrimonio
Colville, lo que oblig6 a Bruno a viajar constantemente. En Nantes estaban todos
sus negocios, pero en Potsdam le aguardaban su hijo, al que no estaba dispuesto
a renunciar... y mi madre.

El padre de Zelinda, el sefior Lenz, era un orgulloso patriota, pero
endiabladamente inteligente. Cuando las tornas comenzaron a cambiar en la Guerra 'y
pese a la censura medidtica, atisb6 un posible escenario en el que Alemania era
derrotada. Antes que nadie, destind gran parte de su dinero a inversiones en Estados
Unidos, lo que le report6 una fortuna incluso mayor a la que ya de por si poseia.

Mis padres permanecieron estoicamente como sirvientes de los Lenz, aprendieron
aleman y se consolidaron como personal de confianza de la casa, gracias
principalmente a mi madre. Incluso consiguieron tener casa propia en el interior de la
propiedad de la familia: una pequefia edificacion, en los aledafios del jardin que mi
padre cuidaba afanosamente.

La casa era muy sencilla, pero acogedora. Mi madre siempre tuvo una elegancia
innata, de la que yo siempre he carecido —como de tantas otras cualidades suyas—,
su talento para combinar colores provocaba que, nada mas traspasar el umbral, te
sintieras en un entorno calido. La pequefa edificacion se hallaba cubierta por una
frondosa enredadera que mi padre podaba al menos tres veces al afio para despejar las
ventanas y permitir que entrara la luz del sol, tan apreciada en los paises del norte.
Daba la sensacion de traspasar el limite de una recdndita parte del bosque cuando
penetrabas en ella, como si formase parte de la vegetacién. En el interior, habia una
amplia estancia que hacia las veces de sala de estar y cocina, con una chimenea, que
en invierno permanecia siempre encendida. Anexos a ella, se hallaban los dos Unicos
dormitorios de toda la vivienda, y ahi acababa todo, aunque con los afios, construirian
un cuarto de bafio en la parte de atras. Comparada con la inmensa mansién donde
residian los Lenz, parecia un trastero. En mi fuero interno, siempre agradeci que
estuviera oculta por la hiedra, ya que me avergonzaba que la gente supiese que yo
vivia alli.

Diecisiete afios después de su llegada a Alemania y para su propia sorpresa y
consternacién, Consuelo se quedd embarazada de mi. Contaba con treinta y siete
afios. Ya habia renunciado hacia tiempo a su anhelo de ser madre, dandolo por
imposible. Aquello era un milagro que la llenaba de dicha; no obstante, también hacia
gue su corazon sintiera una punzada de desazdn cada vez que pensaba en el padre de
la criatura.

Mi nacimiento revoluciond la mansion Lenz. Me pusieron Ava en honor a la actriz
favorita del sefior Lenz. Alain estudiaba en un internado suizo y Hilda, la hermana de
Zelinda, vivia con su esposo Y sus hijos en Italia, con lo que nunca tuve competencia
y me converti nada mas nacer, en la nifia mimada de la casa. Tanto habitantes como
sirvientes apreciaban la bondad de Francisco y la diligencia de mi madre y me
acogieron como parte de su propia familia. Todos cuidaban de mi y me regalaban



elogios constantemente. Me converti en una mufieca para Zelinda, que me compraba
vestidos y zapatos a todas horas, tratandome como la hija que nunca tuvo.

Mi madre siempre se obstin6 en que yo aprovechase mi posicion. Se encargd por
todos los medios de inculcarme desde pequefia la necesidad de sacar el maximo
partido a aquella increible oportunidad que me daba la vida. Ahora lo veo todo
claro... Ahora...

Mi infancia fue, con diferencia, el periodo mas feliz de mi vida. En invierno
pululaba por las majestuosas estancias de la mansion, muchas de ellas de uso
infrecuente. Tenia un mundo propio, que mi fantasia acrecentaba dia a dia...
Recuerdo haber formado parte de historias maravillosas de princesas, dragones y
hadas... Nunca necesité compaiiia, ni iguales que compartieran esos juegos conmigo.
Podia entretenerme sola horas y horas, sumergiéndome en el maravilloso mundo
construido en mi mente. Cuando hacia calor, me gustaba acompafar a mi padre en el
jardin. Cogia flores para la sefiora Colville, que siempre me recompensaba con
algunos marcos, 0 montaba en bicicleta entre los parterres y las fuentes.

Uno de mis primeros recuerdos se remonta a cuando cumpli seis afios. Es una
escena que me acompafié mucho tiempo, ya que causé un profundo impacto en mi.
Uno de esos pasajes que no puedes lograr entender por tu inocencia. Recuerdo haber
estado dandole vueltas y vueltas sin comprenderlo, pero mi intuicion me aconsejé que
fuera prudente y no lo compartiera con nadie.

Una noche, me desperté aterrorizada por una pesadilla. Instintivamente, corri hacia
la cama de Consuelo a buscar refugio. La cama todavia estaba caliente, pero ella no
se encontraba en su interior. Cuando me disponia a despertar a mi padre, para que me
consolara, escuché como se cerraba la puerta de la calle. Por mucho que mi padre
fuese el hombre méas bondadoso del mundo, nada podia compararse al alivio que
encontraba en los brazos de mi madre. Asi que cogi una manta para abrigarme y sali
al exterior a buscarla. Al principio, mis o0jos tardaron un rato en acostumbrarse a la
penumbra del exterior. Por suerte, el cielo estaba despejado y la luna iluminaba los
contornos de todo lo que me rodeaba, pero no habia ni rastro de mi madre. A lo lejos,
distingui un pequefiisimo punto de luz, que aparecia y desaparecia ritmicamente. Me
dirigi a él sigilosamente y conforme me acercaba pude distinguir que se trataba del
sefior Colville, que fumaba un cigarro sentado en uno de los bancos del cenador,
oculto entre los grandes tilos que lo rodeaban. Me disponia a desandar mi camino,
cuando estupefacta oi la voz de mi madre a su lado.

La escena me produjo una doble conmocion. Por un lado, no alcanzaba a
comprender qué hacia mi madre alli y en esas circunstancias, pero lo que mas
sorpresa me causo fue la familiaridad con la que se trataban. Desde muy pequefia,
habia visto como mis padres trataban con respetuosa sumision a los duefios de la
mansion, con una distancia que se percibia como si vivieran en mundos diferentes,
aunque de una forma mas laxa, también se comunicaban asi con el resto del servicio.
Pero la forma en la que en el aquel momento, conversaban Bruno y mi madre, dejaba
entrever una intimidad y complicidad que no habia visto nunca, ni siquiera entre mis
padres. Expire aire para llenar mis pulmones de oxigeno y mitigar mi consternacion,



y permaneci agazapada entre un macizo de tulipanes, quieta, como las estatuas que
me sostenian la mirada al otro lado del cenador.

—Tienes que hablar con Zelinda y convencerla, pero de manera que piense que es
idea suya —oi decir a mi madre con la voz entrecortada.

—Descuida, pero tu serias mucho mas persuasiva que yo. Ya sabes que no
solemos hablar mucho y suele llevarme la contraria por sistema, es mucho mas
proclive a aceptar tus consejos.

—Yo no puedo hacerlo, se trata de mi hija, por muy sutil que sea, notard que
tramo algo.

—No te preocupes, ya encontraremos la férmula. Ava tendra una educacion digna
de una princesa.

Casi grité cuando el sefior Colville pronuncié mi nombre. Para mi era un hombre
fascinante, que siempre me dedicaba una arrebatadora sonrisa al verme, pero con el
gque mantenia aun mucha mas distancia, que con el resto de la familia. En mi mente
infantil, representaba una imponente figura que aparecia y desaparecia de la casa
como por arte de magia y eso lo hacia todavia mas exotico.

Poco despues de aquel episodio, Zelinda mandé Ilamarme, asi que me reuni con
ella en el precioso saloncito de primavera que daba al jardin.

—AGqui esta la reina de la casa; pero mirate, jsi has crecido muchisimo! Ven, dame
un gran beso y un abrazo —me dijo sosteniéndome la mano, mientras me observaba
con detenimiento —. Carifio, es hora de que empieces a ir al colegio, donde
conoceras a otras nifias como td, que querran convertirse en tus amigas, jugaras con
ellas y aprenderas una infinidad de cosas. Yo me encargaré de todo. ¢Estas contenta?

—Si, sefiora Colville —contesté empujada por el entusiasmo que irradiaba
Zelinda, pues a ciencia cierta, no sabia exactamente a lo que se referia, pero cualquier
cosa que tuviese que ver con juegos seria bien recibida.

Dos dias después, la pequefia casa que compartia con mis padres se llend de
uniformes, libros y cuadernos. All4 donde miraras habia material escolar. Hasta ese
momento, yo habia dado algunas clases con mi madre, que ahora estaba
entusiasmada, yendo de un lado para otro, mientras ordenaba mis nuevas cosas y las
acomodaba en un lugar preferente en nuestro hogar.

—Tienes que aplicarte mucho y esforzarte en sacar las mejores notas de tu clase
—me decia constantemente, en una incesante retahila de consejos académicos.

Todos los dias antes de ir a la escuela me sermoneaba con cuidar el material,
prestar atencion, esforzarme en destacar... Lastima que todo aquello fuera a caer en
saco roto... Pronto, su entusiasmo decay6 fulminantemente. Con mis primeras notas
se puso de manifiesto que yo estaba muy lejos de ser una alumna brillante. A duras
penas, aprobaba la mayoria de asignaturas y quedaba patente que en matematicas
necesitaba algo de ayuda.



Sin embargo, yo no era una alumna mediocre, ya que el primer dia destaqué en
algo: era la nifia mas popular del colegio. Tenia una facilidad pasmosa para hacer
amigas y que todo el mundo me aceptase. Mi aleman era perfecto y nunca delaté el
origen de mi familia, mis rasgos tenian cierto toque inusual, facilitando que llamara
aun mas la atencién y no tardé en tener un enjambre de nifias pululando a mi
alrededor.

Zelinda se encargaba de que no me faltase de nada, por lo que nadie podia
sospechar que yo era hija de unos simples sirvientes. El coche de los Colville me
llevaba y recogia todos los dias del elitista colegio para nifias, conducido por mi
padre. Nadie me pregunt6 jamas por mis padres, todo el mundo daba por sentado que
yo era una mas de los cientos de alumnas de familias acaudaladas que estudiaban alli.

Al principio no fui consciente, pero a medida que fui creciendo, me di cuenta de
que debia omitir ciertos detalles sobre mi familia si queria seguir disfrutando de mi
posicion de liderazgo. Mis compafieras eran tremendamente crueles con quien no
gozaba de su mismo estatus, incluso yo participé en burlas y escarnios y me mofé de
alumnas que lucian uniformes remendados o utilizaban libros usados... Cuando echo
la vista atras, encuentro muchas cosas de las que no estoy orgullosa. No pretendo
justificar mi comportamiento en aquellos afios, pero sobrevivir en ese colegio, en mi
situacion, no era tarea facil.



Conforme creci, me converti en una tirana. Mi popularidad en la escuela me
hacia sentir como una reina. Me burlaba de los profesores y de las alumnas mas
débiles, para fomentar entre mis adeptas el orgullo de pertenecer a mi grupo. Si
no estabas conmigo, estabas frente a mi, y quien osara estar en esa posicidn,
sabia perfectamente que yo le haria la vida imposible. Sabia c6mo manejar a
aquellas nifias, no me hacia falta pasar con ellas mucho tiempo para conocer sus
puntos débiles. Revoloteaban a mi alrededor, atraidas por una especie de
magnetismo invisible, que las excitaba y las hacia pelearse entre si por unas
migajas de mi atencién. Reian mis comentarios hirientes, vitoreaban mi
sarcasmo ofensivo y cualquier insulto que proferian mis labios. Conforme mas
me ensalzaban, mas dichosa me sentia y el pavor de mis victimas crecia. Era
cruel y me vanagloriaba de ello, porque era el vehiculo para ser aceptada en
aquel circulo elitista y enormemente querida.

Comencé a odiar a mis padres. Cuando bajaba del coche de los Colville, la
realidad me atormentaba y hacia crecer una ola devastadora de frustracion que me
barria. EI mundo en el que yo era una nifia rica a la que sus compafieras adoraban se
desmoronaba. La pequefia casa en la que vivia, en las inmediaciones de la mansién,
se me antojaba una casucha indigna. Yo merecia mas, mucho mas.

Acostumbraba a buscar a mi madre para contarle los pormenores de mi dia,
omitiendo, obviamente, las atrocidades y manifestaciones de mi tirania, pero
paulatinamente dejé de hacerlo. Me consumia verla con su uniforme de sirvienta. La
cambié por Zelinda, pues la sefiora Colville siempre me invitaba a compartir su
merienda y me colmaba de elogios, me compraba regalos y me hacia participe de sus
numerosas compras, buscando mi opinion. Deseaba con todas mis fuerzas que ella
fuese mi auténtica madre; si lo fuera, mi vida no seria una mentira. Todos los dias
fantaseaba con ello mientras estaba a su lado.

Yo adoraba a Zelinda, sus trajes, su elegancia, su manera despreocupada de vivir.
La sefiora Colville se aburria mortalmente con su insustancial vida, y yo constituia
uno de sus entretenimientos predilectos. Supongo que, en buena parte, se debia al
brillo de sincera admiracidn que despedian mis ojos cada vez que la tenia delante.

Por aquel entonces, Zelinda se encontraba en el ocaso de su existencia como mujer
atractiva. Conservaba atisbos de su gran belleza de juventud, pero cada dia
encontraba menos razones para privarse de las delicias que mi madre le suministraba
y sucumbia a ellas con frecuencia, por lo que empez6 a perder su figura y engordar
sin remedio. No pensaba regresar a Nantes, pero la vida en Potsdam era mucho mas
aburrida que cuando ella era joven y disfrutaba de los acontecimientos con el corazén
lleno de dicha, al saberse el centro de atencion de todas las miradas. Ahora por el
contrario, tenia que soportar como ese privilegio lo ostentaban criaturas mucho mas
jovenes que ella.

Hacia mucho que su matrimonio estaba roto. Después de dar a luz a Alain, se
habia negado rotundamente a tener cualquier contacto fisico con su marido. Ella ya
habia cumplido sobradamente, proporcionandole un heredero. Para su sorpresa,
Bruno no puso ninguna objecion y se comportd como un caballero al no volver a



tocarla jaméas. Muchas veces se preguntaba por qué razon Bruno seguia visitandola,
incluso cuando Alain se hallaba en el internado, pero a las personas egocéntricas, les
cuesta mucho asomar la mirada fuera de ellas y son cegadas por su propio narcisismo.

Estar con Zelinda era un balsamo para mi, la tranquilidad que necesitaba antes de
enfrentarme inevitablemente con mi realidad. Normalmente era mi madre la que me
iba a buscar con su mirada reprobatoria, y cuando estabamos a solas, comenzaba con
su interminable monserga acerca de mi comportamiento: no debia molestar
constantemente a la sefiora Colville, tenia que ir a hacer mis deberes y aplicarme més
para subir mis notas, pensar en mi futuro era una prioridad, debia ser mucho mas
respetuosa con mis padres, debia... era tan larga la lista de reproches, que lo Unico
que conseguia era que mi animadversion hacia ella creciera.

Cuando formas parte de una familia modesta y vives en un entorno en el que a
nadie le sobra el dinero, sabes que hay ricos y pobres, pero los ricos forman parte de
otro planeta que nada tiene que ver con el tuyo, no habitan en la misma realidad que
td, pero cuando eres humilde y estds rodeado de riqueza, no puedes evitar que un
amargo sentimiento de injusticia te corroa el alma segundo a segundo.



El 20 de diciembre de 1969 yo cumplia quince afios. Mi amiga Adalia me habia
contado que el dia de su cumpleanos, sus padres la habian llevado al zoo de
Berlin y luego a comer a un precioso restaurante en Charlottenburg. Le
regalaron unos preciosos pendientes con dos brillantes pequefios y una pulsera
a juego. No sé exactamente qué era lo que me imaginaba. Pienso que a veces
estaba tan inmersa en fingir que yo era una mas de aquellas nifias, que acababa
sucumbiendo a mi propia mentira y terminaba interiorizandola. Recuerdo que
desperté en mi pequefia cama esperando que alguien me trajese algun regalo
fabuloso, pero eso no ocurrid. Me levanté, pero no encontré a nadie en mi casa,
asi que me abrigué bien, y me dirigi al s6tano de la mansion, donde estaba la
inmensa cocina.

Agradeci de inmediato el calor de la estancia. Vislumbré a la cocinera discutiendo
con otra chica sobre algo que al parecer, estaba escrito en unos papeles que agitaba en
su mano. Me quedé aguardando a que terminara. Normalmente, era una mujer
bastante amable, que preparaba unas crepes fabulosas, y yo empezaba a sentir una
punzada de hambre en el estomago, acuciada por el intenso olor a pan recién hecho
que acariciaba mi nariz. Después de unos minutos, la chica se fue haciendo
aspavientos y la mujer se acercé a mi, importunada:

— jHabrase visto!, no entiendo qué se creen estos italianos. La sefiora Hilda se ha
criado aqui y siempre le ha gustado lo que se ha cocinado en esta casa. No entiendo a
qué viene ahora que me mande a esa estirada —se quejaba gesticulando
exageradamente—. Mira —dijo acercandome un fajo de folios, algo maltrechos por
tanto movimiento—. Todas estas son exigencias de Hilda y su marido por escrito,
iQué barbaridad! Nunca, en toda mi vida profesional, me he sometido a una afrenta
igual. Yo, que he estado preparando sus platos favoritos con esmero, para darles una
bienvenida espectacular... y esto es lo que me encuentro... han traido a su propia
cocinera italiana—sollozé la mujer ofendida.

—No te preocupes, si te sirve de consuelo, a mi me encanta como cocinas —dije,
zalamera, a la espera de que se apiadara de mi y me sirviese algo de desayunar.

Mis palabras no tuvieron el efecto deseado. La mujer estaba ensimismada en sus
propios pensamientos y ni siquiera se percataba de mi presencia, mientras yo me
esforzaba por poner cara de buena, ésa dulce y angelical que solia reportarme cuanto
queria, pero que en aquella ocasion no surtié ningin efecto muy a mi pesar.

—Tengo que aclararlo con tu madre, esto no puede quedar asi —suspiré mirando
al infinito, girando sobre si misma y dejandome plantada.

No me quedd mas remedio que prepararme el desayuno yo sola. Desde luego, ese
dia no estaba siendo, ni de lejos, lo que yo habia esperado. Sabia que habia un gran
revuelo en la casa, pero no habia pensado que me afectaria en modo alguno. Todos se
preparaban para celebrar la Navidad. Hilda, su marido y sus tres hijos habian llegado
desde Italia para pasar las fiestas con la familia y esa tarde se esperaba al sefior
Colville, que habia pasado a recoger a Alain del internado y se unirian a los demas.
Los Lenz al completo estaban pletoricos y todos los sirvientes andaban como locos
organizando y limpiando, bajo las érdenes de mi madre.



Justo cuando me dispuse a empezar a desayunar, mi madre paso por mi lado como
una exhalacion.

—ANh, veo que te has levantado.
Ni siquiera un “Buenos dias” el dia de mi cumpleanios —pensé horrorizada.

—Ava, termina de desayunar enseguida, voy a necesitar que me ayudes. Los hijos
de Hilda no paran de revolverlo todo y tendras que echar una mano —ordeno sin
vacilar.

En ese momento quise gritarle. Una indescriptible furia, mezclada con un enorme
victimismo me azotaron, pero habia aprendido a no llevarle la contraria a mi madre
jamas en la mansion. Tuve que contentarme con mirarla con todo el odio que fui
capaz de canalizar a través de mis 0jos.

Mi madre me envié al segundo piso para adecentar las habitaciones de los hijos de
Hilda. Apenas llevaban en ellas un dia y parecian auténticas leoneras, lo que dejaba
patente, que los tres chicos se desenvolvian en ellas sin cuidado alguno.

Arnold, Dieter y Johann eran como los jinetes del apocalipsis y arrasaban con
cuanto se interponia en su camino. Mientras arreglaba las habitaciones, oi como la
sefiora Lenz se lamentaba amargamente del estropicio que habian ocasionado aquella
mafiana, haciendo aficos uno de sus jarrones predilectos. Eran un poco mayores que
yo, pero tenian una altura considerable y se movian constantemente bromeando y
enzarzados en continuas peleas entre ellos, lo que provocaba que a su alrededor se
formara un colosal jaleo. Yo habia tenido oportunidad de observarlos la noche de
antes, a su llegada, desde la ventana de la cocina de mi casa. Los tres chicos eran de
un rubio casi platino, con ojos claros y de tez algo péalida, a juego con la nieve que
caia esa noche sobre sus cabezas cuando bajaron del coche y saludaron educadamente
a sus abuelos, que los habian estado esperando impacientes y no habian dudado en
salir a recibirlos, pese a las inclemencias del tiempo.

Cuando mis ojos recayeron por primera vez en el rostro angelical de Dieter, senti
como mi estdmago se encogia como nunca antes lo habia hecho. Si, definitivamente
fue la primera vez que me enamoré. No era de extrafiar, yo no tenia ningin contacto
con chicos de mi edad. Con el Unico chico que hablaba de vez en cuando, cuando
venia de vacaciones, era Alain, pero era mucho mayor que yo y nunca me habia
Ilamado la atencion. Dieter tenia dieciséis afios, era el mediano y el mas guapo de los
hijos de Hilda. Su resplandeciente sonrisa traspaso el cristal de mi ventana y llen6 de
un calor desconocido mi corazon adolescente.

Mientras terminaba de hacer las camas, mi mente enumeraba frenéticamente
argumentos para la discusion que tendria aquella noche con mi madre. Era humillante
verme en aquella situacion, yo no era una sirvienta, ella no tenia ningin derecho a
tratarme asi. No me di cuenta de que mis movimientos bruscos reflejaban mi estado
de &nimo, hasta que una voz detras de mi me sobresalto:

—Sea lo que sea lo que te han hecho, la cama no tiene la culpa.



Azorada, dejé inmediatamente uno de los cojines que estaba ahuecando
violentamente y lo acomodé suavemente junto al resto.

—Perdon, ya me marcho —murmuré dirigiéndome hacia la puerta.

—Mama siempre dice que no podemos pagar nuestros enfados con las cosas... —
me explicé Arnold, procurando mostrarse amable.

Yo estaba impertérrita ante la intromision y no sabia muy bien qué decir. No se
me daba muy bien hablar con chicos, era plenamente consciente de ello. El enfado
con mi madre se esfumo y me asol6 una terrible sensacion de vergiienza. Es increible
que para lo desenvuelta que era con todo el mundo, me comportara de una manera tan
timida con los chicos.

—Lo siento, no era mi intencion molestarte —Ilogré decir tras un intenso e
incomodo silencio—. Me voy.

—Espera un momento, antes debes presentarte debidamente. Yo soy Arnold —
dijo tendiéndome educadamente la mano.

—Lo sé, tus abuelos hablan de vosotros constantemente.
— ¢ Y th eres...? —insistio.

—Ava.

— jVaya... Ava! ;No eres muy joven para trabajar?

—No, yo no trabajo aqui, solo estoy ayudando a mi madre. Estos dias hay mucho
jaleo en la casa y necesitaba ayuda.

—Apuesto a que mis hermanos y yo somos el jaleo —dijo socarronamente.
—En gran parte si —no pude evitar contestar con una sonrisa de complicidad.
—¢Queé hacéis aqui para divertiros?

Por el tono en que hizo la pregunta, intui que no se referia a pasear en bicicleta o ir
al cine. Algunas de mis amigas del colegio tenian hermanos mayores y me habian
contado algunas cosas de lo que hacian para pasarselo bien, pero todo era muy vago y
oscuro, por lo que no supe qué contestar.

—Tengo que marcharme —aventuré, para escapar de la situacién, mientras
enfilaba mis pasos hacia la puerta.

—Espera —rogd con una sonrisa, cogiéndome suavemente por el codo—. Esta
noche mis hermanos y yo robaremos una botella de whisky del abuelo y subiremos a
la buhardilla, seguro que Alain se apunta.

Hubo unas milésimas de segundo durante las que sus palabras no tuvieron ningun
sentido para mi, pero al instante comprendi que me estaba invitando a beber con
ellos. Nunca habia vivido una situacion asi, no estaba segura de qué contestar. A
todas luces aquello no estaba bien, y si mi madre se enteraba pondria el grito en el
cielo.

—De acuerdo, pero ahora tengo que irme.



Mi cabeza bullia mientras bajaba la escalinata, me daba vueltas y hacia cébalas
atropelladamente. No sabia cdmo me escaparia para ir a la buhardilla, pero desde
luego seria una historia fantastica para contar en el colegio después de las vacaciones.

Al llegar al vestibulo, mi madre cruzaba para ir al gran salén, pero al verme bajar
se pard y extendio su mano para indicarme gque la acompanara.

—Tengo una cosa para ti. Feliz cumpleafios Ava, ya eres toda una mujer.
Acompafame.

Entramos juntas en la cocina y del interior de uno de los cajones superiores, sac
un paquetito maravillosamente envuelto y me lo tendid.

—Tu padre y yo queremos que tengas esto. No es que te lo hayas ganado con las
notas que has traido, pero confiamos en que te sirva de aliciente para superarte.

Al abrirlo, encontré una pulserita de oro, muchisimo mas fina que la que llevaban
mis compafieras de clase, pero estaba demasiado aturdida ain por mi encuentro con
Arnold, por lo que no protesté y agradeci el regalo a mi madre.

—Pdnmela, voy a ensefiarsela a papa.

—Después, cielo. Hay muchisimo trabajo, estos dias no tendras mas remedio que
ayudarme. Hasta que no pasen las Navidades, no vamos a poder descansar —dijo mi
madre enérgicamente, para evitar tener que escuchar mis protestas. Por su tono
sospeché que era inatil que me quejara.

Pasé todo el dia siguiendo las 6rdenes de mi madre y ayudando alli donde se me
necesitaba. A ultima hora de la tarde, me mandd a cenar junto a la cocinera y su
ayudante, dandome instrucciones para que me fuese a casa después para acostarme.
Ella ain tenia que supervisar que todo transcurriera debidamente durante la cena. Con
un poco de suerte, terminaria rendida y no tardaria mucho en dormirse aquella noche.

Era medianoche cuando mi padre yacia en su cama roncando estruendosamente y
mi madre se acurruc6 a su lado. Pasaron unos minutos, que a mi se me antojaron
eternos, hasta que su respiracion acompasada me indic6 que se habia quedado
profundamente dormida. Cogi de mi pequefio armario el Unico vestido que tenia para
ir elegante fuera del colegio. Me puse las botas de agua para cruzar el jardin y el patio
y sostuve contra mi pecho los zapatos que solia llevar a la escuela, después de
limpiarlos pulcramente.

Supuse que la puerta de la cocina permanecia abierta y asi era, escondi mis botas
en una alacena contigua, y tuve que esconderme unos minutos, pues la ayudante de la
cocinera se encontraba terminando de recoger en la cocina. Cuando concluyd, me
escabulli escalera arriba, sosteniendo todavia mis zapatos y con el cuerpo en tension.

Al llegar al ultimo piso, escuché las voces de los chicos, que llegaron a mis oidos
precedidas de un intenso olor a tabaco. Me puse los zapatos, me estiré el vestido y me
atusé lo mejor que pude el pelo. Intenté tomar aire mientras empujaba la puerta, pero
no lo consegui, estaba tan nerviosa que me resultaba imposible llenar mis pulmones.



— jAqui estas! Pensdbamos que ya no venias —exclamo Arnold levantandose, al
tiempo que cerraba la puerta tras de mi y me cogia del brazo para llevarme junto a los
demas—. Supongo que ya conoces a mi primo Alain, y estos son mis hermanos:
Dieter y Johann. Os presento a Ava.

Arnold pronuncié mi nombre de una manera especial, que me hizo sentir
importante. Todos me miraron y yo levanté mi mano cohibida a modo de saludo, pero
no pude pronunciar palabra. Me recogi el vestido y me senté con ellos en el suelo.
Nada méas hacerlo, Dieter me paso una botella de whisky, acerqué mis labios a ella y
bebi obediente. Crei morir. Conforme el liquido entraba en mi garganta, comprendi
que me habia excedido con el trago, pero tenia que disimularlo. No queria quedar en
ridiculo delante de esos chicos. Traté de reprimir las lagrimas que pugnaban por salir
de mis ojos, provocadas por el escozor del &spero licor ambarino e intenté
recomponerme, mientras pasaba la botella a Alain, que se encontraba a mi derecha,
consciente de que todos me observaban.

— ¢Fumas? —me pregunté de repente Alain, acercandome un paquete de tabaco.

El era mayor, iba a entrar en la universidad y no tenia que esconderse para fumar y
beber, pero supongo que le hacia gracia compartir esa situacién con sus primos
pequefios.

—Si —dije envalentonada por el calor del whisky, cogiendo un cigarrillo.

Mis amigas y yo habiamos estado fumando a escondidas durante los recreos en el
bafio del gimnasio del colegio. Eramos las veteranas del colegio y aquellas
excursiones reafirmaban nuestra condicion.

Cuando la botella regres6 a mi mano, procuré darle un trago mucho mas pequefio.
A la tercera ronda, ya me habia acostumbrado al brutal sabor de aquel liquido
ambarino, mientras una dulce sensacién de mareo se iba apoderando de mi, a la par
que, paulatinamente, iba perdiendo la verglienza de hablar con los chicos y me sentia
mas integrada en aquel circulo.

Poco a poco, las palabras de cortesia fueron tornandose en didlogos mucho mas
coloquiales, para terminar transformandose en palabrotas y comentarios subidos de
tono. Me encontraba bien, me sentia importante con mi cigarrillo entre los dedos,
hablando al mismo nivel que aquellos chicos mayores, que me miraban retadores
cada vez que el whisky se encontraba a mi alcance.

—Alain, ¢/Queé tal tu ultimo curso en el internado? Mama no para de amenazarnos
con enviarnos alli, dice que esta harta de nuestro deplorable comportamiento y que
viviria mucho maés tranquila sin nosotros —preguntd Arnold, mientras le pasaba la
botella a su primo.

—No habla en serio, hermanito —se jactdo Johann—. Somos adorables, ¢no es
cierto? —preguntd retéricamente, dirigiendo una mirada de soslayo hacia mi.

Yo no sabia muy bien qué decir, asi que mire a Alain a la espera de que comentara
algo sobre su internado y respiré algo aliviada cuando comenzd a hablar.



—La comida es pésima, las clases aburridas y la disciplina terrible, pero al menos,
la mayoria de mis comparfieros son buena gente.

—Yo0 me moriria si mama nos obliga a ir, en Suiza debe de hacer un frio terrible
—resolvid Dieter.

—Si, pero eso nos permite ir a esquiar un monton de veces —apuntod Alain con
entusiasmo.

—Supongo que eso seria un handicap para Arnold —repuso Johann con malicia,
mientras esquivaba un golpe del aludido—. La ultima vez que estuvimos en
Courchevel, no salié muy bien parado: se fracturo la rodilla.

—Bueno, hermanito, eso pasa cuando eres un experto como yo y no te da miedo
descender las pistas mas peligrosas... No como ta... —fepuso con evidente
satisfaccion—. Lo cierto es que no estuvo nada mal, cuando regresamos a Roma, toda
las chicas se morian por hacer de enfermeras —dijo reclinando la espalda sobre
pared, mientras esbozaba una sonrisa de profundo regocijo.

El dltimo comentario de Arnold provocé que todos estallasen en risas y dio pie a
que la conversacion diera un giro hacia temas mas personales.

—Eso es cierto, todas las tardes habia chicas en casa... pero tenéis que reconocer
que la mayoria eran muy feas —se burld6 Johann—. No como Ava... —afiadié
maliciosamente, girandose para comprobar mi reaccion a su comentario.

Recibi su halago sin rubor. Me gustaba ser el centro de atencién y la verglienza
que habia sentido al principio de la noche se habia disipado por completo.

Gracias —susurre—. ;No tenéis novia? —Me interesé por pura curiosidad.

Mi pregunta azoro a los tres chicos tan pronto como la formulé, pero Johann tomo
la palabra inmediatamente.

—Arnold tiene un montén de amigas, la mayoria horribles —dijo a modo de
burla— y Dieter tiene un regimiento de admiradoras muy pesadas, si quieres que te
diga la verdad, yo soy el mejor partido —sentencio ante la mirada divertida del resto.

—Yo oi esta mafiana a mama hablando con la tia Zelinda sobre Alain... —
comentd Arnold a sabiendas de que poseia informacion privilegiada—. Se referian a
una tal Alicia...

—Alicia es solo una vieja amiga, nos conocemos desde nifios. Solo salgo con ella
de vez en cuando, cuando vuelvo a casa —se apresurd a contestar Alain—. Creo que
es mejor que me vaya a dormir ya, se ha hecho muy tarde y el abuelo quiere que lo
acomparie mafiana al laboratorio, quiere ensefiarme la lente que utilizan las camaras
que van a sacar al mercado.

Alain se retird mientras el resto nos despediamos de él. Yo me quedé con los tres
hermanos para seguir bebiendo.

—Creo que el primo no ha sido sincero del todo —comenté Arnold, cuando la
puerta se hubo cerrado—. He escuchado claramente como la tia Zelinda le decia a



mama que la tal Alicia era la prometida de Alain, seguramente esta primavera
regresemos a Potsdam de boda.

— ¢ Y td, Ava? —Pregunto Johann a bocajarro—. ¢ Tienes novio?

—No —respondi resuelta—. EI alcohol que se habia instalado en mi cuerpo me
dotaba de una valentia y desparpajo inusitados.

—Pero te gustara alguien... —insisti6 Johann ante la atenta mirada de sus
hermanos.

—En mi colegio solo hay chicas —repliqué sin poder evitar mirar a Dieter un
instante.

En ese momento, Alain se asomo por la puerta.

—Vuestro padre me ha preguntado si sabia donde estabais. Le he dicho que
habiais bajado a la cocina a por algo de comer —dijo apremiando a sus primos a que
regresaran a sus habitaciones.

Arnold y Johann se levantaron y se dirigieron a la puerta como un resorte, pero
Dieter se acerco hacia mi y apagando su cigarro en el cenicero tranquilamente, dijo:

—Bajad vosotros y cubridme, yo acompafiaré a Ava a su casa.

Mi corazon dio un vuelco, no podia creerme que fuera a estar un rato a solas con
Dieter. En ese momento, me crei la chica mas afortunada del mundo.

Sus hermanos se volvieron y lo miraron con una sonrisa cargada de recelo, pero se
apresuraron a bajar.

Cuando cerraron tras de si la puerta, Dieter dio un largo trago a la botella y me
invito a que apurara lo que quedaba. Yo pensaba que no podia ser mas dichosa, pero
entonces comencé a preocuparme. Nunca habia estado a solas con un chico, no sabia
lo que tenia que hacer. Los Unicos besos que conocia eran los que habia visto en las
peliculas y desde luego, no tenia ni idea de lo que tenia que hacer hasta llegar ahi.
Queria que me besara, pero al mismo tiempo, el no saber cémo comportarme
comenzo6 a agobiarme. Cuando Dieter puso su brazo alrededor de mi cuello y me
atrajo hacia su boca, yo estaba totalmente rigida, sin saber qué esperaba de mi.

—Relajate —me susurrd acercandose demasiado a mi oido y dandome un fugaz
beso en la oreja.

Fue como si mi cuerpo reaccionara antes que mi cabeza. Dieter entreabrié sus
labios y los junté con los mios. Mientras yo aln permanecia expectante, él buscd mi
lengua, que permanecia escondida en mi paladar y entonces se acerco aun mas y
musito.

—Saca la lengua que no me la voy a comer.

Superado un primer y subito instante de consternacion, obedeci y mi lengua se
encontrd con la suya. Enseguida, tuve sus manos por todo mi cuerpo y acto seguido,

yo estaba tumbada en el suelo, con él a horcajadas sobre mi. Aquello me desbordo,
fue demasiado para el primer beso, hasta para mi. Todo estaba ocurriendo demasiado



deprisa para pensar, para darme cuenta de lo que hacia, pero el alcohol atenuaba mi
raciocinio, me hacia mas valiente y diluia mis reparos. Dieter metié su mano dentro
de mi ropa interior y yo lo aparté bruscamente.

—~Para, tengo que irme.
—No es verdad.
—Quiero irme

Dieter me estudié unos segundos, como sopesando sus opciones, supongo que no
le haria ninguna gracia, pero se levantd, me mir6é y me tendié la mano.

—Estéa bien, te acompafio.

Bajé sigilosamente los peldafios de la escalera cogida de su mano. Al pasar por el
segundo piso, oimos algunas voces ahogadas que provenian de los dormitorios. El
apretd mi mano y aceler6 el paso. Al llegar a la cocina, me cogi6 de la cintura y me
atrajo hacia si. Me gustaban sus besos y ahora que ya sabia qué hacer, podia
disfrutarlos. Cuando abri los ojos, pude vislumbrar a través de la ventana una luz
encendida a lo lejos.

— jMierda, tengo que irme! —solté deshaciéndome de los brazos de Dieter, que
parecian estar por todo mi cuerpo.

Ni siquiera recogi mis botas, sali corriendo hacia mi casa en medio de la noche,
hacia la amenazante luz que procedia de la cocina, rogando por que fuese mi padre
quien me esperaba y mi madre continuara durmiendo placidamente. Pero al empujar
la puerta, sabia que nada de lo que sucediese a continuacién iba a ser divertido.

Mi madre me miraba furibunda desde el otro lado de la habitacion.

—Siéntate —orden0 clavandome sus 0jos con mucho mas rencor del que yo podia
soportar en esos momentos. Estaba cansada, habia experimentado demasiadas
emociones nuevas aquella noche y mi madre lo iba a estropear todo.

—Lo siento —menti.
—No, no lo sientes en absoluto, porque eres una estupida y una inconsciente.

Me mordi la lengua para no ponerme a gritar, lo Ultimo que necesitaba era que mi
padre irrumpiera también en escena.

—No he hecho nada malo.

— ¢Estas segura? —Preguntd con ironia—. Estds despeinada, con el vestido
arrugado y apestas a alcohol y a tabaco. Ava, si no vas con cuidado vas a arruinar tu
vida.

En ese momento, fui incapaz de comprender lo que queria decir. Yo era una joven
despreocupada y mi Unico objetivo era pasarlo bien, estudiar lo menos posible y ser el
centro de atencion.



Nunca me he fijado una meta, ya que no ha habido nada que me entusiasmara
especialmente, excepto vivir bien, esa siempre ha sido mi prioridad. El final me
sobrevuela y admitir esa certeza, al menos me reconcilia conmigo misma.

—Ava —comenz6 de nuevo después de unos segundos—. Los libros no se te dan
bien, pero tienes algo especial que atrae a la gente como polillas a la luz.
Aprovechalo. No somos ricos, pero estamos rodeados de ellos. Eres guapa, tienes mas
oportunidades que yo... —titubed—. No las eches a perder.

Contemplaba a mi madre deseando que se callara de una vez, y asi, poder irme a la
cama. Ojalad sus palabras hubiesen despertado algo en mi, pero no lo hicieron.
Supongo que mi madre se sentia frustrada, ella siempre habia ambicionado un gran
futuro para mi, uno brillante, y habia luchado a brazo partido para proporcionarmelo.
Ella era una mujer guapa, inteligente y trabajadora y se merecia algo méas que aquella
pequefia casa engullida por la enredadera. Era mejor que Zelinda, que Hilda o que la
sefiora Lenz, pero esa vida le habia sido arrebatada para siempre, desde el mismo
momento en que nacid y no era justo, nacer pobre es asi... Supongo que enfrentarse
con esa injusta realidad a diario la consumia.



Al dia siguiente, unos golpes en la puerta me despertaron. El ritmico martilleo
acompasaba un terrible dolor de cabeza que aflor6 nada mas abri los ojos. Mi
padre estaba instalando un cerrojo en la puerta de mi habitacion.

—Buenos dias preciosa —me saludd conforme sali del cuarto—. Tu madre esta
muy enfadada, dice que ayer saliste de noche.

—Pero papa... tan solo fui a dar una vuelta por el jardin.

—Si, eso he supuesto, pero ya sabes como es, ha insistido en que estd mucho mas
tranquila si tomamos medidas.

—Papa... es totalmente injusto —me quejé. Sabia manejar a mi padre, con un
poco de suerte lograria que dejase lo del cerrojo para otro momento y luego se le
olvidara—. ¢Has desayunado ya, papi? Si quieres, te preparo algo, es muy temprano
para hacer tanto ruido.

Mi padre me mir6 embobado, pero rapidamente, como si volviera en si, cogio de
nuevo el martillo y prosiguio con la instalacion del cerrojo.

—Lo siento, princesa, tu madre ha insistido mucho y ya sabes que es mejor no
Ilevarle la contraria.

Me senté un momento a observarlo, mi madre era implacable. En ese momento se
acababan mis posibles excursiones nocturnas a la mansion Lenz. Al acordarme de
Dieter, una sonrisa asom6 a mis labios y los recuerdos de la noche anterior me
cubrieron de un repentino calor. Me moria por verlo y hablar con él.

Después de vestirme y arreglarme con cierto esmero, me dirigi hacia la mansién
con la esperanza de cruzarme con él, pero en vez de su atractiva cara esperandome en
el vestibulo, me encontré con el adusto gesto de mi madre, que coordinaba las tareas
del dia.

—NMe alegro de que te hayas levantado tan temprano —saludé—. Hay mucho que
hacer.

—De acuerdo, me ocuparé de las habitaciones de arriba —aventuré con un mal
disimulado entusiasmo.

—No, yo me ocuparé de eso, hoy pasards el dia ayudando en la cocina, es
Nochebuena y la prioridad es la cena.

Un escalofrio de rabia e ira me traspasé fulminante. En la mirada de mi madre
pude atisbar como me retaba a contrariarla. Sopesé mis opciones, sabia que no podia
montar una escena alli, pero no estaba dispuesta a pasar el dia fregoteando y haciendo
las tareas de la cocina que nadie queria hacer. Mirée a mi madre con desdén y me
dirigi a la cocina con el Gnico propdsito de escabullirme lo antes posible.

Pasé mas de tres hora trabajando sin descanso. Una vez maés, habia subestimado a
mi madre. Tenia todo preparado para mantenerme ocupada el resto de la jornada y
mantenerme alejada del objeto de mi deseo.



Estaba pelando patatas sin ningln entusiasmo, cuando lo vi asomado a la ventana,
haciéndome gestos para que saliera a su encuentro. Miré frenéticamente a mi
alrededor, por si alguien me vigilaba, pero todo el mundo iba de un lado para otro
ocupado en sus propias tareas, sin percatarse de lo que yo hacia, y mi madre se
encontraba en el gran comedor, vigilando que todo estuviese en perfecto orden para la
celebracion de la Navidad. Era mi oportunidad. Me lavé las manos apresuradamente y
sali a la parte de atras de la casa donde Dieter me aguardaba.

—Veo que estas muy ocupada —saludé con una timida sonrisa.

Una terrible vergiienza se apoder6é de mi, tuve una imagen nefasta de mi misma,
que me sacudi6 violentamente y me llend de frustracion. No podia fingir ante Dieter,
él sabia quién era, la hija de unos pobres sirvientes. Me llené de aversion y rencor
hacia mis origenes y en ese momento, comprendi un resquicio de lo que mi madre
trataba de inculcarme. Por primera vez en mi vida, la entendi, pero eso hizo que la
odiase alin mas. Me encolerizaba que me hubiese puesto en aquella situacion, en la
que todo el mundo a mi alrededor era mejor que yo.

—Si, tengo mucho trabajo —contesté friamente.

El pareci6 sorprendido por mi actitud, pero no dej6 de sonreirme.
—Tengo una cosa para ti, ¢podemos quedar mas tarde?

La imagen del nuevo cerrojo de mi habitacion me devasto.

—No creo, ya te he dicho que estoy muy ocupada— tercié lo mas dignamente que
pude.

—Habia pensado que podriamos dar un paseo hasta el lago esta tarde —insistio el
muchacho cogiéndome la mano.

—Espérame en el cenador a las cinco —ordené fingiendo una dignidad que no
sentia.

Me di la vuelta y lo dejé plantado. Me atormentaba no estar a la altura. En el
colegio era facil, yo era popular, tenia docenas de amigas que creian a pies juntillas
mis fantasias. Alli yo era como ellas... pero ahora, me daba cuenta de que yo era lo
que mas despreciaba en el mundo. Una pobretona.

En la cocina habia una agitada actividad, pero casi todo lo que quedaba por hacer
requeria de cierta pericia, asi que nadie me pedia ayuda. No tuve problemas para
escabullirme. Mi madre estaba ocupada en la decoraciéon del salén, con toda su
atencion focalizada en que la mesa estuviera perfecta. Nadie se preocuparia por mi en
unas horas.

Sali por la puerta de atras y bordeé el perimetro de la mansion. El Jaguar del sefior
Colville se aproximaba en mi direccion por el camino de grava que llegaba hasta la
entrada. Ese coche siempre era motivo de disputa. Creo que Bruno despreciaba en
secreto todo lo aleméan y se negaba en rotundo, pese a las objeciones de su suegro, a
comprarse un coche fabricado en Alemania. El lucia su magnifico descapotable rojo
inglés como una provocacion, siempre descubierto, aunque el tiempo no acompariase,



conduciéndolo con una enigmatica sonrisa surcandole la cara. No pude evitar
detenerme a observarlo. Aquel hombre era fascinante, supuraba elegancia... me
encandilaba ver la precision de los armdnicos movimientos que ejecutaba para
desplazarse, magnificando su porte. Bajo del coche y se quedé mirandome unos
segundos. Rara era la vez en que me prestaba atencion, normalmente se limitaba a
ignorar mi presencia. Pero esa tarde no habia nadie en las inmediaciones y se acerco a
mi.

—Buenas tardes —saludé con una voz firme y melodiosa.

—Hola.

—Te has convertido en toda una mujer Ava, te pareces mucho a tu madre.

Para mi, en aquellos momentos sus palabras distaban mucho de ser un cumplido,
por lo que me limité a asentir.

—Tienes que hacerle caso y obedecerla en todo —continué acercandose a mi,
hasta posar su mano en mi hombro—. Ella es una mujer increible.

Hubo un momento de silencio instalado entre los dos y después se marchd. Me
quedé ensimismada mirando como entraba en la casa. Habia en aquel hombre algo
cercano, que me hacia sentir extrafiamente bien. Tenerlo cerca me reportaba una
inmensa y calmada paz.

Mi animo se vio mejorado ostensiblemente y me encaminé hacia mi encuentro con
Dieter, que me aguardaba obediente en el cenador, obsequiandole con la mejor de mis
sonrisas. El respondi6 con reciprocidad y pude percibir un atisbo de alivio en sus 0jos
por mi cambio de actitud.

—Estas muy guapa —dijo besdndome levemente en los labios— .Ven, demos un
paseo.

Me dejé llevar... el rencor y la furia de la mafiana me habian abandonado y en esos
momentos, tan solo podia pensar atolondradamente en Dieter y lo guapo que era.

—Te he traido una cosa —me anuncio, cuando llegamos a la orilla del lago y nos
sentamos en uno de los bancos de madera—. Considéralo un detalle navidefio, es para
que no me olvides. La hice con una de las cAmaras del abuelo, ¢te gusta?

Dieter saco de uno de sus bolsillos una fotografia suya y me la tendid.
—Gracias.

Antes de terminar de pronunciar la ultima silaba, tenia la boca cubierta por la
suya.

Ahora no puedo evitar reirme de aquella situacién y se me antoja ridicula, pero en
ese momento, me parecid un detalle precioso y me senti halagada. Estaba con un
chico muy guapo que me hacia sentir importante, me gustaba que me besara, incluso
que se sobrepasara metiendo sus nerviosas manos donde no debia. Era una
experiencia nueva que me hacia sentir mayor. Me enamoré perdidamente de él, como
solo una alocada adolescente puede hacerlo, permitiendo que se instalara en mi



cabeza e invadiera cada uno de mis pensamientos y proporcionandole un sentido a mi
vida mucho més roméantico y pleno de lo que jamas habia experimentado.

Aquellas Navidades, Dieter se convirtio en objeto de una obsesion, que no me
dejaba atender a nada que no tuviese que ver con él. No me quejaba cuando mi madre
me mandaba a la mansion a ayudar, con tal de estar mas cerca de él, y me escabullia
cada vez que tenia ocasién. Rememoraba cada uno de nuestros encuentros furtivos y
me deleitaba con ellos de noche hasta que el suefio me vencia. EI se mostraba tan
ansioso como yo por verme, por lo que asumi que compartia mis sentimientos.

Dieter y su familia partirian dos dias después de Afio Nuevo, por lo que me
parecio romantico, incluso logico, hacer el amor con él como sello de nuestro amor.
En aquel momento no me di cuenta, pero cuando me cogioé con firmeza la mano
aquella tarde y me condujo a la buhardilla, para él debi6 representar el colofén a una
estrategia planeada en el mismo instante que mi mirada se cruzé con la suya la noche
que me conocid. No voy a culpar a la inocencia ni arrepentirme ahora por aquello. Yo
tomé la decision de hacerlo, no fue bonito, ni soné masica en mi cabeza. Lo recuerdo
como algo apresurado, tosco, furtivo e incomodo, y aun asi, hizo que me sintiera
mucho mas cerca de él. Me prometié que me escribiria y que vendria pronto a verme.

El dia que parti6 junto a su familia, senti que se llevaba una parte de mi corazén.
Subi al vestibulo de la segunda planta para verlo, sabia que alli estaria sola y nadie
me molestaria si decidia llorar. Lo vivi como un duelo, como si tuviese que renunciar
a una parte de mi existencia, me arrebataban la razén por la que vivia y respiraba.

Dieter se despedia despreocupadamente de sus abuelos mientras bromeaba con sus
hermanos. Yo me deshacia frente al frio cristal sintiéndome perdida. Me agarré a sus
promesas para no caer, me hice una coraza que me protegiera, llena de los momentos
que pase con él para poder seguir con mi monotonia. Continué adelante, aguardando
una carta que nunca llegaba y excusando el retraso, engafiandome a mi misma,
justificandolo con cientos de pretextos inverosimiles... No hay mayor ciego que el
gue no quiere ver, y el amor es capaz de arrancarte los 0jos.



Los dias idénticos y mondétonos me sobrevolaban, mientras mi animo
languidecia. No encontraba ninguna razén por la que levantarme, ni nada que
me entusiasmara lo mas minimo. En el colegio, mis notas bajaron todavia mas y
mi circulo de acélitas comenzé casi imperceptiblemente a alejarse de mi. Llego
un momento en que fue algo tan evidente que tuve que esforzarme por
reaccionar y salir de mi abatida existencia. Me di cuenta de que si no lo hacia, la
tristeza terminaria engulléndome.

Una tarde, una noticia me sacudio de los pies a la cabeza: Alain se casaba con
Alicia, cuyo padre poseia una de las mayores fortunas de Alemania, gracias a la
industria automovilistica. Su familia era duefia de una impresionante residencia
donde pasaban las vacaciones, cerca de la mansion Lenz, y seria donde se celebraria
la boda. El enlace en si me traia sin cuidado, pero significaba que Dieter regresaria a
Potsdam aquella primavera y yo al fin veia algo de esperanza para mi tortuosa
situacion.

Solo pensaba en él cada minuto del dia y de la noche hasta que el suefio me vencia
y no habia forma de quitarmelo de la cabeza. Podria hablar con él y escuchar
pacientemente sus excusas por no escribirme, me perderia en sus besos precedidos de
disculpas y nuestro amor seria aun mayor que en Navidades.

Zelinda estaba pletorica y entusiasmada, lo que hizo que la casa entera se inundara
de energia y que todo el mundo se implicara en los preparativos de la ceremonia,
imbuidos por una patente felicidad. Todos querian a Alain y trabajaban para que nada
fallara en su gran dia.

Una tarde, mi madre me pidi6 que sirviera el té a la sefiora Colville, pues ella tenia
que ir a Berlin. Entré en la habitacion, que estaba inundada de telas: sedas, muselinas,
brocados, organzas... Habia muestras por todas partes y Zelinda iba de un lado a otro
como una gallina, tocando alli y alla.

— jPor fin un descanso! —exclamo abatida, dejandose caer en una otomana.
Habia engordado bastante en los Gltimos afios y la agilidad de la que gozaba en otros
tiempos se habia transformado en torpeza, debido a su holgazaneria—. Llevo horas
intentando decidirme, pero no encuentro nada que me guste. Ven, Ava, merienda
conmigo y dame tu opinion —me invitd, dando unas palmaditas a su lado, para que
me sentara junto a ella.

—De acuerdo —asenti entusiasmada. Adoraba todo lo que tenia que ver con moda
y vestidos, poder tocar aquellas telas era sin lugar a dudas un placer.

—Estoy saturada —se quejo Zelinda—. Hay tanto que organizar... Esta mafana
tuve gque levantarme antes del mediodia y estoy exhausta. Una galleta Springerle me
vendra bien —dijo alargando su regordeta mano hacia la bandeja—. Tu madre las
hace deliciosas y le quedan preciosas. La he mandado a Berlin para ver las flores y
que me traiga las que mas le gusten, yo estoy demasiado ocupada con el vestido. Es
terrible, no tengo ni un minuto libre. jTanto trabajo, acabara por atacarme los nervios!



—Aqui hay telas fabulosas, Zelinda, tendras un vestido estupendo —dije para
animarla. No era una mujer muy resolutiva, se agobiaba por la cosa mas trivial y
situaciones como aquella la desbordaban.

—~Gracias, cielo, eres muy amable, pero mirame, estoy horrible —se lamentd
abatida.

—Yo te ayudaré y estards maravillosa.
Zelinda me mir6 como una nifia a la que acaban de alabar por comportarse bien.

—No sé qué haria sin ti, estoy abrumada. Cuando todo termine tendré que ir a un
balneario a relajarme o enfermare. Si quieres, también podriamos elegir algo para ti,
sabes que siempre 0s he considerado parte de la familia.

Entonces, mi animo subié como la espuma. Yo habia supuesto que asistiria a la
boda para ayudar al servicio, pero aquello significaba que seria una invitada méas y
podria estar con Dieter.

—Gracias, Zelinda, me hace mucha ilusion ir a la boda de Alain —anuncié
entusiasmada.

—Claro que si, querida, eres joven y bella, tienes que disfrutar de estos eventos al
maximo... La juventud es tan fugaz... —afirmd ensimismada en sus propios
pensamientos.

—Estoy muy contenta por Alain y también por volver a ver a Dieter —solté
guiada por el entusiasmo, sin pensar en que habia desvelado mi secreto. Nadie sabia
gue estaba enamorada de él.

— jPero criatura, qué me dices! —Exclamé mientras me prestaba una repentina e
intensa atencion—. No puede ser, /te gusta mi sobrino? Qué monada. ..

Me dolié que Zelinda recibiera mi noticia con una mueca de escepticismo. Ella se
guedo observandome unos instantes, como intentando dilucidar cémo reaccionar.

—Si, Dieter y yo estamos enamorados —anuncié con firmeza, para disipar
cualquier atisbo de duda sobre nuestra relacion.

—Eres un encanto, Ava —titubeé—. Sabes que te aprecio y que he sentido por ti
siempre una debilidad especial... Por eso, no debes ofenderte con lo que te voy a
decir —dijo tomando mi mano entre las suyas—. Pero no quiero que sufras
indatilmente. Tienes que olvidarte de Dieter, no es para ti.

Me levanté como si sus manos me hubiesen abrasado.

—Estoy profundamente enamorada de él —reiteré mirandola con aire retador.
—Eres muy joven, ya conoceras otros chicos...

— iNO! —qgrite sin saber si sentirme ofendida o furiosa.

—Pero, Ava, meditalo... —me rogd condescendiente—. Nunca podréis estar
juntos... no sois... iguales. Olvidate de él —me pidi6 a la vez que agitaba su mano,



como si quisiera espantar un pensamiento que la perturbara—. Seguro que pronto
conoceras a otro chico que te guste mas —rid regocijandose con su propia elocuencia.

Me quedé petrificada, fulminada por cada una de sus palabras... Mi desafeccion
terminaria por acabar con la Ava inocente.

Una gota cayendo incesantemente a lo largo de millones de afios es capaz de crear
enormes estalactitas, incluso formar colosales columnas al unirse con las estalagmitas
que crecen esperandolas... Lo mismo pasa con la frustracion, aun en dosis muy
pequefias, cuando persiste demasiado tiempo, puede convertirse en la bola de
demolicion de tu vida.



Aquella primavera comenz6 con un calor inusual. Las flores se abrieron paso
antes de lo previsto y el aire transportaba su dulce aroma por los enormes e
inmaculados jardines que rodeaban Potsdam. Yo seguia condenada a un
ostracismo autoimpuesto. No me esforzaba por mantener las relaciones con mis
amigas, el curso terminaba y debido a mis malas calificaciones, continuaria mis
estudios en un centro del que nadie esperaba que saliese un alumno brillante. Al
menos, me despediria del colegio con la satisfaccion de haber mantenido mi
farsa impoluta, ninguna de mis iguales sospech6 jamas que yo no era como ellas.

Me habia convertido en una hurafia e irascible adolescente, que discutia a todas
horas con su madre. Mi padre, en un vano intento por devolver la paz a su hogar, me
regalé un tocadiscos para instalarlo en mi habitacion. Supongo que penso que al
menos eso me apaciguaria y mantendria ocupada. Se equivocaba, pero para mi fue un
gran alivio poder pasar horas y horas tumbada en la cama escuchando musica.

Cada vez que ahorraba lo suficiente, iba al centro de Berlin y me perdia en una de
sus inmensas tiendas de discos. Mi madre me habia regalado un disco de Elvis, pero
era tal la rabia que me consumia, que busqué un estilo radicalmente opuesto al que
ella queria imponerme. Descubri el rock de la mano de los mejores: Los Rolling
Stones. Seguramente, “lI can’t get no satisfaction” no ha sonado en ningan otro sitio
tantas veces como en aquella pequefia habitacion. Aquella cancion se convirtié en mi
himno particular, asi era yo, una insatisfecha nata.

Me encerraba en mi cuarto y me evadia del mundo, solo pensaba en que llegase la
ceremonia y poder volver a ver a Dieter. Miraba una y otra vez el vestido que colgaba
del perchero de la pared para la boda de Alain, imaginando como seria nuestro
reencuentro. Evocaba sus besos, sus manos recorriendo mi cuerpo y fantaseaba con
cientos de situaciones romanticas. Pensaba que él sentia lo mismo por mi, pero
excusaba la falta de sus cartas, justificando que los chicos son muy perezosos a la
hora de expresar sus sentimientos y plasmarlos en interminables y tediosas cartas de
amor. Me convenci de que seguramente, se habria puesto a ello en infinidad de
ocasiones, pero no encontrando las palabras y desesperado, lo habria pospuesto.

Yo si le escribia, casi todos los dias me entregaba a la composicion de
interminables cartas que explicaban lo desdichada que me sentia lejos de él, lo dificil
que era para mi superar su ausencia... Le echaba tanto de menos que me dolia
fisicamente. Nunca pude enviar ninguna, ya que ignoraba su direccion en Roma. Las
guardaba cuidadosamente en una caja de zapatos y me imaginaba lo contento que se
pondria cuando se las diera a su regreso. En alguin momento de desesperacion, pense
en pedirle a Zelinda sus sefias, pero habia sido tan sumamente cruel conmigo, que lo
descarté tan pronto como se me ocurrio.

Asi, un dia tras otro, hasta que lleg6 la semana de la boda. Mi humor mejoré
considerablemente. Esto, unido a que mi madre volvia a tener mucho mas trabajo, ya
que la casa acogia de nuevo a la familia de Hilda, facilitd que entre nosotras brotara
una pacifica tregua, y todo marchase como la seda. Yo me parapetaba en la ventana,
esperando que apareciera el coche que devolviese a Dieter a mis brazos, mientras
disimulaba con un libro entre mis manos.



Ya te habras imaginado que Dieter me ignoré completamente a su regreso a
Potsdam. El dia de su llegada no logré verlo. Aparecio a media tarde, rodeado de sus
hermanos, bajo del coche y salié a saludar efusivamente a sus abuelos, pero ni
siquiera desvid su mirada un instante para comprobar que mi casa seguia alli. Si tan
solo hubiese dirigido sus ojos una fraccion de segundo a mi hogar, yo hubiese sido
capaz de hacer cualquier cosa en el mundo por él, porque hubiese comprendido que le
importaba. Pero no fue asi.

Toda la familia participaba en la gran cena que, con gran diligencia, preparaba el
servicio para aquella noche. Alicia habia venido a conocer a los primos de Alain y se
ofreceria una pequefia fiesta para homenajearla. Mi madre no me requirio para que la
ayudara, supongo que por temor a provocar una de mis rabietas, pero eso no me alejo
de la casa. Durante la cena, pululé como alma en pena por los jardines, hasta que me
cansé y decidi sentarme en el cenador, mientras miraba embelesada las luces del
salon donde todos disfrutaban de la velada. Aunque aguardé pacientemente por los
alrededores de la mansién a que Dieter saliese en mi busca, eso nunca sucedio.

El dia de la boda amaneci6 como mi animo, nublado y gris. Mi madre estaba
pletorica, habia visto crecer a Alain, lo habia cuidado como una madre, por lo que ese
dia era especial para ella, lo que me enfadaba todavia més. Me vesti cuidadosamente
y me dejé arrastrar de un lado para otro.

La casa de la familia de Alicia, donde se celebraba el banquete, no era tan grande
como la mansion Lenz, pero estaba llena de detalles y rivalizaban en elegancia. El
tiempo dio una tregua y la comida pudo celebrarse en los jardines exteriores, que
habian sido decorados con esmero. Yo estaba en una mesa con mis padres y parte del
servicio, apartados sutilmente del resto de los invitados.

Me hubiese encantado emborracharme, pero no podia ni pensar en ello, mi madre
hubiera puesto el grito en el cielo. Lejos, muy lejos de mi, Dieter era feliz, como si no
le importase en absoluto que mi mundo se hubiera resquebrajado. Reia, comia y bebia
libre de toda culpa, lo que hacia que mi respiracion resultara cada vez mas trabajosa e
insoportable. Por momentos no sabia que sentir, lo méas terrible es que después de
todo, no queria estar en ningun otro lugar, porque €l estaba alli. Si, pese a todo, yo
estaba turbadoramente contenta de compartir el espacio con él. Ese masoquismo
escapaba por completo a mi raciocinio, pero alli estaba, con la Unica esperanza de
cruzar mi mirada con la suya, aunque fuera tan solo por una fraccién de segundo.

A la hora de los postres, mi madre se ausentd. Zelinda la habia mandado llamar
para que la ayudara en su penultima crisis del dia. Mi padre, visiblemente relajado,
me sirvio una copa de champan.

—Adelante, nunca probaras un champan francés mejor que esté, el sefior Colville
lo ha traido personalmente de Paris.

Si Francisco hubiese sabido cudnto se equivocaba...

Bebi despacio, paladeando cada mililitro de liquido que se desparramaba por mi
boca.



La musica comenzo a sonar y los novios abrieron el baile. Mi mesa quedd
desierta, con dos botellas casi intactas abandonadas. La gente se agolpaba en un gran
circulo para ver a los recién casados comenzar un vals. Todos me daban la espalda,
era literalmente como me sentia. Agarré una botella y fui al otro lado del jardin a
buscar algun solitario refugio. Encontré una enorme conifera, cuyas ramas me
ocultaban practicamente por completo, me recosté en su tronco y di un enorme trago
al champan.

— ¢Sabias que no es de buen gusto beber sola? —me recriminé una voz a mi
espalda, que hizo que se me escapara parte del liquido, deslizadndose por mi barbilla.

Arnold se sent6 junto a mi a la vez que me pasaba su cigarro.

Necesitaba atencion, llevaba meses mendigando por ella y Arnold era la primera
persona que me la prestaba. No voy a mentir ahora diciendo que no sabia lo que él
queria, que ignoraba lo que pretendia de mi. Cedi, lo hice porque queria y me
gustaba, me hacia sentir importante ser el objeto de su deseo. No queria pensar en
nada mas, disfrutaba el momento siendo conocedora de lo que pasaria. Dieter no me
queria y Arnold no volveria a la fiesta junto a mi, pero mientras estaban conmigo yo
tenia algo que querian y eso me hacia sentir poderosa... aunque luego me mortificara.

Arnold fue mas tierno que su hermano, no tan impetuoso y vacilante. Todo fue
mucho mas calmado. Habiamos apurado la botella, lo que hizo que nada me
importase. El sabia lo que hacia y convirtié uno de los dias mas melancélicos de mi
vida, en uno de los mas excitantes.

Regresamos a la fiesta por separado, nunca mas volvi a verlo... y a Dieter
tampoco.



El instituto fue radicalmente distinto al colegio. Mi madre, que ya habia
abandonado toda esperanza en que me convirtiera en una prometedora
estudiante, se afanaba para que no abandonara mis estudios y que lograra hacer
algo util con mi vida. Se habia esforzado mucho en darme una buena educacién y
rodearme de gente de clase alta, que me hiciera progresar en la vida, pero yo no
le ponia las cosas faciles.

Me imagino que secretamente aspiraba a casarme bien. Aunque era un desastre
total en casi todo, era muy guapa y me desenvolvia bastante bien con la gente,
también contaba con la baza de haber recibido una educacion privilegiada y los
exquisitos modales que me habia inculcado Zelinda. Ademas, gracias al colegio
hablaba inglés y aleméan, y a mis padres, espafiol. Pero inconscientemente me
esforzaba con ahinco en tirarlo todo por la borda. Algo dentro de mi me empujaba
constantemente a ir en contra de las normas que me encorsetaban y me oprimian.

El centro al que asistia, preparaba a los alumnos para enfrentarse a la vida
proporcionandoles una formacién pragmatica. Su proyecto curricular era mucho
menos ambicioso que el de otros institutos, pero a mi lo Unico que me interesaba es
que era mixto, y que alli daba igual mi procedencia. Enseguida, entré a formar parte
de un variopinto grupo de gente. No sé si me dejé arrastrar yo por ellos o fue a la
inversa, el caso es que, por primera vez en la vida, me senti parte de algo. Con mis
nuevos amigos encajaba a la perfeccién, me comprendian, teniamos las mismas
inquietudes y expectativas, estaba integrada y parecia que las cosas por fin tenian
sentido.

No tardé en saltarme las clases y comenzar a fumar porros a escondidas, en un
recodo que daba a una callejuela detras del instituto o en un parque cercano, al que
soliamos ir a diario los dias que hacia buen tiempo. Recuerdo aquella época con
nostalgia, salia por ahi con mi pandilla y pensaba que lo sabia todo. Era feliz.

Comencé a adoptar una estética punk que, por supuesto, horrorizaba a mi madre.
Me converti en fanatica incondicional de los Sex Pistols, los Ramones y de Patti
Smith. Por aquella época, vestia totalmente de negro, no me quitaba mi chupa de
cuero ni en los dias de verano, me gustaba llevar tachuelas puntiagudas en todos mis
accesorios, me pintaba los 0jos con un lapiz negro intenso y utilizaba cadenas como
collares. Por suerte, me daba pavor agujerearme las orejas o la cara, por lo que era
una de las pocas de mi nuevo grupo de amistades, que no llevaba imperdibles
colgados de cualquier parte.

Tendrias que haberme visto... Tu abuela apartaba la mirada cada vez que me
cruzaba con ella y procuraba alejarme lo mas posible de los Lenz. Gracias a mi padre,
no acabamos matandonos la una a la otra. Le oia decirle constantemente a mi madre
que eran cosas de la edad, que se me pasaria y algin dia lograria sentar la cabeza. No
se sentian orgullosos de mi. Como contrapartida, lideraba mi grupo de amigos y toda
la admiracion que necesitaba la sacaba de ellos. Fingia que no me importaba, que era
independiente y autosuficiente, pero dentro de mi se estaba abriendo un agujero cada
vez mas grande por esa falta de comprension y que yo me esforzaba por alimentar



con ingentes dosis de victimismo y autocompasion, lo que a su vez fomentaba adn
mas mi rebeldia contra todo y contra todos.

Conoci a tu padre en esa época. El era dos afios mayor que yo, y me parecio la
viva imagen de David Bowie. Quedé fulminantemente atrapada por su carisma. Me
senti importante cuando consegui convertirme en el centro de toda su atencion.

Empezar a salir con Alaric cambié muchas cosas en mi vida. Tenia coche y todos
los dias me recogia con un par de amigos para ir a la parte occidental de Kreuzberg.
En aquel barrio se respiraba libertad. Fue el corazén del movimiento okupa en Berlin
en los ‘70°, su fama es todavia hoy legendaria. Pasé horas y dias enteros alli, riendo,
fumando... Con la certeza de formar parte de una generacion que cambiaria el mundo
injusto en el que viviamos.

Al cabo de unos meses, todos nos conocian por alli. Me sentia mucho mas
integrada que en Potsdam y mi rencor hacia las élites sociales se incrementaba dia a
dia, hasta convertirse en una obsesion, que tenia como referente a los Lenz y a mis
padres, por formar pasivamente parte de ese juego y no hacer nada por evitarlo.

Fue una época convulsa, empecé a experimentar con las drogas y dejé de ir al
instituto. Alaric cuidaba de mi y se encargaba de que no me faltara nada. Me habia
erigido en el centro de su mundo, viendo al fin cumplido un anhelo: ser amada
incondicionalmente.

Luch&bamos contra lo establecido, éramos transgresores, nadie podia decirnos qué
hacer con nuestras vidas, porque nosotros éramos los duefios del mundo. No
necesitdbamos nada, no necesitdbamos a nadie. Las leyes eran basura que nos
imponian los poderosos, el dinero corrompia el alma y al ser humano... Eramos
felices elucubrando un mundo perfecto, rebelandonos contra la sociedad vy
exponiéndolo abiertamente a cualquiera que nos quisiera escuchar.

Aquello durd aproximadamente algo mas de un afio. Puedes imaginarte la
desesperacion de tus abuelos, pero a mi me traia sin cuidado, se lo merecian, eran
peones del sistema que nos oprimia y denostaba. Se merecian sufrir, trabajaban como
mulas para una familia que los consideraba inferiores, que jaméas los habia
considerado sus iguales, por el mero hecho de que no tenian dinero y ellos si. Ellos
habian nacido rodeados de lujo, de oportunidades, de una vida comoda con licencia
para despreciar a quienes les servian, aungue en el fondo supieran que no valian nada,
que eran unos pusilanimes... pero tenian dinero, y el dinero es lo unico que te
confiere ese poder.

Apenas hablaba ya con mi madre, cada vez que nos cruzabamos procuraba mirarla
con todo el desprecio que podia reunir. Desde mi infancia, se habia obstinado por
dirigir mi vida, ahora era yo quien tomaba las decisiones. La despreciaba con todas
mis fuerzas, sin importarme en absoluto sus sentimientos. Yo era el centro del
universo, respetada por mis amigos y amada hasta la extenuacion por Alaric...

Y entonces ocurrio, cuando mas feliz era, mas pletorica me sentia y mas dichosa
me encontraba... lo eché todo a perder.



Recuerdo el dia en que le dije a mi madre que estaba embarazada, con seguridad
fue uno de los mé&s duros de su vida.

Era una estupida adolescente que no sabia nada del mundo, ahora lo tengo claro,
pero por aquel entonces, pensaba que me comeria el mundo, que Alaric era el hombre
de mi vida y que mi camino seria mucho mas facil. Mis padres eran gente humilde,
pero habian luchado para darme una oportunidad, me concedieron una educacion que
podria haberme reportado una vida comoda... y yo lo estropeé.

Llegué a casa del instituto a media tarde, tu abuela estaba en casa preparando una
tarta para celebrar su cumplearios.

Con mi habitual impetu la abordé a bocajarro:
—NMadre, voy a casarme con Alaric.

Recuerdo que mi madre dejé pausadamente de trajinar, se puso frente a mi y me
escruté con su mirada sin el mas minimo atisbo de emocion en el rostro. Era
complicado saber lo que pensaba. Normalmente, su cara era como un retrato,
inalterable, pero sus 0jos... Pude sentir la furia que desprendian, juraria que incluso
llegué a percibir cierto calor procedente de ellos.

—No, no lo haras, tienes diecisiete afios y eres menor de edad.

—Tan solo faltan dos meses para mi cumpleafios. Nos queremos y hemos decidido
pasar el resto de nuestra vida juntos.

—¢El resto de tu vida? —carcajed exageradamente—. ;Qué sabras td de la vida?
—me escupio.

—Nos queremos.

Una endiablada sonrisa, que me erizo el vello de los brazos, se instalo en su
impertérrito semblante.

— ¢De verdad? —ironizd, con un tono de voz que me recordd subitamente a las
brujas de los cuentos de princesas.

—Si.
En ese momento, no percibi que mi madre se encontraba en el limite de su
capacidad de contencidn, a un paso de estar fuera de si, por lo que no me parecié un

mal momento para soltar la bomba, ya que seria el argumento definitivo para
respaldar mis planes.

—Estoy embarazada.

Subitamente, toda la ira que llameaba en los ojos de Consuelo se resquebrajé y fue
sustituida por una indescriptible desolacidn, que la hizo caer en lo méas profundo de
un abismo insondable. Mi madre se sent0 derrotada, apoyd los codos en la
desvencijada mesa de la cocina y se tapo la cara con las manos.

—No puede ser... Me he esforzado y me he dejado la piel por ti desde el dia en
que naciste, antes incluso... Y ahora ti, que eres una nifa consentida y no sabes
absolutamente nada, destrozas todo sin pestafiear —murmuro para si misma.



Creo que esa fue la primera vez que fui consciente de que mis actos tendrian
consecuencias nefastas. Las afiladas palabras de mi madre lograron traspasar la
coraza invisible de soberbia e ineptitud que me acompafiaba constantemente.

—Todo va a salir bien —repliqué, aunque ya sin el minimo asomo de la confianza
con la que habia iniciado la conversacion, procurando convencerme a mi misma.

—No, nada va a salir bien, Ava, eres una chiquilla atolondrada, sin un &pice de
madurez. No sabes lo que es buscarse la vida, ni lo que es trabajar para salir adelante,
no conoces el hambre y lo que puedes llegar a hacer para huir de la miseria. EI mundo
esta lleno de injusticias que acabaran devorandote... Ahora, sabrés lo que es la vida,
no te va a quedar mas remedio que aprenderlo de la manera mas dificil. En cuanto a
Alaric... es un inepto por haberse dejado arrastrar a esta situacion, no necesito saber
nada mas, estais condenados al fracaso —se lament6 con la mirada pérdida en la
pared de la habitacion que quedaba a mi derecha. Ya ni siquiera me miraba.



Paradojicamente, quedarme embarazada de ti me ayudo a terminar mis estudios
en el instituto. Incluso yo sabia que no era bueno tomar drogas o beber durante
el embarazo, por lo que me quedaba en casa y cogia los libros para no tener que
soportar la mirada iracunda de mi madre. Los profesores hicieron la vista gorda
en algunas asignaturas, supongo que apiadandose de mi estado, y pude
conseguir mi titulo antes de dar a luz.

Mi boda se celebrd discretamente en el juzgado. Evidentemente, no fue nada
fastuosa. Vinieron los padres de Alaric y su hermano, mis padres y algunos de
nuestros amigos, que fueron los Gnicos que nos felicitaron y pusieron un poco de
alegria a aquel dia. Tu abuela se mostro rigida durante toda la celebracién, mirando a
su alrededor como si se encontrara atrapada en un mal suefio, mientras mi padre se
esforzaba para que cambiara de actitud sin conseguirlo, por lo que procuré ignorarla.
Yo estaba feliz, por fin habia encontrado mi sitio y ella no era capaz de
comprenderlo.

Alaric trabajaba en el taller mecéanico de un tio suyo, pero no ganaba mucho
dinero. No obstante, pudimos alquilar un pequefio apartamento cerca de la casa de sus
padres, en Neukolln, que a mi se me antojé fabuloso, ya que por fin podia escapar de
las garras de mi madre y ser independiente. No habia mucho espacio y estabamos
rodeados de ruido por todas partes, pero los primeros meses alli fueron maravillosos.
Cuando Alaric regresaba de trabajar, cenabamos juntos y charladbamos hasta tarde.

Ocupaba mis dias en hacer la compra en el mercado y limpiar la casa, aunque,
debido a su tamafio, no tardaba mucho. Paseaba por Hermannplatz y el Maybachufer,
maravillandome de lo distinto que era todo a Potsdam, incluso nadaba en Stadtbad
Neukoll, la piscina pablica mas bonita del mundo. Alli, flotando y mirando las
fastuosas columnas que me rodeaban, contigo en mi vientre, me senti mas unida a ti
de lo que nunca he conseguido estar.

Estaba embarazada de unos seis meses cuando discuti por primera vez con tu
padre, lo recuerdo porque fue el dia en el que a ambos se nos cayé la venda de los
0jos. Hasta ese momento, habiamos vivido fingiendo ser felices, aunque quizas
éramos dichosos porque nos esforzabamos en aparentar que asi era. No lo sé. Yo
estaba escondida en nuestro dormitorio, fumando con la ventana abierta. Creia que
Alaric estaba en el sofa, viendo un partido de fatbol. Mi sorpresa fue mayuscula
cuando abri6 la puerta y me miré con algo parecido al desprecio.

— ¢Se puede saber que estas haciendo? Joder, estds embarazada. —me recrimino
con una aspereza que no habia visto antes.

—Apenas fumo, pero si no lo hago me pongo muy nerviosa —traté de
justificarme.

—Eres una nifiata egoista.

—Eso es muy féacil decirlo, tu no tienes que cargar con esto —Ile increpé sefialando
mi abultada barriga.

—Yo no tengo la culpa de que seas una zorra —se despidié dando un portazo.



Su mirada colérica me dejo perpleja, fue como verlo por primera vez y darme
cuenta de que el chico despreocupado, sonriente y seguro de si mismo habia
desaparecido, para transfigurarse en un ser gris con el que yo no queria estar.

Hasta ese instante, no me habia percatado del cambio que se habia producido en
él: ya no vestia igual, no sonreia de la misma manera, su expresion habia cambiado y
habia envejecido repentinamente, como si alguien le hubiese puesto encima una carga
demasiado pesada. Me quedé sola en la habitacidn, intentando procesar el
descubrimiento que acababa de realizar, consternada por haberlo tenido ante mis
narices sin verlo. Entonces, me apoyé lentamente en la pared y fui consciente de algo
mucho mas aterrador. Me miré en el espejo que colgaba solitario al otro lado de la
estancia y comprendi. Yo tampoco era la misma de unos meses atras, apenas llevaba
magquillaje, mi ropa era tremendamente sosa, ni siquiera lucia uno de los collares que
me habian definido antes... Me habia vuelto parte del sistema contra el que me habia
querido rebelar, y éste habia terminado por tragarme. Los ideales que habian guiado
nuestras vidas hasta entonces, nos habian dado la espalda, ahora teniamos que pagar
el alquiler, comer, hacernos cargo de las facturas... Tu nos atabas a la realidad, que
nos daba una bofetada de verdad. EI mundo estaba construido con unas normas que
debiamos acatar, estuviésemos de acuerdo o no.

No sé si Alaric fue consciente al mismo tiempo que yo o tardé mas en darse
cuenta de que ya nunca mas podria ser un joven sin preocupaciones, pero lo cierto fue
que nuestra relacion cambio. Nos rendimos antes de presentar batalla, el dia a dia
requeria demasiados esfuerzos como para pensar mas alla de nuestras vidas, las tareas
y las obligaciones nos abrumaban. Consuelo tenia razén, éramos demasiado jovenes y
no sabiamos nada de la vida. Todo habia cambiado para siempre.



El 6 de Julio de 1973 te di a luz en el hospital, pesaste tres kilos y medio y
mediste cuarenta y ocho centimetros. Eras sonrosada y rubia como tu padre.
Estaba exhausta, habia sido un parto largo y tedioso y apenas tenia fuerzas.
Recuerdo haber querido dormir con todas mis fuerzas, pero me resultd
imposible. No querias comer, no querias dormir, llorabas y llorabas tan
intensamente que me daban ganas de tirarme por la ventana. Lo siento, tenia
dieciocho afios y ninguna paciencia, estaba exhausta y no estaba preparada para
aquella responsabilidad.

Recuerdo aquel dia y la cara de mi madre cuando te vio. En su rostro pugnaban
una amalgama de sentimientos encontrados. Estaba feliz porque hubieses nacido y al
cogerte en brazos, un brillo de orgullo empafiaba sus ojos, pero al mismo tiempo no
podia ocultar su preocupacion por ti. Ella fue la que compré todo lo necesario y llen6
el pequefio apartamento de pafales y ropita para ti.

Aun lo recuerdo como si fuese ayer... La primera vez que te tocd, dejaste de llorar
de repente, procurandome un profundo alivio y una gratitud indefinible, que vino
acompariada de un latigazo de remordimiento. Con Consuelo estabas bien, segura,
tranquila... Conmigo no.

Zelinda vino a visitarnos unos cinco minutos, con prisa, mirando a su alrededor
como si temiese contagiarse algin mal endémico, que la cambiara para siempre y la
volviese como nosotros. Yo ya no era ni de lejos, aquella preciosa nifia que pasaba
horas junto a ella jugando a las mufiecas. Sabia que me despreciaba por lo que en me
habia convertido, igual que ella sabia que yo la detestaba por encarnar toda la
injusticia que regia nuestro mundo. Trajo con ella un enorme centro de flores que
estaba tan fuera de lugar como ella, y que ocupaba demasiado sitio y no hacia mas
que estorbar, también como lo hacia ella.

Mi madre nos entregd un cheque de parte del sefior Colville, por valor de una
suma mas que generosa, que nos permitiria vivir desahogadamente por un tiempo. En
mi atribulada mente, ese cheque paso a ser otra pieza mas de un puzle que llevaba
toda la vida en mi cabeza.

Dos dias después, te llevamos a casa y todo empeord. Me sumergi en una tristeza
que se instalé en lo méas profundo de mi corazon. Estaba rendida, odiaba los cambios
que habias provocado en mi cuerpo y no veia mas que desolacion a mi alrededor.
Llorabas, lo hacias atronadoramente, por la noche, por el dia, parecia que no tenias ni
un minuto de consuelo y yo no podia mas.

Tu padre comenz0 a pasar menos tiempo en casa, alargaba sus jornadas laborales
o0 se iba por ahi. Lo cierto es que en aquellos momentos no me importaba, cuando
llegaba se quejaba porque su cena no estaba hecha o su ropa no estaba limpia. Me
decia que no entendia qué era lo que hacia en todo el dia, que no podia soportarlo mas
Y Yo no me quedaba atras. Volcaba toda mi frustracion en él, insultdndole, haciéndole
dano... Nos enzarzdbamos en peleas que concluian en terribles gritos y que te hacian
llorar todavia mas.



Perdi la nocién del tiempo, ya no sabia si habia comido o cuanto tiempo llevaba
sin ducharme. Te tenia en brazos en todo momento, si te soltaba berreabas tan alto
que los vecinos acudian a quejarse de inmediato.

Cuando cumpliste cuatro meses, estaba consumida, desesperada por el cansancio.
Tuviste una gastroenteritis y no parabas de vomitar, lo hiciste tantas veces que ya no
me quedaba ropa limpia para tu cuna. Mis nervios estaban tan crispados, que no habia
ni un solo segundo del dia en que me abandonara la profunda desolacion que me
atenazaba.

Una mafiana, la casera llamo a la puerta. Me encontraba sumida en un profundo
suefio, por fin habia conseguido dormirte y yacia a tu lado. El timbre hizo que
profirieras un alarido que se clavo en lo mas profundo de mis timpanos, provocando
que me sobresaltara. Te cogi en brazos para calmarte y me encaminé a la puerta
deseando con todas mis fuerzas acabar con la vida de quien estuviese al otro lado de
la puerta. La oronda mujer traia cara de pocos amigos, que no mejord por tus
molestos gritos.

—NMe debéis dos meses de alquiler —grito, intentando hablar por encima de tu
[lanto.

—Eso no es posible —traté de explicar con vehemencia.

Sin duda, debia tratarse de un error, Alaric y yo habiamos acordado pagar unos
meses de alquiler por adelantado con el cheque del sefior Colville. No tendriamos que
preocuparnos por ese problema hasta finales de afio.

—O me pagéis u os vais de aqui —sentencio la mujer con visibles ganas de salir
de alli cuanto antes.

—Espere, mi marido le ha pagado por adelantado méas de medio afio de alquiler, lo
que dice es un disparate.

La mujer clavd su mirada en mi un instante, después te mird y dijo:

—No quiero saber nada, deberias hablar con tu marido —espet6 la mujer, dando
por finalizada la discusion.

Me quedé contemplando como la mujer desaparecia de mi vista mientras bajaba
las escaleras del edificio trabajosamente, sin acertar a comprender la situacion. Al
menos, habias dejado de llorar y podia concentrarme.

Llame al taller donde trabajaba tu padre y le conté atropelladamente lo que
acababa de pasar. El no dijo nada, tan solo un lacénico “ya hablaremos cuando
llegue a casa”.

Miré todo lo que me rodeaba y me percaté de los pasos que habia dado hasta llegar
alli. Nunca me habia preocupado el futuro hasta que aparecié ante mi como un lugar
lugubre y siniestro al que me negaba a dejarme arrastrar. Esa era mi vida: un asco.

Alaric llegd con una taciturna mirada que no auguraba nada bueno. Yo te tenia
entre mis brazos, aquello era lo suficientemente importante como para que no nos
interrumpieras.



— ¢Dénde esta el dinero? —Ile pregunté sin mas preambulos. No queria oir la
respuesta, pero necesitaba una explicacion.

—Ya no esta. Pero lo arreglaré —se justifico por toda respuesta.

Podia oler el alcohol en el aliento de tu padre. En ese momento, pensé que habia
bebido porque le daba miedo enfrentarse conmigo y decirme la verdad, pero con los
afios he comprendido que el auténtico terror es verbalizar la verdad y reconocértela a
ti mismo. Mientras no pronuncias las palabras, puedes fingir que no te has convertido
en algo despreciable. A mi me pasa ahora.

Yo estaba a punto de perder los nervios, no atinaba a comprender aquella situacion
y tu padre no me ayudaba en absoluto.

—Te exijo que me expliques donde estd. No era tu dinero, me pertenecia —le
grité desaforadamente.

—Te he dicho que lo arreglaré —me respondio gritandome mas fuerte.

—No, tu ya has hecho suficiente. jFuera de aqui! — le ordené mientras le
sefialaba la puerta y tu te revolvias en mis brazos llorando.

—No puedes echarme de mi casa, Ava. No pienses ni por un segundo que me voy
a ir —me desafio.

Me derrumbé, estaba atrapada. Alaric tenia razon, no podia echarlo de mi vida,
teniamos un bebé y no habia vuelta atras. Cogi lo primero que vi para envolverte y
sali a la calle. Fue liberador respirar el aire frio que transportaba el viento. Comencé a
andar sin saber a donde ir. Hacia frio, pero a mi me ardia el cuerpo. Después de
deambular sin rumbo fijo algin tiempo, terminé sentdndome en un banco. Te habias
quedado dormida y entonces comencé a llorar. Sentia una enorme pena por mi
misma, por mucho que exprimiera mi cabeza, no encontraba una salida a mi
situacion. Pasados unos minutos, comencé a tiritar y no tuve mas remedio que
regresar a casa. Alaric estaba viendo la television como si tal cosa y me dirigi a la
cocina a preparar la cena.

—Necesitaré dinero para comprar comida mafiana —dije mientras ponia su plato
sobre la mesa.

—No cuentes con eso —fueron sus escuetas palabras.

Tu padre apostaba. Yo lo habia visto como algo emocionante al principio de estar
con él. No me habia dado cuenta de que podia convertirse en un atroz problema hasta
que me afectd a mi. Aposto el dinero del sefior Colville y lo perdid, se jugoé ain mas
para recuperarlo y en ese momento, estaba totalmente arruinado. No podiamos pagar
ni siquiera una visita al supermercado, ya ni digamos, pagar el alquiler.

Agquella noche me acosté con la determinacion de arreglarlo. Iria al Unico sitio
donde podrian ayudarme. Viajaria a Potsdam a la mafiana siguiente y convenceria a
Alaric para que pidiese ayuda con su problema o me divorciaria. Eso pensé cuando
mi exhausto cuerpo rozo la desvencijada cama.



La mansion Lenz se encontraba oculta entre la niebla, pero yo la sentia. Aquel
edificio que tanto habia odiado, se me antojaba ahora como el dnico lugar
seguro, una especie de santuario donde podria reposar mis problemas y
olvidarme de ellos, al menos por unas horas. Me quedé un rato viendo como mi
padre pasaba una bayeta por la carroceria de uno de los coches del sefior Lenz.
Era tranquilizador observarlo. Cuando nos vio, sali6 corriendo entusiasmado y te
arrebaté de mis brazos después de darme un fugaz beso.

—Tu madre esté en la casa grande —me explicé mientras te hacia arrumacos—.
Me llevo a Ingrid a dar un paseo.

Me quedé pasmada viendo cémo os alejabais. Francisco te adoraba, su perenne
halo de bondad se intensificaba cuando ti estabas cerca, era algo que podia percibir
sin dificultad al miraros. Todo alli parecia estar bien, nada les habia afectado que mi
vida se desmoronara. Alli se percibian paz y seguridad.

No me apetecia nada enfrentarme a mi madre, por lo que me dispuse a dar una
vuelta por el jardin para evitarla. Resultaba extrafio, estar de nuevo en la mansion de
los Lenz me sosegaba. Alli nada habia cambiado, todo seguia en su sitio, el jardin que
en dias pasados habia sido el escenario de mis juegos y fantasias, ahora me acogia
trasmitiendome una invisible energia y bienestar. Estaba en casa, estaba en mi hogar.
Sabia que mi pequefia casa cubierta de yedra estaria vacia. Cuando entré, su olor me
reconfortd, cada musculo de mi cuerpo se relajé y me di cuenta de lo cansada que
estaba. Instintivamente, me encaminé hacia mi antigua cama y en cuanto mi cabeza
rozé la almohada, me sumi en un profundo y reparador suefio.

Dormi placidamente durante horas. Cuando desperté, estaba tapada y con la puerta
cerrada de mi cuarto, para que nada me molestase. Al salir a la cocina vi como mi
madre estaba preparando mi plato favorito para comer y t0 reias en brazos de tu
abuelo. Se me cayo6 el alma a los pies. Nunca te habia visto reir, fue a la vez
gratificante y doloroso. Conmigo no reias, solo llorabas sin parar.

—La nifia ya ha comido —saludé6 mi madre—. Asi puedes sentarte tranquila
mientras tu padre le da un paseo.

Obedeci de inmediato. Nada mas sentarme, mi madre dispuso a mi alrededor,
diligentemente, un sinfin de platos repletos de todo lo que me gustaba. Comi sin
rechistar hasta saciarme por completo, pero no queria parar, sabia que en el momento
que terminara, debia explicarle a mi madre el motivo de mi visita. Ella intuia que no
me habia llevado hasta alli nada bueno. Su expresion de preocupacion se habia
aduefiado de su semblante, se sentd pacientemente al otro lado de la mesa sin abrir la
boca, y aguardd pacientemente a que yo me explicara.

—Necesito dinero —pedi sin dar otra explicacion.

Me consternd no apreciar ni un apice de sorpresa en el rostro de mi madre.
— ¢ Y el dinero del sefior Colville? —pregunto concisa y desapasionada.
—Alaric lo perdi6.



Fue desconcertante que no hubiese gritos, ni reproches, ni aspavientos. Mi madre
miro al suelo y respird profundamente, intentando coger fuerzas.

—Ava, sé que eres muy joven. Hasta ahora has tomado tus propias decisiones y ya
estds pagando las consecuencias, pero ahora no estds sola, tienes que pensar en
Ingrid, tu hija te necesita y su futuro depende de ti.

Se me anegaron los ojos de lagrimas. Por primera vez en mi vida, me di cuenta de
que mi madre tenia razon, siempre la habia tenido y aunque era demasiado tarde para
mi, no lo era en absoluto para ti. T lo harias mejor que yo.

—Lo sé —logré decir entre hipidos, con voz entrecortada por el llanto ante la
impertérrita mirada de Consuelo.

—Pasa la noche aqui, piensa muy bien lo que vas a hacer. Tengo ahorros
suficientes para que tu e Ingrid comencéis una nueva vida... lejos de Alaric, no te
engafies, €l no va a cambiar y estaréis mejor sin €l. Hazlo por tu hija.

Las palabras de mi madre, se clavaban una a una en mi mente, como alfileres
atravesando una delicada tela. Yo no podia hablar, me limité a asentir. Ella puso un
fajo de billetes delante de mi. Debia de haber mucho mé&s dinero del que habia
perdido Alaric, suficiente para pagar todas nuestras deudas y aun sobraria para poder
vivir desahogadamente una buena temporada.

—Descansa, nosotros cuidaremos de Ingrid. Estard bien —me dijo mientras ponia
su mano en mi hombro.

Guardé el dinero cuidadosamente en mi bolso y regresé a mi habitacion, seguia
estando cansada, muy cansada.

Después de un agitado suefio, me desperté sobre las cuatro de la madrugada. Mi
cuerpo esperaba oir tu llanto, pero no se oia absolutamente nada, tan solo la fuerte
respiracion de mi padre en la habitacion de al lado.

Me acerqué a verte. Era la primera vez que te veia dormir tan satisfecha,
descansabas en un capazo que mi madre habia transformado primorosamente en una
cuna junto a su cama. Sali de la habitacién y busqué mi bolso para contar el dinero.
Realmente habia mucho més de lo que habia ido a buscar.

Por fin me di cuenta del poder del dinero. Lo habia subestimado. Odiaba el frio,
odiaba tener que contar el dinero una y otra vez para poder llegar a fin de mes, odiaba
la existencia que yo misma me habia buscado, odiaba a mi marido, odiaba esa casa
deslucida, odiaba no tener ninguna esperanza, odiaba el trabajo que dabas... Y el
dinero quemaba en mi mano y yo estaba tan harta y desesperada... Me ahogaba, me
asfixiaba, vivia oprimida y agobiada... No sé si realmente llegué a pensarlo
detenidamente. Entre de nuevo en la habitacion de mis padres y te di un beso.

Con ellos estarias mucho mejor de lo que nunca estarias conmigo y sabia que para
Alaric seria una liberacion verse exento de mantenernos a las dos.

Sali al jardin y me tomé unos segundos para observar la mansion Lenz por Gltima
vez. Después puse rumbo al centro de Potsdam, debia encontrar un taxi.



Te abandoné, Ingrid, porque conmigo estabas sentenciada. Yo estaba ya
condenada a ser una mala persona para siempre. El egoismo que ha formado parte de
mi desde el dia en que naci te habria privado de toda oportunidad.



Nunca antes habia estado en el aeropuerto de Schonefeld. Mis padres hablaban
constantemente de visitar Utrera, pero siempre surgia algin impedimento que
les hacia posponerlo, frecuentemente relacionado con el dinero. Desde el dia que
sali6 de Espafia, creo que mi padre sofié con el dia en que regresaria a su hogar.
Siempre decia que se jubilaria alli, en una casa con un enorme patio y una parra,
donde tendria unos enormes geranios rojos como los que tenia su madre. Por las
tardes, jugaria al dominé y al mus con sus viejos amigos hasta que entrara la
noche... Ese era su suefio.

Me senté a observar, embelesada, cbmo cambiaban los vuelos y destinos de uno de
los paneles informativos buscando una sefial. No tenia ningin plan, lo que pasaré el
resto de mi vida, quedaria ligado al avion que cogiese para irme de alli. Empez0 a
dolerme la cabeza, tenia que relajarme.

Compré una revista y me esforcé en leer. Al menos asi era mucho mas féacil
bloguear todos los pensamientos que te traian a mi mente incesantemente, como las
olas que acuden inevitablemente a la orilla de la playa. Entonces, una revelacion vino
en mi auxilio para exonerarme de toda culpa el resto de mi vida, permitiéndome
seguir adelante sin volver jamas a mirar atrés. Habia hecho lo correcto, ahora tendrias
una oportunidad en la vida de la que carecerias por completo junto a mi. TU serias
mejor que Yo.

El panel de la pared cambid justo en el momento en que levanté la vista,
maravillada por mi reconfortante idea y Madrid apareci6 entre los préximos destinos.
Me incorporé a toda prisa con el bolso apretado contra mi pecho y fui directa a
comprar el billete que cambiaria mi vida.

Llegué a Madrid en diciembre de 1973, a punto de cumplir diecinueve afios.
Recuerdo que le dije al taxista que me llevara al centro de todo, donde hubiese algln
sitio barato donde alojarme unos dias. El me mird extrafiado, quizés intentando
descifrar de donde procedia el extrafio acento con el que hablaba espafiol, una inusual
mezcla de fonemas andaluces y alemanes de los que yo no era todavia consciente. El
hombre obedecié y me llevé a la Puerta del Sol, el Kilémetro Cero, no hay lugar
mejor en el mundo para comenzar una nueva vida.

El Franquismo daba sus Gltimos coletazos, en un pais deseoso por experimentar y
cambiar, exactamente igual que yo. Supongo que vivimos juntos una transicion que
nos transformaria para siempre.

Encontré un hostal barato cerca de Sol, y me instalé en una habitacién oscura y
pequeiia donde compartia cuarto de bafio con el resto de huéspedes. No me
importaba, vivia mi nueva situacion con la sensacion de hallarme inmersa en una
aventura. Me tomé un dia para explorar la ciudad, era fascinante. Deambulé por el
Parque del Retiro y me maravillé con el Palacio de Cristal. Recuerdo haberme
sentado en un banco y quedarme mas de una hora contemplandolo.

Paseé por la Castellana y la Gran Via absorbiendo todo lo que pasaba a mi
alrededor, me sentia como otra persona. Tu te habias quedado lejos y cada vez que



acudias a mi mente, recordaba que aquello era lo mejor para las dos. Eso me
tranquilizaba y lograba alejarte de mis pensamientos.

Al dia siguiente, compré un montén de ropa nueva en Galerias Preciados. Una
solicita dependienta, Concha, estuvo conmigo toda una mafiana eligiendo un
completo y variado vestuario. Me dejé llevar por ella, definitivamente mi época de
rebelion punk habia concluido y no queria llamar mucho la atencion. Era consciente
de que el dinero no me duraria para siempre y en algin momento debia salir a buscar
un trabajo. Concha debi6é de tomarme por una excéntrica rica extranjera. Las dos
qguedamos satisfechas con nuestra transaccion, a ella le brillaban los ojos pensando en
la comisién que habia ganado aquella mafiana y yo tenia todo lo necesario para
disfrutar de la ciudad y habia hecho una amiga. Me invité a ir al teatro con ella y unas
amigas aquella misma noche. Probablemente, queria exhibirme como el
descubrimiento exdtico y peculiar de aquel dia, y yo acepté encantada. De hecho, no
podia creer mi suerte. Mi nueva vida mejoraba por momentos.

Esa noche conoci a las amigas de Concha: Rita y Mercedes. Habiamos quedado en
el bar El Rocio, situado en una callejuela que me costd un poco encontrar, para
tomarnos un bocadillo de calamares y unos mejillones, antes de la funcion. Aquellas
chicas eran alegres, simpaticas y exultantes de vitalidad. Justo como yo me sentia en
€s0s momentos, creo que nunca antes habia experimentado ese tipo de liberacion.

— jMirad, ya est& aqui! —Les dijo Concha a sus amigas, nada mas verme entrar
por la puerta del atestado bar—. Esta es Ava, viene de Alemania —explicé como si
aquello fuera toda una hazana.

—Encantada —soltaron las dos chicas al unisono sin parar de reir

—Ava, Concha nos ha contado que te has gastado una fortuna en vestuario esta
mafiana —dijo Rita entusiasmada, sin ningun tipo de discrecion, lo que provocé que
su amiga le dedicara una mirada reprobatoria.

—Perdona a mi amiga, Ava, no estan acostumbradas a conocer a gente con clase,
Ileva muy poco tiempo en Madrid —se excusd Concha un poco azorada.

—No pasa nada —declaré, mientras cogia la cafia que habian pedido para mi.
Estaba encantada con ser el centro de atencién y de tener carta blanca para
inventarme mi propia historia—. No te preocupes, es normal, he venido a Espafia
para mejorar mi espafiol y conocer el pais. Mis padres emigraron hace mucho tiempo
y han pensado que ya era hora de que conociese mis origenes.

—Vaya... —se maravillo Rita—. jQué emocionante!, pero lo hablas
estupendamente, mucho mejor que mucha gente de mi pueblo —bromeo, provocando
las carcajadas de las otras chicas.

—~Gracias, hablo espafiol, ingles, aleman y chapurreo un poco de francés, espero
gue eso me sirva para encontrar trabajo.

— ¢Bromeas? —Pregunt6 suspicaz Mercedes, que hasta ese momento no habia
abierto la boca—. Se te van a rifar en los hoteles, es dificil encontrar gente aqui que



hable tantos idiomas. Mi novio es botones en el Ritz, si quieres puedo pedirle que
hable con su jefe.

—Te lo agradeceria —Ile respondi con la mejor de mis sonrisas. Todo estaba
saliendo de maravilla

El resto de la noche, las tres chicas me interrogaron sobre mi vida en Alemania.
Sus ojos brillaban de admiracion y volvi a sentirme igual de bien que en el colegio de
Potsdam: con mi pequefio grupo de seguidoras revoloteando a mi alrededor. Aquellas
chicas eran muy impresionables, se esforzaban por parecer modernas y abiertas, pero
no podian ocultar una educacion profundamente conservadora y religiosa, con la que
se notaba que batallaban constantemente. Estuvimos parloteando hasta que nos dimos
cuenta de que si no nos poniamos en marcha, llegariamos tarde a la funcién.

Aquella noche, me quedé fascinada con la obra de Antonio Gala y desde ese
momento me converti en una admiradora suya que devoraria todos sus libros en el
futuro. Concha, Rita y Mercedes me llevaron al teatro Eslava, sin saber que me abrian
la puerta a un mundo cultural fascinante, al que yo jamas me habia acercado. “Anillos
para una dama” despert6é en mi el deseo de saber mas, de conocer, de disfrutar del
teatro, de leer, de aprender... Inquietudes que jamas se habian encontrado entre mis
objetivos. Se abria ante mi un mundo lleno de posibilidades, como se abren las flores
de un jardin para captar el rocio, invitindome a conocerlas y a participar con ellas de
un universo fascinante. Deseaba con todas mis fuerzas llenar mi vida de cosas nuevas
y extraordinarias, tenia una segunda oportunidad para vivir y ti estabas bien... Al
principio, me lo repeti cientos de veces.

La obra tenia como protagonista a Jimena, la viuda del Cid. Ella estaba enamorada
de Minaya Avar Hafiez, pero tenia un compromiso con la memoria de su esposo y los
intereses politicos de los reinos cristianos. Jimena queria ser libre, pero estaba
condicionada por su posicién social, igual que Espafia que queria caminar fuera de la
dictadura de Franco, igual que yo, que habia dejado todo atras y necesitaba empezar
una nueva vida... Aquella obra me hizo reflexionar y me reafirm6 en mi deseo de
seguir adelante sin mirar atras.

Mercedes y Rita buscaban compariera de piso, pues la que hasta ahora ocupaba mi
futura habitacion, se casaba y regresaba a Avila a vivir, su ciudad de origen. Yo
acepté encantada su invitacion para ir a vivir con ellas. Parecian buenas chicas y sabia
que tarde o temprano acabaria cansandome de vivir en el hostal de Sol.

A la mafana siguiente, trasladé mis cosas a su piso. Mi habitacion era mas grande
que el cuartucho del hostal y mucho mas coqueta. No tenia muchas cosas, por lo que
el traslado fue bastante rapido. Ninguna me pregunt6 por la ausencia de maletas, solo
Ilevaba numerosas bolsas de Galerias Preciados por todo equipaje, pero creo que en
sus mentes, cualquier conducta extrafia era explicada con la palabra “extranjera” y
ambas se abstuvieron de hacer comentarios al respecto.

Mercedes era secretaria en un bufete de abogados. Su cometido basicamente
consistia en escribir a maquina sin parar. Pasaba toda la mafana fuera y regresaba
sobre las tres de la tarde y entonces comia conmigo. Rita era taquillera en el Museo
del Prado. Para mi se convirtio en una deliciosa rutina pasar a saludarla y quedarme a



visitar su extraordinaria pinacoteca, al menos una vez por semana. Ella me traia todos
los folletos que editaba el Museo, y me mantenia al dia de las diferentes exposiciones
que organizaba.

Como habia prometido, Mercedes hablé con su novio y éste me consiguié una
entrevista en el Ritz. Mi dominio de varios idiomas impresioné al gerente, que no
dudo en concertar una entrevista de trabajo con el director del hotel.

Recuerdo la primera vez que crucé la Plaza de la Lealtad y entré en el hotel. Lo
habia visto desde el exterior varias veces, ya que se encontraba junto al Museo del
Prado y al parque del Retiro, mis dos lugares predilectos de Madrid. Hasta ese
momento, no me habia llamado la atencion. Era uno mas de los cientos de edificios
imponentes que pueblan la Carrera de San Jerénimo o el Paseo del Prado, pero su
interior era fabuloso. Mi infancia habia transcurrido entre la fastuosidad y la
elegancia de la mansién Lenz, por lo que no era facilmente impresionable. Yo no era
una chica de pueblo que se topa con el lujo por primera vez, pero el vestibulo del Ritz
me impactd, no solo por las cosas que albergaba. La preciosa alfombra de la entrada,
el brillante suelo de méarmol, las enormes ld&mparas, los brocados en las tapicerias, las
elegantes columnas... no me sorprendieron, pero si su ambiente.

En el Ritz no entraba cualquiera, eso era obvio, la atmosfera estaba cargada de
esnobismo. Estuve tentada de continuar empujando la puerta giratoria y regresar a la
calle. Tan solo un vistazo me habia bastado para comprenderlo y una inquietante
pregunta comenzo a gestarse en mi cabeza, ¢De verdad iba a volver a hacer lo que
mas odiaba en el mundo? Me negaba a volver a servir a la gente rica, a aquellos que
pertenecian a una clase de la que yo jamas formaria parte, ahora lo sabia. Entré en el
vestibulo llenando mis pulmones de aire, olia bien, olia a grandes fortunas que no
quieren mezclarse con gente normal, a una encorsetada etiqueta que tiene miedo a
diluirse para desaparecer. Me senté unos minutos en una de las butacas junto a la
escalinata que conducia al primer piso. Habia Ilegado con antelacion y me obligué a
mi misma a meditar mi siguiente paso.

Habia una calma sostenida, que contrastaba con el ajetreo del exterior. Los
clientes entraban y salian estirados hasta el infinito, actitud que contagiaban a los
trabajadores que pululaban a su alrededor. Aquel lugar era como un microcosmos
dentro de la ciudad, ningin hombre podia penetrar en él sin corbata y las mujeres no
podian usar pantalones. Me acomodé en mi butaca y los observé con detenimiento,
debia tomar una decision. Tiempo después entendi mis reparos de aquel dia.
Realmente, no odiaba a esa gente por la injusticia que representaban, era mucho mas
simple, me daban envidia: yo queria ser como ellos. Queria tener dinero y vivir
esplendidamente, sin tener que preocuparme por contar una vez mas los billetes que
menguaban en la caja escondida en un rincon de mi armario, en el piso que compartia
con mis nuevas amigas. Me levanté y estiré mi falda de tweed. Llevaba un discreto
traje chaqueta marrén, que Concha habia elegido para la ocasion. Me dirigi a la
recepcion y pregunté por el director. Veinte minutos después, ya era oficialmente
recepcionista del Ritz, el hombre no pudo resistirse a mis exquisitos modales y mi
conocimiento de varios idiomas.



Esa noche invité a las chicas a cenar. Me sentia bien, era la primera vez que
lograba algo por mi misma. Tenfa un trabajo que me garantizaria la
independencia y queria celebrarlo. Ademas, las Navidades se acercaban y todas
se irfan esa semana fuera de Madrid, a celebrarlo con sus familias.

Cenamos en el Lhardy, uno de los mejores restaurantes de la capital y terminamos
la noche en el Museo Chicote, un local de fiesta, donde se daba cita lo mejor de la
sociedad madrilefia. Siempre he tenido debilidad por la buena vida, me encanta comer
en sitios fabulosos y vivir por encima mis posibilidades. Recuerdo que aquella noche
gasté buena parte del dinero que me quedaba, pero disfruté cada uno de los segundos
como si fuese mi Gltima noche en la tierra. No me arrepiento.

Mis amigas estaban entusiasmadas, aquel dia nos vestimos con lo mejor que
teniamos y nos lo pasamos en grande. Nuestro estado de animo no decay6 en toda la
velada, bebimos, comimos y reimos sin parar. Estaba rodeada de gente que me
admiraba, envuelta en lujo por todas partes, ese era mi lugar en el mundo, donde
queria estar.

No fue de repente, pero poco a poco fui llenando mi vida de momentos nuevos y
en mi cabeza Alemania fue desapareciendo. Mi vida anterior empezé a antojarseme
una pelicula antigua en blanco y negro, que contrastaba lacerantemente con los vivos
colores de mi nueva existencia. Ingrid, no sé si tengo conciencia, pero es algo que
nunca me ha atormentado... excepto ahora, cuando ocupas todos mis pensamientos,
transcurridos casi veinte afios.

Mi primer dia en el Ritz fue cadtico. Mi trabajo era bastante sencillo, pero al
principio estaba muy nerviosa y me costaba horrores concentrarme. Cometi muchos
errores debido a mi falta de atencién, lo que provoco que mi jefe me mirara con cierto
desprecio, visiblemente molesto. A media mafana, la situacién mejord. Los clientes
se fueron espaciando, lo que me proporcionaba mas tiempo para revisarlo todo y
mejorar bastante. Mis compafieros me alabaron cuando me presenté voluntaria para
trabajar en Nochebuena y Nochevieja, todos ensalzaron mi generosidad. Realmente
no fue algo altruista, estaba sola y no me apetecia pasar las fiestas encerrada en el
piso viendo la television. Presumia que no habria mucho trabajo en recepcion, con lo
que todo serian ventajas.

No me equivoque, la Nochebuena fue bastante tranquila en la recepcion, al
contrario de lo que lo fue para mis compafieros del restaurante del hotel. Me arrellané
en mi puesto, observando el paso de los comensales, ataviados con ropa lujosisima y
desprendiendo nubes de perfume embriagadoras. Se encaminaban a una de las
mejores cenas del afio. Todo era espléndido, la decoracion, la bucdlica iluminacion, el
aroma dulzon que dejaban las sefioras a su paso...Yo me habia tomado un bocadillo
antes de salir del solitario piso que compartia con las chicas, pero tenia impresos del
menu del restaurante en el mostrador y no pude evitar que se me hiciese la boca agua:
marisco traido esa misma mafana desde Galicia, faisan, caviar, besugo... Me daba
igual estar sola aquellos dias, pero tener a tan solo unos metros a gente degustando
tales manjares y no poder acceder a los mismos, ni tan siquiera para probarlos, me
disgustaba y ensombrecia bastante mi animo. Me entretuve revisando las futuras



reservas y comprobando que todo estuviese en orden, para esquivar mi frustracion.
Asi pasé los dias de aquella Navidad.

Mercedes regresé a casa el dia de Afio Nuevo y dos dias después lo hizo Rita.
Agradeci enormemente su presencia. Me gustaba estar sola, pero ellas me
reconfortaban y hacian planes para salir a todas horas. Ibamos al teatro, a los cafés de
moda, de compras... Queria divertirme a toda costa y a todas horas, en eso trabajaba
mi mente constantemente, en salir y pasarlo bien, era como una necesidad vital
irrefrenable.

Una vez que saliamos de nuestros trabajos a diario, exploraba con las chicas las
infinitas posibilidades que nos ofrecia la ciudad. Me cultivé de una manera
extraordinaria, como nunca pensé que lo haria, leia sin parar, visitaba todas las
exposiciones que habia a mi alcancé y me aficioné al teatro hasta convertirlo en mi
pasatiempo favorito. Viviamos muy cerca del teatro Maria Guerrero y no me perdi ni
uno solo de sus estrenos.

En primavera, la terraza del Ritz resurgié con todo su encanto y era frecuente ver
por alli a mucha gente famosa. Alojarse por aquella época en el hotel, no estaba al
alcance de todo el mundo, ya no solo a nivel econémico, pues el hotel tenia una
estricta politica de admision, discretamente ejecutada por todos sus empleados.
Podias tener todo el dinero del mundo, pero si no eras considerado un potencial
cliente del Ritz, amablemente se te sugeria que te alojaras en el Palace. El Ritz era un
lugar aristocratico, que queria desvincularse del mundo de la farandula y el artisteo.
Asi que si no podias alojarte alli, por lo menos podian verte en la terraza, con lo que
era un punto de reunién de lo més variado y exclusivo.

Recuerdo el dia en que la vi por primera vez... empezaba a hacer calor en la calle y
yo tenia turno de tarde. Eran las tres y media y fue todo un alivio llegar a la recepcion
a resguardarme del sol de justicia, que caia sin tregua fuera. Ella pas6 por el vestibulo
como flotando, con un vaporoso vestido color coral, unas impresionantes joyas y
unos impecables pies, enmarcados en unas brillantes sandalias de altisimo tacon. Era
imposible no mirarla en cuanto aparecia en tu campo visual, la gente se volvia para
estudiarla con detenimiento y no perderse detalle.

—Es miss Carolina —me susurré mi comparfiero discretamente, al ver que yo no
dejaba de mirarla—. La madame —aclaro, ya que yo no daba muestras de saber quién
era. Le sonrei y asenti para no parecer una ignorante, pero no sabia quién era aquella
mujer que tenia la virtud de detener el tiempo a su paso y tampoco entendia a qué se
referia con lo de “la madame”.

Indudablemente, me habia impactado, pero con todo lo que tenia que hacer, cayé
rapidamente en el olvido. No fue hasta algunas tardes después, cuando me encontraba
en el café Gijon tomando un cortado con Concha, cuando me acordé de ella.
Recuerdo que me preguntaba por los ultimos famosos que se habian hospedado en el
Ritz, le encantaba tener informacién de primera mano sobre los huéspedes del hotel,
con la que luego chismorreaba en su trabajo. Ese tipo de conocimientos, le conferian
cierta prestancia entre su circulo de compafieras. Todas ellas, estaban mas interesadas



en lo concerniente a la vida de los demas, que en las suyas propias. Intenté probar
suerte, si alguien sabia quién era todo el mundo en Madrid, era Concha.

—EI jueves por la tarde vi a una mujer impresionante en el vestibulo del hotel,
miss Carolina, la madame —expliqué aguardando su reaccion.

—Esto si que es bueno, ya hay putas hasta en el Ritz —dijo, bajando la voz para
que nadie la oyese, y acompariando su comentario con una sonrisa burlona.

Era eso, Concha habia disipado todas mis dudas, habia algo en aquella mujer que
era diferente y ahora sabia de qué se trataba. Me fascinaba. Te cuento todo esto
porque para bien o para mal, fue la persona que cambi6 mi vida radicalmente.

La primavera dio paso al verano y éste al otofio, asi sucesivamente, hasta caer en
una acogedora rutina a la que me acoplé sin problemas. Las chicas me invitaban a
casa de sus padres algunos fines de semana y en vacaciones. Asi conoci Avila,
Céceres y un pueblecito de Valencia encantador llamado Alcira. Me habian aceptado
en su circulo de manera natural y para mi se habian convertido en toda mi familia, yo
era parte de sus vidas, igual que ellas estaban ya ligadas a la mia.

Comencé a pensar en espafiol, ya no me acordaba casi nunca de Alemania, tan
solo hablaba aleméan con los clientes del hotel que asi lo requerian. Era como si mis
padres hubieran fallecido y ti solo hubieses sido un suefio. Alaric no ocupd ni uno
solo de mis pensamientos desde que le abandoné y jamas me pregunté que seria de su
vida.

Mi acento aleméan se habia esfumado por completo, pasaba por una espafiola mas,
mi vida ahora estaba aqui.

Rita, Concha y Mercedes eran tres chicas trabajadoras con ganas de prosperar en
la vida. Habian salido muy jovenes del cobijo de sus hogares para buscarse la vida en
la capital y de momento, lo iban consiguiendo. Me impregné de su espiritu y sus
perspectivas de futuro se fueron convirtiendo en las mias... Pero yo no era como
ellas, podia fingirlo e incluso engafiarme a mi misma durante un tiempo, pero tarde o
temprano mi auténtico yo, terminaria por aparecer...



Mis amigas se afanaban en buscarme pareja cada dos por tres, consiguieron
convencerme para salir con algunos chicos, por lo general buenos muchachos,
honrados y trabajadores que aspiraban a encontrar una mujer con la que formar
un hogar. Casi ninguno logré6 llamar mi atencioén. Solo hubo uno con el que tuve
una relaciéon un poco mas larga, fue mi novio durante al menos seis meses: Jaime
Ramirez, las chicas lo catalogaron desde el principio como muy buen partido y
todo un caballero. Acababa de terminar Derecho y habia entrado a trabajar en el
bufete donde Mercedes era secretaria, como abogado. No llevaba casos muy
importantes por el momento, pero era una de esas personas cuya ambicion
sobresale por encima de cualquier otra cosa. Me gustaba.

Desde el principio congeniamos muy bien. Jaime solia ir al Ritz a recogerme. Se
tomaba su tiempo en recorrer los alrededores o se bebia pausadamente una cerveza en
la terraza, miraba todo con detenimiento, escudrifiando los movimientos de los
clientes, sus maneras, su forma de hablar. Siempre iba impecable. Tuve la sensacion
desde el momento en el que lo conoci, de que conseguiria cuanto se propusiera. Era
un tipo encantador, hecho a si mismo con un objetivo claro en la vida: triunfar.

El padre de Jaime tenia una pequefia panaderia en un modesto barrio de Madrid,
San Blas. Desde pequefio, sacaba muy buenas notas y sus padres siempre habian
querido que fuese panadero como ellos, pero pronto quedd patente que el muchacho
se resistia con todas sus fuerzas a ese destino. Invertia todo lo que ganaba en libros y
cuando termind la Secundaria, convencio a sus padres para sacarse el Preu y entrar en
la Facultad de Derecho.

Jaime daba clases particulares para costearse la matricula de la universidad y
comprarse la mejor ropa que estaba a su alcance, se esforzaba por ser cortés y
educado. Su confianza en si mismo, unida a su fisico imponente (era bastante guapo),
le abrian todas las puertas, entre ellas, la del prestigioso bufete donde habia ido a
parar cuando le conoci.

Soliamos pasear por El Retiro, ibamos a la Gran Via con asiduidad a ver alguna
pelicula, o acudiamos a Las Ventas para asistir a las mejores corridas, cuando se lo
podia permitir. Siempre me invitaba a todo, era uno de esos hombres chapados a la
antigua, que se escandalizaba con cualquier corriente de pensamiento moderna, que
versara sobre la liberacion de la mujer o alguna cosa similar.

Un dia, al terminar mi turno, vi como Rita y Concha me esperaban en la puerta del
hotel por donde soliamos salir los trabajadores. A mi me dio mucha alegria verlas,
pero conforme me acercaba a ellas y vi sus semblantes, me di cuenta de que algo no
iba bien.

Me llevaron hasta una cafeteria cercana y con un mimo excesivo, me pidieron un
café con leche. Yo no podia imaginar qué las habia llevado hasta alli, pero estaba
claro que no traian buenas noticias. Cuando tuve el café entre mis dedos y me lo llevé
a la boca, Rita miré a Concha de soslayo y exploto:

— jAy, Aval, no sabes la pobre Mercedes qué disgusto tiene. No puedes enfadarte
con ella. Ella no sabia nada, ha sido la primera en sorprenderse, no te puedes



imaginar como esta... Ha llegado a casa llorando, le hemos preparado una tila, pero ni
aun asi ha sido capaz de venir. Le hemos dicho que no se preocupe, que ya veniamos
nosotras a hablar contigo, pobrecilla. jAy, Dios mio! Ya me lo dice a mi mi madre:
en los tiempos que corren, no te puedes fiar de nadie, jde nadie!, y mucho menos en
la capital.

A mi siempre me habia maravillado la forma en que Rita enlazaba unos
pensamientos con otros y los lanzaba sin pararse ni siquiera a respirar. En esos
momentos, se notaba el gran esfuerzo de contencidn realizado en el trayecto hasta la
cafeteria, pues habia tenido la deferencia de estar completamente segura de que yo
estuviese confortablemente sentada hasta soltar la bomba.

—Rita, para —Ila cort6 Concha abruptamente—. Me estas poniendo nerviosa.

— jAy, sefior! Es que no puedo, no puedo, qué desgracia, con lo buena pareja que
hacéis... —se quejé mientras me miraba y sacaba un pulcro pafiuelo de sus bolso
para enjugar sus lagrimas.

Concha me cogié una mano y se desplazo en su silla, hasta quedar a mi lado.
—A\va, Jaime se casa con otra.

Parecié como si toda la cafeteria se callase de repente. Rita dejo de sollozar y
clavo sus ojos en mi rostro, Concha me apretd la mano y poso la otra en mi hombro,
como si asi pudiera hacer de escudo contra el dolor, que presumia que me estaba
recorriendo en esos momentos. No supe como reaccionar, no pude hablar, pero mi
cara tuvo que ser la viva imagen de un interrogante, porque enseguida Rita se puso a
darme todas las explicaciones pertinentes.

—Esta mafiana, Mercedes se ha ido a trabajar temprano como todos los dias.
Cuando ha llegado su jefe a media mafana, ha anunciado la noticia: su hija estaba
prometida con Jaime, a quien van a hacer socio del bufete, después de la pedida de
mano, que es la semana que viene. Imaginate a la pobre, qué mafiana ha pasado,
reprimiéndose las ganas de llorar hasta llegar a casa. No quiero ni imaginarme lo mal
que lo ha debido de pasar, pobrecilla, alli sola, viendo a ese caradura recibiendo todas
las felicitaciones y sin poder abrir la boca... Claro, porque Mercedes es muy discreta,
que si llego a ser yo... Pero ;y tu? Tu si le tienes que pedir explicaciones, faltaria
mas, si tU quieres yo te acompafio, porque esto no se puede quedar asi, pero qué cara
mas dura, habrase visto, menudo sinvergiienza... —casi grito indignada, sin respirar
en toda la parrafada.

Me quedé mirando a Rita unos segundos, tratando de encajar todas las piezas. Era
cierto que Jaime era mi novio, que me gustaba por su resolucion ante la vida y que
habiamos salido juntos los ultimos seis meses, pero él jamas me habia prometido
amor eterno y nunca habiamos hablado de nuestros sentimientos, por lo que la
situacion me parecié hasta divertida y en el fondo me alegraba por él. Se habia
esforzado y habia conseguido una pieza clave en sus objetivos, ya nadie lo miraria
como el hijo de un panadero, lo verian como el socio perfecto de un prestigioso
bufete de abogados.



No podia guardarle rencor, no me sentia ultrajada ni vilipendiada como parecia
estarlo Rita. Creo que fue en ese momento, cuando comencé a atisbar mi
extraordinaria insensibilidad y me atemorizd dejarla emerger y que los demas se
dieran cuenta de la clase de persona que era, por lo que fingi.

No pude llorar, no era tan buena actriz, asi que opté por hacerme la ofendida y
montar en colera, lo que parecié satisfacer a mis amigas, que ya habian tenido
bastantes lloros con la pobre Mercedes y mi enfado les proporcionaba la oportunidad
de poner a caldo a Jaime.

Cuando llegamos al piso, Mercedes se encontraba en el sofd descompuesta,
ofreciéndome una caja de bombones como regalo compensatorio por haber perdido el
amor, la cual, yo acepté encantada. Pasé la noche entre mimos y arrumacos, mis
amigas me prodigaron mil elogios con la misma pasion con la que profirieron un
millar de insultos contra Jaime. En el fondo, me sentia reconfortada al ser el centro de
atencion y lo demés me daba igual, pues era consciente de la consideracion que me
tenian aquellas chicas y del carifio que me profesaban... y aquello me hizo feliz.

Mientras buscaba el suefio en la cama, me di cuenta aténita, que el Unico
sentimiento que habia despertado en mi la traicion de Jaime era cierta envidia. Si, le
envidiaba porque habia logrado ascender de clase social. Ahora, tendria muchas mas
oportunidades y disfrutaria de una vida mucho mas comoda, mientras yo tendria que
seguir trabajando si queria seguir subsistiendo, con nulas perspectivas de entrar a
formar parte de esa elitista clase de personas para las que trabajaba. En ese momento,
pensé en mi ex novio como una inspiracion, si él podia conseguirlo... ;Por qué no
yo?



Aquella mafiana, me mortificaba el aburrimiento. Por suerte, era viernes y no
tenfa ningtn turno ese fin de semana, podria salir con las chicas a divertirme por
la noche. Entonces, apareci6 ante mi. No era un hombre guapo, ni apuesto a
primera vista. Todo lo contrario, resultaba gris e insustancial, pero era
fascinante en el trato, tenia esa habilidad que caracteriza a algunas personas,
que parecen ser capaces de meterse en tu mente para hacer contigo lo que se les
antoje, ya que son conscientes de que serds incapaz de resistirte. Ese
magnetismo que solo unos pocos mortales poseen y ain son menos los que
saben emplearlo a su favor. No sé si me comprendes...

Fernando se present6 ante el mostrador con una reluciente sonrisa y sin apartar sus
0jos de los mios ni un solo instante.

—Buenos dias. Soy Fernando Meza, tengo una habitacion reservada para siete
dias —saludo con una sutil cortesia.

—Buenos dias, sefior Meza. Enseguida le doy su llave, aguarde un segundo que
compruebe los datos.

Comencé a buscar en el listado de reservas y cuando encontré su apellido, sus
palabras colapsaron mi tarea.

—Si es tan amable, también me gustaria que cenaré usted conmigo esta noche.

No sé si fue el tono o su atrevimiento, pero una carcajada pugné en ese momento
en mi garganta por salir, que fue sofocada por una risa nerviosa, que me hizo temblar
de pies a cabeza.

—Lo siento, sefior, la politica del Ritz es muy estricta en ese sentido. Me temo que
lo que propone no es posible —acerté a contestar, esforzandome por recomponer mi
semblante y parecer lo mas seria posible.

—DPerfecto, entonces, sefiorita, quiero que anule mi reserva. Desde este momento,
soy huésped del Palace. La espero en el vestibulo de mi nuevo hotel a las nueve para
cenar, espero que sea de su agrado. Encantado de conocerla.

Y dicho esto, gir6 sobre sus talones haciéndome una especie de reverencia con la
cabeza y se marcho, dejandome perpleja. El resto de la mafiana me costo
terriblemente guardar la compostura, durante los primeros minutos tuve claro que no
asistiria a la extrafia cita, pero poco a poco, una voz insistia en que me lo replanteara.

Sali de trabajar sobre las tres de la tarde y me fui a casa a descansar un rato.
Después de una siesta reparadora, Rita llegd al piso con unos pasteles para merendar
y un plan estupendo para aquella tarde: queria que la acompafnasemos al estreno de
“El gran Gatsby”. La obsesion de Rita por Robert Redford era a veces preocupante,
moria de amor por él cada vez que se le mencionaba y entraba en una especie de
profunda catatonia cuando veia sus peliculas. Por supuesto, nadie 0s6 llevarle la
contraria y las cuatro nos dirigimos hasta la Gran Via, para ver la pelicula en el pase
de las cinco.

Verla nos dejé una sensacion extrafia, supongo que nos habia creado falsas
expectativas desde el principio, pensdbamos que era una historia de amor y que por lo



tanto, debia de terminar bien, pero no lo hizo. Bajamos Gran Via hacia la calle Alcala
y entramos a un café a calentarnos al salir del cine.

—Creo que es el hombre mas guapo sobre la faz de la tierra —comento Rita.
—Si —suspird Mercedes a su lado.

—Yo, lo que no entiendo es la actitud de Daisy —dijo Concha con un tinte de
reproche vy tristeza en la voz—. Yo me habria fugado con él desde el principio. En
cuanto me hubiese enterado de que mi marido tenia una amante... y mas teniendo en
cuenta que Robert Redford es rico y esta locamente enamorado de mi.

—No sé, Gatsby es muy rico y es innegable que es guapisimo, pero... esta claro
que su fortuna proviene de asuntos un tanto turbios... —tercid Mercedes, que era sin
lugar a dudas la méas pragmatica.

—Eso da igual —solt6 Rita, que parecia ensimismada en sus pensamientos—.
iPor el amor de Dios!, jEs Robert Redford!, jYo iria a la carcel por él! —exclaméd
haciéndonos reir a carcajadas al verla exaltada de repente.

— ¢Tu qué opinas, Ava? —me preguntd Concha, centrando todas las miradas en
mi.

—Yo entiendo a Daisy, la entiendo de todo corazon. Ella no estd realmente
enamorada de ninguno de los dos, esta enamorada de si misma y de su tren de vida,
eso es a lo Unico que sera fiel. Esta fascinada por el dinero y lo que éste le reporta.

Me quedé mirando a mis amigas y supe que ellas no podian entenderlo. Ellas eran
buenas personas, no entenderian jamas el egoismo que vive en el interior de la mente
de Daisy... o en la mia.

Miré el reloj de mi mufieca y comprobé que eran las nueve menos cuarto. Si me
daba prisa, todavia llegaba a mi cita. Un poco tarde, lo suficiente para crear cierta
expectacion.

——Chicas, tengo que dejaros. Olvidé que habia quedado para cenar —me disculpé
mientras me levantaba y cogia mi abrigo.

—FPero, ¢con quién?—repuso Rita

—Es solo un compatfiero de trabajo que quiere tomar algo... Ni me acordaba —
menti, restdndole importancia. Si parecia interesada, las tres me interrogarian hasta
conocer de quién se trataba y por supuesto, tenia que permanecer en secreto.

—Bueno, pues pasalo bien —me desed Concha, despidiéndose con la mano al
igual que Rita y Mercedes.

Bajé por la calle Marqués de Cubas en direccion al Hotel Palace, repasando
mentalmente todo lo que habia investigado aquella mafiana, fruto de una creciente
curiosidad sobre Fernando Meza.

Era un hombre casado, no me habia sorprendido descubrirlo. La compariera a la
que pregunté por él, le describié como un empresario sevillano dedicado a la industria
alimentaria. También era conocido en el Ritz por sus espléndidas propinas y su



generosidad. Solia traer invitados al restaurante durante sus estancias en el hotel y
todo el mundo conocia su caracter mas bien derrochador. En definitiva, se trataba de
una persona rica, por lo visto, muy rica y generosa. No necesitaba saber mas.

Vi como Fernando caia sobre mi como un halcén, conforme percibié mi presencia
en el Palace. Se acerco con una sonrisa desafiante, que lejos de amilanarme, me hizo
reaccionar sintiéndome segura de mi misma.

— jNo sabes cuanto me alegro de que hayas aparecido, detesto cenar solo! —
exclamo a modo de saludo mientras me tendia su brazo para que me cogiese a él.

—Un placer, venir a cenar aqui, es uno de mis pasatiempos favoritos —bromeé.

—Entonces, me alegro de haber reservado mesa —dijo dirigiéndose a la
espectacular cupula de vidrieras que coronaba las mesas del restaurante.

El camarero nos llevé a una mesa discreta al otro lado de la sala, nos sentamos y
enseguida nos trajeron la carta. Fernando pidi6 una botella de Rioja, que antes de que
pudiera terminar de leer los platos, ya teniamos en el interior de nuestras copas. Me
acerqué la copa de vino a los labios para probarlo, mientras Fernando llamaba al
camarero y pedia por los dos. No recuerdo exactamente qué comimos, pero creo que
fue lo mas caro que habia en la carta. Era un hombre al que le gustaba hacer alarde de
su posicion.

— ¢De donde eres? —quiso saber.
—De Madrid —comente.

Nunca hablaba sobre mi origen aleman. Mis rasgos no delataban mi procedencia y
ya no tenia acento. Solia decir que era de Utrera, el pueblo de mis padres, pero como
jaméas habia estado alli y sabia que Fernando era sevillano, era muy facil que
descubriera mi mentira.

—Para trabajar en la recepcion del Ritz, debes ser muy lista.
—Creo que me cogieron porque me defiendo en varios idiomas.
Fernando puso cara de admiracion y acto seguido me pregunto:
— ¢Donde estudiaste?

—Creo que hablar de mi vida nos aburriria, solo soy una chica normal, con una
vida bastante insipida —coqueteé, tratando de desviar el tema de atencion—. Seguro
que tu tienes cosas mucho mas interesantes que contarme.

Apelar a la vanidad de un hombre suele proporcionar unos resultados
extraordinarios.

—Yo viajo mucho. Vivo en Sevilla y suelo venir tres o cuatro veces al afio a la
capital por motivos de trabajo y cuando lo hago, me gusta disfrutar de buena
compafiia.

—\Ves, eso resulta mucho mas fascinante.



—Creo que td podrias convertirte en mi acompariante favorita —anuncio, al
tiempo que rellenaba mi copa.

—Si me vas a invitar a cenar a sitios como este cuando vengas, cuenta con ello,
pero lo cierto es que soy una chica muy ocupada.

—Eso podriamos arreglarlo —respondio despreocupadamente.

Un ligero estremecimiento emergio del centro de mi estbmago. Me adentraba en
un terreno peligroso y totalmente desconocido, pero el vino y aquel ambiente me
insuflaban valentia y hacian crecer una seguridad en mi misma, que jamas habia
experimentado. Iba a cruzar una linea de la que ya no habria retorno.

Lo reté con una mirada desafiadora, él me la sostuvo durante unos segundos
tratando de calcular mi precio, supongo que no queria ofenderme.

—Diez mil pesetas la noche —ofrecio.

Sin lugar a dudas era una gran suma de dinero, mucho més de lo que yo ganaba
trabajando una semana entera. Fernando pertenecia a esa clase de hombres que
conseguian siempre lo que querian, no obstante, yo me estaba divirtiendo asi que le
repliqué:

—Doce mil.

El me sonrid, pero asintio y el resto de la velada trascurrié sin sorpresas.
Acostarme con un hombre por dinero, me supuso muchos menos problemas morales
de los que habia supuesto en un principio. Tal y como yo lo veia, todo habian sido
ventajas, estaba en el sitio donde queria estar, disfrutando de todo lo que queria.

Entiendo que no todo el mundo sea capaz de comprenderlo y que mi
comportamiento pudiera escandalizar a mucha gente, pero éramos dos personas
adultas que querian algo del otro y lo consiguieron.

Cada vez que algun atisbo de duda sobre mi conducta, cruzaba mi pensamiento,
me recreaba pensando que lo mismo que hacia yo, lo habian hecho miles de mujeres a
lo largo de la historia. Sin ir més lejos, los matrimonios de conveniencia en las casas
reales a lo largo de la historia, constituian un claro ejemplo: las mujeres se vendian a
cambio de un reino y nadie osaba levantar la voz para cuestionar la moral de la reina.

Me veia a mi misma como una Scarlett O’Hara moderna. Nunca habia pasado una
guerra ni hambre como ella, pero por encima de todas las cosas, ansiaba vivir bien,
sin preocuparme por el dinero. Es mas, queria una vida de lujo. No tengo ningun
problema en reconocerlo.



La semana que Fernando estuvo en Madrid, me di cuenta que podia ganar mas
dinero en tres noches que trabajando todo un mes. Para mi fue toda una
revelacidon y un cambio en el orden de prioridades. Si conseguia clientes como él,
ya no tendria que pasar largas horas detras de la recepcion del Ritz y estaria en
disposicion de pasar al otro lado.

La imagen de miss Carolina me venia una y otra vez a la cabeza y supe qué queria
hacer con mi vida, conforme vi mi cartera repleta de billetes. No tardé mucho en
cruzarmela en el Ritz, una mafana, ella venia de la terraza y yo sali de mi puesto
dispuesta a abordarla.

—Disculpe, quisiera hablar con usted.
Ella me estudié de arriba abajo y asintio.

—Aqui no —tercidé mientras abria el pequefio bolso de nacar, que sujetaba entre
sus elegantes manos, para sacar una tarjeta de su interior—. La espero esta tarde a las
seis.

No dijo nada mas, siguié su camino con su fascinante contoneo, sin mirar atrés y
cruzd el umbral del hotel, dejando a su paso una penetrante fragancia a jazmin y
rosas.

Aquella tarjeta que descansaba entre mis dedos era la llave hacia un nuevo mundo,
el lujo por fin me aguardaba. No pude evitar que una radiante sonrisa cruzara mi
rostro y empecé a despedirme de mi antigua vida mentalmente.

Por la tarde, me preparé concienzudamente para mi cita, busqué el vestido que
mas resaltaba mis encantos y me maquillé a conciencia.

Cogi un taxi y le recité la direccion. Me llevd hasta una calle del barrio de
Salamanca, uno de los mas lujosos de Madrid. Alli me apeé y me tomé unos
momentos para tranquilizarme y tomar aire. Todo estaba ocurriendo muy deprisa,
pero lo tenia claro, no queria ni un dia mas de miseria en mi vida, no deseaba mas
jornadas de trabajo agotadoras, ni aguantar desplantes ni impertinencias de los
clientes del hotel. Queria mi propia casa, ir de compras cada vez que me apeteciera y
no preocuparme por el dinero jamas... costase lo que costase.

Entré en el portal de marmol blanco y techo alto y el portero me pregunté por mi
destino. Al decirle el piso, me escrutd con la mirada y en sus ojos pude ver un brillo
entre divertido y jactancioso, pero no me hizo ningin comentario, tan solo se limité a
indicarme ddénde estaba el ascensor y se parapetd en su porteria sin dejar de
observarme.

La casa de miss Carolina parecia cualquier cosa menos un burdel, estaba decorada
de manera elegante y sencilla. Habia piezas Unicas que resaltaban, pero sin llamar la
atencion: cuadros impresionantes y lamparas de finos cristales, que hacian que la
estancia resultara muy acogedora, a la vez que dejaba claro que su duefia habia
invertido mucho dinero en la decoracion.

Una mujer me habia acompafiado hasta una sala y me habia invitado a
acomodarme. Debia esperar, ya que la duefia estaba ocupada con otro asunto. Los



techos eran altisimos y unas finas cortinas de encaje blanco colgaban de las enormes
ventanas. No pude resistirme a levantarme y dar una vuelta por la estancia. Me llamé
poderosamente la atencion la predileccion de la duefia por las esculturas de Lladro.
Solo en aquella habitacion habia tres piezas: angeles, bailarinas y una pastorcilla eran
los motivos que representaban. En una de las paredes habia un cuadro de Sorolla. Mi
lado pragmatico me empuj6 a preguntarme si era auténtico y de ser asi, qué precio
tendria en el mercado. En eso andaba cavilando cuando una voz dulce, pero firme, me
sobresalto a mi espalda.

—Buenas tardes, ¢ le gusta el arte?

—Si, me ha impresionado el cuadro, el dominio de la luz del maestro Sorolla es
fascinante.

El rostro de miss Carolina se ilumind. Supongo que en ese momento se puso a
hacer calculos sobre mi, como yo habia hecho con su cuadro.

—Siéntese, le diré a Rocio que nos sirva aqui el cafe.

Obedeci inmediatamente, lo que me proporciond unos minutos para observarla
detenidamente. Debia de rondar los cincuenta afios, pero su forma de vestir, sus joyas
y su rostro, hacian que aparentase una década menos.

—Bien, cuénteme —dijo mientras tomaba asiento a mi lado—. ¢(En qué puedo
ayudarla?

—NMe llamo Ava, soy alemana, de padres espafioles. Actualmente, trabajo en la
recepcion del Ritz, pero quiero que eso cambie —expliqué firmemente, sin dejar de
estudiar sus reacciones.

—Bien, estaras a prueba una semana, después te haré llamar y hablaremos de las
condiciones. Me vendrd bien alguien que hable alemén, ultimamente estamos
teniendo muchos clientes extranjeros. ¢ Algun idioma mas?

—Inglés y frances.

El rostro de miss Carolina se iluminé como el de una nifia que acaba de recibir el
regalo con el que siempre habia sofiado.

—Eso es excelente, veo que tus modales estan bien y ya hablaremos sobre tus
conocimientos culturales... Quiero que sepas que conmigo no trabaja cualquiera, mis
clientes exigen lo mejor de lo mejor en todos los dmbitos de su vida, y eso es
precisamente lo que yo les ofrezco. Levantese y desnidese —dijo en un tono mucho
mas autoritario del que habia mantenido en el resto de la conversacion.

Durante una fraccién de segundo me quedé perpleja, pero acto seguido me levanté
y segui sus instrucciones. Cuando me despojé del vestido y ya me disponia a
quitarme el sostén, me detuvo.

—Esta bien, no es necesario que siga. Mafiana por la noche doy una fiesta, espero
qgue acuda. Vaya por la mafiana a la peluqueria y comprese un vestido de fiesta
elegante. Aqui tiene la direccion —dijo tendiendome una gran tarjeta con letras



impresas en tono dorado—. La espero a las ocho. Antes de que dé comienzo un
evento, me gusta pasar revista personalmente.

—Esta bien —asenti a modo de despido, estaba claro que a miss Carolina no le
gustaba perder el tiempo.

Sali a la calle y decidi dar un paseo. Tenia el dinero de Fernando y debia
comprarme un vestido, por suerte para mi, me encontraba muy cerca de la calle
Serrano. Si habia un lugar ideal donde encontrar lo que buscaba, era ése.

Me tomé mi tiempo en disfrutar de los escaparates de las boutiques méas lujosas de
la ciudad, estaban decorados con prendas exclusivas y complementos fabulosos. No
pude evitar enamorarme de unos zapatos de tacdn rojo brillante en la tienda de
Loewe. Era el par de zapatos méas bonito que habia visto en toda mi vida, tenian que
ser mios. No me importaba cémo seria el vestido que los acompafase, pero debia ser
a juego con ellos.

Entré en la tienda y me los probé, nunca antes me habia sentido tan bien, era como
si los hubiesen hecho exclusivamente para mis pies. Me hacian sentir poderosa,
segura de mi misma. Toda la magia del momento se esfumo al ir a pagarlos. Los
zapatos costaban un mes de mi sueldo como recepcionista en el Ritz. Por espacio de
unos segundos, los miré sintiendo ciertos remordimientos, pero sonrei a la
dependienta y saqué el dinero de mi cartera convencida de que si todo salia bien, en
un futuro proximo ganaria mucho, muchisimo mas dinero y éste no volveria a ser
nunca mas un problema.

No pude ser tan espléndida con el vestido y el bolso que llevaria a la fiesta, pero
no me importd, con mis nuevos zapatos rojos, nada se interpondria en mi camino.
Cogi mis nuevas adquisiciones, regresé a casa y pedi cita en la peluqueria de mi
barrio.

Al llegar a casa, Mercedes y Rita estaban tomando un café en la cocina. Cuando
entré, dejaron de hablar inmediatamente y ambas clavaron sus 0jos en la bolsa con el
logotipo de Loewe, que las atraia poderosamente.

— iDios bendito! —Exclamé Rita—. ¢ Te ha tocado la loteria?

— ¢Qué te has comprado? —preguntd Rita arrebatandome la bolsa sin darme
tiempo a reaccionar.

En ese momento fui consciente del paso que habia dado y una profunda tristeza
asolé mi corazdn, pues en ese preciso instante, comencé a despedirme mentalmente
de mis amigas. Tendria que renunciar a la amistad con Rita, Mercedes y Concha.
Ellas no tenian cabida en mi nueva vida.

—No es nada, mafiana me han invitado a una fiesta y he pensado que debia darme
un capricho —me aventuré a contestar, mientras observaba los avidos ojos de mis
compafieras, que permanecian con la boca abierta sosteniendo cada una uno de los
magnificos zapatos.

—Seguro que has conquistado a uno de esos clientes que tenéis en el hotel... —
repuso Rita en broma.



—Eso solo pasa en las peliculas que devoras —Ile respondi sin poder evitar que
mis palabras me supieran amargas.



El taxi que tomé para llegar a la fiesta que organizaba miss Carolina, salié del
centro de Madrid, Castellana arriba y me llev6 a una urbanizacién de las afueras.
Paramos a las puertas de un chalet impresionante, totalmente iluminado y
resplandeciente. Observé como otra chica, de edad similar a la mia, bajaba de un
coche y se dirigia sola con paso firme a la entrada. Aproveché y la segui a pocos
pasos de distancia.

Traspasé la puerta de entrada y me acogidé un inmenso recibidor, en el que se
elevaban unas escalinatas con suelo y barandillas de marmol, con marcado estilo
neoclasico. Habia otras chicas en corrillos hablando y cuchicheando. Me acerqué a
ellas y me dispuse a estudiar lo que habia a mi alrededor. Una enorme lampara de
arana flotaba a unos cuatro metros sobre nosotras y en el centro de la estancia, una
robusta mesa de madera de caoba sostenia un descomunal jarron con motivos
orientales.

De repente, las voces cesaron y todas las muchachas se dispusieron en fila india
con una separacion entre ellas de unos cincuenta centimetros, asemejandose a un
despliegue militar. Ninguna movia ni un solo muasculo. Miss Carolina habia hecho
acto de presencia y se disponia a pasar revista.

Me coloqué la altima, para disponer de un tiempo en el que estudiar las exigencias
de la mujer, que bajaba escotes, soltaba melenas y retocaba el maquillaje de las chicas
conforme se situaba frente a ellas. Al llegar a mi altura, me mird de arriba a abajo y
sonrio.

—Hoy nos acompariara un embajador europeo, tl seras su acompafiante. Espero
que estés a la altura, haz que me sienta orgullosa —resolvié la mujer sin apartar sus
suspicaces 0jos de mi rostro.

Senti una grata seguridad en mi misma. No habia puesto ninguna objecién a mi
vestido, ni a mi maquillaje y contaba conmigo para acompafiar ni mas ni menos que a
un embajador. Supuse que se debia a mi conocimiento de varios idiomas... aunque NO
pensé lo mismo al terminar la noche.

Miss Carolina abrié dos inmensas puertas color marfil y nos hizo pasar a un gran
salon, donde estaria el grueso de la fiesta. Alli se encontraban dos camareros que nos
ofrecieron unas copas de champan, la fiesta habia comenzado y enseguida empezaron
a aparecer los primeros invitados.

Tuve una corazonada al verlo, no habia nada que lo indicase, pero alli estaba mi
prueba de fuego: un hombre grueso y mayor que miraba a su alrededor con cierto
desdén. Habia supuesto que al tratarse de alguien de carrera diplomatica, gozaria de
un trato agradable, pero evidentemente estaba equivocada, todas las caracteristicas
que le habia atribuido inconscientemente en mi cabeza, se esfumaron cuando miss
Carolina lo cogi6 del brazo y lo condujo hasta mi lado.

—Esta es mi querida Ava —explico llena de orgullo, como si yo fuese alguien
cercano y no una completa desconocida—. Estoy segura de que se entenderan muy
bien. Yo voy a atender al resto de mis invitados —dijo mientras se marchaba.



Aunqgue en ningun momento hizo nada que lo demostrarse, era evidente que aquel
hombre no era de su agrado, como tampoco del mio. Sonrei al hombre, mientras
apuraba mi copa y cogia al vuelo otra de una bandeja que paso justo a mi lado. No te
mentiré, la palabra “asco” no llega ni de lejos a describir lo que senti. Por mi cabeza
pasaron toda clase de escenas repugnantes. No sabia que me esperaba, quizas pasar la
noche con alguien agradable como Fernando, pero estaba claro que no iba a ser asi.
Intenté entablar conversacion con el hombre, que solo emitia una especie de ladridos
ante mi insistencia por hablar. Estuve a punto de dejarlo plantado y salir corriendo,
aunque eso hubiera supuesto olvidarme para siempre de miss Carolina. EI hombre me
agarr6 del brazo y me arrastro hasta la escalinata. Yo me disculpé y le dije que me
esperase, ya que tenia que ir un momento al cuarto de bafio. Eso no parecié gustarle,
pero asintié a modo de consentimiento.

Sali despavorida hacia el cuarto de bafio. Al abrir la puerta, me encontré a la chica
que me habia precedido en la entrada a la fiesta, que estudié mi expresion de
aturdimiento con una sonrisa burlona.

—NMiss Carolina siempre te hace la putada al principio. Supongo que es una
manera de asegurarse de que eres capaz de hacerlo —aseverd la muchacha
acercandose a mi—. Hola, soy Miriam. No te preocupes, esto te ayudara —dijo
sacando una bolsita transparente de su minusculo bolso.

Me agarré a sus o0jos desesperada y segui paso por paso sus instrucciones. Aquel
polvo blanco entr6 en mi nariz provocando un intenso amargor en mi garganta. Mi
nariz comenzé a irritarse y Miriam me tendié un pafiuelo. Yo la miré sin saber muy
bien qué decir.

—Anda, ve, no lo hagas esperar. Ese tiene muy malas pulgas, cierra los 0jos y
piensa que estds con otro. Espero verte otro dia —se despidid mientras me
acompariaba a la puerta.

Yo no habia mediado palabra, no habia tenido tiempo de hacerme cargo de la
situacion, pero comencé a notar como me iba sintiendo cada vez mas euférica. Me
agarré al brazo de aquél hombre con acento de algin pais del este de Europa y me
deje arrastrar escaleras arriba.

Fue horrible, he tenido que soportar situaciones semejantes a lo largo de toda mi
vida, pero aquella sin lugar a dudas, fue la mas dura de todas. La brutalidad de aquel
rostro encima de mi, todavia acude a mortificarme en algunas de mis pesadillas.
Recuerdo haberme quedado mucho tiempo llorando encima de aquella cama, pero
gracias al alcohol y la cocaina, todo comenzaba a adquirir un aspecto nebuloso en mi
cabeza y pude soportarlo. La aprension empez6 a cubrir mi cuerpo ese dia, como una
locidn que rociaria mi cuerpo perpetuamente. Jamas pude deshacerme de ella, hasta
hoy.

No me apetecia moverme, me hubiese quedado postrada en aquel lugar el resto de
mi vida, de no ser porque ella vino y me ayudd a recomponerme. Me acaricié el pelo
y me sonridé como a una nifia pequefia. Me cogié por la cintura para ayudar a
levantarme y me atendi6 hasta lograr adecentarme, para que pudiera bajar.



—Vaya, se te ha roto el vestido —se lamento cogiendo un girén de tela que
colgaba patéticamente en su mano—. Te acompafiaré a la cocina y alli te lo
arreglaran. Si quieres, también puedes comer algo, preciosa.

Miss Carolina me llevé a la cocina situada en el piso de abajo. Desde alli, ain
podiamos escuchar el rumor de la fiesta, que se encontraba en todo su apogeo.

—Toma, esto es para ti. Lo has hecho muy bien —me dijo tendiéndome un
sobre—. Quédate aqui el tiempo que necesites, fuera hay un coche que te llevara a
casa, cuando estés preparada.

Vi como su silueta abandonaba la estancia, mientras me preguntaba si alguna vez
estaria preparada y si podria llegar a perdonarme por aquello.

De camino al centro de Madrid, las luces habian perdido su embriagador brillo, la
magnifica noche estrellada se me antojaba ahora una mancha negra desoladora y mi
excitacion jubilosa me habia abandonado por completo. Solo podia sentir aversién
hacia mi misma, mientras mi cabeza pululaba observando las azoteas de los edificios,
intentando no pensar en la angustia que me sobrevolaba. Reprimi una arcada justo
cuando el coche se detenia frente a mi portal.

Entré en el piso y me dirigi inmediatamente al cuarto de bafio, alli vomité hasta
quedar completamente exhausta. Logré meterme a duras penas en la ducha y abri el
grifo hasta quedar completamente recubierta de agua. En una leja, Rita guardaba
pulcramente sus cosas: entre ellas, atisbé su guante de crin. Recordé que siempre
decia que con ¢l eliminaba todas las células muertas de su cuerpo... Quizas eso era lo
gue yo necesitaba en ese momento... eliminar todas y cada una de las células muertas
que invadian mi cuerpo y emponzofiaban mi alma. No dudé en enfundarmelo y
comenzar a frotarlo con contundencia sobre mi piel. Me hice un dafio tremendo, pero
logré dejar de pensar y sentir pena de mi misma. El dolor fisico atenu6 mi dolor
psicologico, que amenazaba con volverme loca. Sequé con cuidado mi piel
completamente enrojecida y me fui desnuda hasta mi cama. Tuvieron que pasar
muchas horas, porque ya estaba anocheciendo cuando desperté. Habia transcurrido un
dia entero desde mi noche mas nefasta.

La mas minima sospecha de duda sobre mi experiencia, fue aplacada por el
contenido del sobre que miss Carolina me habia entregado. En una noche habia
ganado mas dinero que en un mes con mi trabajo como recepcionista. Todo el dia
sopesé los pros y los contras de mi nueva situacion y la balanza siempre caia del
mismo lado: dinero.

Aquella noche invité a las chicas a cenar. Ellas no podian sospechar nada, pero se
trataba de mi despedida secreta. Habia estado mirando algunos pisos en una agencia
inmobiliaria, estaba dispuesta a alquilar el més bonito que encontrase en el mejor
barrio de toda la ciudad. En cuanto dejase el piso que compartia con ellas, tendria que
decirles adios para siempre.

De nuevo, mi lado frio y pragmatico se impuso dejandome aténita al comprobar,
una vez més, mi gran facilidad para romper vinculos emocionales y no mirar atrés.
Mis sentimientos nunca han sido una prioridad, mi bienestar siempre ha estado por



encima y el Unico modo de estar bien ha sido rodearme de lujos y comodidades.
Siempre ha sido el unico modo de encontrarme satisfecha y en paz. El caso es que el
recuerdo de Rita, Concha y Mercedes pude enterrarlo en una capa profunda de mi
memoria, donde rara vez me importunan, como a ti. Lo siento, supongo que soy
extremadamente egoista, he de reconocerlo, sé que no esta bien, pero de no haberlo
hecho asi, siempre me habria arrepentido.



Poco a poco, me converti en la chica estrella de miss Carolina. Tenia siempre la
agenda llena y ganaba mucho mas dinero del que nunca habia osado imaginar.
Notaba que estaba orgullosa de mi. Yo era una joven exquisitamente bien
educada y con “mucho mundo”, como solia decir.

Una creciente complicidad crecid entre nosotras. Llegué a conocerla muy bien.
Soliamos comer juntas para organizar fiestas con los clientes o eventos donde se
contrataban nuestros servicios. A esa hora comenzaba nuestra jornada laboral. Ella
contaba con un creciente ramillete de chicas, pero siempre me decia que le recordaba
mucho a ella en su juventud y al final me gané su plena confianza. Muchas veces, ella
llegd a ser como una madre para mi. En sus 0jos no encontraba los continuos
reproches que siempre me habia dirigido Consuelo y sentia que su aprecio era
sincero. Me conmovia la relacién gue teniamos.

Miss Carolina habia nacido con todo en contra en la vida para triunfar: nacié en un
pequefio pueblo de pescadores a orillas de la Costa de la Muerte en Galicia. Su padre
era pescador y su madre pasaba los dias arreglando redes y trabajando duramente en
su casa. Desde muy nifia, tuvo claro que su destino debia alejarla de alli o moriria de
desolacion.

A los diecisiete afios, cruzo la frontera y se trasladé a Oporto. Unos familiares
habian abierto alli una taberna gallega y comenzé a trabajar con ellos, sin parar de
escudrifiar en su cerebro una salida hacia un futuro mejor. Era consciente de que solo
tenia una cosa a su favor: su belleza, que mezclada con su innata elegancia, la hacian
sobresalir del resto de las chicas. Sabia que era la Unica carta buena que le habian
repartido y estaba dispuesta a explotarla al maximo para conseguir prosperar.

Unos meses después de su llegada, Oporto se llen6é de gente. Daba comienzo la
construccion del mayor puente de arco de hormigon armado del mundo. El puente de
la Arrabida, que cruzaria majestuoso el Duero, con sus 2.016 metros de longitud.

Entre toda la gente que llegd a la ciudad, para la edificacion de la estructura, se
encontraba un joven y prometedor arquitecto que trabajaba en el equipo de Edgar
Cardoso, el ingeniero portugués encargado de la obra. Robert Severin estaba en el
ultimo curso de la carrera de Arquitectura, cuando un profesor amigo de Cardoso le
consiguié un puesto como becario. Robert no podia ni imaginarse que se convertiria
en objeto de toda la ambicion de la joven gallega, cuando traspasé una mafiana de
abril, el umbral de aquella taberna en la orilla del rio.

Carolina no tuvo que esforzarse en fijarse en él pues en esos momentos era el
unico cliente que vestia de manera diferente en la bulliciosa taberna y resaltaba entre
los obreros como una rosa en un campo de cardos. Llevaba una elegante camisa azul
cielo, parapetada en una chaqueta de fino tweed, que le conferia un aire distinguido, y
pantalones marrones a juego con unos lustrosos zapatos.

Como una exhalacion, Carolina subio al piso de arriba, donde habia un espejo y
guardaba algunas cosas de aseo. Se recompuso lo mejor que pudo y bajo cada uno de
los escalones, intentando apresuradamente disefiar un plan para que el muchacho se



fijase en ella y haciendo caso omiso a la mirada reprobatoria de su tio, que la
observaba desde el otro lado de la barra.

Réapidamente, se colocé frente a Robert con su mejor sonrisa, obviando las
protestas de otros clientes a los que habia ignorado completamente y saludo:

—Buenos dias, ¢qué le gustaria tomar? —pregunt6 con una radiante sonrisa.

—Oh... bueno —titube6 el muchacho en un horrible portugués—. ... that —dijo
sefialando un suculento plato de estofado, que humeaba en la mesa de otro cliente.

Carolina le sonri6 mostrdndose complacida, intentando disimular su
consternacién. Para una vez que un chico bien vestido se acercaba a la taberna, era
inglés. No poder comunicarse con él fluidamente, disminuiria enormemente sus
opciones para coquetear, y no digamos las de insinuarsele sutilmente.

La muchacha, se acercd a la barra para hacer su comanda y su tio la apremio para
que atendiese rapidamente a todos los clientes con un ladrido imperativo. Carolina no
se inmutd, su tio era de los que solian echar espuma por la boca, con improperios,
descalificativos y amenazas, pero jamas tomaba ningun tipo de represalia. Atendio a
los comensales que se encontraban en las inmediaciones del inglés, intentando rozarle
levemente cada vez que pasaba a su lado, con el fin de que se fijase en ella. Cuando el
estofado estuvo listo, se lo sirvid con un generoso vaso de vino tinto y pan recién
horneado.

—Aqui tiene, listo para comer.

— iOh, obrigado! —repuso el muchacho sin vacilar, consciente de que era la
Unica palabra en portugués que dominaba.

Carolina clavo sus 0jos en los suyos, intentando hacerle comprender con la mirada
que le gustaba, pero en una milésima de segundo, toda la atencién del inglés se centrd
en devorar el plato que tenia delante, ignorandola por completo. En ese momento, la
frustracion se abrié camino en sus entrafias, pero ella era tremendamente tozuda y no
se rendia ante el primer reves.

Cuando vislumbro6 que el chico habia terminado y rebafiado su plato, sintoma de
que le habia gustado, Carolina le puso delante un cuenco con las esponjosas y dulces
natillas que hacia su tia y que de entre todos los postres, eran sus favoritas. El chico le
sonrid y la mird durante un buen rato.

A partir de ese dia, Robert Severin se convirtié en un asiduo cliente y solia comer
y cenar en el calido y acogedor local. Ponia en practica sus progresos con el
portugués con Carolina y la hacia participe de los descubrimientos arquitectdnicos
que hacia en la ciudad, llevandole fotografias o postales de los sitios que visitaba en
su tiempo libre. Hasta que un dia, transcurridas dos semanas, reunié el coraje
suficiente y le pidié que lo acompafiara al cine. Carolina, por supuesto, acepté la
invitacion encantada. Al fin sus esfuerzos por conquistarlo daban sus frutos.

Carolina era una chica simpatica y risuefia que habia hecho su estancia en Oporto
mucho mas agradable de lo esperado. Siempre lo esperaba con una sonrisa y se
encargaba de servirle los mejores platos en la taberna, cuando tenia ocasion halagaba



su trabajo y se enorgullecia al pasear con ella por la calle. Ella era la chica mas bonita
que habia conocido nunca y, aunque tenia pocos recursos, la impregnaba una
elegancia innata que la hacia resaltar alla donde fueran.

Asi comenzd lo que parecia un inocente romance de verano para Robert y una
oportunidad de oro para Carolina, que consiguié que aquel inglés le sirviese su
corazon en bandeja. Ella le ensefidé placeres ocultos, que hasta la fecha, no habia
tenido oportunidad de experimentar. Siempre habia estado enfrascado entre sus libros
y su pasion compartida entre las maquetas y el criquet. Nunca habia salido con chicas
y desconocia por completo el cuerpo de una mujer desnuda, hasta que Carolina
comenzo a visitarlo en la pension en la que se hospedaba, a escondidas de los ojos de
la patrona que la regentaba.

Los dias pasaban y la complicidad entre ellos crecia, pero pronto la sombra de una
tragica despedida se col6 entre su amor, lo que provocd que Carolina redoblara sus
esfuerzos por enamorarlo. El verano concluia y Robert debia regresar a Inglaterra,
para comenzar su ultimo curso en la universidad.

—Te escribiré todos los dias —Ie dijo el muchacho ante la cara de disgusto de la
joven.

—Eso dices ahora, pero en cuanto pongas un pie en Inglaterra te olvidaras de mi.

Robert no entendié muchas de las palabras de queja de su novia, pero capté la
esencia del mensaje, como solia pasarle. La envolvid entre sus brazos, intentando
aplacar su enfado y not6 como crecia su excitacion. La cubrid de caricias y ella se
dejo hacer, hasta que terminaron sudorosos encima de la pequefia cama abrazados.

Robert no queria que aquello acabara, deseaba tenerla siempre asi, acurrucada en
su pecho, notando como su respiracion se volvia cada vez méas pausada, hasta caer en
un agradable suefio. Podria quedarse en aquella habitacion para siempre... Ese
pensamiento le evoco instantdneamente a sus padres y aquel momento perdié toda la
magia que lo habia impregnado hasta entonces.

Su madre era profesora de Matematicas en un pequefio colegio a las afueras de
Londres y su padre trabajaba en un banco del centro. No estaba muy seguro de como
encajarian su relaciéon con Carolina, por eso todavia no les habia contado nada. En su
cabeza habia imaginado una y otra vez el momento en el que les relataria que estaba
perdidamente enamorado de una espafiola y que queria pasar el resto de su vida con
ella. Lo tenia todo pensado, tan solo debia terminar su carrera y encontrar un trabajo,
para poder mantenerlos, entonces, ella se trasladaria con él. Iméagenes de un futuro
reconfortante y feliz se abrieron paso en su mente y se durmid con una sonrisa
empapada de ilusion.

Faltaba tan solo una semana para que Robert partiera y no habia logrado quedarse
embarazada, pese a sus esfuerzos. Se sentia desolada. Carolina mird otra vez por la
ventana como buscando alguna solucion. No podia dejarlo partir. Una vez en su pais,
su recuerdo se iria desdibujando y sus ardientes promesas se difuminarian en su
cabeza, hasta recordarla tan solo como una bonita anécdota que contar a sus amigos.



Aquella noche, Robert iria a buscarla después del trabajo. Su cabeza giraba y
giraba, ya solo le quedaba limpiar el gastado suelo y estaba colocando las sillas sobre
las mesas, cuando se le ocurrid. Noto su corazon acelerandose y recobrd un intenso
calor que habia desaparecido en los ultimos dias. Termind su tarea sin prestar mucha
atencion y subio a acicalarse lo mejor que pudo. Tuvo que poner un gran empefio en
disimular su sonrisa y bajé al encuentro de Robert con el rostro méas compungido que
fue capaz de componer.

El muchacho corri6 hacia ella y la abrazé.

—Te he echado de menos, pasar las horas sin ti es una auténtica tortura —Ile dijo
en inglés.

Carolina solo entendi6 el comienzo de la frase, pero lo abrazo y le dijo que tenian
que hablar. Ella se habia revelado como una excelente alumna de inglés, su facilidad
para aprenderlo era pasmosa, tan solo tenia que estar atenta a las explicaciones de
Robert para captar todo lo que el muchacho le ensefiaba. Sus progresos habian
sorprendido gratamente a Robert, pues superaban con creces los suyos con el
portugués y el espafiol.

El la mir6 intentando comprender qué era lo que la preocupaba, aungque Supuso
que se trataba una vez mas de su marcha.

—Estoy embarazada —solt6 tocandose la barriga, para que a Robert le quedara
claro su mensaje.

El chico palidecié de repente y por un momento parecié que se iba a derrumbar,
pero tomo aire y logré a duras penas guardar la compostura, ante la escrutadora
mirada de Carolina.

Su vida acababa de dar un giro completo y sus planes de futuro habian estallado en
mil pedazos, pero cuando se recompuso de la sorpresa, no tardé en vislumbrar lo que
debia hacer. Sus padres lo habian educado en férreos principios, asi que se arrodillo y
cogiendo la mano temblorosa de ella, le pidié que se casase con él.

Una semana mas tarde, la pareja de prometidos partia hacia Londres. Robert habia
avisado de la llegada de Carolina mediante un telegrama, quizas fuese mejor asi... A
sus padres no les quedaria méas remedio que hacerse a la idea.

Carolina habia conseguido por fin la oportunidad que tantas veces le habia pedido
a la vida, ahora se habia convertido en miss Carolina Severin. Sus suegros la
acogieron en el seno familiar con grandes reticencias, pero pronto, ella se hizo un
hueco en aquella sociedad que la miraba con recelo. Era tremendamente despierta,
aprendid inglés rapidamente y encontrd trabajo como dependienta en el centro de
Londres, un empleo temporal hasta que Robert concluyera sus estudios.

Se casaron en una ceremonia intima en la parroquia que frecuentaban los Severin
desde hacia décadas y dos semanas después, fingié un aborto. Gracias a la discrecién
de su ginecologo, pudo ocultar su incapacidad para ser madre.

No obstante, fueron unos afios felices para ambos. Robert termind la carrera y
encontrd trabajo como arquitecto en una empresa que se dedicaba a la construccion



de obra publica. Gracias a su esposa, que se encargaba de agasajar a las mujeres de
sus compafieros y jefes y organizaba fiestas como nadie, ascendié mucho mas réapido
que el resto de sus comparieros.

Los padres de Robert que, en un principio, habian acogido a la muchacha con
bastante desconfianza, ahora estaban encantados. Carolina era muy carifiosa e
inteligente, se habia amoldado a ellos de una manera tremendamente natural y veian
como se esmeraba cada dia por hacer feliz a su hijo. Ella tenia todas las aptitudes de
las que carecia su hijo para triunfar: era muy despierta, ambiciosa y tenia un don para
desenvolverse con soltura ante cualquier situacion. Todo ello, unido a su fascinante
elegancia, hacia de ella una mujer tnica, con la que su hijo a buen seguro prosperaria.

En un afo, la pareja dejo el pequefio apartamento que habian alquilado en el
mismo barrio que los Severin, para trasladarse a un piso mucho més lujoso en el
centro de Londres. Se habian hecho un hueco entre un selecto grupo de parejas
jovenes de la ciudad, con una enorme proyeccién: médicos, abogados, banqueros...
Lejos de sentirse cohibida, debido a su falta de formacién y sus humildes origenes,
miss Carolina se sentia como pez en el agua junto a ellos. Organizaba cenas,
participaba en actos benéficos... Habia conseguido por fin lo que habia ansiado toda
su vida. Su pueblo y su vida en Oporto pronto formaron parte de unos desdibujados
recuerdos, gque ella se afanaba por desterrar.

Miss Carolina se rode6 de un nutrido grupo de mujeres que la adoraban por su
estilo, siempre le pedian ayuda a la hora de ir de compras o para la decoracion de sus
casas... Las mismas que le dieron la espalda unos afios mas tarde, cuando empezaron
los problemas.

Robert era un erudito, siempre estaba enfrascado en sus libros y planos, para él era
muy cémodo dejar en manos de su mujer las relaciones sociales y encerrarse en su
despacho a trabajar. Rapidamente, se dejé llevar por la placentera vida que le ofrecia
Carolina, ella se ocupaba de la casa, de comprarle la ropa y de cualquier cosa que lo
incomodara. Realmente vivia en una burbuja de sosiego.

Carolina no lo vio venir. Normalmente, era ella la que se ocupaba de la economia
de la casa. Gracias a ella y su prodigiosa mente, lograban ahorrar algo de dinero todos
los meses, aun viviendo sin estrecheces. El dia que su marido le anuncié que habia
invertido gran parte de sus ahorros en la nueva empresa de uno de los socios del
despacho de arquitectos, tan solo vio una oportunidad para sacarle el mejor partido a
su dinero. Conocia al nuevo socio de su marido, era un nombre respetable, que hacia
negocios sin parar y que, dado el tren de vida que llevaba, debia irle realmente bien.
Al principio, miss Carolina se asombraba del gran rendimiento de su inversion. Su
marido estaba henchido de orgullo, practicamente estaban ganando una fortuna sin
hacer nada, lo que lo anim6 a arriesgarse e invertir mucho mas capital... Hasta que
aquella burbuja les estallo en las narices y lo perdieron todo.

Robert no logré afrontarlo, Carolina se lo encontré muerto una tarde en el garaje
de su casa, asfixiado por el monoxido de carbono que emanaba del tubo de escape de
su coche. La habia dejado sola, en un pais extrafio, con numerosas deudas y un vacio



infinito en el corazon. Pero si algo tenia claro, es que de algin modo, ella saldria
adelante como siempre lo habia hecho.

Pronto, comenzd a ver como sus amistades la rehuian, sus amigas ponian excusas
absurdas para no coincidir con ella cada vez que las llamaba. Se dio cuenta de que
tenia que reaccionar a tiempo o se hundiria. Todavia tenia numerosos contactos y
logro ser invitada a algunos eventos. Ella era consciente de sus encantos y sabia
utilizarlos. Asi, miss Carolina comenzo a fraguar su negocio. Cuando saldé todas sus
deudas, se marcho6 de Londres y regresé a Espafia, se instalé en Madrid y comenzé a
construir su imperio. Primero, ella sola y més tarde reclutando chicas a las que dirigia
y transformaba en auténticas meretrices profesionales.



Es curioso, Ingrid, cdmo una ve las cosas con una perspectiva diferente con el
paso del tiempo. Para mi, la década de los ochenta fue inmejorable. Mi vida era
una sucesion de fiestas en los sitios de moda, cenas en los mejores restaurantes,
compras en las fabulosas tiendas de lujo de la capital... incluso en ocasiones, me
contrataban como acompafiante en maravillosos viajes por Europa o
Norteamérica... y solo ahora veo con claridad que fue el primer paso en firme
hacia mi bajada a los infiernos.

Soportaba el sexo con mis clientes mas repugnantes gracias a los barbitdricos, una
medicacion bendita que miss Carolina me suministraba en dosis industriales todas las
semanas. Aguantaba reuniones maratonianas con los clientes mas selectos gracias a la
cocaina y aplacaba su efecto para poder dormir con Valium, todo regado con una
ingente cantidad de alcohol, que, por aquel entonces, hacia aflorar la mejor version de
mi misma. Siempre tenia que enfrentarme con un vacio que se habia instalado en mi,
creciendo con los afios al dejar Potsdam, pero se me daba bien aplacarlo, lo ignoraba
Ilenando mi cabeza con las fantasticas cosas que me rodeaban.

Desde mi desengario con Dieter, no he tenido otro amor en la vida a excepcion del
dinero, su poder siempre me ha embriagado. No solo por lo que puedes obtener de él,
sino por la supremacia que te otorga. Experimentar esa superioridad sobre la gente
que te rodea, sirviéndote y haciéndote la vida mas f4cil, creo que ése ha sido siempre
mi anhelo. Me pone enferma la gente que asevera que el dinero no es importante, sera
porque nunca han carecido de él. Claro que es imprescindible.

Vivi unos afios de ensuefio, el negocio de miss Carolina no paraba de crecer,
dejando una estela cada vez méas holgada de beneficios. En 1985, el negocio tuvo que
ramificarse. Cada vez teniamos mas clientes en la Costa del Sol. Muchos extranjeros,
atraidos por el buen tiempo, optaban por fijar su residencia en Marbella y cada vez
eran mas las solicitudes de clientes que nos llegaban desde aqui.

Tuve que trasladarme. Alquilé una lujosa villa donde vivia y gestionaba la
clientela bajo la supervision de miss Carolina, que dividia su tiempo entre las dos
ciudades, Madrid y Marbella. No tuvimos problemas para reclutar a las chicas
necesarias, aunque tuvimos que hacer algunos esfuerzos para que aprendieran
idiomas. Sobre todo, inglés.

Me acostumbré rapidamente a vivir con los lujos que mi nueva ciudad me
reportaba. Tuve que prescindir de las ofertas culturales de la capital, pero a cambio
descubri a gente capaz de derrochar dinero en ingentes cantidades, cosa que me
fascinaba. Todo aqui resultaba mucho mas desmedido, ostentoso, a veces hasta rayar
lo obsceno. Se gastaba dinero a manos llenas y yo me dejé llevar por todo eso, sin
cuestionarme nada ni un solo segundo.

Fiestas, alcohol y drogas, esa fue mi vida durante muchos afios. Nunca me paré a
pensar... vivia desenfrenadamente. Tenia la sensacion que aquel pequefio universo era
el centro del mundo y no se podia encontrar nada mejor. Veia como todas las
personas de mi alrededor se dejaban también arrastrar.



Comprar en las mejores boutiques del mundo de Puerto Banus, cenar todos los
dias en los restaurantes de La Milla de Oro y terminar la jornada en las mejores
fiestas del planeta... nunca me cansaba, jamas tuve suficiente, estaba rodeada de gente
muy rica, pero yo habia conseguido mirarlos de igual a igual. Me converti en una
mujer poderosa, pero insustancial, como todo lo que me rodeaba, pero cada vez que
esa idea se pasaba fugaz por mi mente, la ahogaba en champan.

Una noche, debia ir a la Villa del Mar del Marbella Club. Crucé el camino desde
el hotel hasta el extremo de la propiedad, enfundada en un fabuloso Versace. El cielo
comenzé a oscurecerse Yy el aire estaba cargado de olor a jazmin. Se podian escuchar
las olas susurrando a lo lejos, cuando llegué a la puerta de la casa que estaba
entornada, lo que interpreté como una invitacion para entrar. Mi cliente estaria
aguardando dentro.

Todo estaba en silencio, me dio la bienvenida un majestuoso vestibulo de marmol,
en el que se podia apreciar como la arquitectura tradicional andaluza se fundia a la
perfecciobn con muebles modernos. Me quedé unos momentos embelesada,
estudiando la lampara de oro que colgaba del techo como observandolo todo, hasta
que oi una voz familiar que me Ilamaba por mi nombre.

—Buenas noches, Ava. No ha sido facil encontrarte, por suerte el mundo es un
pafiuelo.

La inconfundible voz de Bruno Colville, llegd hasta mi envuelta en mil recuerdos
que me habia afanado en desdefiar durante afios y de repente me golpeaban
dejandome paralizada.

—Siéntate, debemos hablar. No te preocupes, no he venido hasta aqui para
ofenderte. Soy demasiado mayor para juzgarte. Hace tiempo, me di cuenta de que
cuando una persona descubre cudl es su destino, nadie puede interferir en él, y no seré
yo quien deba valorar tu estilo de vida. Quizés, si yo hubiese sido valiente, tu vida
seria de otra manera... solo he venido a disculparme.

Estaba atonita. Noté como mis rodillas parecian convertirse en mantequilla, por lo
que me senté frente a Bruno, todavia sin poder hablar. Los afios habian abierto surcos
en su piel y habian manchado su tez, pero seguia siendo un hombre con prestancia.

—Ava, el mundo ha cambiado, no sé si para bien o para mal, pero ya nada es
como antes. Me cuesta cada vez mas adaptarme y mi final se acerca. Ya solo me
queda hacer examen de conciencia y pedirte perddn, hija —se justificd el hombre sin
apartar sus o0jos de mis reacciones.

Las palabras de Bruno me llenaban de sorpresa, pero mi cerebro me llevo a
aquella noche cuando lo habia visto hablar con mi madre en el cenador del jardin
sobre mi educacion. Todo cobraba sentido de repente. Aquella escena siempre habia
estado ahi, en mi cabeza, como la pieza clave de un puzle que esconde un mapa que
te llevara al tesoro y que en ese momento, acababa de encajar.

En cierto modo me sentia aliviada, era algo que siempre me habia sobrevolado,
toda la vida. Ahora, cualquier atisbo de duda habia quedado esclarecido. Hacia
mucho tiempo que no pensaba en mi madre, aquella mujer recta e intachable habia



tenido un amante, lo que hizo que sintiera una honda punzada de pena por el que
habia sido para mi mi padre, Francisco, el que me habia cuidado y protegido durante
toda la vida. No encontré resentimiento entre las emociones que experimentaba en
ese momento, tan solo una creciente curiosidad.

— ¢Querias a mi madre? —pregunté clavando mis ojos en los de mi padre.

—Mas que a nada en el mundo —logré decir ahogando un sollozo —. Y aln la
sigo queriendo.

Nunca hubiese pensado que el sefior Colville fuese capaz de derrumbarse ante una
pregunta, pero el hombre que estaba conmigo en ese momento, era visiblemente
vulnerable.

Los ojos de Bruno se llenaron de lagrimas al mismo tiempo que reflejaban dolor,
su sufrimiento era palpable. Cogi una silla y me senté junto a €l para cogerle la mano.
Era un hombre deshecho, envenenado por los remordimientos.

—Tranquilo, por mi no tienes que preocuparte, lo entiendo.

—Tal vez, el problema ha sido ese, que nunca me he preocupado. Nunca he sido
justo contigo, no tomé partido por vosotras, resultaba méas facil asi. Ava, antes era
todo diferente. En mi mundo habia reglas no escritas por las que debias guiarte; si no
lo hacias, perdias todo —conforme hablaba Bruno iba recomponiéndose, cada palabra
parecia conferirle energia—. Tu madre y yo nos hemos querido siempre y hemos sido
felices a nuestra manera, la Unica forma posible de hacerlo. EI mundo entero se
hubiese vuelto contra nosotros de no haberlo hecho asi. Es una pena que descubras el
auténtico significado de la vida, cuando estas a punto de perderla— suspir6 Bruno—
ahora que me voy, he llegado a la terrible conclusion de que he malgastado mucho
esfuerzo en vano, de nada sirve la riqueza o todo lo que he ido acumulando durante
toda la vida. Lo que he aprendido es lo unico que me llevo, el amor que he cosechado
y lo que he hecho por los demaés. Esto es algo que no comprenderés hasta dentro de
mucho, Ava, tu naturaleza es igual a la mia, te agarras a las cosas para sentirte bien,
pero lo Unico que eso te reportara es una profunda insatisfaccion.

Bruno hablaba ahora con voz firme, agarrado a su amor y capaz de defenderlo a
capa y espada. Me contd toda la historia que habia vivido con tu abuela y cémo habia
evolucionado su amor, pasional al principio y mas sosegado y tranquilo después.
Hablaba como si fuesen un matrimonio que ha pasado toda la vida entre rutinas. Bebi
cada una de sus palabras, incorporandolas a mi propia historia... a nuestra historia.

Después de varias horas, por fin logré reunir el valor necesario y hacer la pregunta
que me habia acompafiado durante numerosas noches en vela, cuando la soledad se
cernia sobre mi y el alcohol no podia aplacarla, el centro del vacio con el que
combatia a diario.

— ¢Como es ella?, ;Como esta?

El me devolvié una mirada llena de ternura y comprension, como si me hubiese
entendido siempre y fuese capaz de justificar mis terribles actos.

—Ingrid es una mujer formidable, estarias orgullosa de ella.



No sé cuanto tiempo llevo escribiéndote, he perdido totalmente la nocion del

tiempo, lo mejor sera continuar mafiana, necesito dormir un poco y aclarar mis
ideas. ..

Tal vez nunca debi empezar a escribirte, el impetu con el que empecé se ha ido

resquebrajando, golpeado por los recuerdos. Mi vida ha quedado en nada, ya solo me
quedas tu, y ni siquiera lo sabes.



Consuelo, esa mujer recta y secretamente ambiciosa, le habia ganado una
pequeiia batalla al mundo establecido, a su jerarquia y su orden. Habia sido la
amante perpetua de un hombre rico y habia engendrado una hija de él. Nunca se
hizo publico, pero estoy segura de que para ella fue motivo de orgullo, una
hazafia secreta que atesoraba como un logro. Zelinda tenia dinero, pero solo eso,
era una mujer vacia, incapaz de enfrentarse a la vida sin sus privilegios, un
espiritu vacuo que soélo se satisfacia fatilmente con el azucar. Ella tenia el
respeto y el amor incondicional de Bruno, sabia que era capaz de sobrevivir en
cualquier circunstancia y eso la llenaba de una sutil satisfaccién que hacia que,
en su interior, pudiera mirar a Zelinda y a las de su clase con altivez.

La noche en que descubri mis origenes también se alzd ante mi el vacio. Por
primera vez, los remordimientos me invadieron y ya no tuve justificacion alguna para
enfrentarme conmigo misma, ni siquiera mi preciado dinero pudo salvarme... mi alma
comenzd entonces a sucumbir.

Cuando vives en un mundo tan insustancial y material como el mio, es terrible
envejecer, ver como siempre hay alguien detrds mas joven, hermosa y preparada,
dispuesta a ocupar tu puesto. Asi es la vida, te va ensefiando cosas que ya no te sirven
cuando las has aprendido, pero que te hubiesen sido de gran ayuda al saberlas mucho
antes. Nunca me preocupé por el futuro, supongo que siempre tuve la sensacion de
ser eterna, de que yo permaneceria imperturbable en el tiempo.

Miss Carolina fue mucho mas inteligente que yo y supo retirarse a tiempo. Nunca
lo entendi muy bien hasta ahora. Hizo sus maletas y regres6 a Galicia a retirarse.
Recuerdo nuestra Gltima conversacion:

—Ha llegado la hora Ava —dijo mientras sostenia entre sus delicadas manos una
taza de porcelana, mi Gltima adquisicion en uno de los numerosos anticuarios de la
ciudad.

Estabamos sentadas junto a la piscina de mi casa. En uno de los laterales del
jardin, habia dispuesto unos sillones con una mesa de mimbre. La climatologia era
estupenda y raro era el dia en que no se podia disfrutar de la brisa del mar, que
Ilegaba hasta alli.

— ¢La hora? —pregunté risuefia. Miss Carolina era una incansable trabajadora,
siempre estaba organizando fiestas para promocionar a sus chicas, era responsable y
tenaz, cualidades de las que yo he carecido toda la vida. Pensé que se trataba de algun
evento importante.

—Voy a jubilarme. Estoy cansada, todavia me quedan unos afios para viajar y
dedicarme a mi. He ganado lo suficiente para retirarme del negocio, ya he visto
demasiadas cosas, es hora de descansar.

Aquello me pill6 por sorpresa, era la primera vez que me abandonaban. Ella era la
gue me guiaba, la que organizaba mi vida, se ocupaba de que siempre acudiera
puntual a mis citas y de ordenar mis cuentas... No podia irse, sin ella estaria perdida.

—No, no puedes hacerme eso —ahogué en un susurro.



—Ava, esta vez no se trata de ti. Es mi decision y sabias que llegaria tarde o
temprano. Debes madurar, eres una mujer adulta, sabes como funciona el negocio.
Quédatelo y vive de él, ya no tendras que acostarte con hombres por dinero, tan solo
tomar las riendas y seguir adelante. Es un regalo de despedida.

Cualquiera, en mi situacion se hubiese sentido satisfecha, pero lo Unico que
experimenté yo fue panico. Miss Carolina era la Unica persona que me cuidaba, sabia
que sin ella valia bien poco y enfrentarme a eso me sobrepasaba, no lo soportaria.

Mis quejas fueron en vano, ella partio un mes después, dejandome a cargo del
negocio. Tuve que habilitar un despacho en mi villa, para albergar los papeles,
contactos, proveedores y la responsabilidad que me legaba. Creo que ella no se dio
cuenta de la verdad que yo habia arrastrado toda mi vida. Yo era incapaz, aquello no
iba a funcionar. Nunca habia sido responsable de nada, siempre habia huido de
cualquier obligacion.

No tardé mucho en derrumbar el imperio que me habia cedido, comencé perdiendo
a nuestros clientes mas importantes: los saudies. No habia fiestas, ni casas, ni coches
mas lujosos que los de los saudies, ellos controlaban el petréleo en Arabia y habian
hecho de la Costa del sol su cuartel general para pasar las vacaciones. Con ellos era
todo desmedido, eran capaces de dar desorbitadas propinas cuando estaban contentos,
pero dejaban de contar contigo en cuanto algo no alcanzaba sus expectativas. Los
defraudé a las primeras de cambio, era incapaz de organizarme, me abrumaba
cualquier imprevisto y era incapaz de anticiparme a las demandas de mis clientes.

Para superar la pérdida de miss Carolina en mi vida, incrementé mi consumo
diario de ansioliticos. Tenia la cabeza todo el dia embotada y me resultaba muy
complicado concentrarme. La primera fiesta a la que fui convocada por los saudies,
fue un completo desastre de organizacion por mi parte y todas mis excusas fueron en
vano, no volvieron a confiar en mi. A ellos se unieron, uno tras otro, todos los
clientes que afanosamente habia recopilado miss Carolina a lo largo de muchos
afios... Hasta quedarme sin clientes, sin chicas y arruinada.

Ya ni siquiera puedo mantenerme a mi misma, soy una drogadicta, alcohdlica y
una vieja a la que nadie quiere ni mirar. Lo peor de todo es que soy plenamente
consciente de ello. Antes de verme en la calle, prefiero acabar con todo de la mejor
manera que sé: como una cobarde, huyendo, pero esta vez, solo me dejaré atras a mi
misma.

Comencé a ver lo vacia gque estaba cuando me di cuenta de mi soledad. Entonces,
todos mis miedos, los fantasmas del pasado y mis cientos de errores irrumpieron en
mi cabeza para no abandonarme jamas. Por eso, estoy aqui hoy, para deshacerme de
ellos. Estoy cansada y ya no tengo fuerzas. He perdido la cuenta de los Valium que
llevo y desconozco cuantos seran necesarios para olvidarlo todo y estar por fin en
paz. Solo quiero descansar, irme sin mirar atras, como siempre he hecho. Las pastillas
me ayudan, hace mucho tiempo que no sé vivir sin ellas, puedo sentir cbmo hacen
que todo deje de importarme, como me trasladan a un estado mejor, me cobijan, me
duermen, me mecen...



Ya solo me queda pedirte perddn, es insensato excusarse en mis circunstancias y
nunca he caido en la autocompasion, asumo mis errores. Tomé una decision errénea,
pero quizas fue lo mejor que he podido hacer por ti. Siempre he sido una egoista y
arrastrarte conmigo hubiese sido mucho peor.

Espero que no hayas heredado mi absoluta incapacidad para hacerse responsable
de algo, nunca he podido cuidar de nada ni nadie, ni siquiera de mi misma. Siempre
he dejado que los demaés lucharan por mi y yo los he ido decepcionando uno por uno.

No seé si todo esto llegara algun dia a tus manos, lo he dispuesto todo para que sea
mi madre la que decida. Al menos, ella se merece eso, ha tenido que sufrir mas que
nadie mis errores.

Me he cuestionado muchas veces si somos lo que nos marcan nuestros genes o el
fruto de la influencia de nuestro entorno. No soy experta en genética ni en psicologia,
pero en cualquier caso, espero llevarme conmigo mi perniciosa herencia. Tan solo yo
soy culpable de mis decisiones.

Espero que mi legado se cifia a la oportunidad que te brindé de vivir sin mi, ahora
sé que fue lo mejor. Mi alma, al igual que mi cuerpo, estan hechos jirones, imposibles
de recomponer.

Por eso, lo mejor es decir adios...



SEGUNDA PARTE

INGRID
2016, Berlin

Esa mafana, Ingrid se levanté con un ligero dolor de cabeza, seguramente
provocado por sus problemas de cervicales. Fue a la cocina en busca de algin
antiinflamatorio y café, para poder afrontar la dura jornada que le esperaba.

Sus hijos engullian su desayuno sin mirarse el uno al otro, absortos en sus
teléfonos moviles casi sin pestafiear. Ella les dio los buenos dias, pero no obtuvo
respuesta. Berta y Derek eran unos auténticos desconocidos, habian dejado de ser
unos nifilos adorables, para convertirse en unos adolescentes independientes e
inquietantes, que solo la requerian cuando necesitaban algo, por lo general, dinero.

Sintid un latigazo de remordimiento. No sabia en qué punto habia fracasado como
madre. Se habia esforzado tremendamente cuando eran pequefios. Habia sido muy
duro compaginar su vida profesional con la crianza, pero se habia sentido satisfecha
con los resultados. Por més vueltas que le daba, no comprendia como aquellos
pequefios angelitos se habian convertido en personas hoscas y malhumoradas, que la
derrotaban por completo con cada desplante que le hacian. Se habia dado por
vencida; estaba demasiado cansada para enfrentarse a ellos y eso la hacia sentir
desolada. Habia aprendido a superar ese sentimiento que la devastaba pensando en la
faceta de su vida mas satisfactoria: el trabajo. Era consciente de que se escudaba en él
para no afrontar su completa inutilidad para establecer limites... Sentia que ya era
demasiado tarde. Sus hijos se sublevaban continuamente y ella habia perdido el
control. Se repetia a si misma, como si de un mantra tranquilizador se tratase, que la
adolescencia es una etapa complicada y todo pasaria tarde o temprano, asi que debia
centrarse en lo que mejor se le daba y dejar que la vida siguiera su curso. Si, en el
fondo le frustraba darse cuenta de que se habia rendido.

Ingrid nunca habia sido ambiciosa, pero trabajaba bien y eso le habia reportado
numerosos ascensos. Era famosa por sacar a la luz numerosos casos de fraude y
desenmarafiar auténticas obras de ingenieria fiscal, cuyo cometido eran desfalcos al
erario publico. Era muy tenaz, paciente y laboriosa, cualidades que la hacian muy
valiosa en el ministerio de Hacienda. En esos momentos estaba inmersa en la mayor
investigacion de toda su carrera. Tenia a sus Ordenes a ocho funcionarios que la
ayudaban a destapar un inmenso entramado de empresas que se dedicaban al
blanqueo de capitales. El caso salpicaba de forma directa o indirecta a un buen
nimero de empresarios, politicos y famosos, por lo que habia crecido
vertiginosamente la expectacion mediatica en torno a él. Eso, lejos de amedrentarla,
la empujaba a comprometerse ain mas con la investigacion. Era plenamente
consciente de que habia cientos de ojos posados sobre su trabajo, escrutando todos y
cada uno de sus movimientos.

Esa mafiana, tenia una reunion con la Fiscalia, con la que trabajaba
coordinadamente y mas tarde, debia dar una rueda de prensa sobre los nuevos datos



que habia recabado. Esa, sin lugar a dudas, era la parte que mas odiaba de su trabajo.
Aborrecia tener que exponerse a las camaras, pero era necesario si queria que sus
objetivos se pusieran nerviosos y comenzaran a cometer errores. Ella estaria alli,
aguardando, como un halcon esperando pacientemente para caer sobre su presa,
implacable.

Sus hijos la hacian sentir una honda frustracion y con su trabajo experimentaba un
gran orgullo. En el punto medio de esa dicotomia se hallaba su matrimonio. Johann
no le daba frio y mucho menos ya calor. Cada vez tenian menos cosas en comun y se
limitaban a convivir en paz, tratando de esquivar continuamente los conflictos, lo que
lograban interactuando lo menos posible.

Se habia sentido estafada durante muchos afios. Ella era una mujer independiente,
que pertenecia a una generacion de mujeres trabajadoras, formadas y que siempre se
habia esforzado igual que sus congéneres masculinos por labrarse un futuro laboral y
personal prometedor. Siempre habia pensado que las desigualdades eran cosa del
pasado, de sociedades retrogradas, que ya no tenian sentido en el presente en el que
vivia... Hasta que crecio, se independizé y la realidad cayd sobre ella con todo su
peso.

Comenzd a entreverlo en el trabajo. Ella debia esforzarse més que los hombres
para hacer méritos y destacar. No se la trataba igual, era algo casi imperceptible, sutil,
pero ahi estaba. Lo mas aterrador, lo que la consumia de frustracion, aparecié cuando
comenzd a compartir su vida con Johann. Al principio, lo tom6é como pequefios
defectos sin importancias, descuidos nimios de alguien que tiende al desorden. Estaba
enamorada y no le importd hacerse cargo de la mayoria de tareas de la casa. Vivian
en un precioso atico soleado en el centro de Berlin, era su primer hogar y le gustaba
cuidarlo con mimo, mantenerlo ordenado y flamante. Cada vez que entraba, se sentia
en casa, protegida y feliz.

Los domingos hacia limpieza poniendo todo su carifio, sintiendo el refuerzo de
verlo todo en orden. Pronto descubrié que a Johann tanto le daba, era incapaz de
valorar su dedicacion, incluso comenzd a comprender atonita, que él era incapaz de
distinguir el antes y el después de su trabajo. El desasosiego comenzO a crecer
conforme su relacién avanzé y llegaron los hijos. Se mudaron a las afueras, para
poder vivir en una casa mas grande, acorde con sus nuevas necesidades y fue en ese
momento, cuando ya no pudo continuar sin reconocer la verdad: por mucho que el
mundo se empefiase una y otra vez, en recalcar que vivian en una sociedad moderna e
igualitaria, era mentira, la habian engafiado.

Ella era la que se encargaba de mantener todo limpio y en orden, la que sabia lo
que hacia falta a la hora de ir a la compra, la que organizaba las comidas, la que sabia
cuando habia que vacunar a los nifios, la que se pasaba las noches en vela cuando
estaban enfermos, la que sabia lo que tenian que llevar cada dia al colegio en sus
mochilas, la que hablaba con sus profesores, la que planificaba las actividades
extraescolares... Y asi hasta completar una interminable lista de tareas.

Mientras los nifios fueron pequefios, hizo un enorme trabajo de organizacion,
donde cada dia se enfrentaba con numerosos obstaculos, que lograba superar



magistralmente a costa de su tiempo y numerosos sacrificios, pero era madre, era lo
que se esperaba de ella, era lo que mas le importaba en la vida y lo que mas
satisfacciones le reportaba.

Al principio se habia enfurecido, habia discutido una infinidad de veces con
Johann, argumentando que aquello era totalmente inaceptable e injusto. Los dos
trabajaban, los dos contribuian econdmicamente, la casa era de los dos y los nifios
también, pero ella se tenia que hacer cargo de todo y €l podia disfrutar de su tiempo
libre sin ninguna preocupacion o simplemente quedarse durmiendo muchas mas horas
los fines de semana, mientras ella tenia que poner una lavadora tras otra, ¢Por qué?

Lejos de arreglar la situacion, las peleas solo hacian crecer su desazén y minar su
matrimonio. Ingrid miraba a su alrededor y la escena se repetia una y otra vez como
si fuese una maligna bacteria que habia terminado por invadirlo todo. Sus amigas, sus
vecinas, sus comparfieras de trabajo se quejaban de lo mismo. Encontraba en ellas los
mismos sentimientos que a ella la enervaban de pura frustracion, ante aquella clara
injusticia, pero ninguna tenia la solucién. Llegados a ese punto, parecia que solo
habia dos direcciones totalmente contrapuestas que tomar: podia aceptarlo y llenarse
de resignacién o podia divorciarse y romper con todo, pero conforme avanzaba, se
daba cuenta de que no era un problema con Johann, era un tremendo dilema con los
hombres en general. No sabia si era una cuestion genética, social, de educacion o
moral, pero algo no funcionaba.

Los viernes por la tarde solia ir a la residencia de ancianos donde vivia su abuela
Consuelo. Contaba con noventa y cinco afios, pero tenia una lucidez y claridad de
pensamiento envidiables. Era consciente de que utilizaba esas visitas como si se
tratara de una terapia. Consuelo y ella escogian una de las mesas soleadas que daban
al jardin plagado de flores para acomodarse y durante los siguientes minutos, hablaba
de todos los problemas que tenia y las inquietudes que la acechaban. Compartir sus
avatares con ella era liberador, Consuelo la escuchaba pacientemente y la aconsejaba.

Su abuela siempre habia sido un pilar fundamental en su vida, habia estado a su
lado y la habia guiado. Su madre habia perdido la vida al darla a luz. Su padre era un
buen hombre, pero se habia sentido desbordado por la situacion y no le habia
importado que Ingrid fuera criada por sus abuelos.

Alaric habia rehecho su vida con otra mujer y habia tenido otros hijos. Si bien
Ingrid los conocia y en un principio todo el mundo se habia esforzado en establecer
relaciones fraternales, lo cierto era que apenas tenian contacto. Ni siquiera coincidian
en reuniones familiares. La dltima vez que habia visto a sus hermanastros, fue cuando
habia acudido al hospital a ver a su padre tras un infarto. Nunca habia albergado por
Alaric los mismos sentimientos que por Francisco, al que consideraba su auténtico
padre, al igual que consideraba a Consuelo una madre. Su abuela se habia volcado en
su educacion y en proteger a Ingrid de todos los males del mundo, habia volcado mas
amor en ella que en ningun otro ser del mundo, adoraba a su nieta.

—Mama, la semana que viene es la graduacion, necesito dinero para el vestido—
exigidé su hija Berta, disipando sus pensamientos, en los que se habia quedado
absorta.



—Claro, podemos ir el viernes al centro a mirar cielo.

Berta desvid la mirada de la pantalla de su teléfono por primera vez, y clavé una
mirada furibunda en su madre.

—Necesito dinero, voy a ir a comprarlo con mis amigas —replico.

—Entiendo —suspir6 Ingrid, mientras sostenia una taza de café entre sus manos,
en un vano intento de que su calor la traspasara y lograra aplacar el frio que le
transmitia su hija. Sopesé sus opciones: podia dejarlo pasar y darle a su hija lo que
reclamaba o enzarzarse con ella en una desagradable disputa, que acabaria con ella
igualmente derrotada y malhumorada. Opt6 por lo primero y se dispuso a buscar su
bolso... bastantes preocupaciones tenia ese dia.

Johann bajé las escaleras ojeando su tableta. Se cruz6 con é€l, pero ninguno de los
dos hizo amago de dar los buenos dias. Ingrid le dio cien euros a su hija y se apresuro
a recoger los cacharros del desayuno, limpiar la encimera y cargar el lavavajillas.
Debia darse prisa si no queria llegar tarde. Justo cuando abria la puerta de la calle,
escucho como su marido la reclamaba:

—Ingrid, necesito mi traje azul para el viernes, vienen los jefes y es la
presentacion del nuevo farmaco.

Ella arqueo una ceja en sefial de asentimiento.

—Lo recogeré de la tintoreria cuando regrese a casa, espero que siga abierta a esas
horas. Hoy tengo mucho lio.

Johann no termind de escuchar a su mujer, desvio su mirada hacia las Gltimas
noticias que descansaban en la tableta y regreso con cierta parsimonia a la cocina, sin
darse cuenta, de que llenaba toda la encimera que acaba de limpiar Ingrid, con las
migajas de la tostada de su desayuno.



Ingrid repasé mentalmente mientras conducia, algunos puntos de especial
relevancia, que debia dejar completamente aclarados en su reunién con la fiscal.
Habia estado preparando minuciosamente el encuentro, no podia permitir que
quedaran cabos sueltos. Llovia, por lo que el trafico era mas lento de lo habitual.
Se maldijo a si misma por no haber salido un poco antes de casa, lo que provocé
que sus pensamientos se centrasen en Johann. Hacia ya mucho tiempo que él
habia dejado de interesarse por sus asuntos y ya nunca le comentaba nada, pero
para ser totalmente honesta consigo misma, reconocia que a ella los suyos,
tampoco le importaban.

Johann era quimico y trabajaba en un laboratorio farmacéutico. Antes de que
nacieran los nifios, Johann solia explicarle los pormenores de sus investigaciones y
ella solia esforzarse por mostrar cierto interés, pero en esos momentos, no tenia ni la
méas remota idea de en qué estaba trabajando. Cuando no estaba encerrado en su
laboratorio, podias encontrarlo en el Golf Und Land Club Berlin Wannsee. Ingrid
solia afirmar que su marido pasaba alli mas horas que en su propia casa. El golf y
pasar tiempo en el club con sus amigos, era todo lo que Johann pedia a un fin de
semana perfecto.

Por fin, llegd al centro de Berlin y se dirigié al Ministerio. A pesar de llevar
consigo su paraguas, noté como el viento y la lluvia arruinaban su pelo.

—DPerfecto —pens6—. Justo lo que necesitaba hoy. Comprob6 que adn tenia unos
minutos antes de su cita y se dirigié al cuarto de bafio de la primera planta para
recomponerse. Lo que vio delante del espejo la llend de desolacién, supuso que era
por la potente luz, pero delante de ella habia una mujer palida, de rostro cansado y sin
vida, en el que unas incipientes arrugas le recordaban que debia decir adios a su
juventud. Su pelo estaba aplastado y no tenia manera de darle algo de forma, suspird
con resignacién para sus adentros y reconoci6 con resignacion:

—Es lo que hay.

Al concluir la reunioén, fue con su equipo a la sala de prensa. Las anodinas sillas
rojas, estaban ocupadas en su totalidad por periodistas, que se removian inquietos en
ellas, esperandola con sus portatiles impacientes, aguardando a que sus duefios
comenzaran a escribir y centenares de preguntas esperando a ser formuladas. Ingrid
noté como el miedo queria apoderarse de ella, pero habia hecho aquello ya el nimero
suficiente de veces como para alejarlo y salir airosa. Después del primer
deslumbramiento de los focos, agradecid su presencia, gracias a ellos no veria el
rostro inquisitivo de los periodistas. Expuso los pormenores del caso y contest a
todas las preguntas una a una, lo que hizo que la comparecencia de prensa se le
antojara eterna. Corrio a refugiarse unos minutos a su despacho tan pronto como
termind, agradeciendo que los profesionales de los medios de comunicacion
aparecieran y desaparecieran con la misma premura.

Necesitaba un descanso, se alegro de que Anna asomase la cabeza detras de la
puerta y le llevara una café y un sandwich.

— Bendita seas!, justo lo que necesitaba.



—No creas que lo traigo de forma desinteresada, necesito hacerte unas preguntas
sobre un expediente. He visto la rueda de prensa, parecias la sefiorita Rottenmeier—
dijo la mujer divertida—. Quien no te conozca pensara que eres una estirada.

—Pasa, nos tomamos tranquilamente el café y luego te aclaro lo que necesites,
pero dame un minuto. Si no doy una imagen seria, los medios diran que soy incapaz
de llevar la investigacion y que el Ministerio ha puesto a una novata inepta al frente
del caso. Prefiero que me tomen por una sargenta, ademas con los periodistas no
puedes ser simpatica, enseguida comienzan a tomarse confianzas que no les has dado.

—El caso es mucho mas gordo de lo que habiamos previsto. ..

—Y que lo digas, todavia nos queda mucho por investigar —apuntdé Ingrid
pensativa.

—Cambiemos de tema, este es tu descanso y hoy te lo has ganado con creces, yo
no seria capaz de articular palabra delante de tanta gente. Ademas, tengo que contarte
algo.

—Dime.
—He conocido a alguien —expuso Anna con una maquiavélica sonrisa.

Anna era la mejor amiga de Ingrid en el Ministerio. Las dos entraron a trabajar a la
vez y durante muchos afios estuvieron en el mismo departamento. Ambas tenian hijos
de edades similares y habian compartido confidencias desde el primer dia, se
entendian a la perfeccién. Hacia un afio que Anna habia decidido poner fin a su
matrimonio y después de pasarlo bastante mal, parecia que iba levantando cabeza

— ¢Por Internet?

—No, ya estoy escarmentada, ni se me ocurre volver a tener una cita cibernética
—respondié Anna agitando sus manos con vehemencia— .Es el entrenador de
baloncesto de Ernest.

— jVenga ya! —exclamo Ingrid sorprendida.

—Lo conozco desde hace afios, pero nunca me habia fijado en él. Lo cierto es que
me sorprendié mucho que me invitara a salir.

Ingrid comprob6 como los ojos de Anna brillaban por la emocion. Se alegrd
profundamente por su amiga, era una mujer increible y se merecia que las cosas le
fuesen mejor.

—NMe alegro muchisimo, espero que salga bien.

—De momento, no quiero nada serio, pero me vendra de perlas para distraerme.
Seré un alivio que alguien me preste atencion para variar.

—Si, debe de ser toda una novedad—repuso Ingrid sarcéstica
— ¢Qué tal con Johann?

—No lo sé, supongo que igual, hemos llegado a un punto en el que no creo que
nuestra relacion vaya a evolucionar mucho. Los dos nos hemos cansado... —suspiro.



—La crisis de los matrimonios llega cuando la relaciobn empieza a serte
indiferente. En el amor hay numerosas fases, mientras te esfuerzas por seguir, todavia
hay esperanza. Lo malo es cuando llegas un punto en el que te da igual... Te dejas
llevar por la inercia, utilizando numerosas excusas para engafarte a ti mismo, la
hipoteca, los hijos... cualquier excusa es valida para convencerte a ti misma de que
debes seguir ahi, aguantando, porque es lo correcto. Pero, en realidad, lo Unico que
pasa es que es lo mas facil. Seguir ahi, alimentando una rutina que acabara
devoréndote el corazon, hasta que languideces y te das cuenta de que es lo que te
mereces, por no haber reaccionado a tiempo.

—Suena devastador —repuso Ingrid, intentando poner cierta distancia con las
palabras de su amiga. Estaba saturada y no podia pensar con claridad en ese
momento.

—No te estoy diciendo que vayas a encontrar la felicidad divorciandote. La
felicidad no esta ahi afuera. Esta en ti y en como te enfrentes a la vida. Podrias
divorciarte y seguir deprimida o hacer de tripas corazon e intentar arreglarlo todo,
luchar por un matrimonio feliz. No sé cuél es tu destino, ni la respuesta, deberas
encontrarla por ti misma.

—Estoy segura de que eso lo has leido en alguno de esos libros que devoras
ultimamente —bromeo Ingrid, intentando restar importancia al asunto. Estaba segura
de que si lo pensaba con detenimiento, acabaria deprimiéndose.

Tras la visita de Anna, Ingrid se sumergié en sus nimeros durante el resto de la
jornada. Ya estaba recogiendo sus cosas, para regresar a casa, cuando su movil
comenzo a sonar.

Antes de contestar, un mal presentimiento la recorrié al ver en la pantalla el
namero. Se trataba de la residencia donde vivia Consuelo.

—Ingrid.
—Si
—Soy Henrietta, la enfermera de Consuelo. Deberias venir cuanto antes.



Ingrid no recordaba como habia llegado hasta la residencia, solo sabia que tenia
el corazén compungido y que durante el trayecto no habia parado de rezar
mientras conducia. Sus tacones resonaron en el vestibulo del gran edificio y una
de las recepcionistas la acompafié hasta la habitacién de su abuela. No habia
llegado a tiempo de despedirse, la muerte la habia alcanzado de repente. Un hilo
de liquido se habia ido acumulando en el pericardio, aumentando la presion: su
corazoén se habia taponado y como consecuencia, Consuelo habia sucumbido a su
estrangulamiento. Ese corazon fuerte y vigoroso, habia dejado de latir con
determinacion en muy poco tiempo.

Su abuela estaba méas pélida de lo habitual, se encontraba postrada en la cama
transmitiendo una inquietante paz, pues su rostro era apacible. Ingrid le cogié la
mano y no pudo evitar romper a llorar. La gente entraba y salia de la habitacion
interrumpiendo su dolor con detalles practicos. Le hubiese gustado gritarles, pero
cogio su teléfono y llamo a Johann, él era bueno encargandose de organizar ese tipo
de cosas. Por primera vez en mucho tiempo, agradecio tenerlo a su lado.

En dos horas, el cuerpo de su abuela habia sido trasladado al cementerio de
Friedrichwerdersch. Ingrid estaba sentada en un sofa con las manos entrelazadas en
su regazo, flanqueada por sus hijos. Consuelo queria ser incinerada y después de un
breve velatorio, todo estaba listo. Para Ingrid todo estaba cubierto de una espesa
nebulosa que no la dejaba pensar con claridad. Mucha gente se habia acercado a
saludarla, pero ella se habia limitado a hacer lo que se esperaba de ella
automaticamente y dejar su mente en blanco, para evitar romper a llorar. Se habia
incluso mareado, con las decenas de besos que habia tenido que dar.

Ya en su casa, agradecio acurrucarse en la cama y hacerse un ovillo, por fin
tendria la tranquilidad que necesitaba para llorar. Experimenté una enorme
gratificacion, cuando Johann se tumbo a su lado y la abraz6. Le habia dado una
pastilla para dormir y estaba exhausta, por lo que no tard6 en que la invadiera un
profundo suefio.

Abrio los ojos y escucho los cotidianos sonidos del desayuno en la planta de abajo
al dia siguiente. Dio las gracias a Johann mentalmente por encargarse de todo, habia
sido él el que habia organizado las cosas con la funeraria, elegido la urna donde
descansaban las cenizas de Consuelo y Ilamado al Ministerio, para avisar que Ingrid
no iria ese dia a trabajar. Y ahora, parecia que también se habia encargado del
desayuno.

Ingrid no tenia fuerzas para salir de la cama, intentd darse la vuelta y seguir
durmiendo, pero debia visitar el cuarto de bafio y al final tuvo que ceder y ponerse en
pie. Al regresar a la habitacion, Johann se estaba vistiendo.

— ¢ Estaras bien? —le pregunt6 mientras le daba un beso en la frente.
—Si.

—Ya me he encargado de los nifios, salen en cinco minutos, yo intentaré regresar
a casa temprano.

—Gracias.



—Ingrid...

— ¢Si?

—NMi hermana vendra a media tarde a traer los esquis de Berta, se los deje el mes
pasado.

— ¢Coémo?
—L os esquis de Berta, este fin de semana vamos a la nieve, ¢No lo recuerdas? Los
niflos se mueren por ir a esquiar.

Ingrid estaba pasmada, acababa de perder a su abuela, la mujer que habia hecho de
madre para ella durante toda la vida, y Johann le estaba hablando de unos malditos
esquis.

—No, Johann, no creo que pueda ir a ningun sitio.

Johann interrumpid su tarea y se acerco a ella, se sentd en la cama y le cogié la
mano.

—Lo entiendo, supongo que no te apetece venir a la nieve. Me llevaré a los nifios
y asi podréas descansar. Te dejaremos tranquila.

Ingrid pens6 por un segundo echarle en cara a su marido su falta de sensibilidad,
pero se abstuvo. No lo obligaria a compartir su dolor, después de todo quiza seria lo
mejor. A Derek y Berta les encantaba ir a la nieve, desde pequefios era una aficion
que habian compartido con su padre. De hecho, hacia afios que era la Unica actividad
que hacian en familia sin protestar. Probablemente, no tenia sentido privarlos del
viaje.

—Esté bien.

Se volvié a meter en la cama y hasta ella llegé en forma de murmullos, el ruido
que le indicaba que su marido y sus hijos salian de casa, para seguir con la rutina de
sus vidas... lo mismo que deberia hacer ella al dia siguiente. Tenia mucho trabajo y
no podia tomarse mas tiempo, la vida continuaba... no se paraba por nadie.



El viernes por la mafiana, ayudé a Derek con las maletas y se apresur6 a meter
en el interior del coche algunas cosas que podian necesitar. Para ganar tiempo,
Johann los recogeria en el instituto y saldrian hacia la estacion de esqui de
Wurmberg directamente sin pasar por casa.

Ingrid se despidid de todos antes de coger su coche y encaminarse hasta la
residencia de Consuelo, la habian Ilamado para que fuera a recoger sus cosas y como
le pillaba de camino al centro, se pasaria antes de ir al trabajo.

Cuando llego, Henrietta la estaba esperando con una caja. Le habia pedido que se
encargara de donar las pertenencias de su abuela, ella solo queria conservar las
fotografias y algunos libros. Todo lo que tenia Consuelo se lo habia legado en vida,
sus escasas joyas y algunos cuadros, que habia conservado de cierto valor y que los
Lenz le habian regalado cuando ella y su marido se jubilaron.

—Esto es todo lo que queda —dijo la muchacha tendiéndole la caja.
—Gracias, has sido muy amable. Ella te apreciaba.
—Lo sé, era una mujer muy sabia —sonrio—. La echaremos de menos.

—Yo también —consiguié articular Ingrid, dandose cuenta de la verdad que
encerraba su afirmacion.

De camino al coche, mientras portaba la caja, Ingrid sinti6 curiosidad por un
enorme sobre marrén que sobresalia entre todo lo deméas. Dej6 la caja en el maletero
y antes de cerrarlo cogi6 el sobre. Ya en su asiento, lo abrié y comprob6 que se
trataba de un abultado fajo de folios. Lo metid en el interior de su enorme bolso, que
a menudo tenia que hacer las veces de porta documentos y arranco.

Su despacho, en el dltimo piso del edificio del Ministerio de Finanzas, mas
conocido como la Casa Detlev Rohwedder en Berlin, la acogié proporcionandole algo
de calor. Estar rodeada de aquellos muebles familiares, que la conectaban con la
rutina cotidianeidad de su trabajo, la calmo.

Mientras su cerebro se perdia en un bucle de pensamientos, que cada vez la
deprimia mas, sus 0jos se concentraban en observar a través de la ventana el edificio
de la Camara de Diputados, que se encontraba enfrente, en un intento de agarrarse a
la realidad, para no dejarse arrastrar por el dolor y la tristeza. Siempre se le habia
dado bien posponer las ganas de llorar, llevaba entrenandose para ello toda la vida.
Normalmente, habia algo que hacer que sustituia el momento de venirse abajo, hasta
que el duelo quedaba sepultado bajo numerosas capas de actividad y ya no tenia
ningun sentido rescatarlo.

Ingrid opté por lo que se le daba mejor, abrié uno de los expedientes que se
amontonaban en la mesa y comenzo a leer. La afliccion desaparecio en el instante en
gue su mente se concentré en los pormenores del caso a inspeccionar. Tenia que
ponerse al dia: se sumergiria en los datos y dejaria que el duelo por la muerte de
Consuelo se diluyera, entre las cientos de paginas con miles de nimeros flotando
entre columnas.



Sobre la una, bajo a comer al Centorile café e panini, un sitio calido donde
refugiarse del gris de Berlin, al menos por unos minutos. Sabia que alli no le llevaria
mucho tiempo almorzar. Habia creado una especie de relacion simbiotica con el
camarero, tan solo tenia que traspasar el umbral del local, para comprobar que unos
minutos mas tarde tenia ante ella lo que necesitaba. Era impresionante ver como
aquel extrafio, la conocia mejor que nadie en el mundo, tomar conciencia de aquello,
termind por afligirla ain mas.

Se sent6 en su rincén predilecto y al poco tiempo, una infusién de manzanilla
humeaba junto a su mano, acompafiada de un bocadillo de pavo con lechuga y
tomate. Fue a sacar su mévil y se top6 con el gran sobre acolchado que ocupaba
la mayor parte del gigantesco bolso. Sin saber muy bien porqué, miro a su
alrededor para comprobar que no habia nadie cerca. Tom6 un sorbo de la
infusién y se dispuso a sacar las abultadas cuartillas y dejarlas sobre la mesa.
Estaban escritas con una caligrafia elegante. No conocia la letra, pero sentia gran
curiosidad por saber de qué se trataba, asi que comenzé a leer...

“Es normal que me odies, yo lo hago todos y cada uno de los dias de mi
existencia, pero debes comprender... cuando llegas al terrible momento en el que la
superficie de tu vida, son las profundidades de la existencia que dejaste atras, ya solo
te queda intentar comprender cémo has llegado hasta aqui.

Me esforzaré en explicarte mis decisiones, quizas para justificar ante mi misma lo
que hice. Sera un vacuo intento de exonerar mi culpa, soy consciente. Ingrid, solo te
pido que leas esta carta con detenimiento, ya que sera nuestro primer y ultimo
momento de intimidad...”.

Cuando vio su nombre escrito entre las cientos de palabras de aquellas cuartillas,
su mano derecha comenz0 a temblar. La carta estaba fechada en 1992. Paso las hojas
frenéticamente hasta darse cuenta de que habia sido escrita por su madre, Ava, la
mujer a quien habia idealizado toda su vida, la que habia exhalado su ultimo suspiro
justo cuando ella llegaba al mundo. Su cerebro tard6 unos segundos en encajar la
realidad. EIl aire dejo de acudir a sus pulmones y todo lo que la rodeaba comenzé a
desdibujarse.

No podia aplacar la creciente sensacion de angustia, intentd concentrarse en
respirar, pero el panico acudio a ella cuando fue consciente de que ni su nariz, ni su
boca eran capaces de tomar el oxigeno que necesitaba... Era incapaz de inhalar aire,
lo que la paraliz6 por completo. El tiempo pasaba y ella estaba petrificada. Su cuerpo
no respondia y su mente corria vertiginosamente, tratando de procesar la nueva
informacidn que se agolpaba en su cerebro, intentando arrasar todo lo que encontrase
a su paso, toda su vida caia, todo se desmoronaba y no habia nada firme a lo que
agarrarse.

Era demasiado, no podia afrontarlo. Consuelo siempre le habia contado que su
madre era una mujer increible, buena, trabajadora e inteligente, que la miraba desde
el cielo y se sentia orgullosa de ella... Ingrid siempre se habia sentido protegida por



ella, la habia percibido a su lado en los peores momentos de su vida, reconfortandola
desde el més alla. Habia llevado con ella siempre, una elegante y pequefia urna, que
transportaba las cenizas de su madre en todas sus mudanzas y siempre que habia
tenido que tomar alguna decision dificil, se habia encomendado a ella para que la
guiase. Desde muy pequefia, se habia repetido una y otra vez que debia esforzarse por
ser como ella, tenia que hacer que se sintiese orgullosa. Cuando se encontraba en
dificultades, se regocijaba en ese pensamiento, que la alentaba a seguir y superarse y
ahora... tenia ante sus narices una prueba irrefutable de que su madre habia estado
viva, cuando ella contaba con dieciocho afios. La sangre se agolpaba en su cabeza
haciéndole imposible pensar con claridad. Sintié la imperiosa necesidad de salir
corriendo. No estaba preparada, en ese momento no, no de aquella manera.

Salio a la calle trastabillando y el gélido frio la golpe6 en la cara como si intentase
que regresara y se recobrase. Ella se dobld sobre si misma, arrugando la pila de folios
que acurrucaba en su regado. Todas sus neuronas se habian paralizado al mismo
tiempo, su cerebro les ordend que reaccionaran sin resultado alguno...

Cuando penso6 que moriria en aquel instante por no poder respirar, una mano firme
la atrajo hacia si y la abrazd. Ingrid se aferrd a ese abrazo que pretendia salvarla y
sinti6 con alivio, que lograba calmarse. Por si solos, sus pulmones volvian a hacer su
trabajo. Ese abrazo dur6 un tiempo precioso. Ella no se movi6 ni un milimetro por
miedo a que no fuese real, temia que si se apartaba, desapareceria y la angustia
regresaria paralizandola de nuevo.

Un instante después, aquel hombre se retird para que pudiese verlo y entonces
supo, que estaba a salvo y que todo iria bien.

—Cogeré tus cosas Yy te sacaré de aqui.

No fue una pregunta, pero Ingrid se sentia tan aliviada que asintié. Se quedd
quieta, esperando que €l volviera con sus cosas, hasta que regresdé y la cogid
suavemente del brazo, conduciéndola hasta un coche aparcado en las inmediaciones.

Parecia como si €l nunca la hubiese abandonado, alli estaba, en el momento en que
mas lo necesitaba. Se acurrucé en el asiento del copiloto en silencio, no era necesario
hablar, sabia que a su lado estaria a salvo. El calor y el traqueteo del coche hicieron
que se relajara y no pudiese evitar quedarse dormida. Nunca habia sufrido un ataque
de ansiedad. Habia sido agotador, pero sabia que él la cuidaria, estaba a salvo y junto
a él se repondria.



Al despertar vio que descansaba en un mullido sofa. No habia estado en aquella
casa desde hacia mas de veinte afios, los muebles eran nuevos y se notaba que la
habian reformado, pero tenia la certeza de donde se encontraba. Se incorporé y
mird interrogativa al hombre que la observaba impertérrito desde un sillon.

—La compré en una subasta. El duefio era un italiano que estaba totalmente
arruinado, igual que la propiedad.

—Has hecho un gran trabajo —contest6 Ingrid intentando sonreir, ya no quedaba
ni rastro de angustia en su organismo y se sentia mucho mejor. Vio que la pila de
folios que habian causado su ataque de ansiedad, se encontraba perfectamente
amontonada sobre una mesa de café, que habia frente a ella y no pudo ocultar una
mueca de desagrado.

—Deberias tomartelo con calma.
— ¢Los has leido? —preguntd sefialando los papeles.

—Solo la primera pagina, mientras los colocaba. No he podido evitarlo —se
disculpo.

—No importa... mi madre... mi madre no murié cuando yo naci —repuso Ingrid,
tratando de asimilar lo que decia.

—Ahora no deberias pensar en eso —asevero su anfitrion, mientras se levantaba
con aplomo y cogia con cuidado los folios—. Los guardaré aqui y cuando hayas
descansado y estés preparada, podras leerlos. Yo estaré contigo —Ile garantizo,
abriendo el cajon de una enorme consola de madera y depositando los papeles en su
interior.

A Ingrid la invadié una célida sensacion de gratitud. Hacia mucho tiempo que se
sentia terriblemente sola, por lo que tener a alguien preocupandose por ella era
reconfortante. Los Ultimos acontecimientos en su vida, la habian hecho terriblemente
vulnerable, haciendo que el estrés se magnificaba y que perdiera completamente el
control. Percibié como sus ojos se anegaron de lagrimas, pero no queria romper a
llorar, asi que busco algo en lo que concentrar su atencion.

— ¢Huele a cerdo con chucrut? —pregunté al tiempo que notaba como su
estdbmago grufiia.

—Si, la mesa esta lista. He pensado que tendrias hambre.

Ingrid comprobd que el también parecia aliviado por aparcar el tema. Se levanto y
se dirigi6 hacia la silla que le sefialaba. Tomo asiento y bebié de una copa de vino,
que se hallaba dispuesta frente a ella.

—Te agradezco mucho lo que estas haciendo, creo que me hubiese desplomado en
la acera, si no llegas a aparecer —dijo alzando la voz, para poder ser escuchada desde
el otro lado de la estancia, donde llegaba el ruido inconfundible que le indicaba, que
estaban preparando los platos de la comida.



Ingrid se asombro de que ni un atisbo de miedo se albergara en esos momentos en
su cabeza, nada, ni sorpresa, ni recelo, ni siquiera su habitual desconfianza afloraba,
solo podia sentir gratitud hacia Dan.

Ahora podia ver los grandes cambios que se habian producido en la casa de sus
abuelos. Todo el espacio era ahora abierto, tan solo habia una pequefia puerta en un
rincon que supuso que seria el cuarto de bafio, todo lo demas era un espacio diafano.
El salon y la cocina estaban juntos separados por una pequefia isla de madera
reciclada y a través de tres escalones, se accedia a una enorme cama que hacia las
veces de dormitorio, con una sola mirada se podia abarcar toda la vivienda, que ahora
resultaba mucho més moderna y acogedora que cuando sus abuelos la habitaban.

Apoyo los codos en la mesa y sostuvo en su mano la copa de vino, se quedd
absorta mirando el liquido granate intentando no ceder a sus pensamientos. Habia
pasado un momento horrible, todos sus masculos se habian agarrotado y de no ser por
aquel abrazo salvador, hubiera jurado que habria terminado ahogada en medio de la
calle. Pero ahora, que estaba totalmente relajada y se encontraba en aquella burbuja
de paz que él le proporcionaba, las preguntas se cernian sobre ella, amenazando con
romper la calma de nuevo.

Hacia muchos afios que habia desaparecido de su vida, dejandola atras sin una sola
explicacion, y ahora, en el preciso instante en el que ella era mas fragil, habia
aparecido a su lado para socorrerla. No solo eso, a aquella inverosimil situacion habia
que unirle el escenario. Estaban en la casa en la que ella se habia criado, donde habia
sido feliz con sus abuelos, rodeada del maravilloso jardin que flanqueaba la mansion
Lenz. La misma casa que Consuelo abandond al morir su abuelo Francisco, para
trasladarse a la residencia donde pasaria sus Ultimos afios.

Ingrid sabia que si pronunciaba en voz alta, alguna de aquellas preguntas que se
agolpaban en el ambiente, deberia ponerse en guardia y no le apetecia. Estaba
cansada y queria dejarse llevar por la relajante sensacion, de sentirse cuidada y
protegida. Si comenzaba a interrogarlo, se exponia a que él le mintiese y entonces,
ella lo sabria.

Ingrid llevaba quince afios en el Ministerio de Hacienda y habia realizado cientos
de inspecciones. No podia explicarlo muy bien, pero habia desarrollado un sexto
sentido. No eran los gestos, ni siquiera las palabras, pero era capaz de ver la energia
que transmitian las personas cuando no le decian la verdad o trataban de ocultarle
algo. Esta habilidad, que constituia una fabulosa herramienta para su trabajo, le habia
granjeado numerosos problemas en su vida personal. Sabia cuando su marido le
mentia, podia leer en ¢l como en un libro abierto. Lo mismo ocurria con sus hijos...
Con los afios habia construido una especie de capa protectora, obligandose a obviar y
pasar por alto algunas cosas, para no entrar en un conflicto permanente. Habia
convertido en todo un arte mirar hacia otro lado. Pero por alguna extrafia razon, no se
sentia con fuerzas para soportar que él también le mintiera.

Dan se acercé hasta ella llevando dos humeantes platos, se sentd y bebidé de su
copa, miro a su alrededor y comenz6 a hablar:



—La compré hace cuatro afios en una subasta. Un empresario italiano estaba
totalmente arruinado y necesitaba liquidez desesperadamente. Al principio, no sabia
qué hacer con ella, pero me recordaba a ti, asi que poco a poco, he ido reformandola.
He invertido aqui mucho dinero y muchas horas de trabajo, pero me gusta. Cuando
traspaso el umbral de la propiedad, me evado de todo y trabajar con mis manos me
hace sentir bien. La mansién esta hecha un desastre, pero el jardin, aunque necesita
unos arreglos, sigue siendo una maravilla. Ahora, estoy arreglando la despensa que
hay junto a la cocina de la casa grande. He descubierto que me apasiona trabajar con
madera.

—Es una formidable casualidad —Ilogr6 decir Ingrid, intentando no parecer
vehemente.

—No, no lo es. En esta casa tomé la decisién mas terrible de mi vida, la que en
cierto modo me ha hecho profundamente infeliz. Supongo que trabajar en su
reconstruccion es una especie de penitencia autoimpuesta.

Ingrid guardd silencio, no tenia muy claro si queria seguir ahondando en ese tema.
Estaba cansada y ya habia tenido muchas mas revelaciones aquel dia de las que podia
soportar. El pasado se abria paso ante sus 0jos sin mostrar piedad alguna. Opto por
dejarse llevar por la burbuja de paz que Dan habia construido, apur6 su copa de vino
y se sirvié mas.

La cena transcurrio con los dos procurando esquivar cualquier tema personal que
surgiese, incluso Ingrid comprobd con alivio que Dan seguia teniendo la habilidad de
hacerla reir en los peores momentos. A la hora del postre, se sentaron frente a la
chimenea con unas tazas de chocolate caliente entre ambos.

—Mi abuela siempre me preparaba un chocolate antes de dormir, decia que hacia
que tus suefios fuesen mucho mejores.

—Lo recuerdo —sonri6 él desde el otro lado del sofa—. Es muy tarde, deberias
descansar, hoy ha sido un dia muy duro. Me gustaria que te quedaras, puedes dormir
en la cama y yo lo haré en el sofd. Mafana, veras todo de otra manera —dijo,
sefialando el cajon donde aguardaba la carta de Ava.

—Te lo agradezco, los nifios y mi marido se han ido a esquiar —apunto
excusandose e intentando dejar clara su situacion actual. Le alegraba comprobar que
Dan se hacia cargo de sus sentimientos, no queria estar sola en aquellos momentos.
No sabia qué pensaria Johann de aquella situacion, a buen seguro pondria el grito en
el cielo, pero no se lo habia pensado dos veces vy, a pesar de la muerte de Consuelo,
habia huido a esquiar abandonandola. No sentia remordimiento alguno por refugiarse
alli.

—Tienes familia —repuso Dan, intentando desterrar cualquier atisbo de acritud en
su tono de voz.

—Si, ¢ T0 estas casado?

—Si, mi mujer se llama Gerda —contestd, mirando cémo las llamas crepitaban
frente a él, para no tener que estudiar la reaccion de Ingrid.



—NMe alegro de que al final encontraras a alguien con quien compartir tu vida.
—Yo también, aunque yo nunca te dejaria sola.
—No seas injusto, tu también me abandonaste.



DAN
Una semana antes

Ya estaba ahi otra vez con su exasperante tono de voz, reprochandole de nuevo
alguna estupidez. No podia estar mas harto, pero asi era Gerda. Un tornado
constante de recriminaciones, que salian disparadas como proyectiles cada vez
que tenia delante a su marido. Esta vez, era la ropa en el suelo, que habia dejado
la noche anterior tirada en el cuarto de bafio. Habia llegado a casa agotado,
después de una dura jornada de trabajo y lo habia dejado todo revuelto tras
ducharse.

Su voz martilleaba su cabeza, provocando que las jaquecas se hicieran patentes
nada mas traspasar el umbral de su hogar y oirla. Aquella casa cada vez le resultaba
mas inhospita. Salio al pasillo intentando no cruzarse con ella y marcharse sin que
percibiera su presencia. Cogié su portétil y su maletin a toda prisa, mientras ella
seguia vociferando en la cocina y se dirigio al garaje a coger su Volvo, que
descansaba ajeno a todo, junto al Audi de ella, desafiantes, como si ellos también le
gritaran que el fracaso era suyo. Era cierto, nunca se habia esforzado para que su
matrimonio funcionara y en el fondo sabia que era porque le daba igual.

Mientras conducia, lo volvieron a asaltar los mismos pensamientos recurrentes de
siempre. Mucha gente no entendia por qué se habia casado con Gerda, y mucho
menos, por qué seguia junto a ella. Eran un matrimonio distante, hacian vida por
separado y rara vez compartian algin interés. El se habia casado por inercia, porque
era lo que se espera cuando llegas a cierta edad y estaba cansado de que a su
alrededor todo el mundo lo hiciera. De alguna forma, todas las miradas se dirigian
insistentes, esperando que diese un paso al frente. Habia cumplido treinta y cinco
afios y no se le habia conocido nunca ni una novia desde el instituto, sabia que la
gente hablaba e incluso comentaba maliciosamente hacia donde tendia su sexualidad.

Gerda habia llegado a su vida sin hacer ruido. Era amiga de su hermana mayor,
una chica guapa, cuyo novio de toda la vida le habia sido infiel unos meses antes de
contraer matrimonio. Ella habia puesto una enorme ilusion y esfuerzo en los
preparativos, se habia sumergido durante casi un afio en las decenas de cosas que
tiene que tener en cuenta una buena novia, que se ha propuesto tener una boda de
ensuefio. Se hallaba tan inmersa en el universo de pruebas, flores y menas que habia
creado a su alrededor, que no lo vio venir... Nunca lleg6 a superar aquella decepcion,
todavia podia escuchar las palabras llenas de condescendencia de sus padres y
familiares, que desde entonces, la trataban como si fuese un cachorro desvalido.

Empezaron a salir cuatro meses después del percance, fue casi un alivio que ella
Ilevara las riendas de todo, le hacia la vida més facil: se ocupaba de las cosas que a él
le daban méas pereza y cuidaba que todo estuviese en orden. Era guapa, pero
completamente anodina, lo que le aburria atrozmente. A él solo le importaba su
empresa y habia decidido hacia muchos afios, que jamas volveria a enamorarse. Un
dia, ella penso que debian casarse y Dan no puso ninguna objecion.



Ahora lo asfixiaba. Eran incapaces de hablar sin discutir, todo entre ellos era
hostilidad... pero no podia divorciarse, si lo hacia, Gerda se quedaria con la mitad de
todo, tendria que regalarle el fruto de todos sus esfuerzos y no estaba dispuesto a ello.

Ella no lo merecia, o tal vez si... puede que ella se comportara asi porque ¢l nunca
la habia amado. El jamas hizo nada para que las cosas funcionaran, era solo alguien
que cuidaba de todo mientras él trabajaba y triunfaba. Era duro admitirlo, porque
hacerlo lo convertia en un monstruo cruel e insensible.

El tenia su empresa y Gerda sus compras y sus amigas, que eran igual que ella. Si
alguna vez llego a quererlo, con el tiempo se habia desencantado, pero habia llenado
ese vacio con una vida completamente superficial. Mientras su tarjeta de crédito
siguiera pareciendo inagotable, ella seguiria aguantando, habia llegado a la
conclusion de que merecia la pena.

Una vez en el poligono, gird la tercera rotonda a la derecha y como de costumbre,
el mayor momento de satisfaccion de la jornada lo invadio: alli estaba su nave, su
empresa, el foco de todo su trabajo y empefio. Habia superado la crisis econdémica de
los ultimos afios y seguia alli, creciendo poco a poco, pero imparable.

Dan era proveedor de material de oficina, habia empezado de la nada, con un
diminuto local y una furgoneta, pero ahora contaba con una plantilla de méas de
trescientos trabajadores. Desde su centro neurélgico, enviaba sus productos a toda
Alemania y al resto de Europa. Su trabajo le llenaba de orgullo, habia dedicado
muchos afios y se habia volcado en él completamente. Al principio, pasaba dias
trabajando sin descanso y mas tarde, cuando el negocio crecié y pudo contratar a
gente, seguia supervisando todo concienzudamente. En un dia, podia comenzar
reuniéndose con los responsables de publicidad y acabar descargando impresoras en
un camion.

Aquel viernes termind su jornada a las tres de la tarde, pero no tenia la mas
minima intencién de regresar a casa con Gerda. Seguramente, ella iria al gimnasio y
luego a tomar algo con sus amigas. Ella preferia que estuviese alejado y hacia mucho
que habia dejado de preguntarle donde se encontraba, por lo que él habia podido dejar
de mentir. Cogi6 el coche, sintonizé una emisora informativa en la radio y se
encamino hacia Potsdam. EI gris y el asfalto se fueron tornando progresivamente en
verde y el agua comenzo6 a hacer acto de presencia a ambos lados de su vehiculo,
cruzo puente Glienicke e inmediatamente, sus musculos se relajaron... ya estaba cerca
de su auténtico hogar.

Dos afios atras, en una reunion con su gestor, el hombre le habia instado a invertir
en propiedades inmobiliarias. Su empresa cada vez obtenia mas beneficios, estaba
creciendo y en algun sitio tenia que meter el dinero. Debia comenzar a construir su
patrimonio. La crisis econdmica europea, habia provocado que mucha gente con
propiedades, se quedara sin la solvencia necesaria para poder mantenerlas, viéndose
obligada a vender rapido con el fin de obtener liquidez. Los bancos habian tenido que
ejecutar maltiples érdenes de embargo por impagos y querian quitarse de en medio
propiedades que no les rentaban nada, era el momento propicio para invertir en ellas.



Su gestor le preparé un dossier con algunas opciones de compra y le animé a
estudiarlas. Dan llevo la carpeta a su despacho y quedo sepultada entre otras, cuya
atencion era mas urgente. Tardd dos semanas en volver a tener la carpeta entre sus
manos: se reclind en su silla y comenzo a estudiar uno a uno los inmuebles. Edificios
con apartamentos para alquilar, adosados que las constructoras habian sido incapaces
de vender y languidecian con sus carteles de se vende... De repente, aparecio la
mansion Lenz ante sus ojos. La foto era de baja calidad y en blanco y negro, pero
sabia que se trataba de la misma casa en la que habia cambiado su suerte, o tal vez
mirandolo desde una perspectiva mas sentimental, su desgracia.

Un mes después, era duefio de una mansion abandonada, que se mantenia en pie
en un estado deplorable. Su gestor le entregd una carpeta con las escrituras de compra
y un enorme manojo de llaves. El hombre le habia advertido que era la peor inversion
de todas las posibles, pero con el tiempo se podria reformar y convertirla en un hotel
o algo similar. Dan asentia, pero no escuchaba al hombre. No tenia ni la m&s minima
intencion de convertir la propiedad en un activo, le daba igual la mansién, solo estaba
interesado en la pequefia edificacion que se levantaba en el jardin. Aquella casa
completamente cubierta de yedra que permanecia oculta, impasible al paso de los
afos, casi imperceptible...

Nada mas salir del despacho de su gestor fue a ver la casa. Consiguio abrir la gran
puerta de hierro, que se encontraba totalmente oxidada y aparcé el coche junto a ella.
El jardin seguia teniendo sus impresionantes arboles, pero la maleza crecia por todas
partes. Conforme avanz6 unos pasos, aparecio ante él la mansion como un espiritu
surgido del pasado. La mayoria de las ventanas estaban rotas, habia pintadas en la
fachada y la puerta principal habia sido forzada. Gir6 sobre sus talones y buscé lo que
realmente le interesaba. Al llegar a la puerta de la pequefia construccion, busco entre
el manojo de llaves la que encajara con la cerradura en vano, ninguna era la adecuada.
Pero ya habia tomado una decision.



Durante los meses siguientes, convirtié aquella pequefa casa en su pasion. La
reconstruyé completamente. Mandé rehacer la instalacion eléctrica y cambiar
todas las tuberias, pero él se encarg6 del resto. Adoraba trabajar con la madera,
siempre se le habia dado bien, pero nunca habia tenido tiempo de desarrollar
sus habilidades. Ahora, se le presentaba la oportunidad.

Se descubri6 a si mismo con la ilusion de un nifio comprando materiales. Se hizo
con una ingente cantidad de herramientas y gracias a tutoriales que hall6 en Youtube
y a su constancia, aprendio a instalar suelos, ventanas... Con una paciencia infinita,
disefié cada una de las piezas de los muebles que compondrian la casa, tiré paredes y
convirtio la vivienda carente de atractivo, en una estancia agradable, moderna y
acogedora. Pasaba alli mucho mas tiempo que en ningun otro sitio, era el Gnico lugar
en el mundo donde se sentia en paz y tranquilo.

El primer dia que pasé la noche en su refugio, prepard chocolate caliente. Su
aroma inundé toda la estancia. Ese olor le habia acompafiado siempre impregnando
sus pesadillas, asi olia la casa el dia que se despidi6é de Consuelo. Al coger su taza y
mirar por la ventana, tuvo la sensacién de que la mansion le requeria. Estuvo unos
minutos estudiandola y decidié que su tarea no habia terminado, le llevaria el resto de
su vida, pero también reformaria la gran casa.

Sabia que Gerda creia que tenia una amante, a fin de cuentas puede que tuviese
razon. La propiedad se habia convertido en su gran pasion, se habia enamorado de
ella, era lo que ocupaba sus pensamientos y energias constantemente. Seguramente,
ella también tendria algiin amigo con el que entretenerse.

Dan habia cubierto el camino principal con grava, dejé el coche debajo del fresno
donde lo solia aparcar y entrd a ponerse su mono de trabajo. En la entrada de la
mansion, todas sus herramientas estaban esparcidas en un orden que solo él entendia
y su mesa de trabajo, permanecia cubierta de serrin. Cuando las finas particulas de
madera se filtraban en su organismo, se sumergia en el trabajo, perdiendo por
completo la nocion del tiempo y entrando en un estado de desconexion con el mundo
total.

Tenia pensado pasar todo el fin de semana alli, rehaciendo la despensa que habia
junto a la cocina. Le habia dicho a Gerda que no regresaria a casa hasta el domingo
por la noche, pues debia viajar a Bonn, para negociar con un fabricante de grupos
electrégenos. Ella no habia puesto objeciones, incluso le pareci6 percibir a través del
teléfono cierta alegria por tenerlo lejos.

El cansancio y el hambre le avisaron de que ya anochecia, dejé todo tal y como
estaba y se encamin6 a su refugio. Se duchd y se puso ropa limpia, se prepard un
bocadillo y cogid una cerveza fria, antes de apalancarse en el mullido sofa que habia
frente al televisor. Queria ver los resultados de las Elecciones Estatales de Berlin, por
lo que puso las noticias de las nueve. La Union Cristianodemdcrata (CDU) de la
Canciller, Angela Merkel, estaba perdida frente a la derecha radical. A Dan le
preocupaba el ascenso de las politicas anti-inmigrantes. Cerrar las fronteras nunca le
habia parecido la solucién a ningin problema, no comprendia la insensibilidad que
mostraban algunos ante el enorme problema que suponia la crisis de refugiados que



estaban viviendo. Sin darse cuenta, se quedd completamente absorto en sus propios
pensamientos... hasta que una imagen hizo que de repente, todo el aire de la
habitacion se esfumara.

En un primer momento, no dio crédito a lo que veian sus ojos. Ingrid invadia la
pantalla de su television, como cualquier otro ser carente de alma. Pero sin lugar a
dudas, se trataba de ella, eran los ojos que tantos dias le habia quitado el suefio. Dan
mird estupefacto la pantalla una vez mas. Ingrid estaba frente a él, después de tantos
afios.



INGRID Y DAN

Hacia mucho tiempo que no dormia tan profundamente. Normalmente, se
despertaba en medio de la noche y le costaba un gran esfuerzo volver a conciliar
el suefo. Un tenue repiqueteo la sacé de sus ensofaciones y al abrir los ojos,
recordé donde se encontraba. Los acontecimientos del dia anterior, acudieron a
ella haciendo que sintiera cierta desazén... Su madre... Dan.

—Te he preparado el desayuno —saludé Dan mientras terminaba de hacer una
tortilla—. Tienes toallas limpias en el cuarto de bafio.

Ingrid se incorpord y pudo comprobar lo bonita que era la estancia restaurada por
Dan, con la claridad del dia. Habia transformado la casa de sus abuelos en un
increible hogar. La luz entraba por todas partes, en ese momento se podia apreciar
mucho mejor que la noche anterior el exquisito trabajo realizado.

—Buenos dias, huele estupendamente, creo que desayunaré primero.

Ingrid se sentd a la mesa y Dan le sirvid café, una tostada y una suculenta tortilla.
— ¢Qué tal has dormido?

—NMuy bien, siento que t0 hayas tenido que pasar la noche en el soféa.

—Tranquila, muchas veces duermo ahi. Normalmente no mido mis fuerzas y me
quedo traspuesto viendo alguna pelicula.

Ingrid siempre se habia sentido comoda estando junto a Dan y le agradaba
comprobar como con los afios, esa sensacioén no habia desaparecido. Tenia la certeza
que, de no haberse marchado, hubiese sido muy feliz junto a él. Después de tantos
afios, todavia le dolia. Sobre todo, le molestaba que no hubiese tenido la valentia de
enfrentarse a ella y ofrecerle una explicacion, por lo que no pudo reprimirse y
pregunto:

— ¢Por qué te marchaste? Desapareciste como un cobarde.

—No creo que debamos hablar de eso ahora —repuso Dan, extinguiendo una gran
sonrisa y sustituyéndola por un gesto sombrio.

—Necesito saberlo, me lo he preguntado cientos de veces a lo largo de toda mi
vida y creo que me merezco una explicacion.

Dan tom¢ asiento a su lado y exhal6 un suspiro con el que pretendia reunir el valor
necesario.

—Yo0 no era nadie —comenzo—. TU eras una chica lista, con unas notas
brillantes, que llegaria muy lejos en la vida y yo un pobre desgraciado que
probablemente, acabaria en la carcel. Al principio, era reacio a reconocerlo, pero era
la verdad. Consuelo me ayud6 a comprenderlo.

— j¢Mi abuela, qué demonios tiene ella que ver con nosotros?!

—Ella me ayudd a darme cuenta de que si te queria, tenia que dejar que siguieras
tu camino y no interferir, yo no era una buena influencia para ti.



— ¢Estés loco?, ¢De verdad ocurrio eso?, (A nadie se le ocurrié pensar que yo
tenia algo que decir sobre el asunto?

Ingrid noté como sus manos comenzaban a temblar, nunca habia pensado que
Consuelo habia tenido algo que ver en la desaparicién de Dan. Recordaba como ella
la habia consolado cuando ocurri6 todo.

Aquel verano ella se sumid en un pozo inagotable de tristeza y su abuela habia
aguardado pacientemente a su lado, ayudandola a superarlo. Era ultrajante, se sentia
profundamente engafiada. Era la segunda vez en apenas unas horas, que se sentia
desfallecer, queria aclarar sus ideas y mirarlo todo en perspectiva, pero era incapaz.
Su madre, su abuela, Dan... Ahora, se daba cuenta que ella no habia sido parte activa
en los momentos criticos de su vida. Encajar todas las piezas la sumia en una
profunda amargura. No habia tenido poder de decision en nada, se sentia como una
marioneta a la que todos habian zarandeado contra su voluntad.

—TFue lo mejor, tenias diecisiete afios. No podias saber qué era lo realmente
importante.

Ingrid recibi6 cada una de las palabras de Dan como si le asestaran una dolorosa
bofetada.

—Toda la vida me he maldecido por hacer que te marcharas, siempre pensé que
habia hecho algo que te empujé a dejarme. Me devané los sesos intentando
comprender... Y ahora me dices esto —replicO intentando contener la furia que
anegaba su alma.

—Tu abuela hablé conmigo y me abrié los ojos. Me ofreci6 dinero suficiente
como para hacer con mi vida algo de provecho.

Ingrid sinti6 como todas las células de su cuerpo se desplomaban a la vez y la
angustia comenz0 a azotarla.

—Me abandonaste por dinero...

—Ingrid, puedes verlo de muchas maneras, pero Consuelo fue la Gnica que me dio
una oportunidad. Mi familia malvivia gracias a las ayudas sociales, mi madre
limpiaba casas por horas y mi padre era un borracho que gastaba mucho mas de lo
que ganaba. Mi hermano mayor se dedicé desde el instituto al menudeo de drogas y
se ha pasado la vida entrando y saliendo de la carcel. Sabes muy bien qué era lo que a
mi me esperaba.

—Te queria y te fuiste sin darme ni una explicacion... ¢ Tienes idea de lo que pasée?
Fue como vivir un duelo. Al no hallar ninguna razén ldgica, mi cabeza comenzé a
echarme la culpa de tu marcha. De algin modo, siempre pensé que algo malo debia
de haber en mi, para que te ausentases de aquella manera de mi vida. Desde entonces,
la inseguridad siempre me ha acompafiado. Con los afios, he aprendido a disimularla,
pero siempre me asalta en los momentos en los que soy vulnerable, amenazando con
devorarme. Aquello mind mi autoestima.

Dan sintié un impulso irrefrenable de abrazarla, pero era consciente de lo furiosa
que en aquel instante estaba con él y se reprimio.



—Lo siento, puedo repetirtelo las veces que necesites, pero eso no va a cambiar el
pasado. Necesito que me perdones y que entiendas los motivos por los que lo hice. En
aquel momento, fue lo correcto y mirandolo en perspectiva, sigo convencido de que
tomé la decision correcta. Juntos, en esas circunstancias, no hubiésemos tenido
ningan futuro.

—Creo que me subestimas —le recrimind Ingrid casi gritando de rabia,
visiblemente herida. Podia notar agolpandose en su garganta, la aversion que la
actitud de Dan le generaba.

—Eramos unos crios, tal vez ya no lo recuerdes, pero yo era una mala influencia.
—Hubiésemos salido adelante.

—No, es muy complicado salir de un circulo vicioso. Te acaba engullendo, lo he
vivido desde que naci. Con el dinero que me dio tu abuela pude alejarme de todo y
empezar de cero. Compré una furgoneta, alquilé un local y comencé a trabajar. Al
principio, le dediqué todas las horas de las que disponia, no tenia dias de descanso ni
vacaciones, tan solo me afanaba en construir un futuro. Debes creerme cuando te digo
que pensaba continuamente en ti. Fantaseaba con el dia en el que me presentaria aqui,
pudiendo ofrecerte algo mas que calamidades.

—Nunca lo hiciste, no me buscaste —Ile reproch6 Ingrid, tratando de salir de la
consternacién que la golpeaba.

Los dos callaron mirdndose a los ojos con un profundo pesar, de nada valia revivir
el pasado, pero dolia tanto...era tan triste.

—Cuando la empresa comenzd a crecer, siempre habia cientos de cosas de las que
ocuparse —logré articular— .Con cada ampliacion, me acercaba méas al éxito y
queria mas. Cuando estuve satisfecho conmigo mismo y fui capaz de ofrecerte una
vida mejor, un futuro como el que te merecias, ya era demasiado tarde —mintié Dan:
cientos de veces habia querido ir en su busca, en multitud de ocasiones se habia
subido decidido a su coche para ofrecerle su corazon, pero sabia muy bien que el
miedo lo habia paralizado en todas y cada una de esas veces. Era mucho mejor seguir
enamorado de un recuerdo, que sufrir un rechazo del que no podria recuperarse.
Nadie sabia mejor que él que era un cobarde.

—Da igual cémo quieras justificarlo, no confiaste en mi. No me conoces, prefiero
enfrentarme con la verdad por dolorosa que sea, que ser una ignorante, pero parece
ser que no he tenido opcidon —se lament6 ella, dandose por vencida.

El no pudo con el altimo reproche, de nada servia volver a pasar por aquel dolor.
Ingrid lo mird hastiada y él le dio la espalda y salié en busca de algo de aire que le
despejara la cabeza.

—~Gallina —susurrd Ingrid para sus adentros, cuando el golpe de la puerta
cerrandose lleg6 a sus oidos.

Ingrid estaba furiosa, la ira la emponzofiaba. Queria evitarlo, pero el resentimiento
la azotaba violentamente. Consuelo, la mujer a la que méas habia querido en el mundo,
no solo le habia escondido que su madre seguia viva, la habia apartado de Dan. Le



habia ocultado tantas cosas imperdonables... Y ya no estaba alli para ofrecerle alguna
explicacion. El dolor por su pérdida se abria de nuevo en su corazén, ahora
acompariado por otra clase de dolor, més intenso y afilado, el que acompafa al que se
hace consciente de que no ha intervenido en su destino como imaginaba.



Dan se odiaba a si mismo, habia albergado ese rencor en lo mas recéndito de su
alma, desde aquel dia en que fue consciente de que no era merecedor de su
amor. Jamas habria sido feliz sabiendo que la arrastrada hacia su precario
mundo, ella no lo merecia. Era una decepcién como persona, se daba cuenta al
tener a Ingrid de nuevo frente a él. Ella le recriminaba su proceder, no podia
culparla, aquella decision le habia dolido toda la vida. Ahora, podia rememorar
como le habian ardido las yemas de los dedos al abrazarla después de tantos
afios y sabia que sus sentimientos por ella no habian cambiado ni un apice.

Después de verla en la pantalla de la television, habia entrado en un estado de
perturbacion total. Todos los sentimientos que se habia obstinado en desterrar de su
cuerpo, afloraron convulsivamente, consumiéndolo e invadiendo su mente sin
remedio.

No habia sido dificil encontrarla en el directorio del Ministerio de Hacienda. Pasé
toda la semana debatiendo consigo mismo, pero el viernes decidié posponer todas sus
reuniones y el trabajo pendiente, e ir en su basqueda. No pensé que la abordaria, su
plan era observar de lejos. Quizas asi se daria cuenta que sus sentimientos hacia ella
habian cambiado y podria seguir adelante con su vida... Nada mas lejos de la
realidad.

Pasé gran parte de la mafiana sentado en su coche, observando el edificio donde
ella trabajaba como si estuviese delante de una obra de arte, quieto, concentrado en
los mil detalles y pensando que ella estaba en su interior. Cuando la vio salir hacia el
café, tardé unos minutos en sobreponerse y decidirse a seguirla. Lo hizo a bastante
distancia y se quedd pasmado delante de la cafeteria, barajando sus opciones. Podia
entrar y hacerse el encontradizo. El factor sorpresa jugaba a su favor, pero no sabia si
estaba preparado, demasiados recuerdos, un torrente de emociones lo acechaban. No
estaba listo para oir sus reproches... Tal vez no los hubiera, después de todo,
seguramente ella era feliz y lo habria olvidado.

Alli estaba, en mitad de la calle, luchando contra todos sus sentimientos, cuando
Ingrid salié fortuitamente, completamente palida y apunto de desmayarse. Dan no
tuvo que pensar, la cogio entre sus brazos y la apretd fuerte contra su pecho. Para su
sorpresa, ella se agarr6 a él como a un salvavidas. Pudo sentir como ella se
desmoronaba, paraddjicamente, todo el caos y la desolacion que cubrian a Ingrid se
convirtieron en un momento de profunda dicha para él, abrazarla asi después de tanto
tiempo, era un deseo cumplido. Se sentia como un monstruo al pensarlo
detenidamente.

Cruz6 con paso firme el patio y entré en el vestibulo de la mansién. El olor a
madera recién cortada consiguio relajarlo y se concentrd en el trabajo para alejar sus
pensamientos. Asi podria vivir para siempre, dedicado a su empresa y a la
reconstruccion de la gran casa. Trabajar lo anestesiaba, lo evadia de todo.
Principalmente, de si mismo.



A Ingrid le daban ganas de salir corriendo y regresar a casa, cogio su bolso y
rescatdé su mévil. Tras estudiarlo, comprob6 con cierto enojo que ni Johann ni
sus hijos la habian llamado. Por lo visto, la nieve y el esqui los mantenian
ocupados, no tenian tiempo de preguntarse cémo llevaba su duelo, no se habian
planteado ni siquiera un segundo acompafarla en su dolor. Odiaba
compadecerse de si misma, pero aquello era demasiado. Todos la abandonaban,
su madre, Dan, su familia... Se sent6 en el sofd y se cubri6 el rostro con las
manos, hasta llorar derrotada.

Era inutil, si queria regresar a casa tendria que pedirselo a Dan, su coche estaba en
el garaje del Ministerio y no podria cogerlo hasta el lunes. Sopeso hacerlo, pero alli
estaria sola. Le aterraba enfrentarse a la carta de Ava y sabia que no podria hacerlo
sin alguien a su lado. Optd por olvidarse de todo el mundo y centrarse en tratar de
encontrarse mejor. Fue al cuarto de bafio y sonrié al ver la enorme bafiera en la que
seguramente, estaria comodisima cuando la llenara de agua caliente. Prepar6 todo y
se sumergio, tratando de que su cuerpo y su mente se relajaran y dejasen todo a un
lado.

Después de una hora en remojo se sinti6 mucho mejor. Se vistio y salié a buscar a
Dan. Se entretuvo unos minutos deambulando por el jardin, era lo que menos habia
cambiado. Cuando estuvo lista para enfrentarse a él, cruzé la gran puerta de entrada y
traspaso el enorme vestibulo, donde las herramientas de Dan permanecian tiradas. Al
entrar en la cocina, humerosos recuerdos la invadieron, podia recordar a su abuela
dirigiendo a todo el mundo o verla ensimismada cocinando. A pesar de todo, la
echaba profundamente de menos.

Dan se encontraba intentando encajar uno de los estantes de la pared.
—Espera, te ayudo —se ofrecio Ingrid.
—Gracias.

Ingrid lo ayudé a colocar el resto de tablones que ocupaban casi la totalidad de la
pared, haciendo que la tension que se habia instalado entre ellos unas horas antes se
diluyera.

—NMuchas veces, es mas facil decir la verdad y asumir las consecuencias, que
enfrentarse con el miedo a la incertidumbre. Ha sido un alivio —Ile dijo Dan, cuando
casi habian terminado.

—Ha sido duro, pero te lo agradezco. De algin modo, para mi también ha sido
liberador saber la verdad.

Dan le sonri6 en sefial de asentimiento.

—Ven, ya que hemos abierto la puerta del pasado, tengo algo para ti que quiero
ensefarte.

Como un gesto totalmente natural, que hizo a Ingrid estremecerse, Dan le cogio la
mano Yy la llevo de regreso a la pequefia casa. Alli, cogié una preciosa caja de madera
gue aguardaba en lo alto de una estanteria.



—Hice esta caja para ti. Cuando cambié el suelo, encontré un fardo de cartas
escondidas detrés de unos tablones y las guardé en su interior.

—Entonces, querias volverme a ver... —susurro Ingrid—. Es una caja preciosa —
se apresuro a subrayar, mientras la tomaba y se alejaba unos pasos para estudiarla.

Dentro habia mas de una decena de cartas anudadas con un lazo violeta. Dan la
miraba sin decir nada

— ¢Las has leido?
—No, creo que debes hacerlo td. Son de tu madre.
Ingrid cogio una carta y comprobd que estaba dirigida a un tal Dieter.

—Primero debo enfrentarme con la carta que Ava me escribié —dijo dejando la
carta con las demas y suspirando—. Habia pensado leerla esta tarde, si no te importa
tenerme como huésped gorrona un poco mas.

—Ingrid, esta es tu casa, siempre lo ha sido. Si hay algin huésped aqui, soy yo —
explicd como si se tratara de algo tan obvio que le pareciera mentira que Ingrid no lo
hubiese tenido en cuenta.

—La verdad es se esta convirtiendo en un refugio para mi. No sé qué hubiese
pasado si no llegas a estar ayer en la puerta del cafe.

—No fue casualidad, queria verte. Te vi en la rueda de prensa, en las noticias.

Las Gltimas palabras de Dan implicaban muchas mas cosas de las que Ingrid podia
asumir en ese momento. Se sentia halagada, pero estaba librando una cruenta lucha
con su pasado y tenia que apartar cualquier sentimiento hacia él, para pensar con
claridad.

—NMe gustaria agradecerte tu hospitalidad, de todos modos. Si te parece, te invito
a comer y esta tarde abrimos la Caja de Pandora.

—Trato hecho —contest6 Dan aliviado. Ya no tenia mas secretos para ella. Habia
exonerado su culpa después de tantos afios arrastrandola y podia percibir como su
peso se habia mitigado considerablemente. Incluso se sentia mas ligero.



El restaurante Juliette, en el centro de Potsdam, era un sitio muy acogedor. Dan
quedo6 maravillado con las enormes vigas de madera que presidian la estancia
principal, nada mas entrar.

—Sabia que te iban a gustar —sonrié Ingrid a su lado, mientras miraba como se le
iluminaba la cara al estudiarlas—. Creo que datan del siglo diecisiete. Ademas, aqui
tienen una comida francesa fabulosa.

Dan no pudo evitar pensar en lo facil que era estar con Ingrid, ella lo conocia
mejor que nadie. La imagen de Gerda, con rostro adusto, se cruzo por su cabeza, pero
si tenia que ser sincero, no encontré remordimientos acompafandola.

—Es fantéstico, gracias, nunca habia estado aqui —dijo mientras tomaba asiento
junto a la chimenea.

Un camarero les trajo la carta y les sirvio una botella de Pinot Gris Tradition de
2012, que era el favorito de Ingrid.

—Mi abuela nos trajo aqui cuando me licencié en Economicas. Recuerdo lo
orgullosa que estaba. Nunca habia salido a comer con mis abuelos, por lo general no
tenian muchos dias libres en la mansién Lenz, siempre tenian mucho trabajo. Ese dia
se pusieron su ropa elegante y tiraron la casa por la ventana, fue muy especial.
Vinimos a cenar y aqui nos encontramos casualmente con el sefior Colville, que fue
increiblemente amable y se unié a nosotros en los postres, invitandonos a una botella
de champan.

Dan se sinti6 completamente feliz al observar a Ingrid hablando, con los ojos
brillantes por los recuerdos de un momento maravilloso. Le hacia sentirse dichoso, ya
no guedaba ni rastro de su dolor. Le hubiese gustado poder protegerla de todo y hacer
que se sintiese asi para siempre.

—El sefior Colville era francés, ¢Verdad?

—Si, era el marido de Zelinda, la hija mayor de los Lenz. EI pobre murié poco
después de aquella noche, tenia un terrible cancer de pulmoén. Era un hombre muy
agradable, recuerdo que siempre me traia algin regalo cuando venia de Nantes.
Pasaba mucho tiempo en Francia por sus negocios. De hecho, vivia alli. Tenia que ser
duro para €l estar siempre lejos de Zelinda y de su hijo... ;Tu tienes hijos? —
preguntd Ingrid.

—No, Gerda no ha querido nunca ser madre. Para ella supondria renunciar a su
tren de vida. Al principio de nuestro matrimonio, yo queria tener una gran familia,
pero con el paso de los afios me di cuenta de que era mejor asi. Eso simplifica mucho
las cosas.

—Si, los nifios vuelven tu vida del revés, Pero te llenan de satisfacciones, aunque
luego se convierten en adolescentes y se alejan de ti...

—Eso es ley de vida, pero estoy seguro de que cuando maduren tendras una
relacién fantastica con ellos.



—Eso espero, a veces es muy complicado ser madre... —reflexiond Ingrid
recordando a Ava.

Dan se percatd de como los ojos de Ingrid se ensombrecieron de repente.

—No te preocupes, cualquier cosa que se esconda en esa carta, no podra herirte.
Es algo que pertenece al pasado.

—Siempre me contaron que mi madre era una mujer maravillosa. Todo el mundo,
incluso en las ocasiones en que pude hablar con mi padre sobre ella. Me parece
increible que se pusieran de acuerdo para ocultarme la verdad, estaba viva y yo lo
ignoraba por completo.

—Siento curiosidad por saber qué pudo pasar. Debio de ser muy doloroso para
todos. Supongo que esta tarde descubriras toda la verdad.

—Tengo miedo.

—No debes preocuparte, yo estaré a tu lado —la tranquilizé Dan cogiéndole la
mano.

Ingrid cambio radicalmente de tema y alargo la sobremesa todo lo que pudo. De
una manera casi infantil, evitaba regresar a la casa, alli la esperaban las respuestas.
Cuando terminaron sus cafés dieron un pequefio paseo por los alrededores. Después
de unos minutos andando, Ingrid resolvio que estaba preparada y regresaron.

Habia llegado el momento de la verdad, Ingrid debia enfrentarse con su madre.
Una vez acomodada frente a la chimenea de la pequefia casa, cogid la gran pila de
folios y les echd un vistazo general. Habia cuartillas escritas con una excelente
caligrafia, otras en las que la letra era caotica y costaba descifrar las palabras, algunas
paginas estaban atestadas de palabras y en otras, apenas si habia alguna frase flotando
en medio del vacio.

Dan encendio el fuego y se sentd a su lado, ella le habia pedido que compartiera la
historia y se preparaba para leer cada hoja cuando Ingrid hubiese terminado.



CONSUELO

Habia sido un dia agotador, ya no tenia la misma energia que hacia veinte afios y
sus huesos le imploraban un descanso, pero todavia le quedaba algo importante
que hacer. Aquel chico era un demonio, con lo bueno que era su padre... a Alain
nunca se le habrian ocurrido esas cosas... El nieto de Zelinda y Bruno estaba
pasando una temporada con sus abuelos, ya que sus padres habian ido a Londres
a visitar universidades para matricularlo. Consuelo no crefa que alejarlo de la
familia fuera una buena idea, un muchacho asi, con dinero en el bolsillo y lejos,
haria cualquier cosa menos estudiar.

Herman se habia pasado dos dias fuera de casa sin llamar ni mediar explicacion,
sus abuelos habian llamado a la policia y todos los habitantes y sirvientes de la
mansién Lenz, habian puesto todo su empefio en buscarlo. Habia sido completamente
agotador, ella se habia encargado de ir por todo Potsdam preguntando. Ya se
encontraba a salvo, habia aparecido borracho, drogado y tremendamente cansado en
una discoteca que no cerraba durante todo el fin de semana en Berlin, por lo que
ahora dormia placidamente en su habitacion.

— jHabrase visto! —murmuraba para sus adentros Consuelo mientras trajinaba—
. No sé dénde vamos a llegar con una juventud asi.

Pero enseguida, su mente la corrigi6 al focalizar sus pensamientos en su nieta.

Ingrid no tardaria en llegar del conservatorio. Daba gracias a Dios, ella era su
fuente de satisfaccion y alegria en la vida. Era buena, responsable, estudiosa y
diligente... nada que ver con su madre... ni con aquel demonio de Herman.

Consuelo todavia recordaba el dia en que Ava los abandond, habian pasado
diecisiete afios ya, fue el peor dia de toda su vida. Ella y Francisco lloraron hasta que
no pudieron derramar mas lagrimas, pero tuvieron que sobreponerse y seguir
luchando... Ingrid dependia de ellos y esta vez debian hacerlo mejor.

Por fortuna, Ingrid era diferente. Aquella nifia habia colmado de alegrias sus vidas
y los habia ayudado, sin saberlo, a superar el dolor por el duelo de su hija. Si, fue lo
mejor, ahora se alegraba de haber tomado aquella decisién. Desde aquel dia, Ava
estaba muerta, para ellos y para el mundo entero, era lo mejor para Ingrid. Decirle a la
nifia que su madre no habia sobrevivido al parto, era mucho mejor que hacerla crecer
pensando que Ava se habia desentendido de ella. Hacérselo comprender a Alaric no
fue dificil, mucho mas complicado fue que Francisco lo interiorizara. Pero no habia
otra opciodn, y con el tiempo habia acabado comprendiéndolo.

Prepar6 un delicioso bizcocho con canela y una gran jarra de chocolate caliente y
se sentdé a aguardar a Francisco. Esperaba que llegase antes que Ingrid, de lo
contrario, arruinaria la sorpresa. Poco después, oy0 unos pasos que anunciaban su
presencia.

Consuelo estudié con detenimiento los movimientos de Francisco al entrar a la
casa. Resultaba evidente que la cadera cada dia le dolia méas y el reuma lo consumia,
pero €l nunca se quejaba. Ya no trabajaba conduciendo para los Lenz, tan solo se



encargaba del jardin, algo que le gustaba y con lo que disfrutaba, pero Consuelo sabia
que cada dia le costaba realizar sus tareas un poco mas.

— ¢Latienes?
—Si —contestd su marido con los ojos brillantes de satisfaccion.

—Bien —dijo Consuelo complacida—. Siéntate cerca de la lumbre, te serviré un
poco de chocolate. No tardara en llegar.

El matrimonio se sentd a la mesa a rumiar sus propios pensamientos. Habia
transcurrido mucho tiempo desde que aquellos jévenes enamorados salieron de Utrera
en busca de un futuro mejor y, pese a las dificultades que habian tenido que superar,
estaban juntos y se profesaban un enorme carifio.

—Ya llega —anuncié Consuelo de repente, justo cuando la puerta se abria.
— jHola, ya estoy aqui! —saludo Ingrid, acercdndose a dar un beso a sus abuelos.

— ¢Qué tal todo? —preguntd su abuelo, sefialando la silla que habia a su lado
para que tomase asiento.

—Bien, de hecho muy bien, he aprobado todos los exdmenes y paso de curso.

—No sabes lo que nos alegramos —acertd a decir Consuelo, mientras corria a
darle una taza de chocolate caliente a su nieta y se limpiaba disimuladamente unas
lagrimas de puro orgullo que asomaban a sus 0jos.

—Gracias, estoy muy contenta, aunque el afio que viene no sé como me las voy a
arreglar, no sera facil compaginar el conservatorio con mis estudios... Mi profesora
me ha dicho que va a ayudarme a buscar nifios para dar clases particulares de piano y
asi podré costear la matricula —explico Ingrid entusiasmada.

—Bueno, carifio, tu abuelo y yo tenemos algo para ti, que quizas te ayude.

Francisco sac6 una cartilla del bolsillo interior de su chaqueta y se la tendié a su
nieta.

—Toma, esto es para ti. Estamos muy orgullosos—dijo el hombre sin poder
ocultar su emocién.

Ingrid tomd entre sus manos la cartilla del Deutsche Bank y al abrirla casi se
desmaya.

—Pero esto es mucho dinero, no puedo aceptarlo, debe ser para vuestra
jubilacion... Abuelo, ti siempre has querido regresar a Espafia cuando dejaras a los
Lenz y comprar una casa en Utrera... ya te queda muy poco.

—Esos son suefios de viejo tonto, tu abuela y yo ya no tenemos a nadie en Espafia.
Nuestro dinero es para ti, tU eres lo mejor que hemos hecho nunca, eres nuestra mejor
inversion. Este dinero es para pagar la universidad y el conservatorio, los libros... y
en fin, para que te des algin capricho. Te has esforzado mucho y estamos seguros de
que tienes un futuro brillante.

—No sé qué decir. Muchisimas gracias.



—Solo tienes que seguir como hasta ahora, ya te quedan tan solo unos meses para
terminar el instituto, despues iras a la universidad y te convertiras en una mujer
independiente. Es el mejor premio que tu abuelo y yo podiamos tener —aseverd
Consuelo mientras notaba el corazén encogido de gratitud, su nieta era especial.

— ¢Ha aparecido ya el muchacho? —pregunto el abuelo cambiando de tema. Si su
nieta seguia hablando romperia a llorar.

—Si, ese malcriado estaba de juerga, menudo susto le ha dado a todo el mundo —
tercio Consuelo endureciendo su rostro.

—Abuela, no seas asi, seguramente no ha sido para tanto.

—Entiendo que cuando uno es joven tiene que divertirse, pero hasta un limite.
Hermann se ha pasado de la raya... ese chico no va a terminar bien, te lo digo yo.

—No exageres abuela, es un poco inmaduro, solo eso, pero no es mala persona —
apunto Ingrid conciliadora—. Luego pasareé a saludarlo.

—No —repuso Consuelo—. Es mejor que no lo hagas, tiene que dormir la mona y
descansar o cuando regresen sus padres no estara presentable.

—Bien, entonces me pondré a estudiar, la semana que viene tengo examen de
estadistica.

Cada vez que Hermann traspasaba la verja de la mansion Lenz, Consuelo se ponia
en guardia. Era unos afios mayor que Ingrid, guapo y con dinero. Tenia que estar
atenta para que su nieta estuviese lo méas alejada posible de él, no podia dejar que
nada se interpusiera en el prometedor futuro de su nieta, y mucho menos, un vividor.
Hasta que no vio como Hermann partia y regresaba con sus padres, no descanso
tranquila, le daban escalofrios solo de pensar en el muchacho.



Una semana después, Consuelo se dirigi6 muy temprano hacia la mansion antes
de que nadie se despertase. Subi6 a la buhardilla, donde Bruno habia instalado
un pequeno despacho, se asomo6 a la puerta y al ver que se encontraba en su
mesa, cerro la puerta tras de si.

—Buenos dias —la salud6 el hombre con una sonrisa.

—Buenos dias —contestd ella, acercandose para darle un carifioso beso en los
labios.

Consuelo se retird y tomo asiento en la silla que habia frente a Bruno.
— ¢Todo bien?

—Si, Ingrid sigue sacando buenas notas y pronto hara las pruebas de acceso a la
universidad, no creo que tenga problemas.

— ¢Necesitais dinero? —pregunt6 Bruno solicito.

—No, Francisco y yo nos hemos encargado de eso —aseverd dolida. No
importaba el tiempo que pasase, a Consuelo le molestaba soberanamente, la
suficiencia que mostraba hacia ella la gente con dinero, incluso Bruno.

—No seas orgullosa —dijo el hombre divertido, siempre le sorprendia la actitud
que mostraba Consuelo ante el dinero—. Si necesitais algo, hazmelo saber. Me alegro
mucho por Ingrid, de mis dos nietos, esta claro quién es mas inteligente —admitio el
sefior Colville, rememorando la ultima estancia de Herman en la casa.

—Puedes estar seguro de eso —dijo Consuelo desafiante—. Espero gque ese nieto
tuyo no se meta en mas lios, no pinta bien.

—Lo sé, creo que iré a hacerle una visita a Londres y hablaré de hombre a hombre
con él.

— ¢Te vas a marchar ya? —se lamentd6—. Hace tan solo una semana que
regresaste.

—Lo sé, pero no puedo soportar ni un dia mas aguantando a esa arpia. Zelinda
absorbe toda mi energia.

—~Pero estoy yo.
—Lo sé, pero ta estds demasiado ocupada para hacerme caso.
—Bruno, yo tengo que trabajar para ganarme la vida.

—Perdona, no queria reprocharte nada, bastante haces con mantener todo esto en
pie. Pero debo irme, tengo unos asuntos que arreglar en Espafia.

— ¢Espaina?
—Si, tengo que ir a Marbella.

Consuelo abrié mucho los ojos, siempre se habia prometido a si misma regresar
algun dia a su tierra, aunque solo fuese de vacaciones...

—NMe encantaria ir contigo...



Bruno le dedico una mirada entrafiable. Cuando habian sido dos jovenes amantes
apasionados, habia querido llevar a Consuelo con él en infinidad de ocasiones. Habia
estado dispuesto mil veces, a dejar a su mujer y empezar una nueva vida con ella,
pero siempre habia chocado con un muro inquebrantable: su lealtad a Francisco era
méas fuerte que nada, ni siquiera el inmenso amor que se profesaban podia
resquebrajarla. Cuando nacié Ava, las esperanzas de que algun dia Consuelo
abandonase todo para vivir junto a él, se evaporaron para siempre. Con los afios,
habia aprendido a amarla en la distancia y ajustar su vida a las circunstancias.

—Sabes que si quieres, puedes acompafiarme. Nunca te has cogido vacaciones,
aunqgue Zelinda ponga el grito en el cielo, te lo debe.

—Te lo agradezco, pero ahora no es posible. Ingrid tiene que estudiar y yo he de
cuidarla.

—Como quieras, pero sabes que te echaré de menos.
—Yo ati también.



Al dia siguiente, Consuelo noté como Ingrid regresaba del instituto inquieta, no
podia parar de moverse. La ayudé con el pastel de carne que estaba haciendo,
pero se le caian todos los utensilios y no lograba concentrarse en ninguna tarea.

—Creo que deberias descansar un rato, estas algo alterada —dijo Consuelo,
temiendo que su nieta fuera a romper algo.

—Deberia ir a dar un paseo —apunté Ingrid—. ¢ El abuelo esta en el jardin?
—Si, es la época de podar los rosales, buscalo cerca del cenador.

Durante la cena, Ingrid y Francisco estuvieron mas callados de lo habitual.
Consuelo era un apersona muy observadora y con los afios, habia adquirido un sexto
sentido que la ponia en guardia, cada vez que sospechaba que se la trataba de ocultar
algo. Habia visto como su nieta, lanzaba tenues miradas de complicidad a su abuelo y
este le respondia con una sonrisa.

Después de recoger los platos, se sent6 un rato a ver la television con su marido y
vio como Ingrid se retiraba a leer a su cuarto. Una hora después, pas6 a verla y
comprobd que estaba totalmente dormida.

— ¢Qué ocurre? —inquirio, plantandose delante de un sorprendido Francisco.
— ¢Qué ocurre con quée?

Consuelo sefial6 el cuarto de Ingrid, que permanecia con la puerta cerrada.
—Nada —repuso el hombre—. ; Qué va a pasar?

Consuelo arqued una ceja, Francisco no sabia mentir y mucho menos a ella.

—Sé que me estais ocultando algo. No soy un monstruo, puedes contarme lo que
sea.

Consuelo tomé asiento rapidamente junto a su marido.

— ¢Estas segura? No te va a hacer ninguna gracia—titube6 ante la insistente
mirada de su mujer— .Me tienes que prometer que no diras nada. La nifia ha confiado
en mi, no puede pensar jamas que he traicionado su confianza —confeso el hombre,
dandose por vencido, era imposible ocultarle algo a Consuelo durante mucho tiempo.

La mirada apremiante de su mujer obligd al hombre a explicarse y no dejar de
hablar:

—Esta tarde ha venido a verme y me ha contado que le gusta un chico de su
instituto.

Consuelo apreto los labios, Ingrid tenia diecisiete afios. A su edad Ava ya estaba
embarazada, pero Ingrid le parecia todavia una nifia y no iba a consentir que
cometiera algun error que destrozara su vida.

—Cuéntamelo todo —apremio la mujer.

—\Veras, se ve que hace cosa de un mes, su profesora de Matematicas le pidio un
favor: habia un chico en su clase que iba a suspender y necesitaba ayuda. No te



agobies, pero el chico en cuestion, ha repetido varias veces y si no aprueba, lo
echarén del instituto y no podra obtener el titulo. No pongas esa cara mujer.

Consuelo se habia quedado palida, notaba como la boca se le empezaba a secar y
el corazon le palpitaba.

—Continda.

—EI caso es que al principio tenia muchos reparos, porque el chico no le caia muy
bien, pero resulta que han terminado congeniando.

Consuelo apreto los pufios tan fuerte que, por un momento, parecié que sus ufias
traspasarian las palmas de sus manos.

—No me lo puedo creer, jUn gamberro!

—Consuelo, no debes darle mas importancia que la que tiene, Ingrid es una chica
responsable, tienes que darle un voto de confianza. Que el muchacho no saque buenas
notas, no quiere decir que sea un vandalo.

—Francisco, tenemos que protegerla, cuando tu y yo faltemos de este mundo
estara sola. Tiene que ser una mujer independiente, que sepa ganarse la vida por si
misma y que encuentre un buen hombre que la cuide, no un cualquiera que no sea
capaz ni tan quiera de sacar buenas notas en el instituto —expuso ahogadamente.

—Ella sabe muy bien cuidarse sola.

— iNo, no es cierto! —Grit6 Consuelo con la voz resquebrajada de
desesperacion—. No consentiré que nos ocurra otra vez.

— jPor el amor de Dios, Consuelo! Ingrid no es Ava.

—Lo sé y doy gracias cada segundo de mi vida por ello, pero no puedo consentir
que eche su vida a perder.

—Estas sacando las cosas de quicio, es una joven que se ha enamorado, déjala
disfrutarlo, se lo merece.

—No —respondi6 categorica.

—No te das cuenta, pero con esa actitud s6lo conseguiras alejarla... como a
nuestra hija.

Aquellas palabras dolieron tanto, que en el alma de Consuelo, se abri6 una brecha
en la herida que ya pensaba cicatrizada.

—ESso no es justo.

—Piénsalo bien, ¢Por qué crees que me lo ha contado a mi? Sabe que no lo
aprobaras, que tus prejuicios te cegaran y no seras capaz de apreciarlo, por bueno que
sea.

—Francisco, no podemos consentirlo y punto.



—No, Consuelo, debes aceptarlo, es su decision, no la nuestra. Seguramente, si no
le das importancia serd un amor fugaz. Cuando Ingrid vaya a la universidad, conocera
chicos maés interesantes y se olvidara de €l, pero dejala equivocarse... es su vida.

Consuelo se levantd y se fue directa a la cama. No pudo dormir en toda la noche.
Francisco estaba muy equivocado, si pensaba que ella consentiria semejante relacion,
pero debia ser més astuta que él. Sabia por experiencia que oponerse a una
adolescente solo provocaba que su obstinacion creciera. Después de darle muchas
vueltas, su cabeza habia tejido un plan, que a todas luces debia ser eficaz. No podia
enfrentarse a Ingrid, pero debia hacerle ver que con un chico asi no iba a ninguna
parte.



Cuando terminé de preparar el desayuno de Ingrid, Consuelo se fue a organizar
todo en la casa grande. Pasé toda mafiana dando instrucciones y haciendo
pasteles para la merienda de la tarde, Zelinda habia invitado a un nutrido grupo
de cotorras a tomar café. Cuando hubo concluido, se dirigié a la parte trasera del
jardin, donde sabia que encontraria a Francisco. Como esperaba, su marido
estaba absorto terminando de colocar unos injertos y no la oy0 llegar.

—Hola —saludd, sorprendiéndolo adrede.
Francisco dio un respingo y se gir6 hacia ella:
—Vaya susto. No te esperaba.

—Lo sé, he venido a hablar contigo de Ingrid.

—No empieces Consuelo, no tengo ganas de discutir —aseverd el hombre con
desgana.

—Solo vengo a decirte que tienes razon.

A Francisco se le cayeron las tijeras que llevaba en la mano, no daba crédito a lo
que estaba oyendo. Su mujer no era precisamente de esas personas que dan su brazo a
torcer tan facilmente.

— ¢En serio?

—Si, lo he estado pensando detenidamente y creo que lo mas sensato sera
apoyarla y conocer al chico.

Consuelo notdé como Francisco se quedaba sin palabras, aturdido por su cambio de
actitud. Ella haria de tripas corazén. Gird sobre sus talones y se encamind hacia la
mansién, todavia tenia una dura jornada por delante.



Dos dias después, seguramente animada por Francisco, Ingrid fue a buscar a su
abuela a la cocina de la gran casa.

—Abuela, ¢ Tienes un momento?
—Claro hija, ¢Qué necesitas?
—~Queria hablarte de algo.

Consuelo se limpi6 las manos con un pafio y se sento, dispuesta a escuchar lo que
tuviera que decirle su nieta.

—Tu dirés.
Ingrid tom@ asiento junto a su abuela, incapaz de sostenerle la mirada
—Veras... he conocido a un chico —vacilo.

—Oh... eso es maravilloso cielo — alabd Consuelo haciendo un gran esfuerzo por
fingir sorpresa y comprension.

Ingrid estaba tan ocupada en encontrar las palabras adecuadas para exponerle el
asunto a su abuela, que solo sentia un gran alivio al comprobar su reaccién, sin poder
cuestionarse nada mas.

—Es un chico fabuloso abuela... guapo, listo, divertido... Me gustaria que lo
conocieras...

—Claro carifio, puedes traerlo a casa cuando quieras.

—Habia pensado ensefarle el lago el viernes. Quizas, cuando venga por la tarde,
podrés conocerlo.

—Estaré encantada.

— jGracias abuela! —exclamoé la muchacha, mientras besaba efusivamente a su
abuela y se marchaba.

Consuelo observé cdmo su nieta abandonaba la cocina dando pequefios saltos de
alegria. Los jovenes son tan inocentes —reflexion6—. No tienen ni idea de lo dura
que es la vida y lo importante que puede llegar a ser para tu futuro una mala
decision...



El viernes, después de servir la comida en la mansién Lenz, Consuelo se retir6 a
su cocina, para preparar unas galletas. Preferia mantener la mente ocupada.
Ingrid iba de un lado para otro de la pequefia casa peinandose, probandose ropa
y sin parar de parlotear. Nunca la habia visto en semejante estado.
Normalmente, era una chica sosegada, que pasaba casi todo su tiempo
estudiando, practicando con el pequefio piano o leyendo... pero ahora, parecia
un torbellino.

Un ruido, que a ella le resultd ensordecedor, la saco de sus pensamientos. Por el
camino de grava se acercaba una moto. jPor Dios bendito! —Dijo para sus
adentros—. Lo que faltaba: una moto.

— jAhi viene! —qgrit6 Ingrid. Mientras salia fuera a recibir a su invitado.

Consuelo se tomd unos segundos para observarlos a través del cristal de la
ventana, los dos sonreian y se miraban embelesados visiblemente emocionados.
Ingrid le cogid la mano al muchacho y lo arrastrd hacia el interior de la casa.

—Abuela, este es Dan. Dan, ésta es mi abuela.
—Encantado —dijo el muchacho algo azorado

—Ilgualmente —respondi6 Consuelo, procurando exhibir la mejor de sus
sonrisas—. Es un placer. Espero que no hayas tenido problemas para encontrar esto.

—No, lo cierto es que Ingrid me lo ha explicado muy bien, es precioso.

—Si, tenemos mucha suerte de vivir rodeados de naturaleza...,De qué parte de
Berlin vienes?

—Vivo en Friedrichshain

Consuelo no pudo evitar que una mueca de desagrado se dibujara en su rostro,
pero enseguida se recompuso Yy reacciono.

—Qué bien, aunque con esa moto no tendrés problemas para moverte por donde te
plazca.

—Si, es una maravilla. La he construido yo mismo con piezas que he ido
recopilando, mi padre trabaja en un taller y me ha ayudado un poco.

— jOh! Asi que te gustaria ser mecanico —repuso Consuelo suspicaz. Se le
helaba la sangre al acordarse de Alaric.

—Lo cierto es que todavia no sé qué haré despues del instituto, me gustaria
ponerme a trabajar enseguida.

—Bien. Sabes que Ingrid el afo que viene empezard la universidad. ..

—Si, ella es muy lista, si no fuera por ella, no creo que me diesen el titulo —
replico el chico, mirando con admiracion a su novia y guifiandole un ojo.

Ingrid empezaba a encontrarse algo incomoda, podia ver como, sutilmente, su
abuela desplegaba todas sus armas y sometia a Dan a un férreo interrogatorio.



—Creo que es mejor que nos vayamos a dar una vuelta, pronto anochecera y
quiero ensefarte los alrededores —se excuso, lanzadndole una mirada apremiante a su
novio—. ¢Sabes, abuela?, Dan nunca ha estado en Potsdam.

—Ya veo —contesto la mujer—, pero creia que ibais a quedaros un rato mas, he
hecho galletas.

—En otra ocasion abuela, volveremos antes de que sea demasiado tarde.

Ingrid empujo levemente a Dan hacia el exterior y los dos se fueron cogidos de la
mano hasta perderse de vista.

Consuelo se quedo sola y abatida, estrujando entre sus manos el delantal que
llevaba puesto. En ese momento entraba Francisco, que se dirigia hacia el fregadero,
para lavarse las manos cubiertas de tierra.

— ¢Me lo he perdido? —pregunté el hombre.
—Si, se acaban de marchar.

— ¢ Y qué tal es?

—Muy educado.

—Y...?

—Parece que tiene aptitudes para la mecanica, €l mismo se ha construido su moto
—apuntd Consuelo, impregnando sus palabras con una ironia patente, mientras
pensaba—. Otro mecdanico...

—Lo importante es que la haga feliz
Consuelo se mordié la lengua, no gqueria volver a discutir con su marido.
—Si, supongo que eso es lo importante.



Consuelo veia con desolacion como el amor que profesaba su nieta por Dan
crecia dia a dia. La veia descentrada, ya no dedicaba tanto tiempo a estudiar y
andaba casi siempre alborotada. La gota que colmé el vaso e hizo la situacién
insostenible, fue una llamada de teléfono.

El sonido del timbre la asustd, Consuelo se encontraba remendando unos
pantalones de Francisco y siempre que cosia se concentraba de tal modo, que dejaba
de percibir las cosas que se encontraban a su alrededor.

—Diga —contestd extrafiada, nadie solia llamar por teléfono a esas horas. Por lo
general, solo llamaban las amigas de Ingrid, pero en ese momento estaba en el
instituto, por lo que no podia tratarse de ninguna de ellas.

—Buenos dias, soy Cecania Kast, la tutora de Ingrid.
—Buenos dias, ¢Le ha ocurrido algo?

—Usted es su abuela, ¢Verdad?

—Si, Ingrid estd a mi cargo.

—Verd, de un tiempo a esta parte, la actitud de Ingrid en el instituto ha cambiado
bastante y me gustaria comentarlo con usted. Esta mafiana no ha asistido a clase.

— jCielo santo! Pero si ha salido de casa como todos los dias...

Consuelo tuvo que acercar una silla al teléfono y tomar asiento, comenzo a notar
como le temblaba todo el cuerpo.

—Ya, no quisiera preocuparla, pero sus notas han bajado y es una pena, es mi
alumna mas brillante. ..

—No, no se preocupe... yo lo arreglaré.

—No sea usted muy dura con ella, a estas edades los chicos suelen hacer muchas
tonterias... es lo normal.

—Le agradezco mucho que nos haya avisado.

—No hay de qué, hasta luego.

—Adios.

No podia ser cierto, era impropio de Ingrid saltarse las clases. No eran paranoias
suyas, aquel chico la estaba trastornando. Consuelo tardé unos minutos en
recomponerse, pero cogid de nuevo el auricular del teléfono y marcé un namero
larguisimo, rezando para tener suerte.

—Diga —contestaron al otro lado.
—Bruno, soy yo, necesito dinero.



Por la mafiana, Consuelo recorrié lo veinte minutos que la separaban de la
charcuteria, donde habitualmente hacia los pedidos de la casa, en apenas diez.
Notaba como la determinacion crecia en ella a cada paso. Conocia a la carnicera
desde poco después de su llegada a Potsdam, con lo que no tendria ningin
problema en que la ayudara. De regreso, preparé la comida favorita de Ingrid,
cerdo con chucrut, y se sent6 a esperarla pacientemente.

Cuando la muchacha llego, se sentaron a comer.
— ¢Qué tal las cosas en el instituto? — pregunté Consuelo como por casualidad.

—Estupendamente —resolvié Ingrid sin darle importancia—. Abuela, esta
delicioso.

—Me alegra que te guste, ¢ Tienes mucho para estudiar esta tarde?
—No, dentro de una hora, Dan me recogera e iremos a dar una vuelta.
—NMe parece bien, pero antes necesito que me hagas un favor.

—Lo que necesites.

—Debes ir a la carniceria a por un pedido, normalmente lo trae el carnicero, pero
me ha llamado su mujer y dice que tienen la furgoneta esta en el taller.

—No puedo abuela, Dan vendra a recogerme enseguida.
—No te lo pediria si no fuese importante, yo no puedo con el peso.
—Iré mafiana.

—Lo necesito para esta noche, hay invitados, sabes que de no ser urgente no te lo
pediria. No te preocupes, le diré que aguarde aqui. Si quieres, le puedo preparar algo
para que la espera le sea mas leve. De todos modos, no creo que vaya a llevarte
mucho tiempo.

—Estéa bien, ahora mismo voy.
—Tendras que esperar un poco, no abren hasta dentro de un buen rato.

Ingrid terminé su plato algo enfurrufiada, pero obedecié sin rechistar. Cuando se
perdid de su vista, Consuelo se cerciord de mandar a Francisco una ardua tarea, lejos
de alli, no queria que nadie la molestase. Poco después, oyo el estridente ruido de la
moto de Dan acercandose.

—Pasa —Ile ordend al muchacho, que la miraba asombrado por el brusco cambio
de actitud de la mujer. En esos momentos, no era la mujer amable que habia
conocido, se veia a la legua.

—Buenas tardes, vengo a por Ingrid.
—Siéntate, tenemos que hablar.

Dan obedecio y se sento frente a la mujer, que sostenia un abultado sobre entre sus
manos.

—Ingrid ha bajado sus notas desde que estais juntos.



—Lo siento, intentaré no distraerla.
—No lo entiendes, no se trata de eso.

—Ingrid tiene un futuro prometedor, es una alumna brillante. Es lista y se
esfuerza, sera lo que quiera.

—Lo sé.
—Pero tu, no.

Los ojos del muchacho reflejaron en un primer momento sorpresa, luego Consuelo
comprob6 como manifestaban dolor y por Gltimo, un fuego de indignacion, que hizo
que brillaran.

—Yo la quiero —dijo el muchacho con toda la determinacion que pudo reunir.

—Precisamente. Estoy convencida de que es asi. Por eso, voy a pedirte que la
dejes. Si tanto la quieres, querras lo mejor para ella y lo mejor es que te marches y no
la vuelvas a ver.

—No, ella jamas me perdonaria algo asi.
—No estamos hablando de ti, sino de ella y su porvenir.

— iNo voy a dejarla, esta usted loca! —grit6 Dan, levantandose violentamente de
la silla.

—Eres joven y espero que trabajador. Toma, en este sobre hay suficiente dinero
como para empezar una nueva vida. Cogelo, constriyete un futuro que sea digno de
ellay vuelve.

Consuelo puso el sobre en las manos del muchacho, que la miraba con
incredulidad. Tardé unos segundos en reaccionar. No habia visto tanto dinero junto
en la vida, ni habia sofiado jaméas con que se le presentara una oportunidad asi. Paso
mas de un minuto antes de que pudiera hablar, distintas versiones de su futuro se
alternaban en su cabeza vertiginosamente.

— ¢Le dird que la quiero y que volveré a por ella?— preguntdé compungido, a
sabiendas de que habia tomado una decision, que le doleria eternamente.

—Descuida.

Consuelo oyd el terrible sonido del motor aliviada. Cuando la reverberacion
desaparecio, entr6 en la casa y comenzd a trajinar, ajena a lo que acababa de
acontecer.

Unos cuarenta minutos después, Ingrid irrumpia en la casa con las mejillas
arreboladas y las bolsas de la charcuteria.

— ¢Ha llegado ya? —preguntd la muchacha, con la ultima luz que desprenderian
sus 0jos en mucho tiempo.

—No, todavia no —Ile contestdé Consuelo, poniéndole una taza de chocolate
caliente delante.



INGRID Y DAN

Dieter se despedia despreocupadamente de sus abuelos, mientras bromeaba con sus
hermanos. Yo me deshacia frente al frio cristal sintiéndome perdida. Me agarré a sus
promesas para no caer, me hice una coraza que me protegiera, llena de los
momentos que pasé con él para poder seguir con mi monotonia. Continué adelante,
aguardando una carta que nunca llegaba y excusando el retraso, engafidndome a mi
misma, justificandolo con cientos de pretextos inverosimiles... No hay mayor ciego
que el que no quiere ver y el amor es capaz de arrancarte los 0jos.

Ingrid puso cuidadosamente la hoja al alcance de Dan, se acurruco en el sofa y
dejo que los recuerdos la invadieran. Ella se habia sentido igual que Ava, podia
rememorar el dolor agolpandose en su espiritu, cuando se habia dado cuenta de que él
jamas regresaria a su lado.

No podia proseguir, debia asumir toda la informacion que Ava le proporcionaba.
Su auténtico abuelo era Bruno Colville. Una gruesa lagrima resbal6 por su mejilla al
rememorar a Francisco, él habia sido siempre bueno y generoso con ella. Se pregunt6
si sabria la verdad.

Francisco habia muerto unos meses después de jubilarse. El y Consuelo habian
alquilado un pequefio apartamento cerca de su casa, para ayudarla con los nifios. Eran
muy pequefios y requerian mucho trabajo, a €l le encantaba meterlos en el carro y
darles largos paseos. Su cara rebosaba de orgullo cuando portaba a los pequefios,
sonreia satisfecho a cada paso como si llevase un trofeo entre sus manos. Un dia,
Consuelo no logr6 despertarle. Su muerte habia sido placida, como su caracter a lo
largo de la vida.

El sonido del mdvil interrumpid sus pensamientos, devolviéndola a la realidad.
Una realidad que le costaba también asumir. Junto a ella, Dan leia el dltimo folio que
le habia pasado y una mirada llena de ternura y complicidad se cruzé entre ellos.

Ingrid desbloqued automéaticamente su movil y vio que Johann le mandaba un
video de los nifios bajando una pista a gran velocidad. Berta esquiando y Derek con
su tabla de snowboard. Se maravill6 con la destreza que demostraban, al tiempo que
su corazon de madre seguia la escena con temor a que se cayeran Yy se hiciesen dafio.
Contest6 con emoticonos de corazones, caras sonrientes y suspiro.

—NMe gustaria ir hasta el lago —anuncid, mientras se ponia en pie. Creo que por
hoy ya he tenido suficiente.

— ¢Quieres que te acomparie? Si prefieres ir sola, puedo quedarme a preparar la
cena.

—No sé si deberia quedarme. Me siento un poco culpable, quizds deberias
Ilevarme a Berlin.

A Dan le envolvi6 el panico, no queria que aquello terminara nunca, no podia
consentir despedirse de ella, al menos no por el momento.



—No creo que debas pasar por todo esto sola. Quédate hasta que termines de
leerlas y luego te llevaré a casa —repuso sefialando la pila de folios—. Después de
todo, eres la heredera Colville, debes permanecer en la mansion Lenz —intento
bromear, mientras hacia una reverencia.

—Esta bien, me quedaré, pero iré sola a dar un paseo antes de cenar. Lo necesito.

Ingrid se dejé convencer facilmente y accedi6 a quedarse a pasar otra noche en la
casa, pero ahora los remordimientos se afiadian a su ya alterada lista de emociones.
Sabia que no estaba bien, no queria irse. En aquella casa, junto a Dan se sentia a
salvo, protegida, la estaba mimando como hacia muchos afios no lo hacia nadie y le
gustaba. Ademas, aunque trataba de engafiarse a si misma, sabia que todavia sentia
algo por él. Nunca habia logrado olvidarlo y ahora lo tenia de nuevo delante. Le daba
miedo ser incapaz de controlarse.

La parte integra y honesta, que habia heredado de su abuela, la empujaba a
reconsiderar la situacion y marcharse, alejarse de Dan y evitar tentaciones, pero por lo
que habia visto, su madre era una mujer pasional, que se dejaba arrastrar por sus
deseos. Los suyos, en ese momento, eran permanecer junto a él. Ademas, Consuelo
habia sido leal a Francisco y nunca lo habia dejado, pero también habia sido la
amante del sefior Colville durante muchisimos afios...Se reprendié a si misma por
intentar justificar sus sentimientos, de sobra sabia ella que no estaban bien.

Anduvo hasta el lago Templiner y se adentr6 en él, sobre un pequefio muelle de
madera. El agua en movimiento siempre le reportaba paz, aquello era justo lo que
mas necesitaba en esos momentos, debia aplacar su agitada alma y reflexionar. Alli,
podia sumergirse en sus pensamientos y dejarse arrastrar. Perdio totalmente la nocion
del tiempo y no se dio cuenta de que a su alrededor comenzaba a difuminarse la luz.

Una embarcacion llena de turistas paso cerca de ella y algunos nifios la saludaron,
ella les devolvié el saludo y eso la ayudd a regresar al mundo fisico y real donde
debia avanzar. Regres6 a casa de Dan con el firme propésito de continuar
descubriendo el pasado.



Al abrir la puerta, el olor a spatzle gratinados le hizo darse cuenta del hambre
que tenia. Se tom6 unos segundos para estudiar a Dan mientras cocinaba, estaba
concentrado cortando unos tomates para una ensalada y no se habia percatado
de su presencia. No habia cambiado mucho en aquel tiempo, tan solo unas
incipientes canas y algunas arrugas, que ahora surcaban su rostro, delataban el
paso del tiempo, pero en esencia, estaba igual. Su forma de mirarla, de
desenvolverse, era la misma después de tantos afios. Sus movimientos y gestos
despertaban en ella una reconfortante familiaridad, porque su cabeza los habia
rememorado mil veces. La primavera en que se marchd, habia dado paso al
verano mas negro de su existencia.

Cuando termino el instituto, ya no tenia nada con lo que distraer su cabeza y se
quedd sola consigo misma y sus terribles pensamientos, la inseguridad y el miedo
hicieron presa en ella hasta casi asfixiarla.

Sabia que gracias a Consuelo, no sucumbi6. Ella la mantenia siempre ocupada y
habia empezado a ensefiarle a cocinar, con el pretexto de que ella era cada vez méas
mayor y todas sus recetas no podian perderse. Ingrid se sentia desolada y culpable,
algo terrible habia tenido que hacer para alejar toda la luz que habia en su vida de
forma tan abrupta. Consuelo la mimaba como a una nifia pequefia, la consolaba entre
sus brazos cuando notaba que estaba a punto de desfallecer y le hablaba de su
prometedor futuro, ahora que ya estaba matriculada en la universidad. Incluso la dejo
asistir con Hermann, el discolo nieto de los Lenz, a una fiesta, cuando vino una
semana de visita.

Ver a su abuela esforzandose por hacerla feliz, la obligd a sobreponerse. No queria
ver a Consuelo sufrir por su culpa, asi que dejo que el dolor se instalard en un rincon
oculto de su alma y aprendié a vivir con él, sin que nadie lo notase. A los pocos
meses, entraba en la universidad y tenia una vida nueva, se concentr6 en su futuro,
como anhelaba su abuela y cerr6 el pasado para siempre, pero paradojas del destino,
ahora lo tenia enfrente, preparandole la cena.

—Hola —saludo al tiempo que comenzaba a poner la mesa para la cena.

— ¢Qué tal el paseo? —pregunt6 Dan distraidamente, mientras servia unas copas
de vino.

—Bien. Por aqui las cosas no han cambiado mucho, me alegra, el lago esta igual.
—Si, aunque lleno de turistas por todas partes.

—No me extrafa, esto es precioso. Es increible que esté tan cerca de Berlin.

Dan sonri6 con cierto halo de misterio y dijo:

—No te lo vas a creer, pero esta noche ponen “Casablanca” en la television.

— jVenga ya! —exclamo Ingrid mientras tomaba asiento para la cena.

—He puesto un momento las noticias y lo he visto anunciado.

— ¢ Te acuerdas? Ese dia me llevaste al centro de Berlin a verla, era una matiné y
me obligaste a saltarme las clases.



— ¢Ves? —apuntd con tono sombrio—. Yo no era una buena influencia.

—No exageres, recuerdo aquella mafiana como una de las mejores de mi vida.
Cada vez que voy al cine Zoo Palast me acuerdo. Fue increible, nunca habia hecho
algo asi, me lo pasé genial gracias a ti.

Aquella manana, viendo “Casablanca”, habia sido la primera vez que besaban a
Ingrid. Recordarlo la hizo sonrojarse y le dio un sorbo a su copa, para disimular su
turbacion.

—Ese dia fue especial, si —repuso Dan con una mirada profunda, que daba a
entender que él también recordaba aquel momento—. “Presiento que éste es el
comienzo de una hermosa amistad” —apuntd parafraseando la pelicula.

—Entonces, esta claro que deberiamos verla —zanjé Ingrid —. Ta has cocinado,
yo recojo y lavo los platos.

—Vale, tengo que ir a la casa grande a colocar unos tablones, pero no tardo nada,
me da tiempo de sobra.

Ingrid asinti6 por toda respuesta. Al terminar la cena, recogié todo y observé
como Dan se alejaba a través de la ventana. Después de lavar los platos y
colocarlos, se acercé hasta la gran caja de madera que albergaba las cartas de su
madre a Dieter. La sostuvo un momento y comprobé que pesaba bastante. Dan la
habia hecho con madera maciza y estaba muy bien acabada, debia haberle
llevado bastante tiempo terminarla. Ahora, sabia quién era Dieter, el primer
amor de su madre y también conocia cdmo se siente una joven a la que le
rompen el corazén. Abrié la caja y sostuvo entre sus manos la primera carta del
fardo.

Enero, 1970, Potsdam
Querido Dieter,

Espero que hayas tenido un buen viaje de regreso a Roma. Aqui todo es muy
aburrido desde que te has ido, te echo mucho de menos.

El frio es insufrible, no para de nevar, supongo que en Italia todo es diferente, alli
lucira el sol. Seguro que tu pais es maravilloso, me gustaria poder ir alguna vez, he
oido que es precioso y que la comida es fantastica.

Espero que pronto podamos vernos. Arnold tenia razén, Alain se casara esta
primavera con Alicia, su novia. Me encantan las bodas, son dias preciosos, estaria
bien poder ir juntos.

No te entretengo mas.
Un beso,
Ava.



Ingrid guardo la carta cuidadosamente en el sobre y la dejé en la caja de madera
con las demaés. Sentia pena por aquella chica, le habia dado todo a Dieter y €él a todas
luces, habia terminado ignorandola. Cabron —pens6—. Se disponia a abrir la
siguiente, cuando oy6 como Dan abria la puerta.

—Creo que tengo palomitas para hacer en el microondas —dijo a modo de
saludo—. ¢ Estés preparada?

Ingrid devolvio la carta a la caja y la guardd, se hizo un ovillo con una manta en el
sofé y encendid el televisor.

— jLista!

A los pocos segundos, el inconfundible olor a palomitas inundaba la habitacién.
Dan puso sobre la mesa un enorme bol y dos cervezas muy frias.

— jListo!

Ingrid se quedd un momento sin respiracion, desde que Dan la abrazara, no se
habian rozado. El se habia sentado a su lado, demasiado cerca, y ella volvia a sentirse
como una adolescente. Intenté calmarse recordando lo absurdo de todo aquello y no
pudo evitar que la inundaran cientos de reflexiones frustrantes: era una mujer
felizmente casada, con dos hijos maravillosos, una carrera profesional intachable...
¢Pero a qué demonios se creia que estaba jugando? En serio, ¢Felizmente? ¢Con
quién creia que estaba hablando? Agradecié que la pelicula comenzara, para
concentrar toda su atencion en ella y esquivar la cadena de pensamientos que, de
sobra sabia, donde la terminarian llevando. No, no podia justificarse.

Los titulos de crédito aparecieron en la pantalla y las escenas se fueron sucediendo
una a tras otra en la television. Ingrid y Dan miraban la pelicula, ambos conocian el
desenlace y no podian negar algo evidente. Su historia sin terminar, habia originado
que entre ellos hubiese una tension permanente. En ese instante, sus pensamientos
iban acompasados, el eterno dilema de Rick traspasaba la pantalla y se instalaba entre
ellos como un tercer espectador. ¢Era mejor ser un hombre honesto pero infeliz o un
cabrén feliz? La cuestion mas profunda y aterradora era si un hombre honesto podria
llegar a ser feliz sabiendo que se ha comportado como un canalla. Ingrid se sentia
como Bergman y comprendia a Bogart con todo su corazén.

Sin darse cuenta ambos se transportaron a ese dia. A la mafiana en que los dos
habian visto “Casablanca” por primera vez, con los corazones en un pufio por el mero
hecho de estar juntos, como si toda la energia del mundo se pudiera condensar en sus
manos rozandose en las butacas de aquel cine. Cuando Bogart besé a Bergman en el
flashback de Paris, Ingrid supo que Dan la miraba. Se gir6 hacia el y ocurrid. Su
primer beso, rebosante de miedo y expectacion, ese beso que la perseguiria muchas
mas veces de las que estaba dispuesta a admitir. Desde ese momento, no pudo volver
a concentrarse en la pelicula. Sabia que estaba ocurriendo otra vez. Cuando Bergman
habia entrado en el café de Rick, Ingrid sabia que Dan la miraba, casi podia oir como
su mente le gritaba, pero algo en su interior le impedia ladear la cabeza. Sentia la
frustracion de Dan creciendo, que se mezclaba con la suya propia.

—Siempre nos quedara Paris —susurrd él apesadumbrado, al concluir la pelicula.



En la pantalla rezaba el consabido The End, ahogando sus corazones todavia mas,
ante el final nada feliz, pero més ético. El sacrificio de los amantes.

Ingrid lo mir6 un segundo sin querer escucharlo, era tremendamente doloroso.
Aquellos recuerdos habian permanecido en su mente sepultados por vivencias nuevas
que los pintaban con otros matices y significados, pero ahora se desempolvaban
mientras tenia que batallar con sus sentimientos

—Es muy tarde, mafana regresaré a casa, pero antes quisiera terminar de leerlo
todo. Lo mejor serd que me vaya a dormir —apuntd Ingrid sefialando la pila de folios
y la caja de madera, mientras notaba como una bola de fuego se le iba acumulando en
la garganta.

Se meti6 en la cama y se acurrucé todo lo que pudo de espaldas al salén. En esos
momentos le hubiese gustado tener algo de intimidad, porque no podia reprimir mas
las ganas de llorar. No podia evitarlo, no estaba preparada para ese torrente de
emociones que estaba viviendo y que la arrastraban a sentimientos que creia
desaparecidos... su madre, su abuela, Dan... De nuevo Dan, tan cerca de ella que era
dificil no rozarse, no aguantar su mirada y hablar con él. Y su vida, esa que parecia
estar afios luz de ella, pero que se encontraba a tan solo un pufiado de kilémetros, su
realidad, las circunstancias que la mantenian paralizada. No pudo reprimir las
lagrimas y comenzé a llorar.



El domingo amanecié descargando un chaparroén sobre ellos. Ingrid se desperto,
sobrecogida por el estruendo de un trueno, que hacia presagiar que la lluvia no
cesaria en un buen rato. Se levant6 y preparo café. Intent6 hacer el menor ruido
posible para no despertar a Dan, que dormia placidamente entre un batiburrillo
de mantas desordenadas. Procur6 taparlo mejor, para que no se enfriara, y
encendié la chimenea.

Con su café en la mano, se senté en una mecedora de madera y comenzé a
leer:

Arnold fue mas tierno que su hermano, no tan impetuoso y vacilante. Todo fue
mucho méas calmado. Habiamos apurado la botella, lo que hizo que nada me
importase. El sabia lo que hacia y convirtié uno de los dias mas melancélicos de mi
vida, en uno de los mas excitantes.

Regresamos a la fiesta por separado, nunca mds volvi a verlo... y a Dieter
tampoco.

Ingrid se llevo la mano a la boca mientras lefa como su madre se habia
acostado con el hermano de Dieter, en la boda de Alain. Entendia su dolor por no
ser correspondida con el mismo amor que ella le profesaba, se habia portado
como un sinverglienza con ella. Una mezcla de pena y aversion la recorri6. Sentia
lastima por aquella chica, pero al mismo tiempo su actitud comenzaba a merecer
su reprobacion. Que se sintiera desolada no justificaba en modo alguno que
tuviera que abrirse de piernas al primero que se cruzara en su camino... La
imagen impoluta de la madre que le habian vendido todos aquellos afios,
comenzaba a fracturarse.

Mi boda se celebr6 discretamente en el juzgado. Evidentemente, no fue nada
fastuosa. Vinieron los padres de Alaric y su hermano, mis padres y algunos de
nuestros amigos, que fueron los Unicos que nos felicitaron y pusieron un poco de
alegria a aquel dia. Tu abuela se mostro rigida durante toda la celebracion, mirando
a su alrededor como si se encontrara atrapada en un mal suefio, mientras mi padre
se esforzaba para que cambiara de actitud sin conseguirlo, por lo que procuré
ignorarla. Yo estaba feliz, por fin habia encontrado mi sitio y ella no era capaz de
comprenderlo.

—Buenos dias —salud6 Dan estudiando el rostro de Ingrid—. Parecia sorprendida
y enfadada al mismo tiempo.

—NMi madre era un desastre —se lamentd Ingrid bebiendo distraidamente su café.
Era una inconsciente sin amor propio.

Dan la mir6 meditando que decir, era una situacion complicada y no sabia como
debia ayudarla.



—Era muy joven, ;Qué te apetece desayunar?
—Joven, estupida y egoista. Una tostada estaria bien.

Ingrid se levantd y recorrié la estancia como si estuviese atrapada, se sentia
frustrada. Respiré hondo para calmarse, era inutil anidar aquella rabia por algo que
habia pasado hacia mucho tiempo y ya no tenia solucion, pero le resultaba
injustificable.

Se puso delante del fregadero y se obligd a limpiar los cacharros que Dan iba
utilizando, para no dejarse llevar por la cllera que le producia conocer a su madre,
una mujer a todas luces irresponsable. La frialdad con la que habia descrito su
encuentro sexual con el hermano de Dieter la aterraba.

No sabia qué podria encontrarse en las siguientes paginas, por lo que se cuestiond
si debia continuar leyendo. Podia coger todas aquellas paginas, que no habian parado
de atormentarla y arrojarlas al fuego, nadie se enteraria y seguiria con su vida como si
nada hubiese pasado, pero estaba Dan... Si tomaba esa decision, ya no tendria un
pretexto para seguir junto a €él, al menos durante unas horas méas. Todavia le quedaba
ese domingo. Los nifios y Johann no regresarian a Berlin hasta tarde, les gustaba
aprovechar hasta el dltimo suspiro de sus gélidos alientos, para deslizarse por las
pistas cubiertas de nieve. Un dia mas para ordenar su pasado, su presente y su
futuro...en su cabeza, un triple mortal que amenazaba con sacarla de quicio.

Después de desayunar, Dan se acerco a la chimenea y comenzo a leer. Ingrid le
habia sacado ventaja aquella mafiana y sentia curiosidad por conocer qué le
molestaba tanto de su madre. Ella entré en el cuarto de bafio y se tomo su tiempo para
ducharse y arreglarse, se peind cuidadosamente y hasta se maquill6 un poco con
algunas cosas que llevaba en el bolso. Perdia tiempo conscientemente, sabia que en el
fondo no queria enfrentarse a Ava, no estaba muy segura de querer saber por qué la
abandond. Tras invertir mas de cinco minutos en lavarse los dientes, se puso ante el
espejo y se ordeno:

—Basta. Eres una mujer adulta, ya no eres una nifia, debes enfrentarte a esto y
superarlo.

Salié del bafio con la firme determinacién de terminar de leer la carta de Ava. Se
sentd frente a Dan, que parecia totalmente abstraido en la historia de su madre y se
convencio a si misma de que no debia interrumpir mas la tarea.

Veinte minutos después estall6. Acritud, desesperacion y una profunda
pesadumbre se fundieron en una amalgama de calor que surgia en el centro de su
cuerpo y se extendia por todo su ser devastandola.

Dan salté de su asiento y se colocé a su lado, intentando cubrirla con un
abrazo que la protegiera del dolor, sin éxito alguno.

Por fin me di cuenta del poder del dinero. Lo habia subestimado. Odiaba el frio,
odiaba tener que contar el dinero una y otra vez para poder llegar a fin de mes,
odiaba la existencia que yo misma me habia buscado, odiaba a mi marido, odiaba



esa casa deslucida, odiaba no tener ninguna esperanza, odiaba el trabajo que
dabas... Y el dinero quemaba en mi mano y yo estaba tan harta y desesperada... Me
ahogaba, me asfixiaba, vivia oprimida y agobiada... No sé si realmente llegué a
pensarlo detenidamente. Entré de nuevo en la habitacion de mis padres y te di un
beso. Con ellos estarias mucho mejor de lo que nunca estarias conmigo y sabia que
para Alaric seria una liberacion verse exento de mantenernos a las dos.

Sali al jardin y me tomé unos segundos para observar la mansion Lenz por Gltima
vez. Despues puse rumbo al centro de Potsdam, debia encontrar un taxi.

Te abandoné Ingrid, porque conmigo estabas sentenciada. Yo estaba ya
condenada a ser una mala persona para siempre. El egoismo que ha formado parte
de mi desde el dia en que naci, te habria privado de cualquier oportunidad.

—NMe abandond, nunca regresd, jaméas llamo para preguntar, ella no volvié a
verme —llor6 Ingrid desconsoladamente—.Yo le arruiné la vida —se lamento.

—Tu madre es de esas personas que terminan mal inevitablemente, tl no hiciste
nada —Ila consolo él, mientras le acariciaba la cabeza en un vano intento por apartar
su desazon.

Sentia una tristeza insondable. La pena, la congoja que la invadia era por aquella
nifia. Ese bebé indefenso, que solo habia sido culpable de nacer. Levanté la mirada y
lo vio, alli estaba, en el peor momento de su vida: Dan.

Ingrid levantd la cara y lo besd, sus manos comenzaron a acariciar el rostro de
Dan como queriendo cerciorarse de su presencia. Besarlo era la Gnica forma de alejar
a Ava de su mente, queria llenarla de él, de su amor, de todo lo que habia hecho por
ella, porque sabia que la queria tanto como ella a él. Fue el beso més intenso que
habia dado jaméas. Dan la acariciaba sin poder creer todavia lo que estaba sucediendo,
la atmdsfera, que un segundo antes habia estado tefiida de angustia, ahora alojaba una
potente pasion desatada.

Ingrid y Dan se miraron un segundo tan vehementemente, que pensaron que Sus
cuerpos se iban a deshacer, cuando todo volvié a cambiar bruscamente: la cancion
“Lost on you” de LP, sonaba desafiante desde el movil de Ingrid interrumpiéndolo
todo.

La musica invadié toda la estancia como si quisiera despertarlos, la imagen de su
hija Berta irrumpié en la mente de Ingrid y la hizo levantarse con un respingo para
buscar su teléfono. Nada mas ver la pantalla y comprobar que era ella, la culpabilidad
hizo presa en ella.

—Hola, hija —saludo, colocandose el aparato junto al oido.
—Hola, mama. ;Cémo estas?

—Bien...

—Pareces alterada ¢ Estas bien de verdad?

—Si, estaba limpiando las ventanas... sera el esfuerzo.



—Mama, deja de limpiar y descansa, te lo mereces. Mafana, si quieres, yo te
ayudo y lo hacemos juntas.

—Gracias, hija—sollozo Ingrid buscando donde sentarse...lejos de Dan.
—Dice papa que te salude de su parte.
—Esté bien...

—Derek te manda muchos besos, ya lo conoces, no para de subir y bajar de la
pista mas complicada, es un loco, tendrias que ver las acrobacias que es capaz de
hacer. Ahora te mando unos videos para que lo veas. Bueno, mama, te dejo, tenemos
que aprovechar lo que nos queda de dia. Un abrazo de parte de todos, nos vemos esta
noche.

—Adiés hija, disfrutad.



Dan habia salido de la casa y sus pies lo conducian en direccién al lago sin contar
con su voluntad. La llamada de Berta lo habia cambiado todo en un segundo y
era consciente de que jamas podria luchar contra aquello.

No habia tenido tiempo de asimilar el beso de Ingrid, su mente se mostraba
incapaz de reaccionar, lo habia hecho su cuerpo, pero su cabeza todavia estaba
colapsada por los acontecimientos, conmocionada por la brusquedad y la rapidez con
la que habia sucedido todo. Necesitaba moverse, recuperar el control y la compostura.
Para conseguirlo, debia alejarse de la mansion Lenz... y de ella.

Deseaba encerrarla en la casa y tirar la llave para siempre. El seria feliz, ella seria
feliz, lo sabia... Y el resto del mundo podia desintegrarse, que tanto le daba. Su
mente fantased con esa posibilidad unos minutos mientras se aproximaba al lago.
Ellos serian completamente dichosos, si nada mas existiera, lo habia supuesto durante
todos aquellos afios, pero ahora tenia la méas absoluta de las certezas: Ingrid era la
mujer de su vida y después del reencuentro, dudaba de su capacidad para poder
renunciar a ella.

Ella lo habia besado, él habia reprimido su necesidad de tocarla una y otra vez
estando a su lado, pero habia sido ella. Ingrid lo habia besado cuando estaba rota por
el dolor. En ese momento lo necesitaba. Se irguid y apretd el paso por la orilla del
lago, tenia ganas de gritar, pensar lo estaba alterando en lugar de tranquilizarlo.
Ingrid, su beso, Ingrid, hundida por el abandono de su madre, Ingrid en su casa,
Ingrid en el mismo espacio donde ¢l tomo6 la determinacion de abandonarla... Igual
que Ava, en la pequeia casa cubierta de enredadera...

El habia reconstruido aquella casa como un penitente, poniendo toda su voluntad
en cada minuto que habia trabajado en ella, disefiando los rincones, tirando las
paredes que la dividian, cortando tablones, lijando, pintando... todo para exonerar su
culpa y que su alma se liberara del peso que suponia recordarla. Su trabajo se vio
recompensado, el destino la habia puesto de nuevo en su camino. Su corazon habia
despertado de un interminable letargo de afliccion, era feliz con solo verla a su lado.
Su cuerpo la necesitaba, queria sumergirse en ella, rodearla y no alejarse jamas y su
alma media cada instante, preocupada por un futuro lejos de ella.

Después de deambular una hora sin rumbo fijo, regres6. Para bien o para mal, la
cuenta atras habia comenzado y ya solo tendrian unas horas juntos. Esa noche Ingrid
regresaria con su familia y él se quedaria solo. No pensaba volver con Gerda, no
podria soportarlo. Permaneceria en la casa un tiempo, recordando cada uno de los
momentos que ella habia estado alli. Tal vez se quedaria para siempre, no podia ni
imaginar estar en ningun otro lugar.

Al traspasar el umbral, vio a Ingrid cocinando. Era la hora de comer, solo quedaba
una tarde. Arrojo un tronco al interior de la chimenea y se dispuso a poner la mesa.
No podia mirarla. Se sentd y leyd la carta de Ava hasta el momento en que abandoné
a su hija. Estaba furioso con aquella mujer que abandonaba al ser que mas le
importaba en el mundo. Ingrid se dispuso a poner la comida en la mesa, por lo que se
levanto y se colocd frente a ella.



—Ingrid... —consiguio articular.

—No, no es culpa tuya. Lo siento, no sé lo que me ha pasado. No volvera a
suceder. No sé como encajar todo esto, estoy abrumada.

—Tranquila, no tienes por que disculparte —dijo conciliador.

Se estaba comportando como debia, lo sabia, pero no como queria. Luché contra
el deseo de abrazarla y besarla que crecia dentro de €l, pero se contuvo. Se sentd y
comenz6 a comer como si nada hubiese pasado, dandole espacio, tiempo y viendo
como el lazo invisible que los habia mantenido unidos durante todo el fin de semana,
se iba deshaciendo poco a poco. El frio empezaba a cubrirlos, dispersando su calor.



Ingrid estaba resuelta a terminar con la carta aquella tarde, guardase lo que
guardase, no la llevaria consigo a su casa. Se quedaria alli para siempre, con Dan.
Not6 como el corazoén le ardia al pensar en él. Intent6 alejarlo de su mente y
concentrarse en la letra de su madre, que se habia hecho menos elegante
conforme avanzaba el relato. Tenia que concluir, no podia pensar en él, ni en sus
hijos, ni en Johann, la necesidad apremiante de terminar se hacia patente,
mientras constaba el paso acuciante del tiempo a través del reloj.

No pudo evitar mascullar mientras seguia el relato de su madre, que se volvia mas
truculento por momentos. Intentdé tomar distancia y no implicarse emocionalmente,
pero era tremendamente duro, las emociones la acosaban a cada pagina sin permitirle
un momento de sosiego.

— jEra puta! Mi madre era una puta... —dijo, atenazada por una mezcla de
repulsion y dolor.

Dan seguia la lectura, con tan solo una pagina de retraso con respecto a Ingrid, y
en esos momentos no sabia qué decir para hacer que se sintiese mejor.

—Ocurrié hace mucho tiempo... —fue lo mejor que se le ocurrid expresar a Dan
en voz alta. No podia justificar el comportamiento de Ava y entendia que Ingrid se
sintiese dolida. Comenz0 a preguntarse por qué Ava habia escrito aquella carta. Al
principio, habia supuesto que se trataba de un intento de disipar la culpa que la
atormentaba, pero poco a poco, se habia dado cuenta de que debia existir otro motivo.
Sus palabras solo causaban mucho mas dolor, un dafio irreparable. Hubiese sido
mejor que aquella carta nunca hubiese llegado a manos de Ingrid, Ava no debi6 de
escribirla nunca y Consuelo tenia que haberla destruido antes de morir.

—Terminemos —ordend Ingrid entonces, recobrando la compostura e intentando
alejar todos los sentimientos que se agolpaban dentro de ella.

—De acuerdo.

Ambos se zambulleron de nuevo en el relato de Ava. Pensar en ella hacia
mucho mas facil no atender a los sentimientos que habia entre ellos, su relacién
quedaba por momentos mas aparcada conforme avanzaban en la lectura y era
mas facil crear un muro que los distanciara.

Ya solo me queda pedirte perddn, es insensato excusarme en mis circunstancias y
nunca he caido en la autocompasion, asumo mis errores. Tomé una decision errénea,
pero quizés fue lo mejor que he podido hacer por ti. Siempre he sido una egoista y
arrastrarte conmigo hubiese sido mucho peor.

Espero que no hayas heredado mi absoluta incapacidad para hacerme
responsable de algo, nunca he podido cuidar de nada ni nadie, ni siquiera de mi
misma. Siempre he dejado que los deméas lucharan por mi y yo los he ido
decepcionando uno por uno.



No sé si todo esto llegara algun dia a tus manos, lo he dispuesto todo para que
sea mi madre la que decida. Al menos, ella se merece eso, ha tenido que sufrir mas
que nadie mis errores.

Me he cuestionado muchas veces si somos lo que nos marcan nuestros genes o el
fruto de la influencia de nuestro entorno. No soy experta en genética ni en psicologia,
pero en cualquier caso, espero llevarme conmigo mi perniciosa herencia. Tan solo yo
soy culpable de mis decisiones.

Espero que mi legado se cifia a la oportunidad que te brindé de vivir sin mi, ahora
sé que fue lo mejor. Mi alma, al igual que mi cuerpo, estdn hechos jirones,
imposibles de recomponer. Por eso, lo mejor es decir adios.

La montafia rusa emocional de los Gltimos dias la habia dejado sin capacidad de
sorprenderse. Le costaba reaccionar al suicidio de Ava, la madre que habia creido
muerta muchos afios antes. No tenia fuerzas, estaba nogueada.

— ¢Puedes llevarme a casa? —preguntd Ingrid, cuando comprob6 que Dan
terminaba de leer.

Dan contemplé como ella recogia sus cosas Yy se dirigia a la puerta, los folios de
Ava seguian en la mesa, junto a la caja que contenia las cartas que le habia escrito a
Dieter.

—Claro, ¢ Qué quieres que haga con todo esto? —dijo sefialando los papeles.

—~Quémalo todo, no quiero nada de ella, no quiero que mis hijos sepan que
tuvieron una abuela asi.

Dicho esto, se acercO a la mesa, abrio la caja y sacé las cartas, para colocarlas
encima del montdn de papeles, ahora completamente desordenados. Cogi6 la cajay la
metid en su bolso.

—Vamos —ordené apremiante como si la propia casa estuviese en llamas.



El viaje hasta Berlin transcurrié en un sepulcral silencio, Dan se esforzaba en
concentrarse en la carretera, para no ceder ante sus propios sentimientos, no
queria separarse de ella, pero entendia que no era el mejor momento para
discutirlo. Aun asi, necesitaba hablar con ella, explicarle que no estaba sola en
aquel momento. Siguio sus indicaciones y aparcé frente a su casa.

—Ingrid, tu madre te abandon6 y fue un acto horrible, pero si lo miras en
perspectiva, tenia razon, estaba haciendo lo mejor para ti. Ella hizo con su vida lo que
quiso, optd por un camino que la llevo a la soledad y a su destruccion. Tomo sus
decisiones y pag6 las consecuencias. No podemos sentarnos a juzgar las elecciones
de los demas, la vida es un cumulo de circunstancias y en ocasiones, es complicado
elegir entre lo que esta bien y lo que realmente quieres hacer. Yo me fui, me dejé
guiar por mi cabeza y abandoné contigo mi corazén. Siempre he especulado sobre lo
que habria pasado si me hubiese quedado contigo. Puede que ahora estuviésemos
juntos y felices o puede gue no funcionase, o algo peor, que fuese consciente de que
te robé las oportunidades que tenias por una decision egoista... no lo sé. En la vida
nunca se sabe, no puedes dar nada por hecho, a veces hay que arriesgar. Ingrid, sé que
estas casada, que tienes una familia y que te rompi el corazén. Siempre voy a pagar
por ello, pero quiero que sepas que puedes contar conmigo para lo que necesites, yo
te sigo queriendo.

Ingrid se hundid. Sentada en aquel coche junto a Dan, sintié como si un torrente
de energia atacara su alma y quisiera arrastrarla.

—No puedo, ahora no puedo con esto. Lo siento, pero tienes que entenderlo.

Sali6 aturdida del coche y se encaminé hacia la puerta de su casa. Era incapaz de
mirar atras, no queria ver sus 0jos mirandola de nuevo, ni pensar. No podia seguir
albergando en su cabeza toda aquella amalgama de sensaciones y sentimientos, estaba
desbordada. Necesitaba un tiempo para reflexionar, ordenarlo todo, asimilarlo... pero
ese dia no, emocionalmente estaba exhausta, no podia mas.



INGRID

Nada mas entrar en su casa, Ingrid se dio cuenta de lo fria que estaba. Una vez
frente al termostato, comprob6 que se habian agotado las pilas. No era frecuente
en ella, pero maldijo el aparato recurriendo a todos los improperios que se le
ocurrieron. Se sintié un poco mejor al volcar su rabia en el artefacto, pero solo
un instante, la angustia parecia haberse instalado placidamente en su estémago
y no daba signos de querer marcharse. Se acerco a la cocina en busca de pilas de
repuesto y conforme avanzaba, cay6 en la cuenta de todo el trabajo que tenia por
delante.

Puso una lavadora mientras guardaba las cosas del lavavajillas e intentaba poner
un poco de orden en el salén. Le sent6 bien poner su mente en piloto automatico y
relegar sus pensamientos a un segundo plano. Not6 como todos los nudos que se
habian formado en su cuerpo y en su alma durante los ultimos dias, comenzaban a
aflojarse. Paso la siguiente hora sin parar de moverse de un lado para otro, solapando
una tarea con otra. Comenzo a anochecer. Pronto seria la hora de cenar y su familia
no tardaria en llegar. Cort6 unas verduras y preparé pollo asado en el horno. Con toda
seguridad, Derek vendria con mucha hambre. Se sirvié una copa de vino mientras
aguardaba a que todo estuviese listo y se dispuso a poner la mesa, cuando oy6 un
inconfundible jaleo proveniente del garaje.

— jQué bien huele!, jHola mama!, ;Qué cenamos? —saludé Derek acercandose a
su madre atropelladamente, para darle un beso en la mejilla.

—Asado, ¢Qué tal la nieve?

—Brutal mama, ha sido una pasada. Berta y yo no hemos parado de subir y bajar
de las pistas.

— ¢ Y tu padre?

—Papa aguantd nuestro ritmo el primer dia, pero luego pasé mas tiempo en la
cafeteria leyendo que con nosotros.

Ingrid sonrid, Johann era un entusiasta esquiador, pero se negaba a admitir que el
tiempo y sus estragos pasaban por él. Le costaba interiorizar que ya no tenia veinte
afios y no podia hacer las mismas cosas que a esa edad.

—Hola mama —Ila saludé Berta abrazandola. Ingrid se sintié reconfortada al
comprobar que todos parecian contentos y de buen humor—. ;Me da tiempo a
ducharme antes de cenar? Llevo el pelo hecho un asco.

—Si, carifio, tienes veinte minutos —respondié mientras su hija salia corriendo
escaleras arriba.

Al darse la vuelta vio como Johann entraba cargado de maletas.

— jHolal, ¢Lo habéis pasado bien? —Se interesd, mientras él le daba un fugaz
beso.

—Si, la nieve estaba estupenda y no habia mucha gente. Y tu, has descansado?



Ingrid sintio una leve punzada de remordimiento, tenia que vaciar su mente de lo
acontecido ese fin de semana, de Consuelo, de su madre...de Dan...

—Si, lo necesitaba.

—Ves, ha sido una idea estupenda que me haya llevado a los nifios, te ha venido
bien. La vida sigue, es una pena lo de tu abuela, pero era ya muy mayor, ha tenido
una buena vida, quedémonos con eso.

Esa era una de esas veces en que el pragmatismo y la frialdad de Johannn la
sacaban de quicio, pero para su sorpresa, no le importd ni lo mas minimo su
comentario carente de toda sensibilidad.

—Ya, cenamos en quince minutos —contestd dandole la espalda, para comprobar
cémo marchaba la cena.



La semana comenz6 con mucho trabajo y un listado de tareas pendientes que no
parecia menguar. Mantenerse ocupada la tranquilizaba y la ayudaba a tomar
distancia con la carta de Ava. Le estaba resultando mucho mas facil de lo que
habia supuesto en un principio, acoplarla a su vida sin que le afectase. Era como
si durante el fin de semana hubiese leido un libro, que la habia consternado, pero
que tras su impactante efecto, las emociones que le habia despertado se
pudiesen ir borrando con cada minuto.

En su vida, no habia ni un solo recuerdo con Ava, no tenia nada que le recordase a
ella, ni fotografias, ni momentos compartidos, ningiin objeto que la evocara... nada
que la trajera a su mente. Se estaba transformando poco a poco en un personaje
ficticio, que nada tenia que ver con ella.

A Consuelo ya la habia perdonado. Una vez superada la furia inicial con la que
recibié el relato de Dan, sobre el dia en que ella lo chantaje6, pudo comprender las
motivaciones que la llevaron a hacerlo... y no podia culparla. Si, era duro admitirlo,
pero era un chantaje en toda regla. No es que pretendiera justificar a Dan. No seria
justo, él fue también responsable, pero conocia a su abuela. No tuvo que resultarle
dificil, manipular a un joven de origen humilde ofreciéndole dinero. Consuelo era
sumamente perspicaz, seguramente habria apelado a su amor por ella y lo habria
convencido de lo poco que le convenia en esos momentos. Probablemente, lo alentd a
coger el dinero y convertirse en alguien mas digno... Era horrible tan solo pensarlo.

El problema era Dan... Cada vez que cerraba los 0jos o0 tenia un minuto para
descansar, aparecia envolviendo su cabeza. Le parecia verlo cada vez que doblaba
una esquina, en el interior de los coches que se cruzaba por la calle, incluso se
sorprendio escudrifiando la cafeteria en la que se reencontraron cada vez que entraba,
buscando con celo su silueta entre los clientes.

Se sentia como cuando lo conoci0, se acordaba perfectamente del dia en que su
tutora le pidié que le diera clases de apoyo. Aquel chico guapo que la miraba con
descaro, le gustaba y al mismo tiempo le daba miedo. Exactamente como ahora. Sus
sentimientos hacia él la atormentaban, su lado pragmatico le recriminaba sentirse asi.
No, definitivamente en esos momentos, tampoco le convenia estar enamorada.

Su mente se tomd unos segundos, para retroceder a aquella tarde en que hablé con
él por primera vez: estaba sentada en uno de los claustros del instituto, una habitacién
pequefia con una mesa demasiado grande, que hacia la estancia sumamente
incémoda, cuando su tutora aparecio con él.

Era el primer afio que iban a clase juntos, él habia repetido curso y no habian
cruzado ni una sola palabra. Dan siempre llegaba el ultimo y se iba el primero, como
si tuviese algo mucho méas importante que hacer que compartir su tiempo con los
demas alumnos. Ingrid se habia formado una opinidon sobre él alentada por los
comentarios de sus amigas, que siempre chismorreaban sobre él. Era el chico mas
guapo de la clase con diferencia, pero las ignoraba completamente y eso las heria,
provocando que intentaran disminuir su frustracion criticandolo y dirigiéndole
comentarios malintencionados: un gamberro, un pasota, un maleducado que a buen
seguro, no titularia porque era incapaz de esforzarse. Eso pensaba ella. No tenia



ninguna esperanza de poder ayudarlo, de hecho, habia estado a punto de no acudir,
pero su tutora habia insistido en que era importante y quizas tendria en cuenta su
buena disposicion para la nota final. Con un poco de suerte, él desapareceria a los
diez minutos y ella quedaria bien.

—Ingrid, qué puntual, muchas gracias por venir —saludé la mujer, que entraba
con una pila de libros entre sus brazos—. Te presento a Dan, espero que os llevéis
bien. Aunque se esfuerza constantemente por demostrar lo contrario, creo que tiene
mucho potencial y pienso que no serd tan tonto como para desaprovechar esta
oportunidad —dijo sefialando al muchacho que la miraba con una sonrisa
despreocupada y la saludaba con la mano.

—Hola —saludo Ingrid.

—Te lo advierto Dan, ésta es la ultima ocasion que tienes para demostrarme que
eres capaz de obtener el titulo, puede que ahora no te importe lo mas minimo, pero
algin dia me lo agradecerés. Ingrid va a ayudarte, pero me pondré furiosa si haces
que pierda el tiempo —amenazo6 la mujer sin apartar sus ojos del muchacho, que no
parecia amilanarse con sus palabras.

El muchacho asintié y se sentd junto a Ingrid, que ya habia desplegado sobre la
mesa un arsenal de libros.

—Os dejo, tengo mucho trabajo. Espero que seas capaz de aprovechar el tiempo
Dan —advirtié una vez mas la mujer—. Ingrid, tendré muy en cuenta el sacrificio que
estds haciendo a la hora de poner tu nota media.

—Gracias —se despidid Ingrid satisfecha—. Comencemos, he visto tus notas, son
mejores de lo que esperaba. Las Matematicas, la Fisica y la Quimica se te dan bien,
pero fallas en los exdmenes en los que tienes que dedicar tiempo a estudiar. (Me
equivoco? —preguntd dirigiéndose al muchacho que la miraba intensamente, lo que
origind que un subito rubor aflorara en sus mejillas.

—No —respondid él escuetamente.
— ¢ Cuanto tiempo de media dedicas a preparar un examen?
—Nada.

—NMuira —dijo la muchacha molesta—. A mi me gusta estar aqui tan poco como a
ti, pero ya que no tenemos mas remedio, vamos a intentar que sea algo productivo. Si
no me dices la verdad, no voy a poder ayudarte.

—Después de clase tengo que ayudar a mi padre y hacer algunos recados para mi
madre, fuera del instituto no abro un libro.

Ingrid tuvo que hacer un gran esfuerzo para cerrar la boca, que se habia abierto
contra su voluntad, impulsada por la sorpresa.

— ¢En serio me estas diciendo que has llegado hasta el ultimo curso sin abrir un
libro? —preguntd reacia a creerlo.



—Bueno... —titubed el muchacho, sin ocultar su satisfaccion por haber
impresionado a Ingrid—. Todo lo que preguntan en los examenes lo explican en
clase.

—Ya, pero... eso es imposible. Yo tengo que dedicar muchas horas para sacar
buenas notas...

—Yo0 no saco buenas notas, Ingrid.

Era la primera vez que pronunciaban su nombre de esa manera. Unas mariposas
comenzaron a volar en su estdbmago, aplacando la incipiente indignacion que le
causaban el resto de sus palabras.

—Es cierto, son unas notas muy mediocres, pero no estan nada mal si no estudias.

—Ademas, lo de este afio ya lo he oido dos veces. Tampoco tiene tanto merito,
soy repetidor —bromed el muchacho.

Ingrid estaba descolocada. EI muchacho parecia sincero, todos sus prejuicios sobre
él se habian derrumbado y para su propia consternacion, solo podia sentir una
creciente simpatia por él.

—Creo que no me necesitas, solo te hace falta un espacio y tiempo para estudiar.
Esto va a ser mas facil de lo que suponia. Te propongo lo siguiente: vendremos aqui
todas las tardes, haremos los deberes juntos y estudiaremos. Estoy segura de que tus
notas van a mejorar mucho.

Ingrid no se equivocaba, Dan era muy inteligente, pero sus circunstancias le
impedian ser un alumno brillante. Sus notas no tardaron en mejorar sustancialmente y
su tutora la felicito por ello, aunque las suyas bajaran ya que junto a él, le costaba
mucho concentrarse.

A partir de esa tarde, entre ambos se cre6 una complicidad que no se habia diluido
con el paso de los afios. Ahora que se habian reencontrado lo sabia, él la hacia sentir
cdémoda y satisfecha consigo misma, cosa que no le ocurria con muchas personas.

El granizo golpeando la ventana la sac6 de su ensimismamiento, despejo su cabeza
y continuo trabajando. A media mafiana, fue a buscar a Anna, para que la acompafiase
a la cafeteria. La encontrd en su despacho rodeada de papeles, Ingrid esbozd una
sonrisa de complicidad, cuando sus miradas se cruzaron.

—Hay pocas mujeres tan brillantes como tu, pero dudo mucho que alguna sea tan
desorganizada. Nunca entenderé como eres capaz de trabajar asi —la saludd, mientras
abarcaba con la mirada las montafias de carpetas dispersas por todo el espacio.

—ESsto no es desorden, yo sé donde esta todo lo que necesito... aunque solo tenga
sentido en mi cabeza —se justifico Anna

—Lo sé, pero jamas seré capaz de entender como lo haces. ;(Te apetece que
bajemos ya a tomar algo?

—Claro, desde hace un rato me ruge el estbmago.



En el interior de la cafeteria, a través de los enormes ventanales, se filtraba una
tenue luz cubierta de gris. Fuera llovia con insistencia. Las dos mujeres se
acomodaron en la mesa que solian utilizar y pidieron unas tostadas con café y zumo
de naranja.

— ¢Como estas? Siento mucho lo de Consuelo, si necesitas cualquier cosa, sabes
que puedes contar conmigo —dijo Anna, apretando la mano de Ingrid por unos
instantes.

—QGracias, estoy bien. No te preocupes, pero no quiero hablar de eso... todavia
estoy tratando de asimilarlo ¢Qué tal el fin de semana con tu monitor de baloncesto?
—preguntd en un claro intento de cambiar de tema y dar un giro a la conversacion.

—Pues bien y mal, la verdad. Este fin de semana, como los nifios estaban con su
padre, sali con él. El viernes, después de ir a cenar al Bieberbau, se quedd en casa. Al
principio fenomenal, ya sabes, todo besos y buenas palabras, una cena muy romantica
y luego sexo, como cabia esperar. El problema vino al dia siguiente. Se despert6 a
medio dia, aunque me esforcé todo lo que pude en hacer mucho ruido con la
aspiradora y con todo lo que se me ocurrid, pero nada, el tio duerme como una
marmota... cuando por fin se levanta, me dice que le prepare el desayuno, ¢Te lo
puedes creer?

Ingrid ri6 de buena gana, mientras la indignacién de Anna iba en aumento.
—Si, claro que me lo puedo creer, ¢ Y tu se lo preparaste?

—No, por supuesto que no, otra vez no me engafian. Le dije que tenia un
compromiso y debia marcharse.

—Hiciste bien ¢{Cémo se lo tomo?

—Pues con cara de fastidio, pero se fue. No me falta nada mas ahora, otro que
quiere una sirvienta en su vida. De eso nada, me niego rotundamente. Ese no vuelve a
pisar mi casa en una buena temporada.

—DPero entonces, ¢Seguiras con €l?

—Si, me lo paso bien, pero no quiero nada serio, mejor cada uno desayuna en su
casa —ri6 Anna divertida haciendo aspavientos.

Ingrid se quedé callada un segundo, mirando como la cucharilla que sostenia en su
mano dibujaba circulos en su café.

—Anna, tengo que contarte algo —se sorprendié diciendo. Anna par6 de comer y
le dedico toda su atencion, consciente de que su amiga tenia algo importante que
comparti—. A raiz de la muerte de Consuelo me he reencontrado con un viejo
amigo.

Anna aguardd a que su amiga continuara, pero Ingrid parecia debatir consigo
misma, como si no supiera qué palabras utilizar.

— ¢Un viejo amigo especial? —dijo intentando desposeer a su pregunta de
cualquier atisbo de ironia, pues percibia como a Ingrid le estaba costando sincerarse
con ella.



—Bueno, salimos un tiempo en el instituto...
—Y cuando lo has vuelto a ver se te ha encogido el corazén.
—Si, algo asi.

La situacion con Dan era demasiado complicada para contarsela a Anna, pero
necesitaba hablar con alguien o se volveria loca, no podia aguantar por mas tiempo.

— ¢Cbmo se llama?
—Dan

— ¢Y Dan es guapo? —preguntdé Anna como una nifia traviesa, intentando quitar
hierro al asunto.

—Bastante —rio Ingrid, logrando relajarse. Y esta casado también.
—Uhm, esto se pone interesante. ¢ Hablasteis?
—Si, mucho tiempo.

— ¢ Y tuviste la sensacion de que estaba muy contento de verte? —pregunté Anna
con un mordaz doble sentido.

—Si, puedo afirmarlo —dijo Ingrid sin poder evitar una carcajada.
— ¢ Y qué vas a hacer?
—Pues olvidarlo, evidentemente, ¢ Qué quieres que haga?

—No, no lo vas a olvidar o no me lo hubieses contado. No has parado de pensar
en él, ¢ Me equivoco?

—No, eres muy avispada —aseverd Ingrid rindiendose—. ;Pero qué otra cosa
puedo hacer? Ahora mismo, ya tengo bastantes complicaciones.

Anna iba a protestar en ese momento, pero un hombre del departamento de Ingrid,
se acercO hasta ellas reclamando su atencion sobre un asunto de la investigacion y
tuvieron que dar por finalizada la conversacion.



Después del trabajo, Ingrid cogi6 su coche y se dirigi6 a la autovia. Tan solo tenia
que permanecer en ella dos salidas para ir a casa. Si continuaba, la carretera la
llevaria a Potsdam, a la mansion Lenz, a casa de Dan. Puso el intermitente y se
colocé en el carril derecho para tomar la salida, pero no lo hizo, permanecié
ajena a todo, hasta que con un suspir6 retorn6 a la realidad y se reprendié a si
misma. Cuando pudo, hizo un cambio de sentido y se fue a casa.

Mientras conducia, su cabeza bullia. No se reconocia, su madre y su abuela
acudian a ella sin que pudiera frenarlas... Consuelo se habria convertido en la amante
de Dan y seguiria con Johann. No haria sufrir a nadie, pero viviria una perpetua
mentira. Su madre... Ava no se lo pensaria dos veces y desapareceria con él. Ingrid
sonrio, su madre habia demostrado con creces no ser una buena persona, pero en el
fondo, era eso lo que ella anhelaba, seguir por la carretera a Potsdam y vivir
eternamente en la pequefia casa de la propiedad Lenz... Ninguna de las opciones
estaba bien. Se conocia, su conciencia no le permitiria ser feliz tanto si se decantaba
por una eleccién, o si lo hacia por la otra, pero, desde luego, al lado de Johann
tampoco lo era.



Los dias pasaban y las horas se hacian insufriblemente tediosas, sobre todo,
cuando se metia en la cama y no podia apartar a Dan de su mente. Tan solo tenia
que cerrar los ojos para que apareciese una y otra vez, en un bucle infinito de
anhelo por estar con él y sentir su presencia en la misma habitacién, de percibir
cémo la miraba con un amor que traspasaba sus ojos... Lo echaba de menos y se
volveria loca de continuar asi. Después se quedaba dormida y un nuevo dia lleno
de trabajo y cosas por hacer la esperaba. Su cabeza se desbordaba con cosas
practicas y entonces era mucho mas facil no recordarlo. Asi un dia tras otro, sin
freno, sin remedio... se habia sumido en una dinamica de rutina imparable.

Eran las cuatro de la tarde de un lunes. Acababa de terminar de organizar unos
papeles de su mesa y se disponia a marcharse a casa, cuando son6 su movil. Estaba
cansada. Ultimamente, las jornadas de trabajo eran maratonianas. El tiempo
apremiaba y tenian que actuar deprisa, los acusados se habian puesto nerviosos e
intentaban ocultar pruebas, aunque de forma apresurada y chapucera.

—Hola cielo, sé que debia de pasar por el supermercado a hacer la compra, pero
me va a ser imposible, se me habia olvidado que habia quedado con unos compafieros
del laboratorio a tomar algo y ahora no puedo decir que no —se justificd Johann al
otro lado de la linea.

Ingrid se mordio la lengua, poniendo todo su empefio en no estallar. Habia que
comprar urgentemente, era algo que no podian posponer hasta el dia siguiente: la
imagen del frigorifico languideciendo por no tener nada en su interior le vino a la
cabeza.

—Yo pasaré a comprar, no te preocupes —resolvio, tratando de alejar el mal
humor que comenzaba a aduefiarse de su estado de animo.

—También le prometi a Berta que iria a recogerla, ¢Puedes hacerte cargo?

—~Claro... —soltd con un sarcasmo evidente y se trag6 la hiriente replica que
venia a continuacion. En una fraccion de segundo, decidié que era mucho mejor
acabar con la conversacion antes de frustrarse mas.

Calcul6 que tenia el tiempo justo para ir al supermercado antes de recoger a Berta,
asi que se puso en marcha. Tuvo suerte y habia poca gente comprando, por lo que
pudo recoger a su hija a tiempo.

Aparco su coche y vio pasmada a lo lejos, como Berta iba colgada del brazo de un
chico y a continuacidn, éste la atraia hacia si y le daba un impetuoso beso en la boca.

No sabia como reaccionar, su primer impulso fue bajar del coche y gritarle al
chico que se apartara de su pequefia, pero por suerte, recapacitd y se quedd inmdvil
contemplando la escena desde el interior del vehiculo. Berta era ajena a todo lo que
pasaba en el mundo, solo prestaba atencién al chico que tenia enfrente, sin importarle
los transelntes que se apartaban de ellos, esquivandolos para seguir su camino.

Debia asumir que su hija ya no era una nifia y que ella era cada vez mayor. Era un
duro golpe digerirlo todo de una vez. EI comportamiento de Berta era vergonzoso,



estaba dando un espectaculo lamentable en medio de la calle. No estaba muy segura
de la reaccion de Johann de haber sido €l el que la hubiese visto.

Penso en la pelea que tendria con ella a continuacion, pero cayo en la cuenta de
coémo se sentia ella con la edad de Berta. Esos afios donde todo gira a tu alrededor y
no puedes ver mas alla del momento que estas viviendo, cuando tus responsabilidades
no van mucho mas alla de sacar buenas notas y el mundo es un lugar por explorar,
exento de maldad y del que inocentemente, crees saberlo todo.

Pasaron unos minutos antes de que Berta advirtiera la presencia del coche de su
madre. Ingrid vio como se despedia del chico de una forma mucho mas recatada y se
metia en el coche algo perturbada.

—Buenas tardes hija.

—Hola mama, pensaba que estabas ocupada y me recogeria papa. El siempre llega
tarde —se excuso.

—Le ha surgido algo a dltima hora. ¢(Quién es tu amigo? —pregunto,
esforzandose por mostrarse despreocupada.

—Mam4, si vas a empezar un interrogatorio prefiero ir andando. Te lo advierto —
amenazo su hija visiblemente ofendida.

—Hija, no quiero que te molestes, pero entiende que quiera saber quién es tu
novio.

— j¢Mi novio, estas loca?! —replicé enfadada—. Yo no tengo novio, ni lo tendré
nunca.

—Tampoco es para ponerse asi, solo te he hecho una pregunta, como lo has
besado pensaba que estabais saliendo o algo...

—No, ni hablar, ni de cofia. Yo jamés tendré novio y mucho menos me casaré, no
pienso acabar como papay tu.

Las palabras de su hija la abofetearon y tuvo que esforzarse para concentrarse en
la carretera y no perder el control del coche.

—Berta no puedes pensar asi, el amor no es cOmo crees.

— ¢Ah, no? TG y papa no os soportais y aun asi pareceis condenados a estar juntos
y no solo sois vosotros, el patron se repite con los padres de todos mis amigos...
Estas loca si piensas que yo voy a terminar asi.

Ingrid no sabia como la conversacién habia desembocado en ese punto. Intentaba
recabar a toda prisa argumentos para rebatir la opinion de Berta, pero era inatil. Por
muy doloroso que le resultara, en el fondo, sabia que tenia razén y darse cuenta del
dafio que le estaba haciendo a su hija la dejé helada. Ella era el espejo en que se
miraba su hija. Berta habia deducido que todos los matrimonios eran como el de sus
padres y no era de extrafiar que sintiera rechazo... El resto del trayecto lo pasaron en
silencio.



Al llegar a casa, se dispuso a colocar la compra que la aguardaba en el maletero
del coche y Berta se fue a toda prisa a su cuarto ofuscada. Con demasiada frecuencia,
los comentarios de Berta resultaban tremendamente hirientes, pero aquella vez, Ingrid
se dio cuenta de que el dolor era mucho mas lacerante, porque sus palabras no
estaban exentas de verdad. Cuando estuvo mas calmada, subié a hablar con ella de
nuevo.

La habitacion de Berta habia sufrido numerosos cambios en los ultimos afios, ya
no habia ni un &pice de color rosa, que habia predominado en el pasado. Habia sido
ella misma, tras una visita a lkea, la que habia trasformado la estancia, erradicando
cualquier vestigio de la nifia que un dia fue. Cientos de fotografias se amontonaban
en una de las paredes del cuarto, rodeadas de unas luces que habia colocado con
esmero, dos estanterias llenas de libros flanqueaban la cama que se vestia con un
edredon verde a juego con las cortinas de la misma tela y que Consuelo le habia
cosido.

—Berta, tenemos que hablar —dijo, entrando y sentdndose junto a ella, que
estudiaba su movil, sin apartar la vista de la pantalla.

—Mama, no hagas un drama de esto.

—Verés, ser adulto no es facil. Para tu padre y para mi, lo mas importante sois tu
hermano y td.

—Eso es una excusa mama. No te das cuenta, pero papa y tu sois mucho mejor
cuando no estais juntos. Por separado, sois mucho mas enrollados.

Ver su matrimonio desde los ojos de su hija la llenaba de estupor.
—Berta, eres muy joven para no creer en el amor.

—ESso vuestro ya no es amor, y no te equivoques, yo si creo en el amor, lo que no
Ccreo es que sea para toda la vida.

Ingrid tuvo que salir de la habitacion a coger aire. Subitamente, permanecer en la
habitacion de su hija se le antojaba insoportable.



DAN

Vacia... Durante todo el fin de semana la casa habia estado colmada de
emociones, sentimientos, olores, miradas y contencion. Pero ahora, no habia
nada, su alrededor acompasaba al vacio que crecia en su interior. Habia sido
todo muy intenso... el reencuentro, el abrazo, el beso y la despedida. Si cerraba
los ojos, todavia podia sentirla en el sofa, con el ceno fruncido, intentando no
sucumbir al dolor que le provocaban aquellas palabras que se esforzaba por leer
con cierta distancia.

Odiaba a Ava por provocarle a Ingrid tanto sufrimiento, pero también le
despertaba una infinita gratitud. Sin esa carta, Ingrid no lo hubiese necesitado, él no
se hubiese atrevido a ponerse delante de ella. Habria buscado mil pretextos en su
cabeza para engafiarse a si mismo y no tener que enfrentarse a su mirada. Ingrid le
habia reprochado su marcha y él habia reunido el valor necesario para contarle toda la
verdad. Todavia le costaba creer que hubiera sido capaz, pero la recompensa se habia
manifestado en forma de un profundo sentimiento de liberacion.

Sostuvo unos minutos el fajo de papeles que Ingrid habia dejado sobre la mesa
para que los quemara, pensando, devanandose los sesos para encontrar el modo en
que ella regresara... Hasta que llegd a la conclusion que él ya no podia hacer nada.
Ella debia elegir, sabia que €l la estaria esperando. Quemo las hojas una a una,
rememorando cada uno de los momentos que habian pasado juntos y rogd para que
no fuese un adids para siempre.

El teléfono sond sobre la encimera de la cocina. Tardé unos segundos en
reaccionar, no estaba preparado para dar por concluida su solemne despedida.

El nombre de su mujer aparecio en la pantalla:
— ¢Si?

— ¢ Cuando tienes pensado regresar a casa?
—~Gerda, no creo que vuelva.

Silencio.

— ¢Quién te crees que eres? —Gritd una voz ofuscada al otro lado—. ¢ Te piensas
que puedes hacer lo que te venga en gana? Yo no voy a estar aqui, esperando a que te
decidas a aparecer. Estoy harta.

—Tienes razn —suspiro hastiado.

—No me lo merezco, me ocupo todo el dia de que la casa esté bien, tu ropa, los
recados... siempre a expensas de ti para hacer mis planes. Eres un egoista, no tienes
ninguna consideracion conmigo, llevo afios cuidando de todo... —replico furiosa,
elevando atin més el tono de su voz para subrayar la palabra “afos”.

—No, tienes razon, se termind.

Silencio, un asfixiante silencio le llegaba desde el teléfono de Gerda, que se
mezclaba con el vacio que lo envolvia a él.



— ¢No vas a volver?
—No.

—Como ta quieras, tendras noticias de mi abogado. He sido una buena esposa y
no voy a parar hasta tener todo lo que me merezco.

—Como quieras.

Otra liberacién. Podia sentirse més ligero cuando colgé el teléfono, incluso sonrio.
Era tarde, pero sabia que no podria dormir. Salio de la casa, encaminandose hacia la
mansion. Llego a la despensa, donde todavia quedaba mucho por hacer y sin darse
cuenta, pasé trabajando en ella toda la noche, como si gozase de una energia
inagotable.

Ya estaba amaneciendo, cuando lo dejé todo conforme se encontraba y fue a
prepararse el desayuno. Mientras se terminaba de hacer el café, llamd a su asesor
financiero:

—Hola, buenos dias, necesito que me ayudes con algo.
—Buenos dias Dan, ta diras.
—Quiero vender la empresa.

— ¢Estas seguro? Ahora no es un buen momento. Si esperas unos afos, podras
obtener mucho mas dinero.

—No me importa, busca un precio justo y hazlo...

Habia logrado deshacerse de todos y cada uno de los lastres que cargaba a sus
espaldas. Ahora, era libre. No regresaria con Gerda y no volveria a trabajar, se
quedaria alli y restauraria la mansion. Aquella noche, sus manos habian trabajado con
una diligencia y rapidez inusitadas, al igual que su cabeza.

Puede que convirtiese la mansion en un hotel o algo parecido. Lo haria poco a
poco, sin prisas, disfrutando de cada momento, igual que lo habia hecho con la
pequefia casa cubierta de enredadera... mientras tanto esperaria... Tenia numerosos
recuerdos nuevos para evocarla y rogaria para que algun dia regresara con él.



EPILOGO

Un mes mas tarde...
Berlin 2016

El vuelo desde Libia habia sido terrible, aun asi, no podia evitar sentirse
inmensamente feliz. Ya desde el avién, podian apreciarse los diferentes tonos de
verde componiendo una acuarela perfecta para su corazon, echaba muchisimo
de menos ese color.

Estaba en casa, sabia que solo de paso, pero era suficiente. Llevaba mas de
cuarenta afios sin poner un pie en suelo aleman y hacerlo, provocaba que se
agolpasen una amalgama de recuerdos de otra existencia, de aquella persona que un
dia fue, pero que muri6 en la habitacion de un hotel de lujo en Marbella. La hermana
Pilar acudié con impetu a su memoria.

No recordaba nada de aquel fatidico dia, ni siquiera, esforzandose, de los que le
habian precedido aquella semana. Solo sabia que se habia despertado en un hospital
aséptico y sin nada, después de dos dias en coma y con un lavado de estdmago, pero
viva. La hermana Pilar la habia mirado con ternura. Ella también fue la responsable
de atenderla dia y noche sin apartarse de su lado. No la conocia de nada, y aun asi,
habia hecho un acto de amor incondicional hacia ella, sobre el que pudo apuntalar su
nueva vida.

—Hola Ava, bienvenida a tu segunda oportunidad —le habia dicho con extrema
calidez—. ¢Quieres que avisemos a alguien de que estas aqui?

—No, a nadie —respondid aturdida sin entender todavia donde estaba.

—Estéas en el Hospital Virgen de la Victoria, te encontraron en el hotel Don Carlos
inconsciente... No debes preocuparte, ya te encuentras bien, los del hotel no quieren
ningun tipo de escandalo, son muy discretos... Tu cuenta con ellos esta saldada, con
la condicién de que no vuelvas por alli —dijo la mujer como si aquello fuese una
buena noticia.

Ava se incorpor6 en la cama y comenzé a llorar. Estaba sola, su vida era un
infierno, se sentia muy cansada y no sabia qué iba a ser de ella.

—Hubiese sido mejor que nadie me hubiese encontrado —se quejo.

De pronto, el rostro afable de la hermana Pilar se transfigurd, adoptando un rictus
de dureza.

—Yo0 no te conozco ni sé como es tu vida, pero uno puede empezar tantas veces
como quiera y cambiarla. Solo tienes que tener la voluntad de hacerlo: debes abrir tu
corazén y empezar por quererte a ti misma. Ese es el mejor comienzo de todos. Todo
el mundo tiene derecho a hundirse, pero también el deber de levantarse. La vida es un



regalo, efimero e intenso, solo cuando empiezas a comprenderlo eres capaz de vivirla
COMO Se merece.

Ava paso los meses siguientes dejandose arrastrar por el entusiasmo de la mujer.
La hermana Pilar era un espiritu bondadoso, puro y transparente: su antitesis. Se
sumergio en su filosofia hasta hacerla propia.

Fue un proceso lento, pero del que renacié. Tenia que luchar contra
numerosos fantasmas, el peor: ella misma. Las palabras de la hermana Pilar
sonaban todos los dias como un mantra en su mente, en ellas habia cimentado su
nueva existencia, eran la Unica verdad en la que debia creer para seguir adelante
y no sucumbir a su pasado.

No es mas feliz el que mas tiene, sino el que mas da.
Cuanto mas das, mas recibes.

Ella siempre habia hecho todo lo contrario, vivia para si misma, preocupada por su
bienestar sin importarle lo que le pasara a los demas, por mucho aprecio que les
tuviese. Debia deshacerse de aquel egoismo que la habia conducido al caos. Por
suerte, habia encontrado a la mejor maestra, una mujer cuya vida se basaba en ayudar
al préjimo por encima de cualquier otra cosa.

La hermana Pilar era enfermera, ademéas de monja, solo le faltaba un mes para ser
trasladada y cumplir su suefio: ser misionera en Africa. Ava vio en ella algo a lo que
agarrarse y volver a empezar. Viajo con ella a Libia y alli, en el corazon de la extrema
pobreza, fue capaz de encontrarse a si misma y ser feliz, sin saber como se habia
transformado radicalmente.

Ava, aquella mujer egoista incapaz de responsabilizarse de nada que no fuera su
propia comodidad, habia consagrado sus Ultimos afios a cuidar a los demas, hasta
convertirse en una de las activistas mas influyentes en la lucha por los derechos de los
refugiados africanos. Las penurias acuciantes de la gente de la que se rodeaba ahora,
habian facilitado que superara su limitacién para pensar solo en si misma y en las
necesidades materiales que habian abotargado su alma, encadenandola. Era libre y si,
la hermana Pilar tenia razdn, ella habia entregado su tiempo y sus energias a ayudar a
los demas, pero a cambio habia recibido algo mucho mas valioso: la paz consigo
misma, que le habia permitido avanzar y evolucionar como persona.

Ahora, cumplidos ya los sesenta afios, trabajaba para la ONG proactiva “Open
Arms”. Habia viajado a Alemania, porque tenia programadas varias reuniones en
Berlin con miembros de la oposicién al Gobierno, para intentar frenar una propuesta
del Ministerio del Interior, que pretendia devolver a los refugiados rescatados en el
Mediterraneo inmediatamente a Africa, con el fin de generar un efecto disuasorio.

Al dia siguiente, se reuniria con Katrin Goring-Eckardt, presidenta del Grupo
Parlamentario de Los Verdes en el Bundestag y que se habia ofrecido a ayudarla en
todo lo que fuera posible. Ava comprendia los motivos que empujaban a los hombres



y mujeres que ponian sus vidas en riesgo, en un viaje que pocas veces terminaba bien.
Europa, para ellos, representaba la esperanza de la que carecian, un futuro al que
agarrarse con todas las fuerzas, una segunda oportunidad. Ella habia tardado afios en
interiorizarlo, mas de la mitad de su vida, pero estaba dispuesta a defender con toda
su determinacion y energias ese derecho.

Durante el trayecto al hotel, observd los profundos cambios que se habian
producido en la capital, le costaba reconocer aquella ciudad, se sentia una extrafia.
Pase0 su mirada expectante y un poco asustada, la vida de la antigua Ava regresaba a
ella para atormentarla muchas veces y alli no podia frenar aquellos recuerdos, incluso
Alaric, que apenas ocupaba ya una infima fraccion de espacio en su memoria,
regresaba a ella con fuerza y no podia evitar preguntarse en qué se habia convertido y
como le habria tratado la vida.

Se arrepentia de todo lo que habia pasado, pero se repetia una y otra vez que
aquella mujer ya no era ella, aunque era plenamente consciente de que el sentimiento
de culpa por lo que hizo, siempre la acompafiaria como un tatuaje imborrable en su
piel.

No tenia nada que hacer hasta el dia siguiente, por lo que podia descansar del
agotador viaje, sus huesos y sus musculos se lo pedian a gritos. Pero no era una
opcidn, sabia que antes de cualquier otra cosa, debia viajar a Potsdam.



El taxi la dejé en la entrada de la propiedad de los Lenz. Para su sorpresa, la gran
puerta de hierro se encontraba entreabierta. Cogié el camino de grava y se
presenté frente a la gran mansion. Una punzada de tristeza traspasoé su corazdn,
la gran casa parecia abandonada. Inmediatamente, giré la cabeza buscando la
pequefia casa cubierta de enredadera y su sorpresa fue mayuscula cuando vio
una ventana abierta y unos macizos de flores colocados en la puerta, indicando
que se encontraba habitada.

Se acercO para mirar el interior de la casa desde la ventana. Ahora, era una sola
estancia, radicalmente diferente a la que ella habia dejado atras. Habian hecho un
trabajo estupendo con ella, un espacio mas acogedor y funcional. No habia ni rastro
de sus habitantes y en el fondo lo preferia asi, no queria dar explicaciones.

Dio una vuelta por el jardin y a cada paso, podia ver a Francisco trabajando
afanosamente en €l. Suspir6 al recordarlo y al pensar en su madre. Sabia que hacia
poco que Consuelo habia muerto. La habia buscado y la habia encontrado en una
residencia. No queria causarle ningin dolor, por lo que no habia hablado con ella. No
estaba preparada para enfrentarse con su madre y todo lo que tendria que
recriminarle. Todavia era una cobarde, pero llamaba todas las semanas para
interesarse por su estado. La antigua Ava le habia causado un tremendo dafio, con el
que tendria que vivir.

Se sentd en el cenador un rato a descansar, padecia de reuma y el clima de Berlin
comenzaba a pasarle factura, cuando oyd unos ritmicos golpes procedentes de la
cocina de la gran casa. Una tremenda curiosidad la condujo hasta el origen del ruido.
Al entrar en la estancia, vio como un hombre ensamblaba unas bisagras en un
mueble. Estaba totalmente concentrado en su trabajo y no advirtié su presencia. Ella
lo estudié con calma y se maravillé con el trabajo de reforma que estaba llevando a
cabo en la gran cocina, aquella en la que tantas veces habia visto a su madre
organizarlo todo.

—Buenas tardes —saludd consciente de que a continuacién debia explicar su
presencia alli.

—Buenas tardes —la saludé el hombre, visiblemente sorprendido por su
presencia, mientras se quitaba los guantes con los que habia estado trabajando para
atenderla—. ¢Puedo ayudarla en algo?

—No, siento haberlo importunado, veo que esta usted muy ocupado. Mi madre era
una vieja amiga de la sefiora Colville, la hija de los propietarios, los Lenz. Cuando era
pequeria, solia acompafarla cuando venia a tomar el té y al ver la puerta abierta no he
podido resistirme a entrar. Esta casa me trae muchos recuerdos —suspiré perdiéndose
en el pasado.

—No se preocupe, a mi no me molesta, puede mirar donde quiera, aunque le
advierto que hay partes muy deterioradas. La casa ha estado vacia muchos afios.

—Se lo agradezco, veo que esta usted arreglandola.

—Si, tltimamente he descubierto que me gusta trabajar con las manos y la madera
se me da bien —ri6 el hombre.



— ¢Vive en la casa pequefia? —pregunto Ava sin poder ocultar su curiosidad.

Dan mir6 a la mujer con detenimiento, parecia una mujer de los alrededores, que
habia ido a husmear, para luego compartir la informacion con sus amigas. Sabia que
habia mucha gente en los aledafios, que especulaban con su presencia alli.
Probablemente, lo mejor era mostrarse amable y hablar con ella, para que cesaran las
habladurias.

—Si, de hecho me iba a tomar un descanso en estos momentos. Si me acompafa
puedo ofrecerle un café.

La cara de la mujer se ilumind por la alegria que le provocaba la invitaciéon y
sonrio en sefal afirmativa.

Entr6 en la pequefia casa con cautela, con la misma precaucion que emplearia para
adentrarse en las fauces de un monstruo dispuesto a devorarla. La habitacion era
preciosa, moderna pero acogedora, habia muebles de madera reciclada por todas
partes y estaba decorada en tonos neutros. Le sorprendié lo espacioso que parecia
todo.

—Siéntese donde quiera, el café estara listo en unos minutos.

Ava se acomodé en el sofé frente a la chimenea. Desde ese angulo podia ver como
el hombre preparaba todo en la cocina y estudiar el resto de la construccion. En ese
momento, la cubri6 una sensacion calida y reconfortante, estaba en casa.

Dan no tardé mucho en posar frente a ella una bandeja con dos tazas de café y un
plato con unas pastas. Cada uno tomé su taza, Ava no tardé en comenzar a preguntar:

— ¢ Vive usted aqui solo?

A él la pregunta le pill6 por sorpresa, la mujer era muy directa y cay0 en la cuenta
de que ni tan siquiera se lo habia planteado. Si, efectivamente vivia alli solo. En ese
momento, fue plenamente consciente de lo que implicaban sus ultimas decisiones:
aquel era su hogar, el lugar en el mundo donde se encontraba en paz. Ese
pensamiento lo animo e hizo que sonriera.

—Si, me gusta mucho, compré hace un tiempo la propiedad y la he ido arreglando
pOCo a poco.

— ¢ Sabe qué fue de los antiguos propietarios?

—El sefior Lenz, el patriarca, dejo un gran imperio a su muerte, pero sus herederos
no supieron gestionar el patrimonio y estan arruinados. Yo consegui todo esto por
mucho menos de su valor de mercado, la familia necesitaba liquidez con urgencia. Lo
cierto es gque fue una oportunidad Unica.

Ava penso un segundo en Dieter, sus hermanos y Alain, por mucho que ella
sufriera por amor, no les deseaba ningln mal y sintié pena por ellos. Siempre lo
habian tenido todo y ahora... se pregunt6 qué seria de sus vidas.

—Ha hecho un trabajo maravilloso con esta casa, ¢Se dedica a la construccion?



—Ahora si, como aquel que dice, he empezado de cero y estoy haciendo lo que
me hace feliz—se sincer6 Dan.

Era gratificante verbalizar sus pensamientos con aquella extrafia. Dan se dio
cuenta de que desde la partida de Ingrid, no habia hablado con nadie. Tener a aquella
mujer sentada frente a él escuchandolo con atencion, para su sorpresa, lo hacia
encontrarse bien.

—Lo entiendo, es maravilloso cuando la vida te concede una segunda oportunidad
—sonrid la mujer con franqueza. Poder reparar nuestros errores es algo liberador. Me
va a perdonar la indiscrecion, soy una vieja algo chismosa, pero me sorprende que
viva usted solo, ;/No esta casado?

—NMe estoy divorciando, me casé con la mujer equivocada.

—Bueno, es usted todavia joven y si me lo permite, le diré que también muy
guapo, seguro que encuentra alguien adecuado con quien compartir esta maravillosa
casa.

Ava acerto a ver el dolor que sus palabras causaban en el hombre.

—Una vez tuve la oportunidad de estar con esa persona, pero lo eché todo a
perder, supongo que mi penitencia es esperarla eternamente.

Dan no dirigi6 sus palabras a Ava, fue mas como si decir en voz alta lo que le
atormentaba, pudiera hacer mas liviana su carga.

—Escuicheme, tiene usted que confiar en el destino: el amor es una gran energia
gue mueve el mundo, en todas sus formas y al final, siempre tiene la capacidad de
poner todo en el lugar que le corresponde.

Dan sonri6 a la mujer que lo miraba a los o0jos insistentemente, como si quisiera
transmitirle toda esa sabiduria con su mirada. Entre ellos se instal6 un segundo
magico en el que parecian poder compartir sus pensamientos sin necesidad de hablar,
pero el sonido del motor de un coche aparcando frente a la mansion Lenz, los saco
del encantamiento.

—Disculpe, tengo que salir a ver de quién se trata —dijo Dan extrafiado. En el
ultimo mes habia vivido casi como un hurafio sin recibir ni una sola visita, pero
aquella tarde estaba siendo muy movida.

Ava lo siguié con la mirada mientras salia de la casa e instintivamente, se dirigi¢ a
la ventana, como tantas veces habia hecho cuando vivia alli y la vio.

No podia mover ni un solo musculo, hasta habia dejado de pestafiear. Estaba
contemplando un amor que desprendia una energia que casi podia tocar, el corazon se
le par6 al ver a la mujer a la que Dan abrazaba como si no fuese a soltarla jamas. Era
ella, todos los rasgos de su padre armonizaban de una manera distinta en su rostro,
pero no le cupo ninguna duda: era Ingrid.

Estaba bien y era feliz, no podia pedir nada mas, la vida le regalaba aquella
imagen que no borraria de su retina jamas. La representacion de una felicidad
envolvente, capaz de desterrar todos sus fantasmas para siempre. Ava salié de la



escena discretamente, ninguno de los dos parecia tener 0jos para otra cosa que no
fueran ellos mismos, inmersos como estaban en el interior de una burbuja que se
resistia a explotar. Se marcharia para siempre de la mansion Lenz, con la mayor de
todas las satisfacciones: ver a su hija feliz.

Ingrid sinti6 como su corazon estallaba en su pecho nada mas bajar del coche y
ver a Dan dirigirse a ella con los brazos extendidos. Ya no tenia que pensar, solo
enfundarse en ellos. No hizo falta mediar ni una sola palabra, sus miradas hablaban
por si solas. Aquel beso electrizante era el comienzo de su segunda oportunidad, un
principio juntos.

—He venido para que me lleves a Paris, es lo menos que podemos hacer por Rick
—saludo Ingrid, casi sin poder hablar.

—Humphrey Bogart hubiese matado por este final —contesté Dan con los ojos
anegados en amor.

Al igual que el agua, el amor es una energia con entidad propia, puedes
contenerlo, reencauzarlo, no importa los diques que construyas o los limites que
quieras imponerle... al final siempre logra llegar a su destino final.

FIN
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