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INTRODUCCION

La linea de luces que las farolas
alargaban calle abajo, posibilitaba
vislumbrar mi sombra sobre la acera.
Cambiantes detalles como esa negra
silueta, resultaban los unicos capaces de
eludir a la realidad en mis recuerdos. Lo
inamovible, lo que el transcurrir del
tiempo no altera o erosiona lentamente,
se mantenia en ellos con todo lyjo de
detalle. El tantas veces transitado
camino a casa, se perpetuaba en mi
memoria desde la primera vez que lo
recorri; fotografia que en cualquier
momento podia revisar, e incluso,



visitar. Poseia el don de volver a
cualquier evento pretérito, espacio
ocupado, instante remoto..., para vivirlo
de nuevo.



Un 4lbum de vivientes instantdneas:
el interior de mis células cerebrales.
Rememoraciones que ayudaban a hallar
donde otros no encontraban. Actuar en
lo avistado tiempo atrds, me ofrecia gran
ventaja ante casos complejos.

De conocer mis facultades, muchos
las atribuirian al fenomeno de Ila
hipermnesia; lo mio va mucho mas alla.
Pocos saben de mi secreto y espero que
asi siga siendo. No permitiré que
utilicen mis sesos como a los de un
conejillo de indias.

El pasar de los afios me agudizo el



don, hasta el punto de obligarme a vivir
inmerso en dos mundos equidistantes:
presente y recuerdos. Detentaba la
capacidad de penetrar en mi intelecto
para de este modo, acceder a cualquier
punto anterior. Pero en ocasiones, mas
bien se me empujaba a ellos de forma
alevosa e inconsciente.  Quedar
pensativo propiciaba que la bobina de
mi cerebro retrocediera. Un hecho actual
y espontaneo, me remitia sin previo
aviso a episodios de una vida ya
cumplida, convirtiéndome entonces en
un mero espectador.

E inmerso en los detalles de una
nocturna Manhattan, al tiempo que
cruzaba un paso de  peatones
ensimismado en sus anchas vy



horizontales rayas, dos luces emergieron
de la nada deslumbrandome hacia una
indeseada evocacion: tres impactos.

Ante el brillo cegador de los faros
del vehiculo que colisionaba con mi
Mustang, una luna agrietandose como un
copo de nieve al nacer. Y tras el vidrio
quebrado, el capod doblandose como un
agitado mar de metal. Refulgiendo al son
de una luna llena, fragmentos de cristal
envolviendo ese asiento en el cual ya no
reposaba mi espalda; materia dispuesta
a salir disparada por donde una ldmina
vidriada brillaba por su ausencia. Un
paquete de tabaco surcando el espacio a
mi derecha. Colillas, plasticos... y mi
ser exento del cinturdn de seguridad.

Las costillas parecian querer



salirseme del pecho; el organismo se me
abalanzaba presto a escapar de ese
habitaculo a punto de convertirse en un
amasijo de hierros. De haber entrado
alli por voluntad propia, me habria
deleitado en los detalles. Pero de forma
impensada, solo podia observar al
milimetro, revivir en primera persona el
traumatico y ulterior suceso; tomarmelo
con calma desde una perspectiva lejana
quedaba fuera de mi alcance.

Y volé con la cabeza por delante.

Vino entonces el segundo impacto: mi
masa golpeando la dura calzada. Pero
antes vivi el tercero: emocional —el
orden es lo de menos—. Mientras
surcaba la oscuridad contemplé a la
conductora del coche contra el que



acababa de estamparme: cara contra el
volante, cabello desmelenado e
impregnado en sangre... Estiré la mano
en un acto reflejo intentando arrancarla
de ese timon que se le incrustaba poco a
poco... Y al tiempo que yo proseguia
con mi destino «planeando» a ras de un
techo de chapa azul, ella consumaba su
muerte, la ausencia de latidos en su
corazon.

—iEh, idiota! —grité expulsando el
inoportuno recuerdo de mi mente—.
.iVas a quedarte ahi parado todo el dia,
anormal!?

«;Casi me llevas por delante y...
Jun idiota? jAnormal? Acabas de
triunfar, capulloy.



Unos segundos para ¢l; interminables
y largos minutos para mi. Desde el
centro de la sefalizacidon, todavia
aturdido tras el reciente e intenso
«retornoy al pasado, saqué mi placa y la
alcé. Los faros la alumbraron haciéndola
perceptible.

—Mierda —escuché desde el
interior del vehiculo.

«La has cagado, si».

—Apaga las luces —le ordené
aparentando seriedad; en realidad,
disfrutaba del momento. Quiza volviera
para poder saborearlo con mas
detenimiento—. Baja y pon las manos
donde las vea.

El syjeto, de raza blanca, joven y alto



—no mas de veinticinco aflos—, apoyo
las manos sobre el cap6 de su Maserati.
Vestia cazadora de cuero negra y un
pantalon del mismo material, mas
pasado de moda que rezar en la mesa.

«El nifio rico de papa va a aprender
hoy una buena lecciony.

- -5

Empapelado el muchacho de arriba a
abajo —con total merecimiento, sea
dicho—, prosegui con el noctivago
paseo. De vez en cuando me dejaba
seducir por mis propias capacidades —
casi siempre un incordio—, y me valia
de ellas para «mirar» sin usar la vista.



Una especie de juego que practicaba
cada vez con mas asiduidad; mantenia
mi mente en forma.

Avist¢ una calle limpia de
transeuntes. Cerré los ojos y anduve.
Los recuerdos me llevaron a casa.



CAPITULO 1

POUR MOI

I ncapaz de dormir sin «pasar» antes

por la red, miré el movil tumbado ya en
la cama: Facebook, Twitter, Messenger,
WhatsApp... Esperaba encontrar algin
mensaje de Rotze; el lugar de nuestro
mensual «intercambio» de hija estaba
todavia por concretar.

«/;Se ha apagado? —Pulsé el boton



de encendido unos segundos: nada—.
Mierda, roto. Lo que faltabay.

De pronto, la pantalla destell6 hasta
cambiar del oscuro al blanco, y varias
letras aparecieron sin orden aparente:
una ‘y’ en la esquina derecha; una ‘o’ en
el centro; una ‘e’ abajo, a la izquierda...

«;Un virus? No me jodas».

Tras danzar los caracteres durante
unos segundos, se unieron formando
cinco nombres: quinteto de asesinos que
yo mismo habia atrapado: los peores de
mi carrera:

Patch Avner Hank
Griffith
Arty Kern
Jarvis Steve



Daylen
Adams

«Esto no es un puto virus —pense¢ ya
sentado al borde de la cama, confuso—.
Lo han hackeado».

Instintivamente cogi mi Glock vy
escudrifi¢ la habitacion con la mirada.
Todo parecia en calma. Senti el aparato
vibrar en mi mano, la que no sujetaba mi
9 milimetros. Lo miré: mas letras:
«Tranquilo, detective, mi intencion no es
matarle. Es la pieza final del puzle. Sin
Jayden Sullivan, mi existencia careceria
de sentido. Mafiana, aqui, a las 23:00
empezara el reto», comunicod al tiempo
que una imagen aparecia durante un
escaso segundo. «S¢ que es tiempo mas



que suficiente para usted», concluyo. Y
el movil se encendié como si no hubiera
ocurrido nada.

«Me observay.

Miré a través del cristal de la
ventana: la noche y muchas luces, nada
que no recordara de anteriores ojeadas.
Lo que si pude rememorar con total
exactitud, fue aquella centelleante
imagen: una mujer atada de pies y
manos, sentada en una silla de metal en
el centro de una estancia de paredes
blancas, chillando, llorando...

«Mierday.

El grito penetr6 en mis oidos como
un lamento desgarrador. No lo escuché;
mas lo senti. Su cara sucia, sus 0jos
azules, sus agrietados labios



circunvalando esa abertura de la cual
solo brotaban alaridos de pavor.
Un vistazo; una instantanea eterna.
«Sé que es tiempo mads que
suficiente para usted —pensé entre el
desconciertoy.

«Sabe de mi singularidad.

—S1? (Jayden?

—Soy yo. Ha ocurrido algo muy
extrafio y creo que deberiamos empezar
a investigar de inmediato.

—Joder... son las cinco de la
mafiana —refunfund Carter—. Espero
que sea importante.



—Lo es, comisario.
—Nos vemos en mi despacho,
entonces.
—De acuerdo. Alli estaré.

La pantalla aun parecia mostrar a la
joven maniatada; clase de imagenes que
se clavaban en mi mente de forma
superlativa. Y adivinaba que, durante
semanas, se manifestaria en todas partes.

Marqué de nuevo.
—¢(Qué ocurre? —Sono turbada.

Durante un instante solo escuché su
voz; nada quedd6 mas alla de aquel
sonido. Conseguia que vibrara con un
simple susurro: armonizaba mi alma. Y
la vi como si la tuviera delante. Y la
acaricié con la mano que no sustentaba
el aparato, como si no tocara una ilusién



creada por mi superdotada mente.
—(Has bebido, Jayden?
Sonrei.
—No, Jo, no he bebido. —Se me
escapo una leve risa—. Pero al parecer,
un asesino quiere jugar al gato y al raton

conmigo.
—Mierda.
—Si... Mierda.

—(Nos vemos en comisaria?
—Despacho de Carter.
—Bien. Voy para alla.
—Vale.

- -

Incluso al mediodia, resultaba
complicado avistarlo en las alturas, pero



sus rayos ya despuntaban entre las
cuspides de los rascacielos. Manhattan
se desperezaba al son de frenazos,
gritos, bocinas... matutino cantar
gentileza de una diva urbana. Crucé la
calle sin mirar mientras observaba la
matricula de un taxi, que hubo de
disminuir ante mi inconsciente acto.
«Dieciocho de febrero del ariio
pasado, Roy Mounds —un tipo
simpatico—, carrera de 23,45
dolares... —pensé entre bostezos—.
;Cudntos taximetros «andaran» por
Manhattan cada dia? ;Cincuenta mil?
;Casualidad? No. Mas bien, mi
condicion crea un  sinfin  de
contingencias que ayudan a hallar
dichas situaciones, en este caso,




encontrar de nuevo a Roy. Todo el
mundo padece de dichas vicisitudes,
pero la gran mayoria no las percibey.
De pronto, me vino a la cabeza un
pequefio extracto del libro ‘La
insoportable levedad del ser’, de Milan
Kundera: «Solo la casualidad puede
aparecer ante nosotros como un mensaje.
Lo que ocurre necesariamente, lo
esperado, lo que se repite todos los
dias, es mudo. Solo la casualidad nos
habla. Tratamos de leer en ella como
leen las gitanas las figuras formadas por
el poso del café en el fondo de la tazay.
«No creo, sinceramente —medité ya en
la acera—, que este reencuentro con la
matricula 9F29B contenga ningun
mensaje ocultoy.



Cada apariencia se registraba en mi
memoria como musica en la espiral de
un vinilo. Podian pasar cien afios, que
de volver a encontrar a alguien, lo
recordaria con total fidelidad. Historia
de mi vida: conservarlo todo mientras
apenas nadie me tenia a mi.

Entré en comisaria adormecido.

—Buen dia, detective —saludo
Marvin tras el mostrador.

—Hola. ;Toca «barra»?

—Lo que haga falta, sefior —
contestd efusivo al tiempo que efectuaba
el saludo militar.

«Menuda alegria gasta el colega a
estas horas... —pens¢ mientras me



disponia a subir las escalerasy.

—Ha llegado Carter? —pregunté
sin detenerme, iniciado ya el ascenso al
primer piso.

—Hara cinco minutos.
—Gracias. —Le devolvi el marcial
saludo.

Le cedi parte de mi peso a la
barandilla de madera oscura que, dia
tras dia, me auxiliaba a la planta
superior, sintiendo el roce del barniz en
la palma de mi mano. El edificio
perduraba al menos hacia cincuenta
anos, y muchos se quejaban de ese
hecho pidiendo instalaciones mas
modernas. Yo me dejaba seducir por su
aroma afil, su techo abovedado, sus
frisos  decorados con  motivos



vegetales... Me gustaba el contraste de
lo viejo y lo actual: su modernidad
tecnoldgica acotada por una carcasa
madura.

«No me diferencio demasiado de
estas instalaciones... —cavil¢; espacio
que conocia al milimetroy.

Saludos con la mirada, el mentén o la
mano a aquellos que iba encontrandome
al avanzar entre las mesas. Guifio a
Cindy, la rubia de grandes pechos;
mirada juguetona a Lana, la morena de
trasero respingon... lo habitual cada
mafiana antes de alcanzar mi despacho
—mas fachada que realidad—, en esa
ocasion, el del jefe.

Le encontré trabajando —hombre



diligente como pocos—, pulsando el
teclado de su ordenador en apariencia
ocupado. Alz6 la vista al reparar mi
«intromisiony.

—FEstoy de «curro» hasta los... —
anuncidé mostrando unas pronunciadas
ojeras—. Creo que acabara hasta
viniéndome bien el madrugon. Pero
vayamos al grano. ;Esperamos a
Josephine o la pones luego al dia?

En ese mismo instante, la puerta se
abri6 mostrando a la susodicha, que
portaba un café y un cruasan entre las
manos. Vestia, como era habitual, traje
oscuro y camisa blanca.

—¢Ya estds comiendo? —No
conocia mujer con mas apetito—. ;Y el
mio?



—Es este, idiota. Mi café reposa
hace rato en esta panza. —Se dio unos
toquecitos en su plano estdbmago.

«No entiendo como se mantiene tan
en forma con lo que zampa...».
—¢Y la bolleria?

—Eh... no. La bolleria es... pour
moi.

«Ya esta otra vez con el dichoso
francesy.

—Ya me parecia a mi... —No pude
evitar sonreir.

—(Habéis dejado ya de hacer el
gilipollas? —pregunt6 Carter mas
malhumorado de lo  habitual—.
(Podemos empezar?

Sorbi el delicioso cafe¢ y, tras
saborearlo, hablé:



—Han hackeado mi teléfono y
mostrado en ¢l lo que parecia una mujer
a punto de ser ejecutada, y por lo visto,
quien lo ha hecho parece tener algin
asunto pendiente conmigo. A parte de la
imagen, me comunicO lo siguiente:
«Tranquilo, detective, mi intencion no es
matarle. Es la pieza final del puzle. Sin
Jayden Sullivan, mi existencia careceria
de sentido. Mafiana, aqui, a las 23:00
empezara el retoy.

—Joder —susurr6 Jo pegandole los
ultimos bocados al cruasan.
El comisario se levantd pausado y
cruzo los brazos.
—¢Y qué nos dice tu intuicion de
detective?
—Que no es un farol. Todo resultd



extrafiamente sincero y veraz. O al
menos, es la sensacidon que dejo en mi
cuerpo. Ademas, escribi6 el nombre de
cinco de los peores asesinos en serie
que he atrapado. Algunos de ellos ni
siquiera se llegaron a filtrar a los
medios.

Esta vez, el «joder» se escapd de la
boca del comisario.

—Fs la primera vez —aseguré
meditabundo—, que sucede algo asi. He
viajado por todo el pais; alli donde se
alargaban las muertes, donde las
pruebas brillaban por su ausencia,
donde los malos parecian coger ventaja,
los casos se abalanzaban hacia un cierre
sin culpable... y nunca un homicida se
puso en contacto conmigo de esta forma.



Durante unos segundos en la
habitacién reind un silencio abstraido:
tres cabezas pensantes buscando la
forma sensata de actuar ante un
acontecimiento inaudito.

—¢;Queé sugieres? ;Qué necesitas? —
preguntd el comisario, que solia darme
total libertad en las investigaciones.

—Para empezar, un hacker de los
buenos. —Mostré mi movil, agitdndolo
al aire—. Para continuar, un retrato
robot de la muchacha; precisamos
ponerle nombre. No he encontrado la
imagen en mi movil; por lo visto, ese
tipo ha intentado no dejar huellas. Pero
para eso, s¢ a quién acudir. Y para
finalizar, que registren mi piso en busca
de micros, camaras... me observa. Que



investiguen también cualquier edificio
colindante desde el cual, con una vision
térmica o algin aparejo semejante, haya
podido seguir mis movimientos.

«Y esta semana «tengo» a Megan...
mierda. Y no puedo, ni quiero dejarla
con su madre».

—Esperar su siguiente paso, si lo da,
abrird nuevos caminos —dijo Jo
entretanto Carter anotaba mis demandas
—. Tenemos mas bien poco.

—Espero que prosiga —repliqué
diligente—. Lo innegable es que
mantiene secuestrada a una mujer. Si no
vuelve a dar senales de vida, no habra
oportunidad de salvarla.

Mi compafiera asintid6 mordiéndose
el labio inferior.



—Har¢é una llamada —profirié el
comisario—, y en media hora tendrés
aqui al mejor hacker de Nueva York.
Mientras tanto, anda a ver a Scott, y
«bautizad» a esa mujer. Avanzaremos
todo lo posible hasta las once. Espero
que hoy perdamos nuestro tiempo, y todo
acabe siendo una broma de mal gusto.

«QOjala... Pero lo dudo».

—Jo, (vamos a hacerle una visita a
Scott?

—¢Sin desayunar? —Me guifio el ojo
—. Son las siete y media de la mafiana,
Scott todavia pega ronquidos.

Veia sus ojos del color de una
grisdcea nebulosa antes y después del
sueno, incluso, en ocasiones, entre ellos.
Su pelo oscuro y a la vez rojizo, segun



la luz se reflejara en ¢€l. Su nariz de
tabique fino, cual hoja de un florete. Sus
gomosas y contorneadas orejas, limpias
de pendientes bajo un pelo corto y liso.
Sus carnosos y rosados labios; mas fino
el superior, mas grueso el que solia
morderse cuando deseaba provocar a un
hombre... La atisbaba en todas partes
desde el dia que se convirti6 en mi
compafiera, el dia que me la regalo la
vida. Pero ella no parecia verme. Me
recibia en sus sentidos como a un amigo,
un colega...

Y mi corazon, con el tiempo, se
aclimat6 a amarla en silencio.




Cogi el teléfono y marqué el numero

de Scott:
—¢Siii...?

—Te quiero en comisaria en media
hora.

—Jayden? ;Qu¢ hora es?
—Hora de levantarse, gandul.
—Vale, tio. Voy para alla.

Jo me mir6 de soslayo negando con
la cabeza.

—Cuando quieres, no hay
tocapelotas que te supere.

—Si, lo sé. Es una de mis mejores
cualidades.

De pronto, qued¢ reflexivo sin decir
nada, mientras ella me miraba
frunciendo el cefio.

—Pasa algo?



—¢Me ha llamado tio? jTio! —dije
de forma airada al tiempo que Jo
empezaba a esbozar en su bello rostro
una holgada sonrisa—. La juventud ha
perdido el respeto por todo. jLe arreo
una colleja en cuanto le vea!

—(Quizé hubieras preferido trato de
usted?

Sabia donde buscarme las cosquillas.

—S1 me trata de usted... le pego
directamente = un  tiro = —aseguré
intentando, a duras penas, aparentar
seriedad—. Un... jsi, sefior! ;Tan dificil
es?

—Ia crisis de los cuarenta, sin duda
—afirmo sin dejar de sonreir. Y arrojo
al viento un largo y sentido suspiro.

—No te burles, joder. Estoy muy



sensible con el tema.
—No seas memo, anda, y vayamos a
desayunar.
Me guifié el ojo por segunda vez
aquella mafiana. Parecia alegre.
«/Nuevo ligue?».
—Si. Necesito meterme café en las
venas. Intuyo que hoy serd un dia largo.



CAPITULO 2

LA SOLITARIA

—(Qué? —dijo encogiéndose de
hombros sin dejar de masticar el
segundo cruasan del dia, en esa ocasion,
bafiado en chocolate.

Negué con la cabeza.

—Nada, nada... sigue.
—Entonces, jpor qué me miras asi?
«Para tocarte la moraly.



—Asi... ;cOmo?

—Lo sabes: como si estuvieras ante
quien no tiene remedio.

—No hables con la boca llena, por
favor. Y visita a un médico, anda, que te
extirpe esa ‘solitaria’ que te ronda las
tripas.

—Tengo hambre, pelma.

—Creo que estaria mejor dicho...
«Siempre tengo hambre, pelmay», ;no
crees? Aunque la verdad... tiene buena
pinta.

Junt6 el dedo pulgar y el indice con
los mofletes todavia hinchados.

—En fin... —musité cansado—. Ten
cuidado con la bolleria, no es sana.

—<Claro, papi. Y volveré temprano
del baile de graduacion...



Aunque sonriera, sus palabras no me
hicieron ninguna gracia.

«JAST me ve?y.

Y hablando de ‘papas’ —declard
pensativa—, /no tienes que recoger hoy
a Megan?

—Intentaré apurar el dia al maximo.
Todo este asunto... me tiene inquieto.
Necesito saber mas. Iré a por ella a
ultima hora.

—(Sabes, Jayden?

Me mir6 arrugando el entrecejo.

—No, no s¢€, compafiera —contesté
sintiendo sobre los ojos el peso de mis
parpados.

—Creo que t0 también tienes ‘la
solitaria’; pero en la cabeza.

«Y se alimenta de recuerdos —pensé



mientras contemplaba el movimiento de
sus labios—. Los almacena para
saciarse con ellos cuando precisa
mitigar su apetito de conocimiento.

No dije nada. Me levanté, anduve
hacia la barra y pagué.

—Toma, para luego. —Tiré sobre la
mesa un donut al tiempo que ella se
levantaba—. Subamos, Scott ya habra
llegado.

—DMerci, papi —agradecid con
sorna.

De nuevo, sus palabras me sentaron
como una patada en la entrepierna.

= .

Solia cumplir lo prometido, aunque



con el paso del tiempo, lo dicho dejara
de parecerme buena idea. Asi que tal
cual me coloqué sigilosamente al
costado de Scott, le solt¢ una colleja
que, si bien careci6 de impetu, resono
por toda la comisaria.

—iJoder! —bramo girando el rostro
en busca de la procedencia del cachete
—. Y ahora qué he hecho?

—IJamarme tio —contesté seco,
tajante, serio. Escuché tras de mi como
Jo murmuraba algo. No entendi sus
palabras—.  Ahora... a trabajar:
necesito un reconocimiento facial.

Scott asintié cariacontecido ante la
pantalla de su ordenador, pero también
apreci¢ como por el «rabillo» de sus
labios asomaba una tenue sonrisa; sabia



que en el fondo le tenia aprecio.

—FEsta usted de suerte, seeeeenor.
Estrenard mi nuevo sistema de deteccion
de rostros. Aunque en realidad es el
mismo de siempre con varios afiadidos
que agilizan el proceso.

El agente mas joven del cuerpo y...
sin duda, se palpaba a la legua. Un
genio/friki  adorable, pero también
cargante como pocos. Vestia ropas
anchas al mas puro estilo rapero, y
portaba tres rastas que a mi,
personalmente, me daban asco. Pero
bajo sus desalifiadas apariencias, se
escondia un muchacho sin malicia.

Durante afios, dediqué mis
esfuerzos al estudio de la Kinésica, o
lenguaje corporal, para usarlo como un



refuerzo mas a la hora de rastrear
asesinos; los gestos, los movimientos o
ademanes, pueden decir mas que mil
palabras.

«Unos ojos cualquiera no pueden
detenerse en cada visaje, cada mueca...
—cavilé a su espalda— leer la mentira
y la falsedad oculta tras una expresion:
divisar mas alla de la piel. ElL Jo,
Carter, Rotze... mi Megan: todos
mienten. Mas todo radica en el
proposito  de  dichos  embustes.
JFalsedad piadosa o maligna? He ahi
la cuestion. —En un segundo, desfilaron
ante mis ojos aquellos que compartian la
vida conmigo; seres que la hacian
llevadera. Vi sus caras mirandome con
carifio, dichosos e indolentes, seguros



de desear estar a mi lado—. FEllos no
engarian con vilezay.

Los interrogatorios filmados, solian
provocar estados de defensa en los
interpelados, que  viciaban  sus
interpretaciones. Y ahi, la Kinésica caia
en demasiados equivocos.

«Los gestos fortuitos —medité
mientras Scott seguia «programando» el
«nuevoy sistema—, resultan los unicos
capaces de dar buenos resultados,
mostrar indicios del comportamiento
real de un sujeto y, lo mas importante,
de sus futuras intenciones: si miente o
no; si sus palabras son veraces pero
omite datos importantes; si inventa
para proteger a un Ser querido...
Serniales que en un primer Vvistazo



pueden pasar desapercibidas, si... Mas
yo detento el privilegio de revivir esos
tics, aspavientos, movimientos de
pupilas... tantas veces como sea
necesario. No es facil mentir a Jayden
Sullivany.

—1La cara es el espejo del alma —
dije en voz alta.

—¢(Qué? —preguntd Jo mirandome
de soslayo.

—Nada. N1 caso. Pensaba.

Me examind como si estuviera ante
un loco de remate.

—Me he basado en el procedimiento
que utilizan algunos videojuegos para
crear personajes —explico  Scott
obviando mi corto soliloquio, al tiempo
que en la pantalla aparecia una cabeza



en 3D circundada por infinidad de
opciones: cabello, nariz, pomulos,
barbilla...—. Ahora, digame alguien
conocido a quien se asemeje la persona
que buscamos: uno de mis afadidos al
proceso.

—A la protagonista de ‘Piratas del
Caribe —declar¢ seguro mientras
inspeccionaba mentalmente a la
muchacha—. Pero no recuerdo su...

—Keira Knightley —comunico
presta mi compafera

—Esa.

—Bien. —Scott tecled el nombre de
la actriz justo bajo la figura en tres
dimensiones—. Ahi tiene las bases,
seeeeenor. Ahora, moldee hasta dar con
ella. Intente aproximarse en lo posible,



la computadora harad el resto. Vaya
subiendo y bajando opciones, y verd
como se ensanchan o disminuyen las
facciones: le crece el pelo, le cambia el
color de los ojos... Muy intuitivo.

Scott me cedid su silla y empecé a
desestructurar los rasgos de aquella
bella myjer con la intencion de obtener
los de otra muy parecida. Me giré hacia
Jo, que observaba callada.

—FEIl hacker ya habra llegado. —Me
saqué el movil del bolsillo y se lo
entregué—. Que lo estudie, que intente
rastrear quién lo ha «adulterado». Lo
que sea.

—S¢ hacer mi trabajo, ;de acuerdo?
—refunfuiio—. Sabes como me repatea
que des ordenes estapidas.



—Disculpa. —Alcé las manos
mostrandole las palmas, en un gesto
conciliador.

March¢ sin decir una palabra mas.
Yo, durante un breve instante, memoricé
el suave contoneo de sus caderas.
«Tan dulce y a la vez tan arisca».

Elevando y descendiendo cejas,
agrandando y empequeiieciendo labios,
ojos, orejas... reduciendo de un lado,
borrando de otro... consegui
encontrarla. Bastd con duplicar la faz
que parpade6 en mi teléfono horas atras,
y que veia ante mi como un perfecto
holograma de carne y hueso.

—Ahi la tienes, Scott —articulé
entretanto le devolvia su «tronoy.
—Pues ahora —dijo ya sentado—,



que las bases de datos vengan a mi. —
Alz6 el dedo indice como Moiséis su
baston ante el Mar Rojo, y lo dejo caer
cual guillotina dispuesta a cercenar la
tecla ‘enter’, y la foto de una muyjer
aparecio—. Alison Avner, veintis€is
anos, denunciada su desaparicion hace
trece dias exactos, aqui en Manhattan.
«Pistoletazo de saliday.

—Apunta su direccion. Habrd que
hacerles una visita a sus padres. —
Golpeé esta vez con suavidad el hombro
derecho de Scott—. Buen trabajo,
colega.

Me devolvid el gesto alzando el
pulgar.




La encontré justo ante las escaleras,
mohina, seria en exceso.

—Qué?

—Est4 mas limpio que una patena —
afirm6 devolviéndome el movil—.
Nuestro hombre ha borrado todo rastro.
Seglin el entendido, es un experto en la
materia. Parece que seguira enviandote
«recados» de forma impune.

—Un camino se cierra; otro se abre
—medité en voz alta—. Tengo el
nombre y la direcciéon de la chica:
Alison  Avner, veintiséis anos,
desaparecida hace trece dias. Siguiente
paso: interrogar a sus padres.

Cuando mis pies habian descendido
apenas tres peldafios, escuché la voz de



mi compafiera.

—Espera. No es todo —manifesto
desde la «cima» de las escaleras—,
mira el teléfono.

Lo saqué de mi bolsillo —ni siquiera
me habia dignado a inspeccionarlo—.
Al hacerlo, vi un mensaje sobre un
fondo negro: «Usted y yo. Cualquier
intromisiéon esta noche provocara su
muerte. El gran Jayden Sullivan es mi
unico destinatario, y nadie masy.

Elevé la mirada y la fijé en sus ojos.
La vi preocupada. «;Por mi o por la
joven? —pens€». Supuse que por
ambos. Y senti un escalofrio que se
paseO consistente por todo mi cuerpo,
estremeciendolo.

«No os quiero aqui, alejaos,



marchaos a otra parte, malos
augurios».

— - -

«Lo ideal —reflexioné tras la estela
de Jo—, seria desconocer cualquier
dato intimo de la muchacha. Negarme a
examinar el interior de sus armarios,
cajones, albumes de fotos, blogs de
notas... lo que estoy a punto de hacer.
Perfecto seria no albergar empatia
alguna hacia ella: deseo que no va a
cumplirse. Y sé, que tras revisar Sus
posesiones mas personales, el apego se
adentrara en mis sentidos y el
sufrimiento, si se consuma lo peor,
magnificara en mi. Ventajas e




inconvenientes de una responsabilidad
adquirida a traves de un poder que, por
algun motivo, se me ha otorgado. Ayuda
funcional; obstaculo emocionaly.

Las once y siete minutos. No podia
dejar de mirar el mévil atraido por la
posibilidad de encontrar otro mensaje
del hombre que me habia arrastrado a la
Octava Avenida: calle en linea mas
larga de toda Manhattan, siempre
atestada de trafico, que por lo general
fluctuaba direccion al norte de la
ciudad.

Entonces no lo aprecié. Pero alli
empezd0 —en dos ocasiones—, el
verdadero reto.



CAPITULO 3

ESCENARIOS
PERPETUOS

—Nada de datos innecesarios —rogd
Jo ante el alto edificio—. No quiero
darles esperanzas cuando quiza su hija
muera esta noche.
—Haz ti las preguntas. Yo me
limitaré a inspeccionar.



—Como siempre, entonces.
—Casi siempre —matice al tiempo
que pulsaba el boton del interfono.
—{(S1? —contestod una voz femenina,
débil.
—Detectives Cassidy y Sullivan.
—Suban. Les estdbamos esperando.

El color ocre y el amarillo palido le
otorgaban al gran salén una atmosfera
luminosa y sosegada, contrastando con
la tristeza y la angustia que exteriorizaba
el matrimonio Avner. Nada fuera de lo
habitual en dichos casos: marcadas
ojeras, patas de gallo, miradas
perdidas..., y mucha e incalculable
pena.

Mi hija se presento sin cita previa en



mi subconsciente; nunca fui capaz de
sortearla en momentos como aquel. Su
rostro se reflej6 en el brillante vy
atildado parqué a nuestros pies; parecia
que caminabamos sobre un mar de aguas
tostadas por el Sol. Una habitacion que
mostraba el poderio econdomico de los
conyuges y que, de forma superficial, ya
poseia en mi mente.

«El amor es tan poderoso... —
medité entretanto Jo se sentaba en un
gran sofa beige; ellos, lo hicieron en dos
butacas a juego—, que lo podemos
sentir incluso por alguien que ya no
existe o nunca hemos tocado: por un
hijo cuando apenas es un minusculo
feto, por alguien que ya no estd. —
Empez6 el interrogatorio mientras yo



observaba inmerso en pensamientos—.
;Como comprender el dolor que inflige
la pérdida de un retonio? La unica
forma: revestirse con la piel de los que
ahora contestan preguntas. Dios me
libre de entender su pesary.

Me imaginé paseando por una
especie de paraiso. Megan, Rotze, Joe,
Lara, mi madre, mis sobrinos... todos a
mi lado. Los pequefios perseguian
mariposas y los mayores observaban
sonrientes la belleza que nos envolvia.
Un cielo surcado por pajaros que como
estorninos, pintaban el azul de hermosas
figuras cambiantes. Pero de pronto, todo
se difuminaba: los dibujos alados, las
nubes, las verdes copas y marrones
troncos de los arboles... y ellos. Me



quedé solo en el centro de una nada que
se fundia en fuego. Las llamas, rojas y
negras, poco a poco se me adherian al
cuerpo abrasandome la piel,
desollandome hasta dejar en huesos.

«;Por qué cojones estoy pensando
esto? —cuestioné  entretanto  las
preguntas y las respuestas seguian de
fondo— Ponte a trabajar, conio».

—Disculpen —interrumpi—. ;Su

habitacion?

El padre, Austin, me miro.

—Por supuesto, agente. A su espalda,
puerta amarilla. Haga lo que deba hacer,
solo queremos que vuelva. Aunque ya
investigaron alli en su momento.

«Lo sé».

Alison Avner, chillando e implorando



entre lagrimas, se manifestd al lado de
su padre. La podia ver tan nitida como a
¢l, e incluso detectar el parecido que
detentaban ambos, y casi captar su
dolor, su pena, su fustracion.

«Maldito «don» —pens¢ ya ante la
entrada del dormitorio, pomo en mano
—. Somos como un condenado
matrimonio: para lo bueno y lo malo,
hasta que la muerte nos separe.

i -

Un armario a la derecha, empotrado;
una amplia cama de edredon grana sobre
la cual reposaban dos cojines y un 0so
de peluche marron; dos mesitas a sus
costados de tres cajones cada una, y un



chifonier de siete mas alejado, a la
izquierda de una ventana que dejaba
avistar la calle abajo, el movimiento de
vehiculos y transetntes sobre arcenes y
aceras.

El guardarropa no reveld nada
inusual: vestuario y calzado. Las
mesitas, sostenes y tangas, una caja de
analgésicos, varias pinzas de plastico,
un boli y una libreta. Pasé sus sesenta
paginas ante mis 0jos; inverti un escaso
segundo en cada una de ellas: un minuto
exiguo. En el chifonier hall¢ medias y
calcetines, un pequefio joyero vacio y un
album de fotos; veinte paginas con
cuatro instantdneas cada una: veinte
segundos. Previo a dar por concluida la
«retencion» de datos, miré bajo la cama,



tras cada mueble...

«Cero —cavil¢ ya desde la puerta,
echando una ultima ojeada general—.
Aunque cierto es, que las pistas suelen
esconderse en primeros vistazos. Pero
en principio, y a falta de reexaminar
escritos y fotografias, nada. Buscaré
con mas detenimiento esta noche, antes
de la importante «citay».

De pie, conversando ante la puerta de
salida, encontré a Jo y a los recién
interrogados. Al verme, se dirigio hacia
mi:

—Esta todo.

—Bien. Entonces podemos irnos.
También he terminado.

Me acerqué a los Avner y les



estreché la mano. Jo hizo 1o mismo.
—Ia buscaremos. Haremos lo
posible para encontrarla.
—Qracias, agente. —Por primera

vez, Rose se dirigit6 a mi—. No
podemos soportar mas esta
incertidumbre.

— - -

«;Mejor saber o guardar
esperanza? —pens€¢ mientras andaba
hacia el ascensor—. Vivir con la ilusion
de un reencuentro o conocer la verdad,
que en estos casos acostumbra a ser
hiriente. Supongo que varia en cada
ser, en cada forma de ver la vida. Para
mi, la esperanza no es mds que un



sistema defensivo de la existencia. La
utiliza para darnos un motivo por el
cual seguir, y que no la interrumpamos
de forma subita. Aun asi, yo prefiero el
dolor a un eterno desasosiego. El
tiempo es capaz de curarlo todo, o al
menos, mitigar muchos padecimientos;
mas no puede sanar lo que el corazon
ignoray.
—¢(Que dicen? —pregunté mientras
Jo pulsaba el boton del montacargas.
—Una muchacha normal y corriente.
Segun ellos, llevaba una vida sana:
deporte, estudios, viajes, amigas... No
parecia estar turbada por nada ni nadie.
—(Crees que la eligio al azar?
—Lo creo. —Asinti6 segura al
tiempo que se abria la puerta doble de



metal—. Y ta, ;jhas encontrado algo?

—Nada extrafio. Basandome en sus
enseres y en el aspecto de su cuarto...
una chica ordenada, limpia y en
apariencia, digamos... una rica del
montén. Tampoco creo que pasara
demasiado tiempo alli; saciar el suefio y
pOCo mas.

—Sospecho que solo nos queda
esperar.

—No veo otro camino. Y mas,
quedando pendiente la reunidén de esta
noche. Hablaré con «¢él» e intentaré
sonsacarle informacion, entender sus
motivaciones, sus porques. ..

—No queda otra, si.

—¢;Vamos a comer? —Acepto la

propuesta con un gesto—. Luego echaré



una cabezada e iré a buscar a Megan.
Debo permanecer lucido y descansado.
Envia un WhatsApp al jefe y dile que
esperaremos acontecimientos. Mafiana a
primera hora os comunicar€ las nuevas
en su despacho. Es una estupidez seguir
interrogando a familiares y amigos
cuando ya se hizo en su momento. Por
ello, te encargaras de hablar con los
agentes encargados del caso.
—Claro.

Asintio aunque sabia que no le
gustaba recibir o6rdenes. Pero era su
superior y debia acatarlas sin rechistar.
Y aunque no siempre lo hiciera, no
podia mas que consentirselo todo. En
realidad, me seducia como nunca otra
antes.



CAPITULO 4

MI VIDA'Y
CONFIDENTE

M e arropé e intent¢ conciliar el

suefio. No lo conseguiria sin antes
concluir lo que habia iniciado en el
dormitorio de Alison Avner. Asi que
empece¢ por la libreta: apuntes de



matematicas y varios poemas, la verdad,
muy hermosos. Recordatorios sobre
citas, cumpleafios... «No encontraré
nada. La eligio al azar, seguro».
Continué con el album de fotos,
recreandome en la belleza de la joven,
su esbelta figura... «Es preciosa. No
cabe la menor duda. —Un mal
presentimiento erizd los vellos de mi
piel—. Espero que no sea un jodido
depredador sexual». Imagenes en
celebraciones, la playa, discotecas,
fiestas... Un acervo de instantaneas
plagadas de armonia y bienestar.

«Puede truncarse en un instante
—pens¢ relajado, comodo—. Andar por
el lugar equivocado en el momento
inoportuno. /JDestino? ;Casualidad?



¢;Decisiones? Vete tu a saber qué rige
la viday.

La proyectaba sonriente sobre
aquella silla de metal. Instantes bien
diferenciados de una misma existencia:
la felicidad que respiraba aquel album
fotografico solapada por la pena que
mostré mi mévil horas atras.

«Hoy nos cobija la fortuna, manana
nos apresa la fatalidady.

En posicion fetal senti como el sopor
se aduenaba de mi. Y el cansancio me
ayud6 a abandonar esos recuerdos que
me apresaban en malestar, apartarlos a
un lado; minutos de tregua.

«No somos nada.




Marque el nimero de Rotze.
—Dime.
—Woy a buscar a Megan, /esta

contigo?

—Si, Jay, esta aqui.

—(En casa?

—Si.

—V\oy para alla.

—De acuerdo. —Subi a mi Mustang
y conduje direccion al que fue mi hogar
durante casi una década.

Tras una siesta de casi cinco horas,
desperté revitalizado. Aunque a dicho
estado vigoroso, se le habia sumado una
extrafia sensacion de culpabilidad:
haber perdido el tiempo. Pero no sirve
de nada cuando no se tiene con qué



ocupar. Lo que odiaba con mas
vehemencia de mi trabajo, era el hecho
de no poseer una pista fidedigna, un
camino que recorrer hasta alcanzar un
fin; permanecer de brazos cruzados no
me agradaba en absoluto. La
tranquilidad y el recreo me invitaban a
la reflexion, y eso no me sentaba nada
bien. Debido a lo escabroso de mi
profesion, los malos  momentos
superaban a los buenos, y se filtraban en
mi  mente al minimo despiste.
Mantenerme  ocupado reducia las
posibilidades @ de  inoportunos vy
desagradables flash backs. Os puedo
asegurar, que ciertos pedazos resultaban
del todo lacerantes.

Sumido en pensamientos arribé a mi



destino. Megan esperaba en la puerta,
risuefia como siempre. Entré y me dio un
rapido beso en la mejilla, se abroch¢ el
cinturébn y observd como su madre se
acercaba.
—Hola, papd —musitd sin ni

siquiera mirarme.

—Hola, fea.

—Feo tu.

—T0 mas.

—T feo y vigjo.

—Ahi te has pasado —murmuré
desenfadado—. Ha sido un golpe muy
bajo. Me la vas a pagar.

Se encogi6 de hombros.
—¢(Quién ha empezado?

Sonrei al tiempo que Rotze se

inclinaba y apoyaba su peso en la



ventanilla, dejandome entrever sus
hermosos pechos. La desvesti sin darme
cuenta y noté como mi pene se tensaba;
los tejanos evitaron su alzamiento.
—;Como va, Jay? —pregunto
mascando chicle como una quinceafiera.
—Tirando.

—Tu hija quiere ir a Paris con unas
amigas. —Sefialo a la susodicha con el
menton mientras esta gesticulaba burlona
con la boca, sin hablar, lo que parecia
un «blablablabla...»—. S¢ que va a
intentar convencerte, asi que te aviso de
antemano.

—~GQGracias. Y si no hay mas avisos,
me Voy.

—Pasadlo bien.
Se gir6 y contoned su cintura



mientras yo la veia alejarse desnuda de
arriba abajo.

—iNo le mires el culo a mama,
salido! —regafid6 Megan guasona. Y rio
como solo a su edad se puede reir:
exenta de preocupaciones.

—Calla, fea.

Con eclla todo se embadurnaba de
buen ambiente, armonia.

«Ojala pudiera tenerla siempre.

—¢(Vamos a entrenar esta noche? —
pregunto.

—Te apetece? ;Cuerpo y mente?

—Si. Cuerpo y mente.

—Bien. Pero antes de las once has de
encerrarte en tu cuarto. Cosas del curro.
No preguntes.

—De acuerdo. Y mafiana ya



hablamos de Paris, ;no?
—No me vas a liar.
—Eso ya lo veremos...

i =

—Empezaremos por el cuerpo —
anunci¢ nada mas acceder al piso.

Una vez dentro del cuarto de
entrenamiento y como tantas otras veces,
Megan se vendd las manos, colocd los
guantes y vistio para la ocasion. Me
situé¢ tras el saco y le hablé, también,
como tantas otras veces:

—Ya lo sabes: tu proposito no es
dejar KO, sino semiinconsciente a un
agresor, aturdido, para poder zafarte de
¢l. Tu meta es sobrevivir cuando no hay



mas remedio que atacar. Por lo tanto,
golpes secos, fuertes, sin temor al
cansancio; el fondo no es determinante.
Mientras ella ejecutaba con piernas y
brazos mis indicaciones: low kicks,
patadas laterales y circulares, crochets,
directos... yo pensaba en mis temores.
«Si le hicieran algo... si me la
arrebataran... no tendria mads remedio
que desaparecer con ella. Cualquier
desalmado podria intentar vengarse de
mi  utilizandola —cavilé mientras
observaba como el sudor asomaba por
su frente—. Y son muchos los tarados
que me tienen en su lista negra. La
haré fuerte y rapida, inteligente, para
que llegado el temido momento, si llega
—espero que no haya de emplear nunca



mis ensenanzas—, Ssepa combatir la
maldad que nos destruiria a ambos.
Del Kick Boxing pasamos al

Hapkido, artes de las que poseia el
cinturébn negro, y practicamos durante
hora y media.

—¢A la ducha y seguimos con la
mente?

—~Claro —contesté jadeando como
una parturienta.

i -

—He escogido un periddico al azar
—Ile dije estando ella ya limpia vy
acicalada, con el pijama puesto—. Vas a
mirar una pagina y a memorizarla.
Esperaremos un minuto y la declamaras



con los ojos cerrados, ;de acuerdo?
—De acuerdo.
Abri el ‘Times’ a un palmo
aproximado de sus 0jos.

—Al azar? —dijo asomando su
rostro por encima del papel—. Menudo
morro tienes, papa.

—Calla y lee.

Refunfuii6 algo que no entendi al
tiempo que recorria con la mirada el
escrito linea a linea. Sus pupilas
desfilaron de izquierda a derecha una y
otra vez, sobre cada palabra, hasta
terminar el articulo central del rotativo.

—Sesenta, cincuenta y nueve,
cincuenta y ocho... —Descendi hasta
ultimar un minuto—. Cero. Empieza.

—FEl prestigioso detective Jayden



Sullivan —recito o, mas bien, renegd—,
fue condecorado en el dia de ayer,
dieciséis de octubre, con la ‘Medalla al
Honor Policial”’ por sus multiples
resoluciones en casos de extrema
dificultad...

«Me encanta el inicio... —me
regode¢ mientras escuchaba su dulce
voz—. A ella también, aunque le

moleste confesarlo ante mi. Sé que
siente orgullo de su padre».

«Recito» la noticia de principio a fin
y paro. Cerr¢ el diario y lo guardé como
Oro en pano.

—¢(Qué tal? —preguntd expectante.

—Para ser una memorizacion pura y
dura, bastante bien: tres errores sin
importancia. Al final me mencionan dos



veces como Sullivan a secas, y t has
anadido mi nombre. Y también en las
ultimas lineas... a: «uno de los
detectives de policia mas condecorados
de la historiay, ti has dicho: «uno de los
detectives de policia mas atontados de
la historiay.
Megan se desternillo sobre su silla.
En aquel momento, mientras la
contemplaba reir sin aprension alguna,
consideré que habia llegado el momento
de confesarle lo que tantos afios deseaba
compartir. Volvi a por el periddico y se
lo entregué de nuevo.

—Por donde has comenzado. Solo
sigue lo que voy a leerte —le indiqué. Y
lo abri6—. Primeras cuatro lineas.
Escuchame: datlucifid amertxe ed sosac



ne senoiculoser selpitlim sus rop...

—i:Qué dices?! —preguntd confusa
cortando mi locucion.

—ILeo al revés. Y podria hacerlo con
todo el periodico, de arriba abajo y de
abajo a arriba, sin dejarme una sola
coma.

—Qué?

—Has heredado mi don, cierto, pero
a un nivel muy inferior. Es hora de que
conozcas mi secreto.

E i -

—Cuando te quedas absorto en un
pensamiento y el mundo parece
desaparecer, quedar en un segundo
plano... —Asinti6 embebida por mis



explicaciones—. Pues si eso me ocurre,
no controlo  mis capacidades,
llevandome estas a lugares que en
muchas ocasiones desearia haber
olvidado. En cambio, si accedo a ellos
consciente, puedo dominarlos; me
convierto en amo y sefior de ese instante
seleccionado. Detener, ralentizar,
acelerar, voltear, rebobinar... gobierno
el espacio y el tiempo de ese pedazo de
vida ulterior. —Asintio6 de nuevo al
tiempo que yo cerraba los ojos—. No
necesito moverme para «navegar» por
esta habitacion. —Surqué la estancia y
me acerqué a un marco de fotos dentro
de aquella, digamos, ‘alusion al ayer’,
donde Megan lucia risuefia pareo y
banador, y lo «cogi»—. Ahora mismo



tengo en mis «manos» tu fotografia en la
playa, la que esta encima de la mesa y
puedo verla como si fuera un objeto
tangible, aunque en realidad, no es mas
que una vision concebida. En su
momento la gravé por todos sus angulos
en mis células cerebrales, para de este
modo mantenerla almacenada alli hasta
mi muerte. Pero si te levantaras y la
rompieras, yo seguiria viéndola aqui de
una pieza. —Me sefialé la sien derecha
—. (Comprendes? No puedo retroceder
ni interceder en el pasado, solo viajar a
lugares o sucesos vividos tal cual la
vista los registro.

Megan me mird con un gesto
exagerado, absolutamente extasiada,
boquiabierta...



—iEres un puto X-Men! —exclamé
con las manos en la cabeza.
—Esa boca, joder.

—Lo siento. Pero es que... jes
alucinante! Sabia de nuestras aptitudes,
pero tu estas a otro nivel. —Se frotd el
menton pensativa—. Voy a ponerte un
nombre a lo... Magneto. ;Mémori?

—Tener hijos para esto —murmuré
negando con la cabeza.

«Se lo toma todo a guasa. Dulce
juventudy.

—Tranquilo, papa, digo... Mémori:
tu secreto esta a salvo conmigo.

Lo intenté. Juro que lo intenté. Pero
no pude contener la risa.

«Ha heredado mi espontaneidad y
maravilloso sentido del humory.



L e

Con Megan ya «confinada» en su
habitacion, miré el moévil: las once
menos diez; diez minutos que se hicieron
eternos. En el segundo exacto la pantalla
se oscurecio y en letras mayusculas, otra
vez, un mensaje: «ENCIENDA EL
ORDENADOR, DETECTIVE».



CAPITULO 5

ORGANIZADO E
INCLASIFICABLE

Inicié el portatil nervioso, temeroso de

lo que podia encontrar. En un principio
no me percaté¢ de nada extrafio: mismo
escritorio de siempre. Pero al fijarme
con detenimiento, hallé lo que sin duda



debia ver: el icono de un lobo
denominado «ASESINO EN SERIEp».
Aspiré profundo mientras mi corazdn
palpitaba desbocado, y solt¢ el aire al
tiempo que clicaba sobre la siniestra
imagen. Aparecio Alison Avner sobre
«sw» silla metalica, amordazada, atada
de pies y manos a las abrazaderas y
patas del asiento. La encontré como ya
la habia visto tiempo atras, enclaustrada
por cinco paredes blancas y lisas; solo
ella sentada ante mi, quieta.

«Ni siquiera tiene fuerzas para
pedir ayuda, suplicar clemencia;, ha
perdido toda esperanzay.

—¢Hola? —escuché. Una voz alegre,
festiva, casi ridicula. Y aparecio ante la
camara un hombre portando la careta de



un lobo—. Buenas noches, detective.
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—¢Se le ha comido la lengua el gato?
—preguntd alejandose, sentdndose en el
suelo al costado de su victima. Le dejé
hablar, a la espera—. Me presentaré
para ir rompiendo el hielo, ;le parece?:
soy el lobo feroz, y soy un asesino en
serie. ;Alguna pregunta?

«Se autoproclama. Curioso».

Vestia tejanos negros y una camisa
del mismo color. Se descubria como un
hombre nervioso, inquieto y a la vez
diafano, sin temor alguno, seguro.

—¢Por qué? —contesté impasible,
intentando fingir un estado del que no



disfrutaba.

No poder ver su rostro me irritaba.
Debia centrarme en estudiar inicamente
sus movimientos. No dejaba de
gesticular, hacer aspavientos, sentarse y
levantarse...

—No defrauda, detective. Todo en
una misma cuestion: por qué. Al grano,
sin medias tintas... —Asintié de forma
exagerada mientras se ponia de pie—.
Me gusta. ;Sabe cuantos tipos de
asesinos en serie existen segun el F.B.1.?
Claro que lo sabe. ;Puedo hablarle de
usted?

«Es un puto egolatra, se ve a la
legua —pens¢ mientras contemplaba la
quietud de Alison; solo pausados
pestafieos en su rostro—. Un tarado que



se jacta de serlo.

Lo poco que la Kinésica dejaba
entrever...: decia la verdad, o en todo
caso, lo creia a pies juntillas.

Accedi a su peticion. Sabia que me
observaba. Y si, a grandes rasgos,
existian dos tipos de asesinos si nos
basabamos en sus procedimientos:
organizados y desorganizados.

Se acerco al objetivo y susurro:
—(Que clase crees que soy?

—Organizado —dije expectante,
grabandolo todo con el fin de encontrar
mas tarde pistas en sus palabras.

—iBingo! Y ahi se acaban las
etiquetas. Mis  motivaciones  son
inclasificables. No sufro delirios,
escucho voces que me alientan a matar o



creo ser la reencarnacion de... (Hitler?
Tampoco creo llevar a cabo ninguna
mision que comprometa librar al mundo
de personas «indeseables». Ni siquiera
busco el placer en mis actos, mas alla
del que me otorgara el salir indemne de
ellos. —Le escuché pensativo, dejando
que se explayara mientras se acercaba y
distanciaba de la cdmara que grababa

sus nervudos movimientos—.  Te
preguntards cual es mi finalidad,
[cierto?

—Cierto.

—Ser recordado como el mayor
asesino de la historia.




«Su debilidad reside en su
prepotencia, en creerse incapturable.
Si algo he aprendido de mis multiples
casos resueltos, es que los errores
aparecen cuando también lo hace la
presion. Llegado el momento debo
irritar al lobo. Mas con temple, una
vida esta en juego».

—Para mi, el nimero uno —continud
alzando impetuoso el dedo indice—:
‘Jack el destripador’, el mas conocido
de la historia. Descrito como un ser
inteligente, eficaz, burldn, astuto, frio y
obsesionado con el crimen. Jamas fue
atrapado. —Se encogié de hombros—.
John Wayne Gacy Jr., el «Payaso
asesinoy», condenado a veintiin cadenas
perpetuas y doce penas de muerte por



treinta y tres asesinatos. Paradigma de
ciudadano ejemplar, buen marido vy
trabajador, elegido «hombre del afio» en
Chicago, payaso  voluntario en
hospitales y orfanatos que llegd a
postularse como concejal, aunque perdid
las elecciones y no le sentd6 demasiado
bien: su rival politico fue una de sus
victimas, aunque sobrevivio. Solia
recoger a jovenes autoestopistas o
prostitutos para secuestrarlos y llevarlos
a su casa. Alli los violaba y torturaba
sexualmente para después matarlos y
enterrarlos en su jardin, donde se
hallaron veintitrés cuerpos. El lugar se
le quedd pequetio, aunque nunca dejo de
aprovecharlo para celebrar las mejores
fiestas del barrio con cientos de



invitados que notaban el mal olor de los
cadaveres. Wayne lo justificaba por las
filtraciones de un vertedero cercano; su
mujer siempre creyd que la peste
provenia de las cafierias. Cuando iba a
ser ejecutado, gritd entre risas:
«jBesadme el culo! {Nunca encontraréis
a las demas victimas! —EI lobo se puso
las manos sobre la cabeza, o mas bien,
sobre la careta. «jEste estaba como una
puta cabral!», exclamo. Y prosiguidé con
sus  explicaciones—.  ‘El  abuelo
asesino’, que actuaba bajo un cuadro de
sadismo,  masoquismo,  castracion,
pedofilia,  coprofagia,  fetichismo,
canibalismo... Realizd6 todo tipo de
perversiones a mas de cien nifios,
matando a quince de ellos. Secuestro a



uno y tras flagelarle, le corto las orejas,
la nariz, los ojos, le abri6 el vientre y se
bebid su sangre, siendo por ello
conocido también como «EIl vampiro de
Brooklyn». Le condenaron a la silla
eléctrica, cosa que le entusiasmd. —Se
acerco a Alison y le acaricio el pelo.
Tembl6 con el terror marcado en su faz
al tiempo que miraba al secuestrador;
rimel corrido hasta la boca—. Tres
ejemplos que han pasado a la historia
por un motivo u otro: numero de
muertes, doble vida, brutalidad... —Se
detuvo un instante, inspir6 como si
regenerara fuerzas y exhald largamente
—. (Todo bien, Jay? ;Me sigues? —
Asenti por segunda vez. Serio.
Concentrado—. Bien. Continuo,



entonces. Nada comparable a lo que yo
he urdido. A mi se me idolatrara por el
buen hacer y la inteligencia. Mi legado
sera esta obra por acontecer: la mayor y
mejor maquinada de todos los tiempos.
—Debo admitir, que su retdrica
embelesaba y aunque maléfica, resultaba
del todo entretenida; el tiempo paso
volando entre explicaciones—. Lo que
he tramado es casi 1mposible de
desbaratar, algo que solo una mente
privilegiada, centrada en un permanente
y Unico proposito durante afios, puede
hilvanar. Mas como he dicho: casi
imposible. Y es ahi donde has de arrojar
tus esperanzas, detective: en el hecho de
que nada es imposible.
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«;Sabe de mi singularidad y se
atreve a jugar conmigo? Muy seguro
estas, hijo de perra. Fallards y yo no
obvio errores. Quizda una vez, jamas
dos. Es hora de empezar a tensar la
cuerday.

—No dejas de hablar de una prueba,
una competicion. —Me tomé la libertad,
al 1gual que hacia ¢l conmigo, de
tutearle—. ;De qué trata? y... ;Por qué
darme la oportunidad de salir
victorioso? Si tu plan es tan perfecto...
ejecutalo sin mas.

—No... Debo vencerte, escapar de
las garras del mas grande y su poder
oculto. Todo lo que aqui acontezca se



filtrara al mundo. La red rebosard
nuestra historia y los noticiarios no
hablaran de otra cosa: el gran ‘lobo
feroz’, que para entonces ya gozara de
nombre y apellidos. Tu debacle en pos
de mi encumbramiento como el mayor
homicida. Pero no seria una justa
competicion sin equidad de condiciones,
(verdad?, y vyo llevo afios de
preparacion con respecto a ti. Por ello te
dar¢ pistas. Por ello, me tendras cerca e
incluso conversaras conmigo sin que,
obviamente, sepas estar ante el hombre
al que das caza.

«Poder oculto. Conversaras
conmigo... —Sus palabras no dejaban
de resonar en mi cabezay.

—Entonces, ;buscas notoriedad? No



me parece el objetivo mas original del
mundo.

—No... no te equivoques, detective:
busco eternidad. Sé lo que soy y lo
acepto, pues no puedo ser otra cosa. Y
por ello seré recordado.

L e

Se sentd sobre el regazo de Alison,
que aguanto el sobresalto
ostensiblemente tensa sin moverse un
apice.

—ILa competicidn... preguntas.
Dentro de veinticuatro horas la
ejecutaré. —La joven no soportd la
presion y gritd tras la mordaza que
evitaba que escucharamos sus lamentos,



agitandose desesperada bajo el que
prometia matarla—. Y tras ella a cuatro
mujeres mas; una al dia, dia tras dia.
Mafiana, previo a su muerte volveremos
a conversar. |Y he preparado una
sorpresa espectacular! Pero antes de
despedirme daré tres consejos: no
busques mas alla de estos encuentros; no
pierdas el tiempo investigando a mis
futuras victimas, no hallaras nada; y no
te atrevas a acudir a nuestras citas
acompaiado, 0 pagaras las
consecuencias. Si cumples con tu parte,
yo cumpliré con la mia. A la misma
hora.

—iNo! jEsperal

El portatil se apagd y me observe
gritando en su pantalla negra; reflejo



oscuro como sospechaba serian las
horas venideras.
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Quedé con la extrana sensacion de
acumular gaseosos interrogantes en mis
tripas; parecian pedir a gritos una
flatulencia impregnada en esa falta de
conocimientos que me indisponian. Sin
direccion en la que encauzar la
investigacion, hecho que me
destemplaba los O&rganos, corri al
servicio 'y vomit¢ liquidos que
recorrieron mi esofago dejando en mis
dientes acidez, y senti de nuevo el
clamor de mis retorcidas y
desasosegadas visceras. Me mareé¢.



«;Como sabe de mi singularidad?
—cavilé de rodillas ante el retrete,
mirando los hilos que todavia
regurgitaban de mi boca— /jLe
conoceré? Necesito un especialista que
me asesore; toda ayuda es poca. He de
adentrarme en su mente y sonsacarle
informacion de forma sutil, sin que lo
apreciey.

Y sabia a quién acudir: Sam Baker:
psicologo, psiquiatra, psicoterapeuta y
psicoanalista: eminencia en lo referente
a la mente humana, en especial, las
«averiadasy.

También apreciaba que no
conseguiria dormir; bien poco importaba
el cansancio acumulado. Tras lo
sucedido solo un hecho lograria que se



apaciguara mi ser: revivir lo acontecido
en busca de senales ignotas. Cerré los
ojos —me ayudaba a visualizar—, y me
dispuse a conversar de nuevo con el
‘lobo feroz’.

«Sondearé cada palabra, cada
gesto, cada detalle... Indagaré en las
menudencias y hallaré el indicio que
me lleve  al  éxito  —pensé
experimentando leves mejorias en mi
estado animico, convencido de mis
aptitudes y capacidades—. Todos creen
ser mas listos que yo al principio, tener
el plan perfecto y... todos sucumben a
Jayden Sullivany.

—Hola? —escuché por segunda
vez. Y reaparecié ante la cdmara la



«bestian» que debia cazar—. Buenas
noches, detective.



CAPITULO 6

LINEAS QUE
REVELAN

—iVamos, dormilon! jA desayunar!
—escuché amodorrado en la cama;
ronrone¢ cual gato acurrucado en un
regazo.

«Habra que levantarse o volverd
atizando con el matamoscas y...».



Me acicalé y bajé a la cocina entre
resoplidos; me costaba  horrores
despertar.

—Buenos dias, hijo.
—Hola, mama.

Posé¢ mi trasero en la misma silla
donde lo hacia todas las mafianas:
buscaba el primer bocado del dia. Mi
madre deslizé ante mis 0jos un plato con
tres salchichas de Frankfurt, huevos
revueltos y dos trozos de beicon muy
hechos, como sabia me gustaban.

«Me ha entrado el hambre de
golpe.

—Hoy tienes examen de historia,
(verdad?

—Si.
—Bien.



«Ni siquiera me pregunta ya si he
estudiado. Sabe que voy a sacar otro
diez...».

Quedo6 limpio como una patena,
incluso lo rebafi¢ con un pedazo de pan.
Me despedi e inicié¢ el largo trayecto
que existia desde mi casa al colegio. Las
clases, de escasos diez alumnos se
efectuaban en un convento reconvertido
en aulas, situado en las afueras del
pueblo. Como solia ser habitual,
encontré a Sara en la esquina que daba a
la plaza. Siempre fingia un encuentro
fortuito; yo sabia lo premeditado de
aquellos «encontronazosy.

—Hola, Jay —saludo jovial.
—Hola, Sara.
—Te sabes el examen? Vaya



preguntas hago, jeje...
—Si, claro.

—A ver si hoy consigo igualarte;
superarte es imposible.

Sonrei al tiempo que una furgoneta
blanca se paraba en medio de la calle, a
nuestro lado. Un hombre mayor asomo
por la ventanilla.

—Buenos dias, chicos. Tu padre me
ha pedido que te acerque al colegio. —
Sefialo a Sara.

—(El Sheriftf? —pregunté dudoso.

Mostrd sorpresa ante mi pregunta y
sus posteriores palabras, me revelaron
que mentia.

—Si, si... claro, el Sheriff.

Agarr¢ a Sara del brazo y le susurre:

—No subas. Vamonos.



—No tengo ganas de andar —dijo al
tiempo que se zafaba de mi y subia al
vehiculo. No pude evitarlo, sucedié muy
rapido. El hombre arranc6é y se
perdieron calle arriba.

Podria haber llamado a cualquier
puerta en busca de ayuda, pero la
incertidumbre me llevo a no hacerlo.

«No la llevara al colegio. No... no,
no...».

Corri atesorando desagradables
presagios en mi cabeza, deseando errar
en aquello que temia le haria aquel
hombre, llegar al patio y encontrarla
como siempre ufana.

Pero cuando llegu¢, no estaba.

Jadeante entré en el despacho del
director.



—Por Dios, Jayden, ;qué ocurre?

—Sara ha subido a una furgoneta —
balbuceé agitado—. Dijo que la traeria
aqui, y no lo ha hecho.

—(Como? ;La hija de Collins, el

Sheriff?

—Si. Temo que le haga dafio.

—Espera aqui.

El director Austin abandond la
estancia alarmado. Ante su mesa de
despacho padeci otra vez esos malos
augurios que ya  parecian  ir
confirmandose. No pude evitar la
taquicardia: primero despacio, luego,
con brio. Desahogué mis miedos entre
aquellas cuatro paredes repletas de
diplomas.

Pasados quince minutos, el padre de



Sara entro; la estrella de su uniforme
brillaba reluciente.
—Hola, Jay —dijo acuclillado ante
mi—. Cuéntame qué ha sucedido.
No me anduve con rodeos:
—Han secuestrado a Sara.

No he vuelto a ver unos ojos tan
asustados.

—Dime lo que sepas. ;Ddénde ha
sucedido? ;Hacia donde han ido? ;Que
recuerdas, hijo?

—Todo.
—Qué?
—Lo recuerdo todo.
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—Pida y le daré —rogué todavia



lacrimoso.
Permaneci6 unos instantes pensativo,
ceflo fruncido. Habl¢ al fin:
—Direccion en la que han circulado,
marca del vehiculo, color... ;Matricula?

—AIl camino de la ermita; una Ford
de color azul, no llevaba impreso el
modelo; BYW 753H.

—Ese camino estd repleto de
entradores a los cercados... —rumi¢ el
director como si estuviera hablandose a
si mismo. El Sheriff dirigi6 sus pasos
presto a la salida, abstraido en sus
preocupaciones.

—iEspere! —Me alcé y cogi de la
mesa una hoja en blanco y un lapiz—.
Creo que esto le ayudara.

Dibujé apresurado sobre el folio y



del mismo modo, le entregué¢ lo que
habia trazado.

—Y esto qué es?

—FIl dibujo de las ruedas. Esta noche
ha llovido y se habran marcado en el
terreno.

Me mir6 de nuevo estupefacto y sin
tiempo que perder, me beso afanoso en
la frente.

—GQracias, hijo.

Marché como si le hubiera llevado el
Diablo.

5 e

El examen se aplazo y las clases
transcurrieron bajo el silencio, los
murmullos y los susurros. La noticia



corridé como veneno en sangre y todos se
atrevieron a vaticinarle un final, por lo
general, funesto. Yo me ahogaba en mis
propios  augurios, que  tampoco
transcurrian por la vereda de lo
positivo.

Terminadas las largas horas de nulo
aprendizaje, me dirigi al hogar
esperando que mi madre supiera algo; la
incertidumbre dolia mas que el saber,
fueran buenas o malas noticias. Cuando
llegué, nadie contestdo al timbre. Abri
con mis llaves. Me dispuse a subir a mi
cuarto cuando la puerta se abrio. Me
escondi en lo alto de las escaleras.

—No podemos fiarnos de nadie —
lamentd mi madre—. Casi la viola y la
mata. Por lo visto, su padre ha llegado



justo antes de que ocurriera nada. —La
imaginé santiguandose; siempre lo hacia
—. El muy desalmado habia cavado una
fosa tras la masia.

Me quedé¢ de pie anquilosado por sus
palabras. Senti alegria y pena por lo
ocurrido: satisfaccion al saberla a salvo;
afliccion al advertir la maldad que
paseaba por el mundo.

Alguien llam6 al timbre y escuché
como abrian, hablar a mi padre; no
entendi lo que decia.

—No s¢ si estd. Un momento.
¢iHijo!? ;Te buscan!

—iSi! —contesté¢ al tiempo que
bajaba las escaleras de dos en dos.

En la entrada encontré a mis padres,
al Sheriff y a Sara. Me sonrieron. Y ella



se abalanzd sobre mi rodedndome con
sus brazos.

—QGracias a ¢l la hemos encontrado
antes de que fuera demasiado tarde —
comunicO Collins mientras a mi me
apretujaba su hija—. Es muy especial.
Nunca lo olviden.

El Sheriff me mir6 y me lanzé en un
susurrd un sentido «graciasy», que recibi
con total claridad. Asenti entre el candor
de mi amiga.

—Bueno —deslizo también Sara en
mi  oido, sin dejar de apretar—.
Tendremos mas tiempo para estudiar.

Me sorprendid su entereza; entereza
que yo le habia otorgado.




—Papa, despierta. Te has quedado
dormido.

Megan zarandeaba mi cuerpo
mientras yo permanecia todavia en dos
¢pocas. Poco a poco, fui centrandome en
el presente.

—Me he dormido mientras evocaba
aqui sentado, y he saltado de un
recuerdo consciente a uno inconsciente
—musité adormecido.

—:Que?
—Nada.
—WVe a la cama, anda... Tienes mala
cara. Debes descansar.
—(Queé hora es?
—ILas cinco menos cuarto.
—Quédate en casa hasta nueva



orden. Hazme caso y no rechistes —
ordené todavia atolondrado—. He de
cumplir con mi deber.
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He vuelto a aquel recuerdo infinidad
de veces: la felicidad de un padre al
recuperar a su vastago; la satisfaccion
de salvar una vida; la emocion de palpar
a un ser que estaba alli, entre mis
brazos, gracias a mi... Merecia la pena
rememorar aquellas sensaciones que, al
fin y al cabo, me llevaron a ser lo que
SOY.



CAPITULO 7

CAMA DE
AFILADAS PUAS

E sta vez no desperté a nadie. Sentado

a oscuras en mi despacho, rebuscando
en esa conversacion truncada por un
suefio/recuerdo infantil, esperé que Jo y
Carter llegaran.

No descubri en esa segunda pasada



nada que no hubiera apreciado en un
primer lance. Asi que, decepcionado,
me dispuse a tomar el primer café de la
mafiana. Al abandonar el despacho
direccion a la cafetera, vi a Jo subiendo
las escaleras. Comia una napolitana.
Solo el wverla ingerir me provoco
nauseas. «Putos nervios.

—Existe algo que te quite el
hambre, myjer de Dios? —le pregunté
cuando alcanzaba el ultimo peldafio.

Me deleitod con una pausada peineta.

—Que sean dos —solicito al
adivinar mis intenciones. Y esperd en la
puerta del comisario sin ni siquiera
saludarme.

Casi de inmediato, aparecio el
susodicho introduciéndose en sus



«dependencias», seguido por mi
compafiera, previo saludo a ambos. Yo
fui el altimo en acceder con dos vasos
humeantes.

—Os lo voy a narrar tal cual ocurrio
—dije al tiempo que le entregaba el café
a Joe —por supuesto, sorteé¢ las partes
en las que se dejaban entrever mis
habilidades mentales—. Sabéis de mi
buena memoria y la voy a utilizar para
trasladaros lo que vivi, que por otra
parte, no tiene desperdicio. Y asi lo
hice: les describi los sucesos con suma
exactitud.

—Nunca dejara de sorprenderme tu
capacidad para recordar —musito
Carter tras «degustar» una pequena
porciéon de mi don.



—Nos va a joder, lo presiento —
augur6 mi compafiera—. Esos ultimos
consejos... son mas bien tres amenazas
como tres soles: no busques mas alla de
estos encuentros; no pierdas el tiempo
investigando a mis futuras victimas, no
hallards nada; y no te atrevas a acudir a
nuestra cita acompafiado, o pagaras las
consecuencias... Limitan demasiado
nuestra actuacion.

—No obedezco a asesinos y tampoco
atiendo a los consejos de un puto tarado.
—NMe dirigi al comisario—. En la mesa
de mi despacho vera un portatil, y en su
escritorio, un 1icono de nombre
«ASESINO EN SERIE». Investiguen la
procedencia de la sefial o lo que cojones
se rastreé en estos casos. ;Y que lo



hagan los mejores informaticos del
mundo, hostia! —Giré hacia mi colega,
cabreado ante la falta de pruebas, de
indicios... de todo—. ;Hablaste ayer
con los agentes del caso ‘Alison’?

—¢ Lo has bautizado?

—Estoy cansado y bastante irascible,
asi que no me toques los cojones.

—Como estan los animos...

Uhhhhh. .. —Fingi6 temblar de miedo—.
Si, hablé con ellos.

—Redacta un informe.

—Daccord.

—No hay tiempo que perder, voy a
hablar con Sam Baker. ;Quedamos a las
dos en el restaurante de siempre?

Jo asinti6 entretanto Carter me
agarraba de los hombros.



—Siempre das con la tecla, Jayden.
Esta vez no serd distinto. Si hay
novedades, te 1lamo al movil.

—Perfecto.

Me senti desamparado y solo —no s¢
por qué—: un hombre desnudo tiritando
en medio de un bosque helado; un barco
a la deriva en la noche, con el unico
anhelo reinante de divisar un punto en la
oscuridad que salve su casco de encallar
en laroca...

E i -

—Te veo cansado, Jay —dijo Sam al
recibirme en su consulta—. ;Algin
cabrén te esta fastidiando?

—Por qué iba a estar aqui sino...



—Cuéntame.

Efectué¢ el mismo procedimiento que
en el despacho del comisario:
escenificar lo acontecido como si de una
funcion de teatro se tratara; y no era la
primera vez que le deleitaba con una de
mis actuaciones. Mayormente, describia
de pie, intentando pormenorizar la
escena de un crimen, proyectarla en su
imaginacion. Senialar, gesticular,
moldear el aire con las manos dandole
formas que ¢l debia hacer realidad; que
a partir de unos hechos, su sabiduria
médica me facilitara una mentalidad
criminal. En aquella ocasion, se lo iba a
poner facil.

Observo entretanto apuntaba en su
libreta, sin abrir la boca.



—Un caso de egolatria en toda regla
—explicO una vez terminada la
representacion—. Siente total
veneracion por si mismo. Necesita
exteriorizar, mostrarle al mundo esa
magnificencia que cree ostentar. Seguro
les habrd contado a cada una de esas
chicas su plan con el tnico proposito de
sentirse importante; habitual en los de su
«especie». Es muy probable que posea
un cociente intelectual alto, cercano a
los ciento cuarenta puntos, puede que
mas. Cree controlar la situaciéon y no
dudo que lleve afios gestando ese plan
del cual se enorgullece. También
observo un deseo de superacion con
respecto a su perseguidor, o lo que es lo
mismo: idolatra al detective aunque



desee matarlo. Mi consejo es el
siguiente: mientras todo transcurra en
linea y sin altibajos, tendra la sartén por
el mango. Debes hacer que se sienta
menospreciado sin  que capte tus
pretensiones. Hazle sentir una falta de
interés por tu parte: ser para ti un
asesino mas. Querrd asi demostrar su
inteligencia, no ser un criminal al uso. Y
cuando desvie sus pasos del programa
trazado, sera cuando las posibilidades
de error aumenten.

—¢Alguna forma de mimetizar ese
desdén? ;Como mostrarle indiferencia
sin que resulten obvias mis intenciones?

—Hablale de otros asesinos a los
que hayas detenido. Hazle ver que ellos
jugaban con desventajas que ¢l no



detenta: conocer tus habilidades
mentales, por ejemplo. —Se quedd
mirandome y sonrié amigablemente—.
S¢é que padeces algin tipo de fendmeno
consistente en el incremento del
recuerdo neto. Y sé que ¢l lo sabe.
Puedes enganar a los «mundanosy», no a
mi.

«Cabronazoy.

—Me has descubierto. —Le devolvi
el amistoso gesto—. Espero que sepas
guardar mi secreto, o tendré que matarte.
—Le guiné el ojo.

—Por supuesto. Soy demasiado
joven y bello para morir. Pero me
gustaria hablar de tus facultades con mas
detenimiento y profundidad.

—Otro dia, Sam... Hoy tengo



mucho... —En ese justo momento noté
como me vibraba el moévil: Carter—.
Si?

—No vas a creerlo: hemos rastreado
la sefial y... tenemos el lugar desde el
cual transmite. Te envio un helicoptero,
(donde estas?

Cinco agentes me esperaban en la
calle; todos los accesos cortados.
—Donde? —Pregunt¢ esperando
que cualquiera de ellos me contestara.
—Staten Island.
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El viento creado por las hélices del
aparato me lanzo a la cara todo el polvo



de Manhattan; o esa sensacion tuve. Nos
elevamos hasta surcar los rascacielos en
silencio, disfrutando de las vistas.
Observé esos altos bloques que la
aeronave evitaba con soltura y los
imaginé como afilados clavos. Como si
tratindome yo de un faquir, esperaran
que mi espalda desnuda se posara en
ellos. Nueva York: cuna de asesinos;
cama de cortantes puas. Rara vez un mal
presentimiento se descubrio tan cierto y
real en mi subconsciente como aquel
dia.

«No puede ser tan facil —pensé
desde las alturas, divisando ya a lo lejos
el dispositivo policial desplegado ante
la casa—. O quizas ha errado. Quizad
solo se creia un maestro del crimen y



no lo era. Sea cual sea el motivo, y por
muy mala espina que dé... hemos de
entrar. Pero si tuviera que apostar, me
temo lo haria al negro de mis miedos y
al rojo de esa sangre... que espero no
haya que derramary.

Justo cuando mi pie derecho toco la
calzada... justo desde ese punto he
iniciado un sinfin de veces lo que a
punto estaba de suceder. Sin duda
alguna, un fragmento digno de revivir.
Pero también, sin ninguna duda, nada
complaciente.



CAPITULO 8

A TRAVES DE UNA
LUNAROTA

l | na interseccion a nivel y, a un

costado, sin parcelas colindantes, una
casa de baja altura, de madera. Parecia
colocada alli de forma estratégica,
aislada sobre un manto de césped alto y
descuidado;  amplio  espacio  de



maniobra y facil de cercar. Ante la
construccion, seis coches de policia
dibyjaban una linea divisoria 'y
disuasoria tras la cual, alerta,
permanecian un innumerable numero de
agentes, incluidos artificieros y
S.WA.T.
«Bien hecho, jefe: rapido y
completoy.
—FEs Jayden Sullivan —le susurro
sorprendido un agente a otro.
Avancé entre los murmullos hacia Jo
y Carter, que esperaban tras la barrera
de vehiculos. Me situé¢ entre ambos y les
saludé con un asentimiento.
—Parece deshabitada —ilustro el
comandante—. O al menos, los sensores
de movimiento y calor eso indican.



Al otro lado de la muralla de autos,
un oficial se disponia a alertar con un
megafono:

—Desalojen la vivienda, por favor,
policia de Nueva York. —Hizo un
aspaviento manifestando no ser su
primer intento, y se parapetd cerca de
nuestra posicion.

—¢Y quién vive?

—Una tal Margaret Clark: solterona
sin hijos de cuarenta y tres afios.

—Que manden al robot —ordené
tajante—. Es una trampa.

—iEl robot! —requirié Carter a los
artificieros.

—También lo creo —asegurd muy
seria mi compafiera—. Demasiado
sencillo. Aunque ojala hallemos a las



cinco chicas ahi dentro. Mais c¢a
n'arrivera jamais.
—Nous allons bientot savoir —
contesté ante su fascinacion.
—FEres una auténtica caja de
sorpresas, detective Sullivan.

—Es mi estilo. Qué le vamos a
hacer...

Jo sonrid sin desviar la mirada de la
construccion.

—Por una vez —musitd el jefe
obviando nuestra poliglota conversacion
—, nos podria sonreir la suerte, ;no?

Su retérica, como suele ser habitual,
quedo en el aire.

El automata descendi6 la rampa
trasera de la furgoneta y se dirigi6 hacia



la entrada. Seis robustas ruedas y una
lanza central acabada en una pinza
rotatoria; el resto, metal y cables. Entré
en el furgdon dispuesto a observar sus
andanzas por la vivienda. La cdmara en
lo alto del aparato mostr6 como al
simple empuje, la puerta se abri6 lenta y
chirriante. Ya dentro circulé pausado
entrando en cada habitacion,
registrandolas: dos pequefias estancias
con una sola cama, sin mobiliario.
Dejando estas atras, lleg6 al saldn
principal: una amplia y grisdcea estancia
con tres ventanas de persianas casi
bajadas. Una cocina encastrada en la
pared a la izquierda y una mesa de
madera redonda, en el centro; varios
cuadros y un reloj de cuco de al menos



metro y medio empotrado en la pared, al
frente... No se apreciaba nada extrano,
al menos nada que hiciera pensar que
alli no radicaban mas que muebles y
enseres; una casa solitaria en una zona
tranquila.

—Bien —dije decidido—. Que
entren los SWA.T. y la registren de
arriba a abajo. Algo ha de haber. Les
acompanar¢ a la retaguardia.

—Voy también —afirmo Jo.

—Detras de mi.

Carter transmitio la orden y la unidad
de ¢lite se dispuso a acceder. En fila
india, equipados con armaduras
corporales pesadas, fusiles de asalto,
visores de infrarrojos y detectores de
movimiento —sabian del peligro que



podia acechar aun confirmado su estado
desierto—, penetraron en la
construccion prefabricada. Mediante
sefias manuales y en absoluto silencio,
dos miembros se introdujeron en las
habitaciones a izquierda y derecha,
mientras los demds entrdbamos en la
sala de estar. Cada cajon, armario o
repisa fue examinado con detenimiento:
nada. «;Cu-cuc, cu-cuc, cu-cuc...!».

Su puta madre —se me escapod entre
convulsiones: el reloj marcaba la una
del mediodia.

No fui el unico en resoplar tras el
sobresalto.

El agente al mando se sefial6 los ojos

y tras esto, al cuclillo que con su canto

casi nos habia matado del susto; en su



pico, un poésit. Lo arranco y por primera
vez se escucho una voz entre las paredes
de la vivienda:

—Se lo adverti, detective: no
busques mas alla de estos encuentros.
iBOOOOM...!

Me enfri¢ de pronto. Me torné un
bloque de hielo.

—iCorred! jFuera de aqui, va a
estallar! —grit¢ agarrando a Jo del
brazo.

A partir de ahi todo ocurrié muy
rapido. Pero como ya os he dicho, he
regresado muchas veces alli, y en mi
recuerdo perdura todo como un momento
de lentitud. Los S.W.A.T. debilitaron las
ventanas a balazos como si ya hubieran
entrenado la forma de escapar de



situaciones semejantes, y con Sus
propios cuerpos las traspasaron. Yo
corri tirando de mi compafera, que
tropezd dandose de bruces contra el
suelo. La levanté y segui arrastrandola
como pude; no huiria de alli sin ella.
Apenas nos ilumindé la luz del sol,
nuestros timpanos se estremecieron. A
medio metro del suelo volé directo a los
coches que envolvian la residencia,
derecho a la ventanilla de uno que, a dos
ruedas, se alejaba debido a la onda
expansiva; no lo hizo lo suficiente. A mi
derecha Jo surcaba el aire envuelta en
pedazos de madera ardiendo, humo,
polvo... Recuerdo pensar: «Morird.
Nunca mds volveré a verla. Ni a mi
Megan, mi hermana, mi madre...». Y en



ningin momento lamenté la posibilidad
de morir aquel dia; solo el hecho de
dejarlas atras.

Mi cuerpo acabo incrustado en la
ventana derecha de un vehiculo policial.
Y justo antes de perder el conocimiento,
a través de su luna rota, vi a mi
compafiera de pie, ensangrentada,
sucia...

Me mir6. La miré. Me desmaye.
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Lo primero que vi al despertar fue la
borrosa silueta de mi hermana. Rodeada
por el blanco de las paredes no dudé un
segundo de quién tenia delante: podia
olfatear mi propia sangre. Las imagenes



se esclarecieron al tiempo que se dirigia
a la puerta de lo que, sin duda, era la
habitacion de un hospital.

«;Qué hora es? —me pregunté
nervioso—. Por Dios, que no sea
tarde».

Me incorporé dolorido y entonces, vi
mi brazo escayolado. «Jo... Estaba de
pie, ha de estar bien». Mis miedos se
dispersaron al verla entrar junto a Helen
y un médico. El doctor se acerco e
ilumind mis ojos con una especie de
puntero. «Mire aqui, miré¢ alla...»: lo
habitual tras padecer un traumatismo
craneal.
—¢(Puedo irme? —pregunté yendo al
grano.
—Deberia permanecer en



observacion al menos veinticuatro horas
mas. Ha tenido suerte: magulladuras y la
mufieca rota; poco para lo que podria
haber sido.

—Pasame el pantalon —le pedi a
Helen, que lo extrajo de un pequefio
armario a mi derecha. Le desenganché
mi placa y se la ensefi¢ al doctor—. Esta
de aqui dice que nada de observaciones.

—Pues la ley es la ley... —Me
sonrid mientras extraia de mi pecho los
parches que me monitorizaban las
constantes  vitales—. Pero  tenga
cuidado, ;de acuerdo?

—Lo tendré.

Se fue por donde habia llegado.
—(Como se encuentra mi hombre bala
preferido? —preguntd6 mi comparera,



supongo, intentando quitarle hierro al
asunto.

—Un poco mareado y al parecer,
ayer corri siete maratones seguidos y no
lo recuerdo, pero bien. ;Qué hora es? Y
Megan esta sola en casa...

—Las cuatro de la tarde. Ya hemos
avisado a Megan. Queria venir, pero no
me ha parecido seguro.

«Tiempo mas que suficiente —cavile
sintiéndome inmensamente consolado—.
Menos mal».

—Bien hecho. ;Hubo bajas? ;Estas
bien?

—Si. Magulladuras y siete grapas en
el codo: solo otra marca mas de guerra.
Y no, nadie muri6, ni siquiera hubo
heridos graves.



—Bien —celebré ya sentado en la
cama—. Me largo de aqui, no estoy para
perder el tiempo. Y ti qué, hermanita,
(no dices nada?

No era normal verla tan callada:
torbellino de energia, excitacion,
intranquilidad...

—Hemos de hablar. —Miro6
compungida a Jo y esta le asintio
marchandose de la sala—. Parece que
os habéis puesto de acuerdo, ;eh,
hermano?

—De qué hablas?
—Esté ingresada en el ‘Monte Sinai’.
Dicen que no pasara de esta noche.

Quizé se me juntd todo. Demasiados
pesares invadiéndome por todas partes.
Sabia de su falta de tiempo y estaba



preparado para afrontar ese ‘adids’ que
ya parecia inevitable, aunque ello me
sumergiera en dolor.

«El tiempo lo cura todo, dicen —
pense mientras la imaginaba
sirviendome el desayuno—. Serd a los
que pueden olvidary.
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‘El Monte Sinai’: lugar donde segin
la Biblia, Dios le entregd a Moisés los
‘Diez Mandamientos’; y nombre del
hospital que recorria renqueante. La
mezcla social caracteristica del lugar se
apreciaba en cada recodo de sus niveos
y anchos pasillos. Resultaba curioso que
uno de los mas caros y avanzados del



mundo, al mismo tiempo dispusiera de
multiples camas para gente sin recursos.
Supongo era el pago por prestar
servicios a los ciudadanos del Upper
East Side y Harlem: uno de los mas
prosperos y uno de los mas deprimidos
barrios de la isla.

Le pedi a Helen que desalojara la
sala; familiares que hube de saludar uno
a uno. Por supuesto, también explicarles
el porqué¢ de mi brazo en cabestrillo.
Conté lo primero que se me pasé por la
cabeza; no estaba para esclarecimientos.

Entré y me brind6 la mas bella de las
sonrisas. La encontré esplendorosa
como siempre: sus lisos y grisaceos
cabellos descendiéndole por los



hombros, sus ojos verdes, su arrugada
aunque atildada piel... Ni siquiera me

preguntd por el yeso.

—Mi nifio hermoso... —musito
estirando los brazos—. Ven, que te
acaricie.

Aprecié¢ coOmo algunas lagrimas
intentaban escaparseme de los ojos, y
aunque intent¢é  contenerlas,  dos
consiguieron hacerlo descendiendo por
mis mejillas. Las borré con el dorso de
mi mano. Rozd6 mi cara con sus manos
frias y me hizo retroceder en el tiempo.
Me enseno a sobrellevar el don, a usarlo
con el Unico proposito de hacer el bien,
el camino a seguir para llegar a ser el
hombre que soy.

«Y ahora te vas sin que pueda hacer



nada —lamenté bordeando el sollozo—.
Estamos y de pronto, ya no. Aves de
paso, turistas por un espacio que
apenas nos da tiempo a Vvisitar.
Marchamos con tanto por vivir...».

Finalmente no fui capaz de contener
esas gotas que con tanto ahinco luchaban
por salirseme de los lagrimales.

—No llores, mi angel, no voy a morir
mientras t0 no lo hagas. Solo nos vamos
cuando se nos olvida. —Me senald la
frente, ostensiblemente débil—. Y ti me
mantendras ahi con vida.

5 =

Esperé a que el ascensor bajara
pensando en mi nula predisposicion a



hablar con nadie; menos, con un asesino
en serie. Me dispuse a entrar a través de
su doble puerta corredera cuando la vi,
como si me esperara disimuladamente.

—iJay! —Me abrazo. Una eternidad
parecia habernos separado; solo casi
una eternidad.

—Me alegro mucho de verte, ;vienes
a despedirte?

—Si... ;Y ese brazo?

—Nada: gajes del oficio. Se alegrara
mucho. Para ella eres como una hija.

—1Lo sé. ;Estas bien?

—ILa echaré mucho de menos.

—Siempre habla de ti, ;sabes? Mi

hijo: el gran detective, el salva vidas, el
mejor del mundo... —Me sonrid
compungida y fijo sus grandes y azules



ojos en los mios—. Esta muy orgullosa
de ti; todos lo estamos. —Me abrazo de
nuevo y me susurré6 al oido—.
Tendremos mas tiempo para estudiar,
(recuerdas? No estés triste, pues ella
parte feliz. Eres el héroe de muchos,
Jayden Sullivan; y siempre lo serds de
Sara Collins.



CAPITULO 9

LA SORPRESA DEL
HOMBRE LOBO

P as¢ por comisaria a recoger el

portatil —Helen me llevo debido a mu
estado no apto para la conduccién—,
pero el jefe ya no estaba, se habia
ausentado por menesteres de indole
policial. Me llamaron Rotze, Sam, Jo,



Megan... y en ultima instancia, este:
—Estas bien? —preguntd nada mas
descolgué el aparato, justo cuando me
disponia a entrar en mi piso—. Menudo
hijo de puta ese asesino «tuyo»...
—De esta ya nos hemos escapado...
Hasta la siguiente, ;no?
—Eres duro de pelar, si...
—Supongo que esa mujer... esa tal
Margaret Clark, pasa ahora a ser futura
victima del ‘lobo feroz’.
—Me temo que si. Ni rastro de ella.
Si la secuestrd lo hizo hace poco, dos
dias a lo sumo, al menos a tenor de lo
extraido de sus allegados.
—Esta noche haré que se tuerza,
conseguir¢ desviarle de su plan. S¢ lo
que debo hacer.



—Me he tomado la libertad, al
menos hasta que esto acabe, de
colocarles vigilancia a tus familiares
mas cercanos: Rotze, tu hermana vy
Megan. A primera hora acudiran dos
agentes a tu casa.

—Qracias.
—( Al amanecer en mi despacho?
—Si. Nos vemos alli. Espero que
con buenas noticias.
—Ten cuidado.

«Te dedicas a hacer el bien, a salvar
vidas —pensé con la llave ya dentro de
la cerradura—, y la existencia te paga
con el desazon y la continua inquietud,
el sufrimiento al sentirte protector de
los que mas amas. No hay mayor miedo



que la posibilidad de una venganza a
traves de ellos. Truncar a alguien que
causaria dolor y muerte... imaginar a
esas personas que prosiguen, que
quizas tengan hijos, que quizas hagan
cosas importantes... esas que todavia
estan por nacer. Muchas almas
deambulan gracias al trabajo del
detective. Reconforta advertir que esa
angustia con la que debo cohabitar,
sirve para que otros no la padezcan;
que todo tiene un fin, que todo es por
algo, que no estoy tirando mi vida al
retrete por nada.

Tuve amigos y amigas que a causa de
mis tendencias a trajinar con asesinos en
serie, se fueron alejando. Mi matrimonio



se desgastd también debido a esos
flirteos que, a espaldas de mi esposa,
tenia con mi profesion. Del trabajo con
Jo al hogar con Megan: asi transcurria
mi existencia; y no siempre encontraba a
mi hija en casa.

Me costo tiempo asimilarlo. Pero un
dia entendi, que no era el duefio de mi
propia vida.
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Me apretd con tanta fuerza, que la
senti como una prensa.
«El motivo de todoy.
—Vale, carino, me duele hasta el
ultimo centimetro del cuerpo.
—Joder, papa, estaba muy



preocupada.

—FEsa boca.

—Perdon.

—¢Te duele? —Me senalo el brazo.

—Es como tener un palpitante
corazon en la muieca. Pero los
analgésicos lo mantienen a raya. —Le
acarici¢ el mentdbn muy cansado—. La
abuela se muere, ;sabes?

—Lo sé —susurrd con unos 0jos tan
cristalinos que parecian mar.

«Es fuerte. Filtra y acepta, como su
padre. Aunque la pena le arraigue por
dentroy.

—Woy a descansar. Cena lo que
quieras, yo lo har¢ cuando me levante. A
las once menos diez, si todavia estoy en
mi cuarto, me despiertas, ;de acuerdo?



No lo olvides, es importante.
—Hecho, Mémori.

Sus palabras, aunque intentaron
endulzar el momento, sonaron tan tristes
como la atmosfera que nos cubria.

«Ah, si... mi nombre de superhéroe
—pensé¢  sarcastico, sonriendo  sin
ningunas ganas—. Lo habia olvidado».

Como era de esperar, duré apenas
cinco minutos insomne. Sin presentir su
acercamiento me adentré¢ en el
autogobernado reino de los suefios, y
sofi¢ lo que tantas veces habia sofiado.
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Como si no hubiera nada mas: las
luces delanteras de mi Mustang y las



traseras, rojas y tenues, del coche azul
que acababa de sortear al mas puro
estilo hombre bala; y mucha oscuridad.
Mis piernas no respondian a estimulos y
bajo mi desgarrado pantalon, se habria
la piel; a través de ella asomaba una
tibia blanca y roja. Me arrastré
quejumbroso direccion al vehiculo que
me llamaba en cada cabezada, cada
descuido, que me hipnotizaba con sus
faros carmesi. No distinguia ya arboles,
solo negror. El bosque parecia haberse
esfumado, dando paso a una niebla
densa como el humo de un cigarro.
Narcosis centrada en esa terrible
colision que me trunco la vida en el
pasado, y que no era capaz de expulsar
de mis recuerdos, me perseguia en la



inconsciencia y el reposo.

Quejidos que aumentaban de
intensidad a cada palmo que mi
destrozado cuerpo recorria sobre la
calzada, parecian llamarme desde el
interior de aquel automovil. Y un grito
entre el silencio, imperante y sordido se
escuchd al tiempo que abria su puerta
trasera. Al descubrir lo que escondia el
amasijo de hierros... nada; solo, sentado
en una esquina, un oso de peluche
manchado de sangre. Miré a mi
izquierda alertado por una respiracion
jadeante. La conductora, con la cara
destrozada, se giraba hacia mi:

—;Cuantas veces vas a matarme,
detective?



Me incorporé sudoroso y alterado,
desconcertado por un instante. No
duraria. Acostumbraba ya a ese tipo de
despertares. Mir¢ la hora: las 22:34.

«Tiempo de ducharme y... a
trabajar. Sin vacaciones ni descanso:
el hombre al servicio del bien; el
hombre en lucha constante contra el
mal. Estoy hasta los cojones».
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Por segunda noche consecutiva,
mandé a Megan a su cuarto sin darle
ninguna explicacion. No queria hacerla
participe de nada referente a mis casos;
demasiado lo era ya por el simple hecho
de ser mi hija.



Once menos un minuto. Desplegué el
portatil sobre la cama. Descansé la
espalda en esa almohada que a su vez lo
hacia en el cabezal; no sabia ddénde
meterme el brazo. Le eché un ojo al
movil casi instintivamente: no encontré
ningun mensaje.

56, 57, 58, 59... Cliqué sobre el
icono del amenazante lobo:

ATETING N TTRTE

Aparecid de pie al costado de
Alison, que parecia no haberse movido



un apice desde mi ultima «visitay: tan
sucia y asustada como la primera vez;
tan poco dispuesta a morir. Todo, a
salvo de las paredes, permanecia como
eternizaba en mi mente; mostraban
varias camaras: ocho arriba y cuatro
abajo, doce en total.
—iHola, Jay!

—Tengo preguntas —informé tajante
sin devolverle el saludo.

—Ya veo que hoy te has levantado
con el pie izquierdo. —Se encogi6o de
hombros mirando a la martir que
esperaba a su derecha—. Y también que
has sufrido un percance, a tenor de tu
brazo enyesado...

—No estoy para juegos. ;CoOmo
sabes de mi capacidad mental? Hablaste



de una competicioén y sobreentiendo que
tu premio, en caso de salir victorioso, es
la notoriedad y la fama, o como ti lo
llamas: la eternidad —esto Ultimo lo
dije en un tono bastante sarcastico—.
Que gano yo? Si doy con tu nombre...
Jte entregaras? Seria lo justo.

Se quedd muy quieto al costado de la
no menos estatica Alison. Por un
momento incluso pens€¢ que se habia
congelado la 1magen. Entonces alzo
dindmico su brazo sefalando la pantalla
ante ¢l, o mas bien a mi.

—ILe doy mi palabra: si obtiene mi
nombre, me entregare.

—¢Y a la primera pregunta?

—Puede esperar. Lo apremiante
ahora mismo es centrarnos en mi



sorpresa. (No te intriga saber qué he
preparado?
—Asdémbrame.

—Vas a presenciar su muerte. —
Elevo los brazos ante los expeditos ojos
de su victima, representando con su
estampa una cruz—. Y lo haras aqui
conmigo.



CAPITULO 10

ELJUEGO DE
SULLIVAN

«Aqui conmigo... —medité intuyendo
lo que pretendia».

—Puedes hacerlo —prosiguio ‘el
lobo’—. Las camaras te otorgaran los
angulos de la estancia y ti los unirés. El
pasado es ahora. Cada palabra
pronunciada lo es. Puede que ni siquiera



percibas de qué eres capaz, pero posees
el talento de recrear imagenes en tiempo
real, en tres dimensiones, y adentrarte en
ellas. ;Lo hacemos, detective?

«Dios. ;Lo soy? Es una locura, pero
quizd deba seguirle el juego. La vida
de Alison empieza a escaparseme por
entre los dedos, y de conseguir lo que
dice, las posibilidades de hallar
aumentaran. Aunque en realidad... ya
no hay tiempo. Hay que presionary.

—(Puedo hablar con sinceridad,
decir lo que opino de todo esto?
—Por supuesto.
—Creo que juegas con ventaja.
(Recuerdas los asesinos que me
mostraste el primer dia en mi mévil?:



Patch Avner, Hank Griffin, Arty Kern,
Jarvis Steve y Daylen Adams. Si les
detuve, fue en parte porque no conocian
mis aptitudes congénitas. T te escudas
en ese factor; de no ser asi, me hubieras
durado menos que un caramelo en la
puerta de una escuela.

«Las cartas sobre la mesa, asesino.
JAceptas el envite?y.

—(Eso crees? —Asintio pausado y
de forma reiterada—. Pues juguemos.
(Crees que puedes desestabilizarme? No
vas a ganar hagas lo que hagas. Esto es
un divertimento que le mostrara al
mundo mi supremacia. No solo quiero
vencer: quiero ademas caricaturizar a
Jayden Sullivan. Tras ultimar tu primer
fiasco: no lograr salvarla —explicod



estatico, sefialando a su presa—, te
demostraré mis aptitudes. Y ahora entra
aqui, quiero que veas in situ cOmo se
desparraman sus sesos.

La pantalla del portatil me mostr6 lo
que ofrecian las doce camaras instaladas
en la estancia cuadriforme. Todas y cada
una de esas perspectivas se filtr6 en mi
cabeza mezclandose y ajustando,
formando un habitaculo; en su interior,
esperaban victima y verdugo. Y como si
tripulara la ‘Enterprise’ superando miles
de veces la velocidad de la luz, me
introdyje en aquel cubo perfilado en
muerte.




Senti un leve mareo. La habitacion
parpadeaba y se difuminaba por
momentos. Intenté concentrarme al
maximo, focalizar con mas detalle, pero
la recreacion mental no resultaba
1donea.

—;Doénde estas? —preguntd ‘el
lobo’.

Me coloqué a su vanguardia.

—Justo ante ti.

No podia ver sus ojos a traves de los
orificios de la careta. Lo que
vislumbraba era una  oscuridad
chispeante alli donde se escondia su
rostro.

—Es la hora —dijo al tiempo que
avanzaba hacia Alison. Me aparté para
que no me «traspasara.



Sac6 del bolsillo un arma y camin6
decidido direccion a la silla metdlica
que inmovilizaba a la joven, que no
dejaba de moverse horrorizada. Y
coloco en su garganta el cafion, de
rodillas ante ella.

Entonces, casi solapandose unos con
otros, se abalanzaron sobre mi multitud
de recuerdos: los ojos apenados de sus
padres pidiendome que la trajera de
vuelta; las fotos de aquel album hallado
en su cuarto: en la playa, en cumpleanos,
con sus amigas... feliz.

Lo que sucedidé tras dichas
rememoraciones se quedd grabado a
fuego en mis ce¢lulas cerebrales —mas
de lo habitual, digo—: con la intencion
de detener la bala y como si pretendiera



darle a su cuello un estiloso golpe de
artes marciales, mi mano se dirigio
veloz al escaso espacio que quedaba
entre el revolver y la papada de Alison.
Fren¢ la extremidad justo cuando
pretendia «tocar» piel. Y el plomo
traspas6 esa  palma  proyectada
adentrandose por la mandibula de la
joven, saliendo por su craneo. Mis
pupilas se fueron tras el rojo que tifnié de
pequefias gotas el techo. Y durante un
segundo quedé absorto, embelesado en
esas motas que casi parecian pintar
sobre mi cabeza una hermosa boveda
sangrante.




—iHijo de puta! —grité ya fuera de
ese cubo manchado; fuera de mi—. jPuto
cabron de mierda! jCobarde! jNo tienes
cojones a enfrentarte cara a cara! jNo
eres mas que un asesino de tres al
cuarto, un muerto de hambre que se
esconde tras una mascara!

Agarré el portatil con la inica mano
de la que disponia y lo acerqué a mi
cara.

—Te atraparé. Y veré como tus
huesos se pudren en la carcel.

Se aparté del cuerpo inerte y
cabizbajo de Alison Avner, y me
devolvi6o la mirada amenazante. Y a
partir de ahi y por mucho que intentara
disimularlo, la Kinésica me reveld su
estado: amenazado, intranquilo vy



temeroso. Mis pretensiones marchaban
por buen camino.

—Me subestimas, detective, y eso
habrd que solucionarlo. No te tengo
miedo. Confio plenamente en mi ingenio
y voy a demostrartelo a ti y al mundo.
Quiza creas que arriesgo demasiado; hay
que hacerlo cuando uno pretende ser
leyenda. Nuestros encuentros veran la
luz, si, y quiero que descubran una
victoria sublime y excepcional, mas alla
de lo nunca visto. Todo gran logro nace
de un salto al vacio. Por ello, mafiana, al
amanecer, hallaréis su cuerpo. —Senalo
con el menton a la recién fallecida—. Y
en esa misma escena del crimen,
hablaremos. A partir de dicho
descubrimiento... cuatro noches; cuatro



muertes.

«Acepta el envite —pensé apretando
los dientes, ido, de vuelta de todo—,
me alegro, lobo idiota. Ponte comodo y
disfruta del tiempo que te queda, pues
pronto descansards entre rejas. Se
acabaron las concesiones, voy con
todo. Aqui empieza el juego de
Sullivany.

— -» -

Sond el movil: Helen. Descolgué
aunque sabia perfectamente qué iba a
comunicarme.

—Mama ha muerto —dijo entre
lagrimas.

—(Cuando es el entierro?



—Debes llegar sobre las tres de la
tarde.
—Bien. Intentaré estar incluso antes.
—Vale, hermanito. Te quiero.
—Y yoati.

Nunca se me dio bien llorar en el
sentido mas amplio de la palabra. Jamas
en mi vida di un misero sollozo o
gimoteo;, mas bien era de soltar
lagrimas, gotas que de ser expulsadas,
iban cargadas de un dolor agudo y
profundo. Y tras escuchar la voz de
Helen, de mi alma brotaron infestadas
del mas penetrante y vivo pesar.



CAPITULO 11

BANANDOSE
ENTRE EL TRIGO

—Dime, Jay —contestd el comisario
tras el cuarto tono.
—ILa ha matado ante mis propios
ojos. Hemos de hablar.
—Puedes esperar un par de horas?
—Un par de horas? Espere, le paso
a una de sus futuras victimas, jy le



pregunta usted si tiene tiempo! jDejo el
cuerpo, me voy a una puta isla desierta y
me la pelo al Sol hasta que me salgan
callos! {Si yo no duermo, aqui no
duerme nadie! jEstoy hasta los cojones
de cargar con todo! j;Capiche?!

—Capiche —su voz son6 comedida.
Me necesitaba y lo sabia. A otro no le
hubiera consentido aquello; también
sabia de mi carga—. Nos vemos en
comisaria.

—Bien. Ya he hablado con Jo. Pasara
a buscarme en diez minutos.

«El tiempo... —cavilé sentado ante
el  televisor: apagado,  oscuro,
desvaido... como yo—. El pasado

hostiga y el presente atribula. Ya solo
me quedas tu, futuro, y la esperanza de



compasion por tu parte. Mas en lo
intrinseco de mi ser intuyo que no
tendras piedad conmigo. Y no te culpo.
Yo mismo he elegido de qué manera
marchitar. Pero al mismo tiempo
albergo atisbos de confianza en ti. En
tus manos estoy, porvenir, lo vivido y
el vivir se han olvidado de mi. —En ese
mismo instante me vino a la cabeza una
reflexion de Mary Cholmondeley: «Con
cada dia que vivo estoy mas convencida
de que el desperdicio de la vida radica
en el amor que no se ha dado, en los
poderes que no se han utilizado, en la
prudencia egoista que no arriesga nada y
que, evitando el dolor, nos impide
alcanzar la felicidad»—. Si tuvieras
razon, Cholmondeley ... —pense



decaido—, yo estaria salvado. Una
pena que erres en mi casoy.
Justo cuando el interfono sono,
Megan aparecio.
—¢Es Jo?
—Si. Viene a buscarme.

—Invitala a cenar mafiana, necesito
compafiia  femenina. Llevo  dias
encerrada aqui.

«Tiene razon. Y nos vendrad bien a
ambosy.

—¢;Hoy o mafana?
Mir6 sureloj: 12:27.
—Hoy. Me voy a acostar. ;Se lo
diras?

—Se lo diré. —Me dio la espalda y
se dirigt6 a su cuarto—. Espera.
Manana entierran a la abuela. —Se



detuvo en seco—. jQuieres venir? No es
necesario si no te ves con fuerzas.
Habl¢ sin girarse.
—Dejaras algin dia de decir
gilipolleces?
Lo tomé€ como un ‘voy a ir’ tajante.
—Cuando va a terminar todo esto?
Me acerqué a ella y la abracé por la
cintura, apoyando mi menton en su
hombro; pecho contra espalda.
—(Confias en tu padre? —Ile susurré¢.
—Claro.
—A lo sumo cuatro dias mas. Y te
prometo que sera la ultima vez.
—(Estas usando bien tus poderes,
Mémori?
«Sabe perfectamente el porqué de su
aislamiento. A veces olvido de quién es



hijay.

—Mis «poderes» no pueden
solucionar todos los problemas del
mundo, por desgracia. Mira a Batman,
que es un tipo amargado por culpa de
sus responsabilidades como superhéroe
——¢jemplifiqué  intentando  mostrar
ingenio.

—Eh... papa... —dijo girando su
rostro hacia el mio, que parecia el loro
en el hombro de un pirata—. Batman no
tiene poderes.

«Cierto. No doy unay.
Me separé de ella.

—Nada de esto a mam4, ;eh? Ya

sabes cOmo se pone.
—Tranquilo.



Nada mas salir a las escaleras me
encontré con el agente apostado en la
puerta.

—Hola, Mike.
—Buenas noches, senor.

—Que no entre ni salga nadie bajo

ningiin concepto.
—Asi sera, sefor.

B =

La iluminacion artificial que
clarificaba las calles de la ciudad, a su
vez, lo hacia del rostro de mi
compafiera. Su frente consumaba en un
suave hoyuelo que daba inicio a una
recta casi perfecta: su nariz. Tras dicho
segmento en linea, se hallaba una



pronunciada bajada por la cual se
accedia a una zona bacheada aunque
esponjosa: sus labios. Mas adelante el
camino se tornaba calmo, con sutiles y
comodas ondulaciones hasta llegar a la
entrada de un estrecho tunel entre
prominencias: su escote. Dejado atrés el
conducto se daba con una planicie
consumada en un agujero: su ombligo;
lugar semejante al cual nos dirigiamos.
Y vadeada esa cicatriz resultante del
desprendimiento de un cordon umbilical,
un bosque de vellos pubicos que daba
resguardo a la mas deseada de sus
aberturas: su sexo. Belleza inmaculada y
lasciva; discordancia irresistible para
mis sentidos.



—(No piensas nunca en dejarlo? —
pregunt¢ observandola ante el volante
—. Enviarlo todo a la mierda y llevar
una vida normal.

Rebufé mientras se acomodaba en el
asiento.

—Demasiadas veces. Mais c'est la
vie.

—Le ha reventado el craneo ante mis
0jos. No he podido salvarla.

—Hemos —matizo6 mirandome a los
ojos—. No lo olvides: no estas solo. No
hemos podido salvarla.

—Supongo que alguien ha de ir
detras de los malos, ;jno?

—Si... Llevo una eternidad sin
tomarme un solo dia libre. Y sé que ta
jamas descansas. ;Y sabes por qué?



Porque nuestro reposo les da ventaja a
aquellos que matan a personas
inocentes. Y lo sabemos. Y ese hecho
evita que podamos detener nuestro
avance; pues de hacerlo, resultaria una
angustia mayor.

«Cuanta razon... Somos lo que
somos y no podemos dejar de serloy.

—A proposito. Todavia no he leido
el informe.

—Fn la guantera. Iba a dartelo ahora
mismo... Se me fue de la cabeza,
demasiadas cosas. Y este caso... me
hace sentir inutil, la verdad.

—Las circunstancias te mantienen al
margen, no es tu culpa.

—1Lo s¢€. Aun asi... la sensacion...

—Hay algo? —pregunté alzando el



documento.

—Un vecino dice haberla visto subir
a una furgoneta gris. Cree que la
arrastraron a su interior por la fuerza.
Pero el entrevistado, como veras, es un
hombre con problemas mentales... Asi
que...

«No tenemos nada.

—(Cuanto hace que no visitas a tus
padres?

—Unos quince meses que no piso
Paris.

—No deberias dejar pasar tanto
tiempo.

—1Lo s€... Pero me remito a lo dicho
hace unos segundos: no encuentro el
momento.

—Ya me encargaré yo de que lo



encuentres.
—(Ah, s1?

Asenti mientras ella dibujaba una
sonrisa que apreci¢ cansada.

—Y cambiando de tema... —dije
entretanto pasaba ante mis ojos las cinco
paginas del documento—. Megan te
invita a cenar esta noche. Dice que
necesita una voz femenina. Y la verdad,
esta sufriendo injustamente por este
asunto.

—Si, claro. ;Después del entierro?
—Me dio el pésame con un gesto—. He
hablado con tu hermana hace un rato.

—Si... Nos da tiempo y a Megan le
hara bien tu presencia. Sabes que te
adora.

—Y yo a ella. Pero solo iré si



preparas tu famosa Fondue de queso.
—Me guin6 el ojo—. De pensarlo se me
hace la boca agua...
—¢(Ta con hambre? —pregunté
sarcastico y retorico.
—¢;Hay trato o no?
—Daccord.

5 =

Lo esperado llegd mientras les
explicaba lo ocurrido. El tiempo paso
casi en un suspiro entretanto Jo y Carter
escuchaban mi exposicion atentos a cada
detalle, cuando una llamada anoénima nos
dio de nuevo esperanzas de descubrir,
dar con el culpable de ese hallazgo que
esperaba a las afueras de Nueva York.



«¢;La ha tirado a un pozo? —cavilé
tras informarnos del «inesperado»
mensaje telefonico—. Serd hijo de puta.
Alli no hay lagos...».

Coordenadas y una simple frase:
«Hallaran a Alison Avner bafiandose
entre el trigo».

—Si va a estar alli... daremos con ¢l
—aseguro Carter ya en el aparcamiento
subterranco de la comisaria, entrando en
su coche—. Por fuerza ha de ser alguien
del cuerpo.

Me ajusté el cinturon descansando mi
cuerpo fatigado en el cdémodo asiento
del Ford de mi compaiiera. Y apunto
estuve de dormirme durante el
recorrido.

«Buena chica —pensé al sentir un



intenso pinchazo en la muiieca—. Me
mantienes despierto y alertay.

=¥ =

Me detuve un instante a contemplar lo
que se divisaba ante nosotros: un campo
donde antafio la mies se alzaba evitando,
incluso, apreciar el horizonte, pero que
la guadafia —o mas bien, supongo, una
maquina—, habia segado hasta propiciar
el terreno color pajizo —nunca mejor
dicho—, que se alargaba a nuestros
pies. De nuevo imaginé aquel pedazo de
tierra como un cumulo de afiladas
punzas doradas; el mundo parecia
dispuesto a mortificarme a cada instante.
Mis pies avanzaron sobre las gramineas



y semillas desparramadas tras la
cosecha. Anduve hacia el resalte de
piedra gris avistado en el centro de
aquel manto 4ureo; dentro aguardaba el
cuerpo de Alison.

—Tomad los datos de todo el mundo
—demandé¢ entre Jo y Carter al advertir
el amplio contingente alrededor del
pozo.

—Tranquilo, todo estd dispuesto. Les
investigaremos minuciosamente. Pero
esto me resulta demasiado extrafio. A la
mayoria les conozco desde hace afios, y
por casi todos pondria la mano en el
fuego.

El negro de los trajes destacaba en
medio del amarillo y el azul. Un dia



despejado y apacible, sin viento ni

amenazantes  nubes  negras:  dia
«perfecto» para examinar el cadaver de
una joven.

«Esto voy a revivirlo hasta la
saciedad —pens¢ ya cerca del
hervidero».

Dos agentes se acercaron a nuestra
posicion al tiempo que un buzo se
disponia a bajar por el agujero
construido para la reserva de agua
subterranea.

—Buenos dias —saludaron al
unisono. Un hombre alto y delgado con
perilla y otro mas bajo y rechoncho—.
Venimos a ofrecer nuestro respaldo.

—(F.B.L.? —pregunt¢ sin desviar la
mirada del hombre en neopreno que se



colocaba un arnés, a su vez enganchado
a un mosqueton clavado en la pared del
pozo.

Asintieron.

—No querria que fuera asi, se los
aseguro, y agradezco mucho su
ofrecimiento, pero el hijo de puta que ha
lanzado un cadaver ahi dentro puede
hacerlo hasta en cuatro ocasiones mas.
Lo ha dejado bien claro: es un asunto
privado entre ¢l y yo. Uno de esos
extrafios casos en los que la tecnologia
queda relegada a un segundo plano. De
nada nos va a servir encontrarle si antes
mueren sus rehenes. Quiza mas adelante
les requiera, pero si entran ahora en la
investigacion... no me hago responsable
de lo que pueda ocurrir. Mi conciencia



estd ya saturada, ;jentienden?

—Todos sabemos de su buen hacer,
agente Sullivan —dijo el flaco—. Si
cree que lo apropiado es seguir como
hasta ahora, asi sera. —Se dirigio al
comisario—. Solo manténganos al tanto,
por favor. Si aumentan los asesinatos
sera dificil contener los d4nimos. Pero de
momento, si asi lo desean y porque es
usted —me mir6—, lo dejaremos como
esta.

—Denlo por hecho —garantizo
Carter.

«Mis manos estan cansadas ya de

soportar tanto pesoy.

—iEl otro arnés! —se escucho desde
el interior de aquel maldito agujero—.



iEsta en el fondo!

5 e

Como un nifio que juega al escondite
y saca receloso media cabecita de su
escondrijo, aparecio.

«Ya no habra divertimentos para
ella —pensé¢ con el corazon en un
punoy.

Primero asomo su cabello ya limpio
de sangre; ni siquiera pude apreciar el
boquete de su cabeza. Surgio de la
oscuridad ladeada, constrefiida por ese
arnés que le presionaba la entrepierna y
elevaba como si lo hiciera en brazos del
mismisimo angel de la muerte. Finos
fluidos resbalaban por su piel morada y



agrietada, formando bajo su cuerpo una
acuosa catarata sazonada con lodo y
sedimentos. Vestia un camison blanco
que se pegaba a cada una de sus curvas,
dejando vislumbrar su hermosa figura y
el vello sobre su monte de Venus. «;Qué
te han hecho, Alison?». Contemplé su
rostro y por primera vez en mi vida lloré
ante una victima. Aunque en realidad,
solo pude expulsar lagrimas. Jo me mir6
de soslayo mientras yo permanecia cara
a cara con la injustamente ajusticiada.
—Le pillaremos. Pagard por esto.

Le di la espalda ignorando el
comentario de mi compafiera para no
volver a ver jamas a Alison; la
recordaria hasta el fin de mis dias.

—La coartada de todos —le susurré



a Carter acercando mi boca a su oido—.
De los ultimos dos dias a las once de la
noche. Quiero dos grupos: los que
puedan demostrarla y los que no.

—FEmpezaré ahora mismo. Deberias
descansar. Se ve a la legua que no estas
en Optimas condiciones. Sabes que no
me gusta hacer de jefe contigo, pero esta
vez es una orden. Te avisaré cuando
tenga el informe. No tardara.

—Vamonos, Jo, aqui no hay nada

mas que hacer. Llévame a casa, voy a
intentar algo. No pienso quedarme de
brazos cruzados hasta las once.

Debia intentarlo: ganar tiempo
como fuera aunque supiera que ¢l
intuiria mi jugada. Asi que una vez en



casa cliqué por tercera vez sobre el
icono del lobo, con la intencién de
penetrar en su guarida a deshoras.



CAPITULO 12

A MENOS DE UN
PALMO ESTAS DE
Mi

N ada. Insisti subiendo y bajando el

dedo indice con la mano bien aferrada al
raton, en un crescendo impetuoso que
acariciaba lo demente. Nada. Me senti



tentado de lanzar el dispositivo contra el
televisor y patearlo hasta destrozarme
las piernas.

Nunca antes me habia encontrado en
una tesitura semejante. Victimas y un
asesino al que perseguir: mi trabajo
habitual. Mas aquel caso se alejaba de
dichos parametros: las muertes estaban
todavia por efectuarse. Y eso propiciaba
una mayor presion. Notaba cémo me
desgastaba poco a poco, como las
fuerzas abandonaban mi organismo a
pasos agigantados y el decaimiento
corroia cada centimetro de mis huesos.
Pero como dijo mi compafiera, no
gozabamos del derecho a descansar; las
vidas de otros dependian de nuestra
incesante lucha. Y si, podian



ralentizarme = —mnegarlo  resultaria
absurdo—; pero no existia declive
capaz de frenar a Jayden Sullivan.

«/Soy para ¢l un simple elemento,
una etapa necesaria para alcanzar un
fin, un deseo? —pensé¢ albergando
esperanzas que al instante se esfumaban,
subiendo y bajando como una montaia
rusa—. /O hay algo mas tras todo este
embrollo? Cierto es que detento el
perfil idoneo para lo que pretende. El
exito profesional me ha abocado a esta
situacion y, al fin y al cabo, mi don ha
sido el culpable de su eleccion. Todo se
remonta al dia de mi nacimiento y el
haberlo hecho dotado de una mente
excepcional. Mi cualidad afloré al
mundo para ayudar al projimo, y



parece que a cambio de ese «presentey,
su portador ha de pagar con el
desasosiego y la opresion constante. Y
ante lo acontecido, lo que acontece y
temo acontecerd, no puedo mds que
presentir un destino funesto, un final
desolador y lacerante para mi. Me
invade la sensacion de ser la ultima
pieza de un puzle a punto de rematarse.
Y me pregunto... ;jDe arder, sabrds
renacer de tus propias cenizas como el
Ave Feénix, detective?».

Enfrascado en desvarios senti ganas
de orinar. Me dirigi al servicio. Apenas
anduve dos pasos, escuché un «psst,
psst» a mi espalda.

—No son horas, detective.



i -

Me aguanté las ganas de mear —Ila
ocasion lo merecia—, y me sent¢ de
nuevo ante el ordenador. Misma
habitacion de siempre, pero esta vez, la
silla de metal estaba vacia. También
adverti que las paredes que Alison habia
manchado con su sangre, relucian
blancas como la primera vez.

—ILa vida esta plagada de
imprevistos, ;sabe? —explicé nada mas
estuve posicionado ante la webcam—. Y
no podemos lloriquear cada vez que nos
ponen la zancadilla, ;no cree, detective?
Atienda a esta reflexion del magnifico
Alejandro Dumas: «No hay ventura ni
desgracia en el mundo, sino la



comparacioén de un estado con otro, he
ahi todo. Solo el que ha experimentado
el colmo del infortunio puede sentir la
felicidad suprema. Es preciso haber
querido morir, amigo mio, para saber
cuan buena y hermosa es la vida». Hay
que superar las adversidades para
aprender a valorar la fortuna. Asi que...
quiza la prueba a la que estd sometido,
le sirva a la postre como un aprendizaje
de vida mas. Quiza tras nuestro
«affaire», nunca vuelvas a ser el mismo,
detective.

Igual se dirigia a mi de ‘t0’ que de
‘usted’:  claro  sintoma de su
inestabilidad.

—Escuche usted esta, de Facundo
Cabral —dije remarcando la palabra



‘usted’, un poco de vuelta de todo—: «Y
que no te confundan unos pocos
homicidas y suicidas, el bien es mayoria
pero no se nota porque es silencioso.
Una bomba hace mas ruido que una
caricia, pero por cada bomba que
destruya hay millones de caricias que
alimentan la vida». El bien siempre
busca la manera de abrirse camino,
‘lobo feroz’.

—Usted cree? Podria darle mil
ejemplos del mal triunfando contra el
bien.

—Casos aislados. La sociedad se
rige por unas leyes, arma predominante
ante tipos de su calafia. Segiun estas,
usted es un ser deleznable, y ahi reside
el triunfo del bien contra el mal. Obrar



fuera de dicha legislacion estd
condenado. Sus actos se castigaran con
una mas que merecida cadena perpetua;
yo le adjudicaria la pena capital sin
pestafiear. El bien abunda y el mal es
solo el refugio de indeseables y tarados.

Me aplaudio.

—(Algo mas?

—No. Es todo.

—Me ha encantado charlar, de
verdad, pero no vuelvas a llamarme
fuera de las horas prefijadas, o las
mataré sin pestaiear.

Me guifio el ojo y cortd la
transmision.

Tras escuchar sus palabras entendi
que antes incluso de que pidiera lo que



pretendia, sabia lo que iba a demandar.
Por ello no le ofreci la satisfaccion de
atender a mi ruego; no iba a darme
tregua.

«Sabe de la muerte de mi madre y ha
intuido cual iba a ser mi demanda, el
motivo de la «improcedentey» conexion.
Se adelanta incluso a mis intenciones».

B =

Todos conocian mi profesion y nadie
juzgd —o eso pensé—, que llegara mas
bien justo al entierro. Acompafiado de
mi hija y mi compafiera —no concebia
mejor apoyo—, accedi al recinto.
Encontré alli a Rotze y a Helen, y a un
sinfin de familiares cercanos. También



muchos «conocidos» con los que no
trataba desde hacia afios; si bien, yo les
recordaba como si lo hubiera hecho el
dia anterior. Saludé a mi hermana y a mi
exmujer con escasas ganas de
relacionarme con nadie. Lo justo:
recibir pésames y agradecer el gesto.
Pero si me hizo especial ilusion tropezar
con el Sheriff Collins, ya jubilado, pero
que seguia tan imponente como antafo.
Le acompafiaba Susan del brazo. Me
sefiald6 con el dedo indice agitandolo
sonriente:  «Eres  grande, Jayden
Sullivan», dijo justo antes de estrechar
mi mano y darme un fuerte abrazo. Tan
impetuoso, que mi muiieca se resintid
notablemente.

—Lo siento mucho, hijo —me



susurro carinoso al oido.

—Lo sé, Sheriff.

Me mird condescendiente, quiza
porque solo mnosotros sabiamos que
siempre se es un agente de la ley, por
mucho que no pueda mostrarse una placa
o una estrella dorada; la ley se lleva en
la sangre.

El coche finebre aparcd ante la
puerta del camposanto. Mi madre no
quiso misa alguna. Al igual que su hijo
no era devota de curas ni iglesias. Pero
si lo fue mi padre, y ella siempre quiso
descansar a su lado.

Los hombros de cinco allegados y el
mio sustentaron el peso de mi
progenitora mas el del ataud cerezo que
daria cobijo a sus huesos bajo la tierra.



Quise hacerlo aun con el handicap que
suponia tener un brazo escayolado.

«A menos de un palmo estas de mi,
mamd, y es como Si te tuviera a un
millon de kilometros —pensé sintiendo
como el feretro presionaba mi musculo
trapecio—. Mas te prometo que no vas
a alejarte ni un milimetro mas, te
inmortalizaré en mis recuerdos para
que sigas conmigo. Volveremos a leer
junto al resguardo del fuego, a reir a
orillas de aquel rio que bordeamos
tantas veces, a jugar a las cartas con
papa, v a dejarle ganar como lo
haciamos antario... Nos reuniremos en
mi mente para ser una familiay.

Pensamientos que rondaban lo
ilusorio. Mas en ocasiones y sin apenas



darnos cuenta, nos hallamos
conversando con nuestro ‘yo’ espiritual
e incorporeo de la forma mas intima e
inimaginable: sin tapujos, sin rubores,
sin temer las consecuencias... ese ‘yo’
que aguarda dentro de lo que solo puede
verse y palparse.

«Perderé la cabeza, eso es seguro.
Espero recordar donde la extravioy.

Me transmitié su forma de ver la
existencia y yo, a su vez, lo hago con
Megan. Me ensefi6 a no medir el tiempo
en afios, sino en momentos. «Hay
personas que respiran cien abriles y en
realidad no han vivido mas de diez»,
decia. Disfruté de la vida como si cada
segundo fuera el ultimo. Quiza por ello
despedirme de ella resultd menos



doloroso de lo esperado.

«No he sabido aplicar tu filosofia
en mi, mamd... Espero que sepas
perdonarme. ;Cudntos anos habré
vivido realmente?».

Una vez estuvo soterrada me despedi
de todos e inici¢, junto a mis dos
acompanantes, el regreso a casa. Atras
quedaba un cementerio de los que no
abundan, con lapidas a ras de suelo y
cruces clavadas en la tierra. Almacén de
cuerpos: simples cimientos, nada mas.
Pues lo que realmente somos —muchos
aseguran que almas—, nadie sabe a
donde va.



CAPITULO 13

;UN BOLSO DE
CHANNEL?

E | ascensor no funcionaba y mi hija y

Jo iniciaron una carrera escaleras arriba
tirandose de la ropa y empujandose con
la intencién de ser la primera en
alcanzar la puerta de mi piso.

«Son como ninas —penseé



mirandome los pies; sesenta y tres
peldaiios les quedaban hasta la cima—.
Una lo es y la otra... es otra preciosa
jovencita, que obviamente, no recuerda
al agente apostado en la entrada. Me
encantaria ver su cara cuando
haciendo como estd el payaso, se lo
encuentre de caray.

Sonrei al tiempo que noté vibrar el
bolsillo de mi chaqué: el comisario
Carter. Conteste:

—Dime.

—Como te dije, todos tienen bien
cubiertas las espaldas. Ninguno de los
agentes junto a aquel pozo pudo ser el
culpable de lo que habia dentro. Son
padres de familia, Jayden, y estaban
todos con sus hijos y esposas cuando la



asesinaron. Ese tipo te esta mintiendo.
Esperaremos los acontecimientos de
esta noche, pero si se produce una nueva
muerte, habra que buscar otros caminos.
—De acuerdo.
—En mi despacho a las...

—Hoy podréa dormir a gusto. «la
cargaré yo con todo, como siemprey.
Buscaré soluciones si ocurre lo que me
temo, o al menos, lo intentaré hasta
alcanzar el amanecer.

—Deberias procurar dormir.

—Lo que no entiendo es como usted
puede hacerlo.

Colgué de forma brusca.




—/Te ayudo? —se ofrecidé Jo
consciente de mi estado no Optimo para
cocinar.

—Me apano con una mano. Ve con
Megan. Coge algo de beber y preparad
la mesa, por favor.

—Eso est4 hecho.

Abrid la nevera y saco un refresco
para mi hija. Ella se sirvio una copa de
vino blanco.

—¢(Quieres? —dijo pasandome el
liquido ante la nariz. El aroma me avivo
la sed.

—Si, gracias.

Verti6 el caldo en un vaso —por lo
visto, mi categoria no alcanzaba para
una copa—, lo poso sobre la encimera
de marmol y se marcho al comedor.



Gestando mi famosa Fondue de
queso escuchaba sus voces de fondo.
Ropa, peliculas, series, libros ...
(chicos?

«No me la perviertas, Jo».
—Mira lo que me ha regalado Mike.

—iNo me lo puedo creer! ;Es
auténtico?

—Por supuesto.

«;Quién es ese jodido Mike? ;Me
estan vacilando a proposito?».

No aguanté¢ la presion. Apagué los
fogones y sali al encuentro de «misy»
chicas.

—Ejem... —dije desde la puerta—.
(Quién es Mike?

—Adi6s —espetd Jo con las manos
en la cabeza—. No me gustaria estar



ahora mismo en tu pellejo, bonita.

Megan efectu6é una forzada sonrisa;
lo que comunmente se denomina ‘estar
entre la espada y la pared’.

«No seas tonta. No me enganes. No
puedes».

—Un amigo —contestd superada la
tension inicial.

«Mentiray.

—Eh... —Me acarici¢ el menton de
forma comica mientras ponia
«morritos»—. Podria decirte al menos
tres gestos que delatan tu trola. Intentar
evadir la verdad ante mi es inatil, hija
mia.

—Esto se pone interesante —musito
mi compafiera acomodandose como el
que estd a punto de ver una pelicula en



el cine. Creo que incluso ech6 de menos
un buen bol de palomitas—. Y es cierto:
tu padre es una maestro en el arte de
destapar engafios.

—3S1 eso ya lo sé... —murmurd
cabizbaja—. Hasta le he puesto un
nombre de...

Se detuvo justo a tiempo. Mi
compafiera parecio no atender a lo que a
punto estuvo de soplar sin darse cuenta.

«La boca cerrada, por Dios... es
nuestro secretoy.

—Trae ese bolso, anda —Ile ordené
alzando el Unico brazo del que disponia.
Puso el asa en mi mano, dubitativa.

—¢iChannel?! ;;Un amigo te regala
un bolso de mil dolares!?
«Y encima es originaly.



—Es mi novio. Ya esta, ya lo he
dicho. No creo que sea un delito tenerlo,
,no?

Un sudor frio me recorrio la espalda.
«La madre que me pario. Se hace
mayor y ni me estoy enterando.

—FEn esta casa... si. —Intentaba
aguantar la risa, pero a duras penas lo
conseguia. La verdad es que hacia
mucho tiempo que no me desinhibia asi,
y el tenerlas a las dos juntas obré lo que
ya creia casi imposible: relajarme.
Aunque también he de admitir, que ese
sudor frio seguia transitdindome el
reverso—. Quiero conocer a ese tal
Mike.

—iPara qué?!

—iPues para qué va a ser! jPara



pegarle un tiro!

Una sonora risotada salié de la boca
de Jo, que incluso aplaudio
desparramandose en su asiento.

—iPapa...! —quejumbré Megan
pataleando—. jDeja de hacer el tonto!

Y entonces fue cuando los tres
estallamos en una carcajada triple.

«Lo doy todo por los demas —
medité entretanto las veia reir dichosas
—, y nunca te he pedido nada; ni un
misero ruego a cambio de mi sacrificio.
—Fij¢ mis pupilas en las de mi
compafiera, que seguia desternillandose
al unisono con mi hija—. Y tras tanto
padecer, hoy va ha llegar mi suplica,
vida: las quiero aqui siempre
COnmigo».



L e

Muchos imaginan el bienestar como
un estado provocado por la manca de
pobreza, enfermedad o soledad. Si nos
cefifamos a los hechos, yo poseia
dinero, salud y amor. ;Qué me faltaba?
JUn amor de pareja? O me sobraba algo.
En la mayor, mi conclusion solia ser
siempre la misma: me impedian alcanzar
la felicidad tipos como ‘el lobo feroz’.

La cena resultd todo un éxito. Pero
«la hora» se acercaba. Con una mirada
me bastd para alertar a Jo, que se
despidi6 de Megan y se ausentd con el
rostro compungido; sabia lo que me



esperaba a las once. La siguiente en
abandonar la mesa fue la confinada en su
cuarto por tercera vez.

«Se lo compensaré de algun modo.
Quiza al final no mate a ese novio
suyo... —sonrei ante mis pensamientos,
muy cansado». Y esperé hasta que se
abrio la veda: 11:00.

El asesino confeso aparecio al lado
de Margaret Clark. Se confirmaban
nuestras sospechas tras el incidente en
Staten Island.

La silla se le ajustaba a las caderas
debido a lo voluminoso de su
complexion. Una mujer que seguro lucio
unos carrillos sonrosados antes de pasar
a manos del ‘lobo’; el miedo suele



desteiir de vitalidad la piel.

—Buenas noches, detective —saludo
con la mano sobre la cabeza de la
secuestrada: amordazada, aterrada, tensa
—. Hoy me duele la espalda. Asi que
emplazaremos nuestra charla para
mafana, /le parece?

—Me gustaria hablar.

—No. Hoy solo vas a presenciar un
asesinato. Ni siquiera hace falta que
entres. Sera rapido.



CAPITULO 14

COMO UN
VAMPIRO

SED

ENTO DE

SANGRE

H aciendo caso omiso a sus palabras,

me introduje en la estancia lechosa. El



‘lobo’, arma en mano, se dirigio presto
hacia Margaret presiondndole el cafidn
de su arma en la sien. Y fue entonces
cuando vi algo no visto con
anterioridad.

—Stop. —Detuve la evocacion y la
rebobiné, reiniciandola a camara lenta,
fijando mis ojos en aquel simple detalle
que al final lo fue todo.

Hasta entonces el recuerdo habia
aportado novedades nulas, nada
resefiable que no hubiera advertido
precedentemente. Gracias a  Sam
consegui remembrar el caso desde su
inicio, desde ese paseo noctivago tras el
cual empezo6 todo; y lo mas importante,
con la posibilidad de focalizar con
mayor analisis. Nunca antes lo habia



logrado con un tramo de vida tan
amplio, sin fisuras, sin partes en blanco
o inconexas. La estimulacion magnética
transcraneal dio sus frutos como ¢l
vaticind0. Y como también predijo,
facultd que percibiera lo que no
consegui en tiempo real: la prueba
definitiva.

Me incorporé de la camilla ante la
asombrada cara del psicologo como un
vampiro lo haria de su ataud reclamado
por una descontrolada sed de sangre.

—Lo tengo.




UNAS HORAS ANTES...

Apreto el gatillo y esta vez los sesos
de la mujer resbalaron por la pared a su
derecha. Margaret Clark muri6 en el
acto. Y la emision se cortd al instante
expulsandome de aquel esbozo mental
habitado durante apenas diez segundos.
Y un arrebato de célera me privo del
control de mi propio ser. Lancé el
portatil contra la pared y me alcé
estampandolo una y otra vez contra el
suelo, hasta quedar con su maltrecha
pantalla en la mano. Me miré la
escayola y apreté los dientes al tiempo
que la golpeaba fracturando el yeso.



Terminé de «descascarillar» mi brazo a
base de tirones, enajenado, pasado de
vueltas... Y ante el subito esfuerzo cai
de espaldas mareado, impregnado en
sufrimiento. Jadeando panza arriba
contemplé el techo de mi cuarto y mi
traicionera mente no tardd en
transfigurarlo, en mancharlo con la
sangre de Alison.

«No lograré detenerle —pensé con
la mirada abismada en aquellas
salpicaduras rojas—. No hay fisuras ni
cabos sueltos; no deja escapar rastro
alguno que husmear. Y esa falta de
pistas me convierten en un perro de
caza sin olfato: un animal inutil».

Entretanto me hundia en frustracion,
fui recordando algunas de las «perlas»



dichas por ese loco que me mantenia en
jaque:

«Ahi has de basar tus esperanzas,
detective: en el hecho de que nada es
imposible».

«No busques mas alld de estos
encuentros, no pierdas el tiempo
investigando a mis futuras victimas, no
hallaras nada; y no te atrevas a acudir
a nuestra cita acompariado, o pagards
las consecuenciasy.

«Le doy mi palabra: si obtiene mi
nombre, me entregaré.

«A partir de dicho
descubrimiento...: cuatro  noches;
cuatro muertes».

Un numero ingente de retorica barata
desfil6 por mi cabeza. Mas, solo una de



esas frases dio alas para volar, alent6 a
seguir luchando: «No busques mas alla
de estos encuentrosy.

Y decidi, como ultimo y desesperado
recurso, hacer lo que recomendaba ‘el
lobo feroz’: recordar como no habia
recordado nunca.

—Sam, necesito verte en tu consulta.
Un tema de vital importancia.

—Claro, Jay. ;Alli en una hora?

—Perfecto.

e e

Manhattan lucia inmensa cuando la
noche se apoderaba de ella.
Combinaciones simétricas que variaban



tal cual me acercaba o alejaba a sus
luces y reflejos. «Si ahora acelerara al
mdximo, todo se tornaria en un sinfin
de lineas de color que se alargarian sin
un término divisable: rojas, amarillas y

blancas,  predominantemente. —
Entrecerré los ojos y difuminé el
panorama que me envolvia—. Como

mirar a través de un caleidoscopio».

Esperaba luciendo un abrigo negro

que le arropaba hasta las orejas; a
aquellas horas, el frio empezaba a hacer
mella.

—Y la escayola? —preguntd cuando
estuve a su lado.

—ILa escayola se ha ido a tomar por
culo.



En su lugar me habia colocado una
muiiequera que no servia de mucho, pero
la mantenia fija. ;El dolor? Digamos que
iba mas dopado que un caballo de
carreras.

—Subamos. Y me explicas lo que
hayas de explicar a una temperatura
decente.

—Bien. Vamos.

Puso el calefactor a tal potencia, que
en apenas cinco minutos me sobraban
hasta los calzoncillos.

—Puto frio —menciond ya sentado
tras su mesa de despacho—. Di. ;Qu¢ ha
ocurrido?

—¢Recuerdas al cabron egocéntrico?
—Asintio pausado—. Pues de no hacer
nada, se va a salir con la suya. Ya ha



ejecutado a dos mujeres y si cumple sus
amenazas, matard a tres mas. Y no puedo
consentirlo.

—¢Y qué propones?

—Como sabes, soy capaz de revivir
momentos pasados. Pero mis
capacidades solo permiten hacerlo con
espacios de tiempo limitados: wuna
mafiana, una tarde... horas. Y no puedo
rendirme sin antes gastar el cartucho que
me queda en la recdmara. Al recordar
por fragmentos, pierdo extensiones de
tiempo. Lo que necesito es reconstruir el
caso de principio a fin. Algin tipo de
mecanismo, droga... lo que sea; algo
que potencie mi don, que me haga
evocar mayores tramos y con mayor
precision. —Sam se mantuvo reflexivo



un instante—. Dime que puedes.
—Lo que te diré, es que al menos
vamos a intentarlo.

i =

—Abhora voy a ponerme didactico.
Atiende —dijo con la mirada afianzada
en la mia—. Estimulacion magnética
transcraneal: forma no invasiva de
«avivar» la corteza cerebral.
Generalmente se usa para el tratamiento
de diversos padecimientos y trastornos
neuropsiquiatricos y aunque, digamos,
se trata de un sistema mas bien
experimental, hoy en dia se sabe que
produce efectos neuroprotectores que
ayudan, al menos temporalmente, a



personas afectadas por enfermedades
neurologicas degenerativas como la
esclerosis multiple, el mal de Parkinson
y la enfermedad de Alzheimer, y que
incide también muy favorablemente en la
modulacion de la plasticidad cerebral
—capacidad del cerebro para renovar o
reconectar circuitos neuronales—, y, con
ello, adquirir nuevas habilidades vy
destrezas, como preservar la memoria.
—¢Y coémo funciona dicho proceso?
—Te coloco un transductor sobre el
lugar que se quiere estimular, en tu caso,
el hipocampo: interior de la parte
medial o interna del lo6bulo temporal,
bajo la superficie cortical. No sera facil,
pero intentaré enfocar lo mejor que
sepa. Te recomiendo no interrumpir la



rememoracion a no ser que encuentres
algo. Si lo que pretendes es no perder
intervalos de tiempo, empieza y sigue
hasta el final. Ademas, nunca se sabe
donde puede aparecer una pista, ;no?

— Y tienes un transductor de esos?

—Pues da la casualidad que si.

—Y entonces, ;qué hacemos aqui

perdiendo el tiempo?

Sam ejecutd una media sonrisa que
yo interpret€¢ como un: «no te andas con
medias tintas, ;eh, detective?».

— N1 siquiera vas a preguntar por
los efectos secundarios?

«El unico efecto secundario que me
preocupa es perder».

—No, amigo. Un sabueso no vacila
ante un indicio. —Me levanté impetuoso



y ¢l hizo lo mismo todavia sonriente—.
Es hora de rastrear en el pasado.



CAPITULO 15

TRAS LA
ESTIMULACION
MAGNETICA
TRANSCRANEAL

—Lo tengo.
—(Ha funcionado? —pregunt6 Sam
impaciente.



—Y tanto que si. Como... ;jtener un
tercer 0jo? —expliqué experimentando
un leve dolor de cabeza—. ;Leer dos
paginas de un libro al mismo tiempo?
Dificil de explicar.

—Fantastico.

Todavia sobre la camilla y
sintiéndome profundamente emocionado,
le sefialé mi chaqueta. Me la entregd y
extraje apresurado el movil del bolsillo
derecho. Marqué.

—Dimelo, Jay.

Carter, a tenor de su impetuosa
contestacion, parecid captar mi estado
animico a través de las ondas.

—S¢ que prometi no molestar hoy...
pero tengo algo. He visto algo, mas bien.

—Sabia que lo lograrias.



—No adelantemos acontecimientos.
—¢Y qué has visto exactamente?
—En su despacho en media hora.
Alli le explico. Y consigame un
intérprete del lenguaje de signos.
—Dalo por hecho. Conozco a
alguien... voy a hacer un par de
llamadas. Nos vemos en un rato.

No seria capaz —sin retroceder, por
supuesto—, de contar todas las veces
que suspir¢ aquel dia que apenas
empezaba a clarecer. Al fin un atisbo de
optimismo. Al igual que el alba se
acercaba mas alla de las ventanas de la
consulta, mi cuerpo despuntd como el
sol 1o haria tras el horizonte. Rebroté de
ese pesar que tiempo llevaba sin
simiente en mis adentros; me alimenté de



la esperanza para proseguir.

L e

El trio habitual de nuevo reunido en
el despacho de siempre: Jo, Carter y un
servidor. Pero en esta ocasion, nos
acompafiaba una  joven  policia,
Stephanie, de hermano sordomudo. Tras
las presentaciones de rigor, me senté en
una silla semejante a la que sustento el
peso de Margaret Clark cuando dejo ese
mensaje que a punto estibamos —o esa
esperanza albergaba—, de descifrar.

—Bien —dije dispuesto a imitar lo
que vi—. Dime qué dicen. —Me sefialé
con el menton los dorsos de las manos.

Stephanie asinti6 y yo las movi tal
cual lo hizo la recientemente fallecida.



Como supongo ya habréis deducido,
Margaret también tenia en su familia a
un discapacitado auditivo y vocal.

—Fs una direccion en Little Italy, el
Bronx —asegur6 la joven tras observar
mis movimientos manuales—: Avenida
Hugues, n° 2012.

Me levanté y abracé a todos los
presentes. Le di las gracias a Stephanie
y me dirigi hacia el comisario:

—Haga usted los honores: digame su
nombre.

Se sentd ante el ordenador y buscé en
la base de datos de la jefatura.

—No hay ninguna duda —musité
enfatico—, la casa la habita un solo
inquilino: Mason Cook Coleman.

«Te tengo, hijo de puta».



No seria capaz de describir la
inmensa satisfaccion que senti en aquel
instante; sin duda, un buen momento al
que volver.

«Les hizo un regalo a las tres chicas
que, quien sabe, quiza conocio durante
su cautiverio —pensé tras confirmarse
el ¢éxito— Un acto de amor
desinteresado, no quiso irse sin antes
intentar salvarlas. Y lo logro. Bravo,
Margaret».

—Y ahora qué? —preguntd Carter
una vez el trio habitual volvia a estar a
solas—. Tenemos su domicilio...
podemos atraparle.

—No. Llegados a este punto hemos
de esperar a las once. Si intentamos



arrestarle estaremos arriesgando vidas.
Cumplira con su parte del trato; si le
demuestro que he ganado, se entregara.

—Si no fueras th... jJoder, es un puto
asesino!

—No le estoy pidiendo que confie en
¢l; le estoy pidiendo que confie en mi.

—Eso sabes que lo hago a pies

juntillas.

—Entonces deme hasta mafana y le
entregar¢ al tal Mason y a las tres
chicas, sanas y salvas.

—Mantente en contacto conmigo en
todo momento. En cuanto le tengas,
llamame de inmediato. Mantendré esta
reunion en secreto hasta que des la
orden de hacerlo oficial.

—QGracias, jefe. —Le estreché la



mano con conviccion—. Y ahora
vayamos a investigar a ese hijo de perra.
Estoy deseando arrancarle la madscara.
Que el asesino se muestre.

EL =

Muchas veces imaginamos las
facciones de alguien que nunca hemos
visto; en raras ocasiones, lo figurado se
acerca a la realidad. El rostro de Mason
Cook no fue una excepcion. Una cicatriz
espeluznante le cruzaba la cara de
izquierda a derecha, desde la ceja hasta
el rabillo del labio, semejando
cercenarle la nariz. Mi mente le perfilo
tras la careta de lobo mucho mas viejo vy,
por qué no decirlo, feo. Aunque luciera



aquella escalofriante marca, se mostraba
un hombre atractivo, moreno y de pelo
liso, largo hasta el cuello. Si hubiera
necesitado el nuevo sistema de
deteccion de rostros de Scott, sin duda
le habria adjudicado parecido al actor
—no recuerdo su nombre—, que da vida
a John Nieve en la serie ‘Juego de
Tronos’.

Dado su dominio de la informatica,
deduje que lo extraido de las bases no
resultaba fiable. Supuse que se habria
adjudicado una  identidad falsa;
principalmente, un pasado y un nombre.
Lo que si resultaba irrefutable, era el
lugar donde se escondia: n° 2012 de la
Avenida Hugues. Un hombre corriente
que faecnaba de estibador en el puerto de



Newark, soltero y sin hijos, de padres
fallecidos y con un Unico familiar vivo:
su hermana Madeleine, residente en
Sidney. Aunque quizd aquello tampoco
fuera cierto. En resumidas cuentas, una
persona corriente que no conocia de
nada; y como ya sabéis, a mi no se me
olvida nadie.

«;Un simple loco con delirios de
grandeza? —cavilé abandonando la
comisariay.

No tardaria en averiguarlo.
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«La dicha no se aprecia —pensé
conduciendo de vuelta a casa con Jo de
copiloto—, si antes no se ha saboreado



el padecimiento. Ya lo dijo el
desgraciado de Mason Cook, también
conocido en sus foros mds intimos
como ‘el lobo feroz’ —recordé guason
entre divagaciones, feliz, animado—:
«Hay que superar las adversidades para
aprender a valorar la fortuna. Asi que...
quiza la prueba a la que estd sometido,
le sirva a la postre como un aprendizaje
de vida mas. Quiza tras nuestro
«affaire», nunca vuelvas a ser el
mismoy.

Y no le faltaba razén. Tras acariciar
la calamidad uno no vuelve a ser el
mismo. La vida es wuna evolucion
constante. Nos vamos transformando
desde el dia de nuestro nacimiento hasta
el del ultimo adiods; y aquel caso, sin



duda, result6 en un antes y un después.
Pues a mi la ruina no me acaricid; me
abofeteod apasionadamente.



CAPITULO 16

LA ULTIMA
CONEXION

—Te quiero —Ile dije entretanto ella
abria la puerta. Ni siquiera sé por qué lo
hice. Tal vez me empuj6 a hacerlo la
emocion del momento, la satisfaccion
ante un trabajo bien hecho, la animacién
al haber salvado tres wvidas... la
felicidad al fin y al cabo. Pero aquellas



dos palabras se me escaparon; mas ella
no supo interpretarlas.

—Eso ya lo s¢ —contestd como
quien lee la lista de la compra—. Yo
también te quiero.

«En realidad era un... ‘te amo’.

—Woy a contarle las buenas noticias
a Megan.

—Si, anda, arranca antes de ponerte
melancolico. El subidon del éxito
siempre te enrarece. Yo voy a descansar
un rato, estoy molida.

—Pues a ti te deja igual de borde, la
verdad —conclui justo antes de que
cerrara y, a través del cristal, me sacara
la lengua.

«Tu ve mostrando asi la sin hueso...
—pensé sintiéndome el livido por la



nubes—, que cualquier dia te la
arranco a mordiscos.

Cuando entré en mi piso anduve
directo al servicio;  necesitaba
desfogarme. Llevaba dias sin hacerlo y
me apetecia celebrar los recientes y
favorables acontecimientos. Una vez
estuve sentado en el retrete con los
pantalones y los calzoncillos a la altura
de los tobillos, hice lo que tantas otras
veces: retroceder hasta un recuerdo
sexual. Y aquella vez, me apetecid
volver a «follar» con Rotze.

El doce de agosto del afio dos mil
siete, sobre las cinco de la tarde, en la
cama. Fui directo a la parte en la que
estando ella a cuatro patas, le atizaba



por detrds entretanto su espalda y su fina
cintura se contorneaban ante mis muslos,
golpeados por sus nalgas y mi mano,
tirandole del pelo, me acercaba su boca
a los labios... Casi podia sentir la piel
de mi organo copulador deslizandose
alrededor de mi glande. No tardé en
correrme sin siquiera usar las manos.
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La puerta entreabierta dejaba escapar
la tenue luz del interior de la habitacion
de mi hija. La abri apenas un palmo, lo
justo para que se me viera la cara. No
me vio. La encontré sobre su cama
leyendo en su dispositivo Kindle.

—(Qué lees, cielo?



Gir6 el rostro en mi direccion, no
demasiado sorprendida.

—Ah, hola, papa, jya estas aqui?
Estoy leyendo la novela ‘Shambhala’, de
la autora Marta Martin Giron. De
momento me esta gustando mucho.

—Ah, muy bien. He venido a
acostarme hasta la hora de la cena.
Llevo dias durmiendo a trechos y creo
que hoy podré conciliar el suefio de una
vez. /Y sabes que?

—Dime.

—Mafiana vamos a pasar el dia
juntos. Tu confinamiento termina esta
noche. Digamos que... Mémori ha
triunfado contra el mal. —Le guifi¢ el
0jo.

Se levant6 y saltd sobre la cama



como una nifia de parvulario.

—Quiero ir al cine —requirid sin
dejar de botar—, a comer a Wendy’s, al
centro comercial, a pasear por el puerto
y... luego quiero entrenar cuerpo vy
mente con mi padre el superhéroe, ;de
acuerdo?

«Yo quiero esa vitalidad —cavilé
sonriendo mentalmente.

—Mafnana es tu dia y haremos lo que
te plazca. Si tienes energia para aguantar
todo eso... yo encantado.

—iYujuuuuu. . . !

«;Encantado? —pensé regocijado al
verla tan alegre—. Reventado voy a
acabar. Pero... sarna con gusto no
pica, ;no?».

—Me acuesto. Levantame a las diez



y preparo la cena, jokey?
—Vale.

Volvi a juntar la puerta y me dirigi
fatigado a la cama. Con el pijama ya
puesto me arropé hasta el cuello y antes
de que el sopor me invadiera por
completo, pensé: «Que pases veloz,
tiempo. Avanza para poder decirle su
nombre y vencer». Aunque... entre
dicho optimismo también se entremezclo
mucha duda: «FEspero que seas un
hombre de palabra. Caerds en mis
redes hagas lo que hagas, pero albergo
la esperanza de no hallar mas
cadaveres. He ganado y quiero cobrar
mi premio: tu libertad y tres vidas».

Cenado y con la esperanza de que



fuera por ultima vez, envié a Megan a su
cuarto; apenas cinco minutos antes de la
esperada conexion.

Y el tiempo pasé despacio. Superé
aquel corto lapso de vida observando el
puntero del reloj mudar de un niimero a
otro, hasta situarse la aguja larga sobre
el doce y la corta a su derecha. Y cliqué
sobre el icono del lobo con la intencion
de no volver a hacerlo nunca mas.

Y como venia siendo habitual,
encontré 1o que no esperaba.
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Sentado donde ¢l mismo habia
ejecutado a dos muyjeres le hallé
cabizbajo, sin mascara. Su largo y liso



cabello le caia por los costados de la
faz, ocultandosela. Las doce camaras
instaladas en la habitacion me mostraron
todos sus angulos; y penetré. Todo
seguia tan turbio como la primera y la
segunda vez —la que me otorgd la
victoria—. Habl6 sin mover un 4pice su
cuerpo:

—Un simple y minusculo detalle
puede mandar al traste el trabajo de
anos. ;Por qué¢ los grandes logros
requieren de tanto esfuerzo y en cambio,
el fracaso acude a nuestro encuentro al
mas minimo despiste? Le contestaré:
porque la vida nos empuja a la debacle.
Hemos de luchar continuamente para
frenar su efecto destructor. Si te quedas
quieto, mueres de inanicion: primer



handicap que nos adjudica nada mas
nacer. La vida nos incita a luchar o
morir. No es amiga de conformistas ni
indolentes. Quien no le planta cara,
acaba defenestrado. ;Y sabes qué? Eres
un auténtico guerrero, Jayden Sullivan.

«Lo vio».

—Viste lo que hizo, ;jverdad?

—Lo vi. Y puedo asegurarte que
apreté el gatillo tan rapido como pude.
Y que recé para que no lo hubieras
advertido, y tampoco lo hicieras en
posteriores revisiones.

—Quiza diste demasiadas
concesiones a alguien con demasiadas
capacidades.

—No, detective, no... asi debia ser.
Sabe quién fue Pol Pot? —pregunto



ante mi sorpresa.
—No, no lo sé.

—Un dictador camboyano y el
principal lider de los Jemeres Rojos,
desde la génesis de estos en la década
de los sesenta hasta su muerte en mil
novecientos noventa y ocho. Llevd a
cabo una dréastica politica de
reubicacion de la poblacion de los
principales centros urbanos hacia el
campo, donde les obligd a cultivar la
tierra o morir de inanicion. Ademas, dio
ordenes de quemar cualquier indicio de
desarrollo, maquinaria o medicamento.
A la par de estas medidas, realizo
también enormes matanzas de disientes
al régimen e intelectuales; llegd incluso
al punto de asesinar por hablar un



segundo idioma o usar gafas. Se le
adjudican un millén setecientos mil
muertos. —Se detuvo un instante sin
desviar la mirada del suelo—. Se
preguntara donde quiero llegar, ;cierto?
Ni mas ni menos que a otra pregunta:
(Por qué no le conocia, detective? Y
permitame una ultima cuestion que le
hara entender el porqué de mis acciones,
de esas concesiones y riesgos que
asegura me han conducido a la derrota:
.Sabe quién fue Adolf Hitler?

Le entendi perfectamente. «La
historia solo da cobijo a los grandes
logros —pensé tras su «ensefianzay—,
en eso no erra. Solo de forma sublime
se accede a la eternidad. Y de matarlas
sin mds y ante un perseguidor comun,



nunca la hubiera alcanzado. Una
suerte que sus altas pretensiones de
loco le vayan a llevar justo a lo
contrario».

Levanto al fin la cabeza y mostro su
cicatriz a la camara principal. Yo no le
miraba ya a través de ella, sino a un
palmo de distancia. Giré a su alrededor
y le observé detenidamente: fuertes
brazos, ancha espalda...

—He ganado —dije sin predmbulos
—. Y quiero mi premio. Cumple con lo
acordado, Mason Cook Coleman.
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—Va a detenerme, si, tiene mi



palabra. No estoy obligado a cumplirla,
cierto; mas entonces no podria mirarme
al espejo cada mafiana. Soy un hombre
de honor y sin este, no soy nada.
Prefiero una vida digna en prision que
cien en libertad avergonzandome de mi
mismo. Se lo repito si le va a
reconfortar: me detendré sin sufrir dafo
alguno. Pero no sin antes una Ultima
charla. ;O no quiere el porqué, el
cuando, el como... la razon de todo?
Puede venir armado y esposarme si lo
desea y tranquiliza. No obstante, venga
solo, o las mataré sin dudarlo.
Unicamente quiero que entienda una
cosa: como estando como estaré en sus
manos, ambos habremos ganado.



CAPITULO 17

DE RUTAALA
ETERNIDAD

«Ambos habremos ganado —medité
al tiempo que marcaba el nimero del
comisarioy.

Palabras que me desconcertaban y
hacian temer lo peor. Intenté obviarlas y
clasificarlas como a simple retorica de
un hombre vencido. No debia olvidar,



que a resumidas cuentas me enfrentaba
solo a un demente mas, un asesino como
tantos otros. Pero aun asi, como una
enredadera venenosa el desazdén se
arremolind entre mis tripas y el miedo,
se acentud en mis adentros. No temia
por la vida de Jayden Sullivan, sino por
las de aquellas tres chicas y las de mi
Megan, mi Helen, mi Joe... por la pena
que les causaria mi muerte.

—(Qué ha pasado, Jay?

—VWoy a su encuentro. Me ha
facilitado unas coordenadas que me
llevaran a una granja a las afueras, cerca
del lugar donde encontramos a Alison.
Se las paso por WhattsApp.

—Si fuera por mi... mandaria ahora
mismo a los SW.A.T.



—Se adelanta a todos mis
movimientos. Si envia al cuerpo
especial, lo Gnico que conseguira sera
tres cadaveres. (Es lo que quiere?
Manténgase alerta, pero no actie hasta
mi sefial.

—Has avisado a Jo?
—Todavia no.

—Yo me encargo. Seremos tu
sombra.  No  advertirds  nuestra
presencia, pero estaremos al acecho.

—Os llamo cuando tenga la situacion
controlada.

—Mucho cuidado, Jay. No te confies.

—1Lo sabe: nunca bajo la guardia.




Las luces de mi Mustang aclaraban el
estrecho y terroso camino. A baja
velocidad y siguiendo la ruta prefijada
en mi navegador, me dirigi pensativo a
la granja en la que esperaba Mason.

La noche se dejaba estudiar sin
reparos; una luna inmensa iluminaba el
maiz, el trigo, el centeno... Dejé atras el
pozo donde encontramos a la sefiorita
Avner. Por el retrovisor, contemplé el
saliente de piedra gris donde aquel
desalmado la lanzd sin reparos, y sin
pretenderlo ni desearlo, la recordé
emergiendo de ¢l sucia y mojada.

«;La tiro cerca de donde la
escondia?»

Mi mente, al igual que las ruedas que
facultaban mi traslacion parecia no



querer dejar de girar. Frases inconexas,
cavilaciones fugaces, alusiones que
aparecian como agiles destellos...

«No vas a ganar hagas lo que
hagas».

«Unicamente quiero que comprenda
una sola cosa, detective: como estando
como estaré en sus manos, ambos
habremos ganado».

«Tendremos mds tiempo para
estudiar, jrecuerdas?».
«Solo nos vamos cuando se nos
olviday.

« Asi que... quizd la prueba a la que
estd sometido, le sirva a la postre como
un aprendizaje de vida mas. Quiza tras
nuestro «affaire», nunca vuelvas a ser



el mismoy.
«;Estas usando bien tus poderes,
Mémori?
«Yo también te quiero...»

Y entre dichas porciones de
memoria, mi transporte alumbrd la
entrada a la granja ‘La Eternidad’; un
amplio y cochambroso cartel asi lo
indicaba.

«No somos capaces de entender lo
eterno ni lo infinito —medité ante el
letrero—. No podemos comprender un
elemento sin un fin. El universo, el
tiempo... Si mandaramos la vista a
recorrer el cosmos, se nos haria
imposible asimilar ese viaje sin un
término. ;Y la vida? ;Tiene ella un



desenlace? ;Concluye con la muerte?
Si hoy no alcanzo el amanecer...
chabrda un maniana para mi? Creo que
nuestras almas son como el cielo. Y
creo que tras espirar por ultima vez,
proseguiremos mas alld de lo cierto».

Frené justo cuando el inconsistente
vallado que la cercaba qued6 a mis
costados; medio coche dentro y medio
fuera del lugar que escondia la verdad.
Al fondo, mas alla de un camino entre
campos de cultivo, aguardaba una
construccion igual de endeble. Una finca
que a simple vista parecia abandonada.
Pero al costado de dicha edificacion
principal, un granero entreabierto dejaba
escapar su luz hacia lo negro de la



noche. Supuse, mi destino.
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Avancé por la angosta senda casi
inmévil. Mas aun sin romper apenas el
silencio, sabia que ¢l me escuchaba
prosperar. Detuve mi Ford ya cerca de
ese almacén que aparentaba llamarme
con su luminaria. Me ape¢ y anduve
examinando los viejos tablones que
componian la hacienda.

«;Desde aqui emitia la serial? —
pens¢ alzando la vista al firmamento—.
JHallaré dentro la habitacion blanca,
las chicas? Vive en el Bronx... ;He
aqui su guarida? ;O es tan solo un
lugar de reunion?».



La primera pregunta se contestd
cuando avist¢ la cima del tejado
piramidal; una alta y moderna antena lo
conquistaba. Las demas cuestiones
deberian aguardar. No demasiado.

Desenfund¢ mi Glock y me acerque a
esa linea de luz perpendicular tras la
cual esperaba Mason, o eso creia. Con
el arma alzada y el corazon excitado,
asom¢ media cabeza por el hueco que
dejaba la puerta doble, y miré dentro. Le
descubri sentado en uno de esos
pequetios taburetes que se utilizan para
ordefiar vacas. A su alrededor, vigas y
muchas balas de heno. Me mir6. Y su
gran cicatriz se clavo en mis retinas.

—Pase, detective —dijo irradiado
por dos focos que coloreaban el



almacén de amarillo—. No tenga miedo.
«No lo tengoy.

Accedi violento apuntdndole con mi
O9mm. Alli ya solo estdbamos ¢l y yo.
Las dudas, los miedos, los recuerdos...
todo se esfumoé cuando le tuve delante.

—iLas manos a la cabeza! —grité a
paso ligero. Obedecidé tranquilo,
sonriente.

Le agarré las extremidades y se las
trasladé a la espalda, esposandolo. Me
mird y empezo a reir a carcajadas.

—Te hace gracia, cabron? Ahora
eres mio. A partir de aqui mando yo.

Sus 0jos penetraron en los mios y el
rostro le mut6 de la burla a la amenaza.

—De eso nada. Apartate ahora
mismo y escucha lo que he de decir. O



no encontraras jamas a las chicas.
Y entonces todo regreso: las dudas,
los miedos, los recuerdos...
«...como estando como estaré en sus
manos, ambos habremos ganado».



CAPITULO 18

EL PORQUE

—Tome asiento.

Me sefiald un taburete rojo de tres
patas idéntico al que ¢l usaba. Lo cogi y
me sent¢ en posicion casi fetal,
reposando el arma sobre mi rodilla
derecha. La verdad: la estampa
resultaba ridicula; pareciamos dos nifios
jugando en una guarderia. Una vez me
percibid dispuesto a escuchar, hablo:



—FEmpezaré por el porqué. ;Le
parece?
—Haz lo que quieras.

Solo deseaba escuchar lo que tanto
anhelaba decir y salir de alli hacia
comisaria, dejarle en manos de la
justicia y dar por concluido el caso.

—Procedo entonces a contarle el
suceso que nos cambid la vida a ambos:
nuestra historia.
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—FEl Sol miraba ya de reojo las
montafias tras las cuales obraria el
ocaso. Anochecia y mi madre decidio
salir para evitar las aglomeraciones a
salidas y entradas de la autopista.



Ultimo dia del mes de julio y muchos
iniciaban sus vacaciones. Recuerdo
sentir ganas de orinar justo cuando se
puso el cinturon dispuesta a partir. No
dije nada. Supuse que como solia hacer,
pararia a estirar las piernas y a tomar
caft. A mu lado Madeleine dormia
placidamente con su osito bien
amarrado. Pronto dejaria de abrazarlo
durante el suefio. Creceria; la nina
empezaria su andadura hacia mujer.
Recolocd el espejo interior para,
simplemente, contemplar a sus dos hijos
mientras conducia. Me sonridé y en sus
ojos pude ver la pena. Supongo que ella
vio lo mismo en los mios. Un cancer se
acababa de llevar a mi padre. —Mason
detuvo la locucion y quedo pensativo un



instante, asemejando abismarse en el
pasado—. Le ofrecieron trabajo en la
‘Gran Manzana’ y decidié empezar de
cero, lejos de todo lo que le recordaba a
suamor...

—FEra azul, ;verdad? —pregunte
cortando la narracion. Mason fruncio el
ceno.

«Sé el final de la historia —cavilé al
deducir lo que 1iba a exponer,
experimentando una inmensa afliccion
—. Ylo siento en el alma.

—(El qué, detective?

—EIl coche, jera azul?

—Si. Lo era.

El porqué se zambullo en mi mente
como un martin pescador en las aguas de
un lago tras su presa: punzante pico por



delante, ojos cerrados... y se confirmo
lo que ya intuia: qué me vinculaba al
hombre que tenia delante.
—Lo percibe, ;verdad? —preguntod
mohino.
—No sé qué decir... ;perdon?
—FEs tarde ya para clemencias, ;no
crees?
—No busco venganza —susurré muy
bajo.
—Qué?
—Dijiste que no existia la represalia
en tus motivaciones.
—Y no menti.
—Tampoco vi tu cicatriz rondando el
pozo...
—Mas lo estaba. Pronto entenderas
de qué manera. ;Quieres la verdad,



Jayden Sullivan? —pregunté alzando la
VOZ.

No contesté. Me limité a ahondar en
esos recuerdos que se aparecian como el
telon de fondo de un momento: su madre
incrustandose en aquel volante; sus
llantos y los de Madeleine llamandome
desde el interior de un amasijo de
hierros; un osito de peluche manchado
de rojo; sangre, faros... muerte.

—Mi relato no ha tardado en lograr
su propoésito, por lo que veo —dijo
compungido—. Pero si pretendes hallar
respuestas, deberas escuchar la historia
hasta el final.

Calle¢ y de este modo, acompafiando
dicho silencio de una mirada cémplice,
le otorgué un ‘sigue, por favor’.
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—Media hora tras partir, mis ganas
de orinar resultaban ya  casi
insoportables. Decidi esperar unos
minutos antes de comunicar mi malestar.
Madeleine se despertd y se desabrochd
el cinturdn estirandose entre bostezos.
Yo hice lo mismo. No me gustaba
llevarlo. Pero nuestra madre, como
buena progenitora que era, nos obligaba
a hacerlo. «Fres mayorcita ya para
dormir con un oso de peluche, ;no
crees?», le dije guasén. Fue entonces
cuando de la nada y sin previo aviso,
dos intensas luces se interpusieron en
nuestro camino: su coche contra el



nuestro. Al advertir la inminente
colision me abalancé sobre el
desprotegido cuerpo de mi hermana, y la
cubri con la intencion de protegerla. Y
mi sangre evito que fluyera la suya.

Se levanto. No senti la necesidad de
apuntarle; ni siquiera, entretanto se
acercaba, la capacidad de pensar. Tantas
ideas intentaron mostrarse en mi cabeza
en tan poco tiempo, que unas solaparon
y borraron las otras. También me alcé.
Cuando estuvo ante mi, me dio la
espalda.

—Subame la camiseta.

Lo hice. Y lo que vi fue un sinfin de
marcas como la de su rostro.

—No se imagina los dolores que
padezco desde el accidente —dijo



estando los dos ya de nuevo cara a cara
—. A veces incluso he deseado morir.
La colision lo cambi6 todo en nuestras
vidas. Nos separaron y enviaron a
distintos orfanatos. Y aunque yo fui
adoptado enseguida, la cosa no mejoro.
Tampoco a Madeleine le sonrio la
fortuna. Pero esa es otra historia. Quiza
se la cuente otro dia.

—Siento mucho lo ocurrido, de
verdad, Mason —lamenté sintiendo una
incalculable pena—. Nunca he olvidado
a tu madre y nunca lo haré. La recuerdo
cada dia. Te aseguro que pago
penitencia en mis sueflos, en mis
recuerdos, cada vez que revivo aquel
dramatico incidente.

—Ni siquiera se dign6 a visitarnos al



hospital...

—Me bloqueé. La juventud y la
depresion me amurallaron los actos. No
hay un solo dia que no me arrepienta de
ello. ;Sabes? Sois lo Unico que no
recuerdo en esta vida. Soy incapaz de
mirar dentro de aquel coche azul.
Supongo que lo que hallé me traumé tan
atrozmente el cerebro... que este
decidié expulsar eso que tanto le
causaba dolor. Por ello me anquilosé
ante el miedo; me empuj6 a huir como un
cobarde. —Dejé de hablar e inspiré
profundamente intentando aclarar las
1deas, calmar la razén—. Pero debi
pagar yo por ese error, y no dos almas
inocentes. Pido perdon por el pasado; te
condeno en el presente.



—No busco venganza ni compasion.
Como aseguré, solo anhelo la eternidad.
Soy un loco con delirios de grandeza; o
eso le diria un buen psiquiatra. —Se
encogid de hombros—. Y... sin mas
dilacion, creo que ha llegado el
momento de que me formule esa
pregunta que tanto desea hacer.

Nuestras pupilas se desafiaron unos
segundos.  Mi  cabeza  intentaba
encontrarle un sentido a todo aquel
desproposito. No lo conseguia.

—¢Por qué ambos hemos ganado? —
pregunté al fin.

—Porque agrandards tu intachable
palmarés de detenciones, si... Pero en
aquel coche viajaban dos personas mas.
Y es ella quien busca venganza. —Mir6



hacia un oscuro rincén de una cuadra a
su izquierda—. Hablo con dos bocas,
pienso con dos mentes y busco dos
propositos: el mio y el suyo. Soy dos
personas en una. ;Entiendes, detective?
Dos partes de un mismo todo: una
maquinacion; dos deseos.
Observo de nuevo en direccion a la
sombria esquina.
—Muéstrate, hermana.
Y de la negrura aparecio Jo,
apuntandome con su arma reglamentaria.



CAPITULO 19

DESTINO E
INTERACCION

C al de espaldas a causa del intenso

shock. Ni siquiera requirid6 pedir que
bajara el arma; perdi incluso las fuerzas
para mantenerla alzada. Todo lo
«ralentizable» en mi organismo se
ralentizd: la circulacion, el aliento, el



pestaiicar de mis ojos incrédulos, el
palpitar, el erizarse de mis vellos... el
tiempo alrededor. Y todo se esfumo: las
balas de paja, los travesafios, el suelo,
el techo, las paredes... incluso Mason.
Y sobre un fondo blanco y atildado
quedod solo ella: mi companera durante
mas de cinco afios.

«Dos partes de un mismo todo... —
cavilé entretanto la vida se me
desmoronaba vertiginosamente—. Se
consideran un mismo ser, y ella estuvo
cuando encontramos a Alison... Locos.
Es una loca. Una asesina. Mentiras.
Todo era una puta mentira. ;Y la amo?
La amo. Una farsa. ;Eso es lo que
amo? —Mis sesos parecian alcohol en
una coctelera. No conseguia centrarme;



solo mareos entre interrogantes—. Se
adelantaba a mis jugadas... y conocia
mi don. jJo conoce mi don?
;Madeleine conoce mi don? Jo-
Madeleine. Madeleine-Jo. La casa
—adiviné de pronto—, no estallo hasta
el momento justo;, justo cuando
estuvimos a salvo: la hermana y la
pieza clave de su puzley.

Me levanté aturdido y me acerqué a
ella sin saber muy bien que hacia.

—Cielo... ;jqué estas haciendo? Tu
no eres asi.

—iNo avances o incumpliré el pacto
y te mataré aqui mismo! —vocifero al
tiempo que me apuntaba a la cabeza:
firme, segura, decidida. Paré en seco—.
Pagaras por lo que nos hiciste. Nos



abandonaste y podrias haber hecho
mucho. jEres un puto poli! Pudiste haber
evitado mucho dolor. ;No soy asi,
dices? No me conoces. Jo era solo un
disfraz: otra mascara de lobo.

«Me habla como si fuera él...
Mason-Madeleine: las dos ‘M ’».

La Kinésica solo confirmé sus
demencias; y me hundi6é en lo profundo
de un abismo, un remolino de angustias y
desamor que engullia sin piedad.

—(Crees en el destino, Jayden? —
preguntd ¢l mientras yo, en mi cabeza,
seguia batallando contra un ejército de
incognitos enemigos.

—No —contesté escueto.
—Y en que crees? Si crees en
algo...



Su tono de voz se apreciaba
chulesco.

—Interaccion.

—(En la interaccion? —Su cara
mostro la sorpresa y la curiosidad.
Mientras, Jo permanecia apuntandome, a
su lado, quieta e impasible—.
Interesante. ;Me lo explicas?

—Somos actores en el escenario que
es la vida. Y en dicho decorado
actuamos libremente cada dia; nada mas.
Mis representaciones repercuten en tus
funciones, y viceversa. Y creo,
sinceramente, que somos el ejemplo
perfecto para mi teoria.

—Por consiguiente y segin tus
creencias, si le hubiera dicho a mi
madre que me orinaba, podria haber



evitado la colisién. No imaginas cuantas
veces he vuelto a aquel dia y he pensado
precisamente en eso. ;Un pequeiio gesto
puede cambiar un destino? ;O este es
inamovible? Quizd si  hubiéramos
partido diez minutos mas tarde, th
hubieras perdido igualmente ese tiempo.
Existe esa interaccion de la que hablas,
Jay, pero yo creo que es solo una senda
que nos guia hasta lo escrito. Creo que
tu vehiculo y el nuestro debian
colisionar aquella noche; y estar ahora
aqui los tres. Quién sabe. Puede que nos
depare un futuro mejor. Tal vez ese
camino del que hablo lo estemos
recorriendo en este momento, y nos
conduzca a un mafiana deseable.

—A ti te va a llevar a la cércel. Fue



nuestro acuerdo.
Intenté mostrar firmeza.

«Céntrate. Limitate a hacer tu
trabajo. Olvida lo que esta pasando y
cifiete a detenerles —me dije una y otra
vez.

—EIl pasado me hostiga igual que a
ella y no me deja vivir. Me importa bien
poco amargarme en un lugar u otro.
Desde la muerte de nuestra madre... Fui
adoptado por una pareja de

maltratadores: ¢l lo hacia
psicolégicamente; ella, incluso me
pegaba. Me  resultdo  extrafio...

(Escogerme a mi con esto en la cara? —
Se tocd la cicatriz—. Solo querian un
esclavo. Por suerte, consegui contactar
con Madeleine gracias a internet, y



empezamos a maquinar nuestro plan. Ahi
empezO mi iniciacion en el mundo
hacker. Quiza la venganza y mis delirios
de loco obraron unirnos todavia mas,
¢.eh, hermana?

Jo le sonrid.

«Me dormi al volante... —cavilé
mientras ¢l explicaba cémo ella se
convirtidé en Jo. Como paso las pruebas
fisicas, tedricas y mentales —valgame
Dios—, hasta alcanzar la academia. Y
todo con el Unico objetivo de
convertirse en mi compaiiera. Cosa que
consiguid, por supuesto, siendo la mejor
de su promocion—. El coche pudo
salirse de la carretera sin mds... o
colisionar ~ con  cualquier  otro
vehiculo... o morir yo en el



accidente... ;Y tuve que chocar contra
una madre y sus dos hijos locos? ;Eso
es lo que me deparas, vida?: un don y
una aciaga... jcasualidad? Si esto es
una de tus pruebas... ten en cuenta que
quizd no la superey.

—No merezco esto —balbuceé
rozando el llanto—. ;Tanto vale la
pena? La venganza no os dara sosiego.

—FEres el causante de mi agonia —
dijo Madeleine tranquila—. Y alcanzaré
la redencion mediante el mas noble de
los sentimientos: el amor. Descansaré
mientras ti no hallas la paz. No quiero
vivir en este mundo plagado de
injusticias. Despidete de Jo, Jayden
Sullivan.

«Au revoir, ciel. Je t'aime».



—Hasta siempre, hermana —susurr6
Mason—. Eternamente uno.

Cai de rodillas y miré una brizna en
el suelo. Fijé la mirada en aquella hebra
vegetal y por primera vez, llorée.
Escuché entonces un disparo y el sonido
de un cuerpo al caer desplomado. No
pude evitar alzar la vista un instante, y
ver el cuerpo inerte de mi compafiera.

Y de ese modo me condend a un
dolor eterno, inmortal. Usé mi don para
consumar su venganza: se perpetud en
recuerdos. Ella sabia que yo la amaba.



CAPITULO 20

EXITO Y DERROTA

S enti como la furia me solapaba las

penas. Amartillé mi Glock y de nuevo en
pie, se la presion¢ en la frente. Ni se
inmuto.
—Te lo adverti, detective: ambos
hemos ganado.
—Hijo de puta —Ile dije trastornado,
ido...—, lo que has hecho es darme una



justificacion.

—No vas a apretar el gatillo. No
eres como yo. Si me matas, ;qué
diferencia habria? Defiendes esas leyes
de las que tanto te vanaglorias, si las
mancillas, no seras distinto a mi. «La
sociedad se rige por unas leyes que son
el arma predominante ante tipos de su
calana. Segin estas, es usted un ser
deleznable, y ahi reside el triunfo del
bien contra el maly, ;recuerdas? Aparta
el arma o dispara de una puta vez. —
Golpe6 con la cabeza el candén de mi
revolver, demostrando asi su
predisposicion a morir—. Escuche.
Nada nos une. —Sefial6 con el menton a
su hermana, que parecia dormir sobre un
charco rojo—. Hice bien mi trabajo.



Para el mundo ella seguird siendo tu
compafiera y yo un simple loco que
estibaba en el puerto de Newark.

—iJayden! —escuché a mi espalda:
Carter—. ;Qué mierda ha pasado aqui?
Joder, Jo... He escuchado un disparo...
No la encontraba...

No contesté. Solo tens¢ mas mi
cuerpo. El comisario se situ6 a mi
derecha, ante el cadaver, jadeante y
nervioso, y colocd su mano sobre mi
brazo estirado.

—(Qué ha pasado, Jay? —susurro
mientras, con suavidad, intentaba
bajarme la extremidad—. No vale la
pena. Que se pudra en la carcel. ;Qué ha
pasado?

—Que la he matado —sentencio



Mason.

Mi brazo, tras la falsa confesion,
descendio. Y guardé silencio, callé
protegiendo la honra de una asesina.

EL =

—Siganme —rogd al tiempo que
marchaba hacia la puerta— Voy a
llevarles ante ellas; cumpliré lo
prometido.

Carter custodio al detenido sin dejar
de enfilarle con su arma. Yo les segui a
unos metros de distancia. Me sentia
fuera de lugar. Nunca antes habia
experimentado algo semejante: como un
pez fuera del agua, un oso polar perdido
en medio del desierto del Sahara, un



lebn en lo alto del Empire State
Building, Satdn en el cielo, Jests en el
infierno... un gato en la guarida de un
raton. Como si el simple hecho de
respirar requiriera de hasta el ultimo de
mis esfuerzos. Como si en el ojo de un
huracan, a salvo, tranquilo... esperara
que todo acabara, sabedor de que al
salir, no quedaria nada.

Tras ellos, los recientes
acontecimientos se perfilaron en mi
mente como los puntos de un resumen, la
lista de una compra:

-Me dormi al volante y colisioné
contra un vehiculo.

-Dicho accidente ocasiond que dos
jovenes quedaran huérfanos, y a partir



de ahi, sus vidas se convirtieran en un
infierno.

-Me culpan de todo y deciden
hacerme pagar por un lado, alcanzar la
fama por otro.

-Crean/crea dos identidades.

-Se creen un solo ser.

-Un par de locos unidos por una
meta.

-Me estudian y deciden convertir a la
fémina en mi compafiera, para asi,
controlarme de cerca.

-Trazan un plan que engloba dos
finalidades: notoriedad y venganza.

-Inician la citada confabulacion el
dia que una tal Jo —Ila identidad falsa
de ella—, se convierte en mi
compaiiera.



-Pierden en el propodsito de acabar
como el mayor asesino de todos los
tiempos; ganan el de desquitarse.

«/;Y si hubiera vencido él? —medite
enfrascado en mil sinrazones; una y otra
vez los mismos raciocinios—. JQué
habria hecho ella? Lo cierto es que no
existia posibilidad de triunfo;, la
derrota resultaba inevitable. Todo
podria resumirse en un par de frases:
perder dos veces quedaba a mi
alcance; jamas vencer en dos
ocasiones. Un binomio de motivaciones
imposible de intuir. Aunque creo, que
la venganza predominaba en sus
deseos».



Mason se dirigi6 a la parte trasera de
la granja. Alli encontramos un tractor
defenestrado; perfecto para lucir en un
desguace.

—Desplacenlo —solicitd. Sus manos
seguian esposadas a su espalda—. El
solado no es real, tire de él —ilustro de
nuevo. Empujé la maquina, que se
deslizo sin apenas esfuerzo

Me agaché e inspeccioné la parte
que habia quedado al descubierto, y
efectivamente, vi las puntas de una tela
—jamas lo hubiera distinguido sin su
ayuda—. El cobertor, forrado en su
parte superior por hierbas artificiales,
revel6 una trampilla.
—Dentro estd su premio, detective
—djijo sin perder nunca la sonrisa—. A



su derecha hallara la luz.

En el interior atendi a una oscuridad
cerrada. Pero haciendo caso a sus
indicaciones, palpé la lisa pared y
encontré un interruptor. «/Seran blancos
los muros que estoy tocando? —pensé
confiado a la vez que errante». Lo pulsé
y aparecio la habitacién con sus doce
camaras, su silla de metal y muy
asustadas, las tres chicas.

—Policia —anunci¢ mostrando mi
placa—. No temais. Todo ha acabado.
«Tres vidas —pensé mientras
ascendian la escalera que las conduciria
fuera de su «mazmorran—. Lo que he
venido a hacer aqui, ya esta hechoy.
Abrazaron mi distante cuerpo. Nos
dieron las gracias una y otra vez



Lloraron, rieron... se sintieron a salvo
tras degustar la posibilidad de una
muerte injusta, perderlo todo en manos
de un asesino.

Pero a mi aquello no me reconfortd
ni un misero instante. Mi mente se
paseaba por lares mucho mas siniestros;
de los que no escaparia jamas.



CAPITULO 21

MEMORI

S eis meses fuera de servicio; dos

tercios del ano sumido en una profunda
depresion. Ni siquiera gozaba del
quedarme sin hacer nada; se me hacia
molesto hasta el simple hecho de
respirar. De haber permanecido solo,
muy probablemente mi boca hubiera
saboreado el cafiéon de mi 9mm.



Nunca me crei capaz de alcanzar el
deseo de estar muerto, el anhelo de
descansar de esos recuerdos que me
torturaban: las muertes, los 1nocentes
lamentos... el sonido de ese disparo que
no me permitia desear la vida. Y mi hija,
su novio y mi exmujer venian de camino
para llevarme a disfrutar de un picnic...
Accedi debido a su insistencia; la
verdad: no me apetecia relacionarme
con nadie. Desde la resolucion del caso
no habia salido de mi piso.

Enterramos a Jo en la mas absoluta
intimidad. Hube de mentir como un
bellaco para que no se efectuara una
ceremonia con salvas, banderas y
parafernalias varias. En realidad, fue
incinerada con la unica compania de su



compafiero y su jefe. «No hagas
preguntas», le dije a Carter mientras el
ataud se aproximaba al intenso fuego. Y
no las hizo. Se gan6 el cielo tras los
sucesos que solo yo y Mason
conociamos.

Con el tiempo me arrepenti de
muchas cosas. Con el tiempo, me di
cuenta de detalles que no adverti en su
momento: su frase ante la casa de
Margaret Clark, por ejemplo: «Mais ¢a
n'arrivera  jamais». Entonces la
interpret¢ como un sintoma de esa
negatividad que nos acompaiia a los que
vivimos entre dementes. Pero ahora sé
su verdadero significado: ella sabia que
no encontrariamos nada alli. Todo
adquiri6 una nueva nocion. El pasado se



transform6. Mi vida junto a ella suftrio
una brutal metamorfosis.

Me diagnosticaron una depresion
post traumatica severa, y me enviaron a
casa. Y me fui, si, pero alli no encontré
un solo segundo de calma. Intentaba no
pensar en ello, pero no pensaba en otra
cosa.

Sam me ofrecid sus servicios,
mejorar mis capacidades y conseguir
con ello desterrar los malos recuerdos
en pos de vivencias reconfortantes.
Accedi de buen grado. Me hubiera
agarrado a un clavo ardiendo a cambio
de una pequena brizna de esperanza. Me
visitaba los lunes, miércoles y viernes, y
la terapia, muy despacio, parecia ir
dando sus frutos. Pero quedaba mucho



camino por recorrer. El problema no
residia en apartar un recuerdo, sino en
evitar los que se adentraran cuando
dormia o quedaba absorto. Lo que
pretendia no era otra cosa que convertir
mi cerebro en un catalogador, para que
de este modo, pudiera ordenar los
recuerdos en, digamos, carpetas:
buenos, malos, regulares... Imposible
para una mente comun; quizas no para la
mia.

Segun el psicoanalisis, aferrarse a un
recuerdo puede generar depresiones Yy,
en casos extremos, una ruptura con la
realidad. Y no podia permitirme llegar a
tal extremo, quedar inutil. El mundo
necesitaba a Jayden Sullivan, me
requeria persiguiendo asesinos, y no
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enclaustrado en casa. Pero no me sentia
aun preparado para enfrentarme al
presente; debia antes saldar cuentas con
el pasado.

Intent¢ 1mpedir que los datos
internos del caso vieran la luz. Lo
consegui en parte; a muchos no les
interesaba esconder lo que al fin y al
cabo, resultaba un indudable éxito
policial. Reforc¢ mi fama de gran
detective y, gracias al esfuerzo que
resultd ocultar algunos detalles, ¢l
obtuvo escasa notoriedad. La noticia
alcanzd cierta popularidad, si, pero
Mason, con el tiempo, se convirtid en
una mota de polvo en los anales. Me
deleitaba el buscar en Google a los
asesinos en serie mas «prestigiosos» de



la historia, y no verle ni entre los cien
primeros. Mas si se supiera lo que solo
yo y €l sabemos, estaria sin duda en los
primeros puestos; aun habiendo perdido.
Al fin de cuentas, acabd siendo un
asesino de honor; acabo cumpliendo su
palabra.

Me duche, acicalé y puse un chandal.
Esper¢ en el sofa.

«Has de aparentar felicidad —pense
ante la pantalla negra del televisor—.
No merecen padecer por tu culpa.
Finge como hizo ella; ponte una
madscara como hizo él. Sonrie y disfruta
de un dia con los tuyos. Te quieren y les
quieres. No puede ser tan dificily.

El interfono sond. Descolgué.



—Si?
—iY00000000...! —gritd6 Megan

como si se estuviera acabando el mundo.

Me sacaba una sonrisa incluso en los
peores momentos.

—Vo00000y... —contesté intentando
parecer alegre. Me sali6 un
‘v000000y...  tirando a mustio.

B =

Mesas de piedra sobre un césped
aceitunado, bajo la sombra que nos
otorgaban encinas y robles; paraje
hermoso que radiaba sosiego por todas
partes. Rotze preparaba un tentempié
mientras yo miraba como Megan y Mike
tiraban piedras a un pequeio lago. El



cielo pulcro y el agua en calma solo
truncada por esos afilados minerales que
los «novios» intentaban, sin demasiado
¢xito, hacer rebotar sobre el azul... y yo
sintiéndome terriblemente inquieto.
—;Como va la terapia, cielo? —
preguntd mi exesposa.
—Bien. Avanzando poco a poco.
—NMe alegra mucho escuchar eso —
susurrd con ternura.
—Saldré de esta. Siempre lo hago,
,no?
—Fue una gran pérdida... era tan
buena...

Quedé en silencio mientras
observaba como de espaldas y en la
lejania, Megan miraba su movil en
apariencia turbada. Repentinamente se



volvié en mi direccion y se encogid de
hombros. No hice caso a su ademan;
supuse que hacia el payaso como solia
ser habitual en ella. Pero de pronto,
arranco a correr hacia mi y Mike hizo lo
mismo, a su retaguardia, con cara de no
entender nada. Cuando estuvo a mi lado,
habl¢6 agitada:

—(Me has enviado un Whats App?

—¢Yo? No.

—Seguro?

—Ni siquiera llevo el mévil encima.
Asi que...

Estir6 el brazo instandome a que
cogiera el aparato. Lo hice mientras su
rostro mostraba la mueca mas
sorpresiva y exagerada que habia visto
en mi vida.



—I&elo, por favor.

Atendi a sus demandas. Y lo primero
que adverti, fue la proveniencia del
mensaje: un nimero oculto. Decia:

““Desde el futuro para mi Megan.

L

(Ves de lo que soy ahora capaz,
hija?
“ Bueno, de lo que seré dentro de unos
anos.

*Dile a tu padre (yo), que todo se va
a arreglar.
Dile, que es como el Ave Fénix ;)



-Mémori-

Me mir6 con unos 0jos tan abiertos,
que mi mente aludié a Nosferatu. Y ante
la estupefaccion de su madre y la de
Mike, me entregd una media y picaresca
sonrisa.

No pude evitar devolver el gesto.






EL LAMENTO DE LOS INOGENTES

MARCOS NIETO PALLARES
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Otras obras del autor:

~'EL ASESINO INDELEBLE' (Novela
negra).

~LOS CRIMENES POST MORTEM
(Novela negra).

-‘AMOR DE REALITY’ (Romantica).
~EL DESTINO DEL INCORPOREO'
(Ciencia ficcion).

'RENACER: EL DESTINO DEL
INCORPOREO, Volumen II' (Ciencia
ficcion).

~'REBELION: EL DESTINO DEL
INCORPOREO, Volumen III' (Ciencia
ficcion).

~'EL MUNDO DEL AHORA' (Fantasia
épica).



~'MI PENSAR EN POESIA' (Poemario).
“ALGUN DiA, SEREMOS POESIA'
(Poemario).
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