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Para las loquillas apasionadas.

Esta novela es para vosotras.



Capitulo uno

El presente

Olivia. Ya la he perdido en tres ocasiones. La primera vez fue a causa de mi
impaciencia. La segunda, debido a una mentira tan densa que no fuimos
capaces de salir de ella. Y la tercera ocasion, esta ocasion, la he perdido a
causa de Noah.

Noah. Es un buen muchacho; ya lo he estado investigando. De manera
bastante concienzuda. Sin embargo, podria ser el principe heredero al trono
de Inglaterra y seguiria sin parecerme lo bastante bueno para ella. Olivia es
como una obra de arte. Tienes que saber de qué forma interpretarla, de qué
forma ver la belleza que yace bajo las severas lineas de su personalidad.
Cuando me lo imagino a él teniéndola de maneras que yo no puedo tenerla,
me entran ganas de golpearle la cara con el pufio hasta que ya no quede nada
de él.

Olivia es mia. Siempre ha sido mia y siempre lo sera. Nos hemos pasado
los ultimos diez afios corriendo en direcciones opuestas, pero al final
acabamos chocandonos con cada giro. En ocasiones, es porque los dos nos
estamos buscando mutuamente. Otras veces, es cosa del destino.

Olivia es una persona con la clase de amor capaz de tefiirte el alma, de

hacer que supliques no seguir teniendo esa alma y tan solo poder escapar del



hechizo bajo el que te ha sometido. He intentado desprenderme de ella una y
otra vez, pero nunca ha servido de nada. La llevo mas a ella en mis venas que

a mi propia sangre.
Xx ok 3k

La estoy viendo en este momento; esta saliendo por la television. Las setenta
y dos pulgadas de la pantalla estan llenas de Olivia: pelo negro, ojos
ambivalentes y las ufias pintadas de un rojo rubi que hacen «tap, tap, tap»
sobre la mesa que se encuentra delante de ella. El telediario del Canal Seis
esta cubriendo la noticia. Estan juzgando a Dobson Scott Orchard, un
violador de mala reputacion que secuestré a ocho chicas a lo largo de doce
afios, y Olivia es quien lo defiende. Se me revuelve el estomago.
Conociéndola, no soy capaz de imaginarme siquiera la razén por la que
aceptaria el caso de ese hombre. A 1o mejor su menosprecio hacia si misma la
impulsa a defender a criminales despreciables. Una vez ya defendi6é a mi
mujer, y consigui6é ganar el caso que podria haberla dejado entre rejas durante
veinte afios. Ahora esta sentada con calma junto a su cliente y cada cierto
tiempo se inclina hacia €l para decirle algo al oido mientras esperan a que el
jurado entre en la sala con el veredicto. Ya voy por mi segundo whisky
escocés. No sé si estoy nervioso por su situacion o por estar viéndola. Dirijo
la mirada hacia sus manos; siempre soy capaz de saber lo que siente Olivia al
mirarle las manos. Han dejado de tamborilear y estan cerradas en pufios, y las
pequefias mufiecas descansan sobre el borde de la mesa como si estuvieran
encadenadas alli. Desde arriba puedo ver su anillo de bodas. Me sirvo otro
vaso de whisky, me lo bebo todo de un trago y aparto la botella a un lado. La
imagen de la pantalla cambia a una sala de prensa donde un periodista esta
hablando acerca de las escasas seis horas durante las que ha deliberado el
jurado y lo que eso significa para el veredicto. De pronto, el periodista da un

respingo en su asiento, como si alguien lo hubiera electrocutado.



—El jurado ha entrado ya en la sala, donde dentro de unos minutos el juez
leera el veredicto. Vayamos ahora hacia alli.

Me inclino hacia delante en mi asiento, con los codos apoyados sobre las
rodillas. No dejo de mover las piernas; un habito nervioso, y deseo tomar otro
dedo de whisky. Toda la sala del juzgado se pone en pie. Dobson se alza
imponente sobre Olivia, que parece una mufiequita de porcelana junto a €l. Se
ha puesto una blusa de seda azul; mi tono favorito. Tiene el pelo recogido por
detras, pero unos mechones se han escapado de los broches y caen alrededor
de su cara. Es tan hermosa que bajo la cabeza para tratar de contener los
recuerdos, pero estos acuden a mi de todos modos. Y su pelo domina todos y
cada uno de ellos, largo y salvaje. Lo veo sobre mi almohada, lo veo entre
mis manos, lo veo en la piscina donde la besé por primera vez. Es lo primero
en lo que te fijas al verla: una chica pequefia rodeada de una masa de pelo
oscuro y ondulado. Se lo cort6 después de que rompiéramos. Casi no la
reconoci en la tienda de musica cuando nos encontramos, y mi aturdimiento
por lo mucho que habia cambiado me ayud6 en mi mentira. Queria conocer a
esa Olivia que se habia cortado el pelo y habia atravesado una habitacion
utilizando tan solo sus mentiras. Mentiras..., suena demencial desear las
mentiras de una mujer. Pero Olivia te quiere con sus mentiras. Miente sobre
lo que esta sintiendo, sobre lo que sufre, cuando te quiere, pero te dice que no
lo hace. Miente para protegerte, y también para protegerse a si misma.

La observo mientras se aparta con impaciencia un mechén de su pelo y se
lo coloca detras de la oreja. Para un ojo poco entrenado, este seria un gesto
femenino corriente, pero yo soy capaz de ver el modo en el que echa la
muiieca hacia atras. Se siente agitada.

Esbozo una sonrisa, pero esta desaparece de mi rostro en cuanto el juez lee
el veredicto:

—No culpable por razones de demencia.



Por el amor de Dios..., lo ha conseguido. Me paso los diez dedos por el
pelo. No sé si prefiero zarandearla o felicitarla. Olivia se derrumba en su
asiento, y su conmocion es visible en sus cejas. Todo el mundo se esta
abrazando y dandole unas palmadas en la espalda. Mas mechones de su pelo
quedan sueltos mientras recibe las felicitaciones. Van a enviar a Dobson a
una institucion para enfermos mentales en lugar de a la prisién federal.
Espero para ver si Olivia lo abraza también a él, pero guarda distancia y tan
solo le ofrece una tensa sonrisa. La camara enfoca el rostro del abogado de la
acusacion, que parece enfurecido. Todo el mundo parece enfurecido. Esta
haciendo enemigos; esa es su especialidad. Siento la necesidad de protegerla,

pero ya no es mia. Espero que Noah sea capaz de estar a la altura del desafio.

Xx ok 3k

Voy a por mis llaves y salgo a correr un poco. El aire esta denso a causa de la
humedad, palpita a mi alrededor y me distrae de mis propios pensamientos.
Quedo empapado en cuanto salgo de mi apartamento y después giro hacia la
izquierda de mi edificio y corro en direccién a la playa. Es hora punta para el
trafico. Voy atajando entre los parachoques e ignoro los ojos agitados que me
siguen a lo largo de la calle. Hay Mercedes, BMW, Audis..., la gente de mi
vecindario no anda corta de poder adquisitivo. Me siento bien al correr. Mi
apartamento se encuentra a poco mas de un kilometro y medio de la playa;
hace falta cruzar dos canales para llegar hasta ella. Echo un vistazo a los
yates mientras esquivo un par de cochecitos de bebé y pienso en mi propio
barco. Ha pasado un tiempo desde la ultima vez que trabajé en él. A lo mejor
eso es lo que necesito, un dia con el barco. Cuando llego hasta el agua, viro
de forma brusca hacia la izquierda y corro a lo largo de la orilla. Aqui es
donde me enfrento a mi furia.

Continto corriendo hasta que ya no puedo mas. Entonces, me siento sobre

la arena y respiro con fuerza. Tengo que conseguir recomponerme. Si sigo



chapoteando en esta cloaca emocional mucho mas tiempo, tal vez no sea
capaz de salir nunca de ella. Me saco el teléfono movil del bolsillo y llamo al
numero de casa. Mi madre responde sin aliento, como si hubiera estado
utilizando la maquina eliptica. Pasamos por las formalidades. Da igual cual
sea la situacion, da igual lo desesperada que pueda sonar mi voz: mi madre
siempre me pregunta de forma educada cémo me encuentro y después me
pone brevemente al dia sobre sus rosas. Espero hasta que haya terminado y
después digo con una voz mas estrangulada de lo que pretendia:

—Voy a aceptar el trabajo en Londres.

Hay un momento de silencio aturdido antes de que responda. Su voz suena
demasiado feliz.

—Caleb, hacer eso es lo correcto. Gracias a Dios que se te ha vuelto a
presentar la oportunidad. La ultima vez rechazaste el trabajo por esa
muchacha..., fue un error enorme que...

La interrumpo y le digo que ya la llamaré al dia siguiente, después de
haber hablado con el despacho de Londres. Echo un vistazo mas al océano
antes de dirigirme de nuevo a mi casa. Mafiana voy a ir a Londres.

Pero no lo hago.

Me despierto con el sonido de unos fuertes golpes. Al principio pienso que
es por las obras que estan haciendo en mi edificio, pues en el apartamento
760 estan remodelando la cocina. Meto la cabeza bajo la almohada, pero eso
no ayuda en absoluto a amortiguar el sonido. Suelto una maldicion y la tiro a
un lado. El golpeteo suena mas cerca de casa. Me quedo boca arriba para
escuchar, y la habitacion parece girar sobre su eje. He bebido demasiado
whisky... otra vez. Los golpes suenan desde mi puerta de entrada. Paso las
piernas por el lateral de la cama y me pongo unos pantalones de pijama de
color gris que encuentro tirados en el suelo. Cruzo mi sala de estar mientras

aparto con los pies los zapatos y las pilas de ropa que se han estado



acumulando durante semanas. Abro la puerta de golpe y todo se congela.
Respiracion... Latidos del corazon... Pensamiento.

Ninguno de los dos decimos ni una palabra mientras nos evaluamos
mutuamente. Después, pasa junto a mi de un empujon y comienza a pasearse
por mi sala de estar, como si presentarse aqui fuera lo mas natural del mundo.
Yo todavia sigo plantado frente a la puerta abierta y la observo llena de
confusion cuando ella dirige la carga completa de su mirada hacia mi. Tardo
un minuto en hablar, en darme cuenta de que esto esta ocurriendo de verdad.
Puedo oir a alguien utilizando un taladro en el piso superior. Puedo ver a un
pajaro que atraviesa el cielo, al otro lado de mi ventana, pero me digo a mi
mismo que mis sentidos me mienten en lo relativo a ella. No esta aqui de
verdad después de todos estos afios.

—¢Qué estas haciendo aqui, Reina?

Trato de internalizarla, de absorberla. Parece desquiciada; tiene el pelo
trenzado sobre la espalda, pero hay algunos mechones que se han soltado
alrededor de su cara. Sus ojos estan perfilados con kohl, empapados de
emocion. Nunca la habia visto con ese tipo de maquillaje antes. Abre mucho
los brazos en un gesto de furia. Me preparo para la rafaga de improperios que
normalmente acompafia a su furia.

—¢Qué pasa? ¢Es que ya no limpias?

No es lo que esperaba. Cierro la puerta de una patada y me paso una mano
por la nuca. Llevo tres dias sin afeitarme, y lo Gnico que llevo puesto son
unos pantalones de pijama. Mi apartamento parece la habitacion de una
residencia universitaria.

Me acerco con lentitud hasta el sofa, como si este no fuera mi propia sala
de estar, y me siento con incomodidad. L.a observo mientras se pasea por ahi.

De pronto, se detiene.



—Lo he dejado escapar. He vuelto a dejarlo libre en las calles. jEs un puto
psicopata! —Golpea un pufio contra su palma abierta al pronunciar la ultima
palabra. Su pie toca una botella vacia de whisky y esta sale rodando por
encima del parqué. Los dos la seguimos con la mirada hasta que desaparece
por debajo de una mesa—. ;Qué cofio pasa contigo? —me pregunta mientras
mira a su alrededor.

Me reclino sobre el respaldo del sofa y entrelazo las manos por detras del
cuello. Sigo su mirada mientras recorre el desastre que es mi apartamento.

—Deberias haber pensado en eso primero, antes de aceptar el caso.

Parece estar a punto de darme un pufietazo. Sus ojos se dirigen a mi pelo,
descienden por mi barba, se pausan en mi pecho y vuelven a subir hasta mi
cara. Y, de repente, vuelve a estar sobria. Veo cémo llena sus ojos, el
entendimiento de que ha venido hasta aqui y de que no deberia haberlo
hecho. Los dos nos ponemos en movimiento en el mismo instante. Ella sale
disparada hacia la puerta, pero yo me levanto de un salto y bloqueo su
camino.

Ella guarda la distancia mientras se muerde el labio inferior, y sus ojos
perfilados con kohl parecen ahora menos seguros.

—Te toca moverte —le digo.

Veo como su garganta da un espasmo mientras se traga sus pensamientos,
mientras se traga diez afios de nosotros.

—Esta bien..., jesta bien! —dice al fin.

Rodea el sofa y se sienta en el sillon reclinable. Hemos comenzado con
nuestro habitual juego del gato y el raton. Me siento cémodo con esto. Tomo
asiento en el sofa de dos plazas y la observo con expectacion. Ella utiliza el
pulgar para hacer girar su anillo de casada. Cuando ve que la miro, se detiene.
Casi me echo a reir cuando levanta los pies del sillon reclinable y se tumba

hacia atras como si estuviera en su casa.



—¢Tienes una Coca-Cola?

Me levanto y voy a por una botella de Coca-Cola del frigorifico. No es un
refresco que yo beba, pero siempre lo tengo en mi frigorifico. A lo mejor es
por ella. No lo sé. Le quita la tapa, se lleva la botella a los labios y comienza
a tragar. Le encanta el ardor.

Cuando termina, se frota la boca con el dorso de la mano y me mira
fijamente, como si yo fuera una serpiente. La serpiente es ella.

—¢No deberiamos probar a ser amigos?

Abro las manos e inclino la cabeza hacia un lado, como si no supiera de
qué esta hablando. Pero si que lo sé. No somos capaces de permanecer
alejados, asi que ¢cual es la alternativa? Suelta un hipido a causa de la Coca-
Cola.

—¢Sabes? —continia—. Nunca habia conocido a nadie que pudiera decir
tanto como tu sin que le salga una sola palabra de la boca —me espeta. Le
dirijo una sonrisa. Por lo general, si le permito que hable sin interrumpirla,
me acaba contando mas de lo que pretendia—. Me odio. Bien podria haber
sido yo la que ha dejado libre en las calles otra vez al puto Casey Anthony.

—:Dodnde esta Noah?

—FEn Alemania.

Levanto las cejas.

—¢Ha estado fuera del pais durante el veredicto?

—~Cierra la boca. No sabiamos cuanto tiempo iban a tardar en deliberar.

—Deberias estar celebrandolo.

Me reclino en el sofa y paso los dos brazos por el respalo. Ella comienza a
llorar con rostro estoico y las lagrimas se le derraman como si fuera un grifo
abierto. Yo me quedo justo donde estoy. Me gustaria consolarla, pero cuando

la toco siempre me resulta dificil detenerme.



—:Recuerdas esa vez, en la universidad, cuando comenzaste a llorar
porque pensabas que ibas a suspender ese examen y la profesora penso que te
estaba dando un ataque? —Se echa a reir, y yo me relajo—. Has hecho tu
trabajo, Reina —afado en voz baja—. Y lo has hecho bien.

Ella asiente con la cabeza y se pone en pie. Nuestro tiempo juntos se ha
terminado.

—Caleb... Eh... —Niego con la cabeza. No quiero que me diga que siente
haber venido, ni que no va a volver a ocurrir nunca mas. La acompafio hasta
la puerta—. ;Se supone que deberia decirte que siento lo que ocurrié con
Leah?

Me mira a través de las pestafias. Sus lagrimas le han dejado la mascara de
pestafias hecha un desastre. En cualquier otra mujer habria parecido
desalifiado, pero en Olivia parece algo sexual.

—No te creeria si me lo dijeras.

Me dirige una sonrisa que comienza en sus 0jos y se extiende con lentitud
hasta sus labios.

—Vente a cenar a casa. Noah siempre ha querido conocerte. —Debe de
ver el escepticismo en mi rostro, porque se echa a reir—. Noah es genial. En
serio. Puedes traerte a una cita si quieres.

Me paso la mano por la cara y niego con la cabeza.

—1Ir a cenar con tu marido no esta en mi lista de cosas por hacer antes de
MOTir.

—En la mia tampoco estaba lo de defender a tu exmujer en una demanda.

Me encojo.

—Au.

—:Nos vemos el jueves que viene a las siete?

Me guifia un ojo y practicamente sale patinando de mi apartamento.

No he aceptado, pero ya sabe que voy a estar ahi.



Joder. Me tiene comiendo de su mano.



Capitulo dos

El presente

Llamo por teléfono a mi cita. Va a llegar mas tarde de lo que deberia, como
suele hacer. La he estado viendo un par de veces por semana desde hace tres
meses. Resulté ser una sorpresa lo mucho que disfrutaba de su compaiiia,
sobre todo después de lo que ocurri6 con Leah. Me sentia como si se
hubieran acabado las mujeres para mi durante un tiempo, pero supongo que
soy un adicto.

Hemos acordado encontrarnos directamente en casa de Olivia en lugar de
ir juntos en coche. Le mando un mensaje con la direccion de Olivia mientras
me recorto la barba hasta quedarme con una perilla. Opto por ir a lo James
Dean y me pongo unos vaqueros azules con una camiseta blanca. Todavia
hay una linea de piel mas clara en el lugar donde solia estar mi anillo de
casado. Durante el primer mes después del divorcio, me encontraba
buscandolo constantemente con los dedos y sentia un momento de panico
cada vez que vela mi dedo desnudo y pensaba que lo habia perdido. La
verdad siempre me ahogaba, como si tuviera la boca llena de algodon. Habia
perdido mi matrimonio, no el anillo, y la culpa habia sido mia. La eternidad
prometida tan solo duré cinco afios, y no estuvimos juntos hasta que la

muerte nos separd, sino hasta que lo hicieron unas diferencias



irreconciliables. Todavia echo de menos estar casado, o tal vez echo de
menos la idea que tenia de ello. Mi madre siempre decia que habia nacido
para casarme. Me froto el espacio vacio en el dedo mientras espero a que
llegue el ascensor del edificio de Olivia.

Sigue viviendo en el mismo apartamento. Vine aqui una vez, durante el
juicio de Leah. Es unas tres veces mas grande que el mio, con ventanales que
van desde el suelo hasta el techo y que dan al mar. Olivia es una fanfarrona;
ni siquiera le gusta el océano. Lo mas cerca que la he visto de meterse en el
mar es mojase el dedo gordo del pie. Su casa se encuentra en el piso superior.
Aferro la botella de vino mientras el ascensor produce un sonido metalico y
la puerta se abre. Es la tinica que vive en este piso.

Hago un inventario del pasillo: un par de zapatillas de tenis de hombre (de
él), una planta (de él), una placa en la puerta en la que pone «Largate» (de
ella). Lo observo todo con cautela. Voy a tener que comportarme de la mejor
forma posible: nada de flirtear, nada de tocarla, nada de desnudarla con la
mirada. Tan solo voy a poder concentrarme en mi cita, y eso no deberia ser
un problema. Sonrio para mi mismo mientras me imagino la reaccion de
Olivia. La puerta de la casa se abre antes de que pueda llamar al timbre, y un
hombre llena el espacio del umbral. Nos miramos el uno al otro durante unos
buenos diez segundos, y siento un breve momento de incomodidad. ¢Se le
habria olvidado decirle que iba a venir? Entonces, se pasa una mano por el
pelo parcialmente humedo y su rostro da paso a una sonrisa.

—Caleb —dice.

«Haon».

Le echo un vistazo. Es unos cuantos centimetros mas bajo que yo, pero es
mas fornido y tiene un cuerpo bien trabajado. Pelo oscuro corto, con zonas
grises en las sienes. Le echaria unos treinta y cinco afios, aunque sé gracias al

detective privado que he contratado que tiene treinta y nueve. Es judio y, si



su aspecto no me lo hubiera dicho, la estrella de David que lleva alrededor
del cuello lo habria hecho. Es un tio bastante guapo.

—Noah.

Me tiende la mano y yo sonrio mientras se la tomo. La ironia de que ambas
manos hayan tocado a su mujer me pone un poco de mal humor.

—Me ha mandado aqui fuera a buscarlas —dice mientras recoge las
zapatillas de tenis—. No le digas que las has visto. Es una nazi con el
desorden.

Me echo a reir ante el hecho de que su marido judio la tilde de nazi y lo
sigo al interior del apartamento. Pestafieo al ver el recibidor, que es diferente
a la dltima vez que estuve aqui. Ha reemplazado toda la frialdad del blanco y
del negro con colores calidos. Parece un hogar: suelos de madera, alfombras,
adornos. Los celos me atraviesan, pero los aparto a un lado mientras Olivia
sale trotando de la cocina, quitandose un delantal.

Lo deja a un lado y me da un abrazo. Durante una fraccion de segundo me
siento bien al ver que se acerca a mi con tanta determinacion. Entonces, pone
el cuerpo rigido, sin permitir que se funda conmigo. No puedo evitar sentirme
frustrado. Tengo que reducir mi sonrisa, que siempre se extiende con fuerza y
rapidez cuando ella esta cerca. Pero Noah nos esta observando, asi que le
entrego la botella de vino a Olivia.

—Hola —la saludo—. No sabia qué habria para cenar, asi que he traido un
tinto.

—Malbec —dice, y le dirige una sonrisa a Noah—. Tu favorito. —Veo un
afecto genuino en sus ojos cuando lo mira. Me pregunto si seria asi como yo
mismo miraba a Leah, y cémo lo habia aguantado Olivia durante todos los
meses que durd el juicio—. Vamos a comer cordero —afnade—, asi que es

perfecto.



Suena el timbre de la puerta y me siento mas alegre de inmediato. Olivia
dirige la cabeza hacia mi y me mira a los 0jos, como para tratar de averiguar
qué es lo que estoy tramando. Permito que una sonrisa se extienda con
lentitud por mi rostro. Por fin voy a obtener la respuesta que quiero. O bien
siente lo mismo que yo o bien no lo hace. Noah se aleja unos cuantos pasos
para abrir la puerta y nosotros nos quedamos mirandonos fijamente a los ojos.
Su cuerpo esta paralizado, tenso, se prepara para lo que estoy a punto de
mostrarle. Oigo la voz de mi cita detras de mi. Los ojos de Olivia se apartan
de mi hacia el lugar donde Noah esta bloqueando temporalmente la vision de
mi cita. Después, este se aparta a un lado y veo lo que habia estado
esperando. Olivia aturdida, Olivia desarmada, Olivia furiosa. El color
desaparece de su rostro y su mano se dirige hacia su clavicula para agarrar su
collar; un diamante sencillo colgado de una cadena. Noah llega hasta donde
estoy y yo me doy la vuelta para dirigirle una sonrisa a Jessica. Jessica
Alexander.

—Jess, ya conoces a Olivia —le digo.

Ella asiente con la cabeza y le lanza una radiante sonrisa a la villana de
pelo azabache que la sacé de mi vida de golpe, como quien derriba un bolo.

—¢Qué pasa, forastera? —la saluda. Se lanza hacia delante y le da un

abrazo por sorpresa a Olivia—. Cuanto tiempo sin verte.
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Jessica Alexander me encontré en Facebook. Me mandé un mensaje para
decirme que estaba viviendo otra vez en la zona de Miami y que queria
quedar para tomar algo. Estaba borracho cuando lei su mensaje, asi que
respondi y le di mi nimero de teléfono. Quedamos al dia siguiente en el bar
Louie. Estaba exactamente igual que antes: pelo largo, piernas largas y falda
corta. Mi gusto en mujeres de cuando iba a la universidad todavia seguia

siendo el mismo, y también me seguia atrayendo su personalidad, que



sorprendentemente resulté ser incluso mas dulce de lo que recordaba.
Necesitaba una buena y larga dosis de dulzura después de las dos ultimas
viboras a las que habia querido. Ninguno de los dos saco el tema del bebé,
pero si que le hablé acerca de Estella. Lo que habia deducido es que Jessica
no tenia ni idea sobre el papel que habia desempefiado Olivia en nuestra
ruptura. Nos seguimos viendo con frecuencia después de eso, pero todavia no
hemos compartido una cama.

Observo el rostro de Olivia por encima del hombro de Jess. Siempre ha
tenido un don para el autocontrol. Y entonces hace lo que jamas me habria
imaginado: se rie y le devuelve el abrazo a Jess, como si fueran viejas
amigas. Estoy en un estado de aturdimiento tan grande que casi tengo que dar
un paso atras. Noah esta observando cémo se desarrollan los acontecimientos
con cierta curiosidad. Sin duda, para €l es como si solo fuéramos personajes.

—Pasad, pasad.

Olivia nos conduce hasta la sala de estar y me lanza una mirada triunfal.
Me doy cuenta de que no es que sea mejor persona, tan solo se ha convertido
en una mejor actriz.

Touché. Todavia podemos pasarlo bien.

Jess corre a ayudar a Olivia en la cocina, lo que nos deja a Noah y a mi
solos con un plato de queso brie y galletitas saladas. Hablamos de cosas sin
importancia durante unos diez minutos. El tema habitual para los hombres
son los deportes: Marlins, Heat, Dolphins..., quarterbacks, starters,
pitchers..., cosas que ya no me importan una puta mierda.

—¢Te sientes incomodo?

Lo miro con sorpresa. «L.o sabe. Joder.» Pero, al menos, la honestidad me
ayuda a relajarme.

—¢ T no lo estarias?



Acepto el vaso de whisky que me entrega. Puro de malta, etiqueta negra...,
decente.

Se sienta delante de mi y esboza una sonrisa.

—C(laro.

No le molesta mi presencia, asi que me pregunto cuanto sabra en realidad.
A menos que... A menos que esté tan seguro de su relacion con Olivia que no
crea que haya nada de lo que preocuparse. Me reclino en mi asiento y
observo la situacion con una nueva perspectiva. Es evidente que no es de los
celosos.

—Si para ti no supone ninguin problema, entonces para mi tampoco —le
digo.

Coloca el tobillo por encima de su rodilla y se acomoda en su silla.

—¢Has hecho que me investiguen?

—Investigacién de antecedentes en tres paises diferentes.

Tomo un sorbo de whisky y enrosco la lengua por el sabor. Noah asiente
con la cabeza, como si ya se lo esperara.

—¢Has encontrado algo que no te gustara?

Me encojo de hombros.

—Te has casado con mi primer amor, asi que ya no me gustabas para
empezar.

Una de las comisuras de su boca se levanta con una sonrisa complice y
asiente lentamente con la cabeza.

—Sé que Olivia te importa, Caleb, pero a mi me parece bien. Tu y yo no
vamos a tener ningun problema siempre que mantengas las manos alejadas de
mi mujer.

Entonces entran las chicas y los dos nos ponemos en pie. Olivia es capaz
de sentir que ha habido una conversacién. Sus ojos siempre frios se mueven

alternativamente entre nosotros.



«Eligeme a mi.»

Su mirada acaba aterrizando en Noah. La intimidad que hay entre ellos me
hace sentir celoso. Furioso. Aprieto los dientes hasta que Olivia se da cuenta
de que lo estoy haciendo. Dejo de hacerlo en cuanto sus ojos me recorren la
mandibula, pero ya es demasiado tarde. Ya ha visto lo que estoy sintiendo.

Arquea una de sus cejas perfectas.

«Dios. Como odio que haga eso.»

Me entran ganas de darle un azote.

El cordero esta demasiado cocinado y los esparragos estan blandos, pero
me he quedado tan impresionado por el hecho de que sus manitas maliciosas
ahora cocinen que dejo el plato limpio y después repito. Ella se bebe tres
copas de vino con tanta tranquilidad que me pregunto si se habra convertido
en un habito o si esta cena la esta poniendo nerviosa. Hablamos sobre sus
clientes y Olivia nos hace reir a todos. Noah esta claramente prendado de
ella. Esta observando todo lo que hace con una ligera sonrisa en los labios.
Me recuerda a mi mismo. Olivia le hace preguntas a Jessica sobre lo que ha
estado haciendo con su vida, lo cual me resulta incomodo. Tengo cuidado de
no hablar solo con ella, de no mirarla mas de la cuenta, de no apartar la
mirada cuando interactia con Noah porque me molesta que lo haga. Es dificil
no examinar la dinamica que tienen entre ellos. Olivia siente un afecto
genuino hacia él. Me doy cuenta de que su personalidad se vuelve mas suave
cuando €l esta cerca. No ha soltado ni un solo improperio desde que atravesé
la puerta de su casa, lo cual es el maximo tiempo que su boca ha permanecido
limpia en la historia de Olivia.

«Su boca.»

Noah tiene una de esas personalidades poco frecuentes que provocan un

efecto calmante en una situacion potencialmente peliaguda. No consigo evitar



que el tio me caiga bien, a pesar de que se haya llevado a mi chica. Y también
tiene los huevos de amenazarme.

Mientras nos despedimos en el vestibulo de su casa, Olivia se niega a
mirarme a los ojos. Parece estar agotada, como si la noche le hubiera pasado
factura en el plano emocional. Se encuentra cerca de Noah y veo que lleva la
mano hasta la de él. Quiero saber qué es lo que esta sintiendo. Quiero ser yo
quien la consuela.

Jess me acompafa a mi casa y pasa la noche conmigo. Mi madre me ha

dejado cuatro mensajes preguntandome por mi mudanza a Londres.

Xk ok 3k

Cuando me despierto, me llega un olor a beicon. Puedo oir el sonido metalico
de las cacerolas y el agua que corre en el fregadero. Camino desnudo hasta la
cocina, donde encuentro a Jess preparando el desayuno. Me apoyo sobre la
encimera para observarla. He estado casado con una mujer durante cinco afos
y creo que jamas la vi cascando un huevo siquiera. Se ha puesto una de mis
camisetas y se ha recogido el pelo en un mofio desordenado; le queda muy
sexy. Observo sus piernas, que parecen kilométricas. Soy de los que adoran
las piernas. La escena de Pretty Woman en la que Vivian le cuenta a Richard
las medidas exactas de sus piernas es una de las mejores escenas de toda la
pelicula. Se pueden perdonar muchas cosas en una mujer si tiene unas buenas
piernas.

Y las de Jessica no tienen comparacion.

Me siento mientras ella me entrega una taza de café y me sonrie con
timidez, como si nunca antes hubiéramos hecho algo como esto. Me gusta
bastante. Una vez la amé, y seria sencillo volver a enamorarme de esta mujer.
Es guapa..., mas guapa que Leah, y también mas guapa que Olivia. «;Es que

alguna chica puede ser mas guapa que Olivia?»



—No queria despertarte —me explica—, asi que me he entretenido
haciéndote de comer.

—Haciéndome de comer —repito. Me gusta eso.

—Me gusta hacer cosas por ti. —Me dirige una sonrisa coqueta—. Te he
echado de menos, Caleb.

Pestafieo mientras la miro. ;Qué habria pasado si me hubiera contado que
estaba embarazada en lugar de ir a abortar? Ahora tendriamos un hijo de diez
anos.

La acerco a mi para besarla. Ella nunca se resiste, nunca hace como si no

me deseara. La llevo hasta el sofa y dejamos que se quemen las tostadas.

Xk ok 3k

Mas tarde, estoy sentado en la cafeteria que hay bajando la calle, bebiéndome
un expreso. Jess ha tenido que irse a trabajar. Mi teléfono emite un pitido
para avisarme de un mensaje de texto.

O: ;Y bien?

Sonrio para mi mismo y me termino el expreso antes de responderle.

¢Bien que?

Hay una larga pausa. Esta pensando de qué forma sonsacarme la
informacion sin que suene como si le importara.

O: jNo juegues conmigo!

Recuerdo la ultima vez que me pediste que no hiciera eso. Creo que
estabamos en un bosquecillo de naranjos.

O: Que te jodan. ;Queé te ha parecido Noah?

Majo.

¢ Qué te ha parecido Jess?

O: La misma zorra estupida.

Me echo a reir y los demas clientes de la cafeteria se dan la vuelta para ver

de qué me estoy riendo. Recojo mis cosas para marcharme de aqui. Olivia



siempre ha sido de ir directa al grano. Ya casi he llegado hasta mi coche
cuando mi teléfono vuelve a sonar.

O: No te enamores de ella.

Miro fijamente su mensaje durante un largo rato. Un minuto..., tres. ;Qué
es lo que quiere de mi? No le respondo. Me siento como si me hubiera dado
un puiietazo.

Y eso es todo. No vuelvo a saber de ella durante un afio mas.



Capitulo tres

El pasado

La primera vez que la vi..., madre mia; fue como si jamas hubiera visto a otra
mujer en toda mi vida. Lo que me llam¢ la atencion fue su forma de caminar.
Se movia como si fuera agua: con fluidez, con determinacién. Todo lo demas
se entremezclaba en un borrén, y lo tinico que era capaz de ver era a ella. Lo
unico que parecia solido entre todo ese color. Sonrei cuando se detuvo bajo
ese arbol retorcido de aspecto grotesco y le lanz6 la mirada mas envenenada
que habia visto jamdas. Nunca antes me habia fijado en ese arbol, aunque se
trataba de una de esas cosas que, cuando las ves, te preguntas como no habias
podido darte cuenta antes.

Uno de mis amigos me dio un pufietazo en el brazo para llamarme la
atencion. Habiamos estado hablando de baloncesto. El entrenador habia
puesto a la mitad del equipo en suspension por fumar hierba, y ahora
teniamos que jugar el ultimo pufiado de partidos con nuestros mejores
jugadores en el banquillo durante el resto de la temporada. Pero la
conversacion habia terminado para mi en el momento en que la vi. Ellos
siguieron la direccion de mis ojos y se lanzaron miradas de complicidad. Yo
tenia cierta reputacion en lo relativo a las mujeres. Todavia estaban

intercambiando comentarios cuando me detuve debajo del arbol. Ella me



daba la espalda. Tenia el tipo de pelo que hacia que te entraran ganas de
entrelazar las manos en él: oscuro y salvaje, largo hasta su estrecha cintura.
Mis primeras palabras hacia ella deberian haber sido: «gQuieres casarte
conmigo?». En lugar de eso, lo que dije fue:

—¢Por qué estas enfadada con ese arbol?

Ella se gir6é hacia mi con tanta rapidez que me hizo retroceder. Me dej6
temblando sobre mi eje, inseguro. Aquellos eran sentimientos a los que no
estaba muy acostumbrado. El resto de nuestra conversacion me dinamito el
ego.

—Solo era una pregunta, encanto, no me ataques.

Joder, si que era hostil.

—:Puedo ayudarte en algo? —me espeto.

—Estaba interesado en averiguar por qué este arbol te hacia fruncir el
cefio. —FEra una cutrez, pero ;qué demonios se suponia que iba a decirle? O
bien habia tenido un dia muy malo o bien siempre era asi, y, en cualquier
caso, me sentia obligado a quedarme bajo la sombra y hablar con ella.

De pronto, parecia cansada.

—Estas tratando de ligar conmigo?

«Joder.» Aquello se habia convertido en uno de los encuentros con mujeres
mas extrafios que habia tenido en la vida. Asi que le dije mi nombre.

—Lo siento, ;qué?

—Mi nombre. —Le ofreci la mano; tan solo queria tocarla. Estaba fria
como el hielo; parecia como si su personalidad se filtrara a través de su piel.
Apart6 la pequefia mano con demasiada rapidez—. Si, estaba tratando de
ligar contigo, hasta que me has derribado, claro.

No creo que en todos los dias que llevo viviendo y respirando le haya dado

la mano alguna vez a una chica que me gustara. Me resultaba incomodo, y



para ella también. Frunci6 el cefio y mir6 a su alrededor, al aparcamiento,
como si quisiera que alguien acudiera a salvarla.

—FEscucha, me encantaria quedarme aqui y alimentar tu ego parloteando,
pero tengo que irme.

Parloteando. Acababa de utilizar una palabra ridicula para insultarme.
Dios. ¢Quién demonios era esa mujer? Y, si podia conseguir que dejara de ser
tan hostil, ja qué sabria? Ya habia comenzado a alejarse de mi. Tenia que
hacer algo o decir algo que al menos consiguiera que me recordara. De modo
que decidi devolverle el insulto.

—Si fueras un animal, serias una llama —dije detras de ella.

Era cierto. Resulta que me gustan mucho las llamas. Son reservadas y
siempre te miran con malos ojos. Y, cuando las cabreas, te lanzan un
escupitajo. Habia visto como se lo hacian a mi hermano en un zoolégico, y
fue entonces cuando se convirtieron en mi animal favorito. Pero esa
muchacha no sabia eso; tan solo sabia que la estaba comparando con un
animal. Y aquello la cabreaba.

—¢Y eso por qué?

—Buscalas en Google —dije—. Nos vemos por aqui.

Y entonces me di la vuelta. Desde luego, tenia pensado verla por ahi. Iba a
perseguir a esa mujer helada y aspera. Iba a perseguirla durante todo el
camino hasta llegar a su puto palacio de hielo, para fundirlo hasta los
cimientos si tenia que hacerlo. Estaba acostumbrado a que las mujeres me
desearan, pero ella no queria tener nada que ver conmigo..., ni siquiera me
habia dicho como se llamaba. Mientras la observaba alejarse de alli, supe dos
cosas: la deseaba y, ademas, iba a ser un arduo trabajo.

Nadie sabia quién era esa chica, y eso me dejaba completamente perplejo.
Aquella chica estaba tan por encima de todo lo que habia visto en la vida que

pensaba que cualquier chico del campus responderia a mi descripciéon: un



pelo oscuro increible, ojos furiosos, una cintura lo bastante pequefia como
para rodearla con las manos. Tuve que utilizar mis conexiones con la
secretaria, gracias a una chica con la que habia salido en el instituto y que
todavia sentia algo por mi.

—~Caleb, no tengo permitido hacer esto —me aseguré mientras se
inclinaba por encima de la encimera. Ignoré su intento de conseguir que le
mirara el escote.

—Tan solo esta vez, Rey.

Eso es lo tinico que necesité.

—Vale, ;en qué edificio?

La habia visto caminar hacia el de Conner.

—Hay mas de quinientas chicas en el de Conner —me explico—. Vas a
tener que ser un poco mas especifico.

—Segundo afio —dije, haciendo una suposicion.

Ella escribio algo con su teclado.

—Genial, pues ahora solo tenemos doscientas.

Me retorci el cerebro en busca de algo mas. Vaqueros azules, camiseta
blanca, pintura de ufias negra. Podia tratar de adivinar su carrera.

—Prueba con Derecho o con Filosofia.

Tenia una de esas personalidades combativas en las que se especializaban
los abogados. Pero también estaba mirando un arbol sumida en sus
pensamientos...

Rey mir6 a su alrededor y después giro el monitor con rapidez hacia mi.
Eché un vistazo a la columna de fotografias. Habia unas treinta por pagina.
Ella las fue pasando mientras mis ojos la buscaban.

—Date prisa, Casanova. Podria meterme en problemas por esto, ;sabes?

—No esta aqui —dije después de unos pocos segundos. Traté de parecer

despreocupado—. Ah, bueno, supongo que no he tenido suerte esta vez.



Gracias de todos modos.

Rey abri6 la boca para decir algo, pero yo me despedi con un gesto rapido
de la mano y sali trotando. Su foto si que estaba alli, la tercera desde la parte
superior. No queria que estuviera en el radar de Rey; tenia la mala costumbre
de divulgar rumores sobre las chicas que me gustaban.

Olivia Kaspen. Aivilo. Qué nombre tan perfecto para una esnob tan
perfecta. Sonrei durante todo el camino de vuelta a la residencia.

La busqué por todas partes, pero no iba al gimnasio. Nunca estaba en la
cafeteria, ni tampoco en ninguno de nuestros partidos en casa. Fui hasta el
lugar donde la habia visto por primera vez y me quedé fuera de su residencia.
Nada. O bien era una ermitafia de primera categoria o bien me lo habia
imaginado todo. Olivia Kaspen. Un cruce entre Blancanieves y la Reina

Malvada. Tenia que encontrarla.

Xk ok 3k

Una semana después, se me habia borrado la sonrisa. La habia visto en las
gradas durante uno de nuestros ultimos partidos de la temporada. Habiamos
llegado hasta el desempate y estabamos liderando el partido por diez puntos.
En el momento en que la vi, me distraje. No dejaba de mirar hacia las gradas,
donde estaba sentada con un vaso de poliestireno entre las manos. Una cosa
me quedo clara: no me estaba mirando. No sé qué me poseyo para creer que
podia impresionarla con mi forma de jugar, pero lo intenté. El equipo
visitante estaba a punto de conseguir otros diez puntos. Estabamos
empatados. Permaneci en la linea de tiro libre, y hasta este dia no sé qué es lo
que me poseyo para tratar de hacer esa estratagema que nos costo el partido.
Fui trotando hacia mi entrenador. Normalmente, hacer algo asi me habria
costado mi puesto en el equipo, pero resulta que yo era el lider del grupo, y
también ayudaba que el entrenador fuera un amigo de la familia.

—No puedo concentrarme —le dije—. Tengo que ocuparme de una cosa.



—Caleb, no me toques los huevos.

—Entrenador —insisti en voz baja—. Deme dos minutos.

Entrecerré los ojos y me mir6 por encima de las gafas.

—¢Es por esa chica? —Se me quedd la sangre helada. Mi entrenador era
un tio perspicaz, pero aun asi...—. ;L.a que ha desaparecido? —termino.

Lo miré fijamente, en blanco. ;Laura? Habiamos salido, pero no era nada
serio. Me pregunté si mis padres le habrian dicho algo. Mi madre era amiga
de la madre de Laura. Habia estado muy entusiasmada cuando comenzamos a
salir, pero Laura era de las de todo belleza y nada de personalidad. La chispa
se habia apagado casi de inmediato.

Antes de que tuviera oportunidad de corregirlo, me dijo:

—Vete. Date prisa.

Entonces, pidi6 tiempo muerto y llamo al equipo, que se apifid a su
alrededor.

Subi los escalones de dos en dos. Cuanto mas me acercaba a ella, mas
palida se ponia, y ya era bastante palida de por si. Cuando me agaché junto a
ella, sus ojos estaban muy abiertos y parecia a punto de salir corriendo de alli.

—~Olivia —le dije—. Olivia Kaspen.

Por un momento parecio aturdida, pero se recompuso con rapidez. Sus 0jos
recorrieron mi cara antes de inclinarse hacia mi y decir:

—Bravo, has descubierto como me llamo. —Después afiadié en voz mas
baja—: ;Qué demonios estas haciendo aqui?

—Fres un gran misterio en el campus —repliqué mientras recorria la linea
de sus labios con los ojos. Nunca habia visto unos labios tan sensuales en
toda la vida. ¢ Como habia tardado tanto tiempo en encontrar esos labios?

—¢Vas a ir al grano y contarme qué quieres en breve o vas a dejar el

partido parado para presumir de tus habilidades como detective?



Madre mia. {Como podria no reirme ante eso? Queria decirle ahi mismo
que iba a casarse conmigo, pero estaba bastante seguro de que me daria un
bofetén si lo hacia. De modo que decidi poner mis encantos en marcha. Con
cualquier otra chica habria funcionado, pero, joder, me echo el plan por tierra
por completo.

—Si consigo este lanzamiento, ¢saldras conmigo?

Practicamente puso los ojos en blanco. La expresion de su carita bonita era
de absoluta repulsion. Después me robo la frase de la ultima vez y me dijo
que era un pavo real.

—Has tardado toda la semana en pensar eso, sa que si? —Ile pregunté con
una sonrisita de suficiencia. A esas alturas, estaba bastante seguro de que
estaba jugando a hacerse la dificil.

—Oh, claro que si —replic6 mientras se encogia de hombros.

—En ese caso, ¢es justo decir que has estado pensando en mi durante toda
la semana?

Cuando era pequefio, me pasaba la vida viendo a los Looney Tunes.
Cuando los personajes se enfadaban, siempre les salia humo de la nariz y, por
lo general, hasta los levantaba del suelo. La expresion que habia en el rostro
de Olivia era la de tener humo saliéndole de la nariz.

—No... y... no, no voy a salir contigo.

Ya ni siquiera me estaba mirando. Me entraron ganas de sujetarle la
barbilla y girarle la cara de nuevo hacia mi.

—Por qué no?

Mi primera inclinacién habia sido decir: «;Por qué cojones no?».

—Porque yo soy una llama y td eres un pajaro, y no somos compatibles.

—Vale —dije con calma—. Entonces, ;qué es lo que tengo que hacer?

Me encontraba completamente fuera de mi elemento. Le estaba rogando a

una chica que saliera conmigo..., aquello era una puta locura.



—Fallar —dijo. Miré sus frios ojos azules y en ese momento supe que
acababa de conocer a la clase de chica sobre las que se escriben libros. No
habia nadie como ella—. Si fallas el lanzamiento —afiadi6é—, saldré contigo.

No dije ni una palabra mas. Estaba aturdido. Bajé corriendo hasta la cancha
con la mente tan abarrotada de pensamientos contradictorios que pensé que
iba a morir de una explosion cerebral antes de poder hacer el lanzamiento. No
iba a hacer lo que me pedia. Era una locura. Olivia estaba loca. Qué. Puta.
Mierda.

Pero, cuando me planté en la linea de tiro libre, con la pelota en la mano,
tuve uno pocos segundos de pensamiento profundo. Estaba furioso. Deberia
haber hecho lo que me salia de forma natural, que era ganar el partido, pero
no dejaba de ver la cara de Olivia. Su forma de mirarme por encima de la
nariz mientras me decia que fallara. Habia visto algo en sus ojos que era
incapaz de olvidar. Me habia pedido que hiciera lo imposible. Habia puesto el
liston muy alto, y esperaba que fracasara.

Levanté la pelota, con las palmas curvadas a su alrededor como si fuera
una extension de mi cuerpo. ¢Cuantas horas me habia pasado jugando al
baloncesto cada semana? ;Veinte...? ;Treinta...? Conseguir encestar esa
canasta no era nada para mi; podia hacerlo con los ojos cerrados. Pero habia
algo en la expresion de su rostro que habia atado un hilo invisible alrededor
de mi mufieca y que me hacia aferrar la pelota con mas fuerza de lo que
normalmente haria. Podia ver la triste victoria en su cara, como si se hubiera
resignado a que todos los hombres fueran una decepcion. Se equivocaba si
creia que era capaz de predecir lo que estaba a punto de hacer. Si deseaba
tenerla...

Deseaba tenerla.

Fallé el tiro.

Estaba completamente sobrepasado por ella.



Capitulo cuatro

El pasado

Tan solo habia fallado un tiro, pero la gente me miraba como si hubiera
abatido a tiros un gimnasio repleto de gente en lugar de lanzar una pelota al
aire. Mi madre siempre me estaba provocando y me decia que nunca me
tomaba nada en serio. Era una broma dentro de mi familia: mi falta de
dedicacion a cualquier cosa. Era bueno en practicamente todo lo que hacia,
pero no habia nada que me encantara. Ni el baloncesto ni las finanzas ni el
dinero, que era tan facil de conseguir para mi familia. Todo me hacia sentir
vacio. Mis amigos, esos con los que habia crecido, empleaban todo su tiempo
y su dinero en conseguir palcos o asientos en primera fila para ver partidos de
béisbol y partidos de ftitbol y partidos de baloncesto. Yo iba a los malditos
partidos y me lo pasaba bien, pero, al fin y al cabo, no habia una puta cosa
que me llenara.

Comencé a leer libros sobre filosofia e incluso asisti a un par de clases en
mi segundo afio. Me gustaba; la filosofia me daba algo en lo que creer. Pero
entonces Olivia Kaspen entr6 en mi vida y, por primera vez, me sentia
dedicado a algo. Su filosofia. Su construccion emocional. Me la estaba
tomando muy en serio; todo el metro sesenta de su estatura. Era deslenguada

y condescendiente y jamas sonreia, pero me gustaba. Asi que fallé el tiro.



—¢Es cierto?

Levanté la mirada de mi plato de tortitas. Desiree, una de las animadoras,
se sentd en el asiento que habia enfrente de mi. Llevaba el maquillaje de la
noche anterior y el jersey de mi colega Kiel. ;Por qué a las chicas les gustaba
ponerse los jerséis de los chicos? «Eerised».

—Si es cierto ;qué?

—Fallaste el tiro por una chica?

—:Donde has oido eso?

Aparté mi plato a un lado y tomé un sorbo de té.

—Todo el mundo esta hablando de ello.

Me dirigio una sonrisita, arrancé un trozo de mi tortita y se la metio entre
los dientes.

Yo la miré con los ojos entrecerrados. Me estaba costando mucho seguir
con la fachada del chico encantador cuando tenia las palmas de las manos
sudadas.

—¢Y por quién dicen que lo hice?

Si la gente descubriera que habia fallado el tiro por Olivia, las cosas se
pondrian muy incémodas para ella.

Desiree se lamio el sirope de los dedos.

—Ah, pues hay rumores. A saber si seran ciertos, ya sabes como puede
llegar a ser la gente.

Me encogi de hombros y traté de actuar con despreocupacion, pero tenia
los hombros tensos.

—Hazme el favor, Des.

Ella fruncio los labios y se incliné hacia delante.

—Una estudiante de Derecho. En realidad, nadie sabe quién es. Hay quien

dice que te vio hablando con ella antes de que fallaras ese tiro.



—A lo mejor estaba jugando mal y ya esta —repliqué mientras dejaba mi
taza sobre la mesa y me ponia en pie.

Desiree me dirigio una sonrisa.

—A lo mejor. Pero nunca antes habias fallado un tiro. Si me lo preguntas,
me parece romantico.

—:;Romantico? —repeti.

—Si. Debe de estar muy buena.

Me incliné hacia abajo hasta dejar las manos sobre la mesa, con los ojos a
la misma altura que los de Desiree.

—De verdad te parece algo que yo haria, Des?

Ella me mir6 durante un largo minuto antes de negar con la cabeza.

—No, la verdad es que no.

—Bueno, pues entonces ya tienes tu respuesta.

Me marché mientras me secaba las palmas en los pantalones. ;Cuanta
gente me habia visto hablando con Olivia? Habia sido una estupidez..., un
descuido, pero, claro, jamas podria haberme imaginado su desafio. Si las
cosas hubieran salido como yo queria, habria aceptado salir conmigo por
conseguir meter esa canasta. Todo el mundo habria salido ganando y, por lo
tanto, yo también habria salido ganando.

No pude evitar sonreir mientras bajaba trotando las escaleras delante del
comedor. Ni hablar. Las chicas rara vez me sorprendian. Habria fallado ese
tiro quinientas veces a cambio de una cita con ella.

Nunca antes habia sentido nada que se le pareciera a ella.

Olivia ardia. Cuando entraba en una habitacion, podias sentir su fuego.
Emanaba de ella en oleadas. Era furiosa, y apasionada y valiente. Ardia con
tanta fuerza como para mantener a todo el mundo alejado de ella. Era un buen

truco, salvo por el hecho de que a mi me gustaba jugar con fuego.



Como decia la cancion: Bang, bang, she shot me down. Bam, bam. Me ha
matado a tiros.

—No creo que seamos compatibles.

Tenia miedo de mi. Lo supe en el momento en que nuestros 0jos se
encontraron ese primer dia, debajo del arbol. Puede que ella no supiera cual
era su tipo, pero yo si que lo sabia.

Casi me rei. Habia pronunciado esas palabras con la voz entrecortada y
prosaica, con los ojos en cualquier lugar menos en mi cara. Habiamos tenido
nuestra primera cita la semana anterior. Practicamente la habia obligado a
ello; le habia enviado la misma pelota de baloncesto que habia utilizado para
conseguir la cita a su habitacion en la residencia con una nota para que
quedara conmigo en la biblioteca.

Todo habia ido bien en la biblioteca. Se habia puesto una camisa de manga
larga y de encaje negro tan ajustada que podia ver todas sus curvas, por no
mencionar su piel de color marfil, que se asomaba entre todos los huecos del
encaje. Queria besarla, alli mismo, contra las estanterias. La habria puesto
contra la seccion de Dickens si no hubiera pensado que eso la habria
asustado. Ella habia aceptado salir conmigo a regafadientes, asi que la llevé a
la heladeria de Jaxson, que era mi favorita. Al comienzo de la tarde habia
estado distante, pero entonces se abrié y me conto cosas sobre su pasado.
Pensaba que las cosas estaban yendo genial hasta que...

«No creo que seamos compatibles.»

—Yo no pienso eso —dije.

Nuestra quimica era palpable. O bien se encontraba en estado de negacion
0 estaba mintiendo como una posesa. Apostaria cualquier cosa a que era lo
segundo.

Ella pestafie6 mientras me miraba; unos pestafieos breves y rapidos, como

las alas de un pajaro.



—FEh, bueno, pues lo siento. Supongo que estamos en dos longitudes de
onda distintas.

Alargo las palabras «longitudes de onda», como si no estuviera segura de
que fueran las palabras adecuadas que debia utilizar. En realidad, si que
estabamos en la misma longitud de onda: yo la deseaba y ella me deseaba a
mi. Pero no iba a ser yo quien sefialara ese hecho. Olivia todavia no sabia que
me deseaba.

—No, eso no es lo que queria decir. Sé que te gusto tanto como ti me
gustas a mi. Pero es tu eleccion, y yo soy un caballero. ¢ Quieres que me aleje
de ti? Esta bien. Adios, Olivia.

Antes de que pudiera sujetarla, antes de que pudiera zarandearla para que
entrara en razén, me alejé de alli.

«iNo te alejes! jEnfréntate a ella por esto!»

Eso es lo que estaba pensando. Pero lo ultimo que queria hacer era
perseguir a alguien que no me deseaba... 0 no sabia que me deseaba.

Volvi a mi habitacién en la residencia y bebi cerveza caliente. No era
bonito ser rechazado por primera vez. En realidad, era bastante jodido. O, al
menos, eso era lo que pensaba entonces. Habia hecho todo lo que me habia
pedido que hiciera. Mis compafieros de equipo ya apenas me hablaban, mi
entrenador me habia puesto en suspension y me dolia el corazén. Me dolia.
¢Como podia sentirme de esa manera por alguien a quien acababa de
conocer?

Tomé un trago de cerveza, saqué mi libro de texto de Estadistica y miré la
misma pagina durante treinta minutos sin ser capaz de ver nada. No, eso no
era cierto. Estaba viendo a Olivia Kaspen.

La veia por todas partes, aunque fingia no hacerlo. Fingia que tan solo era
una chica mas, no la chica que deseaba. Mis amigos pensaban que habia

perdido la cabeza. El consenso era que tan solo la deseaba porque no podia



tenerla, y tal vez era cierto. Habian adquirido la costumbre de darme unas
palmadas en la espalda y sefialar a chicas aleatorias del campus que podrian
acostarse conmigo. Terapia de sexo, como lo llamaban. Probé a hacerlo una o
dos veces, pero no resultd efectivo. Cuando alguien menciono el hecho de
que probablemente fuera lesbiana, salté de lleno sobre esa idea. Pero,
entonces, tan solo unos meses después de que me dijera que no éramos
compatibles, comenzo a salir con el mayor ejército de gilipollas que habia
visto en mi vida. Los putoodiaba. Asi que segui adelante. Olivia no era lo que
pensaba que era.

Entonces, conoci a Jessica. Lo primero que me dijo fue: «Joder, no sé si
quiero lamerte el cuerpo o casarme contigo».

Yo le contesté: «;Y si hacemos las dos cosas?». Y eso fue todo.
Empezamos a salir. Jessica Alexander era sexi, amable y despistada...,
exactamente mi tipo. También era inteligente, pero no te darias cuenta por su
forma de balbucear sin fin sobre cosas insignificantes como ropa o peliculas.
Me gustaba estar con ella. Me gustaba el sexo con ella. Me quitaba la tensién
constante que siempre sentia, y Olivia fue retrocediendo de forma gradual
hasta el fondo de mi mente. Podia bromear al respecto después de un tiempo.
En retrospectiva, me parecia gracioso que me hubiera llegado a obsesionar
tanto por una chica a la que apenas conocia. Entonces, justo cuando todo
estaba saliendo a mi manera, descubri que Jessica se habia quedado
embarazada y que habia abortado a mis espaldas. No fue ella quien me lo
dijo, y eso fue lo que me maté. Habia tomado la decision sin consultarme.
Aquel era mi bebé..., era mio. Queria a ese bebé. Habria aceptado a ese bebé,
incluso aunque Jessica no lo quisiera. Le di un pufietazo a un arbol, me torci

la mufieca y me sumi en un periodo de hibernacion sin salir con nadie.
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Después de que mis padres se divorciaran, mi madre queria mudarse a los
Estados Unidos. Habia nacido en Michigan. Su padre, es decir, mi abuelo,
habia conocido a mi abuela en Cambridge mientras estudiaba en el
extranjero. Cuando se casaron, se mudaron a los Estados Unidos durante un
tiempo y tuvieron a mi madre alli. Pero, como mi abuela sentia nostalgia por
su hogar, mi abuelo vendi6 sus tierras y su casa y se mudaron de vuelta a
Inglaterra por ella. Mis padres se movian en el mismo circulo social, asi que
acabo surgiendo algo entre ellos. Ella rechaz6 todos los nombres del estilo de
«Sam», «Alfred» o «Charlie», y nos puso a mi hermano y a mi nombres que
sonaban estadounidenses. Cuando descubri6 que mi padre la engafiaba por
tercera vez, hizo las maletas para nosotros tres y se mudo otra vez a los
Estados Unidos, con nosotros. A mi me resulté mucho mas dificil que a mi
hermano. Estuve culpando a mi madre durante un tiempo, hasta que tomé un
vuelo a Inglaterra para asistir a la cuarta boda de mi padre. Cuando lo vi
tomando los votos por cuarta vez, lo comprendi. Ni siquiera estaba seguro de
cual era el nombre de esa esposa. ¢Elizabeth? ;Victoria? Estaba seguro de
que se llamaba como una reina de Inglaterra. Pero si algo sabia es que yo no
creia en el divorcio. No podias hacer unos votos y después romperlos como si
nada. Si me casaba con una mujer, no me separaria de ella. No pensaba tratar
el matrimonio como si fuera un arrendamiento. Jamas.

Y yo queria casarme con Jessica. O sea, no es que le hubiera comprado un
anillo, pero veia que encajaba dentro de mi mundo. Le caia bien a mi madre y
estaba enamorada de mi. Era demasiado facil. Pero, cuando descubri que
habia abortado y ni siquiera se habia molestado en decirme que se habia
quedado embarazada, perdi la cabeza. Al menos queria tener algo que decir
con relacion a mi hijo.

Entonces Olivia volvio. Regreso a mi bailando como una sirena. Sabia qué

estaba haciendo exactamente la noche que vino a mi residencia y me sefialo



con el dedo desde la pista de baile. Si no hubiera acudido ella a mi, yo habria
ido hacia ella. «Olvida todo lo que sabes... —me dije—. Tu lugar esta con
ella.» No sabia como podia saberlo; tal vez nuestras almas se habian tocado
debajo de aquel arbol. Tal vez era yo el que habia decidido amarla. O tal vez
el amor no fuera algo de nuestra eleccion. Pero, cuando miraba a esa mujer,
me veia a mi mismo de forma diferente, y no era bajo una buena luz. No
habia nada que pudiera mantenerme alejado de ella. Y eso podia hacer que
una persona fuera capaz de hacer cosas de las que nunca se habria sentido
capaz. Lo que sentia por ella me daba un miedo de cojones. Era una obsesion
que me consumia.

A decir verdad, apenas habia llegado a tocar esa obsesion. La mayor parte

todavia estaba por llegar.



Capitulo cinco

El presente

—¢Me pasas la mantequilla, por favor?

«Joder.»

Le paso la mantequilla, pero no antes de evaluar la densidad de esa
peticion. Cuando le pasas mantequilla a una mujer por encima de la mesa es
porque tenéis algo serio. Le tomo el brazo bronceado cuando lo lleva hasta la
mantequilla y le beso el interior de la mufieca. Huele a ropa limpia. Me dirige
una sonrisa; siempre esta sonriendo. Tiene hoyuelos y, cuanto mas profunda
es su sonrisa, mas profundos se vuelven. Jessica y yo no estamos viviendo
juntos de forma oficial, pero alternamos entre su casa y la mia. Sobre todo
estamos en la mia, pero eso es porque me gusta dormir en mi propia cama. La
observo untar mantequilla en su tostada mientras juega con el iPad. Hay algo
agradable entre nosotros. Todavia me siento como si tuviera un paramo
estéril en mi interior, pero ella me hace sentir mejor.

—¢Me pasas la sal, por favor? —pruebo a decir. Quiero ver lo que se
siente. Ella me pasa el salero sin levantar la mirada y yo frunzo el cefio. Todo
el mundo sabe que no puedes pasar la sal sin pasar también la pimienta. Van
en pareja, incluso aunque alguien solo pida una de las dos. Tienes que pasar

las dos cosas. Ahora voy a tener que romper con ella.



«Es broma.»

Nos preparamos para ir al trabajo y nos besamos cuando el ascensor llega a
la planta baja.

—Caleb —me dice cuando comienzo a alejarme.

—¢Si?

—Te quiero.

«Vaya. Vale.»

—Jess —respondo—. Eh...

—No tienes que decirmelo ti también —me asegura con una sonrisa—.
Tan solo queria que lo supieras.

—De acuerdo —digo con lentitud—. Nos vemos esta noche, ;vale?

Ella asiente con la cabeza.

Ocho meses y una semana, ese es el tiempo que ha transcurrido desde que
paso la noche en mi casa por primera vez. «Acissej»..., no resulta tan facil de
pronunciar para mi lengua como otros nombres. Lo que me acaba de decir me
resulta extraflo, pero no seria capaz de sefialar por qué. A lo mejor es hora de
que empecemos a vivir juntos. Me subo al coche y pongo el aire
acondicionado a maxima potencia. A Jessica le gusta mi barba. Leah no
toleraba la barba; decia que le pinchaba la cara. Siempre que decia que le
pinchaba, me entraban ganas de pedirle el divorcio. O tal vez era solo que
siempre queria pedirle el divorcio. Cuando pienso en Leah, siento nauseas.
No es por ella; ya tiene muy poco poder sobre mi. Es por la nifia.

Aparto los pensamientos de ese tema. Cuando llego al trabajo, mi madre
esta en la oficina, ha venido a visitar a Steve.

—Ya nunca esta en casa, y ti apenas vienes a visitarme —dice mientras
me abraza—. Tengo que venir aqui para ver a mis dos muchachos.

No menciona a mi hermano. Esta igual de cabreada con €l como yo por

haberse acostado con mi exmujer. L.eah me solt6 esa bomba encima la misma



noche en que me cont6 que en realidad yo no era el padre de Estella. Estaria
mintiendo si dijera que no habia pensado un millon de veces que Estella
podria ser hija de mi hermano. Eso era lo que mas me dolia.

—¢COmo esta Jessica? —me pregunta mi madre.

Le dirijo una media sonrisa y organizo los papeles que hay encima de mi
escritorio. Veo que ha tomado asiento en mi despacho, asi que sé que esta
aqui para charlar. Si no le doy algo, no se va a marchar.

—Esta mafiana me dijo que me queria.

—Bueno, ¢y ti también se lo dijiste?

—No.

Permanece en silencio durante unos minutos.

—Me cala muy bien Leah —dice—. Cuando perdiste la memoria,
permanecio a tu lado de verdad. Como madre, yo apreciaba mucho eso. —
Suelta un suspiro—. Pero sé que todavia quieres a esa chica.

Ahora es mi turno para suspirar.

—No sé de qué estas hablando. Y, aunque fuera asi, tampoco querria
hablar al respecto. Asi que hablemos de otra cosa. ; Cémo estan tus rosas?

—Ni se te ocurra —dice—. Jessica es genial, Caleb. En serio, lo es. Pero
quiere un compromiso. Y tu lo sabes, ¢verdad?

—Si.

—¢Quieres volver a casarte? ;Tener... hijos?

Me encojo un poco.

—La verdad es que no.

—No puedes permitir que una mujer te robe quién eres.

Aprecio a mi madre; la aprecio de verdad. Pero no tiene ni idea de lo que
esta hablando. Mi corazon todavia esta roto, y todavia estoy tratando de
averiguar como vivir sin lo que quiero en realidad. Eso incluye dejar atras los

suefios antiguos y crear unos nuevos. Al menos, eso es lo que creo.



—Ya no quiero esas cosas —digo con firmeza.

—He visto a Estella.

Me quedo paralizado.

—¢Qué dices?

—FEn el centro comercial. Me encontré con Leah, y estaba con ella.

Permanezco en silencio; no sé qué decir. ;Como estara? ;Hablaria? ;Qué
aspecto tiene?

Me paso la mano por la nuca y miro fijamente los reposabrazos de su
asiento.

—FEstella era mi nieta, y la quiero. —Su voz baja al final de la frase, y por
primera vez me planteo los sentimientos de mi madre en todo esto. Ella
también perdio a Estella.

—Fs hija tuya, Caleb. Puedo sentirlo.

—Madre, para ya...

—No, no voy a parar. Tienes que hacerte una prueba de paternidad. Hay
algo que no encaja.

Dejo lo que estoy haciendo y me siento.

—Por qué iba a mentirme sobre esto? Al mentir, se queda sin la pension
alimenticia, el pago a los canguros y cualquier derecho que pudiera tener
sobre mi.

—Oh, Caleb. Leah es la clase de chica que valora la venganza mas que el
pragmatismo.

Siento escalofrios. Escalofrios de verdad.

Niego con la cabeza.

—T1 quieres que eso sea cierto, y yo también. Pero no lo es. Aunque hay
muchas posibilidades de que si que sea tu nieta. Habla con tu hijo.

Ella aprieta la boca y eso la hace parecer mas vieja.



—Tu piénsatelo —me pide—. Si se niega a hacerlo, puedes pedir una por
orden judicial. —Se inclina hacia delante—. Caleb, tiene tu nariz.

—Joder. Vale, ya hemos terminado. —Nunca suelto improperios delante
de ella. Me pongo en pie y la acompafio hasta la puerta. Antes de hacerla
salir, le doy un beso en la mejilla—. Eres una buena madre, pero ya soy un
adulto. Ve a meterte en la vida de Seth.

Ella sonrie, me da una palmada en la mejilla y parece mas preocupada que
antes.

—Adi6s, hijo mio.



Capitulo seis

El pasado

La tenia en mis manos. No la estaba agarrando con fuerza, pero por fin la
tenia. Caimos en una relacion con facilidad, y la rutina diaria era sencilla y
ligera. Jugabamos, nos besabamos y hablabamos durante horas sobre cosas
que importaban y cosas que no. Yo nunca era capaz de predecir lo que iba a
decir a continuacion. Y eso me gustaba. Era demasiado diferente a todas las
chicas que conocia. Ni siquiera Jessica, que era la persona de la que habia
estado mas cerca de enamorarme, me habia provocado jamas los sentimientos
que me provocaba Olivia.

Hubo un dia en particular en el que estuvimos hablando sobre cuantos
hijos queriamos... 0 a lo mejor era yo quien hablaba de ello. Olivia siempre
rehuia del futuro.

—<Cinco..., quiero cinco hijos.

Ella levant6 una ceja y arrugo la nariz.

—Esos son muchos hijos. ;Qué pasa si tu mujer no quiere tener tantos?

Habiamos ido en coche a la playa y estabamos tumbados sobre una manta
fingiendo mirar las estrellas, pero sobre todo nos estabamos mirando el uno al
otro.

—Supongo que ti y yo podriamos llegar a un compromiso.



Ella comenz6 a pestafiear con rapidez, como si se le hubiera metido algo en
el ojo.

—Yo0 no quiero tener hijos —me asegurd mientras apartaba la mirada.

—Si que quieres.

Odiaba cuando le hacia eso, decirle que se equivocaba sobre sus propios
pensamientos.

Me incorporé apoyandome sobre los codos y miré al agua para evitar la
mirada envenenada que me estaba lanzando.

—No vas a cagarla con ellos —le aseguré—. Tu no vas a ser como tu
padre, y tampoco vas a acabar siendo como tu madre porque yo no pienso
dejarte nunca.

—Entonces, me moriré de cancer.

—No, no lo haras. Te haremos pruebas con frecuencia.

—¢:Como coio sabes siempre lo que estoy pensando?

Mireé hacia ella. Estaba sentada con las rodillas contra el pecho y la barbilla
descansando sobre ellas. Tenia el pelo recogido por encima de la cabeza, con
un mofio grande que casi resultaba cémico. Queria deshacérselo y dejar que
el pelo volviera a caer, pero estaba tan mona asi que no hice nada.

—Te veo incluso cuando piensas que no te estoy mirando. Probablemente
esté mas obsesionado contigo de lo que es sano.

Ella trat6 de tragarse su sonrisa, pero vi como le tiraba de las comisuras de
los labios. La derribé para hacerla caer boca arriba y ella soltd una risita
tonta. Rara vez se reia de esa manera..., lo mas probable es que pudiera
contar con las dos manos las veces que habia oido ese sonido.

—Nunca cedes ni un centimetro. Por eso me gustas, Olivia sin segundo
nombre Kaspen. Haces que tenga que trabajarmelo para conseguir cada
sonrisa que me dedicas, cada risita tonta que sueltas...

Ella neg6 con la cabeza.



—Yo no suelto risitas tontas.

—:En serio?

Llevé los dedos hasta sus costillas para hacerle cosquillas. Sus risitas eran
tan fuertes que yo también comencé a reir.

Cuando se tranquilizo, se quedé tumbada con la cabeza sobre mi pecho.
Sus siguientes palabras me tomaron por sorpresa. Me quedé ahi tumbado, tan
inmovil como era capaz, sin respirar apenas, temeroso de que si me movia
dejara de hablar con el corazon.

—Mi madre queria tener seis hijos. Solo me tuvo a mi, lo cual era un asco
para ella, porque yo era muy rarita.

—No lo eras —repliqué.

Ella retorcié la cabeza hacia arriba para mirarme.

—Solia perfilarme los labios con lapiz de ojos negro y sentarme con las
piernas cruzadas en la mesa de la cocina... para meditar.

—No esta tan mal —dije—. Gritabas en busca de atencion.

—Vale, cuando tenia doce afios comencé a escribir cartas a mi madre
biologica porque queria que me adoptara.

Negué con la cabeza.

—Tu infancia era un asco, querias una nueva realidad.

Ella resopl6 por la nariz.

—Pensaba que una sirena vivia en el desagiie de mi ducha, y solia llamarla
Sarah y hablar con ella.

—Una imaginacion activa —contraataqué. Se estaba volviendo mas
insistente y meneaba su cuerpecito entre mis brazos.

—Solia hacer papel con pelusa de secadora.

—Quié friki.

—Queria ser una con la naturaleza, asi que empecé a hervir hierba y a

bebérmela con un poco de tierra en vez de azucar.



Hice una pausa.

—Vale, eso si que es raro.

—iGracias! —dijo. Después, se puso seria otra vez—. Pero mi madre no
hacia mas que quererme a pesar de todo.

Tensé los brazos alrededor de ella. Tenia miedo de que el viento, el
agua..., de que la vida se la llevara lejos de mi. No queria que se me escapara
volando.

—Cuando estuvo en el hospital hacia el final, sufria mucho, pero lo tinico
que hacia era preocuparse por mi. —Hizo una pausa y se rio un poco—. No
tenia pelo. Su cabeza parecia un huevo brillante y siempre estaba fria. Intenté
hacerle un gorro de punto, pero me quedo fatal y lleno de agujeros, aunque,
por supuesto, ella se lo puso de todos modos.

Podia oir sus lagrimas. Me dolia el corazon como si lo tuviera dentro del
purio.

—Siempre me preguntaba si tenia hambre, si estaba cansada, si estaba
triste. —Se le rompio6 la voz. Le pasé la mano por la espalda para tratar de
reconfortarla, aunque sabia que no podia hacerlo—. Me habria cambiado por
ella.

Su sollozo me desgarrd por dentro, sacandolo todo fuera. La senté encima
de mi y la abracé sobre mi regazo mientas lloraba.

Su dolor era tan afilado que no podias tocarla sin que también te atravesara
a ti. Queria envolverla por completo y absorber el resto de golpes que pudiera
darle la vida.

Ese fue el momento exacto en que mi corazon se entrelazo con el suyo.
Fue como si alguien hubiera utilizado una aguja de coser para unir mi alma
con la suya. ;¢ Como podia una mujer ser tan afilada y tan vulnerable al mismo
tiempo? Cualquier cosa que le pasara me pasaria también a mi. Cualquier

dolor que sintiera yo también lo sentia. Y queria sentirlo; esa era la parte



sorprendente. El egoista y egocéntrico Caleb Drake queria tanto a una chica
que ya podia sentir como estaba cambiando para acomodar las necesidades
que ella tenia.

Me enamoré.

Con fuerza.

Para el resto de mi vida, y probablemente también la siguiente.

La deseaba, hasta el ultimo milimetro de su corazon tozudo, combativo y

rencoroso.
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Unos cuantos meses después de eso, le dije por primera vez que la queria. Ya
hacia un tiempo que la queria, pero sabia que todavia no estaba preparada
para escucharlo. En el momento en que las palabras salieron de mi boca,
parecié que quisiera volver a meterlas dentro. Se le dilataron los orificios
nasales y su piel se ruborizé. Ella no podia decirme lo mismo. Me sentia
decepcionado, aunque no sorprendido. Ya sabia que me queria, pero
necesitaba oirlo. Cuanto mas me rechazaba, con mas agresividad luchaba yo
por derribar sus muros. A veces iba demasiado lejos..., como cuando fuimos
de camping. Trataba de demostrarle que no era tan independiente como
pensaba. Queria mostrarle que no pasaba nada por ser vulnerable y por
desearme. Para alguien como Olivia, el sexo estaba directamente atado a sus
emociones. Trataba de fingir que el sexo no era importante para ella, que
podia tener una relacion sana sin él. Pero su cuerpo era su as en la manga.
Cuanto mas tiempo se resistia sin sexo, mas tiempo se aferraba a su poder.

Cuando entré en esa tienda, estaba decidido a arrebatarle ese poder.

—FEres la duefia de tu propio cuerpo, ¢verdad?

Ella levanto la barbilla con actitud desafiante.

—Si.

—Entonces no tendras ningun problema en controlarlo.



Podia ver la inseguridad en sus ojos mientras me movia hacia ella. Si
queria jugar conmigo, yo iba a jugar con mas ahinco atn. Se encontraba fuera
de su liga. Durante el ultimo afio, habia tenido que enfrentarme a cada deseo,
a cada necesidad que sentia. Lo tnico que queria eran dos palabras. Dos
palabras que no queria darme, y ahora me lo iba a pagar.

Trato de alejarse de alli, pero le sujeté la mufieca y la atraje hacia mi.

El autocontrol al que me habia aferrado durante un afio pendia
precariamente de un hilo. Dejé que se balanceara durante un minuto antes de
cortar el hilo y besarla. La besé como habria besado a una chica con
experiencia. La besé como la habia besado aquella primera vez, en la piscina,
antes de saber que estaba tan rota. Respondié mejor de lo que pensaba; era
casi como si hubiera estado esperando a que la besara de ese modo. Trat6 de
apartarme un par de veces, pero tan solo lo intent6 a medias. E, incluso
entonces, nunca dejé de besarme.

Su mente estaba en guerra consigo misma, asi que decidi ayudarla un poco.
Me aparté de ella, agarré su delgada camiseta y se la rasgué por la costura
desde el cuello. Se rompi6 como si fuera papel. Ella se quedd con la boca
abierta mientras yo le quitaba el tejido restante de los brazos y lo tiraba a un
lado. La acerqué a mi otra vez y la besé mientras mis dedos encontraban el
cierre de su sujetador y lo abrian. Ahora estaba contra mi, piel contra piel. Le
bajé los pantalones y ella gimote6 contra mi boca, como si fuera lo mejor y lo
peor que le hubiera hecho jamas.

Jadeaba contra mi boca y, Dios, eso me ponia demasiado. Bajé el ritmo un
poco. Queria tomarme mi tiempo besando todos los lugares que siempre
habia querido besar y nunca habia podido: el espacio entre sus pechos, el
interior de sus muslos, las lineas en la parte baja de su espalda.

Tenia un punto dulce por encima de la clavicula, donde su cuello se

curvaba. La escuché tomar aire con satisfaccion y comencé a bajar desde alli.



Acababa de llegar hasta sus pezones perfectos cuando ella se inclin6 hacia
mi, como si su lujuria fuera demasiado fuerte y no fuera capaz de mantenerse
en pie. La dejé en el suelo y descendi hasta colocarme encima de ella.
Succioné sus pezones y dejé que mi mano subiera deslizandose por la parte
interior de su muslo. Llevaba unas braguitas de encaje negro que destacaban
contra su piel cremosa. Mi mano se detuvo cuando alcanzoé la union entre sus
muslos. Queria que lo deseara. Dejé que mi pulgar acariciara el encaje y ella
dio una sacudida por debajo de mi. Me pregunté si alguien mas la habria
tocado alguna vez en esa zona. Me estaba costando demasiado trabajo
controlarme. Respiré contra su pelo, que olia a ropa recién lavada.

—Sigues teniendo el control? —Ile pregunté, y ella asintié con la cabeza.
Podia sentir que estaba temblando, y queria decirle que era una mentirosa—.
Parame —la reté—. Si tienes el control, entonces parame.

Le terminé de quitar los pantalones, que seguian enredados entre sus
tobillos. Ella me miré con ojos vidriosos, como si pararme fuera lo ultimo
que quisiera hacer.

Entonces me recuperé. Mi juego se estaba volviendo téxico. Respiré con
fuerza a través de la nariz. Podia tomarla en ese momento, y ella me lo
permitiria. Pero eso no seria justo. La estaba manipulando. Estaria enfadada
conmigo después; se encerraria en si misma y la perderia. Tan solo necesitaba
que reconociera mi poder.

—:De quién eres?

Ella se lamio los labios. Tenia las manos clavadas en mis brazos, y podia
sentir una ligera presion mientras me empujaba hacia ella. Me lo estaba
pidiendo en silencio, pero me contuve; ella me habia ensefiado cémo hacerlo.
Nego con la cabeza, sin comprender.

Clavé los ojos en los suyos para obligarla a mirarme.



Le puse una mano sobre el pecho. Podia sentir su corazon..., que latia con
fuerza por mi.

«La deseo. La deseo. La deseo. Por favor, Olivia. Por favor, déjame
tenerte...»

—¢De quién eres? —repeti.

Sus ojos se humedecieron. Lo comprendia. Su cuerpo se aflojé.

—Tuya —dijo en voz baja.

Su vulnerabilidad, su cuerpo, su pelo..., todo me estaba poniendo
cachondo. Nunca en la vida habia deseado a una mujer mas de lo que la
deseaba a ella.

Eché la cabeza hacia atras, cerré los ojos y me quité de encima de ella.

«INo la mires. Como vuelvas a mirarla, vas a acabar dentro de ella.»

—Gracias.

Y después me marché lo mas deprisa que pude para darme una ducha fria,
muy fria.

Tras eso, se pasO una semana Sin mirarme.



Capitulo siete

El presente

Suena mi teléfono movil, asi que entreabro uno de los ojos. No se filtra ni un
poco de luz a través de la persiana, lo cual significa que o bien es tarde de
cojones o bien temprano de cojones para que nadie me llame. Presiono el
boton de responder y me aplasto el teléfono contra la oreja.

—la.

—:Caleb?

Me siento en la cama y echo un vistazo hacia Jessica para ver si la he
despertado. Esta durmiendo boca abajo, con la cara oculta por el pelo.

—¢Si?

Me froto un ojo y subo las rodillas hasta el pecho.

—Soy yo.

Tardo unos pocos latidos en darme cuenta de quién es «yo».

Echo un vistazo al reloj y veo que son las 4:49. Paso las piernas por el
lateral de la cama mientras sujeto el teléfono entre el hombro y la oreja.
Antes de que pueda decir otra palabra, ya me he puesto los pantalones y estoy
alcanzando los zapatos.

—Caleb, lo siento... No sabia a quién llamar.

—No digas que lo sientes, tan solo dime qué pasa.



—Fs Dobson —contesta. Sus palabras suenan confusas y apresuradas—.
Lleva un afio mandandome cartas. Anoche se escapé de Selbet, y la policia
piensa que esta viniendo hacia aqui.

Me separo del teléfono para ponerme una camiseta.

—:Donde esta Noah? —Hay silencio al otro lado de la linea, lo que me
hace pensar que ha colgado el teléfono—. ;Olivia?

—No esta aqui.

—De acuerdo —le digo—. De acuerdo. Llegaré en treinta minutos.

Despierto a Jessica para contarle adonde voy.

—¢Quieres que vaya contigo? —me pregunta, apenas abriendo los ojos.

—No, no te preocupes.

Le doy un beso en la sien y ella se derrumba otra vez sobre la almohada,
con alivio. Puedo oler la sal en el aire cuando salgo del ascensor y entro en el
garaje. Siempre se huele mejor el océano durante las primeras horas de la
mafiana, cuando los tubos de escape de los coches y la contaminacion de la
poblaciéon humana en general todavia no han empezado la jornada laboral.

Tardo treinta minutos en llegar a Sunny Isles Beach, donde su apartamento
se eleva por encima de todos los demas, con un lado que da a la ciudad y el
otro al océano. Es el unico edificio residencial que tiene cristal reflectante en
el exterior. Cuando entro en el vestibulo, el vigilante nocturno me examina
como si estuviera tratando de decidir si mi nombre es Dobson y acabo de
escaparme del manicomio.

—La sefiora Kaspen nos ha dado ordenes estrictas de que no permitamos
subir a nadie —me dice.

—Llamala —replico, y sefialo el teléfono.

Justo entonces, 0igo su voz detras de mi.

—No pasa nada, Nick.



Me doy la vuelta y la veo caminando en mi direccién. Va vestida con
pantalones blancos de yoga y una sudadera a juego. Lleva la capucha puesta,
pero algunos mechones de pelo se han escapado y enmarcan su cara llena de
ansiedad. Hago lo que me sale de forma natural: cruzo el vestibulo en dos
zancadas hasta donde esta y la abrazo con fuerza. Ella entierra la cara en mi
pecho de forma que apenas puede respirar y engancha los brazos hacia arriba
en lugar de a mi alrededor. Asi es como siempre nos hemos abrazado. Ella lo
llamaba «el gancho». En la universidad, siempre me decia «hazme un
gancho, Caleb». L.a gente nos miraba como si yo estuviera a punto de pegarle
un puiietazo.

—Tienes miedo? —digo contra la parte superior de su cabeza.

Ella asiente con la cabeza contra mi pecho.

—FEsto es lo que me merezco, joder.

Su voz suena amortiguada, asi que le levanto la barbilla. Su boca se
encuentra a solo unos pocos centimetros de la mia. Recuerdo lo suaves que
son sus labios, y tengo que enfrentarme a la necesidad de saborearla. Lo cual
me lleva a la siguiente pregunta mas importante.

—:Doénde esta tu marido, Olivia?

Parece tan triste que casi me arrepiento de preguntarselo.

—No me preguntes eso esta noche, ;vale?

—Vale —respondo mientras la miro a los ojos—. ;Quieres ir a dezayunar
algo?

Sus labios se curvan en una sonrisa al oir como he pronunciado la palabra
«dezayunar». Siempre lo deciamos asi.

«Lo deciamos.»

«Los dos.»

Mira con nerviosismo hacia la entrada del edificio.

—Reina —le digo mientras le aprieto los brazos—. Estoy contigo.



Le dirijo una sonrisita.

—Eso esta bien. —Asiente con la cabeza—. Porque, como me encuentre,
voy a tener la hostia de problemas.

Me rio ante su ironia y la conduzco hasta la puerta.

Alli nos encontramos de frente con Cammie.

—iQué cojones! —dice, y lanza las manos al aire—. No sabia que esto
fuera el reencuentro retorcido de vuestra relacion.

Olivia se cubre los ojos.

—No me juzgues.

Cammie me da una palmada en el culo y después abraza a Olivia.

—Te dije que venia ya mismo, no hacia falta que lo llamaras.

—Lo llamé primero a é]l —le explica—. Me hace sentir mas segura que tu.

—Fs por su pene enorme, jverdad? Podria aporrear a Dobson con €l y
después...

—Vayamos en mi coche —digo mientras abro la puerta. Cammie se sube
detras de mi y se estira en el asiento trasero—. Hola, Cammie.

Ella me dirige una sonrisa y yo niego con la cabeza. La mejor amiga de
Olivia es lo mas opuesto a ella. Cuando estaban las dos juntas, siempre eran
algo extrafio de contemplar. Era como ver una tormenta sin que hubiera ni
una sola nube en el cielo. Podian estar peleando en un minuto y al siguiente
abrazarse con desesperacion.

—Es para vernos —dice Cammie—. L.os tres juntos otra vez, como Si no
hubieran pasado ocho putos afios de mentiras y mierda.

Le echo un vistazo a través del retrovisor.

— ¢ Estas cabreada?

—No, no..., estoy bien. ; Tt estas bien? Yo estoy bien.

Entonces, cruza los brazos por encima del pecho y mira por la ventana.



Le echo un vistazo a Olivia, que también esta mirando por la ventana,
demasiado distraida para prestar atencion.

—:Podriamos no pelearnos esta noche, Cam? —dice sin mucho
entusiasmo—. Esta aqui porque yo le he pedido que esté.

Frunzo el cefio. Soy lo bastante consciente como para saber que no debo
preguntar qué es lo que esta pasando entre las dos, porque podria acabar en
un concurso de gritos. Entro en el aparcamiento de la Casa de los Gofres.
Olivia observa mi mano mientras cambio la marcha.

—En fin, ;le has contado lo de Noah, O?

—~Cierra el pico, Cammie —Ile espeta ella. La miro por el rabillo del ojo y
siento cOmo aumenta mi curiosidad.

—:Contarme qué?

Olivia se gira de repente en su asiento y sefiala a Cammie con un dedo.

—Te voy a destruir.

—Por qué ibas a hacer eso cuando se te da tan bien destruirte a ti misma?

Abro la puerta.

—Gofres. Mmmm. —Se intercambian unos cuantos comentarios
maliciosos mas hasta que las atajo—. Nadie va a decir ni una palabra mas
hasta que hayais comido cinco bocados cada una.

Cuando tenian veinte afios, comenzaban a pelear en cuanto les bajaba el
azucar en sangre, y diez afos después la cosa no habia cambiado demasiado.
Si no estan bien alimentadas, son capaces de acabar contigo. Como los
gremlins.

Las dos tienen mala cara, pero son obedientes hasta que la camarera nos
trae nuestra comida. Comienzo con mi tortilla y las observo mientras se les
pasa el mal humor poco a poco. En tan solo unos minutos ya estan riendo y
tomando trozos de la comida de la otra.

—¢Qué dice la policia, Olivia?



Ella deja el tenedor sobre la mesa y se limpia la boca.

—Después de que ganara el caso, él estaba convencido de que lo habia
hecho porque estaba enamorada de €l y teniamos que estar juntos. Asi que
supongo que se ha escapado y viene a buscar a su esposa.

—Parece que te pasa mucho ultimamente —dice Cammie con la boca llena
de gofre—. Tus antiguos clientes se obsesionan contigo y se vuelven
autodestructivos. —Se lame el sirope de la punta de los dedos y me mira de
forma intencionada. Yo le doy una patada por debajo de la mesa—. jAu!

Olivia apoya la barbilla sobre las manos.

—:No te gustaria que Dobson estuviera enamorado de Leah mejor?

Intento no reirme..., de verdad que lo hago. Pero esas ocurrencias suyas...,
es que es tan...

Cammie me lanza una mirada envenenada.

—Deja de mirarla de ese modo.

No respondo, porque sé exactamente de qué esta hablando. Le guifio un
ojo a Olivia. Mi exmujer me habia acusado de hacer lo mismo. Cuando la
miro, parece que no soy capaz de apartar la mirada de ella. Ha sido asi desde
ese primer dia en que la vi debajo del arbol. Cualquier otra belleza desde
entonces me ha recordado a ella. Sin importar lo que sea, es todo
simplemente un reflejo de Olivia. Esa brujilla me tiene hechizado.

Capto la mirada de Olivia y nos quedamos asi durante unos buenos seis
segundos, compartiendo una mirada tan intima que me duele el estbmago
cuando apartamos los 0jos. Veo cOmo se mueve su garganta mientras trata de
tragarse las emociones. Sé qué es lo que esta pensando.

«¢Por qué?»

Pienso eso mismo todos los dias.

Cuando terminamos, pago la cuenta y volvemos a subir a mi coche. Sin

embargo, las chicas no quieren volver a casa de Olivia.



—Caleb, ese tio podria aplastarte —me asegura Cammie—. Lo he visto en
persona. No te ofendas, pero no creo que pudieras con él. Te. Va. A.
Aplastar.

Olivia tiene la cabeza entre las rodillas. No quiere bromear sobre algo tan
serio, pero es dificil ctando Cammie y yo nos lo tomamos todo a broma. Veo
que su espalda tiembla con una risa silenciosa. Me acerco a ella y le doy un
tiron del sujetador.

—¢Ta también, Reina? ;No crees que seria capaz de encargarme de
Dobbie?

—Dobbie torturaba animales pequefios cuando aprendi6 a caminar. Una
vez lo vi arrancarle la cabeza a un raton y comérsela.

Hago una mueca.

—De verdad?

—No. Pero se come la carne muy poco hecha.

Suelto una risita.

—¢Es verdad lo que decian sobre su madre? ;Que acosaba a todos esos
nifios de la iglesia?

Olivia se quita una pelusa del pantalon y se encoge de hombros.

—FEso parece, asi que si. Hablo muchas veces sobre las cosas que le hacia
su madre. Tiene sentido que tenga esa... necesidad de, eh..., forzar a las
mujeres a que lo amen, después de tener una madre asi.

—Joder —dice Cammie desde el asiento trasero—. Y yo que pensaba que
era tener problemas con tu padre lo que te dejaba jodido.

—¢Alguna vez fue agresivo contigo? —Ile pregunto, y le echo un vistazo
por el rabillo del ojo.

—No, no; era muy tranquilo. Casi un caballero. Las chicas me dijeron que
les pedia permiso antes de violarlas. Es enfermizo, ;verdad? Deja que te

viole..., primero te lo pegunto y, si me dices que no, te mato, pero te lo



pregunto de todos modos. —Baja la comisura de la boca y niega con la
cabeza—. La gente esta muy jodida. Todos lo estamos. No hacemos mas que
hacernos dano.

—Algunos un poco mas que otros, ¢no te parece? Por ejemplo, nuestro
buen amigo Dobson podria haberse convertido en defensor de los nifios que
han sufrido abusos en lugar de convertirse en un violador en serie.

—Si —responde—. Su mente estaba destrozada. No todas las victimas de
abusos tienen la fuerza de superar cosas como las que él pasé y salir con el
cerebro de una sola pieza. —«La amo. Joder, la amo muchisimo»—.
¢Podemos no volver a mi casa? —me pide—. Me siento extrafia cuando estoy
ahi.

—¢Y si vamos a casa de Cammie? —sugiero.

Pero ella niega con la cabeza.

—Estoy viviendo en casa de mi novio hasta que cierre el acuerdo de mi
nueva casa, y Olivia lo odia.

Echo un vistazo a mi reloj. Jessica estara en mi casa hasta que se marche a
trabajar dentro de unas horas. Solo se queda en casa un par de noches por
semana, pero, aun asi, no me hace mucha gracia la idea de llevar a Olivia a
un lugar donde he tenido sexo con otras mujeres.

—Podriamos buscar un hotel —propongo—. Escondernos ahi hasta que lo
atrapen.

Olivia niega con la cabeza.

—No, vete a saber cuanto van a tardar en encontrarlo. L1évame a casa y ya
esta, no pasa nada.

Puedo ver el miedo en su rostro y quiero preguntarle otra vez dénde esta
Noah.

—Tengo una idea —digo. Me presionan para que hable, pero me niego a

contarles lo que es. Se trata de una idea ridicula, pero me gusta. Doy media



vuelta en la carretera y entro con el coche en el trafico matutino para
dirigirme de nuevo a su edificio—. ¢Quieres ir a buscar ropa?

Ella asiente con la cabeza.

Hacemos una breve parada en su edificio. Subo a su apartamento, por si
acaso Dobson estuviera vigilando, y saco una bolsa de tela de su armario.
Abro un par de cajones de su comoda hasta encontrar la ropa interior y la
meto dentro de la bolsa. Después, voy a su armario y escojo unas cuantas
prendas al azar para ella y para Cammie. Antes de marcharme, me detengo
frente al otro armario. El de Noah.

Abro la puerta sin saber muy bien qué esperar. Su ropa esta toda alli, bien
colgada en sus perchas. Cierro la puerta un poco mas fuerte de lo que
pretendia. A continuacion, hago una parada mas en la sala de estar. Ahi hay
una mesa donde Noah tiene el whisky y un decantador, pero la botella esta
vacia. La abro y la pongo del revés.

«Vacia.»

«¢Cuanto tiempo hace que se march6? ;Y por qué? ;Por qué no me lo ha
contado Olivia?»

No digo nada cuando vuelvo a entrar en el coche. Cammie esta roncando
con suavidad en el asiento trasero. Le paso la bolsa a Olivia y ella forma la
palabra «gracias» con la boca.

«Lo que necesites, Reina. Lo que necesites.»



Capitulo ocho

El pasado

El jabon chorreaba por el parabrisas y mi coche vibraba mientras los chorros
de agua golpeaban las ventanas. Olivia se apartd6 de mi boca y echo un
vistazo por encima del hombro. Le besé las elegantes lineas del cuello y
después entrelacé mis dedos en la parte posterior de su cabeza y conduje su
boca hasta la mia. Las cosas se estaban poniendo fuera de control... para
Olivia. Para mi, aquello era lo normal. Una chica sentada a horcajadas sobre
mi regazo, con una falda puesta... en un taller de lavado... Las cosas solo
podian mejorar a partir de ahi. A pesar del hecho de que era mi novia... y de
que la queria, y de que queria tenerla desnuda encima de mi, no queria
arrebatarle algo que no estuviera preparada para darme.

La sujeté por la cintura y volvi a colocarla sobre su asiento. Después sujeté
el volante con fuerza y pensé en mi tia abuela Ina. La tia Ina tenia sesenta y
siete afios, y tenia verrugas..., unas verrugas grandes..., asquerosas... y
desagradables. Pensé en su barbilla, y en sus tobillos de elefante, y en el pelo
que le salia de la verruga de su brazo. La tia Ina parecié funcionar; sentia que
habia recuperado un poco el control.

Olivia resoplo en el asiento junto a mi.

—:Por qué siempre tienes que hacer eso? Me lo estaba pasando bien.



Mantuve los ojos cerrados y eché la cabeza hacia atras.

—Reina, ¢tu quieres tener sexo?

—No —respondio ella con rapidez.

—FEntonces, ;qué sentido tendria hacer esto?

Ella hizo una pausa para pensar.

—No lo sé. Todo el mundo se lia y esas cosas. ;Por qué no podemos
simplemente...?, ya sabes...

—No, no lo sé —respondi, y me giré para mirarla—. ;Por qué no me dices
qué es exactamente lo que tienes en mente?

Ella se ruborizo.

—¢No podrias ceder un poco? —susurrd sin dirigirme la mirada.

—Tengo veintitrés afios. Llevo teniendo sexo desde los quince, asi que
creo que estoy cediendo. Si me estas pidiendo que te manosee un poco y ya
esta como si fuera un chaval de quince afios, no voy a hacerlo.

—Lo sé —respondio débilmente—. Lo siento..., es que no puedo.

Su voz me arrancé de mi egoismo. No era culpa suya. Yo ya llevaba un
aflo esperando, y era capaz de esperar otro mas. Queria esperar. Olivia
merecia la pena.

La deseaba.

—La cosa de liarnos es que poco a poco vas abriéndote camino hacia el
sexo. Asi que, si en realidad no estas lista para tener sexo, no comiences a
hacer las demas cosas. Eso es lo inico que digo.

Abri la botella de agua que habia en el posavasos y tomé un sorbo. La
maquina de lavado automatico seguia traqueteando a nuestro alrededor y las
tiras de goma jabonosa golpeaban el metal. Yo mismo estaba sintiendo esos
golpes.

Volvio a subirse a mi regazo. «Dios, espero que no pueda notar mi

ereccion.» Puso una mano a cada lado de mi cara y presiono su nariz contra



la mia. La suya estaba fria. Aquel era el lado mas suave de Olivia. Era el lado
que me hacia querer ponerme encima de ella, como un macho alfa dominante,
y ensefiarle los dientes a cualquiera que se le acercara.

—Lo siento, Caleb. Siento estar tan jodida.

Mis manos volvieron a su cintura.

—No estas jodida, tan solo estas reprimida sexualmente.

Ella solt6 una risita. Fue una risita muy femenina y suave. Cuando una
mujer producia ese sonido, no podia evitar sonreir.

Bajé la mirada hasta sus piernas tonificadas. Lo unico que tenia que hacer
era bajarme la cremallera de los pantalones, ya estaba justo donde...

—Vas a tener que volver a tu asiento —dije con voz aspera.

Ella volvi6 adonde estaba con aspecto culpable.

Nos quedamos sentados en silencio mientras se encendian los secadores.
Observé las gotas de agua que se meneaban por el parabrisas hasta que
desaparecieron. ;Donde me habia metido? Me habia enamorado de alguien a
quien no podia arreglar. Mi entrenador decia que me encanta arreglar a la
gente. Comenzo en mi segundo afio, cuando vi a un par de los novatos del
equipo que tenian problemas con su juego y trabajé con ellos al lado hasta
que su defensa mejoro. El entrenador siempre me utilizaba con los que
estaban empezando. En mi tercer afio, hubo tres chicos que acudieron a mi
para pedirme entrenamientos privados. No sé por qué, pero se me daba bien.
Ahora, mi necesidad de arreglar las cosas se habia transferido a la mujer que
me atraia. Pensé en mi exnovia, Jessica. Habia sido perfecta, hasta que...

Apreté los dientes. Tal vez por eso no habian funcionado las cosas entre
nosotros. Era demasiado perfecta, mientras que Olivia estaba hermosamente
rota. Las finas grietas en su personalidad eran mas obras de arte que fallos.
Me encantaban las obras de arte imperfectas. La estatua de Lorenzo hecha

por Miguel Angel, con la base torcida que se eleva para acomodar sus pies,



las cejas desaparecidas de la Mona Lisa. Los fallos estaban gravemente
infravalorados. Eran hermosos si los mirabas de la forma adecuada.

Sabia que me estaba mintiendo a mi mismo al pensar que podia arreglarla,
pero ya era demasiado tarde. No sabia como dejarlo correr. Ella fue la
primera en romper el silencio.

—~Qjala supiera lo que estabas pensando —me dijo.

—Siempre tienes la opcion de preguntarmelo.

Puse el coche en marcha y comencé a avanzar. Ella observo mi mano sobre
la palanca de cambios; siempre lo hacia.

«Lavar el coche..., hecho. Necesidad apremiante de estar dentro de ella...,
no hecho.»

—Me siento como si siempre estuvieras intentando colarte en mi cabeza.
Eres como Peter Pan, siempre subiendo por las ventanas y causando
problemas.

Ella arrugo la nariz.

—De verdad acabas de llamarme Peter Pan?

—Te he llamado cosas peores —le recordé.

—Como una llama —dijo—. Eso me encantaba.

Me rei ante su evidente sarcasmo, y el hechizo de lujuria quedo roto. Habia
vuelto a la necesidad de simplemente estar con ella.

—Peter Pan quiere colarse en tu mente y saber lo que estas pensando —
volvio a probar. Me estaba mirando con tanta seriedad que acabé cediendo.

Me detuve frente a un semaforo en rojo. Llevé la mano hasta la suya para
tomarsela. De acuerdo: si queria conocer mis pensamientos, iba a darselo. A
lo mejor le haria bien estar dentro de la mente de un hombre adulto normal. A
lo mejor aprendia a jugar con mas cuidado con los «hombres adultos y

normales». Levanté sus dedos hasta mis labios para besarselos. A mi mente



volvio la imagen de ella sobre mi regazo, y hablé en voz baja para que
supiera que lo estaba diciendo en serio.

—Si vuelves a subirte encima de mi con una falda y me besas de ese modo
otra vez, voy a tener que quitarte las bragas y follarte.

Su cara se quedd palida. Bien. Necesitaba que estuviera lo bastante
asustada como para no volver a hacerlo. Yo no era superman, no era un
superhombre, sino un hombre normal. Un hombre que tenia muchas ganas de
hacer el amor con su novia.

Ella no me solté la mano; si acaso, la apret6 con mas fuerza. La miré por el
rabillo del ojo. Se estaba mordiendo el labio inferior y miraba fijamente por
el parabrisas con los ojos vidriosos.

Me aguanté una risita. «Por el amor de Dios, creo que realmente la he
puesto cachonda.» Mi pequefia Reina..., siempre era una caja de sorpresas.

Desde ese dia en adelante, «Peter Pan» fue nuestro cédigo en clave para

decir: «¢Qué estas pensando?».

—Peter Pan.

—Déjame en paz.

—Tu inventaste este juego.

Estabamos tumbados en el suelo de su habitacion, supuestamente haciendo
una sesion de estudio. Pero sus labios todavia estaban un poco hinchados de
nuestra sesion de besos.

—FEstoy cubierta de polvo de Cheetos y tratando de estudiar. Y ti me estas
fastidiando, porque te has pasado los ultimos cuarenta minutos mirdndome
fijamente, y eso esta rompiendo mi concentracion.

Se metio otro de los Cheetos en la boca y dejo que se fundiera. Yo le tomé
la mano y meti uno de sus dedos entre mis labios para lamerle el «polvo de

Cheetos». Aquella era una nueva oliviada.



Sus ojos se vidriaron durante un segundo, y entonces le solté la mano.

—Desde cuando lees el periodico? —le pregunté.

Este se encontraba medio enterrado bajo su cuerpo. Levanto la caja
toracica para permitirme que lo sacara y después me tumbé boca arriba.

—Lo vi cuando estaba pagando en el supermercado.

Parecia un tanto culpable. Lo desdoblé y miré la primera plana.

—Laura —dije. No pretendia pronunciar su nombre en voz alta, pero ver la
foto me tomo por sorpresa. Notaba una sensacién enfermiza en el estomago
cada vez que pensaba en ello—. Nuevas pistas en el caso de Laura Hilberson
—lel.

El periodico decia que una de sus tarjetas de crédito habia sido utilizada en
una gasolinera de Misisipi. Dado que la gasolinera no tenia camaras de
seguridad, no habian podido grabar al que la habia utilizado. El adolescente
que habia tras el mostrador estaba colocado en ese momento, asi que no
recordaba nada en absoluto.

—T salias con ella —sefialé Olivia, y yo asenti con la cabeza. Apart6 el
libro de texto a un lado y apoyo la cabeza sobre el pufio—. ;Y como era?
¢Alguna vez pensaste que iba a desaparecer? ;Crees que alguien la habra
secuestrado?

Me rasqué el estomago.

—Fue como una semana. Tampoco la conocia demasiado bien.

«Eso no es cierto. ¢ Por qué estoy mintiendo?»

Olivia sabia que estaba mintiéndole.

—Cuéntamelo —me pidio.

—No hay nada que contar, Reina.

—~Caleb, eres uno de los seres humanos mas perceptivos que he conocido
jamas. ;De verdad me estas diciendo que no tienes ningun pensamiento sobre

esta situacion?



Se me bloqueo el cerebro, y no sabia en qué direcciéon mover la lengua.
Aquel era un asunto delicado. Estaba a punto de contarle otra mentira, o tal
vez fuera la verdad, cuando Cammie entr6 como un bélido en la habitacion y
me salvo.

—iAy, Dios mio! ;Os habéis acostado?

Me puse las manos por detras de la cabeza para observarlas mientras
comenzaban con su habitual discusion juguetona.

¢Donde estaba Laura? Aquello era una locura.

x ok 3k

Laura Hilberson era una mentirosa compulsiva. Me bastaron tres citas para
saberlo. Era una chica guapa, timida en su mayor parte, pero todo el mundo
parecia saber quién era. Tal vez fuera porque sus padres tenian un yate y
siempre invitaba a todo el mundo los fines de semana. Nuestra universidad
era de las privadas. Olivia era de las pocas estudiantes que asistian gracias a
una beca completa.

Invité a Laura a salir después de que nos asignaran a un proyecto en grupo
en clase de Discurso. En la primera cita, me contd que su mejor amiga habia
muerto tres afios antes en un accidente con una moto de cuatro ruedas. Estuvo
llorando mientras me lo contaba y me dijo que estaba mas unida a esa chica
de lo que lo estaba con sus hermanos. Cuando le pregunté cuantos hermanos
tenia, hizo una breve pausa antes de decirme que tenia... ocho. Ocho
hermanos. «jMadre mia!», pensé. Sus padres no debian de dar abasto. ; Como
se las arreglaban siquiera para abrazar a todos en el mismo dia?

La segunda cita la pasamos en el yate de sus padres. A pesar de todo el
dinero que tenian, eran gente sencilla. Su madre nos hizo sandwiches para
comer, con una loncha de pavo, pan blanco y un tomate. Hablaron sobre su
iglesia y las misiones a las que habia ido Laura cuando estaba en el instituto.

Cuando pregunté si alguno de sus hermanos habia ido con ella, se me



quedaron mirando con rostros inexpresivos. Justo en ese momento, Laura vio
un grupo de delfines y todos nos distrajimos viéndolos jugar en el agua. Mas
tarde volvimos a su casa para recoger mi coche. Vivian en una modesta casa
de dos plantas, y la tnica indicacion del dinero que tenian era el yate, que
consideraban su capricho.

Laura me ensefi0o la casa mientras su madre iba a buscarnos unas Coca-
Colas del frigorifico del garaje. Conté las habitaciones que habia: una, dos,
tres y cuatro. En cada una de ellas habia una cama de matrimonio, a
excepcion de la de Laura, que me dijo que preferia dormir en una cama
individual. Cuando le pregunté donde dormia todo el mundo, me conto que la
mayoria de sus hermanos eran mayores que ella y ya se habian ido de casa.

Mi alarma interna comenzo6 a sonar de verdad cuando me despedi de su
familia en el vestibulo. En la pared a la derecha de la puerta principal habia
una enorme coleccion de fotografias familiares: abuelos, Navidades, fiestas
de cumpleafios... Mis o0jos examinaron cada una de ellas mientras
charlabamos sobre la universidad y los examenes finales que estaban a punto
de llegar. Cuando por fin les dije adios, caminé hasta su coche sabiendo dos
cosas: que Laura era hija unica y que Laura era una mentirosa compulsiva.

La tercera cita nunca deberia haber ocurrido; se me habian quitado las
ganas por completo después de descubrirlo todo. Pero fue una cita en grupo y
acabé emparejado con Laura. Fuimos a un viaje por carretera para ver a los
Yankees enfrentarse a los Rays. Todo el mundo sabia que seria un partido
vergonzoso para los Rays, pero queriamos salir de la ciudad y pasarlo bien
antes de que los finales nos mataran. Laura iba en el coche conmigo y otra
pareja. Sentada en el asiento delantero, hablaba de su ultimo viaje a Tampa,
cuando su hermana se habia perdido en la playa y habian tenido que llamar a
la policia.

—Pensaba que eras la mas joven —sefialé.



—Fue hace mucho tiempo —explic6—. Creo que solo tenia cinco afios.

—Entonces, ¢td cuantos tenias?

—Tres —respondio con rapidez.

—Tienes recuerdos de cuando ocurrio eso?

Hizo una pausa.

—No, pero mis padres cuentan la historia todo el tiempo.

—¢Tu hermana esta ahora en la universidad?

—No. Es militar.

—¢En qué rama?

—En las Especiales de la Marina.

Alcé las cejas y miré por el retrovisor para ver si John y Amy la habian
oido desde el asiento trasero.

Los dos estaban despatarrados, durmiendo.

«Joder.»

Estaba oscuro, y me alegraba que Laura no pudiera ver por completo la
expresion de mi cara. No habia ninguna mujer en las Fuerzas Especiales de la
marina. Puede que yo no sea norteamericano del todo, pero es un hecho
bastante conocido. O al menos eso era lo que yo pensaba.

—Vaya, eso es impresionante —dije, a falta de algo mejor—. Debes de
estar orgullosa.

«O mintiendo.»

Durante el resto del viaje, le pregunté lo que hacia cada uno de sus
hermanos, y ella tenia una respuesta todas las veces.

En ese punto, ya lo estaba haciendo simplemente por diversion. En el
partido de béisbol del dia siguiente, me senté entre dos de mis amigos para no
tener que sentarme junto a ella. Las mentiras me resultaban agotadoras. Pero

esa noche fui en busca de mas.



Le pregunté por sus misiones de la Iglesia para tratar de descifrar parte de
su psicologia. Se suponia que los cristianos no mentian; al menos, no tanto.
Aquello era un delirio. A lo mejor no estaba bien de la cabeza. Actuaba con
normalidad socialmente. «Dios.» Aquello me estaba volando la cabeza. Me
hacia desear haber escogido lo que queria y estar estudiando Psicologia en
lugar de Direccion de Empresas. Esa misma semana, mas adelante, le
pregunté por ella a una de las chicas de nuestro grupo.

—FEs maja —dijo—. Un poco callada.

—Si. Probablemente sea por ser la mas joven de todos esos hermanos —
repliqué.

Tori arrugo la cara.

—Solo tiene dos..., un hermano y una hermana. Los dos estan estudiando
en el extranjero.

«Oh, joder, no.»

Después de eso, ya no volvi a hablar con Laura. No era capaz de averiguar
si sabia que estaba mintiendo o si lo hacia porque le pasaba algo en el
cerebro. O a lo mejor le parecia divertido. ¢Quién diablos sabia? No pensaba
quedarme cerca para averiguarlo. Cuando dijeron que habia desaparecido,
pensé de inmediato que habria desaparecido a proposito. Mas tarde, me senti
culpable por pensar eso.

Probablemente la habrian secuestrado, y yo estaba inventandome historias
que encajaran con mi interpretacion de ella.

La encontraron en el aeropuerto de Miami. Cuando los periodicos
comenzaron a informar de que habia sido secuestrada por un hombre llamado
Devon, intenté no cuestionarlo. Lo intenté. Olivia se sentia fascinada por el
caso; leia todo lo que podia al respecto. No sé si era porque estaba estudiando
Derecho o porque sentia una conexion emocional con Laura. Yo me guardé

mis opiniones para mi mismo con la esperanza de que estuviera bien.



Entonces, una noche, después de que naciera Estella, yo estaba preparando
la cena y las noticias estaban puestas con el volumen bajo en la television
cuando oi el nombre de Olivia. Aunque el volumen estaba bajo, mis oidos
estaban sintonizados con ese nombre. Sali de la cocina y me encontré con
Leah tratando de cambiar de canal.

—No —le dije.

Olivia estaba en la pantalla plana y caminaba junto a un hombre que
supuse que seria Dobson Orchard. Se alejé de los medios y entré en un coche
con él.

«Olivia, no.»

Queria decirle que se mantuviera alejada del caso. Que se mantuviera
alejada de él. Queria tocar su pelo negro y sedoso y rodearla con mis brazos
protectores. Mi boca ya estaba seca cuando los informativos dieron paso a los
anuncios.

Entonces me di cuenta de que habian mostrado la fotografia de Laura, y
que la describian como una de las primeras victimas. Dobson/Devon...

«Olvidalo», pensé. La habian drogado. A lo mejor se equivocd con el
nombre, 0 a lo mejor lo hicieron las noticias. A lo mejor se habia subido al
vagon de Dobson porque le interesaba. Cuando iba a la universidad, siempre
intentaba ser parte de algo, de una familia de ocho hermanos. A lo mejor,
solo a lo mejor, la habia encontrado en los rostros de las victimas
secuestradas y atacadas por Dobson. Joder, habia escogido a la mujer mas

extrafia del mundo con la que pasar el tiempo.



Capitulo nueve

El presente

—:Donde estamos? —pregunta Olivia mientras se endereza en su asiento y
se frota los ojos.

—En Naples.

Bajo por una calle rodeada de arboles y ella mira a su alrededor, alarmada.

—¢Qué cojones, Drake?

Olivia, que ha permanecido en silencio todo el trayecto, mira impasible por
la ventana. Estoy preocupado por ella. No ha preguntado ni una vez adonde
vamos, asi que o bien confia en mi o bien no le importa. Me parece bien
cualquiera de las dos opciones.

La carretera se curva, y entro en una calle mucho mas pequefia. Las casas
de ahi estan muy espaciadas. Hay diez en total, todas alrededor de un lago y
rodeadas por su propio terreno. Los vecinos mas cercanos tienen caballos;
puedo verlos pastando tras las vallas blancas. Mientras el coche pasa junto a
ellos, Olivia estira el cuello para verlos mejor.

Sonrio para mi mismo. No esta desconectada del todo al fin y al cabo.

Detengo el coche al otro lado de una ornamentada verja blanca y llevo la
mano a la guantera para buscar el mando automatico. Le rozo la rodilla a

Olivia, que da un respingo.



—Esta bien saber que todavia tengo ese efecto sobre ti —le digo mientras
sefialo la verja con el dispositivo. Esta se abre justo mientras Olivia lanza la
mano hacia mi para darme una palmada en el pecho.

Le sujeto la mano antes de que pueda apartarla y la mantengo justo encima
de mi corazon. Ella no opone ninguna resistencia.

Cammie resopla en el asiento trasero, y entonces la suelto.

El camino de entrada esta pavimentado con ladrillos de un marron
cremoso. Lo seguimos durante unos ciento ochenta metros hasta que
llegamos a la casa. Aparco el coche mientras Olivia observa mi mano.

Yo la contemplo mientras me observa la mano. Cuando levanta la mirada,
le dirijo una sonrisa.

—:Donde estamos?

—Naples —repito, y abro la puerta. Inclino el asiento hacia delante para
dejar salir a Cammie y rodeo el coche para abrirle la puerta a Olivia.

Ella sale al exterior y estira los brazos por encima de la cabeza mientras
mira a la casa.

Espero a ver su reaccion.

—Es preciosa —dice. Le dirijo una sonrisa, y el martilleo de mi corazon se
calma—. ;De quién es esta casa?

—Mia.

Olivia levanta las cejas y me sigue mientras subo la escalera. La casa tiene
tres pisos y la fachada es de ladrillos, y también tiene una torreta y un balcén
mirador con unas vistas impresionantes del lago. Cuando nos acercamos a la
puerta principal, ahoga un grito.

La puerta es de madera maciza y la aldaba tiene la forma de una corona.
Me detengo junto a ella para mirar a Olivia.

—Y tuya.

Ella hincha las fosas nasales, pestafiea, y su boca se arruga un poco.



Hago girar la llave en la cerradura y entramos en nuestra casa.

Hace un calor insoportable en el interior, asi que me dirijo directamente
hacia el termostato. Cammie suelta un peculiar improperio, y me alegra que
no puedan verme la cara.

La casa esta amueblada por completo. Tengo a una persona que viene una
vez al mes para limpiar el polvo y la piscina, que nunca ha sido utilizada.
Voy de habitacion en habitacion para subir las persianas, y las chicas me
siguen.

Cuando llegamos a la cocina, Olivia se rodea el cuerpo con los brazos y
mira a su alrededor.

—¢Te gusta? —le pregunto mientras observo su cara.

—La has disefiado tu, ¢verdad?

Me gusta que me conozca tan bien. A mi exmujer le gustaba que todo fuera
moderno: acero inoxidable, blancos y baldosas estériles. Todo lo que hay en
mi casa es calido. La cocina es de estilo rastico, y hay mucha piedra, cobre y
madera maciza. Hice que el decorador utilizara mucho el rojo, porque es un
color que me recuerda a Olivia. Puede que Leah tenga el pelo rojo, pero
Olivia tiene una personalidad roja. Y, por lo que a mi respecta, el rojo
pertenece al amor de mi vida.

Cammie se pasea por la sala de estar y acaba desplomandose en el sofa y
encendiendo la tele. Olivia y yo nos quedamos uno al lado del otro
observandola. No era asi como pretendia que viera este lugar.

—Quieres que te ensefie el resto de tu casa?

Ella asiente con la cabeza y yo la conduzco fuera de la cocina y en
direccion a la escalera curvada.

—Leah...

—No —Ile digo—. No quiero hablar sobre Leah.

—Vale —responde.



—¢:Donde esta Noah?

Ella aparta la mirada.

—Deja de preguntarme eso, por favor.

—¢Por qué?

—Porque me duele responder.

La contemplo durante un momento y después asiento con la cabeza.

—Vas a tener que contarmelo en algun momento.

—FEn algin momento —repite, y suelta un suspiro—. Eso es como muy de
nosotros, ¢no te parece? En algin momento me contaras que estas fingiendo
la amnesia. En algin momento te contaré que estoy fingiendo no conocerte.
En algiin momento volveremos a estar juntos, a separarnos, a volver a estar
juntos.

La observo mientras examina las obras de arte de mis paredes, cautivado
por sus palabras. Dice cosas que me conmueven de forma genuina. Deja que
su alma se deslice entre sus labios, y siempre parece cruda e increiblemente
triste.

—Caleb, ¢qué es esta casa?

Me coloco detras de ella mientras se queda en el umbral de la puerta de la
habitacion principal y le tiro de los extremos del pelo.

—La estaba construyendo para ti. Iba a traerte aqui la noche en que te
pidiera que te casaras conmigo. Entonces solo era un solar vacio, pero queria
mostrarte lo que podiamos construir juntos.

Ella suelta aire por la nariz y niega con la cabeza. Es su forma de contener
las lagrimas.

—c:Ibas a pedirme que me casara contigo?

Me planteo brevemente la posibilidad de contarle lo de la noche en que me
pillo en el despacho, pero no quiero sobrecargarla emocionalmente.

—¢Por qué seguiste construyéndola? ;Por qué la amueblaste?



—Fra un proyecto, Reina —respondo con suavidad—. Necesitaba algo que
arreglar.

Ella se rie.

—No podias arreglarme a mi... ni tampoco a esa sucia pelirroja. ; Asi que
te decidiste por una casa?

—FEs mucho mas gratificante.

Ella resopla. Habria preferido una risita.

Presiona el interruptor para encender las luces y entra con cuidado en la
habitacién, como si el suelo pudiera ceder bajo sus pies en cualquier
momento.

—¢ Alguna vez has dormido aqui?

La observo mientras pasa un dedo por el edredon blanco y afelpado y se
sienta en el borde de la cama. Rebota un par de veces, y yo sonrio.

—No.

Se tumba boca arriba y luego de repente da dos vueltas a lo largo de la
cama, hasta que acaba con los pies al otro lado. Es algo que haria una nifia
pequefia. Como siempre, cuando la palabra «nifia» aparece en mi cabeza, se
me contrae el estémago de forma dolorosa.

«Estella.»

El corazén me da un vuelco y después se acelera un poco cuando me
devuelve la sonrisa.

—Esta habitacion es como un poco de chica —sefiala.

Una de las comisuras de mi boca se eleva.

—Bueno, es que pretendia compartirla con una mujer.

Ella frunce los labios y asiente con la cabeza.

—Pavo real azul..., pega mucho.

Sobre la comoda hay un jarron de plumas de pavo real. Las comisuras de

su boca se elevan como si recordara algo de hace mucho tiempo.



Le muestro el resto de las habitaciones y después la llevo por el estrecho
tramo de escaleras hasta el atico, que he convertido en una biblioteca. Ella
grita con emocion al ver todos los libros, y practicamente tengo que
arrastrarla por otro estrecho tramo de escalera hasta el balcén mirador. Lleva
dos libros en las manos, pero, cuando sale a la luz del sol, los deja sobre una
de las sillas de jardin, con los ojos muy abiertos.

—Ay, Dios mio —dice. Levanta las manos en el aire y gira a su alrededor
—. Es tan bonito. Me pasaria todo el dia aqui arriba si...

Los dos nos damos la vuelta al mismo tiempo. Yo camino hacia un lado
para mirar a los arboles, mientras que ella permanece cerca del lago.

«Si...»

—Si no me hubieras mentido —termina, y suelta un suspiro.

¢De verdad no me esperaba eso? Es la reina de las pullas. Me rio con
fuerza. Me rio tan fuerte que Cammie abre la puerta corredera y asoma la
cabeza. Cuando nos ve, niega con la cabeza y vuelve a meterse dentro. Me
siento como si acabaran de darme una reprimenda.

Le echo un vistazo a Olivia. Esta recuperando uno de los libros y
sentandose en una de las sillas de jardin.

—Estaré aqui arriba si me necesitas, Drake.

Camino hacia ella y le doy un beso en la parte superior de la cabeza.

—Vale, Reina. Yo iré a preparar la comida. No dejes que nadie te robe.

Xk ok 3k

Atrapan a Dobson en el edificio de Olivia dos dias mas tarde. Estaba yendo a
por ella. Me entran ganas de matar a Noah. ;Y si no me hubiera llamado?
Dobson se paso casi una década evadiendo a la policia. ;Podria haberlos
evitado y llegar a Olivia? No quiero ni plantearmelo siquiera. Cuando
recibimos la llamada, sé que es hora de que vuelva a llevarla a su casa, pero

nos quedamos alli un dia mas. Ni siquiera Cammie parece tener ganas de



marcharse. Al cuarto dia, saco el tema de marcharnos justo cuando nos
estamos terminando nuestra cena de salmon a la parrilla y esparragos.
Cammie se excusa de forma educada de la mesa de picnic y vuelve al interior
de la casa. Olivia juguetea con la lechuga de su plato y trata de esquivar mi
mirada.

—:No te sientes preparada? —Ile pregunto.

—No es eso —responde—. Es solo que ha estado...

—Bien —termino por ella, que asiente con la cabeza—. Puedes venir a
quedarte en mi casa unos dias —le ofrezco.

Ella me fulmina con la mirada.

—¢Y voy a dormir entre Jessica y ta?

Le dirijo una sonrisita de suficiencia.

—¢Como sabes que todavia estoy saliendo con Jessica?

Ella suelta un suspiro.

—Te he seguido la pista.

—Me estas acosando —le digo. Cuando no responde, le toco la parte
superior de la mano con el dedo y recorro una vena—. No pasa nada. Yo
también te acoso a ti.

—Siguen las cosas igual con Jessica? ;Como solian estar en la
universidad?

—¢Me estas preguntando si estoy enamorado de ella?

—¢Suena como si te estuviera preguntando eso?

Me cubro la cara con las manos y suelto un suspiro dramatico.

—Si quieres hacerme preguntas personales y extremadamente incomodas,
adelante. Te contaré todo lo que quieras saber. Pero, por el amor de Dios...,
hazme alguna pregunta directa.

—FEsta bien —replica—. ¢Estas enamorado de Jessica?

—No.



Parece sorprendida.

—¢Y antes lo estabas? En la universidad, digo.

—No.

—¢Te habrias casado con ella si hubiera seguido adelante con el
embarazo?

—Si. —Ella se muerde el labio inferior, y sus ojos se humedecen—. Tt no
obligaste a Jessica a abortar, Olivia.

Las lagrimas se derraman.

—Si que lo hice. Yo la llevé en coche hasta la clinica. Podria haberla
convencido de que no lo hiciera, pero no lo hice. En lo mas hondo, sabia que
te casarias con ella si descubrias que se habia quedado embarazada. Podria
habérselo dicho, y tal vez no hubiera seguido adelante con el aborto.

—Jessica no quiere tener hijos —le aseguro—. Nunca ha querido. Es como
un factor no negociable entre nosotros.

Ella se frota la cara con la manga y sorbe por la nariz. Esta patética y mona
al mismo tiempo.

—Pero estadis juntos. ;Qué sentido tiene vuestra relacion si no va a ir a
ninguna parte?

Me rio y le quito una lagrima de la barbilla con la punta del dedo.

—Fso es tan tuyo. Nunca haces nada sin ningin propdsito. Por eso no
querias darme una oportunidad al principio. No te veias casandote conmigo,
asi que ni siquiera querias mantener una conversacion conmigo.

Ella se encoge de hombros y me dirige una media sonrisa.

—Tu no me conoces, tonto.

—Ah, pues claro que si. Tenias que verme haciendo el gilipollas antes de
plantearte siquiera la posibilidad de salir conmigo.

—:Adonde quieres ir a parar, Drake?



—Jessica rompio con alguien antes de mudarse otra vez aqui. Yo me habia
divorciado. Los dos estamos un poco jodidos de la cabeza, y nos gusta estar
juntos.

—Y os gusta follar —afiadio ella.

—Si. Nos gusta follar. ;Estas celosa?

Ella pone los ojos en blanco, pero sé que es cierto.

Esta empezando a oscurecer. El sol esta abriendo un agujero ardiente en el
cielo y lo vuelve naranja y amarillo mientras se hunde detras de los arboles.

—:Sabes? —le digo mientras me inclino por encima de la mesa para
tomarle la mano—. Podria acostarme con mil mujeres y no me sentiria como
esa noche en el bosquecillo de naranjos.

Ella aparta la mano de golpe y gira el cuerpo entero para poder ver como
se pone el sol. Miro con una sonrisa la parte posterior de su cabeza y
comienzo a recoger los platos.

—La negacion es algo muy feo, Reina.



Capitulo diez

El pasado

—Déjame ver ese.

Meti6 la mano en la inmaculada vitrina de cristal y saco algo un poco mas
impresionante que el anterior. Los anillos de compromiso empezaban a
parecer todos iguales después de un tiempo. Recuerdo cuando era nifio y
decia mi nombre una y otra vez, hasta que me sonaba mas a un ruido confuso
que a un nombre. Dejo otro anillo sobre el mostrador, esta vez mas grande
que el anterior. Estaba expuesto sobre un cuadrado de terciopelo negro. Lo
recogi y me lo puse en el dedo mefiique para echarle un buen vistazo.

—Fs un diamante de tres quilates, incoloro y con calificacion VVS2 —dijo
Thomas. «Samoht.»

—FEs precioso, de verdad que lo es. Es solo que creo que estoy buscando
algo un poco mas... unico.

Le devolvi el anillo.

—Hablame de ella —me pidic—. A lo mejor asi me seria mas facil
encontrar el anillo adecuado.

Sonrei.

—FEs ferozmente independiente. Nunca quiere ayuda de nadie, ni siquiera

de mi parte. Le gustan las cosas bonitas, pero se siente avergonzada por ello.



No quiere parecer superficial. Y no lo es. Dios, es perceptiva... y se conoce
muy bien a si misma. Y es una persona amable, solo que no sabe que es
alguien amable. Se percibe a si misma como alguien fria, pero tiene muy
buen corazon.

Cuando lo miré, tenia las cejas ligeramente elevadas. Nos reimos al mismo
tiempo. Me incliné por encima del mostrador y me cubri la cara con ambas
manos.

—Bueno, sin duda estas enamorado —dijo.

—Si, lo estoy.

Se alej6 unos pocos pasos y regreso con otro anillo.

—Este es de nuestra coleccion mas cara. Sigue siendo un anillo solitario,
pero, como puedes ver, la banda es bastante Unica.

Tomé el anillo. La piedra del centro era de forma ovalada, con el diamante
en configuracion este-oeste. Era una desviacion de la norma, asi que ya por
eso pensaba que le iba a gustar. Cuando lo miré con mas atencion, me di
cuenta de que la banda tenia ramitas y unas pequefias hojas grabadas en el
oro blanco. El anillo tenia un estilo comun a los que se llevaban hace un
siglo. Moderno y antiguo al mismo tiempo, al igual que Olivia.

—FEste es —dije—. Es perfecto, porque nos conocimos debajo de un arbol.

Sali de la tienda y caminé entre la humedad demasiado calida. Vivir en
Florida se parecia a existir de forma perpetua dentro de un cuenco de sopa de
guisantes. Sin embargo, ese dia no me importaba. Estaba sonriendo. Tenia un
anillo en el bolsillo; el anillo de Olivia. Cualquiera pensaria que estaba loco
por querer pedirle a una chica que se casara conmigo cuando ni siquiera me
habia acostado con ella. Por eso no le habia contado a nadie los planes que
tenia. Si mi familia y mis amigos no podian apoyarme, entonces no estarian

incluidos. No necesitaba tener sexo con ella para saber lo que sentia. Podia



negarse a tener sexo conmigo todos los dias durante el resto de nuestras
vidas, y seguiria eligiéndola a ella. Asi de profundo era lo que sentia por ella.

Los planes ya estaban en marcha. Dentro de seis semanas, le pediria a
Olivia..., no, le diria a Olivia que se casara conmigo. Lo mas probable era
que dijera que no, pero yo me limitaria a seguir pidiéndoselo... o
diciéndoselo. Eso es lo que pasaba cuando estabas poseido por una mujer. De
repente, dejas de huir del amor y empiezas a romper tus propias reglas..., a
ponerte a ti mismo en ridiculo. Y aquello me parecia bien.

La llamé al movil y traté de mantener la voz calmada.

—Hola —jadeo.

—Hola, carifio.

Siempre habia una breve pausa después de que nos saludaramos. Me
gustaba pensar en eso como la saturacion. Una vez me dijo que, cada vez que
veila mi nombre en la pantalla de su teléfono, sentia mariposas en el
estdbmago. Senti un dolor que se hinchaba en mi pecho, pero era un dolor
bueno, como un orgasmo de corazon.

—FEstoy haciendo planes para dentro de unas semanas. He pensado que
podiamos irnos unos dias, tal vez a Daytona.

—Nunca he estado alli —respondio ella, y su voz sonaba emocionaba.

—No es mas que playa. Otra parte de la misma Florida de siempre. Quiero
llevarte a Europa, pero, de momento, Daytona.

—~Caleb, si, me gustaria eso. Daytona y Europa.

—Vale —dije con una sonrisa.

—Vale —repitio ella—. Oye —afiadio tras unos segundos—. No reserves
habitaciones separadas.

Creo que me tropecé en la acera.

—:Qué?

Ella se rio.



—Adibéoos, Caleb.

—Adios, Reina.

Me quedé sonriendo de oreja a oreja.

Después de colgar, me paré a tomar un expreso en una cafeteria con
terraza. Me sequé el sudor de la frente mientras llamaba a un hotel para hacer
la reserva. Una habitacion con cama de matrimonio, un jacuzzi y vistas al
mar. A continuacion, llamé a una floristeria para encargar tres docenas de
gardenias. Me pidieron la direccion del hotel para entregarlas, asi que tuve
que colgar para buscarla y después volver a llamarlos. Me puse a reir entre
una llamada y otra, en voz baja. La gente no dejaba de mirarme, pero no
podia evitarlo. Aquello era una locura, y me hacia muy feliz. Llamé a
Cammie, y después, tras pensarlo mejor, colgué la llamada. Cammie era lo
mas cercano que tenia Olivia a una familia, pero su idea de guardar un
secreto era... no guardar un secreto. Deseé que hubiera un padre a quien
pedirle su mano..., no, en realidad no. Le habria dado un pufietazo a su
padre, y lo mas probable es que lo hubiera hecho en numerosas ocasiones. Mi
unica opcion era llamar a un viejo amigo para que me ayudara con la ultima
parte de mi plan. La mejor parte. No solo iba a darle un anillo; Olivia
necesitaba mas que eso para ver lo en serio que iba.

Me puse en pie y dejé dinero sobre la mesa. Después, me dirigi a la casa de
mi madre. Esperaba que hubiera bastantes sedantes en la mansion Drake. Iba

a necesitarlos.

—Caleb, es un error.
El rostro de mi madre se habia vuelto grisaceo, y se estaba tirando del
guardapelo que llevaba colgado al cuello. Una clara sefial de que estaba a

punto de derrumbarse emocionalmente.



Me rei de ella. No queria ser irrespetuoso, pero tampoco me gustaba que
nadie me dijera que Olivia era un error. Le quité la caja del anillo de entre los
dedos y la cerré.

—No he venido aqui a pedirte tu opinion. He venido porque eres mi madre
y quiero que sigas involucrada en mi vida. Sin embargo, eso esta sujeto a
cambiar si insistes en tratar a Olivia como si no fuera lo bastante buena para
mi.

—No...

—Si que lo es —dije con firmeza—. En la universidad yo era el gilipollas
que se acostaba con todas porque podia. He estado con muchas mujeres, y
ella es la unica que me hace querer ser mejor persona... y Ser mejor persona
para ella. Ni siquiera necesito ser bueno, tan solo necesito ser bueno para ella.
—Mi madre se me quedd mirando con rostro inexpresivo—. Olvidalo —
afladi mientras me ponia en pie.

Ella me agarr6 del brazo.

—:Se lo has contado a tu padre?

Noté que me encogia.

—No, ¢por qué iba a hacer eso?

—¢Y a tu hermano? —me pregunto, y yo negué con la cabeza—. Ellos te
confirmaran lo que te estoy diciendo yo. Eres joven.

—No seria tan joven si le hubiera comprado este anillo a Sidney, ¢verdad?
—Ella se mordio el labio inferior, y yo aparté el brazo de su agarre—. Mi
padre esta tan en contra del compromiso que se las ha arreglado para salir con
una mujer nueva cada mes durante los ultimos diez afios. Seth es tan
reclusivo y neur6tico que preferiria estar solo el resto de su vida antes que
permitir que nadie le deje un plato en el fregadero. No creo que vaya a pedirle

consejo sobre relaciones a ninguno de los dos. Y, para que conste, tu trabajo



es apoyarme. A ti todo el mundo te dijo que no te divorciaras de mi padre y te
casaras con Steve. Si les hubieras hecho caso, ;donde estarias ahora?

Estaba respirando fuerte cuando terminé de decir eso. Eché un vistazo a la
puerta. Necesitaba salir de alli, y rapido. Queria estar con Olivia. Ver su cara,
besarla.

—Caleb.

Bajé la mirada hasta mi madre. Habia sido una buena madre con mi
hermano y conmigo. Lo bastante buena para abandonar a mi padre cuando
vio lo dafiina que habia sido su influencia sobre nosotros. Con otros no era
una mujer particularmente amable, pero lo comprendia. Era cortante
verbalmente, y critica. Se trataba de algo comun entre la gente acaudalada.
Nunca esperé que aceptara a Olivia con los brazos abiertos, pero habia
esperado una reaccion menos trillada. A lo mejor incluso que fingiera
felicidad por mi bien. Estaba comenzando a cansarme de su pronunciada
malicia.

Ella volvié a colocarme la mano sobre el brazo y me dio un ligero apretén.

—Sé que piensas que soy superficial. Probablemente lo sea. A las mujeres
de mi generacion se nos ensefio a no ahondar demasiado en nuestros
sentimientos y a hacer lo que habia que hacer sin diseccionarlo en el plano
emocional. Pero soy mas perceptiva de lo que piensas. Esa chica va a ser tu
destruccion. No es sana para ti.

Le quité la mano con suavidad de encima de mi brazo.

—Entonces, deja que me destruya.



Capitulo once

El presente

Primero llevo a Cammie a su casa. Cuando sale del coche, me da un beso en
la mejilla y clava los ojos en los mios durante un segundo mas de lo normal.
Sé que esta arrepentida. Después de todos estos afios de Olivia y yo, ;como
podria no sentirse de este modo? Asiento con la cabeza y ella mete los labios
hacia dentro y me sonrie. Cuando vuelvo a entrar en el coche, Olivia me esta
observando.

—A veces me da la sensacion de que Cammie y tu hablais sin hablar —me
dice.

—A lo mejor es cierto.

El resto del trayecto transcurre en silencio. Me recuerda al viaje de vuelta
del camping, cuando habia tantas cosas que decir y tan poco valor para
hacerlo. Ahora somos mucho mayores y han pasado muchas cosas. No
deberia ser tan dificil.

Llevo su bolsa de viaje hasta su apartamento. Ella me abre la puerta de
entrada cuando llegamos a su planta, asi que paso junto a ella y entro al
recibidor. Una vez mas, siento la ausencia de Noah. Parece como si Olivia

estuviera viviendo ahi sola. El aire es calido y puedo oler restos de su



perfume en algunos lugares. Ella pone en marcha el aire acondicionado y nos
dirigimos a la cocina.

—¢Quieres un té? —me pregunta.

—Si, por favor.

Puedo fingir durante unos minutos que esta es nuestra casa y que me esta
preparando el té como hace todas las mafianas. L.a observo mientras pone la
tetera sobre el fuego y saca las bolsitas de té. Se frota la nuca y se sienta con
un pie por debajo de la rodilla mientras espera a que el agua rompa a hervir.
Después, lleva un tarro de cristal lleno de terrones de azticar y una jarrita de
leche a la mesa y los deja delante de mi. Aparto la mirada y finjo que no la
estoy observando. Eso es como una pequefia punzada en el corazon. Siempre
deciamos que usariamos terrones de aztcar en lugar de aztcar corriente.

Olivia saca dos tazas de té del armario, se pone de puntillas y se estira para
alcanzarlas. Observo su rostro mientras ella pone cuatro terrones de azucar
dentro de mi taza. Después, remueve el té y vierte la leche. Llevo la mano
hasta la taza antes de que ella aparte la suya y nuestros dedos se tocan. Sus
ojos salen disparados hacia los mios, y entonces se vuelven a alejar. Se toma
el té con un solo terron de azucar.

La superficie de la mesa nos resulta cada vez mas interesante segun van
transcurriendo los minutos. Finalmente, bajo la taza, que tintinea al chocar
contra el platillo. Una tormenta se esta formando entre nosotros. A lo mejor
por eso estamos saboreando la calma. Me pongo en pie y llevo las dos tazas
al fregadero. Después, las lavo y las dejo en el estante para que se sequen.

—Todavia te quiero —digo, y me sorprendo a mi mismo al decirlo en voz
alta. No sé si ella esta teniendo la misma reaccion, porque estoy de espaldas a
ella.

—Que te jodan.

«Sorpresa, sorpresa.»



No puede esconderse de mi con esa boca sucia. Veo cOmo me mira. Siento
la punzada de arrepentimiento cuando nuestra piel se toca por accidente.

—Te he construido esa casa —le recuerdo mientras me doy la vuelta—. La
mantuve en buen estado incluso después de casarme. Contraté a un paisajista
y a un chico que se encargara de la piscina. Un servicio de limpieza ha ido
alli cada dos meses. ¢ Por qué iba a hacer eso si no?

—Porque eres un idiota nostalgico que solo deja atras el pasado el tiempo
suficiente para casarse con otra mujer.

—Tienes razon. Soy un idiota. Pero, como puedes ver, soy un idiota que
nunca es capaz de dejar atras el pasado.

—Pues hazlo.

Niego con la cabeza.

—Ah, ah. Esta vez fuiste ti la que me encontré a mi, jrecuerdas? —Se
sonroja un poco—. Cuéntame por qué me llamaste.

—¢ A quién mas conozco?

—A tu marido, por ejemplo.

Olivia aparta la mirada.

—Vale —dice al fin—. Tenia miedo. Fuiste el primero a quien se me
ocurri6 llamar.

—Y larazén es que...

—iJoder, Caleb!

Golpea la mesa con el pufio, lo que hace que se tambalee el frutero.

—Y larazon es que... —digo una vez mas.

:Se cree que me va a asustar con sus pequefios arrebatos de furia? Aunque
un poco si que lo hace.

—Siempre quieres hablar de las cosas mas de la cuenta.

—No se puede hablar de las cosas mas de la cuenta. La falta de

comunicacion es el problema.



—Deberias haber sido loquero.

—Ya lo sé. Pero no cambies de tema.

Ella se muerde la ufia del pulgar.

—Porque tu eres mi escondite. Acudo a ti cuando estoy jodida.

Mi lengua se retuerce, se hace un nudo, se queda paralizada. ;Qué se
supone que tengo que decir ante eso? Nunca me lo habria esperado. Mas bien
me esperaba mas improperios, mas negaciones.

A continuacién, me vuelvo loco. Loco de verdad. Es la tensién de desearla
a ella, y de desear que admita que ella también me desea a mi.

Tengo las manos por detras del cuello mientras me paseo por su pequefia
cocina. Quiero darle un golpe a algo. Tirar una silla a través de esa caja de
cristal que es su apartamento. Me detengo de golpe y me giro para mirarla.

—Deja a Noah, Olivia. Déjalo o esto se acabo.

—¢Que se acabo el QUE? —Se apoya sobre la encimera con los dedos
extendidos como su furia. Sus palabras son como un pufietazo—. Nunca
hemos tenido un comienzo, ni un medio ni un puto minuto para estar
enamorados. ¢ Te crees que yo quiero esto? jEl no ha hecho nada mal!

—iY una mierda! Se cas6 contigo aunque sabia que estabas enamorada de
mi.

Ella retrocede, con aspecto inseguro. La observo mientras recorre la cocina
con una mano encima de la cabeza y la otra sobre su cadera. Cuando se
detiene para mirarme, tiene la cara retorcida.

—Yo le quiero.

Cruzo la cocina en dos segundos. Le agarro el antebrazo para que no pueda
alejarse de mi y me inclino hasta quedar cara a cara con ella. Mi voz suena
mas animal que humana, como un gruifiido.

—:Mas que a mi? —La luz desaparece de sus o0jos, y entonces trato de

apartar la mirada. La zarandeo—. ;| Mas que a mi?



—No quiero a nada mas de lo que te quiero a ti.

Mis dedos se tensan sobre su brazo.

—Entonces, ;por qué estamos jugando a estos juegos estupidos?

Ella libera el brazo de mi, con un destello en los ojos.

—iMe dejaste en Roma! —Me da un empujon que me hace retroceder—.
Me dejaste por esa zorra pelirroja. ;Sabes cuanto me dolio eso? Fui a decirte
lo que sentia, y tu te marchaste.

Olivia rara vez mostraba su dolor. Es tan poco habitual en ella que no sé
muy bien como reaccionar al respecto.

—ILeah estaba inestable. Su hermana se habia pegado un tiro. jSe tragé un
bote de pastillas para dormir, por el amor de Dios! Estaba tratando de
salvarla. Ti no me necesitabas. Nunca. Te aseguraste de dejarme bien claro
que no me necesitabas.

Ella camina hasta el fregadero, toma un vaso, lo llena de agua, da un sorbo
y me lo tira a la cabeza. Me agacho y el vaso golpea la pared y queda
destrozado en mil pedazos. Echo un vistazo a la pared, donde se ha estrellado
el vaso, y después otra vez a Olivia.

—Provocarme una contusion no va a resolver nuestros problemas.

—Fuiste un puto cobarde. Si tan solo hubieras hablado conmigo ese dia en
la tienda de discos, sin las mentiras, ahora no estariamos aqui. —Sus
hombros, que hasta hace un segundo habian estado tensos en posicion de
batalla, se quedan flojos. Un tnico sollozo se escapa de entre sus labios.
Levanta una mano para atraparlo, pero ya es demasiado tarde—. Te
casaste..., tuviste un bebé... —Sus lagrimas fluyen ahora libremente y se
mezclan con su rimel y dejan surcos negros por sus mejillas—. Se suponia
que ibas a casarte conmigo. Que ibas a tener al bebé conmigo.

Se desploma en el sofa que hay tras ella y se rodea el cuerpo con los

brazos. Su pequefia figura se retuerce a causa de los sollozos. Su pelo ha



caido en cascada sobre su cara y ha agachado la cabeza con la intencion de
ocultar su expresion.

Voy hacia ella. La tomo en brazos y la llevo hasta la encimera, donde la
dejo sentada de modo que nuestros ojos queden a la misma altura. Esta
tratando de esconderse detras de su pelo. Otra vez le vuelve a llegar casi hasta
la cintura, como lo tenia cuando la conoci. Tomo el coletero que lleva en la
muiieca y le divido el pelo en tres secciones.

—:No es extrafio que sepa hacer una trenza?

Ella se rie entre los sollozos y me observa. Le ato la trenza con el coletero
y se la paso por detras del hombro. Ahora puedo verle la cara.

Su voz suena aspera cuando habla.

—Qdio que siempre estés bromeando cuando intento sentir lastima de mi
misma.

—Yo odio hacerte llorar siempre. —Trazo unos circulitos en su mufieca
con el pulgar. Quiero tocarla mas, pero sé que no deberia—. Reina, no fue
culpa tuya. Fue mia. Pensaba que si éramos capaces de empezar de cero... —
Dejo la frase inconclusa, porque sé que eso de empezar de cero no existe.
Ahora lo sé. Lo unico que tienes que hacer es continuar por donde estabas,
abrazarlo y construir encima de ello. Le beso la mufieca—. Deja que cargue
contigo. No voy a dejar que toques el suelo jamas. Yo naci para cargar
contigo, Olivia. Pesas la hostia con toda la culpa y el odio hacia ti misma,
pero puedo hacerlo. Porque te quiero.

Tiene el dedo mefiique apretado contra los labios, como si estuviera
tratando de contenerlo todo. Esta es una nueva oliviada, y me gusta. Le
aparto el mefiique de los labios y, en lugar de soltar su mano, entrelazo los
dedos con los suyos. «Dios, ;cuanto tiempo ha pasado desde la ultima vez
que tuvimos las manos unidas?» Me siento como un nifio pequefo. Trato de

contener la sonrisa que esta intentando extenderse por mi rostro.



—Cuéntame —le digo—. Peter Pan...

—Noah —responde sin aliento.

—:Donde esta, Reina?

—FEsta en Munich ahora mismo. La semana pasada, en Estocolmo, y la
anterior a esa, en Amsterdam. —Aparta la mirada—. Ya no estamos... Nos
estamos tomando un descanso.

Niego con la cabeza.

—¢:Un descanso de qué? ; Del matrimonio o el uno del otro?

—Nos seguimos gustando. Del matrimonio, supongo.

—Joder, eso ni siquiera tiene sentido —replico—. Si td y yo estuviéramos
casados, no te dejaria salir de la cama, ni mucho menos te perderia de vista.

Ella hace una mueca.

—¢Qué se supone que significa eso?

—AMhi fuera hay tios como yo, y no permitiria que se acercaran a ti. ;A qué
esta jugando?

Ella permanece en silencio durante un largo rato. Después, suelta
abruptamente:

—No quiere tener hijos.

La cara de Estella me emborrona la vision antes de que le pregunte:

—:Por qué no?

Ella se encoge de hombros para tratar de fingir que no es nada.

—Su hermana tiene fibrosis quistica, y él es portador del gen. Ha visto
cuanto ha sufrido ella y no quiere traer hijos al mundo con el riesgo de que
también la tengan.

Puedo ver cuanto le duele eso. Tiene la boca fruncida, y sus ojos estan
recorriendo la superficie de la mesa como si estuviera buscando una miguita
de pan.

Trago saliva. También es un tema delicado para mi.



—¢: Tt lo sabias antes de casarte con €é1?

Olivia asiente con la cabeza.

—No queria tener hijos antes de casarme con él. —Me pongo en pie. No
quiero oirla decir como Noah le ha hecho desear cosas que ni siquiera yo era
capaz de hacerle desear. Debo de parecer malhumorado, porque ella pone los
ojos en blanco—. Siéntate —me espeta—. Veo que todavia estas haciendo
piececitos con tu nino interior.

Camino hasta el ventanal que va desde el suelo hasta el techo y que rodea
su sala de estar y miro hacia el exterior. Le hago la pregunta que no quiero
tener que hacerle, pero no puedo no saberlo. Estoy celoso.

—¢Por qué has cambiado de idea?

—Yo he cambiado, Caleb.

Se pone en pie y se acerca para colocarse junto a mi. Le echo un vistazo y
veo que tiene los brazos cruzados por encima del pecho. Lleva puesta una
camiseta de algodon gris de manga larga y unos pantalones negros que lleva
caidos en las caderas, de modo que unos pocos centimetros de su piel quedan
expuestos. Su pelo trenzado esta por encima del hombro. Mira fijamente al
trafico que zumba bajo nosotros. Esta tremenda. Hago una mueca y niego con
la cabeza.

—Nunca me he sentido lo suficientemente valida como para tener hijos.
Qué sorpresa..., sverdad? Tengo todos esos problemas tan guais derivados de
mi relacion con mi padre.

—Madre mia. ; Todavia sigues tratando de solucionar eso?

Olivia sonrie.

—Alguna cosa, de vez en cuando. Ahora puedo tener sexo.

Elevo una de las comisuras de la boca y entrecierro los ojos.

—Estoy bastante seguro de que yo te curé de eso.



Ella parpadea con tanta rapidez que podria apagar una cerilla. Se muerde el
labio para evitar sonreir. Yo echo la cabeza atras y me rio. A los dos nos
encanta incomodarnos mutuamente. «Dios, amo a esta mujer.»

—Pues si, la verdad —responde—. Pero, a pesar de lo que pienses, no fue
por tus habilidades en la cama. Fue por lo que hiciste para recuperarme.

Levanto las cejas.

—c:La amnesia?

Estoy sorprendido. Ella asiente lentamente con la cabeza. Sigue mirando
por la ventana, pero ahora tengo el cuerpo girado hacia ella.

—T1 no eres esa persona..., el que miente y hace locuras. Esa soy yo. No
podia creerme que hubieras hecho eso.

—FEstas loca.

Me lanza una mirada irritada.

—Rompiste tu propio codigo moral. Supuse que, si alguien como tu
luchaba por mi, tal vez si que valiera algo en realidad.

La miro con seriedad. No quiero decir demasiado, ni tampoco demasiado
poco.

—Vale la pena luchar por ti. Todavia no me he rendido contigo.

Ella levanta la cabeza de golpe. Parece alarmada.

—Bueno, pues deberias hacerlo. Estoy casada.

—Si, te casaste, ¢verdad? Pero solo lo hiciste porque pensabas que lo
nuestro se habia acabado... y no se ha acabado. No se va a acabar nunca. Si
te crees que ese trocito de metal en tu dedo puede ocultar tus sentimientos por
mi, te equivocas. Yo también llevé un anillo durante cinco afios, y no hubo ni
un solo dia en el que no deseara que fuera tuyo.

Le miro los labios, esos labios que quiero besar. Me doy la vuelta y tomo

las llaves para marcharme antes de que nos dé tiempo a comenzar a pelear...



0 a besarnos. Ella permanece junto a la ventana. Antes de marcharme de la
sala de estar, pronuncio su nombre.

—Olivia. —Ella me mira por encima del hombro. Su trenza se balancea
sobre su espalda, como si fuera un péndulo—. Tu matrimonio no va a durar.
Cuéntale la verdad a Noah; sé justa. Cuando lo hagas, ven a buscarme y yo te
daré ese bebé.

No me quedo alli para ver su reaccion.

Xx ok 3k

Me siento culpable por ofrecerle un bebé a mi exnovia cuando mi actual
novia probablemente esté en mi casa esperandome; esperando a que le
ofrezca un matrimonio conmigo. Veo mi vida con nitidez cuando entro por la
puerta principal de mi apartamento. La musica suena con fuerza en el estéreo.
Camino hasta alli y bajo el volumen. Jessica se encuentra junto al fogon y le
da la vuelta a algo en una sartén. Me impresiona que tenga ganas de cocinar
incluso cuando no esta trabajando. Cualquiera pensaria que ya estaria harta de
ello. Me siento en un taburete y la observo hasta que se da la vuelta.

Debe de ver algo en mi cara. Deja sobre la encimera la cuchara de madera
que sujetaba y se seca las manos con un trapo antes de caminar hacia donde
yo estoy. Puedo ver como la salsa de lo que quiera que esté cocinando esta
manchando la encimera bajo la cuchara. No sé por qué, pero no soy capaz de
dejar de mirar esa cuchara.

Aprieto los dientes mientras camina hacia mi. No quiero hacerle dafio,
pero, si hago lo mismo que hice con Leah, me acabaré quedando solo para
proteger su corazon. Y seria un intento poco entusiasta, porque lo Unico que
quiero en la vida es proteger el corazon de Olivia.

Entonces lleva las manos hacia mi, pero yo se las sujeto y las sostengo
entre las mias. Puede ver la ruptura en mis ojos; niega con la cabeza antes de

que yo pueda abrir la boca.



—Todavia estoy enamorado de Olivia —le digo—. Nunca va a ser justo
para nadie con quien esté. No quiero darte solo unos pedazos de mi.

Las lagrimas se le acumulan en los ojos y después se derraman.

—Creo que ya lo sabia —replica mientras asiente con la cabeza—. No la
causa, pero estas diferente. Pensaba que era por lo que ocurrié con Leah y
Estella.

Me encojo un poco.

—1Lo siento mucho, Jessica.

—Es una zorra, Caleb. Tt lo sabes, ;verdad?

—Jess...

—No, esctichame. Es una mala persona. Defiende a gente mala. Y,
después, te llama de repente en mitad de la noche y te pide que vayas a
rescatarla. Es muy astuta.

Me froto la frente.

—No es asi. Olivia no es asi. Esta casada, Jessica. No voy a poder estar
con ella, es solo que no quiero estar con nadie mas. —Miro la cuchara y
después me obligo a mirar a Jessica—. Me gustaria tener hijos.

Ella retrocede un paso.

—Me dijiste que no querias tenerlos.

Asiento con la cabeza.

—Si, pero hablaba con dolor. Por lo que ocurrié con... Estella. —Es la
primera vez que pronuncio su nombre desde hace mucho tiempo. Me duele
—. Siempre he querido tener una familia. Pero no quiero estar casado con
alguien y fingir que no quiero tener hijos.

Ella niega con la cabeza; empieza con lentitud y después se acelera.

—Tengo que irme —dice.

Va corriendo hasta la habitacion para recoger sus cosas. No la detengo; no

tendria ningun sentido. Una vez mas, he hecho dafio a alguien por culpa de



mis sentimientos hacia Olivia. «;Cuando se va a terminar? ;Se va a terminar
alguna vez?» No puedo volver a hacerle esto a nadie. Tiene que ser Olivia o

no habra nadie para mi.



Capitulo doce

El pasado

Cuatro en punto, cinco en punto, seis en punto, siete. Todavia no he salido
del edificio. Llevaba cuatro horas esperando unos papeles. jUnos papeles!
Como si el resto de mi vida dependiera de que firmara una hoja de papel con
mi nombre. Eché un vistazo al reloj. Se suponia que tenia que estar en casa de
Olivia hacia una hora. Comprobé el teléfono y vi que no me habia llamado. A
lo mejor estaba ocupada haciendo las maletas.

—Caleb. —Mi compafiero de trabajo, Neal, asomo la cabeza por la puerta
—. ¢Vas a quedarte a la fiesta?

Sonrel.

—No, tengo que estar en un sitio esta noche.

El levantd las cejas.

—:Tienes algo mejor que hacer que una cena que ha organizado tu jefe
para clientes potenciales?

—Mi jefe también es mi padre —repliqué mientras escribia con el teclado
—. Estoy seguro de que puedo saltarmela.

Mi secretaria asomo la cabeza junto a la de Neal.

—Caleb, ha venido Sidney Orrico. Dice que tiene unas cuantas cosas para

que las firmes.



Me levanté de mi asiento de un salto.

—Hazla pasar.

Neal levant6 las cejas, pero su cabeza desaparecio y quedo reemplazada
por la de Sidney.

—FEh, ti —me dijo.

Yo me puse en pie y rodeé el escritorio para recibirla.

X ok 3k

Sidney Orrico: rizos castafios, hoyuelos, ojos azules, piernas largas. Framos
vecinos, fuimos al mismo colegio, y nuestras madres nos arrastraban a
eventos sociales y después nos obligaban a interactuar. Nos veiamos con
regularidad y, por fuerza de la naturaleza, nos hicimos amigos. Y después nos
convertimos en algo mas. Comenzé con un beso el Cuatro de Julio, el Dia de
la Independencia. Después del primer beso, nos escondiamos en la sala de
juegos de mi casa y nos enrolldbamos sobre la mesa de billar a cada
oportunidad que teniamos. Después de unas pocas semanas, me abri camino
hasta llegar a la segunda base. Para cuando terminé nuestro primer verano
juntos, ya habia reclamado su virginidad. Cuando comenzamos las clases en
otofio, las cosas se volvieron incomodas. .., muy muy incomodas.

Sidney queria un novio, pero yo queria una amiga con beneficios. Mi yo de
quince afios habia tratado de explicarselo, pero ella comenzo a llorar y
entonces yo me enrollé con ella solo para sofocar las lagrimas. Después
tuvimos sexo, y después tuve que volver a explicarle lo de no salir en serio.
Ella me dio un bofetén y me juré que no iba a volver a hablarme en la vida.

Pero no era cierto; no dejé de hablarme. Las chicas de quince afios son
intensas, sobre todo cuando estan enamoradas. Cuando me pillé en una
popular heladeria en medio de una cita con otra chica, se volvié loca y me
vacio un cuenco entero de helado de chocolate derretido sobre el regazo.

Sidney Orrico.



Por suerte para mi, me dejo tranquilo después del incidente de la heladeria.
Sali6é con mi hermano durante un tiempo y después rompio con €l para salir
con un quarterback. Tras eso nos vimos algunas veces al azar: fiestas en
vacaciones, la graduacion, el centro comercial. Para cuando empecé a salir
con Olivia, llevaba al menos un afio sin verla. En lugar de ir a la universidad,
habia asistido a la escuela de negocios inmobiliarios. Mi madre me cont6 que
estaba trabajando en la empresa de desarrollo de su padre. Entonces las cosas
se pusieron pegajosas.

Le estaba construyendo una casa a Olivia. Nuestra casa. Era una decision
que habia tomado en cuanto me di cuenta de que queria casarme con ella.
Contraté a un arquitecto para que dibujara los planos semanas antes de
comprar el anillo y contacté con Greg Orrico, el padre de Sidney.

—Fl proyecto tardara alrededor de un afio, Caleb. Sobre todo con todas las
inspecciones iniciales que vamos a necesitar para aprobar el balcon mirador.

Tamborileé con el boligrafo sobre el escritorio. No pasaba nada, siempre y
cuando los cimientos estuvieran hechos para cuando le pidiera a Olivia que se
casara conmigo. Queria poder llevarla a ver algo. Los cimientos del lugar
donde ibamos a estar.

Hicimos planes para reunirnos y firmar todo el papeleo que era necesario.
Antes de que colgara el teléfono, Greg me dijo que Sidney iba a ser la agente
encargada de mi proyecto.

—Mierda —dije mientras colgaba el teléfono. Si Sidney se parecia en algo

a lo que recordaba...

Xx ok 3k

Sidney me dio un abrazo y sac6 un fajo de papeles de su bolso.
— ¢ Estas nervioso? —me pregunto.

—Para nada, le pido matrimonio al amor de mi vida todos los dias.



Ella me dirigi6 una sonrisita sarcastica y me golpe6 la cabeza con los
papeles.

—Bueno, pues entonces vamos a ello.

Lo esparcimos todo por encima de mi escritorio y Sidney me explicé cada
uno de los formularios. Acababa de firmar alrededor de la mitad cuando
Steve entro en mi despacho con su esmoquin puesto.

—iSidney! —Lo observé mientras la abrazaba—. Has perdido todas las
pecas, ¢y qué ha pasado con todo el metal que llevabas en los dientes?

Sidney y Steve se velan con regularidad, pero siempre tenian el mismo
juego. Me puse a leer mis papeles y esperé a que acabaran con eso.

—¢Esa es tu forma de decirme que soy guapa?

Steve se rio.

—¢Vas a quedarte a la fiesta?

Por primera vez, me di cuenta de que Sidney llevaba puesto un vestido. Me
pareci6 que tenia toda la intencién del mundo de quedarse para la fiesta. Mi
madre debia de haberla puesto al tanto.

—Si, me quedo —respondio ella—. Esperaba poder convencer a Caleb
para que se tomara una copa conmigo antes de salir corriendo sobre su corcel.

—No puedo —dije sin levantar la mirada—. Olivia me esta esperando.

—Caleb —me llam6 Steve—. Necesito que hagas unas rondas antes de
marcharte. Algunas de estas personas son clientes tuyos.

—iSteve! —Cerré de golpe mi portatil y clavé los ojos en él—. Voy a
pedirle matrimonio a mi novia esta noche. No puedes decirlo en serio.

—Lo dnico que necesito son unos cuantos minutos. Tan solo llama a
Olivia y dile que vas a llegar tarde.

—No.

Me puse en pie y tomé las llaves.

Sidney levant6 la cabeza de los papeles que estaba revisando.



—Vas a odiarme.

Solté un suspiro.

—:Qué se te ha olvidado?

Ella se ruborizo.

—Puedo ir corriendo a mi despacho y volver. Tardaré solo quince minutos.

—¢Qué es, Sidney? ;De verdad no puede esperar hasta el martes?

Ella se aclaro la garganta.

—Las llaves de entrada a la propiedad. No vas a poder entrar.

Frunci ambos labios y la miré mientras pestafieaba con frustracion.
«Calmate, mantén la calma.»

—FEsta bien. jVe! jDate prisa!l —FElla asintio con la cabeza y se levant6 de
un salto. Yo me giré hacia Steve—. Treinta minutos, mientras Sidney no esta.
Nada més. —FEI me dio una palmada en la espalda. Después, llamé a mi
secretaria, que ya se habia puesto el vestido para la noche—. ;Puedes llamar
a Olivia y decirle que me he entretenido aqui, pero que llegaré tan pronto
como pueda?

Asintié con la cabeza, y entonces fui hasta el pequefio armario de mi
despacho, donde guardaba la chaqueta de mi traje. Pasé los brazos por las
mangas mientras maldecia entre dientes. Era un mal comienzo para lo que
supuestamente iba a ser una gran noche. Treinta minutos, nada mas. Después,
me largaria de alli.

Para cuando regres6 Sidney, habia transcurrido otra hora y media. Me
habia cansado de socializar, asi que me habia retirado a mi despacho para
esperar. Llamé a Olivia dos veces, sin recibir respuesta. L.o mas probable era
que estuviera furiosa conmigo.

Sidney entré con rapidez por la puerta, se sostenia la falda en alto y con
aspecto pesaroso.

—El trafico, Caleb. Lo siento mucho.



Asenti con la cabeza y le tendi la mano para que me diera la llave. Sidney
parecia tan desolada que, cuando la solté sobre mi palma, le sujeté la mufieca
antes de que pudiera apartarla.

—¢Sidney? ;Qué te pasa?

Le temblo el labio inferior. Después, se apart6 de mi y camin6 hasta mi
escritorio para apoyarse contra un lateral.

—:Puedo ver el anillo? —Incliné la cabeza hacia un lado y resisti la
necesidad de echar un vistazo a mi reloj. Al final, asenti con la cabeza y fui a
sacarlo del cajon. Abri la caja y se lo mostré, y ella abri6 mucho los ojos—.
Es precioso —dijo.

Y, después, comenzo a llorar. Cerré la caja del anillo y me la guardé en el
bolsillo.

—¢Sidney? ;Qué te pasa? ;Estas bien?

Le sujeté los hombros y ella me miré con el rimel corriendo por su cara.

—FEstoy enamorada de ti.

Sus palabras me sacudieron. Levanté el dedo indice y el pulgar hasta mi
frente. Aquello no podia estar pasando en ese momento. Necesitaba encontrar
a Olivia. No podia ocuparme de eso. No queria hacerlo.

—Sidney, eh...

Ella neg6 con la cabeza.

—No pasa nada. Llevo mucho tiempo viviendo con esto. Es solo que me
pongo emocional, porque te estas preparando para pedir matrimonio y todo
eso...

Apreté los dientes y me pregunté cémo proceder. Lo inico que podia ver
era a Olivia, pero Sidney era mi amiga. No tenia el habito de mandar a la
mierda a las mujeres que lloraban. Vale, podia hacerlo rapido. Le tendi un

pafiuelo y ella procedi6 a limpiarse la cara.



—Sidney, mirame. —Ella lo hizo—. He estado solo. Toda mi vida. Yo era
el chico popular y siempre he estado rodeado de un monton de gente, pero me
sentia increiblemente solo. No sabia como curar eso hasta el dia en que vi a
Olivia. La vi por primera vez debajo de ese arbol. —Me rei y me froté la
mandibula mientras lo recordaba. No me habia afeitado; deberia haberme
afeitado—. Cuando la vi, supe qué era lo que me faltaba. Es una locura, pero
es cierto. Fue como un destello en mi mente, la vi sentada en la mesa de mi
cocina conmigo, con el pelo recogido en un mono desordenado, bebiendo
café y riéndose. Justo en ese momento supe que iba a casarme con ella.

Sidney me estaba mirando con tanto asombro que no sabia si le estaba
haciendo mas dafio que bien. Durante un breve momento deseé que Olivia me
mirara de ese modo. Tenia que luchar con ella para que me amara. Era un
combate emocional constante con ella. Podia estar con una mujer como
aquella, que me adoraba. Podia reunir mis antiguos sentimientos por Sidney.
Era hermosa y amable. Negué con la cabeza. «Termina ya, Caleb.» Le dije lo
que sabia que era cierto.

—Cuando lo encuentres, su nombre correra por tus venas. Olivia corre por
las mias. Corre por mi corazon, y por mi cerebro, y por mis lagrimas, y por
mi pene. —Sidney se rio a través de las lagrimas, y yo sonrei—. Lo
encontraras, Sidney. Pero no soy yo. Yo pertenezco a otra. —Le di un abrazo.
Estaba sentada sobre mi escritorio, y le di una palmada en la pierna—.
Vuelve a la fiesta. Tengo que irme.

Cuando levanté la mirada, Olivia se encontraba en el umbral de mi puerta.
Senti una rafaga de sangre en la cabeza. ;Habia oido lo que le habia dicho a
Sidney? ;Habia visto la caja del anillo? Tuve un momento de panico en el
que no supe qué hacer.

Olivia pronuncié mi nombre. Observé a Sidney mientras bajaba de un salto

de la mesa y salia del despacho con rapidez. Le lanz6 una mirada a Olivia por



encima del hombro antes de cerrar la puerta.

La emocion de Olivia estaba congelada en su rostro. Con lentitud, me di
cuenta de lo que habia visto al atravesar la puerta. Lo que debia de haber
parecido. Luché contra mi mismo para saber qué decirle. Si le explicaba
quién era Sidney, tendria que contarle lo del anillo y la casa. Estaba a punto
de explicarselo todo, cualquier cosa con tal de borrar esa expresion de su
rostro, cuando me dijo que me queria por primera vez.

—Yo te queria.

Me dolia el corazon. Aquel deberia haber sido uno de los momentos mas
felices de mi vida, pero no me lo estaba diciendo porque quisiera hacerlo. Me
lo estaba diciendo para hacerme dafio. Porque pensaba que habia hecho algo
para hacerle dafio.

Ol las palabras de mi madre sobre que ella estaba demasiado rota. Todo
cambio en ese momento. Deseé que no lo hubiera hecho, pero lo hizo. No
podia arreglarla. No podia amarla lo suficiente para eliminar todo el dolor
endurecido que estaba afectando a todo lo que hacia. Mis pensamientos sobre
nuestra vida juntos fueron de una casa bajo la luz del sol y un jardin lleno de
nifios a Olivia llorando en una esquina, culpandome por apresurarla para
meterla en algo para lo que no estaba preparada.

Entonces me acuso de ser como su padre.

El dolor era profundo, sobre todo porque me habia pasado el tltimo afio y
medio tratando de demostrarle que no me parecia en nada a él. Cuando sali6
corriendo de mi despacho, pensando que le habia puesto los cuernos, no la
detuve.

Me quedé paralizado, con la caja del anillo apretada contra mi muslo y la
habitacion balanceandose a mi alrededor.

Apoyé ambas manos sobre mi escritorio, cerré los ojos con fuerza y respiré

a través de la boca. Cinco minutos. Mi vida entera habia cambiado en solo



cinco minutos. Olivia tan solo queria ver la parte mala, pero tal vez fuera lo
mejor. Tal vez lo tinico que habia visto yo era mi amor, y no habia sopesado
las consecuencias de ese amor.

Steve entro en mi despacho y se detuvo en seco.

—¢Acabo de ver a Olivia? —Levanté la mirada hacia él, con los ojos
ardiendo. Debia de haber visto algo en mi rostro—. ;Qué ha pasado?

Cerro la puerta y dio un paso en mi direccion. Yo levanté una mano para
detenerlo y bajé la cabeza.

—Me ha visto aqui dentro con Sidney. Ha supuesto que...

—Caleb —dijo Steve—. Ve tras ella.

Levanté la cabeza de golpe. Aquello era lo ultimo que esperaba oir; sobre
todo porque no estaba seguro de cuanto lo habria cambiado mi madre.

—Quiere escapar —dije—. Desde la primera vez que estuvimos juntos.
Siempre encuentra una razon para que no estemos juntos. ;Qué clase de vida
podriamos tener si hace eso?

Steve neg6 con la cabeza.

—Algunas personas necesitan mas trabajo que otras. Te enamoraste de una
mujer muy complicada. Puedes sopesar lo dificiles que pueden y van a ser las
cosas para vosotros dos, pero lo que necesitas hacer en realidad es plantearte
si puedes vivir sin ella.

Sali por la puerta un segundo mas tarde. «No.» No, no podia vivir sin ella.

Tomé la escalera. Habia girado a la izquierda al salir de mi despacho en
lugar de ir hacia los ascensores. Bajé los escalones de dos en dos. Para
cuando sali corriendo por las puertas de entrada, ya estaba oscuro fuera. Dios,
¢como habia permitido que se me escapara ese dia? Si tan solo me hubiera
marchado cuando tenia que haberlo hecho...

Su coche ya no estaba, asi que tuve que volver arriba para ir a por mis

llaves. Lo mas probable era que no me permitiera que se lo explicara. Si iba a



su apartamento mientras estaba ahi, ni siquiera me dejaria abrir la puerta.
Pero, si dejaba que la idea de que le habia puesto los cuernos permaneciera en
su cabeza demasiado tiempo, se acabaria solidificando. Se lo creeria y ya no
habria mas que hacer. Entonces, ;qué podia hacer yo? ;De qué manera podia
manejar esa situacion? Me paseé por mi despacho. Olivia no era como otras
mujeres; no podria presentarme alli y convencerla para que abandonara sin
mas sus pensamientos.

«Joder.» Aquello era malo. Tenia que encontrar una forma de llegar hasta
ella.

«jCammie!»

—FEsta conmigo —me dijo ella cuando la llamé.

—Déjame hablar con ella, Cammie. Por favor.

—No, no quiere hablar contigo. Tienes que dejar que se tranquilice.

Le colgué el teléfono y pensé que eso era lo que iba a hacer. Pero, después
de unas pocas horas, me meti en el coche en direccion a la casa de Cammie.
Cuando llegué alli y no vi el coche de Olivia, supe que me habia mentido. Asi

que me fui al hotel.



Capitulo trece

El presente

Sin Olivia, todo son sombras. Siento que busco su luz constantemente. No he
sabido nada de ella desde que sali de su apartamento la noche en que me
conto lo de Noah. Ya ha pasado un mes, y no sé lo que habra decidido. Pero
si que sé lo que he decidido yo.

Le mando un mensaje.

¢Divorciada?

Su respuesta llega casi de inmediato.

O: Que te jodan.

¢Estas en el trabajo?

O: ;Si!

Llego en diez minutos.

O: jNo!

Apago el teléfono y espero. Ya estaba en el aparcamiento cuando le envié
el primer mensaje. Me quedo en mi coche durante un minuto, mientras me
paso el dedo por el labio inferior. Sé qué es lo que va a hacer a continuacion,
asi que, cuando la veo saliendo con rapidez del edificio, sonrio con
suficiencia. Esta tratando de marcharse antes de que yo aparezca, asi que

salgo del coche y camino en su direccion. No me ve hasta el ultimo



momento. Ha sacado las llaves del coche y sus tacones golpean el cemento
mientras trata de emprender su huida.

—¢Vas a algun sitio?

Tensa los hombros y se da la vuelta.

—¢Por qué cojones siempre llegas tan temprano?

—Por qué estas tratando de huir?

Me lanza una mirada envenenada y mueve los ojos de izquierda a derecha,
como si estuviera tratando de encontrar la forma de escapar de mi.

Le tiendo la mano.

—Ven conmigo, Reina.

Ella lanza una mirada rapida por encima del hombro antes de colocar su
mano sobre la mia. La atraigo hacia mi y sus pequefios pasos de pajarillo se
esfuerzan por seguir el ritmo de los mios. No le suelto la mano, y ella no trata
de apartarla. Cuando bajo la mirada hacia ella, se esta mordiendo el labio.
Parece aterrorizada, y deberia estarlo.

Me detengo para abrirle la puerta y después rodeo el coche para ir al otro
lado. Lleva un vestido rojo con lunares blancos. El escote es muy bajo. No
me ha mirado desde que ha entrado en el coche; en lugar de eso, esta
concentrada en sus pies. Zapatos rojos de tacon que dejan ver unas ufias
pintadas de rojo. Nada mal. Su estilo es una combinacion de Jacqueline
Kennedy y una gitana; mi hermosa contradiccion. Lleva el pelo recogido en
un mofio y un boligrafo lo sujeta en su sitio. Llevo la mano hasta ahi y le saco
el boligrafo. Su pelo se derrama a su alrededor, como agua negra.

No me pregunta adonde vamos. Conduzco hasta la playa y aparco a una
manzana de distancia. Espera hasta que rodeo el coche para abrirle la puerta y
toma mi mano mientras la ayudo a salir. Caminamos unidos hasta llegar a la
arena. Se detiene ahi para quitarse los zapatos, y utiliza mi hombro para

mantener el equilibrio. Estos se balancean en las puntas de sus dedos



mientras me tiende la mano libre. Yo se la tomo y entrelazamos nuestros
dedos. Esto se considera invierno en Florida, asi que solo hay un pufiado de
gente tomando el sol, la mayoria de ellos del norte y con el pelo blanco. La
zona de playa en la que nos encontramos pertenece a un hotel. Hay cenadores
cubiertos por lonas con sillas de jardin bajo ellas. Encontramos unas que
estan vacias, asi que me siento en una de ellas y estiro las piernas. Olivia hace
ademan de sentarse junto a mi, pero yo tiro de ella hasta mi silla. Se sienta
entre mis piernas y se reclina contra mi pecho. La rodeo con un brazo y me
coloco el otro por encima de la cabeza. El corazén me late a toda velocidad.
Hace mucho tiempo que no la tengo entre mis brazos. Me resulta tan natural
estar de este modo con ella... Pronuncio su nombre, solo para ver como
suena. Ella me clava el codo en las costillas.

—No hagas eso.

—¢Que no haga qué? —le digo al oido.

—Bueno, para empezar, hablar con esa voz.

Me obligo a no reir. Puedo ver que tiene la carne de gallina en la piel
expuesta. Es evidente que mis viejos trucos todavia funcionan.

—Entonces, ¢tienes un fetiche con las manos y también te pone el sonido
de mi voz?

—iNunca he dicho que tuviera un fetiche con las manos!

—¢De verdad? ¢Entonces solo te pone el sonido de mi voz?

Se contonea para liberarse de mi, y tengo que utilizar ambos brazos para
sujetarla donde esta mientras me rio. Cuando por fin vuelve a relajarse, recojo
su pelo y se lo paso por encima del hombro izquierdo. Le beso la piel
expuesta del cuello y ella se estremece. Beso un par de centimetros por
encima, y su cabeza se inclina para darme mas acceso.

—No deberias..., no deberiamos...

Deja la frase inconclusa.



—Te quiero —Ile digo al oido. Ella trata de zafarse de mi, pero mis brazos
siguen alrededor de su cuerpo.

—Para, Caleb...

Ha salido de pronto de su pequefio aturdimiento. Sus piernas bien
proporcionadas tratan de encontrar apoyo para poder escaparse de mi.

—Por qué?

—Porque no esta bien.

—¢Que no esta bien que te quiera? ;O no esta bien que me quieras tu?

Esta llorando; la oigo sorber por la nariz.

—Ninguna de las dos cosas.

Su voz, que suena aguda a causa de tantas emociones, se le rompe al
hablar. Y también rompe mi reticencia, me rompe el juego y me rompe el
corazon.

Cuando hablo, mi propia voz suena ronca. Miro fijamente al agua.

—No puedo mantenerme alejado de ti. Llevo diez afios intentandolo.

Ella solloza y baja la cabeza. Ya no trata de huir de mi, pero intenta poner
distancia entre nosotros. Se inclina hacia delante, y de inmediato noto un
sentimiento de pérdida. Me he pasado tantos afios sin ella que me niego a
permitirle que se distancie de mi. La tengo atrapada y voy a aprovecharme de
eso. Le enredo las palmas en el pelo y lo enrollo alrededor de mi pufo, y
después tiro con suavidad hasta que su cabeza queda apoyada contra mi
pecho. Me permite que lo haga todo, y no parece importarle que estemos
rozando el bondage.

Bondage. Me encantaria darle al amor de mi vida unos azotes bien
merecidos.

La beso en la sien, que es el tnico lugar de su cuerpo que soy capaz de
alcanzar, y entrelazo nuestros dedos mientras la rodeo con los brazos. Ella se

acurruca contra mi, y un dolor familiar se abre paso en mi pecho.



—Peter Pan —digo.

Hay cinco segundos de silencio antes de que diga:

—Cuando estoy contigo, todas las emociones que podria sentir se
derraman. Me ahogo en ellas. Quiero correr hacia ti y también quiero correr
para huir de ti.

—No..., no huyas de mi. Podemos conseguirlo.

—No sabemos como amarnos de forma correcta.

—Y una mierda —digo contra su oreja—. Estas llena de un amor que no
puedes sacarte de dentro. No puedes decir algunas cosas. Y ahora me parece
bien, yo sé que esta ahi. Nos hemos hecho dafio mutuamente. Pero ya no
somos unos crios, Olivia. Te quiero a ti.

La suelto y la hago girar de modo que se quede arrodillada entre mis
piernas extendidas.

Le pongo las palmas sobre la cara, entrelazo los dedos en su pelo y los dejo
detras de su cabeza. Ya no puedo apartar la mirada de ella.

—Te quiero a ti. —Ya lo he dicho antes, pero no es capaz de
comprenderlo. Todavia sigue pensando que voy a abandonarla. Como ya he
hecho. Le tiembla el labio inferior—. Quiero tus bebés, y tu furia, y tus frios
ojos azules... —Me ahogo con mis propias palabras, y ahora soy yo el que
aparta la mirada. Vuelvo a dirigir la mirada a su rostro y me doy cuenta de
que, si no puedo convencerla en este momento, no voy a poder hacerlo jamas
—. Quiero tener cenas de aniversario contigo, quiero envolver regalos de
cumpleafios contigo. Quiero pelear contigo por estupideces, y después
tumbarte en mi cama y compensartelo. Quiero tener mas peleas con mas tarta
y mas viajes al camping. Quiero tu futuro, Olivia. Por favor, vuelve conmigo.

Su cuerpo entero esta temblando. Una lagrima se le derrama por la mejilla,

pero la atrapo con el pulgar. La tomo por detras de la nuca y la atraigo a mi,



de modo que nuestras frentes se quedan tocandose. Le paso las manos de
arriba abajo por la espalda.

Mueve los labios para tratar de formular palabras, y, por la expresion de su
rostro, no estoy seguro de que quiera oirlas. Nuestras narices estan en
paralelo; si moviera la cabeza uno o dos centimetros hacia delante, nos
besariamos. Espero por ella.

Nuestra respiracion se entremezcla. Tiene mi camiseta ferozmente
agarrada entre los pufios. Comprendo que necesite sujetar algo. A mi me esta
costando cada gota de mi autocontrol no lanzarme de lleno contra ella.
Nuestros pechos suben y bajan como olas. Rozo su nariz con la mia, y eso
parece romper sus reservas. Me rodea el cuello con los brazos, abre la boca y
me besa.

Llevo meses sin besar a mi chica, y me siento como si fuera la primera vez.
Se ha puesto de rodillas y se ha inclinado sobre mi de modo que me veo
obligado a echar la cabeza hacia atras para alcanzar sus labios. Tengo las
manos bajo su vestido, sobre la parte posterior de sus muslos. Puedo sentir el
tejido de sus bragas en las yemas de mis dedos, pero mantengo las manos
inmoviles.

Nos besamos con lentitud, solo con los labios. No dejamos de apartarnos
para mirarnos a los ojos. Su pelo crea una cortina entre nosotros y el mundo.
Nos besamos tras €l mientras cae alrededor de su cara y bloquea todo lo que
No Sea Nosotros.

—Te quiero —dice contra mi boca, y mi sonrisa es tan grande que tengo
que pausar nuestro beso para recolocar mis labios.

Cuando comenzamos a utilizar nuestras lenguas, las cosas se calientan con
rapidez. A Olivia le gusta morder mientras besa, y es algo que me provoca

grandes grandes efectos.



Tengo el corazon en la garganta, el cerebro en los pantalones y las manos
subiéndole el vestido. Ella se aparta de mi y se pone en pie.

—No hasta que esté finalizado el divorcio —me dice—. Llévame a casa.

Me pongo en pie y tiro de ella hacia mi.

—Ya veras adonde te voy a llevar cuando te pille. —Ella entrelaza los
brazos alrededor de mi cuello y me engancha el labio inferior con los dientes.
Examino su rostro—. ¢Por qué nunca te ruborizas? Da igual lo que te diga...,
nunca te ruborizas.

Ella me dirige una sonrisita de suficiencia.

—Porque soy una puta pasada.

—Pues si que lo eres —respondo en voz baja, y le beso la punta de la
nariz.

Nos dirigimos de nuevo hacia mi coche. En cuanto cerramos las puertas,
suena el teléfono de Olivia. Ella lo saca del bolso y su rostro se ensombrece
de inmediato.

—¢Qué pasa? —le pregunto.

Ella aparta la mirada de mi, con la mano congelada en el aire, todavia
aferrando su teléfono.

—FEs Noah. Quiere que hablemos.



Capitulo catorce

NOAH

Hago girar mi anillo de matrimonio sobre la encimera pegajosa. Se convierte
en un borron dorado y después hace un bailecito antes de caer y quedarse
inmovil. Lo recojo y vuelvo a hacerlo. El camarero del antro de mierda en el
que he acabado me mira con sus ojos muertos antes de dejar otra cerveza
delante de mi. No le he pedido nada, pero un buen camarero sabe leer a sus
clientes. Recojo el anillo, me lo guardo en el bolsillo y doy un largo sorbo a
mi cerveza.

Olivia no sabe que he regresado a la ciudad, y no sé si estoy preparado
para decirselo todavia. Me fui a un hotel cerca del aeropuerto hace cuatro
dias, y desde entonces he estado rondando por los baretos de la zona. Ese tio
ha vuelto a entrar en el juego. Sé que lo esta viendo, pero ni siquiera estoy
enfadado. Yo la dejé. ;Qué es lo que esperaba? Habia comenzado de forma
lenta. Cada vez contrataba mas y mas trabajos en el extranjero, y tenia que
marcharme durante largos periodos en cada ocasion. Para nosotros era bueno
en el plano financiero. Pero entonces estuve fuera el dia de su cumpleafios,
fuera el dia de nuestro primer aniversario, fuera el dia de Accion de Gracias.
No sabia que estar fuera seria tan dafiino para nuestra relacion. Se supone que

la lejania hace que el carifio aumente. ;No es eso lo que suele decirse? Olivia



jamas se quejo; nunca se quejaba de nada. Es la persona mas fuerte y
autosuficiente que he conocido en la vida. Pero, a pesar de todas las veces
que habia estado fuera, lo que le supuso una sorpresa de verdad fue cuando
me perdi el veredicto del juicio de Dobson.

Pero Caleb no esta fuera, y es la primera persona a la que Olivia acudia
corriendo cuando tenia miedo. Me gustaria que acudiera a mi, pero ni
siquiera estoy seguro de que esté lo suficientemente disponible en el plano
emocional para hacer eso. Ante todo, soy un hombre de carrera profesional, y
siempre 1o he sido. Mi madre nos crio a mi hermana y a mi ella sola, y a
menudo fantaseaba con cémo seria tener a un padre y a una madre en lugar
de solo a una madre. Pero no era porque estuviera desesperado por tener un
padre..., queria que mi madre tuviera a alguien que la cuidara, porque ella ya
nos cuidaba a nosotros.

En su mayor parte, me gustaba estar solo. Cuando cumpli los treinta y ocho
afios, de pronto senti esa necesidad de tener una familia. No la tipica familia
con hijos; tan solo tenia muchas ganas de tener una esposa. Alguien con
quien compartir el café por las mafianas y con quien meterme en la cama por
la noche. La imagen que tenia en mi cabeza era pintoresca y hermosa: una
casa, luces de Navidad y cenas juntos. Era un buen suefio, salvo porque muy
pocas mujeres sacan la variable de los hijos del suyo.

Yo no soy romantico, pero disfruto de una buena historia. Cuando Olivia
me conto la suya en ese vuelo hacia Roma, me quedé embelesado. La idea de
que gente de verdad se metiera en esas situaciones en las que el amor
dominaba los pensamientos racionales era algo que me resultaba
completamente desconocida. Era tan honesta, tan dura consigo misma... Yo
no soy de la clase de hombres que creen en el amor rapido. Hay una cultura

del amor rapido en la que la gente se enamora y se desenamora como si nada,



cuando el amor es algo tan sagrado que te preguntas si sigue teniendo el
mismo significado que tenia hace cien afios.

Pero, cuando Olivia pronuncio esas palabras, «me enamoré debajo de un
arbol», estuve a punto de perder la cabeza y pedirle que se casara conmigo
alli mismo. Era mi contrario, pero queria ser como ella. Queria enamorarme
debajo de un arbol, rapido y fuerte. Queria a alguien que me olvidara y
después me recordara con el alma, tal como habia hecho Caleb.

Pensé de inmediato que encajabamos como algo dual. No éramos almas
idénticas, solo piezas perfectas que necesitaban encajar juntas para poder ver
la imagen completa. Yo era una brujula para ella, y ella era la persona que
podia ensefiarme a vivir. La amaba. Dios, la amaba. Pero ella queria algo que
yo no estaba dispuesto a darle. Queria un bebé. Cuando las discusiones se
convirtieron en amargas peleas, me marché. Cuando ella no cedio, le pedi el

divorcio. Aquello estaba mal. El matrimonio era un compromiso.

X ok 3k

Pago la cuenta y salgo al aire calido. Podemos llegar a un acuerdo. Adoptar
un nifio. Joder, por lo que a mi respecta, podriamos abrir un orfanato en un
pais del tercer mundo. Es solo que no puedo hacer eso, tener un hijo propio.
Hay demasiados riesgos implicados.

Necesito verla. Se acab6 lo de esconderme. Me saco el teléfono movil del
bolsillo y le mando un mensaje.

¢Podemos hablar?

Ella tarda unas tres horas en responder:

O: ;Sobre qué?

Sobre tu y yo.

O: ¢Ya no hemos hecho eso lo suficiente?

Tengo algo nuevo que aportar al debate.



Pasan veinte minutos antes de que llegue una unica palabra como
respuesta.

O: Vale.

Gracias a Dios. No voy a permitir que Caleb me la arrebate. La dejo
escapar en Roma. Le rompi6 el corazon... otra vez. Aquella noche, cuando
Olivia y yo nos separamos después de la cena, volvi a mi hotel y pensé en mi
vida. En lo vacia que estaba. Creo que ya habia tomado la decision de
cambiarla cuando ella me llamo6 a mi habitacion, llorando. Me monté en un
taxi para ir hasta su hotel y me senté con ella mientras lloraba por €él. Me dijo
que aquella era la ultima vez, que solo podia doblarse y romperse un numero
determinado de veces antes de que el dafio fuera irreparable. No habia
querido dejarme que la tocara, aunque queria hacerlo. Queria abrazarla y
dejar que llorara sobre mi. Pero se habia sentado en el borde de la cama, con
la espalda recta y los ojos cerrados, y habia llorado con lagrimas silenciosas,
que fluian como rios por sus mejillas. No habia visto a nadie lidiar con su
dolor con tanto autocontrol. Era descorazonador ver como se negaba a
producir ningtn sonido.

Finalmente, yo puse la television y nos quedamos sentados con las
espaldas contra el cabecero de la cama, y vimos Dirty Dancing. Estaba
doblada al italiano. No estaba seguro respecto a Olivia, pero, en mi caso,
tenia una hermana y habia visto la pelicula las veces suficientes como para
saberme los dialogos de memoria. Todavia estaba con ella cuando salio el
sol. Cancelé mis citas de ese dia, hice que se vistiera y me la llevé a ver
Roma. Primero se enfrentdé a mi y me dijo que preferia quedarse en el hotel,
pero entonces abri de golpe las cortinas de su habitacion y la obligué a
colocarse frente a ellas.

—Mira. Mira donde estas —le dije.

Ella se situ6 junto a mi y la niebla parecio desaparecer de sus ojos.



—Vale —respondio.

Primero fuimos al Coliseo, y después comimos pizza en un pequefio
restaurante cerca del Vaticano. Lloré cuando estuvimos en el Vaticano bajo
las obras de Da Vinci. Se gir6 hacia mi y me dijo con firmeza:

—Fstas lagrimas no son por él. Son porque estoy aqui, y siempre he
querido venir.

Después, me abrazo y me dio las gracias por llevarla alli.

Nos separamos después de ese dia, pero, cuando regresé a Miami, la llamé
por teléfono. Salimos a cenar unas cuantas veces, todo de manera muy
informal. Las cosas no avanzaron hasta que la besé. No habia planeado
hacerlo, pero nos estabamos despidiendo fuera de un restaurante y
simplemente me lancé a ello sin pensar. Pasaron meses hasta que nos
acostamos por primera vez. Ella era timida, titubeante. Tardé un tiempo en
confiar en mi. Pero lo hizo. Y no voy a dejarla marchar con tanta facilidad

como lo hizo él.



Capitulo quince

El pasado

Seis meses antes de ver a Olivia en la tienda de musica de Butts and Glade,
compré un anillo para Leah. Lo dejé junto al anillo de Olivia en mi cajén de
los calcetines durante una semana antes de cambiarlo de sitio. No me parecia
correcto tenerlos los dos juntos. Habia comprado un anillo de estilo antiguo
para Olivia. Era elegante. Cuando las cosas se hicieron pedazos, no sabia qué
hacer con él. ;Venderlo? ;Empefiarlo? ;Quedarmelo para la puta eternidad?
Al final, no habia sido capaz de separarme del pasado y se habia quedado
exactamente donde estaba.

Para Leah, habia escogido un anillo de estilo princesa. Era grande y
llamativo e impresionaria a sus amigos. Planeaba pedirle matrimonio cuando
estuvimos de vacaciones en Colorado. fbamos alli a esquiar dos veces al afio.
Estaba hartandome del circo del esqui con sus ridiculos amigos, que ponian a
sus hijos nombres como Paisley, Peyton y Presley. Nombres carentes de
alma. En mi opinion, si llamabas a tus hijos con un patron, se acababan
confundiendo con el tiempo. Mi madre me puso el nombre de un espia
biblico. Era todo velocidad y atrevimiento. No hacia falta decir que los

nombres siempre significaban algo.



Sugeri que hiciéramos un viaje para esquiar solos. Inicialmente, se habia
negado a ir sin «su gente», pero creo que capté un aroma a anillo de
compromiso en el aire y cambio de idea con rapidez. Faltaba un mes para el
viaje para esquiar cuando entré en panico. Tampoco es que fuera un panico
interno y oculto. Era un panico de los de darme un atracén de alcohol y correr
diez kilometros al dia escuchando a Emily y Dre, y de buscar en Google el
nombre de Olivia por la noche mientras escuchaba a Coldplay en bucle. La
encontré; trabajaba como secretaria en un bufete de abogados. No tuve la
oportunidad de encontrarla; tuve un accidente de coche y conté la primera

mentira que me cambio la vida.

Xk ok 3k

El dia en que la vi ya llevaba dos meses inmerso en la mentira de mi amnesia,
pasando el rato en los alrededores con la esperanza de encontrarme con ella.
Nunca llegué a ir a su trabajo; Olivia se tomaba a si misma demasiado en
serio como para reaccionar bien ante eso, pero me planteé la posibilidad de
tenderle una emboscada en el aparcamiento. Y podria haberlo hecho si no
hubiera entrado en el Hongo Musical ese dia. Iba a contarle la verdad: como
les habia mentido a mis amigos y a mi familia, que todo eso era porque no era
capaz de dejarla en el pasado como se suponia que debia hacer.

Y, en esa fraccion de segundo en la que le pregunté por el maldito disco
que tenia en la mano, parecia tan llena de panico y tan afectada que me
zambulli mas profundamente en mi mentira. No podia hacerlo. Observé como
se expandia la parte blanca de sus ojos, como se dilataban sus fosas nasales
mientras trataba de decidir qué decir a continuacion. Al menos, no me estaba
lanzando improperios. Aquello era bueno.

—FEh...

Eso era lo que habia decidido decirme. Oi su voz por primera vez y no fui

capaz de contener mi sonrisa. Se elevo en las comisuras de mi boca y subio



directamente hasta mis ojos, como si no hubiera estado perdida los tres
ultimos afios. Tenia un disco envuelto en plastico de un grupo de chicos en
las manos. Parecia tremendamente confusa.

—:Perdona? No te he entendido.

Era cruel jugar con su sorpresa, pero queria que siguiera hablando.

—EDh..., no estan mal —respondi6—. La verdad es que no son de tu estilo.

Podia sentir como se retiraba mentalmente en ese momento. Su mano ya
estaba colocando el disco de nuevo en el estante y sus ojos fueron velozmente
hacia la puerta. Tenia que hacer algo. Decir algo. «Lo siento. Fui un idiota.
Me casaria contigo hoy mismo, este mismo dia si tu quisieras...»

—¢Que no son de mi estilo? —Repeti sus palabras mientras trataba de
formular mi propia pregunta. En ese momento, parecia tan desolada que
sonrei ante su belleza mas que cualquier otra cosa—. ;Y cual crees que es mi
estilo?

Reconoci mi error de inmediato. Asi era como soliamos flirtear. Si queria
hacer algtin avance para que me perdonara, tenia que dejarme de gilipolleces
y...

—Eh..., eres de los de rock clasico..., aunque podria equivocarme.

Tenia razon, toda la razén. Estaba respirando a través de la boca, con los
labios gruesos entreabiertos.

—¢Rock clasico? —repeti.

Me conocia. Lo mas probable es que Leah dijera que mi estilo era la
musica alternativa. Tampoco es que supiera nada de musica; tan solo
escuchaba los grandes éxitos como si estuvieran llenos de verdades biblicas
en vez de repletos de clichés. Aparté mis pensamientos amargos de Leah y
volvi a dirigirlos a Olivia. Parecia asustada. Vi su expresion, y entonces lo
comprendi. No estaba arrastrando furia: estaba arrastrando arrepentimiento.

Al igual que yo.



Habia una oportunidad para nosotros. Para alejarnos del pasado.

—Lo siento —dije, y después llego la mentira.

Llevaba dos meses contando la misma mentira. Me salia con facilidad,
brotaba de mi lengua como veneno para las relaciones.

«La estas protegiendo», me dije.

Me estaba protegiendo a mi mismo.

Seguia siendo el mismo cabron egoista que la habia presionado demasiado
en el pasado. Comencé a marcharme de alli, a huir de lo que acababa de
hacer, cuando la oi llamarme detras de mi. Aquel era el momento. Iba a
decirme que me conocia y yo le diria que no tenia amnesia. Que toda aquella
puta pantomima habia sido por ella. En lugar de eso, bajo corriendo uno de
los pasillos. Observé su pelo oscuro subiendo y bajando mientras pasaba
junto a la gente que habia en su camino.

El corazon me latia con rapidez. Cuando volvio junto a mi, tenia un disco
en la mano. Le eché un vistazo: Pink Floyd. Era mi disco favorito de ellos. Se
habia creido mi mentira y me habia llevado mi disco favorito.

—FEste te gustara —dijo, y me lanzo el ejemplar.

Esperé a que me dijera que sabia quién era, pero no lo hizo. Estaba
superado por cada puta cosa que le habia hecho, por cada mentira, por cada
traicion.

Y ahi estaba ella, tratando de curarme con musica, y yo le estaba
mintiendo. Caminé. Sali fuera. Lejos de alli.

No tenia ninguna intencion de volver a verla. Se habia acabado. Habia
tenido mi oportunidad y la habia desperdiciado. Volvi a mi apartamento y
puse el disco con el volumen al maximo, esperando que pudiera recordarme
quién era. Quién queria ser claramente otra vez. Pero, entonces, la vi otra vez.
Aquello no estaba planeado. Era cosa del destino; no pude evitarlo. Era como

si cada segundo, minuto y hora que habia pasado lejos de ella durante los



ultimos tres afios hubieran vuelto para darme un bofet6n en la cara mientras
la observaba derribar un expositor de cucuruchos de helado. Me agaché para
ayudarla a recogerlos. Tenia el pelo corto; apenas le llegaba a los hombros.
Estaba cortado en angulo, con la parte delantera mas larga que la trasera. Las
puntas del pelo parecian poder cortarte los dedos si las tocabas.

No era la Olivia que recordaba, con su pelo largo y salvaje y la mirada
indomita en los ojos. Aquella Olivia era mas calmada, mas controlada.
Sopesaba lo que decia en lugar de dejar que se derramara. Sus 0jos no tenian
la misma luz que antes, y me pregunté si yo se la habria arrebatado. Eso me

dolia... Dios, me dolia demasiado. Queria devolverle esa luz a sus ojos.

Xk ok 3k

Fui derechito a casa de Leah. Le dije que no podiamos hacer lo que
estabamos haciendo. Ella lo interpretdo como si le estuviera diciendo que no
podia estar en una relacion con alguien que no recordaba.

—~Caleb, sé que te sientes perdido ahora mismo, pero, cuando recuperes la
memoria, todo tendra sentido —dijo.

Pero, cuando recuperé la memoria, nada tenia sentido. Por eso habia
mentido.

Negué con la cabeza.

—Necesito tiempo, Leah. Lo siento. Sé que esto es un desastre. No quiero
hacerte dafio, pero necesito ocuparme de algunas cosas.

Me mir6 como si fuera un bolso falsificado. La habia visto hacerlo un
millon de veces. Disgusto, confusion por como podria conformarse alguien.
Una vez habia hecho un comentario insidioso en el supermercado, cuando
estabamos detras de una mujer que rebuscaba entre una pila de cupones de
descuento. Llevaba un bolso de Louis Vuitton colgado del hombro.

—La gente que realmente se puede permitir un Louis Vuitton no usa

cupones de descuento —habia dicho en voz alta—. De este modo es como te



das cuenta de que es una falsificacion.

—A lo mejor la gente que utiliza los cupones de descuento ahorra el dinero
suficiente como para poder permitirse bolsos de marca —le habia espetado
yo—. Deja ya de ser tan critica y superficial.

Se pas6 dos dias enfurrufiada, diciendo que la habia atacado en lugar de
defenderla. Nos peleamos por su forma de poner las cosas por encima de la
gente. Para mi era un chasco ver que alguien daba tanto valor a un objeto.
Después de que saliera corriendo, tuve dos dias de paz, durante los cuales me
planteé seriamente acabar las cosas con ella.

Hasta que aparecié en mi apartamento con un pastel que me habia hecho,
llena de disculpas. Se habia traido uno de sus bolsos de Chanel, y la observé
con fascinacién mientras sacaba unas tijeras del bolso y lo cortaba en pedazos
delante de mi. Parecia un gesto tan sincero y arrepentido que me suavicé.
Pero no habia cambiado. Y yo tampoco, supongo. Seguia estando enamorado
de otra mujer. Seguia fingiendo con ella. Seguia siendo demasiado inseguro
como para hacer nada al respecto.

Pero ahora ya me habia cansado.

—Tengo que irme —dije mientras me ponia en pie—. He quedado para
tomar un café.

—¢Con una chica? —pregunt6 de inmediato.

—Si.

Clavé los ojos en los mios. Y, aunque esperaba ver dolor, o tal vez
lagrimas, tan solo parecia furiosa. Le di un beso en la frente antes de
marcharme.

Puede que estuviera haciendo aquello de forma egoista, de forma cobarde

de cojones..., pero lo estaba haciendo.



Capitulo dieciséis

El presente

Dejo a Olivia en su trabajo. En el camino hacia alli, apenas me ha dicho dos
palabras. Después de lo que acaba de pasar entre nosotros, yo tampoco sé qué
decir, aunque hay algo que sé con seguridad: Noah quiere recuperarla. Casi
podria echarme a reir. «Puedes unirte al club, cabronazo.»

Ese tio habia pasado tres meses fuera y ahora le habia entrado mono.

Esta lloviznando cuando entramos en el aparcamiento. Olivia abre la
puerta y sale del coche sin mirar atrds. La observo mientras camina hasta su
propio coche, con los hombros menos rigidos de lo que suelen estar. Abro la
puerta de repente, rodeo el coche y corro para llegar hasta ella. Le sujeto el
brazo mientras lleva la mano a la puerta y tiro de ella hasta que se queda de
cara a mi. Después, la presiono contra el lateral del coche con mi cuerpo. Esta
momentaneamente aturdida, con las manos contra mi pecho, como si no
estuviera segura de lo que estoy haciendo. Le pongo una mano por detras de
la cabeza, la empujo hacia mi y la beso. La beso de forma profunda, tal como
la besaria si estuviéramos teniendo sexo. Nuestra respiracion suena mas
fuerte que el trafico que circula detras de nosotros, mas fuerte que el trueno

que estalla sobre nuestras cabezas.



Cuando me aparto de su boca, esta jadeando. Tengo las manos plantadas a
cada lado de su cabeza. Hablo en voz baja y miro su boca mientras lo hago.

—:Recuerdas el bosquecillo de naranjos, Olivia? —Flla asiente
lentamente con la cabeza. Tiene los ojos muy abiertos—. Bien —digo
mientras paso el pulgar por su labio inferior—. Bien. Yo también lo recuerdo.
A veces me quedo tan entumecido que tengo que recordarlo para poder sentir
otra vez.

Me aparto de ella y entro en mi coche. Mientras me alejo de alli, miro por
el retrovisor para poder echarle un vistazo. Todavia sigue plantada donde la
he dejado, con una mano apretada contra el pecho.

Mi competicion es buena. Sin duda, él nunca le ha mentido ni le ha roto el
corazon, ni se ha casado con otra mujer para fastidiarla. Pero Olivia es mia, y

esta vez no la voy a dejar marchar sin pelear.

Xk ok 3k

Espero unos cuantos dias y después le mando un mensaje mientras estoy en el
trabajo.

¢ Qué queria Noah?

Cierro la puerta de mi despacho, me desabrocho el botén superior de la
camisa y pongo las piernas sobre mi escritorio.

O: Quiere arreglar las cosas.

Sabia que eso iba a ocurrir, pero siento un dolor en el pecho de todos
modos. Vaya mierda.

¢Qué le has dicho?

O: Que necesito tiempo para pensar. Lo mismo que te digo a ti.

No.

O: ¢No?

No.

Me froto la cara con la mano, y después escribo:



Has tenido diez afos para pensar.

O: No es tan facil. Es mi marido.

i Te ha pedido el divorcio! No quiere tener hijos contigo.

O: Me ha dicho que esta dispuesto a adoptar.

Me pellizco la piel del puente de la nariz y aprieto los dientes con fuerza.

Lo que estoy haciendo esta mal. Deberia permitir que estuvieran juntos,
que arreglaran las cosas, pero no puedo hacer eso.

O: Por favor, Caleb, dame tiempo. No soy la persona que tu conocias.
Necesito hacer lo correcto.

Entonces quédate con él. Eso es lo correcto. Pero soy lo correcto para ti.

No vuelve a responder después de eso.

Me siento en mi escritorio durante un largo tiempo, pensando. Soy incapaz
de hacer nada de trabajo. Cuando mi padrastro entra una hora mas tarde,
levanta las cejas al verme.

—Solo hay dos cosas que puedan hacerte poner esa cara.

Toma asiento enfrente de mi y une las manos sobre su regazo.

—¢Y cuales son?

Quiero a mi padrastro. Es el hombre mas perceptivo que conozco.

—Leah... y Olivia. —Hago una mueca ante el primer nombre y frunzo el
cefio ante el segundo—. Ah —dice con una sonrisa—. Supongo que esa
vibora de pelo negro ha vuelto. —Me paso la ufia del pulgar por el labio
inferior, de un lado a otro, una y otra vez—. ;Sabes, Caleb...? Soy muy
consciente de lo que tu madre piensa de ella. Pero yo no podria estar mas en
desacuerdo.

Levanto la mirada hacia €él, con la sorpresa evidente en mi rostro. En muy
raras ocasiones esta en desacuerdo con mi madre, pero, cuando es asi,

normalmente es porque tiene razon. Ademas, nunca comparte sus



pensamientos a menos que se lo pregunten. El hecho de que lo esté haciendo
ahora hace que me siente mas erguido en mi silla.

—Supe que te tenia atrapado la primera vez que la trajiste a casa. Yo he
tenido un amor asi. —Mi mirada sale disparada a su cara. Nunca habla de su
vida antes de conocer a mi madre. Llevan quince afios casados. El ya habia
estado casado una vez antes de eso, pero...—. Tu madre —dice con una
sonrisa—. Es terrible, de verdad. Nunca he visto a nadie tan despiadada. Pero
también es buena, y los dos lados se equilibran mutuamente. Creo que la
primera vez que vio a Olivia, reconocio a un alma similar y queria protegerte.

Mi mente regreso a esa primera cena. Habia llevado a Olivia a casa para
que los conociera, y mi madre, por supuesto, habia hecho que las cosas
fueran lo mas incomodas posible. Yo habia acabado llevandome a Olivia en
mitad de la cena, tan furiosa con mi madre que no queria volver a hablar con
ella en la vida.

—A la mayoria de los hombres les gusta el peligro. No hay nada mas dulce
que una mujer peligrosa —me asegura—. Nos hace sentir un poco mas
masculinos al poder llamarlas «nuestras».

Tiene razon... posiblemente. Perdi interés en las mujeres sanas después de
conocer a Olivia. Es una maldicion. Después de probarla a ella, rara vez
encontraba a una mujer que me pareciera interesante de verdad. Me gusta su
oscuridad, su sarcasmo siempre presente, como me hace trabajar para
conseguir cada sonrisa, cada beso. Me gusta lo fuerte que es, lo duro que
lucha por las cosas. Me gusta lo débil que se vuelve conmigo; tal vez yo sea
su unica debilidad. Me gané ese puesto y estoy mas que dispuesto a
conservarlo. Olivia es la clase de mujer sobre las que hay hombres
escribiendo canciones. Tengo unas cincuenta en el iPod que me hacen pensar
en ella.

—:Esta disponible?



Suelto un suspiro y me froto la frente.

—Esta separada. Pero el otro volvio a aparecer hace unos dias.

—Ah.

Se frota la barba mientras sus ojos me sonrien. El es el tinico de mi familia
que sabe lo que hice. Me emborraché después de que Olivia se marchara y
acabé dandole un pufietazo a un policia fuera de un bar. Lo llamé para que me
pagara la fianza. No se lo conté a mi madre, ni siquiera cuando le conté a él
todo lo que habia pasado en realidad con la amnesia. No me juzgo ni una sola
vez. Tan solo afirmé que la gente hacia verdaderas locuras por amor.

—¢Qué hago ahora, Steve?

—No puedo decirte lo que tienes que hacer, hijo. Esa chica saca lo peor de
ti, pero también lo mejor. —Es cierto, y me resulta duro oirlo—. ;Le has
contado lo que sientes? —Yo asiento con la cabeza—. Entonces, lo tnico que
puedes hacer es esperar.

—¢Qué pasa si no me elige a mi?

Fl sonrie y se inclina hacia delante en su asiento.

—Bueno..., siempre te quedara Leah.

La risa comienza en mi pecho y se abre camino hacia fuera.

—FEsa es la peor broma del mundo, Steve..., la peor broma del mundo.

Xx ok 3k

Y asi, como si nada, tan pronto como habia vuelto a comenzar, Olivia vuelve
a estar con Noah. Lo sé porque no me llama por teléfono. No me manda

ningun mensaje. Sigue adelante con su vida y me deja a mi en la cuerda floja.



Capitulo diecisiete

El pasado

Estaba ardiendo de furia. Queria matarlo con lentitud, con mis propias
manos.

Jim... casi le habia..., no queria pensar siquiera en lo que casi le habia
hecho. ;Qué habria pasado si yo no hubiera estado por ahi? ;A quién habria
llamado Olivia? Tuve que recordarme que habia vivido tres afios sin mi. Tres
afos de secarse sus propias lagrimas y de mantener a raya a los gilipollas con
sus palabras afiladas. No se habia hecho pedazos sin mi; se habia vuelto mas
dura. No sé si me sentia aliviado o resentido por ello.

He sido demasiado orgulloso a la hora de admitir mi culpa en nuestro final.
Por no decir mas, por no luchar mas duro con ella, he permitido que piense
que fue por su culpa. Y no lo fue. Su tnica culpa fue la de estar rota. La de no
saber como expresar lo que estaba sintiendo. Olivia era la peor enemiga de si
misma. Decidia algo sobre ella y después saboteaba su propia felicidad con
eso. Necesitaba la clase de amor que se quedaba, pasara lo que pasara.
Necesitaba ver que nada podia infravalorarla bajo mis ojos. Joder, me odiaba
a mi mismo. Pero habia sido un nifio. Ya me habian dado algo valioso y yo
no habia sabido como encargarme de ello. Todavia no estaba seguro de saber

como hacerlo, pero una cosa era cierta: si alguien la tocaba, lo mataria. Iba a



matarlo. A compensar el tiempo perdido cuando no habia estado alli para
protegerla.

Caminé con calma hasta mi coche, porque Olivia me estaba observando.
En cuanto sali de su urbanizacion, pisé el acelerador. Habia dormido contra
mi pecho, aferrandose a mi como una nifia. Yo me habia quedado despierto
toda la noche, dividido entre querer consolarla y querer darle una paliza a
Jim. La llevé hasta la cama justo cuando el sol estaba saliendo y volvi a la
sala de estar para llamar a algunos hoteles. Cuando se desperto, le dije que
Jim se habia marchado del hotel la noche anterior y se habia ido de la ciudad.
Pero aquel no era el caso. Ese borracho gilipollas habia vuelto a su habitacion
de hotel y lo mas probable es que estuviera durmiendo la resaca.

Lo encontré en el Motel 6. Todavia seguia conduciendo el mismo Mustang
de 1967 que tenia en la universidad. Lo recordaba de esa época, un chico
flacucho. Uno de esos hombres emocionalmente andréginos que llevaban
vaqueros ajustados y lapiz de ojos y a los que les gustaba hablar de sus
grupos favoritos. Nunca entendi qué era lo que veia Olivia en él. Podria haber
tenido a cualquiera.

Su Mustang estaba aparcado justo delante de la habitacion 78. Pude ver mi
reflejo en él mientras pasaba a su lado. Llamé a la puerta, y no fue hasta mas
tarde que me di cuenta de que tal vez podria no haber sido su habitacion. Oi
una voz amortiguada y el sonido de algo siendo derribado. Jim abri6 la puerta
de golpe, con aspecto furioso. Apestaba a alcohol; podia olerlo a mas de
medio metro de distancia. Cuando me vio la cara, su expresion paso de la
sorpresa a la curiosidad... y después paso claramente al miedo.

—¢Qué cojo...?

Lo empujé al interior y cerré la puerta de una patada. La habitacion

apestaba.



Me quité el reloj de la mufieca y lo tiré a la cama. Entonces, le pegué un
pufietazo. El cay6 hacia atras, golpe6 la comoda y derrib6 una lampara. Antes
de que pudiera levantarse, ya estaba encima de él. Lo levanté por la camiseta,
y sus piernas se sacudian debajo de él tratando de encontrar el suelo.

Lo puse en pie y después volvi a darle un pufietazo.

—Caleb —dijo. Tenia una mano sobre la nariz, que le sangraba a través de
los dedos, y extendio la otra hacia mi con la palma extendida—. Estaba
borracho, tio..., lo siento.

—¢Que lo sientes? Me importa una mierda que lo sientas.

Nego con la cabeza.

—Joder —dijo—. Joder. —Se agacho por la cintura, con las manos sobre
las rodillas, y comenzdé a reir. Yo apreté los dientes hasta que estuve seguro
de que iban a convertirse en polvo—. Le mentiste sobre la amnesia. —Estaba
riendo tan fuerte que apenas era capaz de hablar. Le di un empujén y él se
tambaled hacia atras, pero todavia se estaba riendo—. Tu eres tan malo como
yo, tio. Los dos estabais fingiendo que no os conociais, es como una puta...

Lo agarré por la pechera y lo tiré a un lado. Cay6 sobre la cama, riendo tan
fuerte que tenia que agarrarse el estémago. Furioso, fui otra vez a por él.

Antes de que pudiera decir nada mas, tiré de €l y lo sujeté contra la pared.

—T1 no sabes nada sobre nosotros.

—¢Que no? —sise6—. ¢Quién te crees que estuvo aqui para ella después
de que tud la engafaras y te marcharas?

—No lo hice —dije entre dientes, y después apreté la mandibula. No tenia
que explicarle nada a ese trozo de mierda—. Como vuelvas a hablar con ella,
te mato. Como vuelvas a mirarla, te mato. Como respires en su direccion...

—Me matas —termind €él. Me dio un empujon, pero ese tio no debia de
pesar ni setenta kilos empapado, asi que no me movi—. La has estado

matando desde el dia en que la conociste —me escupid, y entonces me



golpe6 con mas fuerza. Pensé en el dia en que la habia visto en la tienda de
discos, en cémo parecia no quedarle nada de luz en los ojos—. ¢Por qué has
vuelto? Deberias haberla dejado en paz.

Tenia la cara manchada de sangre y su pelo grasiento estaba pegajoso. Lo
miré de forma impasible.

—Te crees que podrias haberla tenido si yo no la tuviera?

Mis palabras lo golpearon en algtn lugar profundo. Puso los ojos en blanco
y sus fosas nasales se dilataron. Asi que él también estaba enamorado de
ella? Me rei, y eso lo puso furioso. Forcejed contra mis brazos, con el rostro
hiimedo y rojo.

—FEs mia —dije contra su cara.

—Que te jodan —respondio.

Le volvi a pegar.



Capitulo dieciocho

El presente

No recibo noticias de Olivia. ¢ Cuanto tiempo pasa? Todo parece durar mucho
mas cuando estas sufriendo. Me siento tan consumido por los pensamientos
sobre ella que, cuando unos cuantos compafieros de trabajo me invitan a salir
a tomar unas copas, acepto solo por distraerme un poco. Entre el grupo se
encuentra una chica que trabaja en el departamento de contabilidad y que
flirtea conmigo de forma implacable. Steve levanta las cejas cuando me ve
marchandome con ellos.

—Te voy a dar un consejo —dice cuando me paso por su despacho para
despedirme—. Cuando estas enamorado de una mujer, no deberias enredarte
con otras mujeres.

—Tomo nota —respondo—. Aunque me gustaria afiadir que lo mas
probable es que ella se esté acostando con otro hombre mientras hablamos.

—c:Todavia piensas que va a volver a ti?

—Si.

—Por qué?

—Porque siempre lo hace.

Asiente con la cabeza mientras recoge sus cosas.



Xx ok 3k

Acabamos en un lujoso bar de martinis en Fort Lauderdale. Dejo la chaqueta
de mi traje en el coche y me suelto unos botones de la camisa. Una de las
chicas me sonrie mientras caminamos hacia el bar. Creo que se llama Asia,
aunque se pronuncia como «Eisha».

—Tu culo esta genial con esos pantalones de raya diplomatica —me dice.

Mi amigo Ryan me da una palmada en la espalda. Lo conozco desde que
estabamos en la universidad, y Steve le ofrecié el trabajo cuando nos
graduamos como un favor hacia mi. Result6 que es bastante bueno en lo que
hace. Le echa un vistazo a Asia con fingida compasion.

—FEste tio —le lanza una sonrisita de suficiencia— no va a acostarse
contigo.

Asia sonrie.

—FEso seria una nueva experiencia para mi. —Me rio y la miro de verdad
por primera vez. Me recuerda a Cammie—. ;Te han roto el corazon? —me
pregunta, e ignora a Ryan mientras este intenta introducirse entre nosotros.

—Algo asi.

—FEstoy especializada en eso.

Me guifia un ojo, y ahora me recuerda a Leah. Me estremezco de forma
involuntaria. No quiero acordarme de Leah.

—Le tengo carifio a mi corazon roto. Creo que me quedaré con €l.

Sujeto la puerta para las chicas, que entran en el bar una por una. Asia me
espera al otro lado de la puerta y yo suelto un gruiiido internamente.
Preferiria no pasarme la noche luchando contra los avances de una mujer que
no me interesa. Por otro lado, no supondria ningun esfuerzo en absoluto, y
eso no me gusta. Las mujeres tienen todo el poder. Deberian utilizarlo como

un latigo, no ofrecerlo como un sacrificio.

x ok 3k



No he hecho el paripé de ir a bares en grupo desde que tenia veintipocos
afos. Pago la primera ronda, esperando que pagar las bebidas para todos vaya
a compensar el hecho de que esté a punto de escaparme del grupo para beber
yo solo.

Asia se termina su martini en dos sorbos y decide convertirme en su Unica
presa de la noche. A ella se le une Lauren, del departamento de contabilidad.
Me he pasado los diez ultimos minutos tratando de mantener una
conversacion adulta con las dos, pero, si hablo de cualquier otra cosa que no
sean cotilleos de la oficina o peliculas, acaban con los ojos vidriosos. Asia
sugiere que nos marchemos y vayamos a su casa.

«Un latigo —le digo mentalmente—. Usalo como un 14tigo.»

—Tio —me dice Ryan cuando estan distraidas con la tercera ronda de
chupitos—. Podrias tenerlas a las dos esta noche si quisieras. Suéltate,
hombre. Cada vez que Olivia esta cerca, te conviertes en célibe. —Quiero a
Ryan, pero en ese momento me entran ganas de estamparle el pufio en la
mandibula. Me pongo en pie y miro a mi alrededor, buscando el servicio—.
No lo decia por nada —afiade, pues ha captado la expresion en mi rostro.

Asiento con la cabeza y le doy una palmada en el hombro mientras paso
junto a él para mostrar que no le guardo ningun rencor. A mis amigos nunca
les gust6 Olivia. Ninguno de ellos podia entender cémo un hombre que se
acostaba con cada chica del campus era capaz de esperar dos afios para
quitarle la virginidad a una chica. Ryan habia intentado sin descanso que la
enganara, hasta el punto que habia acabado dejando de quedar con él.

Mis otros amigos no habian sido menos directos.

—Fs una puta calientapollas. Hay chicas mas guapas que ella.

Era cierto... en su mayor parte. No era una calientapollas de forma
intencional, pero eso no significaba que el noventa por ciento del tiempo que

pasaba con ella no acabara con dolor de huevos. Tal vez hubiera habido otras



chicas mas guapas que Olivia, pero no habia ninguna que se moviera como
ella. Era como el agua. Se movia a través de todo, sin importar lo duro que
fuera. Si habia algo que no podia controlar, fluiria justo encima de todo y
seguiria adelante.

Me echo agua en la cara en el servicio y me miro en el espejo. Esta noche,
Olivia esta en mis 0jos.

Me siento ridiculo estando aqui. De fiesta, como si fuera un crio. Me seco
la cara y salgo del servicio. Iba a despedirme, pedir un taxi y dejar de actuar
como un gilipollas de veinte afios. Estoy abriéndome camino a través del bar
repentinamente abarrotado cuando capto algo por el rabillo del ojo. Un
vestido verde esmeralda, curvado alrededor de un culo verdaderamente
magnifico. Tiene el pelo recogido, enroscado como serpientes negras, y le cae
de un modo que la hace parecer sexo andante. Ocurren dos cosas: me pongo
cachondo de inmediato y me pongo furioso de inmediato. ;Dénde cofio esta
Noah? Examino la multitud en busca de su pelo oscuro, pero no puedo
encontrarlo. A lo mejor ha ido al servicio. Me encojo ante la idea de
encontrarmelo en un urinario. Esperaré aqui hasta que regrese y después
pediré un taxi y me marcharé antes de que me vean. Me quedo clavado donde

estoy durante cinco minutos.

Xx ok 3k

Olivia. Deberia haber sabido que haria esto. Cuando su vida esta agitada,
Olivia se esconde en la pista de baile. Me resulta perturbador. Esa chica sabe
moverse, lo cual hace que todos los hombres de las inmediaciones se muevan
en direccion a ella. La observo mientras levanta los brazos por encima de la
cabeza y se balancea de un lado a otro. Veo el pelo rubio de Cammie
meciéndose junto a ella y aprieto los dientes. Miro a la barra, donde todavia

se encuentra mi grupo, y después vuelvo a mirar a Olivia. En una decision



repentina, me muevo hacia ella. Estoy temblando de lo furioso que estoy.
Quiero llegar a ella antes de que...

Se sube a un altavoz y me detengo en seco. Ahora tiene su propio
escenario y todo el mundo la esta observando. Incluido yo, que también la
observo. Estoy embelesado. Si lo que esta ocurriendo en mis pantalones
también les esta pasando a los demas hombres de la sala... necesito llegar
hasta ella antes de matar a alguien. «;Donde cofio esta Noah?» Si alguna vez
la hubiera visto bailar, jamas permitiria que saliera ella sola. A lo mejor no
estan arreglando las cosas. Eso me levanta un poco el animo. Olivia esta
bailando de forma tan seductora que un tio esta tratando de subirse al altavoz
con ella. Cammie le da un golpe en la espalda y le grita algo a su amiga, que
se agacha para escucharla. Se le baja un poco el vestido y muestra su escote.

Empujo a alguien y me abro camino entre sus admiradores con los
hombros por delante. Cuando llego hasta el altavoz, sujeto al tio por el cuello
de la camisa antes de que pueda subirse y lo empujo a mi izquierda. Cammie
se da la vuelta para ver qué esta pasando y abre mucho los ojos cuando me
ve. Inclina la cabeza hacia arriba para mirar a Olivia, que sigue sin darse
cuenta. Lo tnico que puedo ver son piernas, tonificadas y bronceadas.
Levanto las manos y le rodeo la cintura con ellas para bajarla al suelo. Ella se
queda boquiabierta. Me aseguro de pasar todo su cuerpo por el mio mientras
la hago bajar.

Ella suelta un improperio y me da un golpe en el pecho. Yo la sujeto contra
mi para que pueda sentir todo el efecto de lo que estoy a punto de decir.

—¢:Lo notas? —digo contra su oido, y ella me fulmina con la mirada—.
Eso es lo que les has hecho a todos los hombres de esta sala.

Esta un tanto oscuro, pero puedo ver el efecto que mis palabras tienen en
ella. No le gusta ser el objeto de fantasias sexuales..., la muy mojigata. Echo

un vistazo a Cammie, que forma con la boca las palabras «llévatela de aqui».



Asiento con la cabeza y empujo a Olivia por delante de mi. Ha tenido que
beber demasiado ya, o se estaria enfrentando a mi. El bar esta abarrotado y
nos resulta dificil movernos a través de la multitud de cuerpos. Presiono su
espalda contra mi pecho y la rodeo con los brazos. Caminamos de ese modo
hasta que llegamos a las puertas. Tengo los labios apretados como
consecuencia de tener uno de sus mejores atributos chocando de forma
repetida contra mi. Cuando salimos al aire fresco, permanece en silencio
mientras le tomo la mano.

—c:Donde esta tu coche?

—En el trabajo. Me ha traido Cammie.

Suelto un improperio. Su trabajo se encuentra a unas buenas ocho
manzanas de donde estamos nosotros.

Tiro de ella por la acera y sus tacones hacen ruido mientras intenta
seguirme el ritmo.

—¢Adonde vamos?

—FEstamos yendo hasta tu coche.

—iNo! —Aparta la mano de un tiron—. No voy a pasarme una hora
contigo.

Camino a zancadas hacia ella, sujeto su cara entre mis dedos y la beso
bruscamente en los labios. No le suelto la cara.

—Si, por mis cojones que si. No voy a dejar que vuelvas ahi dentro para
que te acosen. —Sus fosas nasales se dilatan mientras me fulmina con la
mirada—. ;Qué pasa? —le digo—. ;Qué comentario sarcastico ibas a hacer
ahora? Cierra la boca y vamos.

Caminamos dos manzanas antes de que comience a quejarse de sus
zapatos. La llevo hasta una tienda que hay en una esquina y tomo un par de
sandalias de goma que cuelgan de un gancho junto al congelador de los

helados. Los llevo a la caja y echo mano a la botella de licor mas cercana, que



resulta ser tequila, y se la doy al cajero mientras este observa abiertamente a
Olivia.

Le entrego mi tarjeta y lo miro mientras €l no deja de mirar a Olivia.
Después, me devuelve la tarjeta y me da las gracias sin mover siquiera los
ojos de su cuerpo.

«Joder, voy a acabar matando a alguien esta noche.»

Una vez fuera, me agacho frente a ella y le desato los zapatos. Ella se
apoya en mi espalda para equilibrarse mientras le quito los zapatos con
suavidad y le pongo las sandalias.

Cuando me pongo en pie y es mucho mas bajita que yo, sonrio.

Me tiende la mano hacia la botella de tequila y yo se la entrego. Ella le
quita el tapon y se lleva la botella a la boca, todo sin apartar los ojos de los
mios. Da un sorbo, se lame los labios y me devuelve la botella. Yo doy un
trago mas largo y después comenzamos nuestra larga marcha.

A veces me quedo un poco atras para que vaya caminando delante de mi.

—¢Alguna vez te he dicho que tienes el mejor culo que he visto jamas? —
Ella me ignora—. Por supuesto, tan solo lo he visto una vez...

Ella se detiene, me quita la botella de entre las manos y da un trago
especialmente largo.

—:Podrias dejar de tontear conmigo durante cinco segundos?

—Vale, pues vamos a hablar de ti y de Noah. —FElla suelta un grufiido—.
Se suponia que ibais a arreglar las cosas... o a pensar... o...

—iEso es lo que estoy haciendo!

Me rasco la cabeza y la miro por el rabillo del ojo.

—:Donde esta?

Ella toma aire por la nariz.

—Nos hemos peleado.

—¢Por qué?



Cruzamos la calle y nos dirigimos hacia el oeste.

—Por ti.

Siento un cosquilleo en la piel. No sé si deberia sentirme culpable, curioso
o feliz al saber que soy lo bastante importante como para causar discordia.

—¢:Le dijiste que me habias visto? —pregunto, y ella asiente con la cabeza
—. Me imagino que no le habra hecho mucha gracia.

—Lo sabe todo sobre nosotros. Nunca he tratado de ocultarle nada.
Pensaba que tu y yo habiamos terminado, y queria ser honesta con él.

Le agarro la mano y la hago detenerse.

—~Olivia, sabia lo que sentias por mi y se caso contigo de todos modos.

No soy capaz de eliminar la incredulidad de mi voz. ; Qué hombre firmaria
por algo asi? Me froto con la mano la nuca empapada de sudor.

—No uses ese tono de santurron conmigo cuando tu hiciste lo mismo que
yo.

—FEso era diferente. Yo me quedé con Leah porque estaba embarazada.
Pensaba que era lo correcto.

Olivia se queda boquiabierta.

—Leah estaba... —Niega con la cabeza—. No es asunto mio. Y tienes
razon, si que era diferente. Noah es una persona maravillosa, a diferencia de
esa zorra con el corazon negro con la que te casaste.

Estamos acercandonos al edificio donde trabaja. Rebusca en su bolso hasta
que encuentra las llaves. En lugar de ir a su coche, abre la puerta de Spinner
& Kaspen e introduce el codigo de la alarma de seguridad.

—Estabamos en un crucero cuando me pidi6 que me casara con él.
Estabamos dando un paseo por la cubierta, y entonces se dio la vuelta y me
dijo: «Si ya no estuvieras en mi vida, me quedaria devastado. Quiero que te
cases conmigo». —Examino sus 0jos para tratar de averiguar por qué me esta

contando esto—. Me dijo que sabia que lo que sentia por ti era real, pero



estaba dispuesto a amarme a pesar de todo. —Trago saliva. Joder. Es mejor
hombre que yo—. Me olvidé de ti durante un afio. Noah era bueno
haciéndome olvidar.

La interrumpo porque no quiero oir esto.

—Olivia...

—~Callate. —La puerta se cierra detras de nosotros y nos quedamos en la
oscura sala de espera. Lo tunico que puedo ver es el contorno de su rostro—.
Estoy enamorada de €él, Caleb. Lo estoy. —Aprieto los dientes con fuerza—.
Pero, cuando gané el caso y entré en modo de panico, no era con él con quien
queria hablar. —Suena casi avergonzada de decirlo. Recuerdo como se
presentd en mi apartamento—. Tan solo te necesitaba a ti... y, cuando
Dobson escap6 de la institucién, te necesitaba a ti. Cuando tuve un aborto
espontaneo...

Se pone una mano sobre la boca y solloza contra ella.

—Reina...

—Callate y déjame terminar. —Utiliza las puntas de los dedos para
frotarse bajo los ojos—. Cuando tuve un aborto espontaneo, queria tus brazos
a mi alrededor —continia—. Caleb, esto le hace dafio. No sé si gritarle que
ya se lo dije o si ahogarme en el mar por traer la destruccion a todo lo que
hago.

Se da la vuelta y se dirige con paso airado hacia su despacho. La sigo a
ciegas mientras abre la puerta de golpe y enciende la lampara de su escritorio,
en lugar de una de las bombillas halogenas que cuelgan del techo. Después,
camina hasta su archivo, lo abre y saca un fajo de papeles. Me los entrega.

—¢Por qué no me lo dijiste?

Se me humedecen los ojos y me arde la garganta.

—Iba a hacerlo... esa noche.

Ella levanta la barbilla y sus labios se inclinan hacia abajo.



—FEsa chica...

—Fra una vieja amiga..., era la encargada de la construccion de la casa.

—Y cuando 0s Vvi...

—Estabamos repasando los planes. Le dije que iba a pedirte matrimonio
esa noche, y ella me pidio que le ensefiara el anillo.

Olivia succiona las mejillas hacia dentro y aparta la cara hasta quedarse
mirando la pared que hay a su izquierda.

—Ibas a pedirme matrimonio?

Las lagrimas ya estan cayendo por sus mejillas, gotean desde su barbilla, y
ni siquiera he llegado a la peor parte.

—Si.

Olivia mira al suelo y asiente con la cabeza.

—FEntonces, ;qué es lo que vi... cuando entré?

—Tan solo estabamos hablando. Me habia dicho que tenia sentimientos
hacia mi y yo estaba tratando de dejarle claro que no era mutuo.

Ella se golpea las caderas con los pufios y se mueve en circulo por la
habitacion.

—Entonces, ;por qué no me lo dijiste?

—Comenzaste a lanzarme cosas demasiado rapido, Reina. Apenas pude
abrir la boca antes de que me dijeras que era tu padre, que me querias por
primera vez y que salieras corriendo de alli. Fui detras de ti, primero a tu
apartamento. Esperé unas cuantas horas y, al ver que no volvias, supuse que
debias de haber ido al hotel. Pero cuando llegué alli...

—Entonces, stodo es culpa mia?

Voy hacia ella para agarrarla.

—No —Ile digo—. Fue culpa mia. No luché lo bastante duro. Deberia
haberte sujetado y hacer que me escucharas.

—¢Ni siquiera la besaste?



—No, pero me sentia atraido por ella. Habia pensado en ello.

—Ay, Dios, dame un momento...

Comienza a pasearse entre su escritorio y la ventana. Me deslizo por la
pared hasta quedar sentado en el suelo, con una rodilla en alto.

Finalmente, dice:

—Noah me pregunto si todavia te queria.

Me aclaro la garganta.

—¢Y qué le dijiste?

Ella se sienta, se quita las sandalias y vuelve a ponerse los zapatos de
tacon. La observo mientras se agacha para cerrarse las hebillas de cada uno,
el pelo le cae sobre su hombro y roza el suelo. Esta comprando tiempo,
tratando de parecer ocupada mientras piensa.

—iQue somos disfuncionales y toxicos!

—FEramos disfuncionales y toxicos —la corrijo. Ella me lanza una mirada
envenenada y se pasa las manos por los muslos. Tengo la sensacion de que
esta tratando de limpiarme—. Tl y yo estamos enamorados, carifio.

Tomo un sorbo de la botella de tequila y apoyo el brazo sobre mi rodilla en
alto. El licor esta comenzando a quemarme la garganta.

—No..., nop. —Niega con la cabeza—. Estamos borrachos —me informa
—, y la gente borracha tiene pensamientos locos y esporadicos.

—Muy cierto —asiento—. A veces, cuando estoy borracho pienso que
quererte es sensato.

Ella me lanza un taco de notas adhesivas. Yo muevo la cabeza a la
izquierda y estas golpean la pared. Doy otro sorbo a mi tequila.

Se esta poniendo frenética, y me resulta sexy. Espero a que comience con
los improperios y recibo mi recompensa un minuto mas tarde.

—Joder, no hay ni una puta razon sélida para demostrar que funcionamos.

Nos fuimos a la mierda como...



Me pongo en pie y ella cierra la boca de golpe.

—Pruebas...? ;Necesitas pruebas, Reina? —FElla niega con la cabeza. He
bebido mas de lo que deberia y mis emociones estan montando en una gran
ola de tequila—. Porque puedo mostrarte exactamente lo que necesitas.

Avanzo hacia ella, que da unos pasos hacia atras.

—Ni te atrevas.

Sostiene un dedo en alto para mantenerme alejado. Se lo aparto de un
golpe, la sujeto por la cintura y tiro de ella hacia mi. Bajo la boca hasta su
oreja.

—Déjame que te haga lo que quiero durante una noche y entonces tendras
todas las pruebas que necesitas.

Se le ponen los ojos vidriosos y yo me rio y agacho la cabeza para que
nuestros labios se toquen. Paso la lengua por el interior de su labio superior y
ella me da un empujon en el pecho.

—iPara! —me dice mientras trata de apartarme.

—¢Por qué? —Le beso la comisura de la boca y ella suelta un quejido—.
Peter Pan —susurro contra su oreja.

—Tengo miedo.

—:De qué?

Le beso la otra comisura.

Ya no esta tan rigida como hace un minuto. La beso en la boca de lleno y
cierro los ojos al sentir sus labios. «Dios, esta mujer me tiene a sus pies.»

—De lo vulnerable que me vuelves.

Abre la boca y me permite que la bese, pero no me devuelve el beso.

—Te vuelvo vulnerable porque me quieres. Ese es el precio que pagas por
amar, carino. —Ahora nos estamos besando con suavidad, deteniéndonos

para hablar, pero sin alejarnos nunca mas de un par de centimetros el uno del



otro—. Debes tener sentimientos de verdad para hacer el amor. Nosotros
hicimos el amor en el bosquecillo de naranjos.

La hago retroceder hasta que la parte posterior de sus muslos queda
apretada contra el escritorio.

Muevo las manos hasta el dobladillo de su vestido y comienzo a subirselo
por las piernas.

—¢Con qué frecuencia piensas en el bosquecillo de naranjos, Olivia?

Esta jadeando.

—Todos los dias.

Sujeto la parte posterior de sus muslos y la subo sobre el escritorio. Me
quedo de pie entre sus piernas y le saco el vestido por la cabeza. Le beso un
hombro y después el otro.

—Yo también. —Le desabrocho el sujetador y, a continuacion, bajo la
cabeza y tomo un pezon con la boca. Su cuerpo entero se arquea hacia atras y
sus muslos se tensan alrededor de mi cintura—. Todo lo que haces es sexy.
¢ Te lo he dicho alguna vez?

Me muevo al otro lado y repito el movimiento hasta que comienza a
retorcerse.

Olivia cierra las manos en mi pelo, y necesito cada gota de mi fuerza de
voluntad para no tomarla en ese mismo momento.

—Sigues siendo la amante silenciosa —le digo mientras me muevo de
nuevo hasta su boca. Tiene los ojos cerrados, pero sus labios estan
entreabiertos—. Pero los dos sabemos, Reina, que conozco el secreto para
que utilices las cuerdas vocales.

Abre los ojos de golpe y yo recorro su cuello con un dedo. Esta tratando de
formular una respuesta sarcastica, pero tengo su cuerpo en mis manos y no

parece ser capaz de pronunciar palabra alguna.



Le beso el cuello con suavidad. Uno de sus brazos esta alrededor de mi
cuello y el otro me esta aferrando el biceps. Sus ojos son de un azul nublado.
Me esta escuchando seducirla con una expresion casi ansiosa en el rostro. Le
paso las manos por los costados y engancho los dedos alrededor de las finas
tiras de sus braguitas. Mientras se las bajo, ella levanta las caderas para
ayudarme. Ahora esta desnuda, subida al borde de su escritorio sin nada salvo
unos tacones negros de casi ocho centimetros.

—Vamos a dejarte los tacones puestos...

Separo mas sus muslos y recorro la parte interna de su pierna con una
mano. Ella la observa mientras lo hago, cautivada. Mantengo mis labios en
una linea recta, pero quiero sonreir ante su evidente fetiche con las manos. Lo
tenia desde que estabamos en la universidad. Me quedo sin aliento cuando la
toco.

Esta mas que preparada. Frunce los labios y sus ojos se cierran. Me siento
como si fuera un adolescente tocando a una chica por primera vez. ; Cuantos
minutos, horas y dias me habré pasado sofiando con tocarla de este modo?
Quiero saborear el tacto de Olivia. Juego con ella, provocandola, frotandola,
deslizandome. No habia podido hacerlo la ultima vez, asi que me tomo mi
tiempo. Me siento tan fascinado por el tacto de su cuerpo, por los sonidos que
produce, que facilmente podria pasarme una hora haciendo esto. Podria
hacerlo todos los dias. Quiero hacerlo todos los dias. Nuestras frentes estan
una contra la otra, nuestros labios se estan tocando, pero no se mueven. Tiene
la mano tras la parte posterior de mi cabeza. Puedo sentir su necesidad en la
forma de tensarse de su cuerpo. Me gusta ser la causa de su respiracion
entrecortada, de sus musculos sacudiéndose. Me gusta que su cuerpo
responda a mis manos. Todavia tengo un dedo dentro de ella cuando hablo.

—FEsta vez no voy a hacerte el amor. —Mi voz suena ronca. Olivia me esta

bajando los pantalones, con la lengua contra su labio superior. Le muerdo la



lengua y muevo la boca hasta su oreja—. Voy a follarte.

Se queda paralizada, o mas bien congelada. Me bajo los pantalones y me
los quito. Olivia me observa con ojos salvajes y vidriosos.

Se tumba con el pelo colgando del lateral del escritorio, tan largo que roza
la alfombra. Tiene las piernas dobladas por las rodillas y los talones encima
del escritorio; exactamente igual que si hubiera salido de una fantasia erdtica.
Y, justo cuando pienso que la tengo, que la he seducido hasta someterla, se
lame los labios y dice:

—Duro y rapido, Drake..., y que dure mas que la ultima vez.

Xk ok 3k

Tras terminar, nos quedamos tumbados en el suelo de su despacho. Yo boca
arriba, con un brazo por detras de la cabeza y el otro rodeando su cintura. Ella
esta tumbada sobre mi pecho, en una pintoresca postura poscoital. Como
hacia la mitad de nuestra sesién de sexo duro, comenzamos a hacer el amor.
No podemos evitarlo. Con nosotros, todo se acaba volviendo emocional;
incluso cuando intentamos que no sea asi. Estoy volviendo a reproducir cada
calido segundo en mi cabeza.

—Creo que soy sexualmente adicto a ti.

—Es solo por lo nuevo que es todo —replica ella—, porque nunca lo
habiamos hecho antes.

—:Por qué siempre intentas restar importancia a mis sentimientos por ti?

—Porque no confio en ellos —responde tras un minuto—. Dices que me
amas, pero has amado a otras mujeres mientras tanto.

—Tu me alejaste de ti, Reina. Soy un ser humano. Estaba tratando de
encontrar a alguien por quien reemplazarte.

—¢Y qué pasa con Leah? Te casaste con ella.

Suelto un suspiro.



—Culpa. La arrastré a algo, ella se enamor6 de mi, y después le menti
sobre la amnesia. Me parecia que la tnica forma de compensarle todo lo que
habia hecho era casarme con ella.

Olivia sigue muy quieta entre mis brazos. Me gustaria poder verle la cara,
pero quiero darle privacidad para lidiar con mis palabras.

Mi corazén. Si mi corazon tuviera rodillas, asi es como estaria: doblado,
palpitando de dolor. Saco el brazo de detras de mi cabeza y me froto los ojos.

—Olivia...

Se me entrecorta la voz.

Quiero que me exija saber la historia completa, que me haga revivir los
segundos que cambiaron las vidas de ambos, pero ella aparta los dedos y sube
a toda prisa para besarme. Se coloca encima de mi, mete una mano entre

nosotros y me olvido de todo..., de todo menos de nosotros dos.



Capitulo diecinueve

El pasado

La puerta estaba ligeramente entreabierta cuando llegué. Estaba a punto de
llamar cuando se abrié de golpe y salio un hombre con una bolsa de basura.
Di unos pasos hacia atras, demasiado sobresaltado como para hablar. Mis
pensamientos iban en cien direcciones diferentes. No era el tipo de Olivia. Iba
a matarlo. ;Por qué le estaba sacando la basura? ¢Dormia alli a menudo?
Esperé a que levantara la mirada, pues pensé que todo hombre merecia la
oportunidad de explicarse antes de recibir una paliza de la hostia.

Se sobresalto un poco al verme delante de él. Mir6 detras de mi para ver si
estaba con alguien y entonces dijo:

—Puedo ayudarte?

No habia cerrado la puerta del apartamento de Olivia, asi que pude ver el
interior.

Estaba vacio.

Senti que el aire escapaba de mis pulmones. Cerré los ojos e incliné la
cabeza hacia atras. «No, no, no.»

Me alejé de alli con las manos en el pelo y volvi trazando un circulo hacia
donde el empleado de mantenimiento me estaba mirando con curiosidad. Mis

celos instantaneos habian hecho que no me fijara en el uniforme que llevaba



y en la placa con su nombre. «;Por qué la he dejado? ;Por qué no me quedé y
ya esta?» Sabia que eso era lo que hacia Olivia, huia cuando tenia miedo.
Pensaba que..., ;qué era lo que pensaba? ;Que podria conservarla porque
habiamos hecho el amor? ;Que sus demonios no la encontrarian en el
bosquecillo de naranjos donde habia vendido mi alma para estar con ella?

Observé la placa que habia enganchada en la parte delantera de la camiseta
del empleado.

—Miguel. —Mi voz sonaba cruda incluso a mis propios oidos. Miguel
levanto las cejas mientras me observaba forcejear con la frase—. ;Cuando se
ha...? ;Desde cuando...?

—Este lleva veinticuatro horas disponible —dijo, refiriéndose al
apartamento detras de él—. Tenemos lista de espera; tengo que dejarlo listo
para los siguientes inquilinos.

«¢ Veinticuatro horas? ; Adénde ha ido? ;Se habra marchado de inmediato?
¢Se habra asustado por algo?»

Me pasé una mano por el pelo. La habia dejado tan solo dias antes para
poner mis asuntos en orden. Habia bailado con ella en el aparcamiento antes
de marcharme. Ella habia tratado de decirme la verdad, pero yo la habia
detenido. Cuando descubrié lo de la amnesia, habia pensado en cualquier
razon posible para salir corriendo y huir de mi. Habia planeado encerrarla en
el apartamento, hacerle el amor otra vez y convencerla de que podiamos
conseguir que funcionara. Pero, primero, tenia cabos sueltos que atar.

Habia dejado a Olivia y me habia ido directamente a la casa adosada de
Leah. Cuando me abri6 la puerta, me di cuenta de que habia estado llorando.
Tardé treinta minutos en romperle el corazon, y me dolia hacerlo. No habia
hecho nada para merecerse lo que le estaba haciendo. Le dije que habia
conocido a alguien. No me preguntd de quién se trataba, aunque yo

sospechaba que ya lo sabia, puesto que me habia seguido hasta el



apartamento de Olivia unas semanas antes. Le di un beso en la frente antes de
marcharme. Pero no le conté lo de la amnesia, pues no queria hacerle mas
dafio del que ya le habia hecho.

A continuacion, fui a mi propio apartamento. Mientras estaba en la ducha,
pensé en la semana que habiamos pasado juntos. Pensé en el bosquecillo de
naranjos, en el sabor de Olivia, en el tacto de su piel como satén frio entre
mis dedos. Cuando mi mente volvio a ese primer momento de estar dentro de
ella, a como se habian ensanchado sus ojos y se habian entreabierto sus
labios, tuve que darme un chorro de agua fria.

Me lo habia dado todo; todo lo que habia reprimido antes. Era diferente.
Pero también era la misma. Tozuda, desafiante..., llena de mentiras.

Ya habia tratado de romperla antes, pero ahora tan solo la queria tal como
era. Queria hasta el ultimo de sus hermosos fallos. Queria sus frases
ingeniosas y la frialdad que solo yo sabia calentar. Queria las peleas, y la
friccion, y el sexo de reconciliacién. Queria que se despertara en mi cama
todas las mafianas. Queria su comida de mierda y su mente hermosa y
compleja.

Habia dado la espalda a todo lo que creia para estar con ella. Habia lanzado
la verdad por la ventana. Tenia tanto miedo de que se olvidara de mi que
habia mentido para volver a meterme en su vida. Y ahora tenia una
desorbitada cantidad de explicaciones que dar.

Miré a Miguel. De pronto, me parecia lo ultimo que me quedaba que me
atara a ella.

—:No ha dejado nada? ;Una nota... o algo?

Miguel se froto la nuca.

—Qué va, tio.

—:No ha dicho adénde iba?

El absorbi6 aire entre los dientes.



—Yo solo soy el de mantenimiento. No es que me den la nueva direccion
precisamente. —Mir6 a su alrededor para asegurarse de que estuviéramos
solos—. Pero, si se hubiera dejado algo, estaria en esta bolsa de basura negra
que voy a dejar aqui mismo mientras repaso el apartamento.

Dej6 la bolsa en el suelo y me eché un vistazo antes de volver al
apartamento y cerrar la puerta detras de él.

Yo la recogi y la sopesé con la mano. Era ligera. ;Me habria dejado algo
para decirme adonde iba? ;Y si Jim habia vuelto y la habia asustado? ;Se lo
habria contado? Me puse de rodillas y volqué la bolsa para vaciar su
contenido sobre la acera. Estaba sudando y tenia las manos humedas mientras
rebuscaba entre la basura. Papeles rotos, trozos de cristal, pétalos de flores
aplastados..., ;qué estaba buscando? ;Una carta? Olivia jamas me escribiria
una carta; no era su estilo. Su estilo era ese: dejarme sin avisar, tirarme al
suelo para que ardiera. Tiré la basura. La mitad de mi corazon se estaba
rompiendo y la otra mitad estaba furiosa de cojones. Mientras la bolsa caia al
suelo, oi el ligero tintineo de algo que chocaba contra la acera. Mis ojos
examinaron el lugar, desesperado por encontrar cualquier cosa que pudiera
conducirme a ella.

La encontré tirada entre mis pies.

Una moneda.

¢La habria dejado alli para mi o la habria dejado a secas? La recogi y la
sostuve entre los dedos. La superficie una vez brillante tenia el tono
ligeramente verdoso del cobre envejecido. ;Aquella era su despedida? Sentia
furia y, mas que furia, sentia confusién. ;Qué habia hecho? El bosquecillo de
naranjos, el beso en el aparcamiento antes de marcharme. Habia estado tan
seguro de lo que sentia por ella..., de lo que ella sentia por mi. Era imposible
que Olivia se hubiera entregado a mi si no estuviera segura de nosotros.

«Entonces, ;por qué? ;POR QUE?»



Caminé hasta el borde del aparcamiento y levanté el pufio mientras
presionaba la moneda contra mi palma. «Tirala», me dije. Mis musculos se
tensaron para lanzarla.

Pero no podia hacerlo. Bajé la mano a un lado. Me guardé la moneda en el

bolsillo y me meti en el coche para volver a casa.



Capitulo veinte

El presente

Me lleva en su coche hasta el mio justo mientras el sol esta comenzando a
salir. Ninguno de los dos queria marcharse, pero los dos teniamos miedo de
que Bernie decidiera ir al trabajo un sabado.

—Vas a ponerte depresiva después —Ile digo cuando entramos en el
aparcamiento del Fossy—. Vas a odiarte y a llorar mucho, y después iras al
supermercado para comprar helado. No lo hagas.

Me mira con ojos grandes y puedo ver que la culpa ya esta comenzando a
entrar a hurtadillas.

—No sé qué es lo que quiero —replica—. Pero eso ha estado muy mal y
ha sido muy injusto para Noabh.

—El te dejo.

—Si.

—Porque tu quieres un bebé y él no.

—Si—vuelve a decir.

—Y, antes de marcharse, ;cuanto tiempo pasaba por aqui? —Permanece
en silencio durante un largo rato—. Es como si pensara que podia estar
casado segun sus propios términos y sus propias necesidades. Tenerte en casa

para cuando le fuera conveniente, pero sin estar nunca ahi para ti.



—Para.

La agarro por la mufieca y la sostengo.

—Por qué no volvié cuando Dobson escapo de esa maldita institucion?

—Dijo que lo atraparian. Que me quedara quieta y confiara en la policia.

—FExactamente. Se supone que tenia que protegerte. Ese era su trabajo.
Deberia haberse subido a un avion al minuto de saberlo.

—Fso no es justo —dice ella mientras niega con la cabeza—. Noah sabe
que soy dura. Sabe que puedo cuidar de mi misma.

Produzco un sonido de repulsion en el fondo de la garganta. Esto es muy
triste.

—Escichame. —Le sujeto la cara para que tenga que mirarla mientras
digo—: Sé que td no lo sabes porque tu padre era un inttil de mierda y nunca
hizo nada para demostrarte como tienen que tratarte. Pero eres valiosa de
sobra como para que cualquier hombre de tu vida, todos, lo dejen todo para
protegerte. No deberias estar obligada a ser fuerte ti sola porque no vayas a
tener a nadie contigo. Tu padre te fall6. Noah te fall6. Pero yo no voy a
volver a fallarte.

Le doy un beso en la frente justo mientras ella deja caer una lagrima. Solo
una.

—Damos vueltas una y otra y otra vez, Olivia —continio—. Esto es cosa
de ti y de mi, no de ti y de Noah. Tan solo tomate unas cuantas semanas. Pasa
algun tiempo conmigo. No tomes ninguna decision hasta que sea una
decision justa.

—La decision justa seria hacer lo correcto...

—Para ti —Ila interrumpo—. Si, hacer lo correcto para ti. Dame un poco de
tiempo para mostrartelo. —Flla abre los labios rosados para escupirme algo
de veneno, pero la interrumpo otra vez—. Calla. Haz una maleta para pasar la

noche. Quiero llevarte a un sitio.



—iNo puedo largarme de aqui contigo! iTengo un trabajo!

—Sé que te has pedido unos dias. Me lo conté Bernie.

Olivia parece estupefacta.

—:Bernie? ;Cuando has hablado con Bernie?

—Me encontré con ella en el supermercado. Estaba preocupada por ti.

Tiene la boca abierta y niega con la cabeza como si la idea de que alguien
se preocupara por ella fuera ridicula.

—Estoy bien —replica con firmeza.

Le sujeto la mufieca y tiro de ella para darle un abrazo y besarle la frente.

—No, no lo estas. Soy tu alma gemela. Soy el unico que sabe como
sanarte.

Me aparta de un bofeton y, cuando la suelto, en lugar de alejarse de mi,
entierra la cara en mi pecho como si estuviera intentando esconderse dentro
de mi. Vuelvo a abrazarla mientras trato de no reirme.

—Venga ya, Reina. Va a ser como en el camping.

—Si, va a ser igualito. —Su voz suena amortiguada contra mi pecho—.
Salvo porque no vas a estar mintiendo sobre la amnesia, y yo no estaré
mintiendo sobre no conocerte, y la zorra pelirroja de tu novia no me estara
destrozando el apartamento mientras no estamos.

La abrazo con mas fuerza. Me pone enfermo que Leah hiciera eso. Las
cosas que ha hecho para separarnos a Olivia y a mi son especialmente
retorcidas. Casi tan retorcidas como las cosas que he hecho yo para que
sigamos juntos. Hago una mueca y la sujeto por los hombros y la alejo para
poder verle la cara.

—¢Qué dices? ¢Si?

—¢Cuanto tiempo estaremos fuera?

Me lo pienso antes de responder.

—Cuatro dias.



Ella niega con la cabeza.

—Tres —contraataco—. Tenemos que usar uno de esos dias para viajar.

Ella inclina la cabeza hacia un lado y me mira con el cefio fruncido.

—En realidad no nos vamos de camping, ;verdad? Porque, cada vez que lo
hacemos, tenemos alguna clase de catalizador emocional, y la verdad es que
no creo que sea capaz de soportar...

Le pongo una mano encima de la boca.

—Nada de camping. Pon algo bonito en la maleta. Te recogeré mafiana a
las ocho de la mafiana.

—Vale.

Intenta actuar con despreocupacion, pero me doy cuenta de que esta
emocionada. Le beso la frente.

—Adio6s, Reina. Nos vemos pronto.

Me marcho sin mirar atras. No tengo ni idea de adonde voy a llevarla y no
puedo mentir y decir que el camping no se me paso por la cabeza. Pero, en
cuanto me record6 que nuestros dos viajes al camping se fueron a la mierda,
deseché la idea. Necesitaba algo que le recordara lo bien que estabamos
juntos, no los juegos a los que habiamos jugado. Saqué el teléfono mientras
me subia al coche. Conozco el lugar perfecto, y tan solo se encuentra a unas

pocas horas.

x ok 3k

Llamo a su puerta a las ocho menos cuarto de la mafana.

—Siempre llegas temprano —se queja cuando la abre.

Lleva la maleta en la mano. Se la tomo y la observo de arriba abajo. Lleva
unos vaqueros destefiidos y una camiseta ajustada de los Miami Marlins.
Tiene el pelo himedo y suelto alrededor de la cara.

Me observa mirando su camiseta y se encoge de hombros.



—Fui a ver un partido —explica. Capto el tono defensivo de su voz y le
dirijo una sonrisita—. ;Qué pasa? —pregunta mientras me da un golpe en el
brazo—. Me gusta el baloncesto.

—Para empezar, el britanico aqui soy yo, no ti. Los Marlins son un equipo
de béisbol, no de baloncesto. Ademas, odias el béisbol, el deporte y a los
deportistas. Si no recuerdo mal, una vez me dijiste que los deportistas
profesionales eran un desperdicio.

Una de las comisuras de su boca baja mientras frunce el cefio.

—A Noabh le gusta el béisbol. Estaba apoyandolo.

—Ah.

Me siento celoso, asi que me doy la vuelta y camino hasta el ascensor con
su maleta mientras ella cierra la puerta con llave. Hacemos el trayecto hasta
el piso inferior en silencio y nos quedamos tan juntos que los dorsos de
nuestras manos se estan tocando. Cuando las puertas se abren, no salimos de
inmediato.

—:Cuanto rato vamos a estar en el coche? —me pregunta mientas entra en
el mio.

—No vamos a ir en coche —replico, y ella niega con la cabeza mientras
levanta una ceja—. Ya lo veras. Tu siéntate y relajate. Llegaremos enseguida.
—Me lanza una mirada envenenada y pone la radio. Yo le entrego mi iPod y
ella busca en él hasta que encuentra a Coldplay—. Estas loca y eres erratica y
mala, pero jamas voy a quejarme de tu gusto musical.

—Lo siento —dice ella mientras deja el iPod y me mira fijamente—. ;No
se supone que tienes que ser encantador este fin de semana?

Llevo la mano hasta su rodilla y se la aprieto.

—Eso es lo que estoy haciendo, Reina. Un cumplido con un insulto. Tal
como te gusta.

Ella me aparta la mano de un golpe, pero esta sonriendo.



El trayecto nos lleva unos veinte minutos. Cuando nos detenemos en el
puerto, Olivia parece confusa. Salgo del coche y saco sus maletas del
maletero.

—¢Qué es esto?

—FIl puerto deportivo. Aqui es donde guardo mi barco.

—¢Tu barco?

—Si, amor.

Me sigue hasta mi amarre. Yo me subo primero, dejo las maletas en la
pequefia galera y después vuelvo a por ella.

—Peter Pan —dice sin quitarle los ojos de encima al barco—. Lo has
llamado «Peter Pan».

—Bueno, cuando lo compré le puse de nombre «Grandes esperanzas»,
pero Pip no acaba con Estella al final, asi que lo cambié por «Peter Pan». No
queria gafarme a mi mismo.

Sus fosas nasales se dilatan. Después, me mira con esos ojos grandes que
tiene.

—Nunca he estado en un barco asi —me dice—. En un buque si, pero esos
parecen mucho mas... seguros.

Le tiendo la mano y la ayudo a subir. Ella se tambalea durante un minuto y
parece como si estuviera haciendo surf. Después, corre hasta la cabina de
mando, se planta firmemente en el asiento y se aferra a ambos lados de la
silla acolchada. Es tan tremenda que se me olvida lo poco que ha probado de
la vida. Sonrio y comienzo a preparar el barco para marcharnos.

Cuando el barco ya esta avanzando dando botes, cortando las olas con el
timon, ella se acerca mas a mi en el banco. Yo levanto el brazo, la rodeo con
él y ella se acurruca contra mi. Ni siquiera puedo sonreir. Me siento tan
intensamente emocional que conduzco el barco en la direccion incorrecta

durante mas de treinta minutos, hasta que me doy cuenta de mi error. En



cierto momento, cuando estamos en mitad de nada mas que agua, apago el
motor y dejo que mire a su alrededor.

—Me siento tan mortal... —me dice—. He reunido muchas armaduras a lo
largo de los afios: la licenciatura en Derecho, dinero, un corazén duro. Pero
aqui fuera no tengo nada, y me siento desnuda.

—Tu corazon no es tan duro —replico mientras observo el agua—. Tan
solo te gusta fingir que lo es.

Puedo ver como me mira por el rabillo del ojo.

—T eres el unico que dice eso. Todos los demas me creen.

—Y o soy el unico que te conoce.

—Entonces, ;cémo es que siempre me dejas marchar tan facilmente? ;Por
qué no sabes que quiero que luches por mi?

Suelto un suspiro. Ahi esta. La verdad.

—Tardé un largo tiempo en darme cuenta de que eso era lo que estabas
diciendo. Y parecia que, cada vez que uno de nosotros volvia a por el otro, no
estabamos listos. Pero, diez afios después, aqui estoy. Luchando. Me gustaria
pensar que he aprendido de mis errores. También me gustaria pensar que por
fin hemos llegado al punto en que estamos listos el uno para el otro.

Ella no responde, pero sé qué esta pensando. Tal vez este es nuestro
momento al fin. Tal vez.

Pongo en marcha el motor.

Llegamos a la bahia de Tampa a eso de la una de la tarde. Dejo el barco en
el puerto deportivo y pido un taxi para que nos lleve a un alquiler de coches.
Lo unico que tienen disponible es una camioneta. Olivia se parte de risa
cuando nos subimos.

—¢Qué pasa? —le digo—. A mi me gusta.

—No —replica con firmeza—. Ni se te ocurra decir eso. Voy a perder todo

el respeto por ti.



Sonrio y emprendo la marcha hasta el hotel. Dejamos nuestras maletas y
Olivia inspecciona la habitacion mientras yo llamo para comprobar que
nuestra reserva para cenar esté en orden.

—Vamos a buscar un sitio donde comer —Ile digo. Ella saca su neceser de
maquillaje, pero yo se lo quito de entre las manos—. Hoy quédate desnuda
todo el dia, de sentimientos y de cara.

Su boca se crispa para sonreir, pero ella no lo permite. Sin embargo, lo veo
en sus 0jos. Y eso es suficiente para mi.

Caminamos hasta un pequefio restaurante que solo vende el pescado que
ellos mismos pescan. Esta justo encima del agua. Olivia tiene la nariz
quemada por el sol y veo unas pecas desperdigadas por el puente de su nariz
y sus mejillas. Pide un margarita y me jura que es el mejor que se ha tomado
nunca.

Se vuelve parlanchina después de tomarse dos. Caminamos hasta las
tiendas y me habla sobre su vida en Texas.

—Las bellezas surefias son las mas letales de todas las criaturas de la tierra
del sefior —me asegura—. Si no les caes bien, ni siquiera te miran a la cara
cuando les hablas. Y después te hacen un cumplido con el insulto mas feroz
del mundo escondido debajo.

Me rio.

—¢Como lidiabas con eso?

—No muy bien. Pasaba de los cumplidos y tan solo las insultaba
abiertamente.

—Me estoy poniendo incomodo solo de pensar en ello —admito.

Cuando Olivia te lanza un insulto, te sientes como si te estuvieran atacando
con balas en vez de con palabras. Es una experiencia muy incémoda.

Ella arruga la cara.



—Cammie decia que yo era la antitexana. Queria que me marchara del sur,
porque decia que estaba arruinando su integridad.

—Oh, Cammie.

Me dirige una amplia sonrisa. Sé lo mucho que valora a su mejor amiga y
me pregunto lo que diria si supiera el papel de Cammie a la hora de
mantenerme alejado de ella. Pero no importa; de todos modos, no se lo voy a
decir.

Estamos mirando unas ridiculas camisetas de la bahia de Tampa cuando de
pronto dice:

—Todavia tengo mi jersey de los gatitos de Georgia.

—Yo también. Vamos a comprarnos una de estas. Podriamos tener un
armario entero de ropa de vacaciones.

Olivia elige dos camisetas con dibujos de palmeras del tono verde azulado
mas horrendo que he visto en la vida. En ellas pone «Corazones en la Bahia
de Tampan».

Suelto un gruiido.

—Mira esas tan bonitas y ajustadas.

Seflalo una camiseta con la que realmente me sentiria bien si la llevara en
publico, pero ella frunce el cefio.

—¢Qué gracia tendria eso?

Se dirige al cuarto de bafio para ponerse su nueva compra y después me
obliga a mi a hacer lo mismo. Cinco minutos después, estamos caminando de
la mano por el paseo maritimo con las horribles camisetas a juego.

Me encanta.



Capitulo veintiuno

El pasado

Después de la graduacion, Cammie se mudd de vuelta a Texas. Me resulto
bastante facil encontrarla; lo tinico que tenia que hacer era seguir su rastro
fuertemente iluminado en las redes sociales. Me registré en Facebook. Ignoré
mis primeros cinco mensajes y, después de mi sexto intento, me envio una
corta respuesta:

Qué conio quieres, Caleb.

Quiere que la dejes en paz.
i VETE A TOMAR POR CULO!

¢Has recuperado la memoria?

A la mierda. Me da igual.

En otras palabras, Cammie no iba a ayudarme. Me planteé tomar un vuelo
hasta Texas, pero no tenia ni idea de donde viviria Cammie. Puso su perfil en
privado y me bloque6. Me sentia como si fuera un acosador. Después probé
con la universidad, pero, incluso a pesar de mis conexiones con la oficina de
administracion, Olivia no les habia dejado ninguna direccion. Sopesé mis
opciones restantes: podia contratar a un investigador privado... o podia

dejarla en paz. Después de todo, eso era lo que ella queria. No se habria



marchado a menos que hubiera decidido que se habia acabado de verdad esta
vez.

Dolia. Mas que la primera vez que se habia marchado. Esa primera vez me
habia enfadado, y el enfado me volvi6 engreido, lo cual me ayudo a superar
el primer afio después de nuestra ruptura. El segundo afio me sentia
insensible. El tercer afio me lo cuestioné todo.

Pero esta vez parecia diferente. Parecia mas real, como si, hiciéramos lo
que hiciéramos, jamas estariamos juntos. A lo mejor después de habernos
acostado se habia dado cuenta de que ya no estaba enamorada de mi. A lo
mejor era presuntuoso al pensar que alguna vez lo habia estado. Yo estaba
mas enamorado de ella si es que eso era posible siquiera. Tenia que
encontrarla. Una vez mas. Solo una.

Un perfil falso de Facebook mas tarde, ya era parte de la enorme red de
pseudoamigos de Cammie. Todo su arsenal de fotos estaba a un clic de
distancia y, a pesar de ello, me quedé observando la pantalla de mi ordenador
durante unos buenos quince minutos antes de poder mirarlas. Tenia miedo de
ver la vida de Olivia; lo facil que le resultaba seguir adelante sin mi. Pero
busqué de todos modos a través de la infinita hilera de fotos de fiestas. Olivia
tenia una habilidad especial para esquivar la camara. Me parecio ver su pelo
alguna vez en la esquina de una toma o a ella emborronada en el fondo, pero
todavia estaba tan borracha de ella que lo mas probable era que la estuviera
viendo en todas partes aunque no estuviera. Por lo que sabia, Olivia bien
podria estar en Sri Lanka con los Cuerpos de Paz. ;Estaban los Cuerpos de
Paz en Sri Lanka?

«Joder.»

Cammie estaba viviendo en Grapevine. Iba a ir alli. Iba a hablar con ella. A
lo mejor me contaba donde estaba Olivia. No podia ignorarme si estaba

plantado delante de ella. Me froté la cara con la mano. ;A quien pretendia



engafiar? Estaba hablando de Cammie. Hacia que el rubio pareciera un color
de combate. Esperé un mes, durante el que me peleé con el hecho de que lo
mas probable era que Olivia quisiera que la dejara en paz y mi necesidad de
convencerla de que no era cierto.

Finalmente, le pedi unos dias libres a Steve. Se sentia reacio a
concedérmelos, ya que habia estado cuatro meses de baja durante el periodo
de mi amnesia. Cuando le conté que era por Olivia, acabo cediendo.

Fui en coche. Dos mil setenta y seis kilometros de Coldplay, Keane y Nine
Inch Nails. Me detuve en algunas cafeterias por el camino; lugares donde las
camareras tenian nombres como Judy y Nancy y donde el pelo ahuecado
seguia estando de moda. Me gustaba. Florida necesitaba un buen cambio de
imagen. Estaba empezando a exasperarme: la pretenciosidad, el calor, la
ausencia de Olivia. Tal vez solo me parecia un hogar si ella estaba ahi. Tenia
la sensacion de que también le habrian gustado los nombres de Nancy y Judy.
Si estaba en Grapevine y podia convencerla para que volviera a casa
conmigo, la traeria por ese mismo camino. Le daria de comer pollo frito y
macarrones con queso en una mesa tan marcada con aros de las tazas de café
que estaba empezando a parecer un disefio. Comeriamos hasta que cayéramos
en un coma de grasa y después buscariamos un motel barato y discutiriamos
sobre donde tener sexo, porque no se fiaria de lo limpias que estuvieran las
sabanas. La besaria hasta que se olvidara de las sabanas, y seriamos felices.
Felices al fin.

Crucé la linea estatal de Texas y decidi irme a un motel antes de ir a ver a
Cammie. Necesita afeitarme..., darme una ducha. Parecer minimamente
presentable. Entonces pensé: «jA la mierda!». Cammie podia verme
exactamente como era, sucio y abatido. Conduje el resto del camino hasta su
casa y llegué a su camino de entrada justo cuando el sol estaba comenzando a

salir. La casa era de color crema con la fachada de ladrillos. Habia parterres



de flores en las ventanas, a rebosar de flores de lavanda. Era demasiado
bonito para Cammie. Me planteé la posibilidad de esperar unas cuantas horas,
de ir a tomar el desayuno antes de llamar a la puerta, pues Cammie tenia la
mala fama de levantarse tarde. Al final, supuse que lo mejor seria pillarla con
la guardia baja. Tal vez me contara mas de esa forma.

Aparqué un poco mas adelante y caminé hasta la puerta de entrada. Estaba
a punto de llamar al timbre cuando un coche dobl6 la esquina y bajé por la
calle en direccion a donde yo me encontraba. Me detuve para mirarlo y tuve
la inquietante sensacién de que se dirigia hacia la casa de Cammie. Tenia dos
posibilidades: podia volver a bajar el camino de entrada y arriesgarme a pasar
junto al coche mientras lo subia o podia esconderme en el lateral de la casa y
esperar. Escogi la segunda opcion. Me quedé con la espalda pegada al lateral
de la casa de Cammie, mirando la valla que la separaba de la de al lado.

Los vecinos tenian un yorkshire; podia verlo olisqueando alrededor de la
valla. Los yorkshires son perros muy ladradores; si me veia, sin duda se
pondria a ladrar hasta que saliera alguien a ver qué estaba pasando.

El coche entro en el camino de entrada, tal como habia imaginado. Ofi una
puerta que se cerraba y el sonido de unos pies que se dirigian a la puerta de
entrada. «Lo mas probable es que sea Cammie», pensé. Estaria volviendo de
casa de algun tio con el que habria pasado la noche. Pero no era Cammie. Oi
dos voces. Una de ellas era la de Olivia; la otra pertenecia a un hombre. Casi
me lancé por el lateral de la casa en su direccion cuando la puerta de entrada
se abrio y oi que Cammie soltaba un chillido.

—iOs habéis acostado! —dijo.

Olivia solté una risa forzada. El otro cabron, quienquiera que fuera, se
estaba riendo con Cammie.

—No es asunto tuyo, joder —oi que le espetaba Olivia—. Y ahora quitate

de mi camino. Tengo que prepararme para ir a clase.



«iPara ir a clase!» Senti que me deslizaba por la pared. Por supuesto.
Estaba estudiando en la facultad de Derecho y habia conocido a un tio. Asi de
pronto. Ni siquiera estaba pensando en mi, y ahi estaba yo, conduciendo
cientos de kildmetros para recuperarla.

Menuda puta broma.

Cammie debia de haber vuelto a entrar en la casa, porque oi que Olivia se
daba la vuelta y le daba las gracias al hombre.

—Nos vemos esta noche —le dijo—. Gracias por lo de anoche. Lo
necesitaba.

Oi el distintivo sonido de unos besos antes de que €l volviera hasta su
coche y se marchara de alli. Me quedé donde estaba durante unos buenos
cinco minutos mas, en parte hirviendo de furia, en parte dolido y en parte
sintiéndome como un puto gilipollas patético antes de llamar a la puerta.

Cammie me abri6 la puerta sin nada puesto salvo una camiseta con una
foto de John Wayne en la parte delantera. Llevaba en la mano una taza de
café que casi se le cayo0 al suelo al verme. Se la tomé de la mano flacida y le
di un sorbo.

—Ay. Dios. Mio.

Salio al exterior y cerro la puerta detras de ella.

—Quiero verla —le dije—. Ahora.

—¢Te has vuelto loco? ;Como te presentas aqui de ese modo?

—Ve a por ella —insisti.

Le devolvi la taza de café y ella me mir6 fijamente, como si estuviera
pidiéndole que me diera un 6rgano.

—No —dijo con firmeza—. No voy a permitir que vuelvas a hacerle esto.

—:Hacerle qué?

—Jugar con su cabeza —me espet6—. Esta bien. Es feliz. Necesita que la

dejes en paz.



—Me necesita a mi, Cammie. Su lugar esta conmigo.

Durante un momento, me parecié que iba a darme un bofet6n. En lugar de
eso, dio un feroz sorbo a su café.

—Aja. —Separ6 un dedo de la taza y me sefialé6 con él—. Eres un
mentiroso y un trozo de mierda infiel. Necesita algo mejor que tt.

Retrocedi un paso mentalmente. Aquello era cierto en su mayor parte, pero
podia ser mejor para ella. Podia ser lo que necesitaba, porque la queria.

—Nadie puede quererla como yo —repliqué—. Y, ahora, apartate antes de
que te aparte yo. Porque voy a entrar...

Ella se lo plante6 durante un momento antes de apartarse a un lado.

—Vale —dijo. Abri la puerta y di un primer paso al interior del
vestibulo... A mi izquierda se encontraba la cocina y lo que parecia la sala de
estar y a mi derecha estaba la escalera. Me dirigi hacia ella. Habia subido tres
escalones cuando oi a Cammie diciendo detras de mi—: Estaba embarazada,
isabes?

Me detuve.

—¢iQué?

—Después de vuestro encuentro a la luz de la luna.

Mireé hacia ella, y el corazon me latia salvajemente de pronto en mi pecho.
Mi mente fue hasta esa noche. No habiamos usado preservativo. No habia
acabado fuera. Senti un cosquilleo por todo mi cuerpo. «Estaba embarazada.
Estaba... estaba... estaba...»

—Estaba?

Cammie apreté los labios con fuerza y levant6 las cejas. ¢Qué estaba
sugiriendo? Senti un dolor que comenzaba en mi pecho y se extendia hacia
fuera. ¢ Por qué habria hecho eso? ;Cémo habia podido?

—Lo mejor es que la dejes en paz —insistio Cammie—. Ya no es que sea

solo agua pasada, es que esta llena de gusanos, mierda y cadaveres. Y ahora



largate de mi puta casa antes de que llame a la policia.
No tuvo que decirmelo dos veces. Se habia acabado. Del todo. Para

siempre. Nunca mas.



Capitulo veintidos

El presente

Regresamos al hotel y nos preparamos para la cena. Olivia se da una ducha
primero y después se maquilla y se arregla el pelo mientras yo me ducho.
Hasta el momento no nos hemos besado. El unico contacto que hemos tenido
fue antes, cuando nos tomamos las manos. Espero en el balcon mientras se
viste. Cuando sale para decirme que ya esta preparada, se me quedan los ojos
vidriosos.

—Me estas mirando —dice.

—Si...

—NMe haces sentir extrafia.

—Y tu me pones cachondo. —FElla se queda boquiabierta—. jEs lo que
hay, Reina! Llevas puesto un vestido negro y ajustado, y eso me hace
recordar lo bien que me siento al estar dentro de ti.

Su expresion parece incluso mas sobresaltada que hace un segundo. Se da
la vuelta para alejarse, pero yo la sujeto y la acerco a mi cuerpo.

—Llevas este vestido simplemente porque a ti te gusta —continio—. No
te vistes para hacer que los hombres te miren; odias a los hombres. Pero lo de
tu cuerpo es ridiculo, asi que ocurre de todos modos. Caminas y tus caderas

se balancean de un lado a otro, pero no caminas para conseguir atencion, es



solo tu forma de moverte..., y todos te miran. Todo el mundo. Y cuando
escuchas hablar a la gente, de forma inconsciente te muerdes el labio inferior
y después dejas que tus dientes se deslicen sobre €l. Y cuando pides vino en
la cena, juegas con el tallo de la copa. Pasas los dedos de arriba abajo. Eres
sexo, y tu ni siquiera lo sabes, lo cual te hace todavia mas sexy. Asi que, si
pienso cosas sucias, perdéname. Es solo que me tienes tan hechizado como a
todos los demas.

Respira con fuerza cuando asiente con la cabeza. Entonces la suelto y la
conduzco fuera de la habitacién, hasta nuestra camioneta.

No ha perdido su admiracion infantil. Cuando ve algo que nunca se ha
cruzado por sus ojos anteriormente, se queda fascinada, con los labios
entreabiertos y los 0jos muy abiertos.

Entramos en el gran recibidor de un restaurante con los mefiiques unidos, y
entonces Olivia se queda muda. A nuestra izquierda se encuentra el puesto de
la recepcionista y frente a nosotros la habitacion se abre a dos plantas de
paredes rojas decoradas con espejos bafiados en oro. Es un espacioso
receptaculo que da a las puertas del restaurante, que conducen en direcciones
diferentes, y su cabeza gira a su alrededor para absorberlo todo. Las
bombillas que utilizan para iluminar la habitacion son rojas y todo brilla con
una luminiscencia rojiza. La habitacién me recuerda a vieja escuela y a sexo.

—Drake —Ile digo a la rubia alta que se encuentra detras de la recepcion.

Ella sonrie, asiente con la cabeza y se pone a buscar mi reserva. Olivia me
ha soltado el mefnique para agarrarme la mano completa. Me pregunto si se
sentira asustada, o tal vez intimidada.

Me agacho hasta su oreja.

—Estas bien, amor?

Ella asiente con la cabeza.

—Esto parece la habitacion roja del dolor —responde entonces.



Me quedo con la boca abierta. Mi pequefia mojigata ha estado expandiendo
sus horizontes de lectura. Me atraganto con mi risa y un par de personas se
giran para mirarnos. La miro entrecerrando los ojos.

—¢Has leido Cincuenta sombras de Grey? —le pregunto en voz baja, y
ella se ruboriza. jIncreible...! Esta mujer es capaz de ruborizarse.

—Todo el mundo lo estaba leyendo —responde a la defensiva. Después,
levanta la mirada hacia mi, con los ojos muy abiertos—. ;Y ta?

—Queria ver a qué venia tanto alboroto.

Ella pestafiea rapidamente unas cuantas veces seguidas.

—:Has aprendido alguna técnica nueva? —me pregunta sin mirarme.

Yo le aprieto la mano.

—¢Te gustaria que lo intentara y asi lo compruebas ti misma?

Ella aparta la mirada y aprieta los labios con fuerza, terriblemente
avergonzada.

—Caleb Drake —dice la recepcionista, interrumpiendo nuestros susurros
—. Por aqui, por favor.

Miro a Olivia, que levanta las cejas, y después seguimos a la recepcionista
a través de una puerta en la parte trasera de la sala. Nos conduce por una serie
de pasillos tenuemente iluminados hasta que entramos en otra habitacion
decadentemente roja: sillas rojas, paredes rojas, alfombra roja.
Afortunadamente, los manteles son blancos, lo que rompe la continuidad del
color. Olivia toma asiento y yo la imito.

El camarero se acerca a nuestra mesa unos momentos mas tarde. Observo
la cara de Olivia mientras él le muestra una carta de vinos del tamafio de un
diccionario. Tras unos pocos segundos se queda abrumada, asi que tomo la
palabra.

—Una botella de Bertani Amarone della Valpolicella, del 2001.



Olivia examina la carta y me doy cuenta de que esta tratando de encontrar
el precio. El camarero asiente con la cabeza hacia mi con aprobacion.

—Una eleccion poco habitual —sefiala—. Envejecido durante un minimo
de dos anos, el Bertani viene de Italia. Las uvas se cultivan en tierra
compuesta de caliza volcanica. Después se secan hasta convertirse en pasas,
lo cual da como resultado un vino seco y con un contenido en alcohol mas
alto que la mayoria.

Cuando se aleja de nuestra mesa, le dirijo una sonrisa a Olivia.

—Ya me he acostado contigo, no hacia falta que pidieras el vino mas caro
de la carta para impresionarme.

Mi sonrisa se ensancha.

—Reina, el vino mas caro de esta carta tiene seis digitos. He pedido el que
me gusta. —FElla se muerde el labio superior y parece hundirse en su asiento
—. ¢Qué te pasa?

—Siempre he querido hacer esto..., venir a restaurantes que crian sus
propias vacas e hipotecan botellas de vino. Pero me hace sentir insegura...,
me recuerda que en realidad tan solo soy basura blanca y pobre con un buen
trabajo.

Llevo la mano hasta la suya.

—Salvo por tu boca notablemente sucia, eres la mujer con mas clase que
he conocido jamas.

Ella me dirige una débil sonrisa, como si no me creyera. Pero no pasa
nada. Me pasaré el resto de la eternidad convenciéndola de su valor.

Le pido un New York Strip. Normalmente solo come solomillo, porque es
lo que piensa que deberia hacer.

—1No es tan tierno, pero tiene mas sabor. Es como la version de ti en bistec
—1le digo.

—¢Por qué siempre me estas comparando con animales, zapatos y comida?



—Porque veo el mundo en distintos tonos de Olivia. Los estoy
comparando contigo, no a ti con ellos.

—Madre mia —dice, y da un sorbo a su vino—. Si que te ha dado fuerte.

Comienzo a cantar una version de You Got it Bad, de Usher, y ella me hace
«shhh» para que me calle y mira a su alrededor, avergonzada.

—Nunca deberias cantar —replica con una sonrisa—, pero a lo mejor si
tradujeras la letra al francés...

—Quand vous dites que vous les aimez, et vous savez vraiment tout ce qui
sert a la matiere n’ont pas d’importance pas plus.

Suelta un suspiro.

—Todo suena mejor en francés..., puede que incluso ti cantando.

Me rio y juego con sus dedos.

La comida no tiene igual en todo el estado de Florida. Olivia admite a
regafiadientes que el New York Strip es mejor que el solomillo. Cuando
terminamos nuestra comida, nos hacen una visita guiada por la cocina y la
bodega, una costumbre habitual de Bern’s.

Nuestro guia de la visita se detiene enfrente de una jaula con candado,
detras de la cual hay lo que parece una biblioteca de botellas de vino. Olivia
abre mucho los ojos cuando el gula nos muestra una botella de oporto que
vale doscientos cincuenta dolares por onza.

—Fs una delicia en la boca —dice el hombre de forma cémica.

Levanto las cejas. Me encuentro detras de Olivia, asi que le rodeo la
cintura con los brazos y hablo contra su pelo.

—¢Quieres probar un poco, Reina? Una delicia en la boca...

Ella niega con la cabeza, pero yo asiento en direccion a nuestro guia.

—Envielo a la Sala del Postre —le digo.

Ella me mira fijamente, confusa.

—:La qué?



—Nuestra experiencia en Bern’s no ha terminado todavia. Hay una parte
separada del restaurante solo para el postre.

Nos hacen subir un tramo de escalera hasta otra zona tenuemente
iluminada del restaurante. La Sala del Postre es como un laberinto; no estoy
seguro de que fuéramos capaces de encontrar el camino de salida sin ayuda.
Nos hacen pasar junto a una docena de esferas de cristal privadas tras las
cuales hay una mesa individual. Cada grupo de comensales tiene su propia
burbuja privada para comerse el postre. Nuestra mesa se encuentra en la parte
trasera del restaurante, y ya esta preparada para dos personas. Es un ambiente
extrafio y romantico. Olivia se ha tomado dos copas de vino y esta relajada y
sonriente. Cuando nos dejan a solas, se gira hacia mi y dice algo que hace que
me atragante con el agua.

—¢Crees que podriamos tener sexo aqui dentro?

Dejo la copa otra vez sobre la mesa y pestafieo con lentitud.

—Estas borracha, ¢verdad?

—Hace mucho tiempo que no tomo vino —admite—. Me siento un poco
despreocupada.

—¢Tan despreocupada como para practicar sexo en publico?

—Te deseo.

Soy un hombre adulto, pero el corazén se me para durante un instante.

—No —replico con firmeza—. Este es mi restaurante favorito. No voy a
dejar que me echen de aqui porque no seas capaz de esperar una hora.

—No puedo esperar una hora —dice con voz entrecortada—. Por favor. —
Aprieto los dientes—. Solo haces eso cuando estas enfadado —afiade
mientras sefiala mi mandibula—. ;Estas enfadado?

—Si.

—Por qué?

—Porque tengo muchas ganas del helado con nueces de macadamia.



Ella se inclina hacia delante y sus pechos quedan apretados contra la mesa.

—:Mas que las ganas que tienes de mi?

Me levanto y le tomo la mano para ponerla en pie.

—Puedes aguantar hasta el coche?

Ella asiente con la cabeza. Mientras doblamos la esquina, regresa el
camarero con nuestro oporto de doscientos cincuenta dolares por onza. Se lo
tomo de entre las manos y se lo paso a Olivia, que toma un trago. El
camarero se encoge un poco y yo suelto una risa semejante a un ladrido y le
entrego mi tarjeta de crédito.

—Date prisa —le digo. El se apresura a marcharse y yo pongo a Olivia
contra la pared para besarla—. ;Ha sido una delicia en tu boca?

—Ha estado bien —replica—. Tengo muchas ganas de meterme otra cosa
en la boca...

—Dios.

La beso para poder saborear el vino. Cuando me doy la vuelta, el camarero
ha vuelto con mi tarjeta. Me apresuro a firmar el ticket y saco a Olivia del
restaurante.

Después de unos intensos y memorables quince minutos en el asiento
trasero del coche, en el aparcamiento de una farmacia, conducimos hasta una
heladeria y nos comemos nuestros cucuruchos fuera, al calor.

—Ni se acerca a los de Jaxson’s —comenta mientras se lame la mufieca
donde le esta goteando el helado. Sonrio mientras observo el trafico en la
calle—. ;Crees que alguna vez nos vamos a hartar de hacer eso?

Intercambiamos nuestros cucuruchos y la observo a través de mi
abotargamiento. Ella ha pedido un helado de cereza y yo uno con crema de
cacahuete. La observo mientras se lo come. Tiene el aspecto de después del
sexo, con la piel enrojecida y el pelo revuelto. Estoy cansado, pero no me

costaria mucho hacer otra ronda.



—Lo dudo muchisimo, Reina.

—Por qué?

—La adiccion —respondo simplemente—. Puede durar una vida entera si
no tiene tratamiento.

—¢Y cudl es el tratamiento?

—ILa verdad es que no me importa.

—A mi tampoco —contesta mientras lanza el resto de mi cucurucho a la
basura y se limpia las manos en el vestido—. Vamos. Tenemos un jacuzzi en
nuestra habitacion del hotel.

No necesito que me lo pida dos veces.



Capitulo veintitrés

El pasado

Cuatro meses después de que Leah fuera absuelta, le pedi el divorcio. En el
preciso segundo en el que tomé la decision, senti que me quitaba un peso
enorme de unos hombros figurados. No es que creyera mucho en el divorcio,
pero tampoco puedes quedarte atrapado en algo que te esta matando. A veces
la cagas tanto en la vida que tienes que inclinarte ante tus errores. Han
ganado. Sé humilde... y sigue adelante. Leah pensaba que era feliz conmigo,
pero ;como podria yo hacer feliz a alguien si estaba tan muerto por dentro?
Ella ni siquiera conocia a mi verdadero yo. Estar casado con alguien a quien
no amabas era como caminar sonambulo. Intentabas llenarte de las cosas
positivas: comprar casas, salir de vacaciones, ir a clases de cocina...,
cualquier cosa para intentar estrechar lazos con esa persona con la que ya
deberias haberlos estrechado antes de decir el «si, quiero». Pero todo estaba
vacio, como tratar de luchar por algo que nunca habia existido. Era culpa mia
por haberme casado con ella para empezar; habia cometido muchos errores.
Pero ya era el momento de seguir adelante. Firmé los papeles.

«Olivia.»

Ese fue mi primer pensamiento.

«Turner.»



Ese fue mi segundo pensamiento.

«Hijo de puta.»

Ese fue mi tercer pensamiento. Y, después, los uni los tres en una misma
frase: «jEse hijo de puta de Turner va a casarse con Olivia!»

¢Cuanto tiempo me quedaba? ;Todavia me querria? ;Seria capaz de
perdonarme? Si podia alejarla de ese puto imbécil, ;realmente podriamos
construir algo juntos sobre los escombros que habiamos creado? Pensar en
ello me ponia de los nervios, me ponia furioso. ;Qué me diria si supiera que
le habia mentido con lo de la amnesia? Los dos habiamos dicho demasiadas
mentiras, habiamos pecado el uno contra el otro, contra cualquiera que se
interpusiera en nuestro camino. Habia tratado de decirselo una vez. Fue
durante el juicio de Leah. Me habia presentado en el juzgado con antelacion
para tratar de encontrarmela a solas. Iba vestida de mi tono de azul favorito:
azul aeropuerto. Era el dia de su cumplearios.

—Feliz cumpleafios.

Ella levant6 la mirada. Mi corazon estaba bombeando mis sentimientos, tal
como hacia cada vez que Olivia me miraba.

—Me sorprende que te hayas acordado.

—¢Y eso por que?

—AMh, es solo que has olvidado un montén de cosas el ultimo par de afios.

Le dirigi una media sonrisa ante su pulla.

—Nunca me olvidé de ti...

Senti una rafaga de adrenalina en las venas. Habia llegado el momento...,
iba a sincerarme con ella. Pero entonces entr6 el fiscal, y la verdad se quedd

en suspenso.

Xk ok 3k

Me marché de la casa que compartia con Leah y volvi a mi antiguo

apartamento. Me paseé por los pasillos. Bebi whisky escocés. Esperé.



¢A qué estaba esperando? ¢A que Olivia acudiera a mi? ;A que yo
acudiera a ella? Esperé porque era un cobarde; esa era la verdad.

Caminé hasta el cajon de los calcetines, mi infame protector de anillos de
compromiso y otros recuerdos, y pasé los dedos por la parte inferior. En
cuanto mis dedos la encontraron, senti una oleada de algo. Froté la
almohadilla de mi pulgar por la superficie ligeramente verdosa de la moneda
de los besos. La miré durante un minuto entero, mientras evocaba imagenes
de las muchas veces que la habia cambiado por besos. Era una baratija, un
truco barato que habia funcionado una vez, pero habia evolucionado en
mucho mas que eso.

Me puse el chandal y sali a correr. Correr me ayudaba a pensar. Le di
vueltas a todo dentro de mi cabeza mientras giraba hacia la playa y esquivaba
a una nifia pequefia y a su madre, que caminaban de la mano. Sonrei. La nifia
tenia el pelo largo y oscuro y unos llamativos ojos azules; se parecia Olivia.
¢Ese era el aspecto que habria tenido nuestra hija? Dejé de correr, doblé el
cuerpo y apoyé las manos sobre las rodillas. No tenia por qué ser una simple
posibilidad pasada. Todavia podiamos tener a nuestra hija. Me meti la mano
en el bolsillo y saqué la moneda de los besos. Después, comencé a correr
hasta mi coche.

No habia ningin momento mejor que el presente. Si Turner se interponia
en mi camino, lo tiraria del balcon y ya esta. Estaba empapado en sudor y
decidido cuando hice girar la llave en el contacto.

Estaba a menos de dos kilometros del apartamento de Olivia cuando recibi
la llamada. Era un ndmero que no reconocia. Apreté el botén de contestar.

—¢:Caleb Drake?

—¢Si? —contesté con voz entrecortada.

Doblé a la izquierda hacia la calle Ocean y aminoré la velocidad del coche.

—Ha habido un... incidente con su mujer.



—:Mi mujer?

«Dios, ¢qué habra hecho ahora?» Recordé la pelea que tenia actualmente
con los vecinos con motivo de su perro y me pregunté si habria hecho alguna
estupidez.

—Soy el doctor Letche, lo llamo del Centro Médico de West Boca. Sefior
Drake, su mujer ha sido ingresada aqui hace unas horas.

Pisé el freno, giré el volante hasta que los neumaticos produjeron un
sonido chirriante y sali disparado en direcciéon contraria. Un deportivo vir6
junto a mi y aporre6 el claxon.

—:Se encuentra bien?

El doctor se aclaro la garganta.

—Se ha tragado un frasco de pastillas para dormir. La mujer de la limpieza
la encontré y llamé a Emergencias. Ahora esta estable, pero nos gustaria que
viniera.

Me detuve frente a un semaforo y me pasé la mano por el pelo. Aquello era
culpa mia. Sabia que se habia tomado mal la separacion, pero intentar
suicidarse..., ni siquiera parecia propio de ella.

—Por supuesto..., estoy de camino.

Colgué el teléfono. Colgué y le di un puiietazo al volante. Algunas cosas
no estaban destinadas a ocurrir.

Cuando llegué al hospital, Leah se habia despertado y preguntaba por mi.
Entré en su habitacion y el corazén se me detuvo. Estaba tumbada, apoyada
sobre unas almohadas, con el pelo hecho un nido de ratas y la piel tan palida
que casi parecia translicida. Tenia los ojos cerrados, asi que tuve un
momento para tranquilizar mi expresion antes de que me viera.

Abrio los ojos cuando di unos pasos dentro de la habitacién. En cuanto me
vio, comenz6 a llorar. Yo me senté en el borde de la cama y ella se aferr6 a

mi, sollozaba con tanta pasion que podia sentir las lagrimas, que me



empapaban la camiseta. La abracé de ese modo durante un largo rato. Me
gustaria decir que estaba sumido en profundos pensamientos durante esos
minutos, pero no fue asi. Estaba entumecido, distraido. Algo me estaba
agitando, y no era capaz de sefialar qué era exactamente. «Hace frio aqui
dentro», me dije.

—Leah —dije al fin, la aparté de mi pecho y la dejé de nuevo sobre las
almohadas—. ;Por qué?

Su cara estaba pegajosa y rojiza. Tenia unas medias lunas oscuras
alrededor de los ojos. Apart6 la mirada.

—Porque me abandonaste.

Tres palabras. Entonces lo senti: tanta culpa que apenas era capaz de
tragar.

Era cierto.

—ILeah —dije—. No soy bueno para ti. Yo...

Ella me interrumpid, y lanzé mi comentario al frigido aire del hospital.

—Caleb, por favor, vuelve a casa. Estoy embarazada.

Cerré los ojos.

«jNo!»

«jNo!»

«No...»

—Te tragaste un frasco de pastillas para dormir y trataste de mataros a ti y
a mi bebé?

Ella se negaba a mirarme.

—Pensaba que me habias abandonado. No queria seguir viviendo. Por
favor, Caleb..., fue una estupidez muy grande. Lo siento.

Ni siquiera era capaz de nombrar la emocion que sentia. Estaba a medio
camino entre querer abandonarla para siempre y querer permanecer junto a

ella para proteger a ese bebé.



—No puedo perdonarte por eso —le dije—. Tienes la responsabilidad de
proteger algo a lo que le has dado vida. Podrias haber hablado conmigo sobre
ello. Siempre voy a estar aqui para ayudarte.

Vi que volvia algo de color a sus mejillas.

—Te refieres a... ;gayudarme mientras estemos divorciados?

Bajé la cabeza y levant6 la mirada hasta mi. Me pareci6 ver algo de fuego
en sus iris.

No le dije nada; nos quedamos atrapados en un concurso de miradas. Eso
era exactamente a lo que me referia.

—Si no te quedas conmigo, no voy a quedarme a este bebé. No tengo
ninguna intencion de ser una madre soltera.

—No puedes decirlo en serio.

Jamas se me habria ocurrido que pudiera amenazarme con algo asi. Parecia
caer muy bajo para ella. Abri la boca para amenazarla, para decir algo de lo
que probablemente me arrepintiera, pero entonces ol unos pasos. Eran el tipo
de pasos rapidos que decian «doctor».

—Me gustaria tener algo de privacidad para hablar con el doctor sobre mis
opciones —dijo en voz baja.

—Leah...

Ella levanto la cabeza de golpe.

—Marchate.

Levanté la mirada desde ella hasta el que suponia que era el doctor Letche.
La cara de Leah se habia vuelto palida otra vez; toda la furia habia
desaparecido. Antes de que el doctor pudiera decir nada, ella le anuncié que
yo me marchaba.

Me detuve en el umbral de la puerta y, sin darme la vuelta, dije:

—Esta bien, Leah. Lo haremos juntos.

No necesitaba mirarle la cara para saber que habia triunfo en ella.



Capitulo veinticuatro

El presente

Tengo una decision que tomar. Estoy dandole vueltas. Asi era como mi
madre lo llamaba: «darle vueltas». Lo hacia de nifio mientras me paseaba por
mi habitacion. Supongo que nunca perdi la costumbre de hacerlo.

Olivia esta tomando su decision, lo sepa ella o0 no. Noah va a regresar a por
ella, porque es de esa clase de chicas a las que tienes que volver una vez, y
otra, y otra mas. Asi que tengo que luchar. Eso es todo. Es mi tnica opcion.
Y, si no consigo recuperarla, si Olivia no me elige a mi, voy a ser de esa clase
de chicos: de los que se pasan la vida solos y echando de menos. Porque
estoy seguro de cojones de que no voy a reemplazarla con otras Leahs, otras
Jessicas, ni con ninguna otra chica. A tomar por culo: u Olivia o nada. Tomo
la cartera y las llaves y bajo corriendo la escalera en lugar de tomar el
ascensor. Voy directamente hasta su despacho. Su secretaria me mantiene la
puerta abierta mientras entro. Le dirijo una sonrisa y formo la palabra
«gracias» con la boca.

—Hola —saludo.

Esta revisando un montén de papeles, pero, cuando me ve, sonrie, y hasta

los ojos se le iluminan. Casi con la misma rapidez, la sonrisa desaparece de



sus ojos y las lineas de su boca se tensan en una linea firme. Me doy cuenta
de que pasa algo. Rodeo su escritorio y la abrazo contra mi.

—¢Qué te pasa?

Le beso la comisura de los labios, pero ella no se mueve. Cuando la suelto,
se sienta en su silla giratoria y mira hacia el suelo.

«Vale...»

Tomo una silla y la acerco a la suya de modo que nos quedemos cara a
cara. Cuando ella hace girar la silla para apartarse de mi y quedarse mirando
a la pared, sé que algo se ha jodido.

«Por favor, Dios, basta de mierdas. Ya he tenido toda la mierda que soy
capaz de soportar.»

—¢Por qué estas siendo tan fria conmigo?

—No creo que vaya a poder hacer esto.

—:El qué?

—FEsto —dice y hace un gesto entre nosotros—. Esta muy mal.

Me froto la mandibula y comienzo a apretar los dientes.

—Practicamente somos expertos en hacer lo que esta mal, ;no?

—Uf, Caleb. Para. Se supone que deberia estar pensando en formas de
hacer funcionar mi matrimonio, no construyendo una nueva relacién con otra
persona.

—:Construyendo una nueva relacion con otra persona? —repito,
confundido—. No estamos construyendo nada. Hemos estado en una relacién
desde antes de que estuviéramos de verdad en una relacion. —A decir
verdad, siempre le digo a la gente que estuvimos juntos durante tres afos,
aunque solo fue uno y medio, porque emocionalmente ya estaba con ella
desde el momento en que nos conocimos—. ;Por qué me estas diciendo esto

ahora? —pregunto.



Ella abre una botella de agua que hay sobre su escritorio y le da un sorbo.
Me entran ganas de preguntarle cuando ha comenzado a beber agua, pero
estoy seguro de la hostia de que mi no novia esta tratando de poner fin a
nuestra no relacion, asi que permanezco inmovil y en silencio.

—Porque es mejor para todo el mundo que no estemos juntos.

No soy capaz de contener una mueca en mi rostro.

—:Mejor para quién?

Olivia cierra los ojos y respira hondo.

—FEstella —contesta.

Me siento como si alguien me hubiera metido la mano dentro del estomago
para agarrarme los organos. Olivia esta dando tragos a su agua y tiene la
mano libre flacida sobre su regazo.

—¢De qué cojones estas hablando? —No he oido ese nombre en mucho
tiempo. Lo he pensado a menudo, pero la voz de Olivia al pronunciar las
silabas me resulta estremecedora. Sus fosas nasales se dilatan mientras
respira, pero sigue sin dirigirme la mirada—. Olivia...

—FEstella es tuya —suelta abruptamente.

Pestafieo mientras la miro, sin saber muy bien de donde ha salido eso ni
por qué lo esta diciendo. Si me dijeran que me quedan veinticuatro horas para
vivir, seria menos doloroso que esta declaracion. No digo nada. Miro
fijamente sus fosas nasales, que se mueven como si fueran las branquias de
un pez.

Hace girar la silla hasta que sus rodillas golpean las mias y entonces me
mira directamente a la cara.

—Caleb. —Su voz suena suave, pero aun asi hace que me encoja—. Leah
ha venido a verme. Me ha contado que Estella es tuya, que esta dispuesta a
hacerle la prueba de paternidad para demostrarlo. Pero solo si nosotros no

estamos juntos.



Mi cabeza y mi corazon estan librando una batalla para saber cual puede
sentir mas dolor. Niego con la cabeza. «¢Leah ha estado aqui?»

—Esta mintiendo.

Abhora es Olivia quien niega con la cabeza.

—No miente. Puedes pedir una prueba de paternidad en el juzgado. Leah
no puede dejarte sin Estella si ta eres el padre. Pero, Caleb, piensa en ello. La
va a utilizar para hacerte dafio. Para siempre. Esto va a afectar a tu hija, y yo
sé lo que se siente al ser el arma de tus padres.

Me pongo en pie y camino hacia la ventana. No estoy pensando en como
podria Leah utilizar a Estella para hacerme dafio. Estoy pensando en si
Estella es mi hija. § Como puede ser cierto algo asi sin que yo lo supiera?

—Ya se habia quedado embarazada antes de Estella. Estabamos separados,
pero nos acostamos una vez durante ese tiempo. En cualquier caso, perdio al
bebé después de tragarse un frasco de pastillas para dormir y de que le
hicieran una limpieza de estébmago. Por eso nos fuimos a Roma. Me dijo que
queria que nos reconciliaramos y yo me sentia muy culpable por su hermana
y por el aborto.

Miro a Olivia mientras le digo eso. Sus labios se vuelven blancos cuando
los aprieta.

—~Caleb, no estaba embarazada en el hospital. Te minti6. También me ha
contado eso.

Siempre me pregunté lo que habria sentido Olivia cuando le dije que habia
fingido mi amnesia. La verdad dolorosa es indescriptible. Hace que te
balancees unas cuantas veces hasta que te quedas mareado y después te pega
un pufietazo con fuerza en el estbmago. No quieres creértelo, pero no te haria
tanto dafio si de algun modo no supieras que es cierto. Sigo en estado de
negacion durante unos cuantos minutos mas.

—Pero sangro. La vi sangrando.



La negacion es un compafiero muy amigable. Por lo general, es el mejor
amigo de Olivia, pero de pronto quiero sumarme yo también.

Olivia parece totalmente consternada.

—Oh, Caleb. No fue por haber abortado. Lo mas probable es que le bajara
la regla y fingiera que era por un aborto.

«Maldita sea. Joder.» Olivia me mira como el idiota ingenuo y crédulo que
SOy.

Recuerdo cémo Leah me echd de la habitacion antes de que pudiera hablar
con el doctor. Como me habia detenido en el umbral de la puerta y le habia
dicho que me quedaria con ella solo para poder quedarme al bebé.
Claramente estaba tratando de sacarme de ahi antes de que el doctor revelara
la verdad.

No necesito decirle nada a Olivia. Se da cuenta de que lo estoy
comprendiendo.

Me siento cada vez mas y mas pequenio. Durante mi etapa de ir de un lado
para otro con Leah, Olivia se estaba enamorando de otra persona. Podria
haberme marchado con Olivia en Roma y ahorrarnos afios de este desastre
retorcido y enredado.

—¢:Como paso lo de Estella? —me pregunta.

—Después de Roma, aguantamos un mes mas. Leah estaba enfadada
conmigo. Me acusaba de no estar presente, y tenia razon. Asi que volvi a
marcharme de casa. Yo habia ido a una conferencia en Denver y ella estaba
de viaje con sus amigos. Nos encontramos en un restaurante. Me comporté de
forma amigable, pero guardé un poco las distancias. Esa noche, se presentd
en mi hotel. Yo estaba bastante borracho, asi que acabé acostandome con
ella. Unas cuantas semanas mas tarde, me llamo y me cont6 que estaba
embarazada. Yo ni siquiera lo habia cuestionado, tan solo volvi otra vez con

ella. Queria tener un bebé. Me sentia solo. Fui un esttpido.



No le cuento a Olivia que descubri que ella estaba saliendo con alguien
durante esa etapa. Que, cuando Leah acudio a mi, cai en sus brazos porque
estaba tratando de llenar ese agujero que Olivia habia vuelto a dejar en mi
pecho.

—FEntonces, te dijo que Estella no era hija tuya? ;La noche en que le
dijiste que querias el divorcio?

—Si. Me dijo que se habia acostado con otro antes del viaje para esquiar.
También me dijo que solo habia ido porque sabia que yo iba a estar alli y
queria que pensara que se habia quedado embarazada esa noche.

—Fue todo mentira —me asegura Olivia—. Estella es hija tuya. —Veo
una lagrima en el lateral de su o0jo. No se la seca, asi que se derrama por su
cara—. Va a seguir haciéndoos dafio a ti y a Estella mientras yo siga en tu
vida. Tengo marido —afiade en voz baja—. Deberia intentar arreglar las
cosas con €l. Hemos estado jugando a las casitas, Caleb, pero no es real.
Tienes una responsabilidad con tu hija...

Todo esto, Olivia, Leah y Estella, enciende una furia dentro de mi. Me doy
la vuelta, camino hasta su silla, me agacho y sitio ambas manos sobre los
reposabrazos para quedarme cara a cara con ella. Lo unico que quiero hacer
es ir a buscar a mi hija, pero lo primero es lo primero. Debo encargarme de
cada cosa de una en una. Cuando hablo, los dos estamos respirando el mismo
aire.

—Esta es la ultima vez que te lo voy a decir, asi que esciichame bien. —
Puedo oler el aroma de su piel—. Td y yo vamos a estar juntos. Nadie va a
volver a separarnos. Ni Noah ni Cammie ni menos todavia la Leah de los
cojones. Eres mia. ; Me has entendido?

Ella asiente con la cabeza.

Yo la beso. Profundamente. Y, después, me marcho de alli.



Capitulo veinticinco

El pasado

—¢Se puede saber qué te pasa?

Me frot6 el pecho con la mano. Yo se la atrapé antes de que llegara a la
parte superior de mis pantalones.

—Tengo jet lag —contesté mientras me ponia en pie.

«Olivia.»

Ella frunci6 los labios, comprensiva.

Me habia quedado tumbado en la cama del hotel durante unos diez minutos
mientras Leah hablaba con su madre por teléfono. Ahora que habia terminado
la llamada, estaba dejandome claras sus intenciones. Caminé hasta la ventana
para poder ponerme fuera de su alcance.

—Voy a darme una ducha —dije.

Antes de que pudiera preguntarme si queria compafiia, cerré la puerta del
cuarto de bafio y eché el pestillo detras de mi. Necesitaba salir a correr para
aclararme la cabeza, pero ;cémo podia explicarle una carrera a medianoche
en un pais extranjero a mi mujer suicida y demasiado emocional? Dios, si
comenzaba a correr, tal vez no volviera jamas. Me meti en la ducha y me
quedé bajo el agua, tan caliente que me abrasaba, dejé que me llenara la

nariz, los ojos y la boca. Queria dejar que me ahogara. ; COmo se suponia que



iba a seguir adelante con mi vida después de lo que acababa de suceder? Leah
llamé a la puerta. Oi que me decia algo, pero su voz sonaba amortiguada. No
podia mirarla en ese momento. Ni siquiera podia mirarme a mi mismo.
«¢,Como he podido hacer eso?» Alejarme de lo tnico que tenia sentido. Casi
la tenia, y me habia rendido. Lo de «la tenia» es de forma figurada, porque en
realidad nadie podria tener nunca a Olivia. Ella flotaba como el vapor,
causaba friccion y después desaparecia. Pero yo siempre estaba dispuesto a
jugar a ese juego. Queria la friccion.

«Tenias que hacerlo», me dije. Era culpa mia, asi que ahora tenia que
enfrentarme a las consecuencias. Y estaba dispuesto a aceptar la
responsabilidad de mis acciones. Terapia, la interminable terapia
matrimonial. La culpa. La necesidad de arreglar las cosas. La confusién sobre
si estaba haciendo o no lo correcto. El fingimiento de la amnesia fue mi tnico
momento rebelde en el que me alejé de mi mismo e hice lo que queria hacer
sin pensar en las consecuencias. Fui un cobarde. Me habian criado para hacer
lo que era socialmente aceptable.

Me quedé bajo el agua hasta que se volvio fria y después me sequé y sali
del cuarto de bafio. Mi mujer se habia quedado dormida encima de la colcha,
gracias a Dios. Senti un alivio instantaneo; no iba a tener que fingir esa
noche. Su pelo rojo estaba extendido a su alrededor, como un halo de fuego.
Le puse un manta por encima, tomé mi botella de vino y sali al balcén para
emborracharme. Todavia llovia cuando me senté en una de las sillas y puse
los pies sobre la barandilla. Con Olivia nunca habia tenido que fingir.
Simplemente encajabamos: nuestro humor, nuestros pensamientos..., incluso

nuestras manos.

Xk ok 3k

Una vez, durante su ultimo afio de universidad, se compré un arbusto de

gardenias para poner fuera de su apartamento. Lo adulaba como si fuera un



perrito, buscaba en Google formas de cuidarlo y después tomaba notas en uno
de esos cuadernos de espiral. Incluso le puso nombre. Patricia, creo. Todos
los dias se ponia en cuclillas al otro lado de la puerta de entrada y examinaba
a Patricia para ver si le habia salido alguna flor. Yo observaba su cara cuando
volvia a entrar; siempre tenia la misma expresion de esperanzada
determinacion. «Todavia no», me decia, como si toda su esperanza en la vida
estuviera atada al hecho de que a esa planta de gardenias le saliera alguna
flor. Eso es lo que me encantaba de ella, esa sombria determinacién a
sobrevivir, incluso aunque todas las posibilidades parecieran estar siempre en
su contra.

Pero, a pesar de todos los cuidados botanicos de Olivia, Patricia comenzo a
marchitarse poco a poco, las hojas se le arrugaron por las puntas y se
volvieron marrones. Olivia se quedaba mirando a la planta y una arruga se
formaba entre las cejas y fruncia la boca de una forma que me daban ganas de
besarla. Florida estaba teniendo un invierno mas frio de lo habitual ese afio.
Una mafiana, cuando llegué a su apartamento, Patricia estaba claramente
muerta. Me meti en el coche y fui a toda prisa a Home Depot, donde habia
visto que vendian los mismos arbustos. Antes de que mi amada abriera los
ojos, ya habia reemplazado su planta muerta por una sana y la habia
replantado en el césped enfrente de su edificio. Tiré la vieja al contenedor y
me lavé las manos en la piscina antes de llamar a su puerta.

Comprobd como estaba la planta al abrirme la puerta y sus ojos se
iluminaron cuando vio las saludables hojas verdes. No sé si alguna vez
sospecho lo que habia hecho; jamas me dijo nada. Me ocupé de la planta sin
que ella lo supiera, y le ponia fertilizante dentro de la maceta antes de llamar
a su puerta. Mi madre siempre ponia bolsitas de té usadas en la tierra
alrededor de sus rosales, asi que también hice eso un par de veces. Justo antes

de que rompiéramos, a la maldita planta le salié una flor. Nunca habia visto a



Olivia tan emocionaba. La expresion en su rostro era la misma que cuando yo
habia fallado el lanzamiento por ella.

Si regresaba y se quedaba en el mismo punto debajo de mi balcén, lo mas
probable es que fuera a saltar del balcon para llegar hasta ella. «Todavia no es
demasiado tarde —me dije—. Puedes descubrir donde se esta alojando. Ve a
por ella.»

Amaba a Olivia. La amaba con cada fibra de mi ser, pero estaba casado
con Leah. Tenia un compromiso con Leah, sin importar lo estipido que fuera.
Estaba atrapado, para bien o para mal. Habia habido un breve momento en el
que pensé que no podia seguir haciéndolo, pero eso habia sido en el pasado.
Antes de que se quedara embarazada de mi bebé y se tragara un frasco de
pastillas para dormir.

«¢Verdad?»

«Verdad.»

Agité la botella de vino, que ya estaba por la mitad.

Cuando una mujer lleva a tu bebé en su vientre, comienzas a ver las cosas
de forma un poco diferente. Lo imposible se vuelve ligeramente menos
jodido. Lo feo adquiere un resplandor bonito. La mujer imperdonable parece
un poco menos manchada. Un poco como cuando has estado bebiendo. Me
terminé la botella y la dejé tumbada de lado en el suelo. Esta sali6 rodando y
golpeo la barandilla del balcon con un tintineo. Estaba medio en coma, pero
tenia que despertarme por cojones.

Cerré los ojos y vi la cara de Olivia. Abri los ojos y vi su cara. Me puse en
pie, traté de concentrarme en la lluvia, en las luces de la ciudad, en la puta
plaza de Espafia de Roma..., y vi su cara. Tenia que dejar de ver su cara para
poder ser un buen marido para Leah. Se merecia que lo fuera.

«¢Verdad?»

«Verdad.»



Xx ok 3k

Nuestro avion salié cuatro dias mas tarde. Apenas habiamos tenido tiempo
para recuperarnos del jet lag y ya era el momento de marcharnos otra vez.
Tampoco es que pudiéramos concentrarnos en el viaje con mi exnovia
revoloteando por algun lugar de la ciudad. Busqué a Olivia en el aeropuerto,
en los restaurantes, en los taxis que me salpicaban agua a los tobillos
mientras pasaban junto a mi. Estaba en todas partes y en ninguna parte. ;Qué
posibilidades habia de que estuviera en nuestro mismo vuelo? Si era asi, iba
a...

Pero no estaba en nuestro vuelo. Sin embargo, pensé en ella durante las
nueve horas que tardamos en volar por encima del Atlantico. Mis recuerdos
favoritos: el arbol, la heladeria Jaxson’s, el bosquecillo de naranjos, la pelea
de tartas. Entonces pensé en los malos; sobre todo cosas que me habia hecho
sentir, el constante pensamiento de que iba a dejarme, su forma descarada de
negarse a admitir que me queria. Era todo demasiado infantil y tragico. Eché
un vistazo a mi mujer. Estaba leyendo revistas y bebiendo vino barato de
avion. Tomo un sorbo e hizo una mueca al tragarlo.

—Por qué te lo has pedido si no te gusta?

—Porque es mejor que no, supongo —respondié mientras miraba por la
ventana.

«Revelador», pensé. Abri el libro que me habia llevado y me quedé
mirando la tinta. Durante nueve misericordiosas horas, Leah me dejo
tranquilo. Nunca me habia sentido mas agradecido por el vino barato. Cuando
aterrizamos en Miami, Leah se fue corriendo a los lavabos para retocarse el
maquillaje mientras yo esperaba en la cola del Starbucks. Para cuando
llegamos a la zona de recogida de equipajes, era de las veces que peor humor

tenia en toda mi vida.



—¢Qué te pasa ahora? —me pregunt6o—. Llevas todo el viaje distraido. Es
muy fastidioso. —La fulminé con la mirada desde detras de mis gafas de sol
y levanté una de sus maletas de la cinta. La dejé en el suelo con tanta fuerza
que se balance6 sobre sus putas ruedecitas giratorias tan bonitas. ;Quién
viajaba con dos maletas grandes cuando se iba de viaje durante cinco dias?—.
Se supone que tendrias que estar trabajando en esto conmigo. Ni siquiera
estas conmigo mentalmente ahora mismo.

Tenia razoén.

—Vamonos a casa —le dije mientras le besaba en la frente—. Quiero
pasarme doce horas durmiendo y comer tres comidas en la cama.

Ella se puso de puntillas y me beso en la boca. Necesité esforzarme por
devolverle el beso para que no sospechara que algo iba mal. Cuando siguio
besandome con entusiasmo, supe que era tan bueno mintiéndole a ella como

lo era mintiéndome a mi mismo.



Capitulo veintiséis

El presente

Los neumaticos de mi coche hacen volar la gravilla mientras salgo a toda
velocidad del aparcamiento. ;Cémo ha podido hacerlo? Me paso una mano
por el pelo. ;Por qué ninguna de las dos me lo dijo? Las dos son mujeres
despiadadas y maliciosas; cualquiera pensaria que habrian venido corriendo
con la informacion. Lo tnico en lo que puedo pensar mientras recorro la 95 a
toda velocidad en direccion a Leah es en la nifia pequefia que todavia lleva mi
apellido. Esa nifia que Leah me dijo que no era hija mia. ;Era mentira? Si
Leah me habia mentido sobre la paternidad de Estella, iba a matarla yo
mismo.

Estella, con sus preciosos rizos pelirrojos y sus ojos azules..., pero tenia
mi nariz. Habia estado completamente seguro de ello hasta que Leah me dijo
que el padre era otro. Entonces su nariz habia cambiado. Pensé que estaba
teniendo alucinaciones porque ardia en deseos de que fuera hija mia.

Siento la boca seca mientras subo por su camino de entrada. Hace un
millon de afios habia sido mi camino de entrada. Mi mujer habia estado en
esa casa. Pero todo se desmoroné por el amor que sentia por un fantasma...,

un fantasma casado.



«Dios.» Pienso en Olivia ahora y la paz cae sobre mi. Puede que ella no
sea mia, pero yo soy suyo. Ya no sirve de nada luchar contra ello siquiera. No
dejo de caer de cara contra el suelo y después ruedo en direccion a ella. Si no
puedo tener a Olivia Kaspen, entonces me quedaré solo. Esa es la enfermedad
que tengo. Después de diez afios, por fin me estoy dando cuenta de que no
puedo curarla con otras mujeres.

Abro la puerta del coche y salgo al exterior. El deportivo de Leah esta
aparcado en su lugar habitual. Camino junto a €l y subo los escalones hasta la
puerta de entrada, que esta abierta. Entro al recibidor y cierro la puerta detras
de mi. Al mirar a mi alrededor, veo que la sala de estar es un caos de
juguetes; hay una mufieca repollo con la cabeza junto a una montafia de
Barbies desnudas. Paso por encima de un triciclo en direccién a la cocina y
entonces 0igo mi nombre.

—¢Caleb? —Leah esta en el umbral de la puerta de la cocina con un trapo
en la mano. Pestafieo un par de veces. Nunca he visto a Leah con nada en la
mano que no fuera una copa de martini. Se seca las manos con el trapo, lo
lanza a la encimera y camina en mi direccion—. ;Te encuentras bien? ;Qué
estas haciendo aqui?

Se me tensa el pecho con todo lo que quiere salir. Aprieto los dientes con
tanta fuerza que me sorprende que no se hagan pedazos bajo la presion. Leah
se da cuenta de lo que estoy haciendo y levanta las cejas.

—Oh —dice, y me hace un gesto en direccion a la cocina. La sigo hasta
alli y ella saca una botella de tequila del armario. Sirve dos chupitos, se toma
uno de ellos y vuelve a llenar el vaso—. Peleamos mejor con tequila —dice
mientras me entrega el otro vaso.

No quiero beberme el licor. Afiadir eso al fuego que ya me esta
atravesando por dentro tan solo podria significar peligro. Miro el liquido

transparente y me lo llevo a los labios. Si Leah quiere fuego, se lo voy a dar.



—c:Donde esta Estella?

—Durmiendo.

Dejo el vaso sobre la encimera.

«Bien.»

Camino hacia mi exmujer. Ella retrocede y sus fosas nasales se dilatan.

—Cuéntame lo que has hecho.

—He hecho un monton de cosas. —Se encoge de hombros para tratar de
mostrarse calmada—. Vas a tener que ser mas especifico.

—Olivia.

Su nombre resuena entre nosotros, abre antiguas heridas y salpica la
habitacion de sangre. Leah esta furiosa.

—No pronuncies ese nombre en mi casa.

—Fsta casa es mia —replico con calma. Leah tiene la cara palida. Se pasa
la lengua por encima de los dientes y pestafiea con lentitud—. ;Conocias a
Turner?

—Si.

—¢:Y le obligaste a pedirle salir a Olivia... para mantenerla alejada de mi?

—Si.

Asiento con la cabeza. Me duele el corazon. Me inclino sobre la encimera
para contener mi furia creciente antes de que explote. La presiono, me trago
mi desprecio y la miro a los ojos. Olivia y yo nunca tuvimos una oportunidad.
Todo el tiempo que estuvimos destruyéndonos entre nosotros, otra persona
también lo estaba intentando.

—Leah —digo mientras cierro los ojos—. En el hospital..., después de que
te tomaras las pastillas... —Se me rompe la voz. Me paso una mano por la
cara; estoy demasiado cansado—. ;Estabas embarazada?

Levanta la barbilla, y entonces ya sé cual es la respuesta.



«Ay, Dios. Me minti6.» Si me minti6 sobre ese bebé, ;sobre qué mas me
habria mentido? Recuerdo la sangre; toda la sangre sobre las sabanas de
nuestra cama. Me dijo que estaba perdiendo al bebé y yo me lo crei. Lo mas
probable es que solo fuera la regla. ; Cuanto tiempo después de eso habia sido
concebida Estella?

Me paseo por toda la cocina con las manos por detras del cuello. Pronuncio
su nombre de nuevo; esta vez se trata de una plegaria.

—Leah, ¢Estella es hija mia? Joder. —Bajo las manos—. ¢Es hija mia?

Observo su cara mientras se toma su tiempo para responder. Parece en
conflicto sobre si deberia decir la verdad o no. Finalmente, se encoge de
hombros.

—Si.

El mundo entero se queda en silencio. Mi corazén se hace pedazos. Se
eleva. Se hace pedazos.

El dolor me parte en dos. Dos afios. No la he visto en dos afios. A mi hija.
Mi hija.

El vaso vacio del que he bebido tequila se encuentra a la derecha de mi
mano. Dejo que mi furia salga y tiro el vaso al suelo. Se hace pedazos y Leah
se encoge. Quiero zarandearla, quiero lanzarla como a ese vaso y ver como se
hace pedazos por todas las cosas que ha hecho. Me dirijo hacia la escalera.

—Caleb.

Va detras de mi y me sujeta el brazo. Yo me libero de una sacudida y subo
los escalones de dos en dos. Leah me llama otra vez, pero apenas soy capaz
de oirla. Llego hasta la parte superior de la escalera y giro hacia la izquierda
por el pasillo. Ella esta detras de mi y me suplica que pare.

—Caleb, esta durmiendo. Vas a aterrorizarla. No...

Abro la puerta de golpe y observo la suave luz rosada. Su cama se

encuentra en una esquina, blanca y con dosel. Entro con lentitud, y mis pasos



quedan amortiguados por la alfombra. Puedo ver su pelo extendido sobre la
almohada, asombrosamente rojo y rizado. Doy otro paso y puedo ver su cara:
labios gruesos, mejillas regordetas y mi nariz. Me arrodillo junto a la cama
para poder verla y lloro por segunda vez en la vida. Lloro en silencio, y mi
cuerpo tiembla a causa de los sollozos.

Las suplicas de Leah se han detenido. No sé si esta detras de mi o no; no
me importa. Estella abre los ojos de golpe. Para haber sido despertada en
mitad de la noche por un extrafio, esta sorprendentemente alerta y calmada.
Permanece inmovil, y sus ojos azules observan mi cara con la mirada de una
nifia mucho mayor.

—Por qué estas llodando? —El sonido de su voz, aspera como la de su
madre, me sobresalta. Lloro con mas fuerza—. Papa, ;por qué estas
llodando?

Me siento como si alguien me hubiera tirado agua helada sobre la cabeza.
Me inclino hacia atras, sobrio de pronto. Observo sus rizos despeinados, sus
mejillas regordetas y llenas, y me derrito por mi hija.

—¢Como sabes que soy tu papa? —pregunto en voz baja.

Ella me mira con el cefio fruncido, frunce también los pequefios labios y
sefiala su mesita de noche con el dedo. Miro hacia alli y veo una foto de mi
mismo con ella en brazos cuando era bebé.

¢Leah le ha hablado de mi? No lo entiendo. No sé si sentirme agradecido o
furioso. Si queria hacerme pensar que esa nifia no era mia, ;por qué se
molestaria en hacer que Estella pensara algo diferente?

—FEstella —digo con cautela—. ;Puedo darte un abrazo?

Quiero abrazarla y sollozar contra su precioso pelo rojo, pero no quiero
asustar a mi propia hija. Ella sonrie. Cuando responde, levanta los hombros e
inclina la cabeza hacia un lado.

—Claro.



Se inclina hacia delante con los brazos extendidos. La abrazo contra mi
pecho y le beso la frente. Apenas soy capaz de respirar. Quiero tomarla entre
mis brazos, meterla en el coche y marcharme con ella lejos de esta mujer que
la ha mantenido alejada de mi. No puedo ser como Leah. Tengo que hacer lo
que sea mejor para Estella. Quiero abrazarla contra mi pecho toda la noche,
asi que necesito toda mi fuerza de voluntad para separarme de nuestro abrazo.

—Estella —le digo mientras me alejo de ella—. Ahora tienes que volver a
dormir, pero ;sabes qué?

Ella pone una carita infantil muy mona.

—:Qué?

—Mafiana voy a venir a recogerte para que podamos estar juntos. —Ella
da una palmada y, una vez mas, me siento tentado de tomarla entre mis
brazos y llevarmela esta misma noche. Contengo mi entusiasmo—. Vamos a
ir a tomar helado, a comprar juguetes, a dar de comer a los patos y a dar
patadas a la arena en la playa.

Ella se tapa la boca con la mano.

—¢Todo el mismo dia?

Asiento con la cabeza.

La ayudo a meterse de nuevo bajo las sabanas y le beso ambas mejillas y
después la frente. Por si acaso, le doy un beso también en la barbilla. Ella
suelta una risita, asi que levanto las sabanas y le beso también los dedos de
los pies. Suelta un gritito y tengo que apretarme las comisuras de los ojos
para contener las lagrimas.

—Buenas noches, mi nifia bonita.

Cierro la puerta con suavidad. No doy ni cinco pasos cuando encuentro a
Leah sentada contra la pared. No me mira.

—FEstaré aqui a primera hora de la mafana para recogerla —le digo

mientras camino hacia la escalera. Quiero marcharme de esta casa antes de



estrangularla.

—Tiene colegio —replica Leah, que se pone en pie.

Me doy la vuelta y me acerco hasta quedarme a dos centimetros de su cara.
Estoy respirando con fuerza, y el pecho me sube y me baja. Ella aprieta la
mandibula. En este momento la odio tanto que ni siquiera sé qué es lo que
pude ver en ella. Mis palabras suenan asperas y llenas de angustia.

—También tiene un padre.

Entonces 0igo las sirenas.



Capitulo veintisiete

El pasado

—Hola, guapo. ¢Qué estas haciendo aqui?

Me levanté las gafas de sol y sonrei.

—Cammie. —Flla me dirigié una sonrisita y se puso de puntillas para
darme un abrazo. Mis ojos pasaron junto a ella y buscaron entre la multitud
que entraba en el centro comercial—. ;Esta...?

Cammie neg6 con la cabeza.

—No esta aqui. —Senti que me relajaba. No sabia si seria capaz de
soportarlo si la veia. Lo que me estaba funcionando por el momento era eso
de «ojos que no ven, corazon que no siente»—. Y, bueno, ;qué estas
haciendo aqui? ;No deberias estar en casa con la bruja embarazada de tu
mujer?

Comenzamos a caminar al mismo ritmo y le sonrei.

—He venido a por un pretzel, la verdad. Leah tenia antojo.

—Dios, qué vergilienza..., has pasado de ser el hombreton del campus al
chico de los recados de esa zorra.

Me rei. Cammie siempre estaba bien para echarse unas risas. Le sostuve la
puerta para que pasara y el aire acondicionado me golpeo la cara.

—¢Qué estas haciendo tu aqui?



—Ah, ya me conoces —canturre0, y se detuvo junto a un anaquel de faldas
—. Me gusta gastar dinero. —Asenti con la cabeza y me meti las manos en
los bolsillos, pues estaba de repente incomodo—. En realidad —dijo mientras
se giraba hacia mi—, estoy buscando un vestido que ponerme para una boda.
¢Me ayudas?

Me encogi de hombros.

—Desde cuando necesitas ayuda para ir de compras?

—Ah, es cierto. —Fruncio los labios y neg6 con la cabeza—. Tienes que
volver con tu esposa embarazada. No dejes que te entretenga.

Me hizo un gesto con la mano para que me marchara y saco un elegante
vestido blanco del anaquel. Me rasqué la parte posterior de la cabeza.

—El blanco te hace parecer una sefiora.

Entrecerr6 los ojos y volvio a dejar el vestido en su sitio, todavia
mirandome.

—¢Quién te ha preguntado? —Sostuvo un vestido de seda azul ante mi y
yo asenti con la cabeza. Lo empujé contra mi y yo lo tomé—. Entonces,
isabes lo que vas a tener? ¢Nifio..., nifia..., semilla de Chucky?

—No queremos saberlo antes de que nazca.

Me lanzo otro vestido y yo volvi a dejarlo en su sitio cuando se dio la
vuelta.

—Tengo una agencia de nifieras, ¢sabes? Asi que, cuando llegue el
regalito, estoy segura de que puedo encontrarle una nueva madre.

Me mostré un vestido de Gucci y yo asenti con la cabeza.

—Leah va a estar bien. Ya sabes que soy muy tradicional con estas cosas.

Cammie resoplo.

—Puede que si, pero dudo muchisimo que tu encantadora mujer vaya a
ofrecerle el pecho en un futuro préximo. —Apreté los dientes, cosa que ella

not6 de inmediato—. ¢Es un tema delicado? No te preocupes, corazén, ya lo



he visto antes. Dile que le compraras unas nuevas cuando todo se termine.
Seguro que eso la convence.

Incliné la cabeza hacia un lado. Aquella no era una mala idea.

La segui hasta los probadores.

—Y bueno —dije mientras me inclinaba contra la pared exterior—.
;Como..."?

—Esta bien.

Asenti con la cabeza y miré al suelo.

—:Esta...? —Entonces salio de repente, con el vestido azul puesto, y gird
en un circulo—. No te molestes siquiera en probarte los demas —le dije.

Ella le lanz6 un beso al espejo y asintio con la cabeza.

—Tienes razon.

Cerr0 la puerta de golpe. Un minuto mas tarde, salié vestida con su ropa y
con el vestido en el brazo.

—Bueno, ha sido facil. —Caminé con ella hasta la caja registradora y la
observé mientras sacaba su tarjeta de crédito para pagar—. Ahora el regalo,
los zapatos y ya estoy lista.

—Para qué decias que necesitas el vestido?

Ella dirigio los ojos hacia los mios con una sonrisa malvada en los labios.

—¢No te lo he dicho? —me pregunt6 con tono inocente—. El vestido es
para la boda de Olivia.

Un estremecimiento de conmociéon me atraveso el cuerpo. De repente,
todos los colores a mi alrededor comenzaron a entremezclarse y me hicieron
dafio en los ojos. Senti nauseas y el pecho se me constrefiia con cada segundo
que transcurria. Los labios de Cammie se estaban moviendo; estaba diciendo

algo. Sacudi la cabeza para despejarla.

—:Qué?



Me dirigio una sonrisita y se paso el pelo rubio por encima del hombro.
Después, me dio unas palmadas compasivas en el brazo.

—Duele, ¢verdad, cabronazo?

—¢Cuando? —pregunté sin aliento.

—Ah, ah. Eso no te lo voy a decir.

Me lami los labios.

—Cammie..., dime que no es Turner.

Una sonrisa aparecio en su rostro.

—Nop. —Senti que la presién de mi pecho se aflojaba un poco. Solo un
poco. Odiaba a Turner. Ni siquiera conocia a ese tio; tan solo de vista—.
Noah Stein —dijo, y su sonrisa se ensancho—. Es gracioso —anadio
mientras abria mucho los ojos—. Lo conocié en ese viajecito improvisado
que hizo a Roma. ;Recuerdas? Ese en el que fue a desnudar su alma y tu la
rechazaste.

—No ocurri6 asl.

Ella elevé la comisura de su boca y neg6 con la cabeza, como si estuviera
decepcionada conmigo.

—Ya tuviste tu oportunidad, chicarréon. El destino odia a los tios como tu.

—ILeah acababa de perder al bebé y su hermana habia tratado de
suicidarse. No podia abandonarla. Estaba tratando de hacer lo correcto por
una vez.

Ella dio un respingo para mirarme.

—Leah estaba... —Perdio el hilo de sus palabras y sus ojos se quedaron
vidriosos. Incliné la cabeza hacia un lado—. ;Leah perdi6 un bebé? —
pregunto.

Vi algo en su mirada que me hizo acercarme un paso mas a ella.

—¢Qué es lo que no me estas diciendo?

Ella fruncid los labios y me miré negando con la cabeza.



—Cuando fuiste a Roma con Leah, ;estabais tratando de tener un bebé?

Cammie era conocida por hacer preguntas incomodas, pero aquello era un
poco personal incluso para ella.

—No. Tan solo nos estdbamos tomando un descanso. Estabamos
alejandonos de todo, tratando de trabajar en...

—Vuestro matrimonio —termino ella.

—:Por qué me preguntas esto?

Ella levant6 la mirada de repente del trozo de suelo que habia estado
mirando fijamente.

—Tan solo estoy interesada, supongo. Oye, tengo que irme de aqui.

Se inclin6 para darme un beso en la mejilla, pero habia algo que me
resultaba extrafio. Cammie era una persona explosiva y ofensiva. Cuando
comenzaba a actuar con incomodidad, era porque pasaba algo.

—Cammie...

—No —me atajo—. Olivia es feliz. Va a casarse. Déjala en paz.

Comenz6 a alejarse, pero yo le agarré la mufieca.

—Ya me dijiste eso una vez antes, ;no lo recuerdas? —Su rostro palidecio.
Liber6 el brazo de un tiron—. Tan solo dime cuando —le supliqué—.
Cammie, por favor...

Ella tragd saliva.

—Fl sabado.

Cerré los ojos y bajé la cabeza.

—Adio6s, Cam.

—Adios, Caleb.

x ok 3k

No compré el pretzel de Leah. Volvi a entrar en mi coche, conduje en
direccion a la playa y me senté en la arena a mirar el agua. Leah me llamo

cinco veces, pero dejé que las llamadas fueran al buzén de voz. Tan solo



faltaban dos dias para el sabado. Probablemente Olivia estuviera hecha un
desastre. Siempre lo estaba cuando habia un gran cambio vital en el
horizonte. Me froté el pecho; lo notaba demasiado pesado.

Observé durante un largo rato a las parejas que caminaban agarradas de la
mano junto al agua. Era demasiado tarde para nadar, pero algunos nifios
estaban jugando entre las olas y se salpicaban agua los unos a los otros.
Dentro de unas pocas semanas, yo también tendria uno. La idea me resultaba
terrorifica y emocionante; al igual que te sientes antes de montarte en una
montafia rusa. Salvo porque este viaje en montafia rusa duraria dieciocho
aflos, y no estaba seguro de que mi compafiera de vagon realmente quisiera
ser madre. A Leah tendia a gustarle la idea de las cosas mas que las cosas en
si.

Una vez, cuando nos acababamos de casar, habia llegado a casa después
del trabajo acunando a un cachorrito de collie entre sus brazos.

—Lo vi en el escaparate de la tienda de mascotas y no pude resistirme —
me habia dicho—. Podemos llevarlo de paseo juntos y comprarle uno de esos
collares con su nombre en é€l.

A pesar de mi escepticismo sobre la duracion de la estancia del perro en
casa, yo habia sonreido y la habia ayudado a escoger un nombre: Teddy. Al
dia siguiente, al volver a casa del trabajo, me la encontré llena de juguetes de
perro: hamburguesas que chirriaban, mufiecos de peluche y unas pequefias
pelotas de tenis fluorescentes. «;No se supone que los perros no ven los
colores?», recuerdo que pensé mientras recogia uno de los juguetes y lo
examinaba. Teddy tenia una cama mullida, un collar con diamantes de
imitacion y una correa extensible. Incluso tenia cuencos de comida y de agua
con su nombre en ellos. Lo examiné todo con una sensacion de temor y
observé a Leah mientras media la comida con tazas antes de echarla en el

cuenco del perro. Durante dos dias, le compré cosas a nuestro nuevo



cachorro, pero no recuerdo verla ni una sola vez tocandolo siquiera. Para el
cuarto dia, Teddy ya no estaba. Se lo habia dado a un vecino, junto con las
pelotas fluorescentes.

—Fra demasiado follon —dijo Leah—. No podia entrenarlo para que
hiciera sus cosas fuera.

No me molesté en explicarle que se tardaba mas de tres dias en educar a un
cachorro, asi que Teddy desaparecio antes de que pudiéramos sacarlo siquiera
de paseo. Por favor, Dios, que el bebé no fuera otro cachorro para Leah.

Me puse en pie y me sacudi la arena de los vaqueros. Tenia que llegar a
casa, con mi mujer. Esa era la vida que habia elegido, o la que habian elegido
para mi. Ya ni siquiera sabia dénde comenzaban y terminaban mis

elecciones.

x ok 3k

Llegd el sabado. Le dije a Leah que tenia que hacer unos recados. Me puse en
marcha temprano y me pasé por la licoreria para comprar una botella de
whisky escocés que sabia que iba a necesitar mas tarde. La meti en el
maletero y conduje durante veinte minutos hasta la casa de mi madre. Mis
padres vivian en Fort Lauderdale. Le habian comprado la casa a un golfista
profesional en los afios noventa, algo de lo que mi madre todavia presumia
con sus amigos: «Cuando Robert Norrocks vivia en esta casa...».

Abrio la puerta antes de que pudiera llamar al timbre.

—¢Qué ha pasado? ;Es por el bebé?

Hice una mueca y negué con la cabeza. Ella exagero la expresion de alivio.
Me pregunté quién le habria ensefiado a hacer un espectaculo de cada
emocion que sentia. Mis dos abuelos habian sido gente muy estoica. Mientras
pasaba junto a ella hacia el vestibulo, su mano revolote6 hasta su cuello,
donde sus dedos encontraron distraidamente el guardapelo que llevaba. Era

un habito nervioso que siempre me habia resultado adorable, pero ese dia no.



Caminé hasta la sala de estar, me senté y esperé a que me siguiera.

—¢Qué pasa, Caleb? Me estas asustando.

—Necesito hablar contigo sobre algo... —Volvi a intentarlo—. Necesito
hablar con mi madre sobre algo. ;Puedes hacer eso sin comportarte como..."?

—¢:Una zorra? —sugirio, y yo asenti con la cabeza—. ;Deberia asustarme?

Me puse en pie y caminé hasta la ventana para mirar sus preciadas rosas.
Tenia todos los tonos de rosa y de rojo; era todo un caos de espinas y colores.
No me gustaban las rosas. Me recordaban a las mujeres de mi vida: hermosas
y brillantes, pero, si las tocabas, te hacian sangrar.

—~Olivia se va a casar hoy. Necesito que me convenzas para que no vaya a
la iglesia y la detenga.

La tnica indicacion de que me habia oido fue la ligera expansién de blanco
alrededor de sus iris.

Abri6 la boca y después la cerr6 de forma abrupta.

—ILo tomaré como tu bendicion.

Caminé a zancadas en direccion a la puerta, pero mi madre dio un salto y
me bloque6 el camino. Era bastante veloz con los tacones.

—~Caleb, carifio..., no puede salir nada bueno de eso. Olivia y tu estais...

—No lo digas.

—Acabados —termin6o—. Esa es la version sin ser una zorra.

Hice una mueca.

—Para mi no se ha acabado.

—Es evidente que para ella si que se ha acabado. Se va a casar. —Levanto
las manos y me rodeo la cara con ellas—. Siento mucho que estés sufriendo.
—No dije nada. Ella solt6 un suspiro y tir6 de mi para que me sentara en el
sofa junto a ella—. Voy a dejar a un lado mi extrema aversion por esa chica

para decirte algo que tal vez podria resultarte de utilidad.



La escuché. Si estaba dejando su aversién a un lado, era posible que
estuviera a punto de recibir consejos extraordinarios.

—Tres cosas —dijo mientras me daba una palmada en la mano—. Primera,
esta bien que estés enamorado de ella. No dejes de hacerlo. Si apagas tus
sentimientos por ella, podrias apagarlo todo, y eso no es bueno. Segundo, no
esperes por ella. Tienes que vivir tu vida..., tienes un bebé en camino. —Me
dirigi6 una sonrisa de tristeza mientras esperaba el gran final—. Y, por
ultimo..., espera por ella. —Se rio ante la expresion confusa de mi cara—. La
vida no se adapta a ti, te destroza. El amor es mezquino, pero también es
bueno. Nos mantiene vivos. Si la necesitas, entonces espera. Pero ahora
mismo se va a casar. Es su dia, y no puedes arruinarselo.

«El amor es mezquino.»

Queria a mi madre..., sobre todo cuando no se comportaba como una

Z0oITa.

X ok 3k

Bajé corriendo los escalones hasta mi coche. Ella me observo desde la puerta
de entrada mientras tiraba de su guardapelo. Tal vez tenia razon. Queria que
Olivia fuera feliz. Que tuviera las cosas que le habian arrebatado de nifia. Y
yo no podia darle esas cosas, porque ya se las estaba dando a otra persona.
Conduje sin rumbo durante un tiempo antes de acabar entrando en un
centro comercial cualquiera. Florida era un laberinto de centros comerciales
de color melocoton. Cada uno de ellos tenia una cadena de comida rapida en
primera fila, como el mastil de un barco. Flanqueando el McDonald’s o el
Burger King de turno siempre habia un salon de manicura. Aparqué en una
plaza libre enfrente de la Ufia Feliz. El local estaba vacio a excepcion de los
trabajadores. Cuando sali del coche y vieron que no era una mujer, parecieron

decepcionados. Saqué mi teléfono y me apoyé contra la puerta. Hacia fresco



fuera; no lo bastante frio como para ponerme chaqueta, pero fresco para ser
Florida. Mis dedos flotaron sobre el teclado.

Te quiero.

Borrar.

Si lo dejas, la dejo.

Borrar.

¢Podemos hablar?

Borrar.

Peter Pan.

Borrar.

Volvi a guardarme el teléfono en el bolsillo. Le di un pufietazo a un arbol.
Conduje hasta casa con los nudillos ensangrentados. El amor era mezquino

de cojones.



Capitulo veintiocho

El presente

El dia después de entrar en casa de Leah, ella pidi6 una orden de alejamiento.
Si me acercaba siquiera a mi hija, me detendrian. Casi me detuvieron esa
noche. Los policias me tenian esposado cuando aparecio mi hermano. Hablo
en voz baja con Leah durante unos minutos antes de acercarse a mi y
quitarme las esposas.

—No va a presentar cargos, hermanito, pero quiere que hagamos un
informe, y mafiana va a pedir una orden de alejamiento.

—:Ha sido idea tuya?

Me dirigié una sonrisita. No intercambiamos mas palabras; tan solo me
meti en mi coche y me alejé de ahi. Leah rellend el informe. Asegura que
derribé la puerta, amenacé con matarla y desperté a Estella en mitad de la
noche; todo ello borracho. Ahora vuelve a decir que no soy el padre de
Estella, y me pregunto si le habra mentido a Olivia para atormentarme. No sé
qué esta pasando por la cabeza de esa mujer. O qué estaba pasando por mi
cabeza durante tantos afios. En cualquier caso, Leah ha despertado a la bestia.
Olivia me pone en contacto con una abogada que se ocupa sobre todo de
asuntos familiares retorcidos como el mio. Se llama Moira Lynda.

«Ariom»..., ese me gusta. Después de escucharme hablar durante diez



minutos, Moira levanta la mano para detenerme. Tiene un tatuaje en la mano,
en la piel que hay entre el pulgar y el indice. Parece un trébol de cuatro hojas.

—Tienes que estar de broma —dice—. La mujer descubre que quieres
pedirle el divorcio y te cuenta que la nifia que llevas seis meses criando no es
tuya..., ¢y tu la crees? ;Como si nada?

—No tenia ninguna razon para no hacerlo. No queria divorciarse, asi que
en ese momento tan solo le habria beneficiado hacerme creer que Estella era
mia.

—Ay, Caleb. —Se lleva una mano a la frente—. ;No te diste cuenta de lo
que estaba pasando? Fuiste y le soltaste un par de bombas encima, y en algtn
momento de la conversacion decidi6 que no te queria a ti, que queria
venganza. Y eso es exactamente lo que esta ocurriendo.

Miro por su ventana al trafico que hay debajo y sé que es cierto. Pero ;por
qué no he sido capaz de verlo antes? Si alguien que no fuera yo me estuviera
contando la historia, me reiria ante su estupidez. ;Por qué a los humanos les
cuesta tanto ver su propia mierda con claridad?

—Te tiene agarrado por los huevos, Caleb. No hay ninguna prueba de lo
que ocurrio esa noche. Pero si que hay pruebas de que durante los tres
ultimos afos de la vida de esa nifia no la has visto, no has pagado la
manutencion ni has luchado por su custodia. Leah puede alegar abandono. Y,
ahora que lo sabe, ha vuelto para que sepas que Estella es hija tuya, y que ella
es la que tiene el poder.

«Dios.»

—¢Y qué hago ahora?

—Tienes que conseguir una prueba de paternidad en el juzgado, pero eso
va a llevar un tiempo. Después pediremos visitas. Seran supervisadas al
principio, pero, mientras cumplas las reglas y vayas a ver a Estella, podemos

pedir la custodia compartida.



—Yo quiero la custodia completa.

—Si, bueno, y yo quiero ser modelo de trajes de bafio. Pero eso no cambia
el hecho de que soy regordeta y me comi una hamburguesa con queso para
cenar anoche.

—Vale —contesto—. Haz lo que tengas que hacer. Estoy dispuesto a todo.
Sea lo que sea. ;|Hay alguna forma de que pueda ver a Estella?

Es una pregunta demasiado esttpida, pero tengo que hacérsela. De ninguna
manera Leah va a permitir que me acerque a mi hija. No tengo ninguna
prueba, pero ya estoy pensando en ella otra vez como en mi hija. ;Habia
dejado de hacerlo en alguna ocasion?

Moira se rie de mi.

—Ni de broma. Tu quédate sentado y déjame hacer mis cosas. Va a volver
a estar en tu vida muy pronto, pero vamos a tener que luchar un poco para
llegar ahi.

Asiento con la cabeza.

Salgo de su despacho y voy directamente a casa de Olivia. Lleva unos
pantalones cortos y una camiseta sin mangas cuando llego y esta fregando el
suelo con aspecto fastidiado. Me apoyo contra la pared y le cuento lo que me
ha dicho Moira mientras trabaja. Esta limpiando con ganas, y, cuando eso
ocurre, sé que lo esta haciendo para distraerse. También hay un cuenco de
Doritos sobre la mesa y continuamente camina hasta él para meterse unos
cuantos en la boca. Ha pasado algo, pero sé que no me lo diria ni aunque se lo
preguntara.

—Tu haz lo que te diga —es lo tnico que Olivia me dice. Pasan unos
cuantos minutos en los que no hablamos. El sonido de ella masticando
domina toda la habitacion—. Ni siquiera parecia arrepentida —acaba
diciendo al fin—. Eso era lo mas extrafio de todo. Simplemente se presentd

en mi despacho para decirme todo eso; sabia que te lo diria. Parece siniestro.



—FEsta tramando algo —asiento.

—A lo mejor se ha quedado sin dinero y piensa que puede darte un sablazo
y que pagues la manutencion.

Niego con la cabeza.

—Su padre construy6 un imperio. Esa empresa era solo una pequefia parte
de lo que tenia. Leah no necesita dinero.

—FEntonces Moira tiene razon y lo que esta buscando es venganza. ;Qué
vas a hacer?

Me encojo de hombros.

—Luchar por Estella. Incluso aunque no fuera hija mia, querria luchar por
ella.

Olivia deja de fregar. Un mechon de su pelo se ha escapado del mofio
desordenado sobre su cabeza. Tira de él y después se lo coloca por detras de
la oreja.

—No hagas que te quiera mas —me dice—. Mi reloj biologico empieza a
sonar, y estas hablando de bebés.

Aprieto los dientes para contener mi sonrisa.

—Pues vamos a hacer uno —digo mientras doy un paso en su direccion.

El blanco de sus ojos explota alrededor de sus pupilas. Se esconde detras
de la fregona.

—Para —me advierte.

Lleva la mano al cuenco de Doritos sin quitarme los ojos de encima y lo
encuentra vacio.

—¢Crees que tendriamos un nifio o una nifia?

—Caleb...

Doy dos pasos mas antes de que moje la fregona en el cubo y me golpee el

estomago con ella.



Me quedo mirando mi ropa empapada con la boca abierta. Sabe lo que va a
pasar a continuacion, porque suelta la fregona y sale corriendo hacia la sala
de estar. La miro agarrarse a los muebles mientras se resbala y se desliza por
el suelo mojado. Voy detras de ella, pero es tan adicta a la limpieza que
practicamente es como si estuviera haciendo patinaje sobre hielo, pero sobre
marmol mojado. Increible. Me caigo de culo.

Me quedo alli y entonces Olivia sale de la cocina con dos botellas de
cristal de Coca-Cola.

—Una ofrenda de paz.

Extiende una de ellas hacia mi. Yo sujeto la botella y su brazo y tiro de ella
hasta el suelo, junto a mi.

Ella se desliza por el suelo hasta que quedamos sentados espalda con
espalda, apoyados el uno contra el otro, con las piernas extendidas hacia
fuera. Después, hablamos sobre nada en particular. Y la sensacion es

cojonuda.



Capitulo veintinueve

El pasado

Mi hija naci6 el tres de marzo a las tres y treinta y tres de la tarde. Tenia una
mata de pelo rojo que se le quedaba de punta, como esos trols de juguete de
los afios noventa. Le pasé los dedos por encima mientras sonreia como un
maldito idiota. Era preciosa. Leah me habia convencido de que ibamos a
tener un nifio. Me habia acariciado la cara, me habia mirado como si fuera su
dios y practicamente habia ronroneado:

—Tu padre tuvo dos hijos, y tu abuelo tuvo tres. Los hombres de tu familia
tienen hijos.

Yo queria una hija en secreto y ella queria abiertamente un hijo. Habia un
elemento freudiano en nuestras preferencias de género, cosa que no le
expresé a mi mujer mientras compraba y decoraba la habitacion con amarillos
y verdes, «solo para ir sobre seguro». Aunque no me di cuenta de que ella no
estaba yendo sobre seguro cuando me fijé en un mordedor con la forma de un
camion de basura que aparecio sobre las montafias de cosas de bebé o en un
pequenio pelele inspirado en el béisbol. Como yo habia jugado al baloncesto
en la universidad, la seleccién del béisbol solo podia haber sido un homenaje
al padre de Leah, que jamas se perdia un partido de los Yankees en

television. Su culo mentiroso que decia ir sobre seguro estaba haciendo



trampas. Asi que yo también las hice. Compré cosas de nifia y las escondi en
secreto en mi armario.

El dia en que se puso de parto, estabamos planeando ir a pasear por la
playa. No salia de cuentas hasta al cabo de unas semanas y habia leido que la
mayoria de los embarazos primerizos acababan pasandose de la fecha. Leah
se estaba subiendo al asiento del copiloto cuando produjo un sonido en el
fondo de la garganta. Tenia las manos morenas, y las observé aferrar su
estdbmago y arrugar el tejido blanco de su vestido entre los dedos retorcidos.

—Pensaba que solo eran contracciones de Braxton Hicks, pero son cada
vez mas frecuentes. A lo mejor deberiamos ir al hospital y dejar la playa para
otro dia —resoll6 mientras cerraba los ojos.

Se inclin6 sobre el salpicadero, puso el coche en marcha y dirigio las tres
rejillas de aire acondicionado hacia su cara. La observé durante un minuto,
incapaz de comprender que aquello estaba ocurriendo en realidad. Después,
corri al interior de la casa y volvi de la habitacion con su bolsa del hospital.

Me sorprendi cuando el doctor anuncié «jUna nifia!» antes de dejarla
contra el pecho de su madre. Pero no tan sorprendido como para que se
borrara la sonrisa estipida de mi cara. La llamé Estella, por Grandes
esperanzas. Aquella noche, cuando volvi a casa para darme una ducha, saqué
una caja de la parte superior del armario. Habia llegado por correo un mes
antes, sin ninguna nota ni ninguna direccion del remitente. Me quedé
desconcertado hasta que la abri.

Corté el celo con las tijeras y saqué una manta de color lavanda de la caja.
Era tan suave que parecia algodon entre mis dedos.

—¢Olivia? —dije en voz baja.

Pero ;por qué iba a mandarme un regalo para el bebé? Volvi a meterla en

la caja antes de pensar demasiado en todo esto.



La miré fijamente con una sonrisita en la cara. ;Es que sabia que Leah
queria con desesperacion tener un nifio y habia enviado un regalo de nifa
para fastidiarla? ¢O habria recordado las ganas que tenia yo de tener una hija?
En realidad, nunca podias saber muy bien cuales eran los motivos de Olivia, a
menos que se lo preguntaras. Pero, claro, entonces te mentiria.

Me llevé la manta al hospital. Cuando Leah me vio con ella, puso los ojos
en blanco. Habria hecho mucho mas que eso si hubiera sabido de donde
venia. Envolvi a mi hija con la manta de Olivia y me senti euférico. «Soy
padre. De una nifia.» Leah parecia menos emocionada, cosa que atribui a la
decepcion de no haber tenido un nifio. O a lo mejor tenia depresion posparto.
O tal vez estaba celosa. Si dijera que la idea de que mi mujer pudiera sentirse
celosa si teniamos una hija no se me habia pasado por la mente, mentiria.

Abracé a Estella un poco mas fuerte. Ya me habia preguntado cémo iba a
protegerla de las cosas feas que hay en el mundo, pero nunca pensé que me
acabaria preguntando como protegerla de su propia madre. «Pero asi son las
cosas», pensé con tristeza. Los padres de Leah habian sido unos agujeros
negros emocionales durante la mayor parte de su infancia. Pero mejoraria; yo
la ayudaria. El amor arreglaba a la gente.

Estaba de mejor humor cuando volviamos en coche a casa tras salir del
hospital. Se reia y coqueteaba conmigo. Pero, cuando llegamos a casa y le
entregué a la nifia para que le diera de comer, su espalda se tens6 como si
hubiera recibido un pufietazo entre los omoplatos. El corazén me dio un
vuelco tan grande en ese momento que tuve que darme la vuelta para ocultar
mi expresion. Aquello no era lo que habia esperado. No era lo que Olivia
habria hecho. A pesar de toda la dureza con la que se envolvia, era buena y
carifiosa. Con Leah, siempre pensaba que habia bien en ella..., en algin lugar
mas alla de lo que sus padres habian hecho para sacar lo malo. ;A lo mejor

me habia creido que era capaz de ser mas de lo que era en realidad? Pero,



como se suele decir, con un poco de fe puedes mover montafias... 0 suavizar

la dureza... o querer a alguien hasta que se cure. «Dios. ;Qué habia hecho?»



Capitulo treinta

El presente

Esta misma noche, mas tarde, salgo a correr. Pero, cuando llego al vestibulo
de mi edificio, mis pasos se apagan. Al principio no lo reconozco; no va tan
arreglado como la ultima vez que lo vi. ¢ Por qué algunos hombres se niegan a
afeitarse cuando tienen el corazon roto? «Joder. ;Como esta pasando esto?»
Me paso una mano por la nuca antes de acercarme hacia él.

—Noah.

Cuando se da la vuelta, parece sorprendido. Echa un vistazo al ascensor y
después a mi. Madre mia, este tio esta hecho un completo desastre. Yo
también he tenido este aspecto un par de veces en mi vida, asi que casi me
siento mal por él.

—:;Podemos hablar? —me pregunta.

Miro a mi alrededor, al vestibulo, y asiento con la cabeza.

—Hay un bar en la esquina. Salvo que quieras subir a mi casa.

El niega con la cabeza.

—Fl bar esta bien.

—Dame diez minutos. Nos vemos alli.

Asiente con la cabeza y sale del edificio sin decir nada mas. Yo vuelvo a

subir a mi casa y llamo a Olivia.



—Noabh esta en la ciudad —digo en cuanto me contesta—. ;Lo sabias?

Se produce una larga pausa antes de que conteste.

—Si.

—:Ha ido a verte?

Siento que la tension se acumula en mis hombros y se extiende hasta mis
manos. Agarro el teléfono un poco mas fuerte mientras espero a que
responda.

—Si —vuelve a decir.

—¢Eso es todo? ¢Eso es todo lo que me vas a decir?

Oigo que esta moviendo cosas y me pregunto si estara ahora mismo en el
juzgado.

—¢Ha ido a verte? —susurra al teléfono, y puedo oir el taconeo de sus
zapatos mientras camina.

Joder. Esta en el juzgado y le estoy soltando esta bomba encima.

—No te preocupes. Te llamo después, ;vale?

—Caleb... —comienza a decir, pero yo la interrumpo.

—Concéntrate en lo que estés haciendo ahora mismo. Ya hablaremos por
la noche.

Su voz suena jadeante cuando contesta.

—Vale.

Cuelgo yo primero y vuelvo a bajar a la calle. Camino por la abarrotada
acera, apenas capaz de ver nada. Tengo la mente fijada a su voz, o tal vez su
voz se ha fijado a mi mente. En cualquier caso, puedo oirla. Y sé que algo va
mal. No estoy seguro de ser capaz de ocuparme de todo esto al mismo
tiempo. Estella es mi prioridad, pero no creo que sea capaz de hacer esto sin

Olivia. La necesito.



Noah esta sentado en una mesa pequefia al fondo del bar. Se trata de un local
exclusivo y, como con todo en este barrio, pagas mucho por sus servicios. A
esta hora tan solo hay dos clientes ademas de €l; uno es mayor y el otro es
joven. Paso de largo junto a los dos mientras mis ojos se adaptan a la tenue
luz. Cuando aparto la silla para tomar asiento, el camarero se acerca a mi,
pero le hago un gesto para que se marche antes de que pueda llegar hasta
donde nos encontramos. Noah esta bebiendo lo que parece ser whisky
escocés, pero mi unico interés es tener control completo sobre mi mente.

Espero a que hable él; en realidad, yo no tengo nada que decirle.

—Te dije que permanecieras lejos de ella —me dice.

Me lamo los labios mientras observo a ese pobre hijo de puta. Esta
asustado, puedo vérselo por todas partes. Yo también lo estoy.

—Eso fue antes de que dejaras sola a tu mujer para enfrentarse a un
acosador.

Se cruje el cuello antes de levantar la mirada.

—Ahora estoy aqui.

Me entran ganas de reirme. Ahora esta aqui. Como si estuviera bien formar
parte de un matrimonio solo a tiempo parcial y aparecer cuando te apetece.

—Pero, ella no lo esta. Eso es lo que no sabes sobre Olivia. No necesita a
nadie que cuide de ella; es muy dura. Pero, si tu no te fuerzas a hacerlo de
todos modos, ella sigue adelante. Y ha seguido adelante. La has cagado.

Me lanza un vistazo rapido.

—No me hables sobre mi mujer.

—¢Por qué no? ¢Porque yo la conozco mejor que tu? ;Porque, cuando te
marchaste en uno de tus malditos viajes y ella necesitaba ayuda, me llamo a
mi?

Los dos nos ponemos en pie al mismo tiempo. El camarero ve la

conmocion y golpea la barra con el pufio. Las botellas que hay a su alrededor



traquetean con el impacto.

—iEh! Sentaos o largaos de aqui —dice.

Es un tio grande de cojones, asi que los dos nos sentamos. Nos tomamos
un momento para calmarnos, o para pensar, o lo que sea que hacen los
hombres cuando se sienten obligados a partirse la cara mutuamente. Estoy a
punto de marcharme cuando Noah habla al fin.

—Una vez estuve enamorado de una chica de la misma forma en que ta
estas enamorado de Olivia —dice.

—FEspera un momento —lo interrumpo—. Si estuvieras enamorado de una
chica de la misma forma en que yo estoy enamorado de Olivia, no estarias
con ella. Estarias con esa chica.

Noah sonrie, pero la sonrisa no le alcanza los ojos.

—FEsta muerta.

Me siento como un gilipollas.

—:Por qué me estas contando esto?

—Piensa en lo que estas haciendo, Caleb. Olivia ya no es tuya. Hemos
hecho un compromiso mutuo y, como ti mismo has dicho..., la cagué.
Necesitamos poder trabajar en lo que tenemos sin que ti aparezcas cada cinco
minutos para llenarla de nostalgia.

¢«Nostalgia»? Si él supiera... No se puede atribuir lo que Olivia y yo
tenemos a la nostalgia. El dia en que la conoci bajo aquel arbol, fue como si
hubiera respirado una espora de ella que hubiera ido directamente a mis
pulmones. No dejabamos de volver el uno al otro. La distancia entre nuestros
cuerpos se volvio mas grande durante los afios en los que tratamos de vivir
por separado, pero esa espora echO raices y crecid. Y, sin importar la
distancia o las circunstancias, Olivia es algo que esta creciendo dentro de mi.

Su comentario de la nostalgia me cabrea tanto que decido darle un golpe

bajo.



—Entonces, vas a tener un bebé con ella...

El aturdimiento que aparece en sus ojos es suficiente para decirme que le
he dado en un punto débil. Hago rotar mi teléfono entre los dedos mientras
observo su cara y espero la respuesta.

—FEso no es asunto tuyo.

—~Olivia es asunto mio, te guste o no. Y yo si que quiero tener un bebé con
ella.

No sé por qué no me pega un pufietazo, porque yo lo habria hecho. Pero
Noah es un tio con clase. Se pasa la mano por la barba, que es ya muy
canosa, y se termina el whisky. Su rostro esta carente de toda emocion, asi
que no sé qué esta pensando.

—Mi hermana tenia fibrosis quistica —me cuenta—. Solia ir con ella a sus
grupos de apoyo, y alli fue donde conoci a Melisa. Ella también la tenia. Me
enamoré de ella, y después tuve que verla morir antes de que pudiera cumplir
los veinticuatro afios. Y mi hermana murio dos afios después de ella. He visto
morir a dos mujeres a las que queria. No quiero traer a un nifio al mundo con
la posibilidad de transmitirle el gen. No es justo.

Me pido un whisky escocés.

Trato de deshacerme de mi dolor de cabeza. Esto se esta volviendo mas
complicado a cada minuto que pasa, y lo dltimo que quiero es sentir lastima
por este tio.

—¢Qué es lo que quiere Olivia? —No sé por qué se lo estoy preguntando a
él en vez de a ella, pero lo unico en lo que soy capaz de pensar es en cOmo
sonaba la voz de Olivia cuando la llamé por teléfono. ;Qué es lo que me va a
decir?

—Quiere que salvemos lo que tenemos —me dice—. Quedamos anoche

para hablarlo.



He sentido demasiadas formas de dolor durante todos mis afios con Olivia. El
peor de todos fue cuando entré en su habitacién de hotel y vi el envoltorio del
condon. Fue un dolor celoso, desgarrador. Le habia fallado. Habia querido
protegerla, pero ella habia querido autodestruirse, y no podia detenerla, sin
importar lo que hiciera ni lo mucho que la amara. Lo tnico que se acercaba a
ese dolor fue cuando fui a su apartamento y descubri que me habia
abandonado otra vez.

Lo que siento ahora podria ser peor que eso. Me va a abandonar, y tiene
todo el derecho a hacerlo. No hay nada que justifique moralmente que dé la
espalda a su matrimonio por mi. Noah tiene razon, pero eso no significa que
yo sea capaz de aceptarlo.

Los ultimos meses hemos podido conocernos como adultos, hemos hecho
el amor como adultos, nos hemos visto como adultos. Y Olivia puede negarlo
hasta que su cara tozuda se vuelva azul, pero también trabajamos juntos como
adultos. ¢Como puede abandonarme otra vez? FEstabamos enamorados.
Estamos enamorados.

—Tengo que hablar con ella.

Me pongo en pie y él no trata de detenerme. ;Habian planeado esto juntos?
¢Que viniera Noah a decirme cual era su decision? Que yo tuviera que
aceptarlo sin mas? Es evidente que Olivia se ha olvidado de lo que estoy
dispuesto a hacer para tenerla. Dejo un billete de veinte en la barra y salgo a

la calle.



Capitulo treinta y uno

El pasado

Una semana antes de que mi bebé llegara a este mundo, recibi una llamada
del despacho de Olivia. Pero no era ella; tan solo se trataba de su secretaria.
Y era una nueva secretaria, gracias a Dios. La que tenia cuando habia
empezado a trabajar para el bufete de Bernie era una psicéloga. La chica
nueva se llamaba Nancy y, con su voz rapida y profesional, me informé de
que la sefiorita Kaspen le habia pedido que me llamara. Segin me dijo, tres
semanas antes una mujer llamada Anfisa Lisov habia contactado con Olivia y
le habia dicho que la habia visto en una noticia sobre los Estados Unidos en
la CNN rusa. Decia que era la madre de la mujer que habia en la foto con
Olivia: Johanna Smith. Casi se me cayo el teléfono.

Queria contactar con la mujer que sospechaba que era su hija. Me
derrumbé en una silla y escuché a Nancy mientras hablaba. Nadie sabia que
Leah era adoptada. Lo habiamos ocultado a los medios; habiamos sido
cuidadosos, tan cuidadosos como para que no se divulgara esa informacion.
Eso habria puesto en peligro el testimonio de Leah o, al menos, eso era lo que
decian sus socios. Yo creo que habria puesto en peligro su salud mental. Y
nada habia cambiado. Courtney vivia en una residencia con asistencia, y era

un vegetal. Su madre era alcohdlica. Y Leah se mantenia en equilibrio en la



fina linea entre la locura y la cordura. E iba a tener a mi bebé. Fuera quien
fuera esa mujer, no podia permitir que se acercara a mi esposa.

—Dijo que entrego a su bebé cuando trabajaba como prostituta en Kiev, a
los dieciséis afios. —«Joder, joder, joder»—. Va a volar a los Estados Unidos
para conocer a Johanna —afladi6 Nancy—. La sefiorita Kaspen trato de
disuadirla, pero fue muy insistente. Me pidi6 que lo llamara para advertirlo.

«Joder.» ;Por qué no me lo habria contado antes?

—FEsta bien. Dame la informacién de contacto que tengas de ella.

Nancy me dio el nombre del hotel y los horarios del vuelo y me desed
buena suerte antes de colgar el teléfono.

Anfisa iba a volar a Nueva York primero y un dia después se montaria en
un avion a Miami. No tenia la menor duda de que era quien decia ser. ;Quién
mas sabia que la verdadera madre de Leah era una prostituta de dieciséis afios
de Kiev? Cuando traté de enviarle un correo electronico a Anfisa utilizando la
direccion que me habia dado Nancy, me lleg6 un mensaje diciendo que la
direccion era incorrecta. El numero de teléfono habia sido desconectado.
Busqué el nombre de Anfisa en Google y encontré una foto de una mujer
despampanante con el pelo rojo y corto, no mucho mas largo que el mio.
Habia escrito y publicado tres libros en Rusia. Copié los titulos en el
traductor de Google, y los resultados fueron Mi vida escarlata, El bebé
ensangrentado y Buscando a la Madre Rusia. Llevaba cuatro afios sin
publicar un libro. Reservé un billete para Nueva York en ese mismo
momento. Iba a volar alli para hablar con esa mujer y mandarla lejos de alli, y
volveria a tiempo para el nacimiento de mi bebé. No tenia ni idea de lo que
pretendia obtener de ese encuentro, pero el hecho de que Leah tuviera una
familia adinerada era lo primero que se me pasaba por la cabeza. Queria una
nueva historia que contar. Reencontrarse con su hija le daria o bien suficiente

dinero como para tomarse un descanso de la escritura o bien la historia que



estaba buscando. Era imposible que Leah quisiera conocer a esa mujer, fuera
o no su madre. Necesitaba concentrarse en ser madre, No tener una crisis
nerviosa por la suya. Yo iba a encargarme de ello; le daria dinero si tenia que
hacerlo. Pero entonces Estella nacié antes de lo esperado.

Le habia dicho a Leah que tenia un viaje de negocios. Eso le molesto, pero
lo organicé con su madre para que se quedara con ella los dias que yo fuera a
estar lejos de alli. No queria dejar a Estella, pero ;qué otra opcion tenia? Si
no impedia que esa mujer se subiera a un avién en direcciéon a Miami, estaria
llamando a nuestra puerta en unos dias.

Hice una maleta pequefia, les di un beso de despedida a mi mujer y a mi
hija y me monté en el avion hacia Nueva York para quedar con Anisa Lisov,
la madre biologica de Leah. Apenas fui capaz de quedarme quieto durante el
viaje en avion. Le habia preguntado a Leah en nuestra luna de miel, solo unos
dias después de que me contara que era adoptada, si querria conocer a su
madre biologica alguna vez. Antes de que la ultima palabra saliera de mi
boca, ya estaba negando con la cabeza.

—Ni hablar. No me interesa.

—:Por qué no? ;No sientes curiosidad?

—Fra una prostituta, y mi padre era un cerdo asqueroso. ;Por qué deberia
sentir curiosidad? ;Por saber si me parezco a ella? No quiero parecerme a una
prostituta.

Pues nada...

No habiamos vuelto a hablar sobre eso. Y, ahora, ahi estaba yo, haciendo
control de dafios. Probablemente bebi demasiado durante el vuelo. Cuando
aterrizamos, me registré en mi hotel y me monté en un taxi en direccion al
hotel de esa mujer. Se alojaba en un Hilton cerca del aeropuerto, aunque
Nancy no sabia en qué habitacion. Pedi en la recepcion que la llamaran y le

dijeran que su yerno habia ido a verla. Después me senté en uno de los



divanes que habia junto a la chimenea y esperé. Bajo diez minutos mas tarde.
Supe que se trataba de ella por la foto que habia encontrado en internet. Era
mayor que en la foto, con mas arrugas alrededor de los ojos y de la boca.
Llevaba el pelo tefiido; ya no era pelirrojo natural, pero seguia llevandolo
corto y de punta. Examiné su rostro para buscar en él rasgos de Leah. Puede
que tan solo fuera mi imaginacién, pero, cuando hablo, vi a mi mujer en sus
expresiones. Me puse en pie para saludarla y ella me mir6 fijamente a la cara,
con calma absoluta. Mi viajecito sorpresa no la habia inquietado en absoluto.

—:Eres el marido de Johanna? ;Si?

—Si —contesté, y esperé a que tomara asiento—. Caleb.

—Caleb —repitio ella—. Te vi en la television. Durante el juicio. —Y
entonces...—. ;Como has sabido que estaba aqui?

Tenia un acento fuerte, pero hablaba bien mi idioma. Estaba sentada recta
como un palo, sin que su espalda tocara la silla. Parecia mas una militar rusa
que una antigua prostituta rusa.

—¢Por qué estas aqui? —pregunté.

Ella sonrio.

—Vamos a tener que responder nuestras preguntas si queremos llegar a
alguna parte, ;no?

—Me llamaron del despacho de su abogada —dije mientras me reclinaba
en mi asiento.

—Ah, si. La sefiorita Olivia Kaspen. —«Dios.» Su nombre sonaba bien
hasta con acento ruso. No lo confirmé ni lo negué—. ;Vamos al bar?
¢Pedimos una copa? —sugirié entonces, y yo asenti con los labios apretados.
La segui en silencio hasta el bar del hotel, donde se sent6 en una mesa cerca
de la parte delantera. Solo después de que el camarero nos trajera su vodka y
mi whisky escocés, respondié a mi pregunta—. He venido a conocer a mi

hija.



—Flla no quiere conocerte —repliqué.

Entrecerro los ojos, y entonces vi a Leah.

—Por qué no?

—La abandonaste hace mucho tiempo. Ya tiene una familia.

Anfisa resoplo.

—:Esa gente? No me gustaron cuando se la llevaron. Al hombre ni
siquiera le gustaban los nifios, me di cuenta de inmediato.

—No habla muy bien de ti que entregaras tu bebé a gente que ni siquiera te
gustaba.

—Tenia dieciséis afios y me acostaba con hombres para sobrevivir. No
tenias muchas opciones.

—Tenias la opcion de darsela a gente que te gustara.

Ella apart6 la mirada.

—Ellos fueron los que mas dinero me ofrecieron.

Dejé el vaso sobre la mesa con mas fuerza de la que pretendia.

—No quiere conocerte —dije con firmeza.

Mi declaracion pareci6 agitarla un poco. Se encorvo levemente y sus 0jos
recorrieron el bar vacio, como si no fuera capaz de seguir manteniendo la
compostura mas tiempo. Me pregunté si todo lo de la espalda recta era una
actuacion.

—Necesito dinero. Solo el suficiente para escribir mi préximo libro. Y
quiero escribirlo aqui.

Eso era lo que pensaba. Saqué el talonario.

—No vengas nunca a Florida —le dije—. Y no intentes contactar con ella
jamas.

Se trago el resto del vodka como una auténtica rusa.

—Quiero cien mil dolares.

—:Cuanto tiempo vas a tardar en escribir el libro?



Garabateé su nombre en el cheque e hice una pausa para mirarla. Ella se lo
quedo6 mirando con sed en los ojos.

—Un afio —contest6 sin mirarme.

Sostuve el boligrafo sobre la linea de la cantidad.

—Entonces, lo dividiré entre doce. Meteré dinero en una cuenta todos los
meses. Si contactas con ella o te marchas de Nueva York, no recibiras el
deposito.

Me observo con algo que no reconocia. Tal vez fuera desdén. Odio por una
situacion que hacia que dependiera de mi. Irritacion porque su chantaje no
estuviera funcionando tan bien como queria.

—¢Qué pasa si digo que no?

También vi a Leah en su desafio.

—No va a darte dinero. Va a cerrarte la puerta en la cara. Y entonces no
recibiras nada.

—Bueno, pues entonces, yerno, firma mi cheque y acabemos con esto.

Asi que acabé con ello.

x ok 3k

Cambié la fecha de mi vuelo y volvi pronto a casa. Ni siquiera supe mucho
de Anfisa. Le envié el dinero incluso después de que Leah y yo nos
separaramos y nos divorciaramos. No queria que su presencia hiciera dafio a
Estella, incluso aunque no fuera hija mia. Cuando se termin6 su afio, se
marcho de vuelta a Rusia. Una vez la busqué en internet y vi que su libro
habia vendido muchisimo. Tal vez Leah acabara recibiendo noticias suyas,

pero yo ya habia terminado con ella.



Capitulo treinta y dos

El presente

Voy directamente al apartamento de Olivia. Si no esta ya en casa, la estaré
esperando cuando llegue.

Ya esta en casa. Cuando me abre la puerta, es como si ya me estuviera
esperando. Tiene los ojos y los labios hinchados. Cuando Olivia llora, sus
labios duplican su tamafio y se vuelven de un rojo brillante. Es lo mas
hermosamente fragil y femenino de ella.

Se aparta a un lado para dejarme entrar y yo paso junto a ella y me dirijo
hacia la sala de estar. Cierra la puerta con suavidad y me sigue. Después, se
rodea el cuerpo con los brazos y se queda mirando al océano.

—Cuando te marchaste y te fuiste a Texas, después de que... —Hago una
pausa para que comprenda lo que estoy diciendo—. Fui a por ti. Tardé unos
meses en superar mi orgullo herido inicial y en encontrarte, claro. Cammie no
queria decirme donde estabas, asi que me presenté en su casa.

Le cuento como me quedé esperando en el lateral de la casa cuando vi que
se acercaba el coche y como habia oido la conversacion entre ella y Cammie.
Y como habia llamado a la puerta cuando Olivia habia subido para darse una
ducha. Se lo cuento todo, y no sé si me escucha, porque tiene la cara inmovil

y no pestafiea. Su pecho ni siquiera sube y baja con su respiracion.



—Estaba subiendo la escalera, Reina, cuando Cammie me detuvo. Me dijo
que te habias quedado embarazada después de nuestra noche juntos. Me
conto lo del aborto.

Por fin, la estatua cobra vida. Dirige hacia mi sus ojos feroces. Fuego azul;
el mas caliente de todos.

—¢Aborto? —La palabra sale de su boca de forma atropellada—. ;Te dijo
que habia tenido un aborto?

Abhora... ahora su pecho sube y baja sin parar. Sus pechos se tensan contra
el tejido de su camiseta.

—Lo insinu6. ¢ Por qué no me lo contaste?

Abre la boca y se pasa la lengua por el labio inferior. No sé por qué le
estoy haciendo esto ahora. A lo mejor pienso que, si le recuerdo toda la
historia que hay entre nosotros, eso la estimulara para que me elija a mi.

—No es que decidiera abortar, Caleb —me dice—. Fue un aborto
espontaneo. jFue involuntario, joder!

Su imagen se enfoca y se desenfoca mientras asimilo sus palabras.

—¢Por qué no me lo dijo Cammie?

—iNo lo sé! ;Para mantenerte alejado de mi? jHizo lo correcto! {Somos
malos el uno para el otro!

—¢:Por qué no me lo contaste?

—iPorque dolia! Traté de fingir que nunca habia ocurrido.

No sé qué hacer conmigo mismo. Es como si el mundo entero estuviera
decidido a mantenernos separados. Incluso la puta Cammie, que habia tenido
un asiento en primera fila para nuestra relacion durante todos estos afios.
«¢Como ha podido?» Olivia se esta esforzando por no llorar. Sus labios se
mueven mientras trata de formar palabras.

—Mirame, Reina. —Pero no puede—. ;Qué vas a decirme?

—Ya lo sabes... —dice en voz baja.



—No lo hagas —le pido—. Esta es nuestra ultima oportunidad. Tt y yo
estamos hechos el uno para el otro.

—Lo elijo a él, Caleb.

Sus palabras me causan furia, demasiada furia. Apenas soy capaz de
mirarla. Respiro por la nariz mientras su anuncio reverbera por mi cerebro,
quema mis conductos lagrimales y acaba en algun lugar de mi pecho, y me
provoca un dolor tan increible en el corazon que no puedo ni ver con
claridad.

En mitad de mi derrumbamiento, levanto la cabeza para mirarla. Esta
palida y tiene los ojos muy abiertos y llenos de panico.

Asiento con la cabeza... lentamente. Todavia lo estoy haciendo diez
segundos mas tarde. Estoy evaluando cémo sera el resto de mi vida sin ella.
Me estoy planteando la posibilidad de estrangularla. Me estoy preguntando si
he hecho todo lo que podia..., si podia haberlo intentado mas.

Hay una ultima cosa que tengo que decirle. Algo que le habia dicho y
sobre lo que habia estado terriblemente equivocado.

—~Olivia, una vez te dije que yo volveria a amar y que td seguirias
sufriendo para siempre. ;Te acuerdas? —Asiente con la cabeza. Es un
recuerdo doloroso para los dos—. Era mentira. Sabia que era mentira, incluso
mientras te lo estaba diciendo. No he vuelto a amar a nadie después de ti. Y
jamas volveré a hacerlo.

Me marcho de alli.

Me alejo de alli.

Se acabd lo de luchar..., ni por ella ni con ella ni conmigo mismo.

Estoy demasiado triste.

Xk ok 3k

¢Cuantas veces puede romperse un corazon antes de que ya sea imposible de

arreglar? ;Cuantas veces puedo desear no seguir viviendo? ;Como puede un



solo ser humano provocar una grieta tan grande en mi existencia? Alterno
entre periodos de entumecimiento y dolor inconcebible en cuestion de... juna
hora? Una hora me parece un dia, y un dia me parece una semana. Quiero
vivir y después quiero morir. Quiero llorar y después quiero gritar.

Quiero, quiero, quiero...

Olivia.

Pero no quiero. No quiero que sufra. Quiero que sea feliz. Quiero dejar de
pensar por completo y quedarme encerrado en una habitacion sin
pensamientos. Posiblemente durante un afio.

Salgo a correr. Corro tanto que, si ocurriera un apocalipsis zombi, jamas
serian capaces de atraparme. Cuando corro, no siento nada salvo el ardor de
mis pulmones. Me gusta el ardor; me permite saber que todavia puedo sentir
algo cuando tengo un dia entumecido. Cuando tengo un dia de dolor, bebo.

No hay ninguna cura.



Pasa un mes.



Pasan dos meses.



Tres meses.



Cuatro.



Estella no es hija mia. Llega el resultado de la prueba de paternidad y Moira
me hace ir a su despacho para darme la noticia. La miro fijamente,
inexpresivo, durante cinco minutos, mientras ella me explica los resultados:
no hay ninguna forma, ninguna manera, ninguna posibilidad de que yo sea su
padre biol6gico. Me pongo en pie y me marcho sin decir nada. Conduzco sin
sabe adonde me dirijo. Acabo en mi casa de Naples..., en nuestra casa de
Naples. No he estado aqui desde el incidente con Dobson. Dejo todas las
luces apagadas y hago unas cuantas llamadas. Primero a Londres, después a
mi madre y después a una inmobiliaria. Me quedo dormido en el sofa.
Cuando me despierto a la mafiana siguiente, cierro la casa con llave, dejo
unas llaves extra dentro del buzon y vuelvo en coche hasta mi apartamento.
Hago las maletas. Reservo un billete. Me subo a un avion. Mientras estoy
sentado durante el vuelo, me rio para mi mismo. Me he convertido en Olivia.
Estoy huyendo y ya nada me importa una mierda. Recorro el borde de mi
vaso de plastico con las puntas de los dedos. No. Estoy comenzando de
nuevo. Lo necesito. Si soy capaz de hacerlo, no voy a volver ahi. Voy a
vender nuestra casa, después de todos estos afios. La casa donde se suponia
que ibamos a tener hijos y a envejecer juntos. Se vendera rapido. He recibido
ofertas por ella a lo largo de los afios, y siempre habia inmobiliarias que me
dejaban tarjetas por si acaso decidia venderla. En el divorcio se lo di todo a
Leah a cambio de que me dejara la casa de Naples. Nunca protestd
demasiado, y ahora soy consciente de cual era la razén. Tenia algo mucho
mas cruel planeado para mi. Queria devolverme a mi hija y después

arrebatarmela otra vez. Cierro los ojos. Tan solo quiero dormir para siempre.



Capitulo treinta y tres

OLIVIA
El pasado

Las fiestas de cumpleafios me hacian sentir incomoda. ¢Se puede saber quién
demonios las inventd? Globos, regalos que no querias..., tarta con todo el
glaseado esponjoso y procesado. Yo era una chica de helados. De cereza.
Cammie me comproé una tarrina y me la entregé en cuanto soplé las velas.

—Yo sé lo que te gusta—me dijo, y me guifié un ojo.

Tengo que dar las gracias a Dios por las mejores amigas que te hacen
sentir que te conocen.

Me comi el helado sentada en un taburete en la cocina de Cammie mientras
todos los demas se comian mi tarta. Habia gente por todas partes, pero me
sentia sola. Y, cada vez que me sentia sola, lo culpaba a él. Dejé mi helado
sobre la encimera y me dirigi al exterior. El DJ estaba poniendo a Keane...,
jmusica triste! ;jPor qué demonios habia musica triste en mi fiesta de
cumpleafios? Me dejé caer en una silla del jardin y me quedé escuchando
mientras veia como explotaban los globos. Los globos eran lo peor de las
fiestas de cumpleafios. Eran impredecibles: en un momento dado eran felices

bolitas de emocion y al siguiente te explotaban en la cara. Y yo tenia una



relacion de amor-odio con la impredecibilidad. El que no debe ser nombrado
era impredecible. Impredecible como nadie.

Cuando empecé a cumplir mi deber de abrir los regalos, con mi marido de
pie a mi izquierda y mi mejor amiga meneando los pechos en direccion a ese
DJ tan mono, no me esperaba el paquete envuelto en papel azul.

Ya habia abierto veinte regalos. La mayoria eran tarjetas regalo..., jgracias
a Dios! Me encantaban las tarjetas regalo. Me parece una chorrada eso de que
las tarjetas regalo no son personales: no hay nada mas personal que
comprarte tu propio regalo. Acababa de dejar la ultima tarjeta regalo que
habia abierto sobre la silla que tenia a mi lado cuando Cammie hizo una
pausa en su coqueteo con el DJ para entregarme el ultimo de mis regalos. No
habia ninguna tarjeta; tan solo una caja sencilla envuelta en papel azul
eléctrico. Para ser sincera, ni siquiera se me pasO por la cabeza. Si te
esfuerzas de verdad, puedes entrenar a tu cerebro para que ignore las cosas, y
ese tono de azul era uno de ellos. Corté el celo con la ufia para quitar el
envoltorio, lo arrugué en una bola y lo tiré a la pila de papel que habia a mis
pies. La gente ya habia comenzado a alejarse y a charlar, aburrida del
espectaculo de abrir los regalos, asi que, cuando abri la tapa y dejé de
respirar, en realidad nadie se dio cuenta.

—Ay, joder. Ayjoderayjoderayjoder.

Nadie me escucho. Vi un destello. Cammie sac6 otra foto y se alejo del DJ
para ver qué era lo que me hacia retorcer la cara como si acabara de chupar
un limon.

—Ay, joder —dijo al mirar en el interior de la caja—. ¢Es eso?

Cerré la tapa de golpe y le di la caja.

—No dejes que lo vea —le pedi mientras le echaba un vistazo a Noabh.
Tenia una cerveza en una mano y la cara apartada de mi, y estaba hablando

con alguien; tal vez con Bernie. Cammie asintié con la cabeza. Me puse en



pie y sali corriendo hacia la casa. Tuve que pasar junto a la gente que todavia
seguia comiendo tarta alrededor de la isla de la cocina de mi amiga. Giré
hacia la derecha, subi la escalera corriendo y escogi el cuarto de bafio de la
habitacion de Cammie en lugar del piso inferior que estaba utilizando todo el
mundo. Me quité los zapatos, cerré la puerta, me incliné sobre el lavabo y
respiré con fuerza. Cammie entr6 unos minutos mas tarde y cerro la puerta
tras ella.

—Le he dicho a Noah que no te encontrabas bien. Te estd esperando en el
coche. ;Puedes hacerlo o quieres que le diga que se marche a casa y que te
quedaras aqui a dormir?

—Quiero irme a casa —contesté—. Tan solo dame un minuto.

Cammie se desliz6 contra la puerta hasta quedarse sentada en el suelo. Yo
me senté en el borde de su bafiera y recorri las lineas de las baldosas con el
dedo gordo del pie.

—Esto ha sido innecesario —dijo—. ¢Qué os pasa con eso de enviaros
paquetes an6nimos?

—FEso fue diferente —repliqué—. Le envié una puta manta de bebé, no...
esto. —Observé la caja que se encontraba junto a Cammie, en el suelo—.
¢Qué esta tratando de hacer?

—Eh..., te estd enviando un mensaje bastante claro. —Me tiré del cuello
del vestido. «¢Por qué hace tanto calor aqui, joder?» Cammie empujo la caja
para que se deslizara sobre las baldosas del cuarto de bafio hasta que me
golpeo los dedos de los pies—. Mira de nuevo.

—¢Por qué?

—Porque no has visto lo que habia bajo los papeles del divorcio.

Me encogi ante la palabra «divorcio». Después, me agaché, levanté la caja
del suelo y saqué el fajo de papeles. El divorcio pesaba mucho. Todavia no

era oficial, pero era evidente que ya lo habia pedido. ;Por qué necesitaba



contarme esto? Como si eso supusiera alguna diferencia. Dejé los papeles
junto a mi, sobre el borde de la bafiera, y miré lo que habia debajo de ellos.

—Joder.

Cammie apreto los labios, levanto las cejas y asintié con la cabeza.

Era el album de Pink Floyd de la tienda de discos, con la caja agrietada en
diagonal; la moneda de los besos, verde por el paso del tiempo y aplanada, y
una pelota de baloncesto desinflada. Extendi un dedo y toqué su piel rugosa,
y después lo tiré todo al suelo y me puse en pie. Cammie se apresur0 a
apartarse de mi camino y yo abri la puerta y sali a su habitacion. Necesitaba
volver a casa y dormir para siempre.

—¢Qué pasa con tu retorcido regalo de cumpleafios? —preguntdo Cammie
detras de mi.

—No lo quiero —dije. Me detuve cuando llegué a la puerta, pues algo me
carcomia. Me di la vuelta, entré en el cuarto de bafio dando zancadas y me
acuclillé frente a ella—. Si piensa que esto esta bien, se equivoca —afiadi con
brusquedad. Ella asintid6 con la cabeza; tenia los ojos muy abiertos—. No
puede hacerme esto —insisti, y ella negd con la cabeza, de acuerdo conmigo
—. Que se vaya al infierno —afiadi.

Ella me ensefio los pulgares hacia arriba.

Con nuestros ojos todavia conectados, extendi un brazo y tanteé el suelo
con la mano hasta que mis dedos encontraron la moneda.

—No me has visto hacer esto —dije, y me la meti en el sujetador—.
Porque Caleb ya no me importa una mierda.

—c:Hacer qué? —replico ella, obediente.

—Buena chica. —Me incliné hacia ella y le di un beso en la frente—.
Gracias por la fiesta.

Después, caminé hasta mi coche, volvi con mi marido y volvi otra vez a mi

vida.



Xx ok 3k

Una hora mas tarde estaba en la cama, de cara al océano, aunque estaba
demasiado oscuro para poder verlo. Aunque oia las olas que rompian contra
la costa. El mar estaba agitado esa noche; todo muy adecuado. Noah estaba
en la sala de estar viendo la television; podia oir la CNN a través de las
paredes. A esas alturas, la CNN era como una nana para mi. Nunca venia a la
cama cuando yo me acostaba, y todas las noches me quedaba dormida
escuchando el zumbido de las noticias. Pero esa noche me sentia agradecida
de estar sola. Si Noah me miraba con demasiada atencion, cosa que hacia a
menudo, seria capaz de ver mas alla de mis sonrisas vacias y de mi malestar
fingido. Me preguntaria qué me pasaba y yo le mentiria. Pero yo ya no hacia
eso. Lo estaba traicionando con mis emociones deshonestas. Tenia la moneda
aferrada en el pufio, haciéndome un agujero, pero no era capaz de soltarla.
Primero Leah habia acudido a mi y me habia tirado esos papeles de las
escrituras a la cara. Unas escrituras de las que, hasta ese momento, no sabia
nada. Y, ahora, él. ;Por qué no podian dejarme en paz y ya esta? Diez afios
eran mucho tiempo para llorar por una relacion. Habia pagado por mis
decisiones estipidas durante una década. Cuando conoci a Noah, por fin me
senti preparada por poner a descansar mi amor roto. Pero no podias poner
nada a descansar cuando no dejaba de volver para atormentarte.

Me puse en pie y caminé hasta las puertas correderas de cristal que
conducian al balcon. Sali al exterior y caminé despacio hasta el borde de la
barandilla.

Podia hacerlo. Tenia que hacerlo. ;Verdad? Enfrentarme a mi fantasma.
Dar la cara. jAquella era mi vida, joder! Esa moneda no era mi vida, tenia
que desaparecer. Levanté la mano cerrada y senti como la rodeaba el viento.

Lo unico que tenia que hacer era abrir el pufio. Eso era todo. Tan facil y al



mismo tiempo tan dificil. Yo no era de la clase de chicas que se acobardaban
ante un desafio. Cerré los ojos y abri la mano.

Durante un segundo, el corazon se me contrajo. Oi mi voz, pero el viento
enseguida se la llevo. Y ya. Ya no estaba.

Retrocedi y me alejé de la barandilla sintiéndome fria de pronto. Me dirigi
retrocediendo hacia mi habitacion, un paso, dos pasos..., y después me lancé
hacia delante y me asomé por la barandilla para mirar el espacio que habia
entre yo y el suelo.

Ay, Dios mio. ¢ De verdad lo habia hecho?

Si, lo habia hecho, y el corazon me dolia por una maldita moneda. «Eres
idiota —me dije—. Hasta esta noche ni siquiera sabias que él todavia tenia la
moneda.» Pero en realidad no era cierto. La habia visto dentro de su caballo
de Troya cuando me habia colado en su casa. La habia conservado todos
estos afios. Pero ahora tenia un bebé, y los bebés tenian la habilidad de hacer
que la gente se deshiciera del pasado para empezar de nuevo. Volvi a entrar
en mi habitacion y cerré la puerta. Volvi a entrar en mi habitacion y cerré la
puerta, y me subi a la cama, y me subi a mi vida, y lloré, lloré, y lloré. Como

un bebé.

X ok 3k

A la mafiana siguiente, me tomé el café ahi fuera. Estaba cansada y me dije a
mi misma que el aire fresco me sentaria bien. Lo que de verdad queria era
quedarme de pie en el lugar donde habia asesinado a la moneda. Dios,
calguna vez dejaria de ser tan melodramatica? Estaba a medio camino del
balcon, aferrando el café entre las manos, cuando mi pie pasé por encima de
algo frio. Retrocedi un paso, bajé la mirada y vi mi moneda.

«j¢Qué?!»

El viento. Debia haber hecho volar la moneda hacia mi cuando la lancé. No

la recogi hasta que terminé de tomarme el café. Tan solo me quedé ahi



plantada, mirandola fijamente. Cuando por fin me agaché para recuperarla, lo
supe. Era imposible deshacerte del pasado. No podias ignorarlo, ni enterrarlo
ni lanzarlo por el balcén. Tan solo tenias que aprender a vivir con €él. Tenia
que coexistir con tu presente de forma pacifica. Si podia averiguar como
hacer eso, estaria bien. Me llevé la moneda a la habitacion y saqué mi
ejemplar de Grandes esperanzas de la estanteria. Pegué la moneda con celo a
la pagina del titulo y volvi a dejar el libro en su sitio. Ahi. Justo donde debia

estar.



Capitulo treinta y cuatro

El presente

La beso y hago subir la mano por debajo de su falda. Ella jadea contra mi
boca y sus piernas se tensan mientras espera a que mis dedos se metan por
debajo de sus bragas. Dejo la mano en la zona donde el tejido se encuentra
con su piel. Disfruto de la caza; no me acuesto con las mujeres faciles. Dice
mi nombre y yo tiro del tejido. Voy a acostarme con ella. Es guapa. Es
divertida. Es inteligente.

—Lo siento —le digo—. No puedo hacerlo.

Me aparto de ella y me pongo la cabeza sobre las manos. «Dios.»

—¢Qué pasa?

Se acerca mas a mi en el sofd y me rodea los hombros con un brazo. Es
maja. Pero eso lo hace peor.

—FEstoy enamorado de alguien —Ie explico—. No es mia, pero todavia me
siento como si la estuviera engafiando.

Comienza a reir y yo levanto la cabeza para mirarla.

—Lo siento —se disculpa, y se cubre la boca—. Eso es patético y un poco
romantico, ;no? —Le dirijo una sonrisa—. ¢Esta en los Estados Unidos, esta
chica?

—:Podriamos no hablar de ella?



Ella me frota la espalda y se baja el vestido.

—No pasa nada. En realidad, no eres mi tipo, es solo que siempre he
querido tirarme a un estadounidense. Como en las peliculas. —Se pone en pie
y camina hasta mi frigorifico—. Este piso es bonito. Deberias comprar
algunos muebles.

Saca dos cervezas y me trae una de ellas. Yo recorro la habitacion con la
mirada y me siento culpable. Llevo ya dos meses aqui y lo tnico que hay en
la habitacion es un sofa que habia dejado el anterior duefio y una cama que
compré el dia que llegué aqui. Necesito hacer algunas compras.

—Podriamos ser amigos —sugiere mientras se sienta junto a mi—. Ahora
cuéntame como se llama para que pueda investigar por Facebook a la chica
que me ha dejado sin polvo.

Me paso la mano por la cara.

—No tiene Facebook. Y no quiero decir su nombre.

—Caleb... —se queja.

—Sara.

—Fsta bien —dice mientras se pone en pie—. Nos vemos en el gimnasio
entonces. Nada de sexo.

Asiento con la cabeza y camino hasta la puerta. Es una buena chica. Y que
se tome la situacion con tan buen humor lo hace ser todavia mas buena.

Cuando se marcha, saco mi ordenador. Encargo una mesa para la cocina,
una cama y muebles para el salon. Después me pongo a revisar mis correos
electronicos. Casi todo lo que hay en mi bandeja de entrada tiene que ver con
el trabajo. Mi madre me manda correos todos los dias, pero todavia no he
respondido a ninguno de ellos. Me sobresalto al ver el nombre de mi padre.
Mi madre debe de haberle contado que he vuelto a Londres. Hago clic en su

nombre.

Caleb:



He oido que has vuelto a la ciudad. Llamame y quedamos para cenar.

Eso es lo tnico que le ha escrito al hijo que lleva cinco afios sin ver. Eh...,
ipor qué no? Saco mi teléfono y le mando un mensaje al numero que hay en
el correo. Mejor acabar con el reencuentro cuanto antes. A lo mejor me
sorprende y es menos gilipollas que la ultima vez que cené con él, cuando se
pasé las dos horas que estuvimos juntos mandando mensajes en su
Blackberry.

Me responde casi de inmediato y me dice que nos veamos al dia siguiente,
por la noche, en un pub de la zona. Camino hasta la cama y me desplomo

sobre ella, todavia vestido.

x ok 3k

Mi padre no ha cambiado gran cosa en los cinco afios que han pasado desde
la daltima vez que lo vi. Tiene el pelo mas gris..., creo. Y lo mas probable es
que el gris que ha decidido conservar esté tan planificado como su bronceado,
que sé que tiene que ser de bote porque siempre se pone rojo como un tomate
bajo la luz del sol.

—iTe pareces a mi! —dice antes de darme un abrazo masculino. Dios,
odio a este cabron, pero me alegra verlo.

Actia como si hubiéramos estado juntos todos los dias de los tltimos cinco
afios. Pero es todo fachada: mi padre es un vendedor. Seria capaz de hacer
que un terrorista se sintiera como en su casa en una silla eléctrica. Le permito
interpretar su papel y bebo muchisimo.

Finalmente, saca el tema de la razon por la que he venido.

—Pues la verdad es que tu sabes mucho de esto —le digo—. Una mujer a
la que queria, aunque ella no me queria, y una hija que queria que fuera mia y
que no lo es.

El hace una mueca.



—Yo no sé nada de eso, hijo. Tengo a las mujeres que quiero. —Me echo
a reir—. Debe de haber causado un gran efecto en ti para hacer que te
marcharas de tus queridos Estados Unidos. —No respondo a eso.

De pronto, recupera la sobriedad—. Queria ver a mi nieta. Cuando pensaba
que era mi nieta, claro.

Observo su cara buscando falta de sinceridad, pero no la encuentro. No me
esta vendiendo humo ni diciendo nada para ser educado. Esta haciéndose
mayor, y empieza a saborear su mortalidad. Realmente queria conocer a
Estella.

—He oido que tu exmujer es peor que mi primera mujer. —Me dirige una
sonrisita—. ;Como fuiste capaz de conseguirlo?

—Supongo que soy el mismo tipo de estipido que tu.

Me dirige otra sonrisita.

—Vente a casa a cenar. Para conocer a mi nueva mujer.

—Claro —contesto.

—Tiene una hermana pequena...

—Uf. Estas muy enfermo. —Niego con la cabeza, y €l se rie. Entonces me
suena el teléfono; es un nimero de los Estados Unidos. Miro a mi padre y él
me hace un gesto para que conteste la llamada—. Enseguida vuelvo —le digo
mientras me pongo en pie. Cuando contesto, reconozco la voz de inmediato
—. Moira —saludo.

—Hola, querido. Tengo noticias.

—Vale...

La mente me esta dando vueltas. Echo un vistazo a mi reloj; son alrededor
de las dos en los Estados Unidos.

—Estas sentado?

—Suéltalo ya, Moira.



—Cuando tu exmujer llevo a Estella a la clinica para el analisis de sangre,
utilizo el nombre de Leah Smith en los papeles en vez de Johanna Smith.
Pero habia otra Leah Smith en la base de datos...

—¢Qué quieres decir? —la interrumpo.

—Recibiste los resultados de otra persona, Caleb. Estella es hija tuya. Es
seguro al noventa y nueve coma nueve por ciento que es hija tuya.

—Ay, Dios mio.
Xx ok 3k

Resulta que Leah estaba haciéndose otras pruebas cuando la clinica descubrid
el error que habian cometido. No queria que pensara que Estella era hija mia.
Eso arruinaria su plan a largo plazo de hacerme luchar con ella en el juzgado
por la custodia al mismo tiempo que hacia que pareciera que yo habia
abandonado a mi hija. Y la habia abandonado. No habia luchado por saber la
verdad. Habia estado tan cegado por mi dolor que jamas examiné lo
suficiente la situacion. Me odio por ello. Me he perdido tantos momentos
importantes en su vida..., ¢y por qué? Porque soy un idiota.

Como ahora estoy viviendo en otro pais, Moira me cuenta que no tengo
que estar en las citas en el juzgado, pero vuelvo alli de todos modos. Leah
parece verdaderamente sorprendida de verme en el juzgado. Vuelvo alli tres
veces en tres meses. Habia firmado un contrato de un afio con la empresa de
Londres; de lo contrario, ya habria vuelto de forma definitiva. Cuando el juez
me ve presentarme en las tres vistas, me concede tres semanas al afio y, como
estoy viviendo en Inglaterra, permitira que Estella pase el tiempo alli siempre
que esté acompafada por un miembro de la familia. Es una pequefia victoria,
y Leah esta cabreada. Tres semanas. Veintiun dias de trescientos sesenta y
cinco. Intento no pensar en ello. Voy a tener a mi hija durante tres semanas

ininterrumpidas. Y el afio ya casi ha terminado. Para el afio que viene, Moira



va a intentar conseguir la custodia compartida. Tan solo tengo que esperar a
que termine mi contrato y podré volver de forma definitiva.

Acordamos que mi madre volara a Londres con Estella. Cuando pregunto
si puedo ver a la nifia antes de regresar, Leah dice que tiene gastroenteritis y
que seria demasiado traumatico para ella, asi que me veo obligado a esperar.
Tomo otro avién para volver a casa y comienzo a preparar las cosas. Compro
una cama individual y la meto en la habitacion extra. La primera vez solo voy
a tenerla durante una semana, pero quiero que se sienta como si mi piso fuera
su casa. Asi que compro cosas de nifia pequefia: un edredéon con ponis y
flores, una casa de mufiecas y una mullida silla rosa con su propio reposapiés.
Dos dias antes de que llegue el avién con mi madre y con ella, lleno el
frigorifico de comida infantil. Apenas soy capaz de dormir. Estoy demasiado

emocionado.



Capitulo treinta y cinco

El presente

Me paso cuarenta y cinco minutos en una jugueteria para tratar de decidir qué
comprarle a Estella. En las peliculas, cuando los padres se reencuentran con
sus hijos, siempre tienen un mufieco de peluche de colores pastel en las
manos, por lo general un conejo. Como lo peor que puede ser alguien es un
cliché andante, rebusco entre los estantes hasta que encuentro una llama de
peluche. La sostengo entre mis manos durante unos minutos mientras sonrio
como un idiota. Despueés, la llevo a la caja registradora.

Siento nudos en el estbmago cuando me monto en el metro. Tomo la linea
Piccadilly en direccion a Heathrow y me bajo por accidente en la terminal
equivocada. Tengo que volver atras y, para cuando llego a la puerta correcta,
mi madre ya me ha mandado un mensaje para decirme que el avion ha
aterrizado. ¢Qué pasa si Estella no se acuerda de mi? ;O si decide que no le
caigo bien y llora durante toda su estancia? «Dios.» Soy un desastre absoluto.

Veo a mi madre primero, con su pelo rubio recogido en un perfecto mofio
de estilo francés incluso después del vuelo de nueve horas. Cuando bajo la
mirada, veo una mano regordeta unida a la de mi madre, mas esbelta. Sigo la
longitud del bazo y veo unos rizos rojos y desordenados rebotando con

emocion alrededor de una cara exactamente igual que la de Leah. Sonrio con



tanta fuerza que me duele la cara. No creo que haya sonreido desde que me
mudé a Londres. Estella lleva un tutd rosa y una camiseta con cupcakes.
Cuando veo que se ha manchado toda la cara con pintalabios, mi corazon
hace algo de lo mas peculiar: late mas rapido y me duele al mismo tiempo.

Observo a mi madre mientras se detiene y me sefiala. Los ojos de Estella
me buscan. Cuando me ve, le suelta la mano a su abuela y... sale corriendo.
Me pongo de rodillas para abrazarla. Ella me golpea con fuerza, demasiada
fuerza para una personita tan pequefla. Es fuerte. Aprieto su cuerpecito
blando y siento que me arden los conductos de los ojos mientras tratan de
invocar las lagrimas. Lo unico que quiero es abrazarla de este modo durante
unos minutos, pero ella se aparta, me planta ambas manos a los lados de la
cara y comienza a hablar a toda velocidad. Le guifio un ojo a mi madre para
saludarla y vuelvo a dirigir mi mirada a Estella, que esta contandome su
version del vuelo con todo lujo de detalles mientras aferra la llama de peluche
bajo el brazo. Tiene una vocecita enérgica, ligeramente aspera, como la de su
madre.

—Y entonces me comi la mantequilla, y la abu me dijo que no lo hiciera,
porque iba a ponerme enferma... —«Abu» es como llama a mi madre, y a
ella le parece lo mejor del mundo. Creo que esta aliviada de haberse escapado
del habitual apodo de «yaya» o «abuelita», que la habrian hecho sentir vieja.

—Fres un genio —le digo mientras toma aliento—. ;Qué nifia de tres afios
habla asi?

Mi madre me dirige una sonrisa lastimera.

—Una que nunca deja de hablar. Practica durante una inconmensurable
cantidad de tiempo.

Estella repite la palabra «inconmensurable» durante todo el camino hasta la

recogida de equipajes. Le entra la risita tonta cuando comienzo a canturrearla



con ella y, para cuando saco sus maletas de la cinta, mi madre parece tener la
cabeza a punto de explotar.

—Siempre hacias eso cuando eras pequeiio —me dice—. Decir lo mismo
una y otra vez, hasta que me entraban ganas de ponerme a gritar.

Le doy un beso a mi hija en la frente.

—¢Quién necesita una prueba de paternidad? —bromeo.

Pero resulta ser una mala idea, porque mi personita comienza a canturrear
«prueba de paternidad» durante todo el camino por el aeropuerto..., hasta que
salimos fuera, nos subimos a un taxi y la distraigo con un autobus de color
rosa que esta pasando junto a nosotros.

Durante el trayecto en taxi a casa, Estella quiere saber como es su
habitacién, de qué color son las sabanas que he comprado para su cama, si
tengo algun juguete y si puede comer sushi para cenar.

—Sushi? —repito—. ¢Qué tal si cenas espaguetis o palitos de pollo?

Pone una cara que solo podria haberle ensefiado Leah y entonces dice:

—Yo0 no como comida de nifios.

Mi madre levanta las cejas.

—Tampoco te haria falta una prueba de maternidad —dice en voz baja.

Tengo que contener la risa.

Xx ok 3k

Después de llevarlas a mi apartamento para que dejen sus cosas, Nos
dirigimos a un restaurante de sushi, donde mi hija de tres afios se come un
rollito de atin picante ella sola y después dos trozos de mi comida. La
observo impresionado mientras mezcla soja y wasabi y toma los palillos. El
camarero le trajo unos fijos, con una goma elastica para mantenerlos juntos,
pero ella los rechazé con educacion y después nos dejé deslumbrados con su
destreza de dedos regordetes. Bebe té caliente de una taza de porcelana, y

todos en el restaurante se pasan para hacer comentarios sobre su pelo y su



comportamiento de sefiorita. Leah ha hecho un buen trabajo a la hora de
ensefiarle modales. Les da las gracias a todos los que le dedican algun
cumplido con tanta sinceridad que a una sefiora mayor se le humedecen los
ojos. Durante el trayecto en taxi de vuelta a casa, se queda fuera de combate
sobre mi hombro. Queria llevarla en el metro, pero mi madre no queria saber
nada de esos sucios trenes subterraneos, asi que hemos pedido un taxi.

—Y o0 quiero montar en tden, papi.

Tiene la cara apretada contra mi cuello y su voz suena sonolienta.

—Mafiana —Ile prometo—. Mandaremos a la abu a ver a sus amigos y
después podremos hacer muchas cosas asquerosas.

—Fzta bien —dice con un suspiro—, pero mami dice que no le gusta que
haga...

Pero deja la frase inconclusa y se queda dormida. El corazén me late, y me

duele, y me late, y me duele.

X ok 3k

Me paso la siguiente semana solo con mi hija. Mi madre se dedica a visitar a
amigos y familiares, lo cual nos da tiempo de sobra para estrechar lazos y
hacer nuestras cosas. La llevo al zoo, al parque y al museo y, a peticion suya,
comemos sushi todos los dias para almorzar. Una noche la convenzo para
cenar espaguetis, pero tiene una crisis nerviosa cuando se le caen sobre la
ropa. Se pone a llorar y su cara se vuelve tan roja como su pelo, hasta que le
preparo un bafio y le doy el resto de la cena sentado en el borde de la bafiera.
No sé si me hace gracia o si me hace sentir mortificado. Cuando la saco de la
bafiera, ella se frota los ojos, bosteza y se queda dormida mientras le pongo el
pijama. Estoy convencido de que es mitad angel. La mitad que no es de Leah,
por supuesto.

Nos pasamos por casa de mi padre una noche. Vive en Cambridge, en un

impresionante caserio con establos en la parte de atras. Lleva a Estella de un



caballo a otro para presentarselos. Ella repite sus nombres: Azucarillo,
Nerfelia, Adonis, Stokey. Lo observo mientras cautiva a mi hija y doy gracias
por el hecho de que esté a un continente de distancia de él. Esto es lo que
siempre hace. Se pone a tu nivel, seas quien seas, y te bafia con su atencion.
Si te gusta viajar, te preguntara donde has estado, te escuchara con los ojos
entrecerrados y se reira de todas tus bromas. Si estas interesado en los coches
en miniatura, te pedira tu opinion sobre como construirlos y hara planes para
que le ensefies a hacerlo. Te hace sentir como si fueras la tinica persona con
la que merece la pena mantener una conversacion y después se pasa un afio
sin tener una conversacion contigo. La decepcion es enorme. Jamas
construira ese coche en miniatura contigo, cancelara los planes para cenar, y
los planes de cumpleafios, y los planes de vacaciones. Escogera el trabajo y a
otra persona por encima de ti. Rompera tu corazon cautivado y esperanzado
una y otra vez. Pero voy a permitir que mi hija tenga el dia de hoy, y después
la protegeré lo mejor que pueda el dia de mafnana. La gente rota da amor roto,
y todos estamos un poco rotos. Tan solo tienes que perdonar, coserte las
heridas que causa el amor y seguir adelante.

Vamos de los establos a la cocina, donde mi padre hace el paripé de
prepararnos unas enormes copas de helado, y después le da nata montada a
Estella en la boca directamente del bote. Ella anuncia que no puede esperar
para contarle a mami esta nueva sorpresa, y estoy bastante seguro de que mi
exmujer se dedicara a mandarme correos electronicos desagradables en las
proximas semanas. Estella lo quiere, tal como yo lo hacia. Es descorazonador
ver la clase de padre que podria haber sido si lo hubiera intentado.

Los dos ultimos dias de la visita de Estella, siento nauseas en el estomago.
No quiero que se vaya. Quiero poder verla todos los dias. En un afio,
empezara la escuela infantil, y después la escuela primaria. ;Cémo haremos

las visitas de una semana al Reino Unido entonces? «Todo va a salir bien»,



me digo a mi mismo. Incluso aunque tenga que sobornar a Leah para que se
muden a Londres.

Estella llora cuando nos separamos en el aeropuerto. Aferra la llama contra
su pecho y las lagrimas caen sobre su pelaje mientras me suplica que la deje
quedarse en «Londes». Aprieto los dientes y odio cada decisiébn que he
tomado hasta ahora. «Dios. ;Adonde la estoy dejando volver?» Leah es una
zorra despiadada y confabuladora. Por el amor de Dios, si la dejo en una
guarderia para emborracharse cuando tenia una semana... La mantuvo
alejada de su padre solo para hacerme dafio. Su amor es condicional, y
también lo es su amabilidad, y no quiero que su furia toque a mi hija.

—Mama —Ile digo.

La miro a los ojos y ella lo comprende. Me toma la mano y me la aprieta.

—La recojo de la guarderia dos veces por semana y se viene conmigo los
fines de semana. Voy a asegurarme de que esté bien hasta que vuelvas a
tenerla contigo.

Asiento con la cabeza, incapaz de decir nada mas. Estella solloza contra mi
cuello, y el dolor que siento es demasiado complejo para expresarlo con
palabras.

—Voy a hacer las maletas y volver a casa —le digo a mi madre por encima
del hombro de mi hija—. No puedo hacer esto. Es demasiado dificil.

Ella se rie.

—Ser padre pega contigo. Tienes que terminar tu contrato con la empresa.
Hasta entonces, seguiré trayéndola para que te vea.

Mi madre tiene que tomarla en brazos y llevarla por la seguridad. Quiero
saltar las barreras y arrebatarsela para recuperarla.

Estoy tan jodidamente deprimido en el trayecto en metro hasta casa que me
quedo sentado con la cabeza sobre las manos durante la mayor parte. Por la

noche, me dedico a beber hasta estar a punto de perder la conciencia y le



escribo un correo electronico a Olivia que no voy a enviar nunca. Después,
me quedo dormido y suefio que Leah se lleva a Estella a Asia y dice que no

va a volver jamas.



Capitulo treinta y seis

El presente

Como el juez estableci6 todas las fechas de mi custodia de Estella, decidio
que estaria conmigo en Navidades alternas, y esta Navidad me toca a mi estar
con ella. Va a ser mi primera Navidad con mi hija. Leah me llam6 echando
humo cuando el mediador del juzgado le dio la noticia.

—La Navidad es importante para mi —me dijo—. Esto esta mal. Una nifia
nunca deberia estar lejos de su madre en Navidad.

—Una nifia tampoco deberia estar lejos de su padre en Navidad —repliqué
—. Pero tt te aseguraste de que eso ocurriera durante dos afos.

—Fs culpa tuya por marcharte de aqui. Yo no tendria por qué pagar por tus
decisiones esttpidas.

Tenia razon hasta cierto punto. No tenia nada mas que afnadir, asi que le
dije que tenia que marcharme y le colgué el teléfono.

La Navidad no es importante para Leah. No valora la familia ni las
tradiciones. Lo que valora es poder ponerle un vestido navidefio a nuestra hija
y llevarla a las numerosas fiestas de Navidad a las que va. Es lo que hacen
todas las madres adineradas. Es la temporada de presumir de tus hijos y beber

ponche de huevo bajo en grasa con licor.



Voy de compras para buscar sus regalos el dia en que descubro que voy a
tenerla en Navidad. Sara va conmigo para ayudarme. Hemos tomado unas
copas un par de veces y he acabado contandoselo todo sobre Olivia, Leah y
Estella, asi que, cuando le pido que vaya de compras conmigo, ella acepta de
inmediato.

—Asi que nada de mufiecas —dice con una Barbie en la mano. Yo niego
con la cabeza.

—Su madre le compra mufiecas. Ya tiene demasiadas.

—¢Qué tal si le compras cosas de arte? Para alimentar a su artista interior.

Asiento con la cabeza.

—Perfecto, su madre odia que se ensucie.

Nos dirigimos al pasillo de arte. Ella mete plastilina, pinturas, un caballete
y ceras de colores en el carrito.

—Y, bueno, ;sabes algo sobre Olivia?

—Podrias dejar el tema?

Ella se rie y toma una caja de tizas.

—Fs que es como un culebrén, tio. Me muero de ganas por saber qué pasa
después.

Me detengo frente a un equipo para tefiir camisetas.

—Vamos a comprar esto, le va a gustar. —Sara asiente con la cabeza en
seflal de aprobaciéon—. No he contactado con ninguno de nuestros amigos.
Me dijo que la dejara en paz y eso es exactamente lo que estoy haciendo. Por
lo que sé, la habra dejado embarazada y estaran felices y comiendo putas
perdices.

Sara niega con la cabeza.

—Los asuntos sin terminar son una mierda.

—Nuestro asunto se ha terminado —le digo con mas brusquedad de la que

pretendo—. Ahora vivo en Londres. Tengo una hija. Soy locamente feliz.



Feliz de cojones.

Los dos nos reimos al mismo tiempo.

Xk ok 3k

Hablo con mi madre el dia antes de que se monte en el avion con Steve y
Estella. Actia de forma extrafia. Cuando le pregunto por eso, se atasca con
sus propias palabras y me dice que esta estresada por las vacaciones. Me
siento culpable. Steve y mi madre estan renunciando a sus planes habituales
para traerme a Estella aqui. Podria haberme ido a casa, pero no estoy
preparado. Olivia esta por todas partes: debajo de cada arbol retorcido, en
cada coche de la carretera. Un dia, me digo, el dolor remitira y seré capaz de
mirar una puta naranja sin pensar en ella.

O tal vez no. Tal vez la vida trata de vivir con tus fantasmas.

Compro un arbol de Navidad y después recorro la ciudad en busca de
adornos de color rosa. Encuentro una caja de zapatitos de bailarina para
colgar en el arbol y unos cerditos rosados con colas rizadas y plateadas.
Cuando descargo los brazos llenos de papel de regalo plateado y rosa, la
dependienta me dirige una sonrisa.

—Alguien tiene una hija...

Asiento con la cabeza. Me gusta como suena eso. Ella sefiala una caja de
flamencos rosados y me guifia un ojo. L.os dejo también sobre la encimera.

Lo coloco todo en la sala de estar para que podamos decorar juntos cuando
llegue Estella. Mi madre y Steve se van a quedar en el Ritz Carlton, a unas
manzanas de distancia. Supongo que le dejaré a Estella elegir lo que
comeremos en la cena de Nochebuena, aunque, si me pide sushi o un costillar
de cordero, estoy jodido. Al dia siguiente, llego al aeropuerto para recogerlos
con una hora de antelacion.

Espero sentado en el borde de una de las cintas de equipaje que no estan en

uso. Me siento ansioso. Me alejo para comprarme un expreso y me lo bebo



mirando una de las pistas de aterrizaje vacias. No sé por qué me siento asi,
pero hay algo feo enroscandose en mi estomago.

La gente comienza a salir por la puerta, asi que me levanto y espero cerca
de la multitud para tratar de ver el pelo de mi madre. El rubio es un color
dificil de pasar por alto en una mujer. Mi hermano me dijo una vez que la
recuerda con el pelo rojo cuando era pequefio, pero ella lo neg6 con firmeza.
Saco el teléfono para ver si tengo llamadas perdidas o mensajes suyos, pero
no veo ninguno. Siempre me manda un mensaje al aterrizar. Mi estomago da
una sacudida enfermiza. Tengo un presentimiento muy extrafio con todo esto.
¢Qué pasa si Leah ha hecho alguna estupidez? A estas alturas, nada me
pareceria impropio de ella. Estoy a punto de llamar al nimero de mi madre
cuando el teléfono empieza a sonar. Veo un nimero que no reconozco en la
pantalla.

—:Hola?

—:Caleb Drake? —La voz es de una mujer, susurrante y baja, como si
estuviera intentando que nadie mas la escuchara. Siento un escalofrio y
recuerdo la ultima vez que recibi una llamada como esta—. Mi nombre es
Claribel Vasquez. Soy terapeuta del Centro Médico de Boca South. —Su voz
se apaga y espero a que continde con el corazon latiendo salvajemente—. Ha
habido un accidente —explica—. Tus padres... y tu hija... Han...

—¢Estan vivos?

Ella hace una pausa. Me parece una hora, diez horas. j¢jPor qué esta
tardando tanto tiempo en responderme?!

—Ha habido un accidente de coche. Un...

—¢Y Estella? —pregunto.

—Esta en estado critico. Tus padres...

No necesito que diga nada mas. Me siento, pero no hay nada donde

sentarme, asi que me deslizo por la pared contra la que estoy apoyado y



golpeo el suelo mientras me cubro la cara con una mano. Apenas soy capaz
de sostener el teléfono junto a mi oreja de lo mucho que tiemblo.

—Esta su madre ahi?

—No, no hemos conseguido contactar con tu exmujer.

—FEstella —digo; es lo unico que puedo decir. Estoy demasiado asustado
para preguntar.

—Salié de quiréfano hace cosa de una hora. Tenia mucho sangrado
interno. Los doctores la estan examinando ahora mismo. L.o mejor seria que
volvieras de inmediato.

Cuelgo sin decir adiés y camino directamente hasta el mostrador de venta
de billetes. Hay un vuelo dentro de tres horas; tengo el tiempo justo para
volver a casa a buscar mi pasaporte y regresar de inmediato. No me lo pienso
siquiera. Tan solo meto unas cuantas cosas en una maleta, pido un taxi para
volver al aeropuerto y embarco en el avion. No duermo, no como, no pienso.
«Estas conmocionado —me digo a mi mismo—. Tus padres han muerto.» Y
entonces me recuerdo que no debo pensar. Necesito volver a casa, volver con
Estella. Ya lloraré por ellos mas tarde. Ahora mismo, no necesito pensar en

nada salvo en Estella.

X ok 3k

Me monto en un taxi desde el aeropuerto y llamo a Claribel en cuanto se
cierran las puertas. Me cuenta que el estado de Estella no ha cambiado y me
dice que me estara esperando en el vestibulo del hospital. Cuando atravieso
las puertas, Claribel esta ahi. Es bajita, como una nifia, y tengo que inclinar el
cuello para mirarla.

—Todavia esta en estado critico —dice de inmediato—. Aun no hemos
conseguido contactar con Leah. ;Hay algin otro numero al que podamos
llamar?

Niego con la cabeza.



—Su madre, a lo mejor. ;Has probado con ella? —Ahora es Claribel quien
niega con la cabeza. Le entrego el teléfono—. Estd como «Suegra». —Ella
toma el movil y me lleva hasta el ascensor—. Tal vez quieras llamar a Sam
Foster. Si alguien sabe donde esta, es él.

Ella asiente con la cabeza y entra conmigo. Subimos en ascensor hasta la
unidad de cuidados intensivos. Cuando llegamos al quinto piso, Claribel sale
primero y pasa una tarjeta de acceso por un teclado numérico que hay junto a
la puerta. Huele a antiséptico, aunque las paredes estan pintadas de un calido
color tostado. No sirve de mucho para aligerar el ambiente y, en algun lugar
en la distancia, oigo un llanto. Caminamos con rapidez hasta la habitacion
549. La puerta esta cerrada. Claribel se detiene frente a ella y me pone su
pequefia mano sobre el brazo.

—Va a ser duro verla. Recuerda que todavia tiene la cara muy hinchada.

Respiro hondo mientras abre la puerta y después entro en la habitacion. La
luz es tenue y una sinfonia de equipos médicos suena en la habitaciéon. Me
acerco a su cama con lentitud. Es un bulto pequeiiito bajo las sabanas.
Cuando la miro desde arriba, comienzo a llorar. Un trocito de pelo rojo se
asoma por entre los vendajes de su cabeza; es la tnica forma que tengo de
identificarla. Tiene la cara tan hinchada que, incluso aunque estuviera
despierta, no seria capaz de abrir los ojos. Hay tubos por todas partes: por su
nariz, por su garganta, serpenteando por sus bracitos amoratados. ;Como ha
sobrevivido a esto? ;Como puede seguir latiendo su corazén?

Claribel se queda junto a la ventana y aparta educadamente la mirada
mientras yo lloro sobre mi hija. Tengo demasiado miedo de tocarla, asi que
paso mi meflique sobre el suyo, la Unica parte de su cuerpo que no esta
amoratada.

Tras unos cuantos minutos, entran los doctores para hablar conmigo.

Doctores, en plural. Tiene varios por todos los dafios que ha sufrido. Para



cuando el 747 toco el suelo norteamericano conmigo en su vientre, mi hija de
tres aflos habia sobrevivido a una cirugia en el suyo. Los escucho hablar
sobre sus organos, sus posibilidades de recuperacion, los meses de
rehabilitacion a los que va a tener que enfrentarse. Observo la parte trasera de
sus batas blancas mientras salen de la habitacion y los odio. Claribel, que
habia salido unos minutos antes, vuelve a entrar en la habitacion con el
teléfono en la mano.

—He hablado con Sam —me dice en voz baja—. Leah esta en Tailandia,
por eso nadie ha sido capaz de contactar con ella.

Entrecierro los ojos. Es un gesto casi automatico cada vez que mencionan
el nombre de Leah.

—¢Por qué? —Claribel se aclara la garganta. Es un sonido débil, como un
gorjeo—. No pasa nada —le aseguro—. No tengo ningun lazo emocional con
ella.

—Fue alli con su novio, ya que tu ibas a quedarte con Estella en Navidad.

—Dios, ¢y por qué no se lo dijo a nadie? ;Sam ha podido contactar con
ella?

Se tira del collar y frunce el cefio.

—Lo esta intentando.

Me cubro los ojos con las manos. No he comido ni dormido en las ultimas
treinta horas. Le echo un vistazo a Estella.

—Su madre deberia estar aqui. Avisame en cuanto sepas algo.

—Voy a pedir que te suban una cama. Deberias comer —sugiere—,
necesitas estar fuerte para Estella.

Asiento con la cabeza.

No como, pero si que me quedo dormido en la silla que hay junto a la cama

de Estella. Cuando me despierto, hay una enfermera en la habitacién



comprobando sus constantes vitales. Me froto la cara con una mano, con la
vision borrosa.

—¢;Como esta? —pregunto con voz ronca.

—Sus constantes vitales son estables. —Sonrie cuando me ve frotandome
la nuca—. Tu mujer ha ido a pedir que suban una cama.

—Lo siento. ;Quién?

¢Habia vuelto Leah tan rapido?

—La madre de Estella —dice—. Ha estado aqui hace un momento.

Asiento con la cabeza y camino en direccion a la puerta. Quiero saber
donde demonios estaba mientras nuestra hija casi perdia la vida. No puedes
salir del pais sin decirselo a nadie cuando tienes una hija. Podria haber
llegado aqui antes que yo si alguien hubiera podido contactar con ella. ;Por
qué no se molestd en darles un numero a mis padres...? Dejo de caminar. Tal
vez lo hizo, pero ellos no estan aqui para confirmarlo. Tal vez por eso mi
madre sonaba tan rara por teléfono. O tal vez mi madre sabia con quién habia
salido Leah del pais, y eso era lo que la habia alterado. «Mi madre. Piensa en
ello mas tarde», me digo por milésima vez en el dia.

Mis pies se ponen en marcha y comienzo a caminar otra vez. Doblo la
esquina y llego al pasillo principal, donde se encuentra la sala de enfermeros.
Pitidos..., pitidos..., el olor de antiséptico... Oigo pisadas amortiguadas y
voces susurrantes, el busca de un doctor sonando. Pienso en el llanto que
habia oido antes y me pregunto qué le habra pasado al paciente. ;Serian
lagrimas de miedo, de duelo o de arrepentimiento? Ahora mismo podria
llorar por todo eso y mas. Busco el pelo rojo de Leah, pero no lo veo.

Me froto la nunca con la mano y me quedo en mitad del pasillo, sin saber
muy bien addénde ir. Me siento distante, como si estuviera flotando por
encima de mi cuerpo en lugar de encontrarme en su interior. «Un globo

sujeto por un cordel —pienso—. ¢Esto es lo que provoca el agotamiento, que



todo esté apagado y borroso?» De pronto, ya no estoy seguro de lo que he
venido a hacer. Me doy la vuelta para volver a la habitacion de Estella, y
entonces la veo. A no mas de unos pocos metros de distancia, los dos nos
quedamos inmdviles mientras nos observamos mutuamente, sorprendidos y al
mismo tiempo no de haber acabado juntos en el mismo pasillo. Me siento
como si el globo explotara y, de pronto, vuelvo a caer dentro de mi cuerpo.
Mis pensamientos recuperan su agudeza. Sonidos, olores, colores..., todos se
enfocan otra vez. Vuelvo a vivir en alta definicién.

—Olivia.

Camina con lentitud hacia mi y no se detiene a un metro o dos de distancia
como pienso que harad. Se lanza directamente a mis brazos, moldeando su
cuerpo contra el mio. Yo la abrazo y aprieto la cara contra su pelo. ;Cémo
una mujer pequefla puede tener tanto poder como para sentirme recuperado
solo con mirarla? Respiro su aroma, la siento bajo las yemas de mis dedos. Y
sé, sé, sé a ciencia cierta que yo soy la cerilla y ella es la gasolina y que, si no
nos tenemos mutuamente, tan solo somos dos objetos carentes de reaccion.

—¢Has estado antes en la habitacion? —FElla asiente con la cabeza—. La
enfermera me ha dicho que habia venido la madre de Estella. Estaba
buscando pelo rojo...

Olivia vuelve a asentir con la cabeza.

—Fue lo que supuso, y yo no la corregi. Sam llamé a Cammie, y después
Cammie me llam6 a mi —me explica—. Vine de inmediato. —Me toca la
cara y coloca una mano sobre cada mejilla—. Volvamos ahi para sentarnos
con ella.

Suelto aire por la nariz mientras trato de sofocar mis emociones
abrumadoras: el alivio de que esté aqui, el miedo por mi hija y mi furia
conmigo mismo. Permito que me conduzca de vuelta a la habitacion de

Estella y nos sentamos a ambos lados de su cama, sin decir nada.



Capitulo treinta y siete

El presente

Olivia se queda tres dias conmigo. Me convence para que coma, me trae ropa
y se sienta junto a Estella mientras yo me ducho en el pequefio cuarto de bafio
de la habitacion. En los dias que permanece aqui junto a mi, no le pregunto
por qué ha venido ni donde esta su marido. Decido obviar las preguntas y nos
permito existir juntos en los peores dias de mi vida. Junto a Leah, otra
persona perdida en combate es mi hermano, Seth. La ultima vez que hablé
con Steve, menciono que se iba de viaje de pesca en aguas profundas. Me
pregunto si Claribel habra sido capaz de contactar con él, y si sabra que
nuestra madre y nuestro padrastro estan muertos. Entonces, la extrafieza de la
situacion me golpea. Leah y Seth desaparecidos al mismo tiempo, y la forma
extrafia de comportarse de mi madre los dias antes de que tuvieran que volar
a Londres con mi hija. ¢Habia descubierto mi madre que Seth y Leah estaban

juntos? Intento no pensar en ello. Lo que hagan ahora es asunto suyo.

Xk ok 3k

El segundo dia, Olivia me recuerda en voz baja que tengo que organizar el
funeral de mis padres. Por la tarde, estoy al teléfono con el director de la

funeraria cuando Olivia entra con dos vasos de café. Se niega a beber el café



del hospital y ha estado haciendo el peregrinaje al otro lado de la calle para ir
al Starbucks dos veces al dia. Albert, Trebla, el director de la funeraria, esta
haciéndome preguntas, pero no soy capaz de concentrarme en lo que me esta
diciendo. Flores, preferencias religiosas, notificaciones por correo
electronico. Es demasiado. Cuando Olivia me ve forcejeando con las
decisiones, deja su café y me quita el teléfono. La oigo hablar con la voz que
reserva para la sala del juzgado.

—:Donde esta? De acuerdo, estaré alli en cuarenta minutos.

Se pasa tres horas fuera. Cuando regresa, me cuenta que ya se ha ocupado
de todo. Llega justo a tiempo para ver a Estella despertandose. Me he pasado
dias mirando sus parpados, asi que casi me echo a llorar al ver el color de los
iris de mi hija. Entonces, ella gimotea y pregunta donde esta su mami. Yo le
doy un beso en la nariz y le explico que mami esta de camino. Leah ha tenido
problemas para conseguir un vuelo de vuelta desde Tailandia. No hemos
hecho mas que discutir por teléfono. La udltima vez que hablé con ella fue
hace unas horas, y estaba en Nueva York haciendo el transbordo. Por
supuesto, me culpa a mi. Yo también me culpo.

Cuando los doctores y los enfermeros se marchan de la habitacién, Estella
se queda dormida con su mano en la mia. Me siento muy agradecido de que
no haya preguntado por sus abuelos. Mucho después de que sus dedos se
queden flacidos, todavia sigo aferrandole la manita y el corazén me late algo
mas calmado.

Ya tarde, Olivia esta junto a la ventana y observa la lluvia. Se marcho antes
para ir a su casa y darse una ducha. Esperaba que pasara la noche alli, pero
regresd dos horas mas tarde vestida con unos vaqueros y una camiseta blanca
y holgada, con el pelo todavia himedo y con olor a flores. Observo su silueta
y, por décima vez en el dia, me siento sobrepasado por el coctel de dolor y

arrepentimiento con el que me he emborrachado.



—Fsto es culpa mia. No deberia haberme marchado. No deberia haber
hecho que mis padres cruzaran medio mundo para traerme a mi hija para
verme...

Es la primera vez que digo esto en voz alta.

Parece sobresaltada cuando aparta la vista de la ventana para mirar en mi
direccion. No dice nada de inmediato, tan solo se acerca para sentarse en su
silla habitual.

—Fl dia que te vi en la tienda de musica también estaba lloviendo,
irecuerdas?

Asiento con la cabeza. Lo recuerdo todo acerca de ese dia: la lluvia, las
gotas de agua pegadas a su pelo, su olor a gardenias cuando se acerco a mi de
forma furtiva.

—Dobson Scott Orchard estaba fuera de la tienda de musica —continia—.
Se ofreci6 a acompafiarme hasta mi coche con su paraguas. No sé si yo era
una de a las que vigilaba o si lo decidio sobre la marcha, pero tuve una
eleccion: largarme de alli bajo su paraguas o entrar y hablar contigo. Parece
que tomé la decision adecuada ese dia.

—Dios mio, Olivia. ¢ Por qué no me lo contaste?

—Nunca se lo he contado a nadie. —Se encoge de hombros—. Pero ese
momento, ese momento que lo cambié todo, ha tenido un profundo impacto
en mi. Mi vida entera habria sido diferente si no hubiera caminado hacia ti.
La siguiente vez que me hubieras visto habria sido en las noticias. —Asiente
con la cabeza mientras mira al suelo con la boquita fruncida por un lateral.
Cuando continda, su voz suena mas baja que antes—. La suma de todas las
cosas que no deberiamos haber hecho en nuestras vidas es suficiente para
matarnos con el peso, Caleb Drake. Ni t ni yo ni nadie en esta vida puede
saber las reacciones en cadena que causan nuestras decisiones. Si tu tienes la

culpa, entonces yo también.



—¢Por qué?

—Si hubiera hecho lo que me pedia el corazon y te hubiera dicho que si,
no te habrias marchado a Londres. Luca y Steve seguirian vivos y tu hija no
estaria en el hospital en un coma inducido.

Permanecemos en silencio durante unos minutos mientras pienso en sus
palabras. Todo lo que ha dicho me resulta terrorifico.

—Entonces, ;por qué aceptaste su caso?

Olivia respira hondo. Después, oigo como suelta el aire en un gran suspiro.

—Preparate, porque esto te va a sonar muy enfermizo. —Hago el paripé de
agarrarme a los brazos de la silla y ella suelta una risita—. Sentia una
conexion con €él. Los dos estabamos dando rienda suelta a nuestras
obsesiones ese dia, Dobson y yo. —Abre mucho los ojos cuando dice la
ultima parte—. Los dos estabamos buscando a alguien. Los dos estabamos
tan jodidamente solos que corrimos un riesgo para no estarlo. ;Estas
asqueado de mi?

Sonrio y paso el mefiique sobre el de Estella.

—No, Reina. Tu habilidad para ver las cosas a tu manera y compararte
mentalmente con la mayor escoria del mundo es la razon por la que te quiero.

Me arrepiento de mis palabras en el momento en que abandonan mi boca.
Echo un vistazo a su cara para ver su reaccion, pero no hay ninguna. A lo
mejor a estas alturas ya esta acostumbrada a que le profese mi amor. O a lo
mejor no me ha oido. O a lo mejor...

—Yo también te quiero.

Capto su mirada y fijo los ojos en ella mientras el corazén me late con
fuerza.

—Vaya, qué bonito. Todo el puto amor inapropiado.

Nuestras cabezas giran hacia la puerta mientras Leah entra en la habitacion

dando zancadas. No nos mira a ninguno de los dos mientras pasa junto a



nuestras sillas; se dirige derechita hacia Estella. Al menos sus prioridades
estan en orden; eso tengo que concedérselo. Oigo como toma aliento al ver a
la nifia.

—Joder. —Tiene ambas palmas presionadas contra la frente, con los dedos
extendidos sobre ella. Si la situacion no fuera tan funesta, me habria reido. Se
pone de cuclillas—. Joder —dice otra vez, y después vuelve a levantarse con
demasiada rapidez. Se balancea sobre los talones y se apoya en la cama para
estabilizarse. Se gira hacia mi—. ;Se ha despertado? ;Ha preguntado por mi?

—Si y si —respondo. Al otro lado de la cama, Olivia se pone en pie como
si fuera a marcharse. Formo con la boca la palabra «espera» y vuelvo a
girarme hacia Leah, que ha comenzado a llorar. Pongo una mano sobre el
hombro de mi exmujer—. Ya esta fuera de peligro y va a ponerse bien.
Estamos con ella.

Leah me mira la mano, que todavia sigue encima de su hombro, y después
a mi cara.

—A buenas horas —dice.

—¢iQué?

—FEstamos con ella —repite—. jHas dicho que estamos con ella! Pero
jantes no estabas aqui, sino en Inglaterra! —Alza la voz y sé lo que va a decir
a continuacién—. Y, si te hubieras quedado en los Estados Unidos, esto
jamas habria ocurrido. Pero jtuviste que marcharte por su culpa!

Senala a Olivia con el dedo. Si este fuera una flecha, le habria atravesado
el corazon.

—Leah —dice Olivia con calma—. Como vuelvas a sefialarme, te voy a
arrancar de cuajo ese dedo con su bonita manicura y todo. Y ahora, date la
vuelta y sonrie, que tu hija se esta despertando.

Leah y yo nos giramos a la vez hacia Estella, que esta parpadeando. Le

lanzo una rapida mirada de agradecimiento a Olivia antes de que salga por la



puerta.

Xk ok 3k

El funeral tiene lugar tres dias mas tarde. Sam va al hospital para quedarse
con Estella mientras estamos alli. Tengo la vaga sospecha de que esta
pasando algo entre él y Leah, pero entonces recuerdo que €l fue quien le dijo
a Claribel que Leah se habia ido a Tailandia con un hombre. Vuelvo a
preguntarme con amargura si ese hombre habra sido el gilipollas de mi
hermano, pero después mato ese pensamiento. Soy un hipocrita; yo me acosté
con Olivia mientras ella seguia legalmente casada. Cada uno con lo suyo.
Hago un brindis con la botella de agua en direccién al techo del coche y piso
el acelerador.

Hace unos dias, le pedi a Olivia que viniera al funeral conmigo.

—Tu madre me odiaba —me dijo por teléfono—. Seria una falta de
respeto.

—No te odiaba, te lo prometo. Ademas, tu padre me habria odiado, y yo
habria ido a su funeral de todos modos.

Oigo el siseo de su aliento al otro lado de la linea.

—FEsta bien —contesto.

He apartado de mi mente todos los pensamientos relativos a mis padres
para darle a Estella lo que necesita, pero, cuando atravieso las puertas de la
funeraria y veo sus atatdes lado a lado, pierdo el control. Me disculpo con un
antiguo vecino que se esta alejando para darme sus condolencias y camino
con rapidez hacia el aparcamiento. Hay un sauce bajo en la parte trasera de la
propiedad. Me quedo bajo él y respiro. Alli es donde me encuentra.

No dice nada, tan solo se acerca para colocarse junto a mi, me toma la
mano y me la aprieta.

—FEsto no esta pasando —le digo—. Dime que no esta pasando.



—Si que esta pasando —replica—. Tus padres estan muertos. Pero te
querian, y querian a tu hija. Tienes muchos buenos recuerdos.

Bajo la mirada hasta ella. Vio a sus dos padres morir y sin duda solo uno
de ellos le dio recuerdos decentes. Me pregunto si tendria a alguien que le
tomara la mano después de que Oliver y Via murieran. Se la aprieto.

—Entremos ya —me dice—. La ceremonia esta a punto de empezar.

Cuando entramos en la capilla, todos los ojos se clavan en nosotros. Leah
esta sentada junto a mi hermano. Al verme con Olivia, hay una mezcla de
celos y furia. Aparta la mirada con rapidez y se queda echando humo en
privado. Por ahora.

¢Es que no sabe que Olivia no es mia? ;Por qué le importa siquiera que
una antigua amiga me esté reconfortando? Tras el funeral, simplemente
volvera a su casa, con su marido. Tomo asiento cerca de la parte delantera.

Las rosas favoritas de mi madre son..., eran las English Garden. Hay
varios adornos florales exquisitos alrededor de su ataid, ademas de junto a la
fotografia ampliada de su rostro, que se encuentra sobre un caballete grande.
Los dos atatides estan cerrados, aunque Olivia me dijo que pidi6 que la
vistieran con un traje negro de Chanel que escogi6 del vestidor de mi madre.
Steve siempre habia bromeado diciendo que queria que lo enterraran con su
antiguo uniforme de béisbol. Olivia se sonrojé al contarme que se lo habia
llevado junto a un traje a la funeraria y que, al llegar ahi, dej6 el traje en el
coche. Extiendo el brazo para apretarle la mano. Es tan jodidamente
considerada que resulta ridiculo. Yo ni siquiera habria sido capaz de entrar en
el vestidor de mi madre, ni mucho menos escoger un atuendo que pensara
que le gustaria.

Cuando la ceremonia termina, me sitio a uno de los laterales de la puerta,
mientras que mi hermano ocupa el otro. No hablamos entre nosotros, pero si

que hablamos mucho con las personas que nos ofrecen sus condolencias. Me



pone enfermo todo esto. Que murieran. Que Estella no vaya a conocerlos.
Que todo sea culpa mia.

Cuando la habitacion queda despejada, vamos hacia el cementerio. El dia
esta tan soleado que todo el mundo esta oculto tras gafas de sol. «Parece un
funeral de Matrix», pienso en broma. Mi madre odiaba Matrix. Cuando bajan

los atatides de mis padres al suelo y los cubren de tierra, Leah inicia la pelea.



Capitulo treinta y ocho

El presente

Puede que haya sido por verme con Olivia, caminando tan juntos que
nuestros brazos se tocaban. O puede que, de vez en cuando, alguien que tiene
tanto veneno dentro ya no puede seguir conteniéndolo, asi que acaba
entrando en erupcion, el veneno sale de esa persona y quema a todos a su
alrededor. No sé por qué cofio habra sido, pero ocurre.

—:Caleb?

Me detengo y me doy la vuelta. Leah se encuentra junto al coche de mi
hermano, unas pocas plazas por detras. Yo iba a acompaiiar a Olivia hasta su
coche antes de volver al hospital. Tenia el presentimiento de que no iba a
verla en un tiempo y queria darle las gracias por haber cuidado de mi. Olivia
sigue caminando unos metros mas y entonces se detiene y se da la vuelta para
ver por qué me he quedado atras. El viento sopla, aplana su vestido contra su
cuerpo y hace que el pelo le golpee la cara. Todos estamos bastante
distanciados. Leah y yo estamos en el medio y Olivia y Seth nos flanquean.

Siento que se acerca. Juro por Dios que los conflictos tienen sabor. Dudo
antes de responder.

—¢Qué pasa, Leah?



Tiene el pelo rojo recogido. Siempre he pensado que, cuando lleva el pelo
recogido, parece mas inocente. Echo un vistazo a mi hermano, que esta
mirandola con tanta curiosidad como yo. Tiene el pulgar sobre el boton de
abrir de las llaves del coche y el brazo extendido hacia delante. Si nos
congelaran en este momento, pareceriamos una escena de una pelicula de
Quentin Tarantino. Leah abre la boca y sé que no me va a gustar.

—No quiero que vayas al hospital. Eres un padre de mierda y un
irresponsable. Y no creas que Estella va a hacer mas viajes para ir a verte. —
Termina su declaracion diciendo—: Voy a llevarte a juicio para conseguir la
custodia completa.

Mi réplica arde en la punta de mi lengua cuando siento una ligera brisa a
mi derecha. Veo un destello negro y Olivia pasa junto a mi. La observo
mientras se acerca a Leah. Se mueve como un rio furioso, fluye por el asfalto
negro del aparcamiento. Observo con asombro paralizado mientras el rio
furioso levanta la mano y le da un bofetén a Leah en la cara. Su cara gira de
golpe hacia un lado por la fuerza del golpe y, cuando vuelve a mirar hacia
delante, puedo ver la marca roja de una mano.

—Joooooooder.

Me lanzo hacia ellas al mismo tiempo que Seth. Durante un momento, mi
hermano y yo estamos unidos en un esfuerzo de detener la represalia de Leah.
Esta gritando con furia y se retuerce para tratar de zafarse del agarre de Seth.
Entonces me doy cuenta de que Olivia esta calmada e inmovil. Tengo las
manos sobre sus hombros, asi que me inclino para hablarle al oido.

—¢Qué demonios estas haciendo, Reina?

—Suéltame —dice ella—. No voy a hacer nada.

Todavia esta mirando fijamente a Leah, y lo inico que puedo ver de ella es

la parte posterior de su cabeza.



Entonces, la suelto y ella cruza el espacio que las separa y le da otro
bofetén a Leah. Seth suelta una fuerte maldicion. Por suerte, el aparcamiento
se encuentra vacio a excepcion de nosotros.

—iTe voy a demandar, zorra estipida! —grita Leah.

Seth la suelta y ella se lanza hacia Olivia. Antes de que pueda alcanzarla,
coloco a Olivia por detras de mi espalda y bloqueo el camino de Leah.

—No —Ile digo—. No la toques.

Seth comienza a reir y Leah se gira hacia él.

—La has visto, ¢verdad? ;Has visto como me pegaba?

—FEso no importa. Es nuestra palabra contra la tuya. Y yo no he visto nada.

Leah saca su teléfono movil y saca una foto a la marca roja de su cara.
Niego con la cabeza. ;De verdad estuve casado con esta mujer? Estoy lo
bastante distraido como para que Olivia pase junto a mi y le arranque el
teléfono a Leah de la mano. Lo tira al suelo y después lo pisotea con el tacon
de modo que le parte la pantalla. Una vez..., dos..., tres veces. La sujeto.

—De verdad tienes ganas de morir hoy, Olivia —le digo entre dientes.

Leah tiene la boca abierta.

—Te voy a destruir —dice.

Olivia se encoge de hombros. No puedo creer que esté tan calmada con
todo esto.

—Ya lo has hecho. No hay nada mas que puedas hacerme. Pero te juro por
Dios que, como jodas a Caleb, voy a meterte en la carcel por una de tus
muchas actividades ilegales. Y entonces ya no veras a tu hija.

Leah cierra la boca. Yo abro la mia. No estoy seguro de cual de los dos
esta mas aturdido por su feroz defensa hacia mi.

—Te odio —escupe Leah—. Sigues siendo la misma basura blanca e inutil
que siempre has sido.



—Yo ni siquiera te odio —replica Olivia—. Eres tan patética que no
puedo. Pero no pienses ni por un segundo que no voy a revivir tus
indiscreciones.

—¢De qué estas hablando? —pregunta Leah con la mirada esquiva. Me
pregunto qué sabra Olivia sobre ella. Debe de ser algo bastante bueno si ha
podido darle dos buenos bofetones y salirse con la suya.

—Christopher —dice Olivia en voz baja. El rostro de Leah se queda
totalmente palido—. Te estaras preguntando como sé eso, ;verdad? —Leah
no dice nada, tan solo continua mirandola fijamente—. No servira para
encerrarte por fraude farmacéutico, pero, madre mia, esto seria mucho
mejor...

Seth me mira y yo me encojo de hombros. El tnico Christopher que
conozco es un hombre transgénero de treinta afios que trabaja... o trabajaba
para Steve.

—¢Qué es lo que quieres? —le pregunta Leah a Olivia.

Ella se aparta el pelo oscuro de la cara y me sefiala con un dedo. De hecho,
me clava el dedo.

—No te metas con su custodia. Como te metas con su custodia, yo me
meto con la tuya. ;Entendido? —Leah no asiente con la cabeza, pero
tampoco se enfrenta a ella—. Eres una criminal —le dice Olivia—. Y la
verdad es que has engordado.

Y, con eso ultimo, gira sobre sus talones y recorre el resto del camino hasta
su coche. No sé si quedarme aqui para mirar la cara mortificada de Leah o
salir tras ella. La verdad es que si que ha engordado.

Seth asiente con la cabeza en mi direccion y después tira del brazo de mi
exmujer para llevarla hasta su coche. Los observo mientras se marchan.

Contemplo a Olivia mientras se marcha. Me quedo plantado alli durante



treinta minutos después de que se marchen, observando el aparcamiento
vacio.

«¢Quién coiio es Christopher?»

Xx ok 3k

—¢Quién cono es Christopher, Reina?

Oigo musica al otro lado de la linea. Debe haber apagado la radio, porque
un segundo mas tarde dejo de escucharla.

—De verdad quieres saberlo?

—Acabas de ponerle a Leah la cara tan roja como el pelo. Si, claro que
quiero saberlo.

—Fsta bien —dice—. Espera un momento, estoy pidiendo en Starbucks
desde el coche. —Espero mientras hace su pedido. Cuando vuelvo a escuchar
su voz por la linea, suena profesional, como si estuviera informando a un
cliente—. Leah se estaba acostando con el hijo de la limpiadora.

—Vale —contesto.

—F tenia diecisiete afios entonces.

Suelto el volante y me paso los diez dedos por el pelo.

—¢Como lo sabes?

Estamos yendo por dos direcciones diferentes por la 95, pero puedo
sentirla sonriendo. Puedo verla.

—Su limpiadora vino a verme. Bueno, en realidad no a mi, sino a Bernie.
Puso unos anuncios el afio pasado en Miami en los que pedia a las victimas
de abuso sexual que fueran a verla. Ya sabes, uno de esos carteles horribles
donde el abogado esta todo serio y hay un martillo a la derecha para
simbolizar la justicia que esta a punto de llegar.

Sé exactamente a qué se refiere.

—Fl caso es que la madre de Christopher, Shoshi, vio el anuncio y pidi6é

una cita en el bufete —contintia—. Cuando rellen6 su informacion de cliente,



me di cuenta de que habia escrito tu direcciéon como la suya. Asi que hablé
con ella antes de que pudiera hacerlo Bernie. Queria hablar con alguien sobre
su hijo adolescente. A veces se lo habia llevado al trabajo y le habia pagado
para hacer algunas de las cosas mas dificiles. Al parecer, Leah estaba tan
impresionada con su ética laboral que le pidi6 a Shoshi que lo llevara los
fines de semana para hacer cosas en la casa. Unos meses después de eso,
Shoshi encontré condones en su cartera y unas bragas que decia haber visto
cien veces, porque ella las habia doblado. —Suelto un grufiido. Olivia lo oye
y se rie junto al teléfono—. ;Qué pasa? ¢Pensabas que era normal después
del jueguecito de ver quién era el padre que hizo contigo?

—Vale, pero entonces ;por qué fue esa tal Shoshi a veros por acoso
sexual? ;Por qué no llamo a la policia para que metieran a Leah en la carcel
por abuso de menores?

—Aqui es donde se complican las cosas, amigo. Shoshi me dijo que su hijo
lo estaba desmintiendo todo. Se negaba a meter en problemas a Leah por
acostarse con un menor, pues ya habia cumplido los dieciocho cuando ella
vino al bufete, pero su madre si que lo convencié para que la acusara de
acoso sexual.

—¢Y qué hiciste, Olivia?

Tenia la ceja levantada. Sabia que tenia la ceja levantada.

—Nada. Antes de que pudiera hacer nada, Shoshi cambi6 de idea. Suena a
que Leah les pag6. Pero todavia podria conseguir que el chico testificara, y
ella lo sabe.

—Ah —digo—. Bueno, pues gracias a Dios que eres astuta.

—Gracias a Dios —repite.

—La has abofeteado, Reina.

—Mmmm —contesta—. Y me senti la hostia de bien. —Los dos nos

reimos. Se produce un silencio largo e incomodo. Después, dice—: Noah y



yo nos hemos divorciado.

El mundo se queda congelado durante un segundo..., dos segundos..., tres
segundos...

—¢Te acuerdas de la cafeteria? ¢Esa a la que fuimos después de
encontrarnos en el supermercado?

—Si —dice.

—Nos vemos alli en diez minutos.

Xx ok 3k

Cuando entro en la cafeteria, ella ya esta alli, sentada en la misma mesa en la
que nos sentamos afos antes. Frente a ella hay dos tazas.

—Te he pedido un té —dice cuando me siento.

Sonrio ante la ironia de la situacion. Esta vez soy yo quien le esta
preguntando por su ruptura.

—Bueno, ¢y qué ha pasado?

Se pone el pelo que le ha caido sobre la cara por detras de la oreja y me
mira con tristeza.

—Me quedé embarazada. —Intento fingir que me quedo impertérrito ante
esa pequefia noticia, pero puedo sentir la incomodidad por toda mi cara.
Espero a que contintie—. Lo perdi.

jUf! Demasiado dolor en su rostro. Nuestras manos estan las dos
descansando sobre la mesa, tan cerca que estiro un dedo para acariciarle el
mefiique con él.

—Acept6é tener un hijo conmigo —continla—, pero cuando lo perdi
parecia muy aliviado. Y después... —Hace una pausa para ocultar sus 0jos
acuosos y toma un sorbo de café—. Después me dijo que tal vez fuera lo
mejor. —Me encojo—. Conseguimos seguir unos meses después de eso, y
entonces le pedi que se marchara.

—Por qué?



—Queria volver a su vida tal como la conocia. Estaba feliz y risuefio. En
su mente, lo habiamos intentado y no estaba destinado a ocurrir. Y yo no
podia volver atras después de eso. Era mi segundo aborto espontaneo. —
Levanta la mirada hacia mi y yo asiento con la cabeza—. ;Quién iba a pensar
que la fria y desalmada Olivia Kaspen iba a querer tener hijos?

Me sonrie con amargura.

—Y o supe que los querrias —digo—. Tan solo era cuestion de tiempo y de
que sanaras.

Nos terminamos las bebidas en silencio. Cuando nos levantamos, me
detengo a unos metros de la papelera, con mi vaso de papel en la mano.

—¢Olivia?

—¢Si?

—Si consigo este lanzamiento, ¢saldras conmigo?

Sostengo el vaso como si fuera una pelota de baloncesto y miro de ella a la
papelera.

—Si —contesta ella, y sonrie—. Si, saldré contigo.

Consigo el lanzamiento.



Capitulo treinta y nueve

El presente

Es el comienzo de nuestra vida. Es nuestra eleccion. Apenas tenemos las
ideas claras. Terminé mi contrato en Londres, volvi a los Estados Unidos y
vendi mi casa. Ella también vendio la suya y nos mudamos a un apartamento
cerca de los trabajos de ambos. Ni siquiera es un apartamento bonito; hay
demasiado lindleo y los vecinos se pelean a todas horas. Pero no nos importa:
tan solo queriamos deshacernos del pasado y estar juntos. Ya lo
solucionaremos. Tal vez nos lleve algun tiempo. Todavia no tenemos un plan,
ni siquiera tenemos muebles, pero a los dos nos parece bien esa rendicion.
Tenemos pequefias peleas todo el tiempo. Ella odia que no tire mi basura:
botellas de agua, paquetes de galletas, envoltorios de caramelos. Los
encuentra por todo el apartamento y hace un gran espectaculo de arrugarlos y
tirarlos a la basura. Yo odio que deje empapado el suelo del cuarto de bafio;
esa mujer no se seca. Joder, esta genial ver su cuerpo empapado cuando sale
del cuarto de bafio hacia la habitacion, pero usa una puta toalla ya. Siempre
hace la cama. Yo siempre friego los platos. Bebe leche directamente del
carton, y eso me cabrea un poco, pero entonces me recuerda que ella tiene
que vivir con mis ronquidos y quedamos en paz. Pero, joder, qué divertida es.

¢Como es que no sabia que podiamos reir tanto? ;O quedarnos sentados en



silencio absoluto y escuchar musica juntos? ;Cémo he podido vivir sin esto
durante tanto tiempo? La observo sentada en una de nuestras dos sillas, una
de su casa y otra de la mia, con los dedos deslizandose ligeramente por el
teclado. Todavia me siento como si estuviera sofiando cuando vuelvo a casa
cada noche y ella esta ahi. ;Y adoro este suefio!

Me inclino sobre su cuello mientras trabaja y le beso el punto dulce que le
gusta. Ella se estremece.

—Para, estoy intentando trabajar.

—La verdad es que no me importa, Reina.

La beso otra vez y mi mano baja deslizandose por la parte delantera de su
vestido. Contiene el aliento. No puedo verle la cara, pero sé que tiene los 0jos
cerrados. Rodeo la silla hasta quedarme frente a ella y le tiendo la mano. Ella
la mira durante un largo momento, un larguisimo momento. Sin apartar la
mirada de mi, deja el ordenador sobre la mesa y se pone en pie. Todavia nos
estamos conociendo sexualmente. Es un poco timida, y tengo miedo de ser
demasiado agresivo y espantarla. Pero aqui estamos. Yo he encendido mi
cerilla y ella ha vertido su gasolina. Ahora estamos en llamas. A todas horas.

La llevo hasta la cama y me detengo a los pies para abrazarla contra mi. La
beso durante un largo rato. La beso hasta que esta tan reclinada sobre mi que
tengo que sostenerla.

—¢Te hago sentir débil? —Ie digo contra la boca.

—Si.

—¢:Cuanto?

—Me arrebatas el control.

Le bajo la cremallera del vestido y le deslizo las mangas de los hombros.
Todos y cada uno de los encuentros sexuales con Olivia son un acto de

equilibrio; en parte seduccion y en parte psicoanalisis. Tengo que luchar



contra sus demonios para conseguir que abra las piernas. Lo adoro y al
mismo tiempo lo odio.

—¢Por qué siempre necesitas tener el control?

—Para no hacerme dafio.

No le doy demasiada importancia a nada de lo que dice. Me dedico a
quitarle la ropa. Cuando llego hasta su sujetador, le bajo las copas en lugar de
quitarselo por completo. Le cubro uno de los pechos con una mano. Mi otro
brazo le esta rodeando la cintura para que no pueda escaparse. Aunque
tampoco es que fuera a intentarlo. Creo que, a estas alturas, ya la tengo.

—Te gusta sentirte débil?

Si miro por encima de su hombro, puedo ver toda su parte trasera en el
espejo de mi comoda. Lleva unas bragas de encaje blanco.

Observo sus piernas mientras espero su respuesta. El corazén me late con
fuerza y el resto de mi cuerpo me duele. Ya sé cudl va a ser su respuesta. Sé
que le gusta sentirse debil. Para ella es emocionante ceder, aunque le cueste
algo cada vez que lo hace. Quiero eliminar el miedo emocional y llevarla
hasta el punto en el que simplemente lo disfrute.

—Si.

—No voy a abandonarte —le aseguro—. Jamas voy a amar a otra mujer.

Le suelto el pecho y dejo que mi mano vague entre sus piernas. Aparto el
tejido a un lado y la toco. He aprendido que dejarle la ropa interior puesta
hasta justo el momento antes de tomarla ayuda en el proceso. A esta mujer
hay que quitarle las defensas con lentitud.

Se recuesta en la cama y yo me coloco encima de ella. Se desabrocha el
sujetador ella misma y lo tira a la izquierda.

—¢Quieres probar algo nuevo?

Ella asiente con la cabeza.



Hago que se siente a horcajadas encima de mi y después le hago darse la
vuelta para mirar al otro lado. De esta manera puede verse en el espejo.
Siento curiosidad por saber si mirara.

Se inclina hacia delante, poniendo las manos sobre la cama entre mis
rodillas, y comienza a mover las caderas en un movimiento circular. Es en
momentos como este en los que no estoy muy seguro de quién ha vuelto débil
a quién. Esta mujer esta hecha para el sexo. Es muy cohibida, pero, cuando se
libera, me da el viaje mas sensual de mi vida. Tiene ambas manos sobre mi
pecho. Se balancea de atras hacia delante mientras me cabalga. Echa la
cabeza atras, y su pelo es tan largo que me roza las rodillas. Nunca he visto
nada mas erotico ni mas hermoso en toda mi vida. Cuando mueve la cabeza
hacia delante, su pelo cae en cascada sobre su cara. Se lo sujeto con la mano
y tiro de ella para que me bese. Mientras juego con su lengua, le doy la
vuelta. Ella protesta y yo le doy un mordisco en el hombro, cosa que parece
callarla. Estoy detras de ella y la tengo de rodillas, pero, en lugar de hacer que
se agache, bajo las manos por sus brazos y le sujeto las mufiecas y le guio las
manos hasta el cabecero de la cama para que quede erguida a medias.

Le paso el pelo por uno de los hombros, le beso el cuello y coloco las
manos sobre sus caderas. Me inclino hacia delante para hablarle al oido.

—Agarrate fuerte.

x ok 3k

—No puedes negar que lo hacemos bien.

Ella me sonrie desde abajo, con los ojos carifiosos y neblinosos. La unica
vez que los ojos de Olivia no estan alerta y completamente frios es cuando la
tengo sujeta debajo de mi o cuando se esta recuperando de estar sujeta debajo
de mi. La he entrenado para que me diga que me quiere cuando tiene un
orgasmo. Si no me dice que me quiere, se queda sin orgasmo; lo ha aprendido

por las malas. Es mi recompensa por todos los afios en que no me lo ha dicho.



Cuando terminamos, tarda al menos una hora en regresar a su estado
explosivo habitual. Pero, durante una hora después del sexo, la tengo docil y
sumisa. Me gusta decir que es una fierecilla temporalmente domesticada.
Vivo por esas horas, en las que me mira como si fuera el mejor. A veces,
incluso soy capaz de conseguir que me lo diga: «Eres el mejor, Caleb. Eres el
mejor».

—¢En lugar de hacerlo... mal? —Levanta las cejas—. ;Hay alguna forma
de hacerlo mal?

—Todo lo que no es contigo me parece mal, Reina.

Me doy cuenta de que se siente complacida por mis palabras. Se acerca
mas a mi y me pone una pierna por encima de la cintura. Le recorro la
columna vertebral suavemente con los dedos y, cuando llego al «mejor culo
del mundo», extiendo la mano y la dejo ahi.

Ella se contonea y sé lo que quiere.

—¢Otra vez?

Le lamo uno de los dedos y ella se estremece.

—Otra vez —dice—. Y otra, y otra, y otra...



Epilogo

Olivia y yo nunca nos casamos. Ha habido demasiadas victimas en nuestra
lucha por estar juntos. Casi parece mal casarnos después de todo lo que
hemos hecho para estar juntos. Una noche, mientras estamos en Paris, nos
hacemos nuestros votos mutuamente. Estamos en nuestro hotel, sentados lado
a lado en el suelo, frente a la ventana abierta. Nuestra vista es de la Torre
Eiffel y estamos envueltos en la manta sobre la que acabamos de hacer el
amor. Estamos escuchando los sonidos de la ciudad cuando de repente se gira
para mirarme.

—Los mormones creen que, cuando se casan en esta vida, siguen casados
en la siguiente. Estaba pensando que deberiamos convertirnos al
mormonismo.

—Bueno, sin duda esa es una opcion viable para nosotros, Reina. Pero
¢qué pasa si seguimos casados con nuestros primeros esposos en la proxima
vida?

Ella hace una mueca.

—Desde luego, yo estaria mucho menos jodida que tu.

Me rio tan fuerte que los dos caemos hacia atras, sobre la alfombra.
Movemos los cuerpos hasta quedarnos tumbados con nuestras caras a unos

centimetros de distancia. Extiendo el brazo para tocar el pequefio 6valo que



lleva colgado de una cadena alrededor del cuello. Es nuestra moneda. Hizo
que la convirtieran en un colgante que no se quita jamas.

—Vayamos adonde vayamos en la proxima vida, estaremos juntos —Ile
aseguro.

—FEntonces, sera mejor que no vayamos al infierno. Alli es donde ira Leah.

Asiento con la cabeza para mostrar que estoy de acuerdo y después la miro
a los ojos y digo:

—Voy a hacer lo que haga falta para protegerte. Voy a mentir, engafiar y
robar para que estés bien. Voy a compartir tu sufrimiento y voy a cargar
contigo cuando te sientas abrumada por el peso. No voy a dejarte jamas, ni
siquiera aunque me pidas que lo haga. ;Crees lo que te digo?

Ella me toca la cara con las yemas de los dedos y asiente con la cabeza.

—FEres lo bastante fuerte como para proteger tu corazéon y el mio, y tu
corazon del mio. Te voy a dar todo lo que tengo porque, desde el dia en que
te conoci, te ha pertenecido a ti.

La beso y después me coloco encima de ella.

Y eso es todo. Nuestros corazones estan casados.

Xk ok 3k

Peleamos. Hacemos el amor. Preparamos comidas enormes y después caemos
en comas alimenticios durante dias. Después de que defienda a un asesino y
gane el caso, vende su parte del negocio y nos mudamos a nuestra casa de
Naples. Dice que, si sigue defendiendo a criminales, va a ir al infierno y no
tiene ningunas ganas de pasarse toda la eternidad con Leah. Abre su propio
bufete y yo trabajo desde casa. Tenemos un huerto de verduras. Olivia esta
gafada y mata todas las plantas. Yo las cuido hasta que recobran la vida
cuando no esta mirando y después la convenzo de que tiene mano para las

plantas. Esta muy orgullosa de sus (mis) tomates.



Intentamos tener un bebé, pero Olivia sufre dos abortos espontaneos.
Cuando tiene treinta y cinco afios, le diagnostican cancer de ovarios y tiene
que pasar por una extirpacion del utero. Llora durante un afio. Yo intento ser
fuerte, sobre todo porque necesita que lo sea. Pero, durante ese tiempo, no era
por Noah por quien temia perderla, ni por Turner, ni por si misma, sino por el
cancer. Y el cancer era un enemigo al que no queria tener que enfrentarme ni
de cofia. La mayoria de los dias tan solo le rogaba a Dios que la mantuviera
con vida e hiciera que el cancer desapareciera. Eso es lo que le pedia, que
desapareciera, como si tuviera cinco afios y hubiera un monstruo dentro de mi
armario. Y Dios debio de escuchar mis suplicas, porque el cancer jamas
regreso y el monstruo fue derrotado. Todavia me tiemblan las manos cuando
pienso en esa época.

Desearia haber podido darle un bebé. A veces, cuando esta en su despacho
hasta tarde, me siento en la que habria sido la habitacién de nuestro hijo y
pienso en el pasado. Es un juego sin sentido de tortura, pero supongo que es
consecuencia de ser un hombre estipido y con defectos. A Olivia no le gusta
cuando pienso. Dice que mis pensamientos son demasiado profundos y que la
deprimen. L.o mas probable es que tenga razon. Y odiaria que viera lo que yo
veo: el hecho de que, si hubiéramos hecho bien las cosas, si yo hubiera
luchado con mas ahinco, si ella hubiera luchado menos, habriamos estado
juntos mucho antes. Podriamos haber tenido nuestro bebé antes de que fuera
demasiado tarde, antes de que su cuerpo lo hiciera imposible. Pero no lo

hicimos, y los dos estamos un poco rotos por ello.

Xx ok 3k

He llegado a la conclusion de que no hay unas reglas claras en la vida. Haces
lo que tienes que hacer para sobrevivir. Si eso significa huir del amor de tu
vida para conservar la cordura, lo haces. Si significa romperle el corazén a

alguien para que el tuyo no se rompa, lo haces. La vida es complicada,



demasiado como para que haya absolutos. Todos estamos demasiado rotos. Si
eliges a cualquier persona y la zarandeas, oiras el ruido de sus fragmentos
rotos. Fragmentos rotos por nuestros padres, o nuestras madres, 0 nuestros
amigos, extrafos, o nuestros amores. Olivia ha dejado de hacer tanto ruido
como antes. «El amor es una herramienta que nos ha dado Dios —me dice—.
Coloca en su sitio las cosas que estaban sueltas y limpia todos los fragmentos
rotos que ya no necesitas.» Y la creo. Nuestro amor nos ha arreglado
mutuamente. Espero oir solo un débil tintineo cuando la zarandee dentro de
unos anos.

Leah vuelve a casarse y tiene otro bebé. Por suerte, es un nifio. Cuando
Estella tiene nueve afos, se viene a vivir con nosotros. A pesar de su estatus
de madrastra, Estella quiere a Olivia. Comparten el mismo sentido del humor
y demasiado a menudo acabo siendo el objetivo de sus bromas. Algunas
noches, vuelvo a casa y estan sentadas la una junto a la otra en el sofa, con
los pies sobre la mesita del café y los MacBooks abiertos, cotilleando sobre
chicos. Olivia desearia haber tenido Facebook cuando éramos jévenes, lo
dice todos los dias. No estoy seguro de quién estd mas confundido por la
quimica inmediata entre ambas, si yo o Leah.

Leah todavia odia a Olivia. Y Olivia se siente agradecida porque Leah nos
diera a Estella. Por suerte, Estella no se parece en nada a su madre, aparte del
pelo rojo, claro. Tenemos la broma en la familia de que ninguno tiene el
mismo color de pelo. Negro, rojo y rubio. Somos una vision extrafia en
publico.

Estamos criando a un alma realmente preciosa. Quiere ser escritora y
contar nuestra historia algiin dia. Vamos a estar bien. Eso es lo que ocurre
cuando dos personas estan destinadas a estar juntas. Tan solo hay que

resolver las cosas hasta estar bien.



Hacemos el amor todos los dias, pase lo que pase. Es la tinica mujer que he

visto que se vuelve mas hermosa con la edad. Es la inica mujer que veo.
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firmas de libros, los regalos, los cuadernos de recortes, los correos
electrénicos y el hostigamiento. Gracias a los blogs por empoderar a los
escritores. Y a los escritores que empoderan a otros escritores a través de sus

palabras embriagadoras. Siempre estaré muy agradecida por todo ello.
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Compralo y empieza a leer

Querida Oportunista: Pensaste que podrias quitarmelo, pero perdiste. Ahora
él es mio y haré lo que sea para mantenerlo a mi lado. ;No me crees? Tengo
todo lo que se suponia que iba a ser tuyo. Por si acaso te lo preguntabas: no,
él ya no piensa en ti. No lo dejaré marchar... Nunca. La Pelirroja Leah Smith
tiene por fin todo lo que queria. O quizad no. Su matrimonio parece cada vez
mas un préstamo que un compromiso para toda la vida, y la imagen que tanto
ha trabajado para construir esta deshilandose ante sus propios ojos. Con un
nuevo rol y un pasado lleno de secretos, Leah debe decidir hasta donde esta
dispuesta a llegar para mantener aquello que robd.

Compralo y empieza a leer
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Una chica como ella

Bhathena, Tanaz
9788417376895
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Compralo y empieza a leer

Una exploracion atemporal de los romances arriesgados, el
autodescubrimiento y lo que somos capaces de hacer para amar y ser
amadosZarin Wadia, de dieciséis afios, es una estudiante brillante y vivaz,
ademas de huérfana y temeraria. Y también es la clase de chica de la que los
padres advierten a sus hijos que se mantengan alejados: una joven
problematica cuyos numerosos romances son objeto de infinidad de cotilleos
en el colegio. "No te conviene mezclarte con una chica como ella", dicen.
Entonces, ;como es que Porus Dumasia, de dieciocho afios, siempre ha
estado colado por ella? ;Y como acabaron Zarin y Porus muertos en el
mismo vehiculo tras estrellarse en una autopista de Yeda, en Arabia Saudi?
Cuando la policia religiosa llega al lugar de los hechos, aquello que todo el
mundo creia saber acerca de Zarin queda en entredicho. Y, a medida que se
reconstruye su historia, relatada a través de multiples perspectivas, queda
claro que Zarin era mucho mas que solo "una chica como ella". Esta novela
(que posee un precioso estilo narrativo y supone el debut de Tanaz Bhathena)
descubre a los lectores un nuevo mundo, exuberante y maravilloso. Ademas,
aborda temas complejos como la raza, la identidad, las clases sociales y la
religion, y compone un retrato de la ambicion, la angustia, la rebeldia y la

alienacion juveniles que resulta a la vez imaginativo y universal.
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Llevame a cualquier lugar

Kellen, Alice
9788416096879
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Compralo y empieza a leer

Léane y Blake, ella francesa y €l inglés, no son dos piezas de un puzle
destinadas a encajar. En realidad, ni siquiera se soportan cuando el concurso
de periodismo de la universidad los sitiia en el mismo punto de partida. El
valora sus suefios por encima de todo y no dejara que nada se interponga en
su recorrido hacia la meta, ni siquiera el seductor acento de Léane. Ella
necesita el dinero del premio y utilizara todos sus encantos para convertirse
en ganadora. Ambos estan dispuestos a todo, incluso a ignorar el magnetismo
que poco a poco ira surgiendo entre sus artimafias y discusiones. Pero,
cuando el calor de la atraccion entre en su punto algido, el frio de la realidad
les demostrara que a veces los caminos mas largos deben realizarse con
alguien que te lleve de la mano

Compralo y empieza a leer
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Armentrout, Jennifer L.
9788415750826
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Compralo y empieza a leer

Cuando nos mudamos a Virginia Occidental, justo antes del tltimo curso de
instituto, creia que me esperaba una vida aburrida, en la que ni siquiera
tendria internet para actualizar mi blog literario. Entonces conoci a mi vecino,
Daemon. Alto, guapo, con unos ojos verdes impresionantes... y también
insufrible, arrogante y malcriado. Pero eso no es todo. Cuando un
desconocido me ataco, Daemon uso sus poderes para salvarme y después me
confesé que no es de nuestro planeta. Si, lo habéis leido bien. Mi vecino es
un alienigena sexy e inaguantable. Resulta que, ademas, €l y su hermana
tienen una galaxia de enemigos que quieren robar sus poderes. Y, por si fuera
poco, ahora mi vida corre peligro por el simple hecho de vivir junto a ellos.

Compralo y empieza a leer
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Armentrout, Jennifer L.
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Compralo y empieza a leer

ALGUNOS AMORES DURARAN HASTA EL ULTIMO SUSPIROToda
eleccion tiene sus consecuencias, y Layla tiene que hacer frente a elecciones
especialmente complicadas. Luz u oscuridad. Roth, el diabélicamente sexy
principe de los demonios, o0 Zayne, el atractivo Guardian que nunca creyo
que podria ser suyo. Sin embargo, la eleccion mas complicada que debe
tomar Layla es en quéparte de si misma debe confiar.Ademas, Layla tendra
que hacer frente a un nuevo problema. Un Lilin, el demonio mas letal de
todos, anda suelto, y esta creando caos entre aquellos que la rodean...,
incluyendo a su mejor amiga. Para salvar a Sam de un destino mucho mucho
peor que la muerte, Layla tendra que hacer un pacto con el enemigo para
salvar de la destruccion la ciudad y a todos los seres humanos.Dividida entre
dos mundos y dos chicos distintos, L.ayla ya no esta segura de nada, ni
siquiera de su supervivencia, especialmente cuando reaparezca un antiguo
trato que los atormentara a todos. Pero a veces, cuando los secretos estan por
todos lados y la verdad parece indescifrable, tienes que escuchar a tu corazon,
elegir unbando y darlo todo en la lucha.

Compralo y empieza a leer
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