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CAPITULO I

DESESPERACION

€€ )
Cuando se trata de la vida real, ;donde se encuentra el limite?

Meti6 1a llave en la cerradura después de varios intentos, dos veces se le habia caido al suelo

tratando de abrir la puerta; veia el pasillo muy a duras penas. El atardecer se oscurecid6 mas de lo
previsto y un viento inoportuno hizo que las hojas de los arboles susurrasen a manera de cantos de
reproche. Hacia rato que el tiempo se notaba denso y especialmente himedo. Las nubes ennegrecidas
amenazaban con una tormenta brutal.

En sus primeros indicios, las ventanas del edificio no dejaban ver mas que algin relampago todavia
lejano. Por los cristales se distinguia la luz palida que cubria el cielo. Traté de hacer girar la llave pero
no pudo, la mano le temblaba; estaba transido de frio y los ojos cargados por las noches de insomnio, y
esta seria la siguiente. Gir6 otra vez la llave y cedio al final.

Al traspasar la puerta encendi6 la luz y mir6 el reloj que se hallaba en la mesilla de noche, vio que
eran las tres de la madrugada. Iba bebido y se dejo caer sobre la cama boca abajo. En el instante de caer
dio un gemido y se quedd inconsciente sin que nada, excepto un leve tic-tac del despertador, alterase el
silencio. La luz se quedo6 encendida y tenia una palidez facial estremecedora. Nadie sabia que estaba alli
completamente solo y tal vez fuese a morir en esa condicion. Los que lo juzgaban no habrian podido leer
sus sentimientos reales, pero ¢l tampoco. Ahora yacia en un sopor que fue breve.

Se despertd de repente y al mirar de nuevo el reloj vio que habian pasado treinta minutos,
solamente treinta. Los truenos se oian ahora con mas fuerza, los cristales de la ventana empezaban a

albergar las primeras gotas de agua, las cuales resbalaban por el cristal igual que el sudor por su frente y



las lagrimas que brotaban de sus ojos por las mejillas, tan descoloridas, bajo unos ojos de mirada
doliente tras el verde claro. Abri6 el minibar, cogié una botella de whisky y se llen6 un vaso a la mitad.

Recorri6 la habitacidon del hotel como un oso enjaulado, con el vaso de Whisky en la mano, dando
pequenos sorbos, temblando de pies a cabeza. Tenia el pelo castafio con restos de gomina y algo
desgrefiado, llevaba una chaqueta y un pantalon azul oscuro manchado, también los zapatos por restos de
vomito. La camisa era blanca, estaba sucia y le faltaban varios botones, del cuello le colgaba una corbata
desanudada, un extremo por cada lado. De repente estampo el vaso contra la pared encolerizado y el
estruendo lo encolerizd todavia mas. Dio un fuerte pufietazo con el puiio derecho a la mancha de Whisky
que habia tefido la pared hiriéndose los nudillos que acabaron ensangrentados.

Gritando de dolor se restregd frenético los nudillos por la camisa, anadiéndole tonos rojizos, lo que
no hizo mas que aumentar su coOlera hasta romper a llorar. Hablaba entre sollozos profiriendo frases
incoherentes a la vez que se arrollaba un pafiuelo en los nudillos. Se dejo caer sentado en el suelo con las
piernas estiradas, jadeando, llorando con cara de asustado; se quedé como extraviado mirando la puerta
de la habitacion. Se llamaba Héctor y ni siquiera eso tenia claro, la vida lo estaba ahogando, creia. Cerrd
los 0jos y los abrio de nuevo arrugando el cefio. Lo repitié tres veces mas deseando que un espiritu
nocturno velase por €1, aunque mas bien seria el mismo monstruo que habitaba debajo de su cama cuando
era un nino. Proyectaba una sombra fantistica sobre la pared que no era mas que una caja de carton
agujereada. Los afios habian volado y ahora ¢l mismo era una figura prisionera del resplandor de algunos
relampagos.

Abri6 la puerta de la habitacion, la 708, dejandola entornada; se precipitd hacia la escalera con
pasos vacilantes aferrando la botella de whisky que habia cogido. Subi6 medio a tientas el primer
escalon para no dar la luz y que alguien lo descubriese, pero se encendid automaticamente. Continud
subiendo a grandes zancadas lo mas rdpido que pudo hasta alcanzar la azotea. La puerta tendria que haber
estado cerrada pero no tenia cerradura, parecia como si estuviera arrancada y habia manchas de yeso
alrededor.

Como pudo empujé la puerta, la traspasé hasta notar un viento de tormenta, el que antes hubo
susurrado en los arboles. La tormenta la tenia encima y el viento le daba en la cara, también el reflejo
parpadeante de los relampagos que resonaban con toda su fuerza como una maravilla de la naturaleza que
no transigia con la maleza de antenas wifi, las cuales ondulaban en un angulo pronunciado, viéndose
amenazada su endeble verticalidad. Hacia gestos con una cara de enloquecido, como drogado,
contrayendo las mejillas sin poderlas controlar; en sus ojos se reflejaba un profundo deseo de enloquecer
todavia mas.

«Dios mio, por qué, por qué, por qué yo».

Avanzo hacia el centro de la azotea, la lluvia caia ahora abundante, empapéandole por completo, la
sangre seguia brotando de sus nudillos y la que tenia en la camisa se diluia emborronandola. Su cara

empapada disimulaba el lloriqueo que no podia cortar, sintio frio y se levant6 las solapas de la chaqueta



inutilmente. Sus infortunios pasaron del llanto al lamento cuando cruzd hasta llegar al antepecho de la
cornisa. Era una altura de doce pisos mas la azotea trece.

A Héctor le temblaban las piernas con mayor violencia y su jadear coreaba cada trueno, su cara
seguia resplandeciendo en el relampaguear cada vez menos intermitente, sus ojos resaltaban
desorbitados. Se quitd la chaqueta y la lanzd al vacio quedandose en el antepecho. Completamente
empapado salto a la cornisa pero no mird hacia abajo, no se atrevio. La desesperacion lo acometio sin
ninguna clase de misericordia, sintiéndose paralizado pero decididamente dispuesto a terminar con ese
pesar etéreo. Sintid vértigo y nduseas, panico, pero también una ira desmandada y una tristeza penetrante.
En un arrebato decisivo extendio los brazos como si fuese a saltar de un trampolin y cerrd los ojos.

—(Me dejas ver como lo haces? —son6 una voz que clamaba a su espalda y que lo interrogd en
japonés.

—¢(Quién anda ahi? —preguntdé Héctor en un idioma que no dominaba mucho.

Bajo6 los brazos y se dio la vuelta.

—Alguien que esta de paso —le contestd la figura de un hombre cuya cara no se veia por la
penumbra y la lluvia insistente.

—(Qué hace usted aqui? —quiso saber Héctor tratando de ver al hombre aquel; se quitaba el agua
de la cara ddndose zarpazos como un gato.

—Nada, solo quiero mirar —dijo el hombre.

La lluvia caia torrencial, una rafaga de agua le impidi6 decir nada a Héctor y le chorre6 por el
pelo, las orejas, la nariz, y finalmente por el cuello de la camisa. Dio un traspié¢ que casi lo hizo caer de
espaldas. El retumbar de los truenos iba en aumento.

—iMaldita sea! —grité Héctor.

—( Vas a hacerlo o no? —la voz de aquel hombre son6 impertinente.

Héctor gritd y volvid a gritar que se marchara de alli, que lo dejara en paz. Aun sentia la adrenalina
en su cuerpo y le aumentd porque alguien, un chiflado que no podia ver bien, lo estaba provocando. Pero
no tenia ningln sentido que alguien pudiera estar en la azotea en medio de una tormenta y menos justo
cuando iba a... poner fin a todo.

—Mi jodida borrachera, si, eso es, jdesaparece de mi vista! —Héctor se cogid de las sienes, cerrd
los 0jos y los abrio por reiterada vez.

El viento gimi6 provocando mas rafagas de agua, mientras el hombre salia de la oscuridad. Iba tan
empapado como Héctor, debia de tener mas de cincuenta, aunque no se le veia bien, de mediana estatura,
vestido con unos vaqueros y un chubasquero rojo, con la capucha puesta; lo estaba mirando y su mirada
era penetrante, no la apartaba para nada, ni siquiera parpadeaba a pesar de la lluvia.

—Desde luego que estas bebido, pero quiero verlo —dijo el hombre.

— Ver, qué? jDéjame en paz!

—Como lo haces, simplemente.



—Pero ;qué dices? jQue te largues! —Héctor levanto el pufio amenazante; era el derecho, se le
cayo el pafiuelo al suelo deshaciéndose los coagulos de las heridas en los nudillos. Sangr6 de nuevo.

—No importa lo que yo diga —dijo el hombre.

Héctor no sabia qué responder, unicamente se lamia el bigote como si quisiera escurrirlo. Bajo el
puiio. El hombre se le acerco y afiadio:

—jAcaba de una vez!

—iLargate! jLargate de aqui! Déjame!

—No esta bien que me hagas perder el tiempo.

—Estas completamente loco, seas quien seas, jcompletamente loco!

El hombre guardo6 silencio, pero no dejaba de mirarlo y se le acercé atin mas.

—iQuédate donde estas! —gritd Héctor, la voz le temblaba.

El hombre no le hizo caso, sorteo6 el antepecho situdndose junto a Héctor.

—Seguro que no has mirado abajo —Ile dijo el hombre.

Era cierto que no habia mirado abajo, como si la decision no la hubiese tomado de verdad. Mir6 al
rostro de aquel hombre y se le antojo sereno, sin que hiciese muecas por el viento y la lluvia que
vapuleaba sus rostros sin piedad, ni tan siquiera pestafieaba. No era como ¢l que constrefia la frente, los
ojos y ambas mejillas, dando la impresion de estar ahogdndose en un vaso de agua.

—No vas a poder ayudarme —conjetur6 Héctor. Seguia sin mirar abajo.

—¢Ayudarte? No, no tengo esa intencion.

—Debes ser... de seguridad... si, del hotel —dijo Héctor—. Si, claro, has venido a impedirlo —
sefialo a la calle—, pero ti qué sabrés... jNo te metas donde no te 1laman!

Hablaba como si estuviera constatando un hecho, decia lo que pensaba como si fuera verdad. De
fondo, la tormenta seguia estremeciendo el lugar. Héctor veia cdmo los reldmpagos se reflejaban en la
cara del hombre. Pero la suya reflejaba un miedo terrible, miedo a decidir, a caer, a ser rescatado, o tal
vez a ser ignorado por aquel extrafio, quien se echo a reir a carcajadas. Sin dejar de reir cogié a Héctor
por los hombros y lo obligd a darse la vuelta hacia la calle. Casi se cae de espaldas por la sorpresa antes
de que lo cogiera.

—iMira! —Ile dijo, sin soltarle los hombros.

Héctor quiso retroceder pero el hombre se lo impidid; tenia mucha fuerza.

—Mira abajo —le insistio.

Héctor mir6 hacia abajo, temblando, gimiendo, con los brazos caidos y los pufios cerrados. Pero de
repente el hombre lo empuj6 precipitdindolo violentamente al vacio. Dio alaridos que superaron al trueno
que en ese instante reverberd. Héctor experimentd el vértigo, la angustia, el terror, la impotencia, en su
peor version. Delante de sus ojos veia un suelo que se le agrandaba en una espiral pavorosa. Gritaba,
gritaba sin parar, hasta que lleg6 el momento del impacto mortal. No le dio tiempo de pensar en nada,

excepto que ni su muerte iba a ser digna. Su vida no lo habia sido, nada era digno en un mundo de rabia,



locura y miedo.

«Se acaboy, fue el tltimo resquicio de pensamiento.

Todo se volvid negro, pero notd un impacto que no le dolié lo mas minimo. Fue como si hubiese
caido de una altura de dos palmos sobre una superficie blanda. Abri6 los 0jos comprobando que estaba
boca abajo, sobre la cama, tal cual se habia quedado dormido. Se dio la vuelta quedandose mirando al
techo.

—iDios mio! jHa sido terrible! —exclamé en voz alta.

Héctor se levantd al bafo, se duchd y luego se tomd un par de calmantes. Giré el mando del
termostato que estaba junto al marco de la puerta e hizo subir la temperatura de la habitacion. Después se
echo sobre la cama desnudo y se durmid otra vez a duras penas. Los relampagos traspasaban el cristal de
la ventana, pero ¢l dormia profundo de forma merecida. Poco a poco la tormenta fue amainando, el
sonido ritmico de la lluvia impactando en el alfeizar fue descendiendo hasta desaparecer.

Se despertd una hora después, pero decidioé que no deseaba volver a enloquecer, no al menos por el
momento. Necesitaba dormir diez o doce horas seguidas. ;Y después qué? Se tomo6 con un poco de agua
otro calmante del blister que habia dejado sobre la mesilla; tuvo la intencion de agregar unos tragos de la
botella de whisky, pero no tenia ni la mas remota idea de donde habia ido a parar. Mejor asi. Si volvia a
entrar en crisis no aterrizaria por segunda vez sobre el colchon mullido de la cama. Se arrellan6 en su
lecho con una sonrisa de satisfaccion por parecer cabal una vez. En caso contrario, los periddicos
tendrian material fresco para poder completar la seccion de sucesos y algunas personas que dejo atras se
alegrarian por eso.

Una de ellas seria su socio, un hombre al que detestaba cordialmente y que habia tenido la gentileza
de fugarse con su mujer. Lo concebia asi porque su matrimonio no funcionaba, pero no podia aceptarlo.
Su socio era un ladino en los negocios y alguna vez se vio envuelto en serios problemas por su culpa,
como cuando hacia de prestamista y estafador, al mismo tiempo, poniendo en riesgo a la compania que
representaba. Todo acabo en una ruina anunciada.

Se durmi6 de nuevo... hasta la mafana siguiente. Se despertd sobresaltado.

—iUn café! Eso es lo que necesito... y bien cargado —Ile dijo al espejo del baio.

Lo habria dicho cualquiera en sus mismas circunstancias. Y €l necesitaba un café¢ que lo devolviera
a la vida, ain mas que haber despertado de una pesadilla. La cafeteria lo esperaba abajo, pero dudo de si
podria llegar hasta ella; decidio que si. Se lavo la cara y se cambid de ropa sin poderse deshacer todavia
de la conmocion sufrida y que parecia un pedernal cortante.

Héctor mir¢6 el reloj al entrar a la cafeteria del hotel, marcaba las 10:15, iba con unos vaqueros
limpios, una camisa blanca a rayas finas azules y unas zapatillas blancas; olia a perfume, con el pelo a
medio secar, aunque aun mantenia la barba sin afeitar. Se tomo el café¢ pensando en que podia tener la
situacion bajo control, lo creia, pero en el fondo sabia que no era verdad, ninguna de las cosas que uno

cree llega a ser verdad casi nunca. Aunque €l creia ser desdichado y lo creia cierto.



Salié a la calle y anduvo medio errante por la acera. Lo unico que tenia claro es que necesitaba
otro cepillo de dientes, el que tenia se le habia caido al retrete cuando entré al bafio a por los calmantes.
Compraria también crema de afeitar, esas cosas solian regalarse en los hoteles pero ni siquiera en eso
podia considerarse un tipo con suerte.

«Ah, también me faltan unas maquinillas desechablesy.

Se palpo el bolsillo de atrés, el derecho; sacd la billetera, la abrié para comprobar que llevaba
dinero: ocho mil novecientos yenes, mas un pico, y unos cuantos euros sin cambiar. No sabia por qué
habia elegido ese pais supuestamente para evadirse de los reveses de un pasado inmediato. Necesitaba
cambiar de aires y se hallaba en Fukuoka, al suroeste de Japon. Un lugar de encanto, rodeado de
montafas y mar. Pero el cielo tan singular era lo que a Héctor lo enajenaba, aunque no sabia hasta qué
punto recordaria por siempre esa singularidad. Lo veia como un espacio aparentemente vacio que
pudiera tragarselo de un momento a otro. Volvio a pensar en el horror de su pesadilla y en si llegase a
hacer esa locura. Fue un instante breve pero regres6 a €l repetidas veces, hasta que su didlogo mental
tom6 el mando repiqueteando sin cesar sobre lo mismo una y otra vez. Desfogarse era lo que queria, pero
habia traido consigo un mundo tan soporifero que le fustigaba a considerar lo peor: el suicidio. Pero de
verdad, no en pesadillas.

«No, callate de una vez, imbécily.

Llevaba todavia la cartera en la mano cuando una bicicleta lo obligd a apartarse, cayéndosele la
cartera al suelo. La recogio y camino hasta la tienda que se encontraba a menos de doscientos metros del
hotel. Al entrar vio un cartel turistico con la fotografia de un rostro que miraba fijamente. No se entretuvo
y al poco se hallaba rebuscando en los estantes de perfumeria.

«jSanto cielo! jNo es posible!».

Un escaloftio le recorrio toda la espina dorsal, traté de disimularlo pero carecia de inteligencia
fria. Aquella mirada era la misma que la del tipo de la azotea. Se dio una fuerte palmada en la frente,
dejo el cepillo y fue a ver otra vez el cartel, pero no habia tal cartel. Estaba viviendo un mal episodio en
su vida, pero volverse loco era cosa muy distinta. Salié a la calle como si le faltase el aire, luego,
empezo a seguir a un hombre que iba por delante de €l. Lo rebasdé mirandole a la cara insolentemente.
Pretendia solo asegurarse un poco de cordura, lo interrogaria si fuera preciso, y si acaso era verdad que
estaba perdiendo el juicio seria mejor que lo encerrasen sin tardanza. Pero ese hombre no era el que
buscaba. En realidad no buscaba a nadie, era solamente una fotografia y, sin embargo, echo a correr como
un perturbado por la acera absorto en un sentimiento que parecia un gran iman.

Corri6 unos doscientos metros y disminuyd el paso resoplando, medio cojeando. Luego, saco del
bolsillo delantero del pantaldn, el izquierdo, un paquete de cigarrillos y un mechero que no funcionaba,
lo intentd varias veces y al final encendi¢ el cigarrillo que le pendia de los labios. Tosi6 con violencia al
tiempo que el rostro se le enrojecia; apagd el cigarrillo y se quedd observando la brasilla que se habia

desprendido. Se aclar6 una vez mas la garganta. Después entr6 en la tienda, comprd lo que necesitaba y



regreso al hotel.

Héctor no pudo resistir la tentacion y saco otra botella de whisky del mini-bar, los empleados del
hotel no le hicieron el necesitado favor de no reponerlo. Sostenia en la mano derecha el vaso de whisky,
lo olfated haciendo girar el vaso en circulos. Se lo llevo a la boca apoyando el borde del vaso en el labio
inferior, y antes de dejarlo caer en la cavidad bucal dijo: NO. Pero se lo bebi6 de un trago a pesar de su
negativa verbal y tener el estdbmago vacio, no habia comido nada ni tenia intencidon de hacerlo por mucho
tiempo. Luego, entrd al aseo y se mird en el espejo poniendo cara de asco. Se quitd la ropa, abrié la
mampara y el grifo de la bafiera; mientras esperaba a que se llenara vacid otro vaso. Finalmente se metio
en la bafiera y se sent6 estirando las piernas.

11

Héctor corria por la escollera que parecia interminable y que serpenteaba en su horizonte. Se
detuvo, sac6 un pafiuelo del bolsillo de atras para secarse el sudor de la frente, jadeaba. Anduvo un poco
mirando a lo lejos, tratando de averiguar si era cierto lo que veia con sus ojos desorbitados. Eché a
correr de nuevo queriendo alcanzar a alguien que le hacia gestos pero que se encontraba bastante lejos,
mas cuanto mas corria. Dejo de verlo y se detuvo, luego volvio a verlo, le indicaba con los brazos que
fuese hacia ¢l, y Héctor echd a correr otra vez ain mas deprisa por el malecon. Estaba construido con
tablas de madera alineadas; a ambos lados habia un pasamanos de cuerda. Al fondo... el mar. No lograba
alcanzarlo pero le vio la cara.

—No, no, jNo! —dijo primero y gritd despugs.

Los extrafios ojos de un hombre hicieron que se detuviera una vez mas y que continuase gritando no,
no. Se mecid adelante y atrds, suspirando, y rompi6 a llorar sin consuelo, con la sensacion de estar
asomandose a un abismo y tener que cruzarlo sin titubeos, sin malla, sin trucos.

—iBasta! jBasta ya! —grit6 abriendo los ojos.

Se habia quedado dormido a riesgo de ahogarse en la bafiera, si bien no estaba seguro de si habria
sido lo mejor. Se levantd chorreando y se mir6 otra vez en el espejo, al cual salpicd, se enjugd los ojos
con los puios y se seco con la toalla.

«No estoy bien, no estoy nada bien», pensd, y a continuacion se repitio lo mismo con voz pastosa.
Su cara tenia una expresion de agotamiento en medio de una paranoia que resultaba de un despojo onirico
y otra buena dosis de alcohol. Era medio dia, Héctor bajé a recepcidén y entregd las llaves de su
habitacion. Su rostro era inexpresivo pero sus ojos ardian de dolor. Debia de estar lo bastante mal como
para que el recepcionista no le quitase ojo.



—Lo siento, tengo que irme antes de lo previsto —le dijo al recepcionista. Hablo en un inglés que
lo ayudaba a entenderse mejor, aunque sonaba un poco rudo.

—No se preocupe —le contesto el recepcionista con delicadeza—. ;Se encuentra bien?

—Supongo que si —dijo Héctor.

—NMe alegro por usted.

Héctor bajoé con el ascensor al aparcamiento del hotel que olia a carburante. Mir6 la hora en el
reloj de su coche, un Mitsubishi azul que habia alquilado, le dio al contacto y se largd rapidamente de
alli. Pero no habiendo recorrido apenas doscientos metros dio un frenazo y sali6 del coche, el cual dejé
casi en medio de la calle y con la puerta del conductor abierta. Cruzo la calle atolondrado, sin rumbo,
como enloquecido, ignorando a los vehiculos que transitaban tocando sus claxon. Se quedd varado; los
conductores lo miraban atonitos, algunos proferian palabras que Héctor no entendia. Solo pudo hacer una
cosa que lo arrancara de su paralisis: gritar. Su rostro se volvid hacia un tipo que gesticulaba con un
brazo por la ventanilla.

—iVamos! jAtrévete! jPasame por encima, imbécil! —grito.

Se arrodillé con los brazos en cruz y los claxon sonaron con mayor estruendo. Pero ¢l se hallaba
enajenado, unos vehiculos lo sorteaban y otros se vieron forzados a detenerse. A continuacidén empezo a
gatear y luego a rascar el suelo como si quisiera desenterrar algo; sus nudillos volvieron a sangrar como
la noche anterior porque eso no pertenecia a su pesadilla, habia golpeado de verdad en la pared y ahora
la herida se le habia abierto de nuevo. Su alma se estremecio pensando por qué azar perverso tenia que
soportar incluso una humillacién impuesta a si mismo.

Dej6 escapar un débil suspiro en medio de su locura. jLos habia visto! Se jurd a si mismo haber
visto aquellos ojos, pero ;donde? El tipo que gesticulaba, un hombre calvo y malcarado, bajo del coche
echando maldiciones de toda clase por la boca, con la intencion de cogerlo de la camisa y alzarlo a las
malas. Pero quien lo alzo fue otra persona, un buen samaritano callejero que lo cogio del cuello de la
camisa y lo obligd a ponerse de pie y a salvo en la acera. Lo acompan6 al coche sin mediar palabra y se
esfumd antes de que Héctor reaccionase siquiera.

«jLos ojos, los 0jos!», pronuncid para sus adentros.

«jEs ¢él, €l!», insistié en su debate mental.

Arrimé el coche a la derecha, apagd el motor y apoyd su cabeza contra las manos y el volante. Se
calmé un poco, pero seguia desmoronado, fuese o no un desesperado alcohdlico, en ruina sentimental y
economica. Le ocurre a mucha gente en el mundo, unos hasta vomitan encima de la mesa, otros no saben
s1 van a comer o no, otros si van a terminar el dia como seres humanos o como una cagada. Pero Héctor

tenia fe, una rara fe en algo que ni siquiera conocia mas que en su paranoia.



Estuvo circulando alrededor de una hora sin rumbo fijo hasta que se dirigié hacia la playa
Momochi, al norte. Inesperadamente, un deseo irracional lo obligd a pisar el acelerador, tuvo la
sensacion de oir un murmullo en su cabeza, el cual se transformd en unas voces incorporeas que le
sonaban como ecos. Le habia pasado otras veces pero no con tanta fuerza. Incluso sinti6 como agudas
punzadas en el pecho. Ademas un zumbido en los oidos que le fue muy desagradable.

Fue la paranoia, su intuicidon, quién iba a saberlo, 1o que lo condujo a la playa, pero era noviembre
y pronto anocheceria. No hacia frio, pero la humedad de la noche lo haria tiritar y rondar por lugares
desconocidos sin saber donde dormir esa noche no era lo mas conveniente. Las cinco marcaba el reloj al
detener el coche en el estacionamiento de la playa. No habia ningin vehiculo sin contar un anticuado
Toyota negro con los cristales picados. Seguramente porque se estaba formando una tormenta, lo que a
Héctor no le gustd lo mas minimo. ;Y por qué no daba la vuelta ¢l también?

Sentia como un iman que lo habia llevado alli y que no lo iba a dejar marcharse. Estaba inquieto
pero bajo del coche y alcanzé la arena de la playa. El viento soplaba sin miramientos y las nubes se iban
reuniendo en una masa oscura. Tal como en la noche de su terrible pesadilla. Pero eso no lo disuadio de
marcharse a toda prisa en un arrebato de sentido comun. Anduvo por la orilla de la playa comiéndose con
la vista las huellas de sus zapatillas. Llevaba el mismo pantaléon que por la mafiana, un vaquero, y
también... la camisa, blanca con rayas azules. Un suéter de lana de color caqui lo protegia un poco del
viento que seguia aumentando. Habia olvidado la cazadora en el coche pero estaba seguro de no
necesitarla.

Tenia la barbilla clavada en el pecho haciendo frente al viento, pero una rafaga polvorienta le dio
en plena cara y le pilld con la boca abierta, 1o que hizo que masticara arena y escupiera. Penso unos
instantes, no creia mas que en una especie de final del que no se responsabilizaria. Se encontraba
asumiendo el papel de un desequilibrado, de alguien acabado. Le acudian a la mente imagenes de sus
ultimas veinticuatro horas, y unas pocas de cuando era un nifio, pero solo sentia angustia, aunque
continuaba con la estipida pregunta de para qué habia hecho ese viaje encantador. Hubo mas
deliberacion fronteriza con la histeria.

Las olas rompian con fuerza en la orilla, pero €l sigui6 caminando hasta divisar el rompeolas que...
en realidad estaba buscando. Igual que un raton el cepo en donde ha de quedar atrapado por un pedazo de
queso. Pero a Héctor no lo atraia ni el crepusculo ni el reflejo celeste de color cobalto, solo el malecén;
deseaba con toda su alma pisar las tablas de madera y abrirse paso al abismo, pero también deseaba que
esta vez no fuera un suefio ni hubiese un entrometido, un infiltrado en su locura para burlarse de ¢l. No

era un suefio y no vio a nadie, ademas sintidé un calambre en una pantorrilla que le dolié y tuvo que



sentarse sobre las tablas.

El rugido de las olas no era sedante como en un tranquilo dia de cielo azul, sino molesto y casi
aterrador. Unas gaviotas, las tltimas en desaparecer antes de la tormenta, se esforzaban por ganar altura
siendo bamboleadas por el viento. Héctor se puso en pie y cojeando camind despacio, escudrifiando el
horizonte de la escollera. Los ultimos treinta pasos los recorrié muy lentamente, con los ojos clavados en
la nada, con una expresion amarga y vacia. Ralentizo el paso todavia mas, conforme una rabia oscura se
apoderaba de ¢l. Llegd al borde de la escollera y adoptd la misma posicion que en la azotea. Estaba
decidido: iba a saltar al mar. Pero una mano le tir6 del brazo. Héctor se dio la vuelta, aunque no vio mas
que una sombra grosera que se desvanecio rapido.

—¢Quién, qué demonios? —interrogd Héctor al aire, pero no obtuvo respuesta; se retorcid
nerviosamente las manos y dio un respingo. Lo que mas le atormentaba era esa vieja resonancia de la
duda en su cerebro, de no saber si todo era real o no, si queria hacerlo o no. ;Por qué no podia hacer lo
que debia hacer? Después de todo, esa era su intencion.

—Hay alguien ahi? —preguntd otra vez. Pestafiecaba debido a la lluvia fina que arrancaba del
cielo. De nuevo nadie le contesto.

Escucho de si mismo la respiracion rapida e irregular.

—iMe voy de este mundo! —grité a nadie. Sin embargo, la sombra que le habia tirado del brazo
resurgié por detras de €l. Se dio la vuelta, alguien vestido con vaqueros y un chubasquero rojo estaba alli
plantado, mirandolo. Fingié no haberlo visto, como si desease anestesiarse, convencido de estar
alucinando como suele ocurrir por un efecto traumatico ante la adversidad.

—FE]l tiempo se estd poniendo feo, yo no me quedaria aqui —dijo el hombre del chubasquero rojo
en japonés, y después se lo repitio en inglés.

Llevaba en una mano una mochila con algunos utiles de pesca y en la otra una cafia plegada. La
lluvia, que iba aumentando, repiqueteaba en su capucha. Y sus 0jos... tenian la misma expresion. Era
imposible esa maldicion onirica que pesase sobre su mas subterranea desesperacion. Se sintiéo bloqueado
y no estaba seguro de poder fingir, de aguantar un temple que era falso y que ya habia perdido minutos
antes, dias, semanas, mas bien.

—No eres mas que un pescador —dijo Héctor titubeando; dejo libres un par de gemidos que
acabaron en un llanto débil pero doloroso—. Pero, ;por qué? jMaldita sea! ;Por qué? jEsto es una
locura! jDesaparece de mi vista!

El hombre del chubasquero rojo se encogié de hombros, pero Héctor se sentia con un desvalimiento
horrible, incluso temblaba un poco manteniéndose en una postura rigida, inmévil. La estampida de un
trueno lo estremecio.

—Solo eres un pescador —repitio— jqué ibas a hacer en la azotea! Qué estipido soy.
Chubasqueros rojos habra a patadas y tormentas, claro, y muchos tipos que sigan a otros, pero —Hgéctor

habia establecido un discurso desquiciado—. jUn momento! No estamos en verano, no estamos en €poca



de lluvias. ;Qué? Que me lo diga alguien.

—Tranquilicese —djijo el pescador—, serd mejor que nos marchemos, si se hace barro los coches
se atascan enseguida.

Echaron a correr bajo una lluvia que caia con mayor impetu, aunque todavia no era un aguacero.
Llegaron al aparcamiento, el pescador abri6 el maletero donde dejo sus enseres de pesca, lo cerrd y se
quedd mirando a Héctor quien se metid en su coche; se quitd el suéter y la camisa quedandose con el
torso desnudo y tiritando, dejando que le cayera la lluvia encima.

—¢Qué miras? —le pregunt6 al pescador. Pero no le contestd, se metid en su coche, arranco y se
marcho sin que Héctor pudiera averiguar nada de él.

—iHijo de...! —refunfuié Héctor.

Saco una bolsa de viaje del maletero y se meti6 en el asiento de atras. Vio que la cazadora estaba
por fortuna alli detras. Creia haberla perdido pero no fue asi. Se puso una camiseta negra y un suéter azul.

—iMaldito lunatico! —se dijo Héctor a si mismo, mirdndose en el retrovisor.

La lluvia caia a rafagas, empujada por el viento, golpeando con cierta violencia en los cristales de
la ventanilla. El pelo todavia le goteaba, sus ojos dilatados le picaban y se los restregd como un nifio. Se
marchoé de alli a toda prisa machacando el acelerador y el freno de tal modo que parecia estar bailando
en el tambor de una lavadora. Cogi6o demasiado fuerte algunas curvas, cruzando de vez en cuando la
mediana de la carretera y no veia tampoco mucho por la intensa lluvia. Pero al llegar a la autovia casi no
veia nada y se vio obligado a reducir la velocidad, en ocasiones a casi parar. Se mantuvo asi hasta que la
ciudad empezd a verse entre la inmensa cortina de agua.

Se detuvo en el primer semaforo en rojo que encontrd y se mantuvo un tiempo que no parecia llegar
a su fin. Puso el limpiaparabrisas a la mayor velocidad y aun asi no veia apenas nada, excepto el
resplandor rojo que cambid a verde y un coche negro, situado a su izquierda, del que no se habia
percatado. Era un Toyota negro. Le dio al acelerador y soltd el embrague provocando un chirrido de
neumaticos adelantando a los vehiculos mas préximos, y luego se situd en el carril de la derecha tratando
de alejarse de aquel coche negro. Lo consiguio6 al tomar la tercera calle a la derecha.

«Por favor, no puedo mas con esto», penso, y acto seguido repitid lo mismo a viva voz. Una cara
agotada miraba el espejo retrovisor; expresaba alucinacion dentro de la realidad que ya ponia en tela de
juicio.

Recorri6 tres manzanas y volvié a doblar a la derecha, pero la tension era tan intensa por la falta de
vision y la excesiva velocidad que jadeaba; los cristales estaban empanados. A medida que el tiempo
pasaba su tension se agrandaba queriendo ponerse a resguardo de lo peor de aquella tormenta, y era
conducir en tales circunstancias. Par6 y aparcé el coche. ;Dénde iba a dormir? Habia dejado el hotel con
la obligada intencion de devolver el coche y dirigirse al aeropuerto. Nada lo retenia alli. Era mejor
regresar a casa, Jy a qué casa? Pero la tormenta no mejoraba y habia perdido miserablemente el tiempo

en la playa sin poder vislumbrar a qué habia ido, fue como si hubiese escuchado el canto de una sirena.



No habia comido nada. Aun asi, no tenia razones para experimentar la tremenda tortura del hambre,
pero su estobmago se le contraia ritmicamente a pesar de la desgana acarreada durante todo el dia. Solia
ocurrirle en momentos en que se relajaba después de la tensidén. Vio un restaurante a unos cien metros,
estaciono el coche con la intencion de entrar antes de que sus pensamientos empezasen a desmembrarse.
Pero un coche rojo se detuvo y maniobrd para meterse detrds del suyo, dandole un fuerte golpe que le
rompid el piloto de la parte izquierda.

—Oh, cuanto lo siento —dijo una mujer que bajaba del coche rojo.

—iTenga mas cuidado! —Héctor se sulfur6 un poco, pero en japonés no vio la manera de
entenderse con ella para poder arreglar el incidente. Apelo al inglés, pero ella apenas 1o hablaba.

—iMaldita sea mi estampa! jLo que me faltaba!-—grit6 con voz temblorosa y grufiona. Pero de
alguna manera se sinti6 indefenso, como si tuviese que pelear con un 0so enorme.

—(Habla espafiol? —le pregunt6 ella con un acento casi correcto.

—iHabla espafiol! —exclamo6 Héctor.

—Ya ve que si, y usted debe de ser espafiol... se nota.

—Si —contestd Héctor, y en un intento de tapar su consternacion se echo a reir.

—Habra que hacer un poco de papeleo.

—Lo dejaria estar, pero es de renting —dijo sefialando al coche—. Pensaba irme manana del pais.

—En tal caso no se hable mas. Espero que me disculpe.

—No tengo nada que disculparle —Héctor alzo las manos al cielo y cerrd los ojos y los abrid un
par de veces—, pero esta diluviando y...

No habia terminado la frase cuando un trueno reson6 encima de sus cabezas, se oy6 el retumbar en
los vidrios de varios establecimientos.

—Entremos en mi coche —dijo la mujer—, o nos pondremos como una sopa.

—Podriamos rellenar los papeles mas comodamente, si le parece, claro —Héctor sefiald hacia el
restaurante. Ella 1o mir6é un poco escamada.

—(Cree que es apropiado? —dijo ella, reticente.

Héctor puso cara de desagrado por el mal tiempo.

—No veo por qué no —dijo con una voz semejante a un estertor ronco. Fue un tono de voz fingido
para persuadirla. Carrasped como si estuviera acatarrado.

—De acuerdo, entremos —dijo ella sin abandonar del todo su recelo.

IV



El local se hallaba repleto de gente, Héctor y aquella mujer se sentaron en una mesa acogedora
situada en un rincén. Olia bastante bien, a pescado y cebolla, lo cual le encantaba a Héctor. Comprendi6
que necesitaba una tregua que le proporcionase algin placer. Después de arreglar el asunto con aquella
mujer podria conversar un rato con ella. Tenia una mirada dulce y era realmente bella. También unos
labios que a Héctor le atrajeron por su forma de corazon.

La mujer rellend el formulario de accidentes; mientras escribia, Héctor tuvo la incémoda sensacion
de estar siendo observado por muchos ojos, como si supieran que ella estaba con un extrafio. Lo juzgarian
ademas por su mal aspecto o por su modo de vestir, tal vez por su forma de hablar. Se quedd pensativo,
mirando fijamente el papel, pero desvio la mirada hacia la puerta, por la que entraron tres personas,
probablemente las tltimas que el aforo del local permitia.

Por momentos creyo que traspasaria la puerta alguien con un chubasquero rojo. jUna idea demente!
Pero posible. No, debia de quitarselo de la cabeza. Le asustaba que no pudiera hacerlo, pero esa locura
no podia importunarlo ahora. jNo, no, y no! Pens6 moviendo los labios y girando la cabeza levemente.
Miro6 el reloj descubriendo que no lo llevaba puesto. Lo habria dejado en el coche tal vez.

—Le ocurre algo? —le pregunt6 la mujer.

—Disctulpeme —dijo Héctor, carrasped un poco e hizo ademan de continuar con el asunto, pero
alguien los interrumpio.

—Son las ocho y cuarto —dijo un camarero—. ;Qué desean los sefiores?

—Las ocho y cuarto? —Héctor volvio a mirarse la mufieca.

—Tenemos un sushi especial —dijo el camarero—, ideal para enamorados, ah, y un vino espaifiol
excelente.

—De los que quitan el hipo —lo interrumpi6é Héctor.

—(COomo? —pregunto el camarero. No lo entendio.

—No, disculpe, no vamos a cenar —djijo ella.

—Traiga t¢, de momento —Ile dijo Héctor al camarero.

—Bien, sigamos —dijo ella.

La mujer escribio sin parar, solo una vez para rascarse la frente.

—Falta su nombre y matricula —dijo ella.

—Héctor Quijada Tapia, FOF 500 36-89. ;Y como se llama usted?

—Hana... Tukino —Ile contesto ella.

—Sinceramente precioso.

—A propésito, ;qué le pasa en la mano? Le sangra un poco.

—Un pequeiio accidente —Héctor tenia unas pequenas costras en dos nudillos, sin tapar, que de vez
en cuando se lamia con la lengua—. ;/Es usted de aqui? —pregunt6 estampando su firma en la hoja que a
continuacion entregd a Hana. Después se limpio los nudillos con un pafiuelo que saco del bolsillo y que

dejo con algunas motas rojas por una cara; la otra cara estaba sucia de sangre del dia anterior.



—Soy de Kurume, una poblacion cercana, pero ando mucho por aqui —dijo ella.

Recogid la copia e hizo ademan de levantarse.

El camarero trajo el t¢ que Héctor habia pedido, Hana miraba como se llenaba su taza, como si
nunca hubiese visto nada parecido.

—Les tomo nota ya? —pregunt6 el camarero.

—Ver4d —dijo Hana—, resulta que le he dado un golpe con el coche ahi fuera y solo estabamos...
—sonrid levemente y sacudi6 en el aire el formulario.

—(Puede esperar un poco mas, por favor? —pregunté Héctor.

—Bien, pero no mucho, esto estd atestado de gente como pueden ver.

—Un par de minutos —dijo Héctor.

El camarero los dejo solos ese par de minutos que Héctor habia solicitado.

—La verdad es que tengo hambre, si me quiere acompanar... —dijo Héctor.

—No creo que sea adecuado cenar con un desconocido.

—D¢jeme que al menos la invite a una copa —le rogd Héctor.

—No, gracias. Serd mejor que me marche.

—¢( Va a conducir con este temporal? —insistié Héctor.

—ILa verdad es que pensaba cenar aqui, pero no con usted.

—Pero solo hay una mesa libre, esta. Me marcharé¢ yo.

—No, yo me iré, ya se lo he dicho —Hana alz6 las manos.

—Esta la tercera opcion —dijo Héctor, sonriendo para demostrar que no iba tan en serio que ella
se negara alin mas rotundamente.

—No seré la mas indicada.

—Recuerde el temporal.

Hana Ilamo al camarero, pero la inquieta voz de la cabeza de Héctor intervino.

—No estoy casado —dijo.

«Lo estaba, pero ya no. Y me alegro, porque es encantadora... ».

Hana pidi6 lo que el camarero habia sugerido; ignor6 lo que Héctor dijo.

—Le parece bien? —le pregunté a Héctor.

—Oh, si, y si no le importa yo quiero vino.

—A mi me encanta, he vivido dos afios en Espafia —dijo Hana, chasqueando los dedos.

—Por eso nos entendemos tan bien —Héctor soltd unas carcajadas oportunas.

Media hora... y Héctor se sintié en otra dimension, como si todo lo malo hubiera quedado atris,
cubierto por la niebla del pasado. Levant6 la copa de vino y propuso un brindis que ella correspondi6
con cortesia. Debia de ser prudente con la bebida, con la vispera cargada de alcohol tenia ya bastante.
Levant6 los pulgares en sefial de O. K., el vino era un Ribera del Duero y eso le satisfizo una parte de la

nostalgia. El camarero le correspondi6 desde lejos con el mismo gesto.



Hana comia delicadamente, deteniéndose con frecuencia para tomar un sorbo de vino, Héctor daba
vueltas en el aire al sushi con los palillos y se 1o metia en la boca de una vez, tal y como reza el credo
del sushi.

—Y usted... ;qué hace aqui? —pregunté Hana.

—Un cambio de aires no le viene mal a un escritor que no sabe de dénde viene ni a donde va —
Héctor acab6 de tragar un bocado y sonrio—, pero no voy a aburrirla con eso.

Hana lo mir6 con intriga y dio un par de sorbos de su copa. Héctor bebio también y sonri6 otra vez,
ahora con cierta malicia.

—iUn escritor famoso! —exclamé Hana.

—(Famoso? La frustracion es la tnica fan que tengo.

—Pues habla como un escritor, aunque nunca he hablado con ninguno.

Héctor hizo estallar unas carcajadas. Ella lo siguié en una risa necesitada por ambos. Lo mir6 con
mas atencidn, como si tuviese que ver en €l algo interesante.

—Bueno, algo se le queda a uno de intentarlo —dijo Héctor y volvié a reir, pero la risa se le cortd
al mirar a la ventana y ver que un relampago iluminaba a alguien que aguantaba impasible, en medio de la
acera, el aguacero. Se froto las sienes con los dedos y su rostro palidecio.

—(Qué ocurre? —preguntd Hana.

—Nada, no es nada.

Mintié, habia tenido la sensacion de reconocer algo que lo puso en vilo, era una mirada furtiva que
provenia del otro lado de la ventana, maldijo el cubil de gusanos que tenia por imaginacion. Pero lo
superaria. Alzd otra vez la copa y le propuso un nuevo brindis a Hana, ella lo acept6 tal vez con excesiva
alegria.

Héctor divagod saboreando el vino, pensé en la cantidad de crisis nerviosas que habia pasado en las
ultimas tres décadas, eran muchas a su juicio. En ellas incluia mas fracasos de los que podia soportar,
ademas un divorcio y tres bancarrotas, pero la mayor crisis era la de los cincuenta, aunque le faltaban
dos para celebrar el principio del caos en su vida plagada de decepciones. Si hubiera... es lo que mas se
repetia en la cabeza, alternando con si no hubiera... ;qué? Llegd a ni siquiera saberlo después de
pensarlo durante afios, y ahora esas mismas preguntas lo volvian a mortificar. El pasado volvia a
enredarlo sacdndolo de esa dimensidn que no habia durado casi nada.

—(Se encuentra bien? —pregunté Hana, intuyendo que algo le pasaba a aquel hombre con el que
estaba sentada. Los motivos por los que estaba alli parecian justificar su incomodidad, pero podia
haberse metido en el coche y haber i1do a otra parte.

—Si.

—( Esta seguro?

—De verdad que si —minti0, pero hizo lo posible porque pareciera que si.

De repente se sintid6 demasiado atraido por la mujer que tenia delante.



—Y sobre qué escribe? —preguntd Hana.

—iDe las almas del purgatorio!

—(Como?

—Nada, que algiin pez gordo de este universo me odia —soltd unas carcajadas, llevandose la
servilleta a la boca para ocultarlas.

Hana puso cara de ocultar algo serio. Héctor tarare6 mentalmente la tonadilla de una pelicula que
le encantaba sobremanera. Era una vieja historia de amor. Se sinti6 ridiculo aun cuando nadie lo oyera.
Se preguntaba si ella aceptaria y le devolveria lo que estaba sintiendo por ella. Y eso era mucho mas
ridiculo, aunque a su edad continuaba siendo un nifio que suefia con que Papd Noel le haga un regalo
cuando se le antoje. Se le escapd la tonadilla sin darse cuenta y Hana desvidé la mirada. Sacd su mévil e
hizo sonar el tono de llamada. Era la misma melodia. Se mezclé con el murmullo de la gente y se ahogo
con el estrépito de los truenos. A Héctor se le atragant6 el vino, se puso colorado y tosid repetidas veces.
Ella no pudo contener la risa.

—No me rio de usted —le advirtio—, es de esta situacion.

Volvi6 a resonar un trueno; las luces parpadearon. El viento aullaba por debajo de la puerta de
entrada. La lluvia continuaba golpeando los cristales de las ventanas.

—Me encanta su risa —dijo Héctor—, lo digo en serio.

—Esa cancion me gustaba cuando estuve en Espafia.

—Una preciosa ¢ inaudita coincidencia, telepatia confirmada —Héctor disimul6 el cumplido con
un coctel de palabras. Lo dijo apuntando a Hana con los palillos.

—Parece usted tan feliz...

—iCaray! Iba a decirle lo mismo, ;lo ve? Telepatia.

—Pero mucho me temo que ninguno de los dos lo somos.

—iTambién iba a decirselo! —exclam6 Héctor y ambos se echaron a reir. Pero la sonrisa se le
borrd a Hana de los labios al escuchar que Héctor le pedia su nimero de teléfono. No parecio agradarle
la idea, sin embargo se lo dio.

La tormenta estaba amainando; los truenos se escuchaban distanciados y débiles, como lejanos, la
lluvia se redujo a un leve goteo sobre los cristales. Héctor se disculp6 para ir al lavabo. Se fue con la
sensacion de que aquella mujer le robaba el amor, pero eso lo hacia sentirse como hacia mucho tiempo
que no se sentia. ;Pero qué iba a hacer después? Volver al hotel o a casa era la cuestion. Tampoco sabia
si su casa seguiria alli, a tantos miles de kilometros, rondada por alguien que preferia no recordar. Y si
pagaba unas cuantas deudas le quedaria para un par de cervezas y utilizar el metro durante dos semanas.

Se subio la cremallera del pantalon, abrio el grifo y se unt6 las manos con jabon del dispensador.
Frotandose las manos pens6 que tenia que hacer acopio de coraje para no dejarla escapar. Acababa de
conocerla, era irracional, tanto como lo era su desamor, sus fracasos, su confusion de identidad. Cosas

que daban vueltas en su mente. Pero otro dia la llamaria y quedaria con ella, aunque, /iba a enamorarse



de un tipo como ¢€l, una especie transida de occidental, con no muy buena pinta y si malos modales?
Seguro que tendria mejores perspectivas que esa.

Vio a través del espejo a un tipo en el urinario y tuvo una mala sensacion. Este se dio la vuelta y
Héctor recibi6é su mirada, la misma que lo acosaba desde aquel suefio, la misma que el pescador. Sin
perderlo de vista puso en marcha el secador de manos. El rumor le parecidé un enorme taladro en su
cerebro.

—Me permite? —le pregunt6 el desconocido.

—(Qué he de permitirle?

—QGuardese esta tarjeta en el bolsillo, pero no la mire.

Héctor cogid la tarjeta e hizo lo que le dijo sin saber qué clase de juego tonto era ese. Su fuerza de
voluntad estaba debilitada, se sentia cansado; retumbd otro trueno que se oyod mas flojo desde el lavabo y
que posiblemente fuera el ultimo. El hombre salié a toda prisa, Héctor se entretuvo un poco mirandose al
espejo. Por fin regreso a su mesa, y quiza habria sido mejor para ¢l morir, se le hizo muy dificil creerlo,
pero su esperanza habia fenecido. Ella no estaba sentada en la mesa. Su espiritu se redujo a cenizas.

—Ha pagado la cuenta y se ha marchado —dijo el camarero, quien se encontraba en la mesa de al
lado—. Me encargd que le dijera que tenia prisa y que se volveran a ver pronto.

—iNo es posible! —dijo Héctor tratando de apartar al monstruo que habia en su cabeza. Pero el
monstruo seguia alli y crecia por segundos—. Gracias de todos modos.

Héctor cogid su copa de vino y la bebiod de un trago al mismo tiempo que miraba la copa vacia de
la muyjer que lo habia dejado plantado. Traté de convencerse de que no era mas que una mala conductora
que le habia dado un golpe, aunque tenia su teléfono.

—iMaldita sea! —profirio al ver que de la copia que habia dejado, bien doblada, del parte de
accidentes, faltaba una esquina. Justo donde habia anotado el teléfono.

Se preguntd por qué no se lo habia guardado en el movil directamente. Por qué se manejaba tan mal
con la tecnologia. Se auto-castigd hasta que pudo comprender que no valia la pena. Sabia como se
llamaba pero el encanto se habia roto. Igual que cuando Oliver, su socio, le consideré un buen amigo
después de todo lo ocurrido entre ambos. Odiaba el cinismo que sale por la boca mas que ningun otro.
Pero lo que mas odiaba era pensar una cosa y al instante otra distinta.

«Debo encontrarla... Hana Tukino. Seguramente todo el mundo la conoce, jno te fastidia, eres tonto
de remate! Te diré lo que vas a hacer, irte lejos, muy lejos».

Antes de que su perorata interna se volviese contra €l, arranco la cazadora del respaldo de la silla
y sali6 a la calle resoplando, pero también con un nudo abrasivo en la garganta que le pedia llorar. Eso
es lo que le pasaba siempre que se sentia frustrado y desde hacia un tiempo no sentia mas que pura
frustracion. Incluso se lo habia dicho a la mujer que habia roto la promesa de conducirlo a un paraiso.
Pero la promesa se la habia inventado ¢l mismo, aunque creia haber llegado a esa etapa en que iba a

terminar algo y empezar otra cosa. Quiso decir algo sonoro que todo el mundo oyera, pero un histérico no



era la clase de persona que fuera bien recibida en ninguna parte.

v

Por suerte la tormenta habia cesado y decidié caminar. Después entraria en algin sitio a tomar unas
copas y emborracharse otra vez, ya le daba igual todo. Eran las diez de la noche y se encontraba fuera del
abrigo de su habitacion. No se sentia codmodo con la situacidon que ni el mas majadero de los escritores
podria haber inventado. El era uno de ellos y sabia bien que eso era asi. Pero a pesar de eso creia ser
bueno y considerado con la gente, y tarde o temprano tendria que reclamar sus derechos al cielo. Se
volvia loco muchas veces de pensar en ello, pero no lo podia evitar. Con un sombrero de ala ancha en
otra época y lugar le habria ido mejor, concluia siempre. En esta tenia que luchar contra mas cosas de las
que podia asimilar. Para ¢l era una verdad innegable.

Una estrella fugaz cruzo el firmamento y Héctor la mird con falta de curiosidad; siguié caminando,
mirando al suelo durante media hora. Atravesé el puente de la calle Showa y se adentr6 en Nakasu. Un
lugar idilico para la diversién de un turista aburrido o cualquiera a quien le gustase el ruido y el
colorido. Miraba solicito el resplandor de las luces panoramicas que se reflejaban en el rio. Alli podria
aplacar su insatisfaccion o distraerse de sus desvelos. Nada de eso, aunque se sinti6é fascinado por los
carritos de comida yatay. Despedian un buen olor, pero ya habia cenado y con una buena dosis de
decepcion. De pronto recordo algo: que tenia la tarjeta que le habia dado aquel tipo y que ni siquiera
habia mirado. La guardo en el bolsillo con prisas. La sacé y la leyo, pero la mano con la cual la sujetaba
le temblaba. Rezaba: Hana Tukino, con una direccidon y un numero de teléfono que no coincidia con el
anotado en el papel, segin hizo memoria. La esquina habia sido arrancada, si, pero recordaba los tres
primeros nimeros.

El corazon le latia como un auténtico caballo desbocado. Sintid6 una mezcla de deseo, esperanza,
rencor, y temor. Se puso el pulgar en la boca como un nifio desvalido.

«Pero como es posible, qué clase de trama es esta...».

—(Conoce usted a esta persona? —Ile pregunt6 al vendedor de un carrito.

—No, no, (le gustaria probar mi oden? —contestd el vendedor, tras echar una ojeada a la tarjeta
que Héctor le habia mostrado.

—No, gracias, no me gusta el pastel de pescado —dijo, ddndose la vuelta.

Trago saliva y empez6 a clamar el nombre de Hana, por todas partes, dando la impresion de haber
perdido por entero el juicio. Se lo repitid a varios de los propietarios de carritos, como una ceremonia,

provocando una oleada de encogimiento de hombros y de miradas severas. Finalmente se callo esperando



que alguien lo tocase en el hombro y le gritase... jdespierta ya! Habria sido solamente otra mala noche,
pero nada mas lejos.

Entr6 en un local con un letrero bien iluminado que decia: Kaede. Habria sido un sitio perfecto
para tomar unas copas con... Hana; una camarera hablaba con los clientes, contrayendo los labios
pintados de rojo, pero no le inspiraba ningiin erotismo a Héctor, odiaba el color rojo, si bien ignoraba
cuanto iba a odiarlo en adelante. Iba a beber, solo eso, pero pens6 que si seguia asi pronto se convertiria
en un alcohdlico. Pidi6 un té.

Se mird al espejo de detrds de la barra y vio un rostro desconsolado; se sonrié a si mismo con
ironia. Pero no funciono la artimana, ni el privarse de mas alcohol.

—La conoce? —preguntd a la camarera, volviendo a exhibir la tarjeta.

—No, sefor —Ile contesto la camarera contrayendo los labios.

—Claro, no es una aldea de cuatro calles y cabras sueltas —pronuncié Héctor en espafiol. Esboz6
una ancha sonrisa dirigida a si mismo.

—No lo entiendo —djijo ella, pisandose el labio inferior con los dientes.

—Yo tampoco —dijo Héctor—. Pero digame por donde queda esta direccion.

—No muy lejos, cerca de la estacion de Tenjin.

—~Qracias por la informacion.

Héctor se bebio el t€ en dos tragos, pagod la cuenta y salio disparado. Regres6 por donde habia
venido, corriendo en direccion al coche. En los alrededores debia de residir Hana, cerca de la estacion.
A cada paso oia el chapotear en la acera mojada, pero tenia la sensacién de correr con una lentitud
flotante, tan frecuente en los suenos.

«Me vas a dar una explicacion, me dirds por qué quieres joderme».

Iba perdiendo el control en su didlogo interno y ganando en una ira nociva. Se detuvo.

«Un tipo que sale de no s¢ donde me da la tarjeta de esta ramera. Basta ya, deja esa paranoia,
necesitas descansar y pasar de todo», se dijo a si mismo. Pero no pretendia hacerse caso, retomo la
marcha corriendo a mayor velocidad, jadeando, transpirando en la frente. Parecia que de nuevo
contemplase una infinidad de sucesos pasados y que en ellos viera un motivo para no quedarse quieto, ni
siquiera rezagado.

Corria con expresiva concentracion, sorteando a algunos pocos transeuntes, con sus paraguas
desplegados ocupando la mayor parte de la acera, a quienes salpicaba al pisar algunos charquitos
formados en las irregularidades del terreno. Notd algo caliente en la mano derecha y advirtié6 que los
nudillos le sangraban otra vez, aunque no mucho; ni siquiera se molestd en limpiarse. Su respiracion se
hizo mas jadeante pero ya habia llegado al coche, preguntd entonces a un transeunte por la direccidén que
buscaba y tenia que atravesar un par de manzanas mas.

Abri6 la puerta del coche, se metio y puso las llaves en el contacto, las hizo girar con impaciencia

pero no arrancaba. Lo intentd cinco veces mas y nada. Tratdo de pensar desesperadamente, pero no se le



ocurrio nada mas que volver a girar la llave, una y otra vez, dando palmadas sobre el volante. El motor
gemia y se oian ruidos de engranajes, dio la tltima palmada al volante y salié cerrando impetuosamente
la puerta. Tendria que caminar un poco mas contra su desasosiego.

Eran mas de las once cuando se top6 con el 89 de Tamon Street, 23F. Mird con aura furiosa a la
fachada, queriendo ver alli plantada a Hana, aunque por lo pronto vio un taller de muiiecas. Ya las habia
visto antes, eran de arcilla, pero el taller le recordd a Pepe, el zapatero remenddén al que iba con su
madre en su nifiez. A luz de una bombilla remendaba los zapatos que apilaba en un local muy pequeio.
Pero este taller tenia mejor aspecto y de no haber sido porque estaba cerrado habria una luz abundante y
colorida. Lo importante, sin embargo, era el portal rayano al taller con el mismo nimero; suspird de
alivio tratando de hallar el nombre de aquella myjer en el panel de timbres, pero no halloé ninguno que se
le pareciese. Claro que hablaba japonés mejor que escribia y leia. Los Kanjis lo mareaban un poco.

«Oh, no, ella dijo que era de... no recuerdo dénde, jsanto cielo!»

No habia caido en la cuenta de ese albur de mala suerte. Hana le habia dicho que era de un lugar
que no le vino a la memoria, un nombre raro, aunque para ¢l pocas cosas no lo serian. Pensé que era
posible que ella residiera encima del taller. Seguramente no lo habria entendido demasiado bien. El
problema era como averiguarlo.

Volvié a enfurecerse al verse en la calle a esas horas sin el coche, sin equipaje, lo tenia en el
maletero. Se puso a caminar por delante del taller, arriba y abajo, sin cesar; le asustaba la idea de tener
que pasar la noche de espiritu errante si no encontraba pronto donde volver a hospedarse, y sinti6, ahora
si, la necesidad imperiosa de emborracharse. Por la mafiana, si acaso habia sobrevivido, haria que
reparasen el coche y lo devolveria de una vez. Y antes de despegar el avidon se daria un bafio con agua
caliente y dormiria durante todo el vuelo de regreso. Después acudiria a un buen psicologo que le hiciera
poner los pies sobre la tierra. Pero ni siquiera tenia un billete de vuelta y de momento la puesta en escena
de esa noche requeria una buena dosis de alcohol.

«No, no, y mil veces no, coge un taxi y regresa al hotel jYa!».

Lo penso6 con la voz del lado sensato, pero ¢l no era sensato. Empezd a dilucidar, que si debia
encontrarla, volver al hotel, que si vivia alli, que si no. Que si no tenia pinta de tal y si de cual, de a qué
se dedicaria, incluso. Esperar o no esperar, emborracharse o no, era la cuestion ahora. Pero se acerco un
taxi y Héctor le hizo sefias. El taxi parecio titubear, antes de parar junto al bordillo de la acera, tal vez
por la cara de enajenado que ponia, pero Héctor abrié la puerta y subi6 al vehiculo con toda rapidez
antes de que el taxista cambiase de opinion.

—(A donde le llevo? —pregunto el taxista.

Héctor enmudecid, mird pasmado que alguien se acercaba hacia ellos.

—iMe quedo aqui! Lo siento —Héctor se bajo del vehiculo casi de un salto; se acerco a la
ventanilla que el conductor habia bajado y le pregunt6 si le debia algo, pero le contestd que no

encogiéndose de hombros. Arranc6 y se marcho.



—iMaldito canalla! —grit6 Héctor, cerrandole el paso a la persona que acababa de ver, alguien
ataviado con un chubasquero rojo y con la capucha puesta. Portaba la misma mochila que el pescador del
malecon y llevaba también la cana plegada.

Se abalanzd sobre ¢l como si fuera a dar un pufietazo a aquella cara despreciable. No lo hizo,
aunque lo amenaz6 con el puiio apretando los dientes. El hombre aguard6 inalterable, solo le echd una
mirada templada y curiosa. Al parecer no estaba dispuesto a alterar su temple por nadie. Menos todavia
por un histérico inmaduro.

—iEspera! ;O me aclaras esto o no respondo! j;Te enteras?!

—Te ocurre algo? —Ile pregunto el tipo del chubasquero, mas imperturbable.

—¢(Quién eres? ;Un maton? ;Quién te envia? jDimelo o...!

—Ah, ah, no sé de qué me hablas, pero si de verdad quieres que te ayude tendras que calmarte. ;De
acuerdo? Porque es eso lo que quieres, que te ayude, ;no?

—Esta bien, me calmaré, pero nada de tretas de locura.

— Tretas?

—Si, tretas, y mas te vale no emplearlas con quien no debes.

—Si quieres puedes entrar conmigo, veras mis mufiecas.

—Entrar, ;donde? —Héctor miré aturdido a todas partes.

—Ahi —el hombre senal6 al taller—, precisamente iba a guardar los utiles de pesca. De vez en
cuando, al cerrar me doy una vuelta por la playa y... oh, claro, t eres el del malecon. Un flojo que va de
tipo duro.

—No tiene ninglin sentido —dijo Héctor relamiéndose los labios.

—¢ Vienes conmigo o no?

—jAbre la puerta de una vez!

—Tranquilo, lo sabrés todo a su debido tiempo.

Entraron a una amplia estancia, alumbrada por una ldmpara que pendia del techo y que proyectaba
sombras tostadas sobre la puerta corrediza que separaba la estancia en dos. Detrés habia una mesilla con
herramientas, y a la derecha un torno pequefio y un horno. Aquel hombre dejo al lado de la mesilla la
mochila y la cafa. Luego invitd a Héctor a que se sentara con €l sobre sus nalgas, en un tatami. Le resultd
incomodo.

—(Qué quieres saber? Sigue hablando en tu idioma, si quieres.

Héctor cayo en la cuenta de que habia desparramado su decir en espafiol.

—(Me has entendido? Hablas mi idioma, igual que Hana, jinaudito!

La rara coincidencia recabo las sospechas de Héctor. No se lo esperaba.

—Queé quieres saber —le repiti6 el pescador.

—Te lo diré. Quiero saber por qué nos vimos en la playa, qué es lo que hacias en el restaurante,

qué relacion tienes con esa mujer, Hana, por qué razon me sigues a todas partes, por qué este misterio,



por qué la direccidn de ella es la misma que la tuya, quién eres, quién es ella, qué queréis los dos de mi,
y una cosa mas: por qué diablos apareciste en mi suefio —Héctor respirdé un poco—. ;Te basta con esto?
Ah, y dime al menos cudl es tu nombre, el verdadero, claro —terminé de decir.

—Puedes llamarme Kaito —Ie dijo sin hacer ningin caso a todo lo demas.

—FEso no me aclara quién eres —dijo Héctor.

—Necesitas saber como dirigirte a mi, no la estructura molecular de todo lo que ves y escuchas.

—Te crees gracioso, ;verdad? Pues eso no tiene gracia. jNinguna!

Héctor se fijo en su pelo largo y la barba no muy abundante. Una mirada de ojos oscuros lo
penetraba, infundiéndole cierto temor, pero también aplacaba algo que en su interior lo desmenuzaba
emocionalmente. Contrastaban con los suyos, verde claro.

—No necesitas saber lo superfluo —Kaito sonri6 con los labios pegados.

—Bien, de acuerdo, pero contesta a mis otras preguntas.

—De momento... disfruta con el misterio —Kaito se encogié de hombros.

—¢(Qué? ;Dime al menos qué hacemos aqui! —increpd Héctor, levantandose del suelo. Hizo gestos
que indicaban que le dolian las piernas —Has dicho que me lo ibas a explicar todo... jtodo!

—Te lo has inventado — Kaito soltd esta vez un par de carcajadas—. Siéntate y disfruta.

Héctor continuaba de pie.

—Sabes qué te digo? Que me largo, no estoy para gilipolleces.

Kaito volvioé a reir, con mas sonoridad esta vez.

—Siéntate, hazme caso.

—Te estas riendo de mi, de un pobre desgraciado al que no le pueden ir peor las cosas, que no
tiene donde caerse muerto —dijo Héctor de un tiron—. ;Lo entiendes?

— (T4, un pobre desgraciado? No, un imbécil —dijo Kaito, y suspiro.

—Lo siento, pero aqui no pinto nada.

—Tendras que aprenderlo.

—(Aprender qué?

—Que eres un imbécil —Ie informé Kaito, enfaticamente.

—(Quieres dejar de insultarme? —H¢éctor fruncio el cefio.

—No te insulto, simplemente eres un imbécil.

Héctor se tomo un tiempo de cavilacidon y suspiro.

—Te he dicho que me largo —djijo.

—Si es eso lo que quieres...

—Lo tnico que puede retenerme es que me lleves hasta Hana.

Héctor escucho su propia voz como distinta, con la fuerza de la obligacidon que trataba de imponer a
aquel hombre. Dej6 escapar una seca risita que ocultd dandose la vuelta. Pero intuia que algo no andaba

bien. Fue un rumor de sus voces interiores.



—Eso tendra que esperar —dijo Kaito inconmovible a los aspavientos de Héctor.

—Pues bien... —Héctor dudé de continuar hablando—, t mismo.

—Nos vamos —dijo Kaito levantdindose del tatami—, te ensefiaré algo que no olvidards jamas.

Héctor recapacitd un poco, penséd que tal vez deberia seguirlo a pesar de todo. Si no, aquel tipo del
chubasquero rojo no le revelaria jamas el paradero de Hana y estaba convencido de que lo sabia a
ciencia cierta. Incluso ese tipo podria importunarlo hasta aborrecerlo, ya se habia topado con ¢l
demasiadas veces. Y le daba miedo porque podia ser un maton de verdad, pero, ;quién iba a enviarselo?
No tenia ni una pizca de sentido. Aunque siempre hay un motivo, pero tenia que ser racional. Decidié que
aguantaria un poco mas.

—(Nos vamos? —pregunt6 Kaito.

«Si no fuera un pobre desgraciado, te ibas a enterar...».

—iPobre desgraciado!

—¢También me lees el pensamiento?

—Leo tu cara de asco.

Salieron a la calle y Kaito cerro la puerta con llave. Luego, bajo la persiana y puso el candado que
llevaba en la mano. Subieron al Toyota negro, el mismo coche que Héctor habia visto en el aparcamiento
de la playa y que le habia seguido durante un buen rato. Estaba aparcado a unos cien metros del taller de
munecas.

—(Crees que hago bien? —preguntdé Héctor antes de que Kaito arrancara.

—Te refieres a venir conmigo? No puedes hacer otra cosa, es tu destino y es un buen destino,
créeme —contestd Kaito, poniendo el motor en marcha.

Héctor tenia un aspecto cansado, los ojos enrojecidos y consumidos por todo lo que habia sucedido
en los ultimos dos dias. Su companero de viaje siguié con la mirada el movimiento que hizo de apoyar
sus manos en la cabeza, inclinando el busto entre las piernas. Saco un cigarrillo y se lo puso en los
labios, pero antes de que se lo encendiera Kaito se lo quitd y lo arrojo por la ventanilla. Héctor no dijo
nada, como si ya estuviese aceptando su destino, pero no dejaba de preguntarse cual era. En ese instante
estornudo y Kaito sonrid suspicazmente. Eso hizo que el hechizo en el que Héctor creyd caer se
debilitase y la incredulidad lo envolviese como una ola, pero aquel hombre lo reforzé con una mirada
firme. Héctor se mantuvo silencioso y reservado, expectante.

—Que sea lo que Dios quiera —dijo solamente.

Se quedd pensando que en el tiempo que llevaba en aquel pais atn no habia sido capaz de al menos
encontrar un motivo para escribir. Reconocid que estaba siendo un vulgar adolescente engatusado con su
primera cita. Pero temia algo mucho peor, aunque no sabia lo que era, que ese infantil engatusamiento.
Tratdo de convencerse de que tenia que seguir a aquel hombre fuese cual fuese la consecuencia. Si afios
atras no hubiese tenido esa clase de conviccidén no habria podido sobrevivir en un par de ocasiones.

Lo recordd con orgullo si bien su valor habia bajado considerablemente el liston. Ahora daria



cualquier cosa por ser el que fue, pero no era facil convencerse y su animo quedaba reducido a tomar una
alternativa casi obligada. La veia, no obstante, disociado de ella y por vez postrera. Mientras permanecia

sentado su mundo interior giraba sin parar buscando palabras que definieran su situacion.



CAPITULO 11

LO INESPERADO

€€ )
Estar donde estas es el secreto que guardan las flores

Recorrieron un trecho mas o menos largo. Héctor miraba contemplativamente a aquel hombre

feliz, pero no era mas que una conjetura y esa rara felicidad le parecia aborrecible. Al mismo tiempo
fascinante, también aprensiva. Apartd su mirada de ¢l al detenerse en un semaforo, el cual iluminaba el
parabrisas cubierto de gotas de lluvia; el rojo vivo del chubasquero de Kaito resplandecia. Héctor volvid
a mirarlo, esta vez de reojo, intentando abrir bien los 0jos y no fiarse demasiado de él. ;Por qué iba a
hacerlo? Pero tampoco iba a ponerse medroso y retroceder antes de empezar.

Avanzaron por un tramo situado entre dos barrios periféricos por los que Héctor habia pasado
durante su estancia en la ciudad. El tiempo se habia estabilizado, pero sin dejar de relampaguear y
lloviznar de vez en cuando. Si se hubieran alejado lo suficiente habrian podido distinguir las montafias
majestuosas al otro lado del mar. Sin embargo, donde iban mantenia en ascuas a Héctor, quien finalmente
rompid su silencio.

—Me gustaria contarte algo de mi —dijo.

—iAh, caramba! jPuede que sea interesante!

—No lo sé, pero necesito desahogarme.

—Esta bien, pero tienes diez minutos o poco mas, enseguida llegaremos —dijo sefalando con un
dedo hacia lo lejos.

—¢A donde? —Héctor elevo las cejas.

—Ya lo veras, ahora cuéntame eso tan interesante.

—Antes todo era de otra manera, vivir, hacer cosas, triunfabas de vez en cuando, yo escribo,



[sabes? Pero sé mas de adverbios que de suerte —explico Héctor con un aire proverbial—. Luego..., esta
mi socio, el que dejo de serlo hace tanto tiempo, ademas fue profesor de esgrima gracias a mi y mas tarde
resulto ser de los que pisotean, ya sabes. En serio, ¢l se llevo los honores mientras yo rabiaba en la nada
de la nada —dio un respingo y tardé un poco en continuar—. Abandoné el trabajo para dedicarme a algo
que me haria rico y no fue asi, aunque sobrevivi, pero afiade un divorcio y pérdidas, la del negocio que
tenia con ¢l y muchas mas que pueda recordar. Si, me haria rico —repitié—. En fin, he tenido la tentacion
de acabar con todo esta tarde. Me pillaste en la escollera pero no quedd claro qué hacia alli. Me veo
perdido, ya no soy un jovencito, ni mucho menos, me siento estpido.

—No me parece nada interesante tu historia —le interrumpi6é Kaito—, excepto lo tltimo, en eso
llevas razon.

—Te he dicho que iba a poner fin a mis dias y solo se te ocurre mofarte de mi.

—Cortate el vientre dignamente. Si te haces el seppuku mirando en la direccion donde se hallan tus
enemigos me inclinaré ante ti —Kaito lo mird con dureza—. Pero lo tuyo no es una cuestién de honor y
coraje, sino de histérica cobardia.

—(Como te atreves a decirme eso? Tu no sabes lo que...

—Silencio, por favor —Kaito cubrié con las manos sus orejas—, das dolor de cabeza con tus
quejas.

Héctor sintio que la razon se le detenia después de haber escuchado lo que Kaito le dijo. Pero a
continuacion escuchd algo que le hizo arquear las cejas en medio de una sorpresa que amenazaba con
dejarlo suspendido en la incertidumbre.

—Tienes que sacar un billete para Osaka —Ie dijo Kaito.

—(Como que un billete? ;Y para qué diablos...? —su sorpresa aumento.

—En dos horas y media estaras alli.

—iEh, eh! No creeras que... jvamos, ni lo suefes!

Kaito 1gnor¢ el comentario de su pueril resistencia.

—Cuando llegues coge el metro y te diriges a Kamagasaki.

Héctor lo observéd un momento.

—Pero qué narices me estas diciendo? jOlvidate de mi!

Kaito continué ignorandolo.

—No te entretengas.

—Que no voy a ninguna parte, /s que no te enteras?

—Ah, pero esa chica... ;Hana? Esa chica...

—(Qué pasa con esa chica?

—Saca el billete, date prisa —dijo Kaito. Salio del coche, abrid la otra puerta e inst6 a Héctor a
que saliera. Estaban frente a la estacion—. Una vez en Kamagasaki no hagas nada, quédate en la puerta

de un edificio con un cartel: Taka Paper. Se halla frente a la boca de metro. Alguien se encontrara



contigo.

—(Quién, Hana? —su tono sono escéptico, pero sentia un anhelo irrefrenable.

—No hagas preguntas y marchate.

Héctor se sintid6 dominado por una voluntad mitad propia y mitad foranea. Sacé el billete para
Osaka, siguiendo el curso de su anhelo. Durante todo el viaje permanecidé con la barbilla pegada al
pecho, sumido en profundas reflexiones. Al llegar cogié el metro, tal como le habia encargado Kaito y
salio a la oscuridad de la noche. Se situé en la puerta del edificio que le habia indicado. Le dio la
impresion de que la zona no era de la exquisitez de donde €l venia, mas bien un geto, y estos eran igual en
todas partes. Se fij6 en que, delante de ¢l, la pared estaba garabateada en carbdn con varios monigotes
ahorcados. Un cartel roto y descolorido que anunciaba un partido de la liga juvenil de béisbol resaltaba
en la misma puerta. Olia mal, a desagiic y humo. Héctor miré al cielo arrugando los parpados. Sus
emociones alcanzaron el ser consciente de haberse dejado tomar el pelo tan miserablemente y se
encolerizd, pero contuvo la célera al pasar por delante un borracho y sentir miedo. No encontrar un
sentido a ese viaje tan estipido lo sumi6 en el desengafio. Si un naufrago hubiera sido salvado y vuelto a
naufragar, ese habria sido él. Se asustd todavia mas con un estampido llameante en el pararrayos del
edificio. Y casi se le detuvo el corazdn al tocarle alguien en el hombro por detrés.

—iPor todos los santos! —exclamo.

—Pontelo —Ile dijo el aparecido. Era nada menos que Kaito.

Le entregd un impermeable, igual que el que llevaba puesto, rojo.

—Pontelo, te hara falta —insistio.

—iJoder! {No entiendo ni jota! jEs flipante!

—Pontelo —Ie ordend.

Héctor cogid el chubasquero y se lo puso, le venia un poco grande pero se dobld las mangas. A
tiempo se coloco el gorro, la lluvia empezo a caer rapido después de otro relampago que ilumino toda la
calle y un trueno instantdneo que hizo que Héctor diera un brinco. El agua chorreaba monoétona por un
canalon.

—iEsto es brujeria, no tiene explicacion! Si no... —Héctor cambio la viva voz por un susurro—, es
que subiste al tren sin que yo te viera... me has seguido y... vas a matarme aqui. jClaro! No ibas a hacerlo
alli —Héctor elevo de nuevo la voz—. En este suburbio puedes cometer el crimen sin que nadie
sospeche de un honrado artesano y...

Kaito lo interrumpi6 con una estridente carcajada que hizo eco.

—Esto no tiene pies ni cabeza —aseverd Héctor—. Pero acabemos de una vez, ademas estoy harto
de este maldito tiempo, voy a pillar un catarro o algo peor.

—AMh, el tiempo...

Volvio a caer otro rayo que a Héctor le puso la carne de gallina.

—Detesto este tiempo —repitid Héctor.



Kaito lo agarr6 de la manga y lo arrastr6d veinte metros. Un vagabundo acababa de cerrar la tapa de
un contenedor, se oyo el «clapy, Kaito la abri6 otra vez, sin soltar a Héctor, y lo obligd a asomarse. Este
tratd de desasirse pero tuvo la sensacion de que lo asia un oso. El hedor le produjo nauseas.

—Ese hombre ha sacado de ahi una linterna que seguramente no funciona —dijo Kaito—, y algo de
comer medio podrido. Piensa en donde y qué has cenado hoy. Ahora ven conmigo y mantén la boca
cerrada.

—iNo lo soporto! —profirié Héctor cuando lo soltd. Se dio la vuelta. Pero Kaito lo agarrd de
nuevo y le dio la vuelta otra vez.

Junto a un pilar circular que habia en medio de una acera muy ancha, un hombre dormia sobre unos
cartones. Se tapaba con un futdon roido y su cabeza descansaba sobre un cojin y un macuto, resguardado
de la lluvia por un porche que descansaba en el pilar.

—Lo siento, pero ahi te quedas. Me vuelvo a Fukuoka y luego a mi casa —dijo Héctor, soltdndose
por segunda vez de su agarre.

Héctor era compulsivamente precavido. Solia cachearse de vez en cuando para comprobar que todo
estaba en su sitio, la cartera con las tarjetas, el movil, el paquete de chicles, dinero... jel pasaporte! Se
palp6 por encima, metid las manos en los bolsillos del pantalon, uno por uno, luego se desabrocho la
cremallera del chubasquero y revolvio los bolsillos de la chaqueta, registr6 incluso en los del
impermeable, pero no habia nada, absolutamente nada. Sus ojos miraban desorbitados. Kaito lo ignord
con paciencia.

—i¢Donde estd mi cartera, mi pasaporte?! —pregunté Héctor acobardado.

Kaito continué impasible y no dijo nada.

—iS1 has tenido algo que ver te haré pedazos, te mataré! —gritd6 Héctor.

—Aj4, pero no te entretengas.

—iNo puedo haberlo perdido todo, no tiene sentido!

—Vamos a ir por ese callejon — afiadid con una voz que incitaba a una calma desconocida y sefialo
a un lugar que parecia la boca de una caverna.

—(No sabes lo que te estoy diciendo? jAtiéndeme, joder!

A Héctor le lloraban los ojos y el nudo que llevaba en la garganta le dolia. Tratdo de repasar
mentalmente los detalles de lo que habia hecho en las dos ultimas horas, pero no halld6 ninguna pista
sobre el posible paradero de su pasaporte.

—Por alli —dijo Kaito sin hacerle el mas minimo caso.

—(Y donde esta Hana? ;(No iba a estar aqui?

—Nos ocuparemos de eso mas tarde.

—iTienes que ayudarme! No puedo ir por ahi sin pasaporte.

—Eso, también mas tarde.

A Héctor no le llegaba la camisa al cuello; se quedod sin contestacion y no supo qué hacer. Lo siguid



por el callején haciendo un gesto de asco, seguramente porque olia a meado y vomito, debia de ser un
paso de borrachos y el acceso a alguna clase de antro. Mientras lo atravesaban, Héctor temblaba, aparte,
tres truenos resonaron en una rafaga. El resplandor parecia fuego del infierno y dejé entrever una puerta
que estaba abierta y una myujer andrajosa apoyada en el marco. Kaito le sonrid y ella le correspondié de
la misma manera. Los invitd a pasar y protegerse de la lluvia.

En el interior no habia mas luz que una vela, una mesa vieja, cuatro cojines y un futon mas viejo que
el que tenia el hombre de la calle. Ahi dormian acurrucados dos nifios de corta edad. Estaban tapados con
dos mantas manchadas de grasa. A Héctor se le revolvio el estbmago, mas atn cuando aquella mujer dijo
que iban a llevarse pronto a sus nifios. Pero cuanto mas se le revolvia, mas violenta se volvia la tormenta.

—Vayamonos de aqui, por favor —dijo Héctor en un tono lastimoso.

—De ninglin modo, pasaremos aqui la noche —aseverd Kaito mientras la mujer cerraba la puerta.

—Pueden acomodarse sobre esos cartones —dijo ella, sefalando a dos que habia apoyados en una
pared. Los cogid, uno en cada mano, y los acompafidé a una estancia contigua, la tnica que habia en la
casa, separada por una cortina elaborada con sacos mal cosidos con una cuerda. Después se acomodé
ella sobre otro carton al lado de los nifios.

—(Has visto la cara de esos pobres angelitos? —preguntd Héctor.

—Habla en voz baja, o mejor no hables.

—Esa mujer me ha partido el alma. No deberia quejarme.

—jAh, caramba!

—Aunque el mal mayor no evita al mal menor.

—Entonces no has adelantado nada.

—Pero ¢no te das cuenta de como se ha agravado mi situacion?

—(Cudl? —Pregunt6 Kaito, laconicamente.

Héctor tuvo que hacer un gran esfuerzo para disimular la ira que sintié ante aquel comportamiento
tan impavido y dominante al mismo tiempo.

—iVamos, hombre, que he perdido nada menos que el pasaporte!

—Te he dicho que nos ocuparemos de eso mas tarde.

—Estoy cansado —Héctor bostezo—, es la verdad, muy cansado.

Se echd sobre su cartdn y se tapd con una manta roida por las ratas que le habia dado la mujer.
Kaito permanecia sentado en el suyo, mirando a la pared, sin pestafear.

—No entiendo como... esa... mujer nos ha... ni qué... hacemos... aqui... —farfulld6 Héctor al tiempo
que se dormia—, y tu... no te... conozco de... nada... maldita... sea...

Se quedo dormido a pesar de que los truenos no cesaban y que la lluvia golpeaba en la puerta de
aquella choza con una fuerza irresistible. Al cabo de un rato su suefio se volvio agitado, se revolvia y
mascullaba mientras dormia, aunque pasados unos minutos se giré a la izquierda, apoyando la cabeza en

el hueco de su brazo y asi se quedd mas tranquilo durante un rato. Kaito seguia sentado e inmévil. Héctor



volvio a agitarse, esta vez con mas furia, la agitacion le hacia sudar por la frente; abrié la boca para
hablar pero no pudo, solamente fue un gesto que no logré despertarlo. Sin poder evitarlo babed un poco y
de sus ojos escurrieron algunas lagrimas. Se despertd de forma abrupta y se echo a llorar. Eran las cuatro
de la madrugada.

—iPor Dios, no, no! —exclamo.

—Baja la voz —Ie dijo Kaito.

—Ha sido de horror, horror, horror —dijo Héctor con menos fuerza en la voz—. Esos nifios, el
hambre, los he visto morir de horror, de hambre, enfermos, y los malditos bombardeos. Si, los
bombardeos, los cientos de caddveres, las torturas, las céarceles, y la gente desahuciada en los hospitales,
horror, horror. jMe duele el corazon!

—(Eso es lo que has sofiado? —le preguntd Kaito, sin salir de su sobrecogedora calma.

—iEstoy harto de las jodidas pesadillas, estoy verdaderamente enfermo!

—No levantes la voz —Ie repitio Kaito.

—Pero es que no quiero estar aqui.

—Ese es tu principal problema.

Héctor comprobé con fastidio que Kaito no le otorgaba importancia alguna a su malestar y que no
hacia mas que complicarle su situacion.

—({Mi problema? —pregunto.

—Si, por eso te quejas tanto.

—Y qué quieres que haga?

—Nada, yo no quiero nada. Aprende, con eso basta.

—Pero es que ni siquiera tiene sentido que esté aqui contigo, con un tipo que casi me ha
secuestrado y que me estd volviendo loco.

—No molestes a estas personas —Kaito sefialo a la cortina—. Duérmete, todavia es pronto.

Alrededor de las ocho Héctor abri6 de nuevo los ojos, tras un suefio mas o menos tranquilo. Se
puso de pie y recorrid con la vista toda la estancia; el misterioso Kaito no estaba alli, traspaso la cortina
y comprobd que en la otra parte no habia nadie, ni aquella mujer ni los nifios. La habitacidn estaba vacia
y habia un silencio que no le gustaba nada. Todavia se escuchaba alglin trueno y el caer de una lluvia fina.
Agarr6 entonces el picaporte de la puerta y tird hacia abajo con fuerza, pero la puerta estaba cerrada.
Tiré de €l varias veces con nerviosismo y finalmente aporreo la puerta pidiendo socorro.

—iSacame de aqui o te hago papilla! —gritd, y alguien le contesto.

—Aprende a estar donde estds —se escucho una voz a través de la puerta.

—Kaito? No encuentro esto nada divertido, jabre la puerta!

—No, hasta que aprendas a estar...

—Y donde esta la myjer? ;Y los nifios?

—¢(Qué mujer? ;Qué nifios?



—iNo me vuelvas mas loco de lo que estoy!

Héctor se puso rojo de rabia. Su cabeza parecia a punto de estallar.

—Aprende y deja de quejarte si quieres salir —insistio la voz de Kaito.

—iQue te jodan! —prorrumpid Héctor, pero no recibid respuesta.

Empezo a dar vueltas tratando de calmarse, como un animal enjaulado imposible de calmar. Se
sentia furioso, pero la sensacion de estar enclaustrado era lo peor, sobre todo por haber recordado 1o mal
que lo paso aquel dia en que se quedd encerrado en la despensa de su madre, cuando era nifio. Le costd
mucho sacarlo porque la cerradura se habia roto. De hecho, tuvo que acudir un carpintero. Pero ahora no
tenia ninglin sentido su situacidon y se habia prestado a ella como un tonto. Su voz resonaba en su juicio
como la de un loco con una idea vaga: que si habia cosas insignificantes ¢l era una de ellas. Para Kaito

era como si no existiera, excepto para cebarse con €l seguramente por pura diversion.

Pens6 que ahora si necesitaba ayuda profesional, un médico o la policia, si acaso estaba siendo
victima de una confabulacion. Podrian haberlo secuestrado, 1o mas seguro con mucho tacto, y pedir luego
un rescate. Pero ni siquiera tenia donde aplastar la oreja en cuestion de dinero. Le resultaba ironico
aunque no tenia ni pizca de gracia.

«No eres mas que un facineroso disfrazado de gurd. Muy original, lo reconozco, pero no te has
enterado. Yo no soy el que buscas, solo soy un pobre diablo».

El mondlogo lo tranquilizé un poco y no era la primera vez que eso ocurria. Se puso delante de la
puerta y lanz6 una patada contra ella, pero era demasiado gruesa o debia de estar atrancada por el otro
lado. Se sentd en una silla junto a la mesa pensando en como podria salir de alli, pero no vio la manera.

Tenia los codos apoyados sobre la mesa y la barbilla sobre las manos; se quedé mirando a un punto
fijo de la pared por una vez sin pensar, y sintid que perdia las ganas de hacer nada rindiéndose a la
situacion. Entonces oyd un chirrido que provenia de la puerta, lo que identifico como el descorrer de la
cerradura. Se levantod sin hacer ningin aspaviento y anduvo despacio hasta alcanzar el picaporte de la
puerta, lo hizo bajar y la puerta se abrid. Pero fuera no habia nadie, sali6 y vio el callejon que le parecid
menos lugubre que por la noche. Habia dejado de llover y el sol estaba rompiendo las nubes.

—iKaito, Kaito! —grit6—. jSefiora, ;estd usted por ahi?!

No habia ni rastro de Kaito ni de aquella mujer. Ni aun siquiera de los nifios, que podrian haber
estado correteando por la calle, aunque no era mas que un estercolero.

«Magnifico, tirado sin nada en un sitio como este y sin poder volver, pero... ;y el movil? jPor mil
demonios! Me lo dejé en el coche, ;como no lo he echado de menos? Bueno, ya pensaré en algo... oh,

Dios mio, lo peor es el pasaportey.
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Regresd a la calle principal, cruzdndose con un par de vagabundos y un borracho tendido en el
suelo, pero consciente. Se tapd la nariz porque el olor nauseabundo de la noche anterior era ahora mas
intenso. Sinti6 alivio al salir del callején y se dio cuenta de que no tenia deseos, ninguno en absoluto, de
encontrar al hombre del chubasquero rojo; el suyo lo llevaba puesto, pero con la cremallera
desabrochada. Se lo quitd y lo estamp6 contra el suelo. Es mas, no necesitaba ver a aquel hombre y el
posible interés que habia sentido por ¢l ya no lo sentia. Incluso estaria mejor sin ¢l. Al menos tenia algo
de paz, una paz ganada por si mismo a pesar de que su situacion no le era favorable y que tal vez acabase
siendo detenido. Quiza fuese lo mejor, explicaria a la policia lo sucedido y ellos lo ayudarian. Para eso
estan, después de todo ¢l no era un criminal y si el tipo del chubasquero rojo lo era, peor para €l.

Anduvo sin rumbo disfrutando de un sol que creia merecer, caminaba sin notar que no iba a ninguna
parte; se pard mirando al cielo y prosiguid. Por intuicidn se toco en los bolsillos, como si se le hubiera
olvidado algo, y cayo en la cuenta de que no habia mirado antes en la pernera derecha del pantalon, en un
disimulado bolsillo de esos que sirven de adorno y que nunca se utilizan. Solia poner alli algo de dinero
por si acaso y esta vez lo habia puesto. Lo recordd con una enorme sonrisa de satisfaccion y tiré de la
diminuta cremallera. Pero solamente tenia un billete de diez euros, sin cambiar, y casi cuatrocientos
yenes. No podia volver, tan solo comer algo o gastarlo en ir a la estacion.

«Y después... ;qué haré? Le explicaré mi situacion al primer policia que veay.

De regreso en el metro iba sentado junto a una mujer que a Héctor le dio mala espina. Era joven,
con los ojos hundidos y ojeras. Habia tratado de evitarla, pero ella se pegd a ¢l y al llegar el convoy con
un gesto de la barbilla le indicé que mirara hacia la izquierda. Héctor se alegro de no tener que estar con
aquella myjer que no le agradaba. Se dio prisa en subir al vagon pero ella lo sigui6 torpemente hasta que
se sentd con él. De vez en cuando ella lo miraba y le sonreia maliciosamente; ¢l bajaba la vista un poco
nervioso.

«Aprende a estar donde estds», recordd Héctor, y si bien eso no significaba que tuviera que
seguirle la corriente, sentia que le debia algo a esa frase y quiza eso fue lo que puso una sonrisa en sus
labios la siguiente vez que aquella muchacha lo mird. Pero acto seguido apretd los dientes, como
temiendo haber dado demasiado el brazo a torcer. Ella se mostrd también nerviosa.

—No soy una puta, /se entera? —dijo ella en inglés.

—No, no —dijo Héctor, deglutiendo saliva—, ni lo he... pensado siquiera, pero no comprendo
por...

—Pero hace poco me corté las venas —dijo ella, enseidndole sus cicatrices, una en cada mufieca.

—Lo lamento de verdad —dijo Héctor, pero veia absurda esa situacion.



—Tenia abierta la puerta de mi apartamento y alguien me salvé la vida, no supe quién era, habia
perdido el conocimiento. Fue una terrible noche de tormenta.

—Menos mal, desde luego que fue una suerte —dijo Héctor por decir algo.

—ILas tormentas me deprimen mucho, ;sabe?

—Si, se forman muchas tormentas ultimamente.

Lo acababa de decir y esa palabra, tormenta, le provocd un espasmo abdominal; odiaba a muerte
las tormentas, €l tenia su historia pero era algo que iba a dejar atras. No iba a desmoronarse ahora por
aguantar a una chiflada. Pero la tuvo que aguantar hasta llegar a la estacion entre chorradas, historias que
no le incumbian, y unos pocos huecos de silencio. Ella le puso la mano en la pierna. Era una mano
delgada de dedos largos y con las ufias pintadas de negro. Los dedos se movian como serpientes. Habia
dicho que no era una prostituta y no parecia que fuera sincera. Pero eso no era lo peor, parecia como si
ella le exigiese vasallaje. Mdas bien no estaba en sus cabales, eso si era seguro.

Héctor saltdé de su asiento, sali6 el primero del vagdn apresurado, pero la mujer lo seguia.
Caminaba rapido por delante de ella, quien le demandaba que la esperase, pero caminaba cada vez mas
deprisa y finalmente echo a correr 1o mas rapido que pudo. Tenia que librarse de aquella molesta mujer y
al girar la cabeza dejo de verla por un instante. Sin embargo, volvid a tenerla detras apenas un minuto
después.

—iEspere, espere! —Ile grit6 ella, corriendo otra vez tras ¢él.

La suplica causé en Héctor la reaccidon de correr mas, pero aminoro la carrera por una frase que le
parecio burlona, de fantasia, pero sin duda trascendente:

—iEspere, tengo algo que es suyo!

Aquella mujer, una desconocida, probablemente toxicomana, le decia que tenia algo suyo. Se lo
decia ademas como si lo conociese de toda la vida, como si no fuese un extranjero extraviado, como la
compaifiera de colegio con quien se hubiera encontrado al cabo de los afos. Sin embargo, se vio obligado
a detenerse.

—Esto debe de ser suyo —Ile dijo la mujer.

Al examinarlo, Héctor comprob6 que se trataba del billete de vuelta a Fukuoka y que también habia
perdido. Dio un suspiro de alivio, pero también de incertidumbre.

—¢De donde ha sacado esto? —inquirid Héctor.

—Estaba en su asiento.

—Y por qué no me ha avisado?

—Es lo que estoy haciendo, pero usted ha echado a correr —La mujer se encogié de hombros y
luego 1o mird con desdén.

Héctor le dio las gracias y tras de disculparse por sus malos modales continué su camino a paso
ligero. Ella se quedd observandolo hasta perderlo de vista. Héctor pensod en que tal vez su mala racha

fuera a terminar pronto. Se detuvo y se dio un golpecito en el bolsillo secreto; ahi habia estado todo el



tiempo el poco dinero disponible y también la tarjeta de Hana. Ahora habia recuperado el billete, pero el
ratoncito Pérez no le iba a regalar nada mas. Se sintié consternado por eso.

Por fin logro ver el cielo de Fukuoka, pero la situacion no era estable, menos atin su capacidad de
decision. Contra lo que habia decidido se aferré a la imagen de Hana y la responsabilidad de lo que
habia perdido la hizo recaer de nuevo sobre Kaito. No pudo evitar el impulso de ir otra vez al taller de
muiiecas, posponiendo la denuncia y el resto de lo que tenia que hacer para poder coger el vuelo a su
pais. Sabia muy bien que no era una buena idea, pero tenia que ir, siguiendo el dictado de una voz que le
disolvia la voluntad propia. Cogi6 un taxi y pidié al conductor que lo llevara a Tamon Street.

El taller estaba cerrado con toda la obviedad que cabia esperar. Apretd los labios, buscando a
tientas en su mente una respuesta, tratando de que la telarana del silencio se deshiciera. Alguien debia de
aclararle todo antes de que tornase la opacidad de la noche. Queria decirle a alguien que la fiesta ha
terminado. Golpeo6 con los nudillos en la puerta y en el cristal del escaparate del taller, el cual estaba
sucio y no exhibia mas que un par de muiiecas descoloridas por el sol, y una bolsa de t¢ vacia y arrugada.
Fue infructuosa su persistencia en llamar.

—Lleva afios cerrada —Ie dijo un hombre que pasaba por alli.

—(No conocerd a un hombre con barba que suele llevar un chubasquero rojo? Cuando llueve, claro
—preguntd Héctor al desconocido—. Es el duefio de esto.

—Oh, no, pertenece a una inmobiliaria que por cierto no consigue venderla.

—No, no, le digo que conozco al dueno, es mas, estuve ayer con €l ahi dentro —Héctor sefial6 al
inmueble. El desconocido 1o mir6 de forma sospechosa.

—Le digo que ahi no ha entrado nadie desde hace mucho tiempo; soy un vecino.

—Mire, ese hombre es también pescador, seguro que lo conoce.

—No, y ahora si me disculpa...

Héctor se sintié avergonzado, incluso sabiendo que €l tenia razon, pero también confuso. El
desconocido sigui6 caminando, balanceando los brazos a los costados y con una melodia en los labios
que silbaba. Héctor le lanz6 una mirada acusadora que no vio.

—iEspere, espere! —gritdé Héctor, lo alcanzo y le puso una mano en un hombro.

—(Qué pasa?

—Es posible que conozca a esta mujer —Héctor le ensefi6 la tarjeta de Hana.

—No, no la conozco, sepa usted que no trabajo en la oficina del censo—dijo el desconocido
impacientado—. Adids, que tenga un buen dia.

Héctor se enfilé al portal del mismo numero que el taller, puls6 varios timbres a la vez y lanzd
repetidamente la pregunta que tenia en mente:

—Hana, Hana Tukino, ;vive aqui?

Se escucharon algunos aqui no, no a secas, no tengo ni idea, y el sonido repetido de colgar los

interfonos. Pero alguien le dio al clic de abrir la puerta; sin mediar palabra, Héctor atraveso el portal sin



saber quién le habia abierto. Recorri6 las cinco plantas a pie, buscando una puerta entreabierta y la halld
en la quinta. Alguien lo ayudaria a dar con Hana o pudiera ser que fuera ella misma quien le abri6 la
puerta.

«jMadre mia, ta!», exclamaria al encontrarse por fin, cara a cara, con Hana. Ella le preguntaria si
habia visto un fantasma, con una sonrisa tierna avanzaria hacia €l y lo besaria en los labios. Eso iba a ser
la gran noticia de que la hora de la felicidad le habia llegado, que nunca se pierde la esperanza. Estaba
seguro de que le iba a decir que no se quedase ahi parado, que tenia mucho que contarle y que lo amaba
como ¢l a ella. Pero antes le pediria un té caliente donde poder mojar un pastel de judias, aunque no
fuese muy romantico. Podria acariciarla esa misma noche y hacer un brindis en la bafera, los dos juntos y
desnudos.

Estaba a punto de posar los nudillos para llamar, cuando la puerta se abri6 del todo; se quedd
inmovilizado. El piso estaba completamente vacio. Ni siquiera habia un clavo en una pared que hubiese
sujetado un cuadro, ni tabiques, ni cocina, ni un lavabo, ni aun polvo en el suelo. Era una habitacién
vacia, con un ventanal sin cortinas por el que entraba un sol espléndido. Tampoco habia ldmparas, ni olia
a nada, pese a la pasada tormenta que debia de haber dejado rastros de humedad, quizd algin
descorchado en la pared o alguna gotera.

—iMaldita sea! —gritd, y el sonido reverberd en la habitacion silenciosa.

«Se acabo, haz lo que tengas que hacer y largate de esta ciudad.

—iMe voy de aqui! —gritd de nuevo y esta vez reverberd mas fuerte.

Se fue de alli rapidamente. Comprendi6 que tenia que hacer lo que habia dicho y lo antes posible.
Si no, perderia la vaga consciencia que tenia de si mismo.

Cruzo6 el umbral con el rostro sombrio, pero lo cambi6 un poco con una frase:

«Borrdn y cuenta nuevay.

I11

Tenia que volver al coche, llamar a un mecanico y denunciar su situacion. Pero le faltaba no tener
ni idea de donde estaban las llaves del coche, ni por qué razon no lograba recordar qué habia hecho con
ellas. Lo arreglaria de algin modo y fue andando una media manzana hasta que se top6 con una boca de
metro al lado de un quiosco de revistas. Estaba reharto del aire tan viciado del metro, pero mird en el
mapa y vio que lo dejaria cerca de una comisaria.

SacO un tique y bajé sin apresurarse los escalones de la estacion atiborrada de gente. Se

desabrocho la chaqueta y un par de botones de la camisa. Se puso en una de las dos colas de entrada al



andén con el tique en la mano. Su frente transpiraba un poco, por aprension, aunque trataba de imaginarse
caminando en solitario por la arena de la playa. Ya le habia pasado yendo a Kamagasaki y en otras
ocasiones anteriores, como si €l suburbano fuera el mismisimo centro de la Tierra. Pero esta vez fue
peor, quiza por el gentio que iba en aumento.

Empezo6 a echar de menos el viento que tanto solia molestarle cuando iba a hacer footing. Se paso
la mano por el pelo y procurd apaciguarse, pero la sangre se le subid a la cabeza al girarla y ver nada
menos que a Hana en la segunda cola que iba en sentido contrario a la suya. Quiso gritarle, pero un
hombre la rodeaba con su brazo izquierdo y esa vision se lo impidid. Aun asi tenia que llamarla y pedirle
que..., ;qué? Imagind ese interrogante reverberando en un auditorio con enorme publico mirandolo
fijamente.

«En qué quedamos? ;Lo ves? ;No ibas a pirarte tan lejos como pudieras? Solo te has mentido a ti
mismo. No la conoces de nada. jEstupido! jLargate!».

—iHana, Hana, Hana! —grit6 a pesar de todo, pero ella no lo oyo.

Se dio la vuelta para ir tras ella, pero el gentio le impidi6 entre protestas que se diera la suficiente
prisa. Esquivando a la gente se enredd en sus propios pies y cayo de rodillas, poniéndose furioso. Se
levant6 y empujando a varias personas logré salir del atasco humano. Fue un arrebato visceral. Pero a
ella la habia perdido de vista, sali6 a la calle de nuevo y se detuvo jadeando al lado del quiosco. Mir6 en
todas direcciones pero no la localizd por ningtin lado y se desmorono.

Camin6 apatico, decepcionado, escuchando las terribles voces de la frustracion que volvian a
angustiarlo, el &nimo presuntuoso que tenia ese dia se habia disuelto del todo, y lo peor de lo peor: el sol
se habia ocultado tras unas nubes demasiado grandes y maliciosamente oscuras. Se levant6 un viento que
le lastimaba los ojos, los cuales no paraba de rascarse. Le costaba componer su actitud frente a la
sensacion que tenia con respecto a la mujer que habia conocido unas horas antes. Unas horas le parecian
anos y eso lo dejo ain mas perplejo. Pero no estaba dispuesto a seguir yendo de aqui para alla, si bien
era en su pensamiento donde ¢l mas vagabundeaba. Rememor6 la Gltima vez que habld con su editor,
quien le confesé que su ultimo libro era increiblemente malo. Pero no le dijo nada de los que no eran tan
malos.

Héctor era un ejemplar casi perfecto de la especie cuyos recuerdos se ceban con uno. El que mas,
el de su socio ocultando su rostro de Judas. No podia quitarselo de la cabeza y eso mismo le resultaba
decepcionante. Le faltaba el tipo aquel, Kaito, con el que creia estar haciendo el primo, lo habia
decepcionado mas que nadie, por no decir de Hana.

«Sigue adelante, no lo olvides, marchate de esta parte del mundo. Esa mujer no te interesa. Hazlo
ahora que atn estas a tiempo, estupido idiotay.

—Hana —susurr6—, bah, quitate de en medio y déjame en paz.

Se dio la vuelta para recorrer de nuevo los doscientos metros que lo separaban de la boca del

metro y justo al llegar cayeron las primeras gotas de lluvia seguidas de un trueno, aunque endeble.



«Oftra tormenta, me tienen harto, mejor sera que arranque el final del mundo de una jodida vez». Fue
un sordido pensamiento, pero también un deseo inquietante.

Hizo de nuevo el recorrido con el tique en la mano y se subid al vagon que quedd a su altura.
Apretujado, se asi6 de una correa con la mano derecha yendo de un lado a otro. Alguien que tenia detras,
espalda con espalda, lo empujaba a intervalos debido al traqueteo. Cuando el hecho se volvid
inaguantable, como pudo, se gir6 para decirle que se sujetase mejor. Al hacerlo se quedé mudo y
petrificado. Sus ojos se tropezaron con un chubasquero rojo y sabia lo que sucede cuando ves a alguien
que no quieres ver.

—i T, ta eres el demonio! —exclamo6 Héctor.

Quien llevaba el chubasquero rojo estalld en carcajadas, sin darse la vuelta.

—iDéjame en paz! —afiadié Héctor.

—Un demonio —dijo Kaito, ddndose la vuelta—, curiosa conclusion.

—Te he dicho que me dejes en paz —insistio Héctor tratando de separarse de ¢él.

No habia nada que encajase con las piezas del rompecabezas. Ni €l pretendia ya averiguar qué se
ocultaba tras aquel hombre. Que se mantuviera lejos de €l es lo inico que deseaba, si bien ese hombre,
aciago y frugal, le inducia sentimientos presididos por una irritacion que lo hacia hervir como lava.

—Quiero que veas algo.

—(Qué he de ver? ;Alguna infamia mas?

—Quiero que veas algo —le repitio Kaito.

—¢(Qué? Te lo repito, ;qué?

—Lo que andas buscando, lo que necesitas.

—Bajaremos en la préxima estacion —anuncié Kaito.

—Ah, no —Héctor frunci6 el cefio—. ;O acaso me has preguntado?

—En la proxima estacién —concluy6 Kaito.

Héctor 1o negd con su dedo indice y con la cabeza al mismo tiempo.

—Ni hablar —dijo con un firme hilo de voz—. Lo unico que tienes que hacer es explicarme lo de
aquel antro, por qué¢ desapareciste tu y aquella familia, ;me oyes? Por qué, y si tienes algo que ver con el
piso vacio —dio un respingo—, y ella, Hana. Si no, te puedes ir por donde hayas venido.

—Estamos llegando —dijo Kaito, haciendo caso omiso a cuanto Héctor le habia dicho. Sono el
altavoz anunciando la proxima parada.

—iNo voy a ir contigo! jNada mas lejos!

Se oyo6 la bocina del tren y una serie de chirridos, los cuales indicaban que estaba frenando a punto
de despuntar la luz de la estacion. Los gorgojeos oxidados aumentaron y los pasajeros se asieron con mas
fuerza a las correas, dando tumbos, hasta que el tren se detuvo. Kaito asi6 a Héctor de una mufieca con
una fuerza sobrehumana y lo empuj6 fuera. Mientras lo hacia sonreia lascivamente.

—Te he dicho que no voy contigo, ;es que eres sordo?



—Ya estas yendo conmigo, vamos, salgamos al exterior.

—Y otra puta tormenta, esto me da mas que asco.

—Vamos —repitid Kaito y 1o cogid por los hombros.

Por un lado Héctor se resistia, por otro algo le impedia volver sobre sus pasos y su candidez
infantil todavia no superada lo hizo pensar en la posibilidad de que Kaito fuese, después de todo, un tipo
amable al que le interesase ayudarlo. Pero ;y si era un demonio? jQué tonteria! Lo pasaria mal, aunque ya
sabia de qué palo iba: seguramente estaba mas loco que €1, pero habia algo que...

—Esta bien, t ganas, pero solo por esta vez —concluyo Héctor.

—Un esfuerzo por estar donde estds —Kaito sonrio—. No estd todo perdido...

Afuera continuaba una lluvia intermitente, bastante fina, y algin trueno distante y poco ruidoso, a
veces parecia querer parar y abrirse de nuevo el sol si bien se resistia a hacerlo. Kaito le entregd otro
chubasquero, esta vez azul, que llevaba plegado. Héctor lo despleg6 y se lo puso antes de que un coche le
escupiera el agua del charco que hacia un badén. Aun con todo, se le mojaron los pantalones.

—No soporto esto —dijo.

—Si que lo soportas, pero quieres convencerte de que no —contesto Kaito.

—Tampoco puedo quejarme de esta bazofia de tiempo? jEs increible!

—Tenemos que coger un taxi —dijo Kaito, sefialando con el dedo—. Nos dejara a unos trescientos
metros de donde vamos.

—Y no puedo saber a donde vamos?

—FEI misterio inspira, tus preguntas son tediosas. Mantén la cabeza callada.

—Querras decir la boca.

—Hablas demasiado y no sabes de qué hablas.

IV

El taxi los dejo en las inmediaciones de Marizon, Hakata; se divisaba el muelle y las pequenas
embarcaciones que hormigueaban. Héctor suspird y el suspiro evoluciond hacia un estremecimiento
agradable.

—Vamos de extremo a extremo —dijo en un tono impertinente.

—Sigueme —contesto Kaito.

—Espero que al menos me invites a comer —dijo Héctor, tocandose el estdmago vacio—. Aun no
he probado bocado.

Kaito no le hizo caso, lo llevé medio a rastras al embarcadero. Aquella marisma donde habia



amarradas varias decenas de embarcaciones parecia un inmenso garaje.

—No me digas que ese yate es tuyo —dijo Héctor, apuntado con la barbilla a un artefacto
monstruoso que haria las delicias de los pequenios magnates.

—No, es la quinta embarcacion, sin contar esta —respondio Kaito.

Héctor contd las embarcaciones: una, dos, tres, cuatro, cinco, y se detuvo.

—(Esta es la tuya? ;Es eso lo que tenias que ensenarme?

Todavia lloviznaba y en el cielo seguian estallando relampagos tenues.

Kaito brinco por una pasarela a la vieja barca de pesca construida con madera y pintada de azul y
blanco. No era ni mucho menos el yate que Héctor habia visto, el que exhibia altos mastiles y velas que
relumbraban con los rayos del sol, pudiendo apagar el motor y navegar placidamente con el viento. La
barca de Kaito tenia un viejo motor que rugia ensordeciendo los oidos y que amenazaba con desmontar la
embarcacion. Contaba ademds con un par de remos por si se averiaba. Héctor cruzd la pasarela sin
respirar y con cierta aversion; se sentia inquieto y no se fiaba de su anfitrion.

La barca no tenia techo, ni toldo para resguardarse del sol o de la lluvia, solo dos tablones para
sentarse y una funda que cubria el motor en la parte de atrds, la cual quitd Kaito y le dio al arranque
varias veces hasta que se puso en marcha y se puso a rugir.

—iEh! No pretenderas lo que imagino —dijo Héctor—. Si empeora la tormenta, no quisiera estar
aqui.

Kaito cruzd de nuevo la pasarela, quitd marras y regreso junto al timon, uno de esos que emergen
del mismo motor. La barca se balanceaba en exceso, Héctor hizo un ademan de salir de ella pero lo pensé
demasiado tarde, la barca empez6 a moverse.

—i¢No ves qué tiempo hace?! —pregunt6 abriendo los ojos, asustado.

—Siéntate.

Héctor enmudecio al ver que iba en serio. Salieron mar adentro y a una distancia de quinientos
metros del limite del muelle Héctor se sintid6 algo mareado por el vaivén tan pronunciado. Pero era
incapaz de apartar los ojos de la mar a pesar de que Kaito le decia que mirase al horizonte. Este aminord
la marcha y Héctor se sobrepuso.

—Falta mucho para llegar? —quiso saber Héctor.

Kaito no le contestd, vird levemente a la derecha.

—Bueno, dime qué tenemos que ver, donde diablos esta.

Kaito apago el motor, cruzd los dedos de las manos y apoyo la barbilla encima.

—¢(Qué ocurre? jPor el amor de Dios!

—Hemos llegado.

—(Coémo que hemos llegado?

—Hemos llegado —repiti6 Kaito inmutable.

—A ver si lo entiendo —H¢éctor arrugd el cefio—; ya hemos llegado, ;me puedes decir a donde?



Dimelo y dime también que cofio tenemos que ver.

—Estamos aqui —respondié Kaito—. Deberias saberlo.

—D¢jate de chorradas y di qué es lo que me quieres ensefar.

—FEI] mar —Kaito sefal6 al agua con su mano derecha.

—¢Me has hecho venir hasta aqui para ver el... el mar? jNo es posible! —Héctor gesticulé como un
gorila furioso.

«No es posible y, pero si lo conoci en el mar, en el endiablado malecén, bueno, no, en la azotea
de... santo cielo, otra vez no, o si, eso es. Estoy sofiando, mejor asi».

—Admiralo antes de que sea demasiado tarde —dijo Kaito y se echo a reir.

—Para qué es tarde? A mi esto me da mala espina y no me hace ninguna gracia.

La inquietud de Héctor habia aumentado, tenia la sensacion de haber consentido una vez mas los
caprichos de un desequilibrado y despiadado, pero tan gentil que podia enganarlo cuantas veces quisiera.

«Calmate y trata de conseguir que regresemos a puertoy.

—No me encuentro bien, asi que te ruego que pongas el motor en marcha —dijo Héctor con un tono
lastimoso.

Kaito lo intentd, pero el motor no respondia. Héctor se puso mas nervioso.

—Te juro que es la tltima que me haces, si salimos de esta, claro —anadio.

La lluvia se estaba volviendo mas viva, y los truenos sonaban casi encima y mas coreados. Héctor
miraba a su compafiero esperando una solucion a un problema que no se habia buscado; tenia el rostro
mojado y por la nariz le goteaban infinidad de gotas de agua que se limpiaba con la manga izquierda.

—Y ahora qué hacemos? —preguntd Héctor.

—Admirar el mar —respondié Kaito como si no pasase nada—, hemos venido a eso. ;No te
acuerdas?

—Me siento enloquecer cada vez que dices esas sandeces. jEnloquecer!

—EI mar o lo que tengas delante, el presente es inmenso —ultimé Kaito.

—~O sea, que a eso hemos venido, jqué grandiosidad!

—Si, claro.

—Y eso es lo que querias que viese...

—Si.

—E]l presente —Héctor suspird y al mismo tiempo recogio un par de gotas de la nariz con la lengua
—, 0 el mar, dara lo mismo, ;no?

—Si.

Héctor se quedo callado, mirando fijamente al mar, fingiendo que lo admiraba.

—Tenias razon, lo he admirado en silencio, ahora ya nos podemos ir, aunque no se cémo, por favor
jInténtalo otra vez! jPon en marcha el motor!

Kaito lo intentd6 de nuevo, pero fue en vano. Cogio los remos de debajo de los tablones y se los



entregd a Héctor.

—En marcha —Ile dijo, asiendo el timén—, el mar se estd revolviendo mucho.

Héctor empezo6 a remar con fuerza, pero avanzaban muy lento.

—Me cuesta, jaytdame! Si no, nos ahogaremos.

—~Cuenta las veces que remas, un, dos, tres... —Kaito hizo el gesto de remar con la mano que le
quedaba libre, la izquierda. Concéntrate.

—iNo puedo! —grité Héctor.

—iConcéntrate! —insistio Kaito— jCuenta las remadas!

Tras un enorme esfuerzo Héctor consiguid establecer un ritmo, pero apretaba los dientes y arrugaba
la frente. Kaito le reconvino en que se relajara. Asi lo hizo y el ritmo le mejord un poco, aunque jadeaba.

—Si, lo estoy consiguiendo —dijo Héctor con voz cansada.

—iCuenta, solo cuenta! {No pienses, cuenta!

Una ola impact6 contra ellos y Héctor estuvo a punto de perder un remo. El agua salada le irritaba
los ojos y no podia ver bien. Segin avanzaban, la tormenta se hacia mas fragosa y el viento soplaba mas
fuerte, pero les daba de espaldas y eso los ayudo a acercarse al muelle. Llegaron cuando el batir de las
olas se habia vuelto peligroso. Kaito amarr6 la embarcacion y ambos pisaron tierra firme.

—Bien, supongo que podemos irnos y... tengo hambre —dijo Héctor.

—(Qué vas a pensar después de eso? —le preguntd Kaito.

—No te entiendo —Héctor sacudié la cabeza negando y de ella salpicaba agua.

—No me entiendes, ;y después de eso? ;Qué es lo siguiente que vas a pensar?

Héctor tratd de reflexionar en lo que le decia, pero se quedo6 en blanco.

—Si te concentras en lo que vas a pensar no piensas en nada —anadié Kaito.

—De acuerdo, pero vamos, tengo el estdmago tan vacio como la cabeza.

—No lo suficiente.

—ILa verdad es que esto pinta tan de paranormal que sigo pensando en un suefio o que me han
drogado.

—No lo suficiente —repitié Kaito.

—Pero me siento decepcionado, no es facil.

—No lo suficiente —repitid Kaito por tercera vez.

—No puedo evitar pensar en todo lo ocurrido y haber visto a Hana en el metro... con aquel tipo, y
después t1, y ahora lo de la barca. ;Coémo voy a sentirme?

—No esperes nada —dijo Kaito, acelerando el paso.

—iVenga ya! Luego, dime que no coma, que no duerma y que no respire —dijo Héctor elevando el
tono de voz.

—No esperes nada, solo lo inesperado —asever6d Kaito; un trueno ensordecedor siguid a sus

palabras y la lluvia se recrudeci.



Ambos enfilaron sin decirse nada. Héctor aliger6 el paso, poniéndose por delante de Kaito hasta
llegar a donde los habia dejado el taxi después de un largo trecho de ida y vuelta. Héctor se detuvo con la
intencion de entrar en el bar. Pero al girarse para decirle a Kaito que no resistia mas sin comer, habia
desaparecido tan repentinamente que sintid un escalofrio. De su boca salieron imprecaciones de toda
clase y salio a la carrera hacia las embarcaciones, recorriendo aquella zona centimetro a centimetro.
Medio ahogado, por la falta de aire y el agua que impactaba en su cara, fue a parar otra vez al mismo
punto. Una descarga eléctrica, exhibiendo un esplendente fuego, partié en dos el cielo y también el alma
debilitada de Héctor. Quiso tranquilizarse pero su esfuerzo quedo en una pesadumbre viscosa. Su nueva
situacion era exactamente la misma, sin embargo, se encontraba en otro lugar, mas lejos del coche y de
resolver sus problemas, de retornar, de descansar.

Tenia los ojos irritados por la sal y la lluvia, llegd a casi no ver nada y cruzd apresuradamente la
calzada buscando cobijarse en algin sitio. Se hallaba todavia bajo los efectos de un shock animico. Se
mordid con fuerza la parte interior de sus mejillas para extinguir su deseo de llorar de impotencia. Por
momentos no sabia donde estaba ni qué hacia. También se vio obligado a contener una risa de
rudimentaria locura. Si reia, seria a causa de su desafortunada manera de quedarse varado. Pero cruzo en
el peor momento, un coche lo atropell6 y cayd empotrando pesadamente las rodillas en el suelo. Se dio
un golpe en la cabeza, contra el lateral del coche, quedando tendido en el suelo inundado de agua. La
oscuridad lo envolvid por completo, mientras que ironicamente algunos reldmpagos seguidos iluminaron
su rostro de un blanco palido; se produjo una pausa larga hasta que el rostro se le ilumin6 del rojo
intermitente de una ambulancia. El agua que continuaba cayendo absorbia la luz como un prisma. Hasta
entonces no habia sabido hasta qué punto estaba de nervioso como consecuencia de su anarquia mental.
Emitié un débil grito arrancado de su garganta, el cual se fusiono con las estridencias del cielo y con el
primer pitido de la sirena de la ambulancia.

El lado amargo se disipd durante un tiempo, ni siquiera era consciente de lo que le habia pasado. Si
lo hubiera sido, probablemente se habria preguntado qué pensaria aquella mujer, Hana, y el hombre del
chubasquero rojo, al verlo en ese estado. Pero no iban a verlo ni ¢l se vio cayendo al suelo. Ni como
desaparecieron sus preocupaciones, sus obsesiones, sus recuerdos, incluso los mas inmediatos. Tal vez
antes de caer en la oscuridad supo que era pronto para morir, pero también para vivir por lo incapaz que
se estuvo sintiendo durante tanto tiempo. Sin embargo, si tenia que morir algo le dijo a una velocidad
incalculable que no se debe morir sin resolver los problemas, sin aprender y sin compartir lo aprendido.

(Y como podia haber pensado una cosa asi alguien como €l, tan insustancial en apariencia? Tal vez
fuese una intuicion especial, la de un ciego o la de un sordomudo, y ese no era su caso, aunque en ese
momento puede que lo fuera al mismo tiempo que se le apagaban los sentidos muy lentamente. Su corazon
latia rapido. Quiza por encontrarse momentaneamente en un paramo verde, deleitdndose su alma o quiza
no. O caso sofaba que volaba hacia regiones sin duda desconocidas. La ambulancia continu6 y la lluvia

tardo bastante en aplacar su furia. Todavia hubo un lamento agudo que nadie escuchd, ni siquiera Héctor.






CAPITULO

EL REENCUENTRO

(14 29
Cuando las coincidencias cambian la realidad, nadie esta seguro de nada

Un corte insignificante en la mejilla izquierda, un par de moretones, uno en la espalda y otro en

un brazo, mas un golpe sin fractura en la pierna y en la cabeza dieron fe del descuido de Héctor. El golpe
en la cabeza habia sido de poca importancia, pero tenia que estar en observacion. Habia ingresado en el
Sanno Hospital de Fukuoka.

Le costaba captar el confuso curso de sus pensamientos y mas que nada hallar un porqué que
arrojase un poco de luz sobre sus ultimas cuarenta y ocho horas. Notd un tiron en la espalda, pero no
podia compararse con la falta de brillo de sus ojos. La noche estaba entrando y bien sabia donde iba a
pasarla, pero al menos habia apurado la comida insipida que le habian servido; confiaba en poder dormir
a pierna suelta y asi olvidarse de todo.

Una enfermera de cabello oscuro termind de anotar algo en un historial y se fue dando un portazo
que lo irritd. Llord un poco pero par6 enseguida. «Lo inesperadoy», fue un pensamiento que le cambid el
llanto por una risa leve, aunque genuina. Se quedd profundamente dormido. A la mafiana siguiente se
despertd otra vez con la misma frase: «lo inesperado». Se le dibujo en los labios varias veces y sin
intersticios de pesadillas. Al mismo tiempo se frotd los ojos y luego tratdé de incorporarse, pero estaba
molido; escuchd unos pasos que se acercaban a la puerta, la cual se abrid y entr6 una enfermera que
Héctor no pudo distinguir en la penumbra. Ella subi6 la persiana de la ventana, situada de espaldas a
Héctor, y se quedoé mirando a través del cristal.

—Buenos dias, ;como ha pasado la noche? —dijo la enfermera, girandose.



—Puede imaginarlo, aunque no puedo quejarme —contestd Héctor en inglés, tal como ella se le
habia dirigido.

—Heéctor Quijada Tapia, mafiana podra marcharse a casa —dijo la enfermera—, incluso podria ser
esta misma tarde. ;Estd hospedado en algun sitio o vive aqui?

—Estoy de paso, aunque iba a regresar a Espaia... mafiana —Héctor dudo—. Si, manana a primera
hora.

—¢ Viaja solo? —le interrog6 la enfermera, y continud haciéndolo con la mirada.

—Completamente.

—En recepciodn tiene usted su documentacion.

Héctor se quedo6 fachosamente boquiabierto.

— Tienen mi pasaporte y todo 1o demas? Eso es... jun milagro! —exclamo.

—Ha tenido suerte de no haberse roto la cabeza y algo peor. De hecho, estd usted mas sano que una
rosa, pero ya se lo confirmaré el médico que lo atiende.

—Y como han venido a parar aqui? Mis cosas, quiero decir.

La enfermera escuchd sus palabras como una frase indescifrable.

—Se lo digo porque lo perdi todo esta mafiana —detallé Héctor.

—No tengo ni idea, ;ha denunciado la pérdida? —ella lo mird con reproche.

—No, créame, no me ha dado tiempo.

—Esta bien, no se preocupe.

Héctor sonrid, pero la sonrisa cesd cuando hizo un ademan de levantarse. Dio un golpe sobre la
cama frustrado. La frustracion se doblo al caer en la cuenta de como se le habia complicado su situacion.

—No se precipite, es normal que le duela, pero no tiene ninguna fractura, nada que pueda
preocuparlo. Ahora descanse un poco.

La enfermera sali6 afuera, pero volvié a entrar.

—Se me olvidaba, alguien preguntd por usted ayer, fue antes de que recobrase la consciencia, pero
como nadie sabia su nombre...

—¢(Quién? ;Y qué dijo?

—No lo sé, ;no se le ocurre quién pudiera ser? ;Ha hecho amigos aqui?

—Si yo le contara..., bueno, no llevo mucho tiempo, solo unos dias.

La enfermera se marchd definitivamente y Héctor se quedd mirando a la ventana por la que entraba
la luz de un sol que no podia gozar de momento. Se quedé dormido mientras esperaba a que el médico le
dijera cuando podia marcharse, pero al cabo de unos minutos se despertd otra vez con el ruido de un
fuerte viento que se lanzaba contra los cristales y cuyo silbido escuchd con desagrado. Se levantd
cojeando y se acerco a la ventana, la cual daba a un espacioso aparcamiento. Miré buscando a alguien
que fuese vestido de rojo pero el sol resplandecia. «No hay tormenta». Fue una conclusion de la que no

se percato, aunque fuera suya. «Pero quién demonios preguntaria por mi».



Era mas de medio dia cuando Héctor se sometio al ultimo reconocimiento.

—Esta usted libre de falla —dijo el médico, sonriendo con malicia mientras le auscultaba—. Pero
le doleréa el cuerpo por unos dias, no olvide tomarse las pildoras que le voy a dar, cada ocho horas.

—3Si no hay mas remedio...

—Ah —el médico se meti6 la mano en el bolsillo derecho de la bata y saco una tarjeta—, se le
debid caer al suelo cuando lo atropellaron, la recogio un camillero. Hana Tukino... jCuanto tiempo!

—La conoce? Precisamente la ando buscando —dijo Héctor, tras un suspiro.

—Es una antigua compafera de colegio.

—i¢Donde, donde puedo encontrarla?! —pregunté Héctor, un poco exaltado.

—Supongo que en esta direccion —contestd al tiempo que le entregaba la tarjeta.

—Estuve alli y no la encontré.

—No s¢ donde vive, hace tanto que no nos vemos...

—Pero necesito dar con ella —dijo Héctor con un hilo débil de voz.

El médico se encogié de hombros ostensiblemente.

—Lo tnico que puedo hacer es... déjeme un teléfono, haré por hacerme con ella.

—iRepitamelo, por favor! —dijo Héctor tragando saliva.

—Que trataré de hacerme con ella, pero no le prometo nada.

—iGracias, gracias, gracias! —Hé&ctor se pronuncié en un estallido de alegria.

Le dio su nimero de teléfono, no sabia qué habia sido de €I, pero en vez de en el bolsillo de algin
pillo, tirando de llamadas y colapsdndole las facturas, podia estar en el coche. Si, estaba casi seguro de
que estaria en el coche.

Sali6 al aparcamiento, cojeando levemente, con su chubasquero enrollado como unica pertenencia.
Desde su llegada al hospital se habia levantado un viento otofial, frio y cortante a pesar del sol, pero era
mucho mejor que ir calado hasta los huesos. De hecho estaba sorprendido de no haber cogido ya un
catarro descomunal, pero no iba a cantar victoria por eso. El viento lo obligdb a entornar los ojos,
montones de hojas secas giraban sobre el asfalto y eso lo ponia triste aunque tuviera su encanto.

Pidi6 un taxi para ir a ningin sitio en concreto, donde hospedarse por un dia mas. Por teléfono
reservaria un billete de vuelta a casa. No habia tenido una estancia feliz ni habia hecho migas con las
musas que anidan en quién sabe doénde. Si, en cambio, las habia hecho con esos dias tan confusos,
misteriosos, horribles. Se hundid en el asiento trasero con la cabeza echada hacia atras, meditabundo,
tratando de disolver un nudo en la garganta que se le habia formado, pero repentinamente se echo a reir.
El conductor lo miraba por el espejo retrovisor y quizd no vio en ¢l un motivo suficiente para reir, pero
seguramente prefirid no decirle nada. Una vez mas estaba deshojando la margarita y el deseo de
encontrar a Hana le brot6 de nuevo en el corazon. La nube de no esperar nada lo seguia sin abandonarlo
para mayor devaneo mental. Igual que la imponente verdad de esperar lo inesperado. Pero a estas alturas

hasta le provocaba risa y pensaba en qué mas le podria suceder. Tenia que decidir qué hacer. El dinero



no le duraria, tenia problemas que resolver en todas partes y el coche clamaba por ser el primero. Al

menos las llaves se hallaban entre las pertenencias que acababa de recuperar.

11

No podia evitar mostrar la tarjeta de Hana a todo aquel con quien hablase, pero negaban con la
cabeza conocerla. Era absurdo y lo sabia, aunque no podia reprimir el impulso. Le pregunté también al
encargado del alojamiento que encontrd para esa noche y finalmente se metid en su habitacion tras dar
unas rapidas zancadas por el segundo piso. Corrid el Shdji y puso detras un biombo que arrastrd. No
habia una puerta solida. Se sentia aprensivo, pero lo tomaba o lo dejaba; si tenia en cuenta la noche
anterior, era incomparable. O la que pasé en aquel antro con el hombre del chubasquero rojo.

—Querido amigo, esto va a mejorar —se dijo ¢l a si mismo, observando que sus palabras
atravesaban todos los atomos de su ser.

Abrio el grifo de la bafera y la cafieria rugié de forma fantasmal, pero eso no le impidi6 gozar de
un buen bafno que le quito el olor a formol que todavia arrastraba del hospital. El vapor inundaba toda la
habitacion. Se sinti6 revivir, aunque cojeaba todavia, y tenia las agujetas de diez corredores de maraton.
Se tumbo en la cama y abrid un libro de bolsillo que habia comprado en el kiosco del metro unos dias
antes, el cual todavia no habia sacado del bolsillo de la cazadora. «El arrecife insélito», se titulaba.
Sabia que no es posible escribir sin leer, mas incluso que comer, pero la colosal sopa de kanjis le
impidid pasar de la tercera pagina. Ni siquiera estaba seguro de que ese fuese realmente el titulo. Se
quedd dormido sin haber hecho una de sus salidas nocturnas de borracho.

Un embrollo de voces lo despertd a la media hora y al cabo de un rato ocurrié lo mismo,
incluyendo gemidos voluptuosos. Era mas de media noche y el hecho se repitid varias veces hasta muy
tarde. Lo ofa en la habitacidén contigua a la suya. De repente oyod una voz masculina. Habria jurado que
decia: «Hanay. Se puso palido como una hoja de papel. Se levant6é de un salto. A no mas tardar incluso la
oyé jadear..., supuestamente de placer, creyendo reconocer su tono de voz y enloqueciendo
temporalmente. Sali6 fuera y llamé frenético con los nudillos en el Shoji de la habitacion de al lado. Casi
lo perfor6o de tanto llamar con furia. Un tipo alto y cuadrado lo descorrid, olia a alcohol y sudor, iba
medio desnudo, con una camiseta que sujetaba con la mano derecha tapandole los genitales. Debia de ser
aleman por su acento, le acababa de decir algo a la mujer que estaba con ¢él.

—i¢Estd Hana con usted?! jResponda! —le preguntdé Héctor en inglés.

—(Qué tripa se te ha roto? —inquiri6 groseramente el hombre aquel.

—(Quién es, carifio? Date prisa, las sabanas se enfrian —dijo la voz de la chica que a Héctor se le



antojaba como Hana.

—iHana, sal de ahi! jSoy yo! —grité Héctor con la mirada desencajada.

—iLargate o te crujo! —le gruio6 el hombre.

Héctor intentd apartarlo para entrar, pero este le dio un empujén precipitdndolo al suelo. Con un
gesto del indice y la cabeza le advirti6 de que no lo molestase mas.

—iTe voy a romper la cara si no te marchas! —le dijo, y luego se metié dentro y corrid el Shoji
con violencia.

Héctor sintié miedo, era bastante consciente del riesgo que corria en manos de aquel individuo.
Supo que habia perdido el norte por un instante, regresé a la habitacion con rapidez y se echo en la cama
boca abajo. Se rodeo la cabeza con la almohada en un intento de taparse los oidos, de no oir, de no ver
nada mas que la luz que le revelara que habia amanecido e irse rapidamente de alli. En caso contrario se
volveria un demente con o sin treguas de un cielo compasivo.

Se echd a llorar enrollado en la almohada, pero logré dormirse de nuevo, aunque solo para
despertarse sobresaltado por un trueno potente que no habia sido invitado. Las siete y media marcaba el
reloj. Se marcho apresuradamente. Afuera llovia y los truenos habian regresado a su cometido: tocar la
sinfonia del infierno que perseguia a un alma descarriada. Pero tenia un objetivo y sabia cual era. En
adelante, no volveria a viajar en toda su vida, ni saldria jamas de su casa cuando hubiera una tormenta, ni
se acercaria a una mujer, no hablaria con nadie ni por todo el oro del mundo si fuese preciso.

Al mismo tiempo que pensaba eso con firmeza, la angustia lo obligd a derramar lagrimas, algunas
de las cuales se debieron al dolor que todavia sentia en el cuerpo, peor todavia por el empujon que lo
hizo caer al suelo. Saco el frasco que el médico le habia dado y se tragd un par de pildoras, solo con
saliva. Al cabo de una hora se encontré por fin delante del coche que dejo medio abandonado. Sintid
alivio, lo abrazé fuerte como si fuera suyo y ademas estuviera vivo, pero tenia que devolverlo. ;Y acaso
iba a poder arrancarlo? Penso que le iba a faltar tiempo para traer a un mecanico si no lo lograba.

—No me separaré de ti hasta que hayas vuelto a tu sitio —le dijo al coche.

—No te diréd lo que no quieras oir —Ile dijo alguien a sus espaldas.

Héctor se sintié suspendido al reconocer la voz; se gird lentamente, clavando los ojos en lo peor
que podia ver en ese momento: un chubasquero rojo. La sensacion de no lograr apoyar los pies en el
suelo de la realidad lo condujo nuevamente a la decepcion.

—Estas hecho un asco —le dijo Kaito.

—i(Como te atreves a decirme eso?! —Héctor bramé ofendido—. Pero te diré lo que voy a hacer,
no hacerte caso. Qué tal, oh, ha sido un placer, que usted lo pase bien y adids muy buenas —anadid como
argumento incontestable.

Abri6 la puerta del coche, se sentd y comprob6 para su total satisfaccion que el movil y también el
cargador estaban en la guantera. Sintié un gran alivio por ello.

—iMuy bien! Llamaré a la gria y pronto estaremos en casa, cada uno en la suya —Ie dijo Héctor



otra vez al coche, ignorando la presencia de Kaito, quien aguardaba fuera tan impasible como cabia
esperar.

—No necesitas nada —le dijo Kaito, sonriendo.

—Te equivocas, necesito que te vayas de aqui ahora mismo —dijo Héctor en un tono resentido.

—No necesitas nada —repitié Kaito.

—~Cierto y veridico. No necesito tu presencia aqui, ya te lo he dicho.

—No desees nada —dijo Kaito.

—A ver, ;qué quieres ahora? jJoderme otra vez?

—Necesitar mas de lo que necesitas, es uno de tus problemas. Deseos vanos.

—Muy bien, te diré lo que deseo, que te largues..., o si no..., explicame de qué va todo esto. ;Quién
cofio eres? ;Quién te envia? Pero sin trucos, y..., y... —Héctor acabo dudando y resoplando.

—Asi que quieres saber quién soy.

El rostro de Héctor reflejaba ansiedad, miraba con ojos inquisitivos y permanecid expectante a lo
que Kaito le fuera a responder, pero se retrasaba en decir algo.

—Soy Kaito, /se te ha olvidado?

Héctor apartd su mirada, ahora rabiosa, de Kaito. Cuando volvié a mirarlo ya no se encontraba alli,
se habia esfumado otra vez. Cogi6 el movil y lo puso a cargar en el encendedor, después marco el nimero
de Renting Hakata Car, pero mientras daba tono juguete6 con la llave que habia metido en el contacto y
arranco de sopeton. Colgo el teléfono sonriendo. Lo llevaria alli directamente, pero antes tenia que hacer
la reserva en el aeropuerto. Era la prioridad, el resto lo relegd a un borrén en su mente.

—iBien! No lo entiendo, pero es lo mejor que me podia pasar —se dijo Héctor a si mismo, pisando
y soltando el acelerador varias veces—. jEn marcha!

Se sintid6 como si todo hubiera sido un simple error. Todavia podia contar con un coche veterano de
kilometros que no se rendia tan ficilmente. Sali6 lanzado, derrapando al cambiar de carril; sus ojos se
enfocaron sobre el asfalto y suspiro profundamente. Lo ocurrido en los ultimos dias le habia absorbido
todo su tiempo y energia. El sol, aunque timidamente, volvia a abrirse paso entre las nubes.

—No necesitamos a nadie mas —dijo en voz alta.

Se creyd fuerte e hizo lo posible por templar esa fortaleza, pero de vez en cuando la imagen de
Hana Tukino ocupaba su espacio mental, debilitdndola.

—No necesitamos a nadie —volvio a repetir—. Resulta gracioso, ;no?

Una mirada sobre si mismo lo hizo temer a sus repentinos cambios de parecer; la duda lo
acorralaba en cada semaforo que se detenia. Pero salia derrapando, tratando de quitarse de encima la
peligrosa imagen de aquella mujer. Sonreia con desgana al pensar en ella y su rostro se contraia en una
mueca de pena. Oyo de repente que el teléfono le sonaba y se detuvo a un lado, pero no se atrevia a
descolgarlo. Se le pusieron los pelos de punta.

El tono insistia pero ¢l continuaba sin descolgar, en su cara se expresaba onirico desconcierto.



Dej6 de sonar y al cabo de un rato sono otra vez, sin embargo no lo cogid y siguié su camino. Tampoco 1o
cogio cuando sono por tercera vez. Calculd que debia de estar a unos tres kilémetros del aeropuerto, pero
algo no iba demasiado bien. Se habia desviado hacia el suroeste. Lo supo al ver un cartel que decia: 40
km. a Kurume.

«No entiendo nada, ;como es posible que...? ;Pero a santo de qué?».

Cuando se dio cuenta del error llevaba recorridos seis kilometros.

«Y de qué me suena Kurume? jDios mio! jHana!»

—iHana, Hana, Hana! —repiti6 en voz alta.

Se preguntd qué clase de providencia era aquella, quién jugaba a los dados con ¢l y por qué. Por
fin... ese nombre, Kurume. Era de donde Hana habia dicho ser y que no habia podido recordar, aunque
seguia ignorando si vivia en un lugar o en otro. Nadie podia saberlo. El indicador de la gasolina del
coche estaba bastante bajo. Alimentarlo era mucho mas que indispensable. Pero alimentar su estémago
seria también de justicia y pensaria mejor. Al poco, encontrd una gasolinera. Llend carburante y se metid
en el establecimiento adyacente, una cantina que parecia sacada de dos siglos atras.

Leyo un folleto pegado al cristal que decia: Umeshu. No era ni mis ni menos que licor de ciruela,
pero Héctor pensd que debia de gustarle si era acido. Después, claro, de algo que acompafiase bien a
unas cervezas. Habria preferido un bocadillo de calamares y unas aceitunas negras, solamente por la
nostalgia, pero el marisco nipon le iria como anillo al dedo. La duda entre Kurume y el aeropuerto
empezo a agobiarlo. Pero primero el almuerzo. Después, tal vez un corto paseo para poner la mente en
orden; necesitaba el balsamo campestre y el sol arrancandole la humedad del cuerpo.

«Que me fulmine un rayo...», repitié lo que habia dicho antes, pero esta vez halldo una conexion
diferente en la parte mas oscura de su consciencia. Entre el rayo y Kaito, aunque no acertdé a comprender
qué lo habia conducido a pensarlo, excepto darse cuenta de que el hombre del chubasquero rojo surgia
siempre en medio de tormentas. Pero no tenia sentido, lo tinico que lo tenia es que lo empezaba a odiar.

—Que te zurzan —dijo desafiante, como si alguien lo fuera a escuchar.

Las tnicas tres personas que se hallaban en el bar lo recibieron con un saludo efusivo, inclinando el
torso varias veces. Una de ellas era una mujer mayor con el pelo medio blanco, en vaqueros, y un
delantal blanco y manchado. Parecia mas espafiola que japonesa, tal vez americana. Dejo tres cervezas
sobre la mesa.

—(En qué puedo servirle? ;Habla japonés?—pregunt6 la mujer.



—Si, lo bastante para poder pedir algo de comer y un Umeshu —dijo Héctor—, y cerveza, claro.
Primero que nada la cerveza.

Se sentia con un animo desconocido en los Ultimos meses, tal vez afios. La mujer fue a por otra
cerveza y una sartén con bolas de harina frita rellenas de pulpo. Lo invit6 a sentarse con ellos, Héctor se
quedd dudando pero ella ya habia puesto su cerveza junto a las otras y la sartén. Necesitaba, después de
todo, relacionarse con alguna persona que no fuera un lundtico o su compinche.

—Parece que le hayan dado una paliza —Ie dijo la mujer.

—Unos rasgufios, nada mads —dijo Héctor, y a continuacion bebié de la botella de cerveza—.
iExcelente! Con mas razon porque el mundo ha muerto.

La myjer entré6 en un éxtasis de carcajadas, dandole una palmada en el hombro a Héctor, quien
mostro cierta incredulidad a ese exceso de confianza que no veia normal.

—Solo he dicho la verdad, el mundo ha muerto —afirm6 Héctor con orgullo.

—(Que el mundo ha muerto? —pregunt6 ella—. Es gracioso.

Los otros dos arquearon las cejas de asombro.

—Y digame, ;jalmuerza con todos los clientes? —preguntd Héctor, escamado.

—No, solamente en ocasiones... —dijo ella mirandolo de cruzado.

—Heéctor —djijo ¢€l, extendiéndole la mano. Pero ella no lo secund6 en esa forma de saludar.

—Kaori —dijo ella, haciendo una reverencia con la cabeza.

—Nishi —dijo uno de los hombres, inclinandose hacia Héctor.

—Hito —el otro saludé de idéntica manera.

Héctor les devolvid el saludo a los tres. jEl saludo! No se lo habia visto poner en practica a Kaito,
solamente a Hana. La cortesia era algo que mirandolo bien no habia destacado en Kaito. «Mucha
filosofia y pocas nuecesy, pensod y fue a echar un trago de cerveza, pero Kaori lo paré.

—iKampai, Kampai —grit6 ella.

—Sinceramente, jechaba esto de menos! —exclamo6 Héctor y repitio: Kampai, y luego lo dijo en
espafiol: salud.

A Héctor le encantaron las bolas de pulpo. Lo expreso6 alzando el pulgar derecho y Kaori inclinaba
el torso con las palmas de las manos juntas.

—iGracias, muchas gracias! —dijo ella.

—iQu¢ tiempo! No para de llover —dijo Héctor.

—¢(Qué dice? —preguntd Kaori, alzando los brazos en senal de sorpresa.

—La lluvia, las tormentas —respondié Héctor en un susurro inseguro.

—No comprendo —insistio ella—. ;A qué se refiere?

—A que no deja de llover —contestd Héctor.

—No estamos en época de lluvias —dijo Kaori, todavia mas sorprendida.

—E]l calendario es riguroso —dijo el que se hacia llamar Nishi.



—iPero si llevamos tres dias con tormentas! —replicd Héctor.

El tal Hito abrié la boca para estallar en carcajadas.

—Es usted un bromista — le dijo a Héctor, haciendo girar los hashi.

Héctor observo que aquellos palillos, y también los suyos, estaban renegridos de mucho tiempo.
Los otros dos se rieron igualmente a pleno pulmon. Héctor los miraba estupefacto masticando lentamente
un trozo de pulpo.

—(De veras no ha llovido? —insistié Héctor.

—¢Donde ha estado tltimamente? —pregunt6 Hito.

—En coma, supongo —contestd Héctor, tratando de disimular.

Se rieron otra vez a carcajadas. Héctor clavo los 0jos en ellos con una expresion de reproche. En el
fondo le daba lo mismo, pero no pudo evitarlo.

—Ah, por eso dijo que el mundo ha muerto —mencion6 Kaori, recurriendo de nuevo a la risa.

—Nada es lo que parece —dijo Héctor sin intencion de proseguir.

Su movil interrumpid con pitidos la risa y la conversacion que empezaba a no gustarle, pero colgd
como hizo poco antes, sintiendo la necesidad de darle el planton a quien quiera que fuese. No quiso saber
quién.

Kaori asintié con la cabeza y se fue a la cocina; regreso al cabo de un minuto.

—iKampai! —exclamo6 con la botella de Umeshu en la mano.

Llen6 cuatro tercios que repartié a cada uno y volvid a gritar Kampai. El resto la corearon y
bebieron el acido licor de ciruela de un trago.

—Esto se ha salvado del diluvio —dijo Héctor, pero su jerga no se entendio.

Quiso tragarse la palabra que habia pronunciado ya dos veces: diluvio. Le quedo, no obstante,
como el susurro tenue de un nifio timido. Mir6 al cielo y luego al suelo con vacilacion. El mévil volvid a
sonar y Héctor no lo colgd esta vez, lo apagd. Hubo mas Umeshu y mas Kampai, pero la ultima vez
Héctor no se lo bebid de un trago, que por lo visto era lo protocolario. Cerr6 los ojos haciendo girar el
liquido por su cavidad bucal, como un buen catador, y después lo tragd lentamente. Acto seguido puso en
la mesa unos cuantos yenes pero Kaori lo cogi6 de la mufieca.

—QGuarde el dinero, invita la casa —Ie dijo.

—No, de ninguna manera —Héctor se mordi6 el labio inferior, pensativo.

—FEI] mundo no ha muerto, no del todo —dijo Kaori.

La mirada de Héctor expresé un sincero agradecimiento. Inclino el torso con un gran respeto.

Sin embargo, tuvo la sensacidén de que aquella situacidén pertenecia igualmente al absurdo que lo
habia perseguido por dondequiera que fuese, e incluso resultaba codmico hasta cierto punto. Iba a
traspasar la puerta cuando sintié un impulso irrefrenable que lo obligd a reforzar todavia mas el absurdo.

—Un momento —dijo volviendo atras—, ;les suena de algo Hana Tukino?

Les enseo la tarjeta de Hana, pero todos respondieron que no, se marcho6 deprisa y se alejoé de alli



como si fuera directo a Kurume. A pocos kilometros se detuvo en un descampado, junto a un abedul.
Encendié el movil pero no habia sefial de Wifi, tenia que haber probado en la gasolinera. Continu6 por la
carretera hasta coronar una loma donde pudo conectar con Internet.

«Tormentas en Fukuokay, puso en el buscador y encontr6 cientos de resultados que mencionaban el
verano anterior, bastante 1luvioso. Por lo que al otofio respectaba... ni gota. Se temi6 lo peor, que de
verdad estuviera loco. Esta era la prueba irrefutable y no quiso ni recordar que hasta habia visto a gente
por la calle con paraguas y que los salpicaba cuando iba corriendo. El dia refulgente y feliz que estaba
disfrutando se le estaba desmoronando, pero si entraba otra vez en la espiral de agonia que habia dejado
atras no tendria ya mas alternativa que salirse a proposito por la primera curva que tomase, y tanto mejor
al descender el collado por el que pronto ascenderia. Se consoldé un poco con el vago recuerdo de
«esperar lo inesperado», el cual era tan repetitivo que pronto dejaria de serle util.

—iPero, esto es demasiado! —exclamé entre dientes. Recibid como respuesta un trinar de pajaros.
Ri6, en realidad maull6 como un gato debido al eco de la montafia.

Escribio en el buscador unas palabras inconexas: «lluvia, chubasquero rojo»; fue estiipido a no ser
que necesitara informacidén de paraguas e impermeables baratos. Se quedé un momento inmovil, con el
corazon martilleando en sus oidos, y luego escribid: «tormenta, fantasma, angel». Los resultados fueron
un mar de incoherencias sin sentido alguno. Se encontrd, no obstante, con una novela que narraba una
historia ambientada en el siglo XVI de un fantasma errante que murié en una noche de tormenta. No. Ni
siquiera sabia qué estaba buscando. Quizd que alguien le diera la explicacion de lo que le estaba
pasando. Pero la unica conclusion a la que habia llegado era una relacion muy precaria entre tormenta,
chubasquero rojo, amor, y odio. Una especie de esquizofrenia atin no registrada por la ciencia. Alguien
estaba trastornado, pero podia ser ¢l o aquel que se hacia llamar Kaito. Lo mejor era olvidar el asunto y
proseguir su viaje. Cuando uno esta sometido a demasiada tensidén cualquier cosa es posible.

«No tengo por qué perder los nerviosy.

Sali6é del coche con un cigarrillo que cogié de una cajetilla que guardaba bajo el asiento para
cuando su abstinencia le plantase cara. Se lo puso en los labios, pero no lo encendio, se le resbalo al
vibrar de nuevo el teléfono. Esta vez lo atendio timidamente, pero la llamada se cortd. Empezo a vibrar
otra vez y lo descolgo sin decir nada.

—(Héctor? ;Héctor? jHéctor! —clamo una voz femenina.

Héctor recibié una descarga de adrenalina, pero aunque esta corria por su cuerpo mantuvo la
compostura. Por un instante habia pensado que al otro lado estaria el médico o lo mas probable, su mal
amigo o lo que fuera, Kaito; iba a maldecir y hasta le habria dado una patada al coche, alrededor del cual
no dejaba de dar vueltas. Pero la voz era de una mujer y sabia quién podia ser. No tenia muchas
opciones.

—Si, ;quién es? —contesto él.

—¢Héctor? ;Héctor? —repitid la voz.



—Si, soy yo, digame ;con quién hablo? —dijo Héctor, con la piel erizada.

—iDios mio, eres Héctor! —exclamo ella.

—FEres... jeres Hana! ;Verdad? —quiso ¢l asegurarse.

—Si, soy yo, escucha, te he estado buscando... y por fin...

Héctor estaba a punto de estropear su gran oportunidad, reprochandole el haber desaparecido y
exigiéndole que le dijera por qué habia desaparecido, restregandole por la frente algunos pormenores
mas, como lo de su tarjeta. Pero se contuvo y fue al grano.

—(CoOmo has dado conmigo? ;Dénde estas? —Ile pregunto.

—Estoy en... en la estacidn de... de... —dijo ella.

Héctor escucho interferencias y dos truenos seguidos.

—i¢De donde... donde?! {No cuelgues, por lo que mas quieras!

—De Hakata, jpor favor! Quiero verte... jantes de que sea demasiado tarde!

—iNo te muevas de ahi! ;Me oyes? Espérame en la cafeteria de la estacidon, voy para alla —dijo
Héctor, temblandole todo el cuerpo—. Y una cosa, ;hay tormenta donde estas?

—Una tormenta de horror, no te puedes hacer una idea —le confirm6 Hana, y a continuacion se
corto la llamada.

Héctor la volvio a llamar pero no obtuvo respuesta. No se entretuvo mas, tenia que ir a la estacion
sin pensar en nada, ademds su mente racional estaba segura de que Hana era tan real como la sangre que
corria por sus venas. Puso el coche en marcha y le dio la vuelta con brusquedad; las ruedas levantaron
una nube de polvo rechinando entre los pedruscos.

IV

Estaba parado en un seméaforo. Cuando se pusiera en verde solo tendria que girar a la derecha y
entrar en el aparcamiento de la estacion por el lado sur. La tormenta la comenzo a notar hacia quince
minutos, pero ya la tenia encima tal como le dijo Hana en el breve tiempo que habl6 con ella. El limpia
parabrisas se movia a la maxima velocidad y no lograba ver mucho. Lanz6 un bufido de ira y al mismo
tiempo de alegria por lo cerca que se hallaba de aquella mujer. En realidad se sentia en un amasijo
emocional de satisfaccion, recelo, sobre todo de intriga, en especial por lo que le habian asegurado en
aquella cantina: que no habia llovido desde el verano y que era lo 16gico. Pero, ;donde quedaban las
nubes algodonadas adornando el cielo? Habia llegado el momento de la verdad o de alguna clase de
verdad. No lo podia saber.

Medio absorto en la imagen de Hana entrd en la cafeteria de la estacion pero no la encontr6 alli



como habian acordado. La llam6 con el mévil, le daba tono pero no le contestaba. Fue corriendo a los
paneles de salidas para ver los trenes de la mafiana. Que salia uno para Osaka en menos de media hora es
lo que queria saber. Era el mismo que ¢l habia tomado el dia que fue a Kamagasaki. Después se dirigi6 a
la cola de ventanilla, todavia se estaban vendiendo billetes y tratdé de ver si Hana se encontraba por alli,
pero logro el reproche de una mujer que temia que pasara por delante de ella.

—iHana, Hana, Hana! —grit6, pero sus voces se aunaban a los mensajes que por los altavoces
recordaban el andén de salida a Osaka, el 117-A.

Un reldmpago iluminé la estacion por completo y, acto seguido, un trueno brutal hizo estremecer la
estructura metalica que cubria las terminales de los andenes. El jefe del andén se echo a reir de buena
gana al ver la cara de espanto que ponia Héctor con la vista enfocada en el tren que pronto partiria hacia
Osaka. Debi6 de pensar que era por la estampida, pero ni aun asi resultaba nada gracioso. Héctor se
subié como pudo a una carretilla cargada de bultos para ver si Hana se hallaba en la cola del andén, pero
no.

—iBaje usted de ahi! —le grito el jefe y Héctor hizo un gesto afirmativo.

Se bajo de un salto y fue corriendo hacia la escalera ancha, dividida en la mitad por un pasa manos;
conducia a los lavabos, los cuales se encontraban en un sétano. Bajo por ellas lo mas deprisa que pudo y
se quedo haciendo guardia en el lavabo de seforas, como un desequilibrado al acecho de una victima.
Esperando, entr6 en Internet y buscd: chubasquero, delincuente, suceso chubasquero, acto seguido busco:
paranormal, suefio, rojo, demonio rojo. Tuvo la impresioén de que todo Internet se reia de ¢él1, que incluso
se reia de si mismo, y vacilando buscé: enfermedades mentales. Pero creeria padecer todas las que
encontrd en una pagina, asi que decidio6 no leerlas. Por tltimo busc6 el nombre de Hana siendo totalmente
consciente de que no tenia sentido, pero perdio la sefial y el buscador mostrd: «pagina no disponible,
comprueba tu conexion a Internety.

Tuvo la sensacion de que el tiempo se ovillaba hacia atras, hasta el momento en que cayd ebrio en
la cama de aquel hotel. Sabia que tan solo tenia que haberse dirigido al aeropuerto y no haber encendido
el movil. Y sabia muy bien que no tenia que perder los nervios, al menos estaba convencido de eso. Pero
no seria facil, de hecho los perdi6 golpeando en la puerta del lavabo con los nudillos. Salié una mujer
que lo esquivo con miedo y ¢l metid6 medio cuerpo dentro, clamando el nombre de Hana. Con mucho
tiento salieron las dos Unicas mujeres que habia alli, unas de ellas le hizo ademan de darle una patada,
pero no lo pated, lo mird por encima de sus gafas con aire de malas pulgas. Se quedd quieto un tiempo
breve reuniendo coraje. Se excuso y regresd con rapidez por las escaleras arriba.

Mir6 el reloj de la estacion y a continuaciéon el de su mufieca, comprobando que faltaban cinco
minutos para la salida del tren, lo que también estaban diciendo por los altavoces. Cogio el teléfono e
intentd hacerse con Hana sin resultado. No tenia ni idea de qué hacer. Todas las alternativas le parecian
inservibles, seguir buscandola, coger el coche y largarse (atin estaba a tiempo) o sacar un billete sin

pensarlo dos veces. Pero, ;por qué iba a estar ella en el tren? ;Con qué légica? Fue corriendo a la



ventanilla, ya no quedaba nadie, casi a punto de cerrarla rogd que le vendieran un billete y tuvo suerte.

Corri6 al andén, siendo el ultimo en pasar la revisidon de tiques. Su respiracioén producia un ruido
peculiar de falta de aire, se apresur6 hacia el vagon n° 5 y trepo por las escalerillas; busco su asiento de
segunda clase con los ojos muy abiertos, pero no se sentd, recorrio el vagon tratando de encontrar a Hana
y no estaba en ninguna parte.

«Me siento estipido, ;qué hago metido en un tren, otra vez camino de Osaka? jHay que ser
verdaderamente imbécil para dejarme enganar tantas veces!».

—Im-bé-cil —dijo en voz alta, silabeando—. ;Y si se ha quedado en la estacién? A lo mejor ha
vuelto a la cafeteria, joh, no! No tenia tiempo —se justifico y sonrié a un hombre y a una mujer que lo
miraban con recelo.

Recibio otras miradas indiscretas, aunque fugaces y desinteresadas. Pero ¢l tenia una mirada de
ruego que no sabia a quién entregar. Y de duda, pues quiso salir pero ya se habia cerrado la puerta. Mird
por la ventanilla y se le hel6 el alma al ver a un hombre que caminaba ligero, mirando al suelo; lucia un
maldito chubasquero rojo. Sinti6 deseos de romper el cristal y lanzarse sobre ¢l, pero el cristal era mas
duro que sus puiios. Aun asi lo golped con las palmas de las manos.

—iEh, eh, eh! —voced, pero la voz le salia ahogada.

En apenas unos segundos desaparecio.

—iMaldito demonio! No daras la cara, no —murmur6 muy bajo.

No tuvo mas remedio que conformarse. Lo siguiente seria registrar los vagones y tenia tiempo de
sobra. Se quedo recostado en su asiento y marcd el nimero de Hana pero no le dio tono. Se quedd
pensativo, con una mano se cogio la barbilla y con la otra sostenia el mévil, tan suave que se le resbald
cayéndole entre las piernas. Lo recogio. Noto que el tren comenzaba a arrancar con empellones al mismo
tiempo que miraba por la ventanilla. Vio que el exterior se desplazaba lentamente en sentido contrario al
tren.

Cerro los ojos y los abrié de nuevo sacudiendo la cabeza. Era ella, Hana; corria alocada por el
andén, gesticulando con los brazos y moviendo los labios. Héctor pudo leer su nombre y «paren, por
favory. La cara que ella ponia era de congoja y no dejaba de correr. Héctor golpeo los cristales con las
manos gritando también que parasen. Su asiento era el primero del vagon y eso le facilitdo poder llegar al
lugar preciso antes de que el tren aumentara su velocidad. Dud6 por un momento deglutiendo saliva e
hizo un ademan de querer mover el brazo sin conseguirlo. En un segundo intento asi6 el freno de
emergencia y tird fuerte. Se oyeron estampidos de objetos que volaron por los aires y ¢l mismo se
estampo contra la puerta de salida, la cual se abri6 automaticamente.

—iCorre! —Ile gritd a Hana, mientras saltaba al andén.

—iDios mio, Héctor! —exclamo ella.

—iCorre, te he dicho que corras, no hay tiempo para explicaciones! —le gritd él, cogiéndola de
una mano y obligandola a correr.



Héctor sintio un difuso pero acuciante temor. No se equivocaba, el revisor del tren iba tras ellos.
Un empleado de seguridad les bloqueaba ademas la salida del andén, mirandolos con incredulidad, y
antes de que pudiera reaccionar Héctor lo empuj6 con un hombro derribandolo. El revisor era mas bien
rechoncho, corria despacio y no pudo alcanzarlos; se detuvo jadeando. Llegaron al coche dejando atrés
los ruidos metalicos de los trenes que maniobraban sobre las vias y a sus atolondrados perseguidores.
Héctor portaba en la mano la llave del coche, listo para abrirlo sin pérdida de tiempo. Pero el motor
fallo al primer intento, carraspe6 sin llegar a ponerse en marcha.

—iMaldita sea! jArranca! —gritd6 Héctor. Hana ponia cara de pasmada al punto de un acceso de
histeria.

Un destello de intuicidn en su mente le permitié a Héctor hacer girar la llave con delicadeza y el
motor se puso en marcha al cuarto intento. Hana solt6 el aire contenido en sus pulmones con un gemido
ronco. Escaparon de alli sin mayores contratiempos. No se dijeron nada durante un buen rato, hasta que
pararon a dos manzanas de la estacion y Héctor se arrojé en los brazos de Hana dejando el motor al
ralenti. Ella suspird contra su pecho percibiendo los latidos del corazon de Héctor, quien a su vez sentia
en su rostro el de Hana, ardiente y contraido. Se besaron. Fue un beso moderado, pero dio paso a otro
largo y apasionado que hizo olvidar a Héctor todo lo vivido en esos dias. Repitieron el contacto labial
dos veces mas. Héctor friccionaba la espalda de Hana con sus manos, la acariciaba a la vez que la
retenia con fuerza.

—Crei que no volveria a verte —dijo Hana.

—Tenemos mucho de qué hablar —dijo Héctor sorprendido—, pero no estamos seguros aqui; no
han visto el coche, pero mi cara... ja donde podriamos ir?

—A mi casa —dijo Hana y le dio un beso fugaz.

—(A tu casa? —preguntd Héctor, arqueando las cejas.

— Tanto te extrafia? —replico Hana con una fina sonrisa.

—No es eso, por cierto, ;/donde tienes el coche?

—No te preocupes por eso —contestd Hana y lo volvid a besar con fugacidad.

—Si nos cogen vamos a tener un serio problema, asi que, jen marcha! Nos sobra tiempo para
componer el puzzle.

La atmdsfera que antes se habia oscurecido con la tormenta estaba aclarandose. Hana tenia aun un
poco de sudor secandosele en la cara. Se alejaron de alli, pero de vez en cuando ella volvia la cabeza
para mirar hacia atrds y exhalaba aire. Héctor no dejaba de mirar por los tres retrovisores, era como

estar en un cuento comprobando que la bruja no los seguia.

v



Héctor no vio cumplidas sus previsiones cuando Hana le fue diciendo por donde tenia que ir. El
piso vacio encima de la zapateria y la direccidén que rezaba en su tarjeta no se ajustaban a la realidad,
pero tampoco un tiempo soleado y seco con una epidemia de tormentas. Ni mucho menos un tipo que era
bueno y malo al mismo tiempo, que de la misma forma aparecia y desaparecia, que daba lecciones y que
te ponia en situaciones detestables, haciéndote perder claridad en cada rincon de la mente.

«Me gustaria ver la cara que pone el sabelotodo escarlata...».

—Me la dio un hombre en el lavabo del restaurante —dijo Héctor, ensefiando la tarjeta a Hana—:
89 de Tamon Street, 23F.

Hana se quedé muda de asombro, pero hizo un esfuerzo por hablar.

—NMe la pidio, pero no tenia ninguna, solo le di mi nombre —dijo—, no entiendo cémo..., no, no
entiendo nada en realidad.

—(Quién te la p1did? Bueno, el del lavabo, supongo. Estaria compinchado con...

—FEs una locura —dijo Hana con aire turbado.

—Si, claro, jy por qué desapareciste?

—Precisamente iba a hacerte esa pregunta —dijo Hana con tono destemplado—, de no ser por el
modo en que nos hemos encontrado te habria recibido a bofetadas. Si, acabdbamos de conocernos, pero
me dejaste plantada y ahora ti me preguntas que... por qué... yo...

—Entiendo menos que th... —dijo Héctor, encogiéndose de hombros.

—No sabes lo mal que lo he pasado —Hana dio un respingo.

—Todo eso que dices, ;es cierto o te 1o estds inventando?

Hana le lanz6 una mirada de enojo y le gir6 la cara.

—Perdona, no queria decir eso —dijo Héctor con una voz dulce—. ;Y por donde tenemos que ir?

—Tenemos que ir a Kurume, te explicaré como ir.

—Ahorrate el esfuerzo, cuando me llamaste me encontraba precisamente en la carretera de Kurume,
muy cerca de una gasolinera —H¢ctor aspiré hondo—. jPero no me preguntes como fui a parar alli! No
tengo ni idea.

Héctor acelerd, desandar lo andado ya era una rutina. Durante el trayecto le fue contando a Hana
todo lo que le habia ocurrido, lo resumid, pero sin omitir detalles que a ella le ponian los pelos de punta,
sobre todo, por similitudes que solo podian ser pura ficcion. Pero sus ojos expresivos y su cara de
asombro dejaban oquedad a una sonrisa que indicaba que de una forma u otra se rendia a las evidencias
que después de todo los habia unido a ambos.

—.Y t0, te lo estas inventando? —le preguntd ella y se echo a reir.

—De acuerdo, me lo merezco, tampoco tienes por qué creerme.

—Te equivocas, mi historia es un alma gemela de la tuya.



—Como ti y yo —Héctor la mird con deseo, ignord el sentido de sus palabras.

—En serio. Por un lado es una persona amable, diria que trata de sacarte de tus agonias, pero ¢l
mismo te provoca otras que son peores.

—(Me estas diciendo que tuy ese...?

—Si, y a mis problemas stimale mi incompresible amor por tt —Hana suspiré ¢ hizo una pausa—.
Me llevo a la estacion con la promesa de que me veria contigo, en eso no me ha mentido. Y un amigo, el
médico que te atendio, me dio tu nimero de teléfono.

—Es absolutamente irracional, pero al menos no ha intentado ahogarte en el mar o provocar que te
atropellen o..., en cuanto al médico... —Héctor fue interrumpido por Hana, para que girase a la derecha y
luego a la izquierda; estaban entrando en la ciudad —. No recuerdo haberle dado mi nimero, ;o si? Es
verdad, se lo di.

—Tira recto —dijo Hana—. Después tuerce a la derecha otra vez.

—Y otra cosa —prosiguid Héctor—, dijeron que alguien habia preguntado por mi, pensé en ti, pero
también en... él. No tenia sentido y sigue sin tenerlo.

Llegaron a un barrio nutrido de casas de corte tradicional. Hana le dio una fuerte palmada en el
hombro, voceandole que parase. Cerrd los ojos y los abri6é de nuevo con comica pomposidad.

—ilnaudito! —exclamé con una voz que habia adoptado un tono de desidia.

—(Qué ocurre?

—Mi casa ha desaparecido, simplemente.

—Estas segura de que vives aqui? Te habrads equivocado de niimero, o de calle, o de barrio. Sera
mejor que no perdamos los nervios.

—No cabe duda, lo he leido en la placa que hay nada mas girar y ahi lo tienes —Hana sefial6 con
un dedo—: el niimero ciento veinticinco de Kabuki.

—Bien, ;y donde esta el problema?

—Esta casa ni se parece a la que yo vivo.

—iDios, libranos de esta pesadilla, te lo ruego! —resopld Héctor, desanimado.

—Pero tampoco estoy segura, es como si me hubiera quedado en blanco.

—Demasiada tension, eso es todo —expuso Héctor con voz mas tranquila—. Te diré lo que vamos
a hacer, metes la llave en la cerradura y si se abre entramos.

Atravesaron un diminuto jardin de césped roido por el sol y la puerta de la casa se abrio. Héctor se
sinti6 aliviado cuando Hana reconocio6 el interior de la casa. Dejaron los zapatos en el mueble que habia
junto a la pared y siguieron descalzos por el suelo de madera del corredor, el cual estaba demasiado
barnizado. Héctor hacia equilibrios para no resbalar. Echaron un vistazo por toda la casa y acabaron en
el salon principal. Hana se fijé suspirando en el ventanal de enfrente y los cojines enormes en los que se
solia sentar a leer.

—No sé qué me ha pasado, pero en muchos momentos he llegado a pensar que estaba enferma —



Hana se golpe6 en la cabeza con los nudillos— de aqui.

—jQué me vas a decir a mi! Pero olvidalo, ya paso.

Hana le rodeo el cuello con sus brazos y lo beso con pasion.

—¢(Puedo? —Héctor retorn6 a la cocina, abrié la nevera y comprob6d que estaba llena—. Por lo
que veo no hara falta que salgamos de casa. Hoy vamos a averiguar qué pasa aqui, te lo aseguro. Bien,
serd mejor que descansemos —Mir6 su reloj de pulsera—, son casi las tres.

—No creo que averigiiemos nada, todo ha tomado un aire demasiado absurdo.

—Y excitante, Hana, excitante, ;sabes por qué lo digo?

—No le veo nada de excitante —replico Hana, negando con la cabeza.

—Si alguien le pone la mano encima a ese tipo seré yo —dijo Héctor apuntando con un dedo al
techo y a continuacién mantuvo un silencio inmodesto.

Ella volvi6 a abrazarlo. Una fugaz expresion de miedo se detuvo en las facciones de su cara pero el
abrazo borrd esa expresion, la cual se volvio dulce.

—No temas, esto tiene que acabar, o puede que ya haya acabado, tiy yo, y nadie mas —dijo Héctor
sintiendo la jactanciosa necesidad de la heroicidad.

Estaba seguro de que debian averiguar la razéon de todo. Cuando lo supieran, sus temores, sus
pesadumbres, se orientarian mas hacia algo sélido. No podia ya soportar la incertidumbre, ni el absurdo
al que se acababa de referir Hana. Con una voz satisfecha le diria a ella: jLo hemos conseguido!

Llegado el momento ya nadie los molestaria por nada del mundo.



CAPITULO IV

LA PARADOJA

€€ b4
Si el fuego viene de dos flancos, preparate para temblar

Hana miraba por la ventana al sauce, el Umico arbol que habia en el jardin, con unos ojos

fatigados y sonadores al mismo tiempo. Pero su suefio era que todo aquello no fuese un suefio, por Héctor,
aunque tuviese que soportar la parte en que todo el mundo trata de esconderse en vano de algo aterrador.
Ahora solo deseaba quedarse repantigada en la cama con ¢l después del éxtasis repetido de sus cuerpos
desnudos, mientras ¢l se imponia una apremiante obligacion que ella no acababa de comprender. Absorta
en sus fantasias amorosas hizo lo que le habia pedido.

—Con calma es posible que encontremos algo —dijo Héctor, interrumpiendo el sofiar despierto de
Hana. Acababa de encender el portatil que ella habia puesto sobre la mesa; al lado, dos tazas de t& que
casi se habian enfriado—. No sé, empezaremos con la palabra demonio —anadid. Hana se sent6 con €l a
tomar el té.

Habian puesto los cojines alrededor de la mesa de madera maciza y patas cortas. Hana se
balanceaba al ritmo de una especie de danza relajante.

—A mi no me parece un demonio —dijo ella, después dio un sorbo a la taza y la dejé sobre la
mesilla.

Lo dijo con una excesiva tranquilidad, como si ya no se sintiese afectada por los hechos.

—Donde todo es dulzura y armonia no caben las malas pasadas —dijo Héctor—, pero no es lo que
yo diria de nuestro caso.

Héctor escribid la palabra a la que habia aludido: demonio. Obtuvo un sinfin de resultados:



demonios, seres legendarios, dioses..., era un coctel indigerible que le hacia pensar irremediablemente en
el hombre sin rostro. Mas bien, sin pies ni cabeza. Y no dejaba de mirar la pantalla inquieto y con temor
de encontrar algo que no le inspirase esperanza. A Hana le asustd un poco la vehemencia e intensidad con
que Héctor trataba el asunto.

—Mira esto, tendriamos que hacer una lista e ir descartdndolos —dijo Héctor.

—No lo dirés en serio —dijo Hana, mirando la pantalla por encima del hombro de ¢l. Luego,
bostezo y se dio la vuelta.

—Seguro que tienes una idea mejor —dijo Héctor, pero Hana fruncié el cefio.

—No tengo ninguna idea, ni mejor ni peor, pero creo que desde ahora podriamos intentar llevar una
vida normal y olvidarnos de todo esto, ;jno te parece? No me gusta el tema y ademas, ;para qué? Para
nada, no te quepa duda.

Héctor cerro el portatil y la beso, primero en una mejilla, luego en la nariz, y al final en la boca.
Después sonrid, la abrazo y le hizo cosquillas en los costados. Fue una estrategia para el desenfado. No
podia permitirse un enfado tan temprano con ella.

—¢(Qué tal asi? —preguntd Héctor.

—iQué tonto eres! —respondid ella, ladeando la cabeza.

Transcurrié la mafiana de una manera bastante normal. Después comieron algo y alin se sentian
cansados. Se quedaron dormidos en los cojines. Héctor se echd de lado y Hana apoyo la cabeza en su
costado. Ella dio indicios de estar sofiando, gimié un poco y Héctor pensé que romperia a llorar en su
hombro, pero solo murmurd algo: jnecesito... que alguien me ayude... €l estd aqui! No dijo nada mas,
pero a Héctor le soné como una contradiccion por lo que le habia dicho de olvidarse de todo.

Echo una mirada al reloj y eran las cinco de la tarde. Se incorpor6 con cuidado y la dejo a ella
echada en los cojines. Después abri6 de nuevo el portatil y se enfrascd en una busqueda compulsiva hasta
las siete y media, jacaso sabia lo que estaba buscando? Ni de providencia siquiera. Puso una expresion
de desencanto, repitiéndose en voz baja algunas frases presurosas y superficiales que habia leido, y que
no le habian revelado nada. La principal fue: «espiritus traviesos, no malvadosy», le gustaba mas que otra
que decia: «causan contrariedades a los seres humanosy.

—Es totalmente absurdo, Hana tiene razén —dijo en voz alta. Ella se desperto.

Se incorpord desorientada sin reconocer donde estaba ni con quién. Se fue a dar un bafio caliente y
Héctor la sigui6. Hana abrid el grifo de agua caliente y esperd a que se llenara. Se quitd la ropa y se
metid en la bafiera, entonando una bella cancidn, con una voz que le sonaba dulce a Héctor. Hana puso
cara de deseo y dibujé un beso en el aire; se girdé dandole el trasero, el cual le parecidé a Héctor un
corazon enorme puesto del revés. Pero habia algo que deseaba hacer antes de ir tras ella. Cogio un par de
copas y las llend de whisky. Volvi6 al bafio y se desnud6 haciendo volar los calzoncillos por los aires.
Brindaron varias veces. Héctor hizo por fin su deseo realidad. Del cuarto de bafio proferian los

«kampaiy, esa especie de mantra que clamaba a la celebracion en forma de sinfonia. Luego, se abrazaron



envueltos en un vapor que crecia junto a su pasion. Se olvidaron por un instante de ser los protagonistas
de una historia fantastica y orquestal, emocionante ¢ imponente de los pies a la cabeza. Lo que en verdad
ahora les importaba era su reencuentro y lo honraron de esa manera. Mas tarde, una cena romantica a la
luz de unas velas. Se metieron en la cama con sus cuerpos desnudos. Un amor sentido como misterioso se
aduefi¢ de ellos.

Alrededor de las siete de la mafiana, a Héctor lo despertd un trueno que indicaba que el dia soleado
no habria de emerger como esperaban para corear su jubilo. Pero no estaba despierto del todo, lo que le
impidid no darse cuenta del significado de semejante acontecimiento.

—iPor todos los diablos! —exclamé con retraso, no siendo capaz de calcular el paso del tiempo.

Hana no estaba en la cama, debia de haberse levantado al bafio. Llovia a mares y se encrespaba
cada vez que ocurria. Se levant6 alarmado, se puso el albornoz con que habia llegado a la cama y llam6 a
Hana a viva voz, repetidas veces, pero no le contestd. La busco por toda la casa y no dio con ella,
finalmente aporred la puerta del bafio y la abrié comprobando que tampoco estaba alli. Luego se asom6 a
la ventana por la que se veia el jardin y vio junto al sauce a la ultima persona que habria deseado ver: jel
hombre del chubasquero rojo! Fue para €1 una monotonia que lo sacé de quicio.

A toda prisa sali6 afuera, iba descalzo. La lluvia lo dej6 empapado en seguida y estornud6 varias
veces. Cerr6 los pufios y abrio tanto los o0jos que se le salian de sus orbitas. Se dirigié hacia Kaito con
paso ligero y con el corazdén desmandado en pleno delirio de adrenalina. Creyd, al menos por un instante,
que acabaria matandolo, gritando atrocidades, pero asumiendo las consecuencias.

—iTe lo preguntaré solo una vez! ;Donde estd Hana? ;Qué le has hecho, vibora? —gritd con el
sentido comtn anulado por completo.

—Acabo de llegar —respondi6 con la parquedad que a Héctor lo enfurecia. Si hubiese tenido una
pistola en las manos le habria disparado a bocajarro.

—iHéctor, Héctor, Héctor! —son6 por detras. Era la voz ardiente de Hana que venia corriendo,
también en albornoz y empapada, aunque ella llevaba unas chanclas.

—AUn no sabes estar donde estds —dijo Kaito, en un tono indiferente.

—No me fastidies con tus malditos rompecabezas —dijo Héctor—, y ti, ;donde te habias metido?
—Ile pregunt6 a Hana.

—Me he despertado y... no estabas —Hana se echo6 a llorar y se abrazo a Héctor.

—Otra vez la misma historia —exclamé Héctor—. jMe tienes harto! —afiadio, dirigiéndose a
Kaito.

La tormenta se acrecentd, la lluvia azotaba los cuerpos, las fuerzas elementales rugian sin duda al
género humano. El viento aullaba con excepcional sonoridad y los relampagos no dejaban de cruzar el
cielo.

—¢A qué has venido esta vez? —indag6 Héctor.

—No os neguéis a la incertidumbre —dijo Kaito.



—¢Por qué no nos puedes dejar en paz? —inquirié Héctor, tiritando y abrazando mas fuerte a Hana.

—La incertidumbre —repiti6 Kaito— y el perdon.

—Oh, ya lo entiendo, has venido a pedirnos perdon —dijo Héctor. Hana callaba.

—No es necesario suftrir.

—jQué va! jContigo de por medio! Me suena a guasa.

Héctor quiso reir ironicamente, pero no le salio la risa. Mas bien sentia ganas de llorar y gritar
como ido hasta romperse las cuerdas vocales si hiciera falta. Pero también se contuvo. La decepcion
perpetua lo bloqueaba algunas veces.

—No es necesario sufrir —repitid Kaito otra vez. Levanto las cejas.

—Por qué no nos puedes dejar en paz? —dijo Héctor con voz queda.

—iDéjanos en paz! —grit6 Hana, rompiendo su silencio.

—Si no sabéis perdonar no habra paz —dijo Kaito.

—i¢Es una amenaza?! —preguntdé Hana, airada.

—No —dijo Kaito muy serio.

—Queremos ser personas normales —replico Héctor con aire melodramatico.

Tratd de dominarse durante unos segundos embarazosos. Trago saliva y sacudié los hombros en una
intentona de relajarse. La preocupacion marcaba aun su semblante.

—Esta bien, ;qué es lo que quieres de nosotros? —dijo Héctor.

Su voz coincidié con un trueno ensordecedor y eso hizo que se tapara los oidos.

—Nada, absolutamente nada —Kaito se puso a silbar.

Hana avanzo6 unos pasos y mir6 la cara a Kaito a un palmo de distancia.

—Estas perdonado, todo estd perdonado —le dijo mirando como le chorreaba la barba—, y ahora
déjanos tranquilos.

Kaito rompi6 a reir con demasiado entusiasmo.

—Tendréis que acompanarme —dijo Kaito.

Al oir esas palabras, Héctor sintié deseos de apretarle el cuello a Kaito y cortarle la respiracion.
Incluso sinti6 impaciencia por hacerlo.

—Estamos de luna de miel. ; Tengo que poner el cartel de no molesten? —dijo.

—Tus tonterias no tienen gracia —le reprendid Kaito.

—Y las tuyas? Dime, ja donde quieres que vayamos esta vez? ;A mirar el cielo o al centro de la
Tierra? jNo iremos a ninguna parte! —Ie dijo encolerizado—. jLargate de aqui ahora mismo!

Cogié a Hana de la mano y se fueron a la casa, dio un portazo dejando plantado al hombre del
chubasquero rojo. Se cambiaron de ropa y mientras Hana preparaba un té caliente Héctor mir6 a través
de la ventana. Kaito estaba sentado bajo el sauce y desde alli miraba hacia la ventana con los brazos
cruzados. Héctor se apartd de la ventana pero volviéo a mirar ansiosamente, llegd a escuchar en su

imaginacion un sofocado gemido que le inspiraba una compasion que trataba de inhibir.



—iEl té se enfria! —exclam6 Hana, y luego carrasped un par de veces.

Se acerco a la ventana y vio a Kaito como una estatua.

—Hace un momento lo habria hecho picadillo, pero ahora... —dijo Héctor—. No sé por qué me
pasa esto, no comprendo este cambio tan extraiio de moral. No deberia de ser asi y sin embargo...

—A mi también me da lastima —termin6 de decir Hana—, no nos ha hecho nada malo, digo yo.

—De momento no, solo volvernos locos, tampoco sabemos qué pueda hacernos.

—ILe ofreceré un té. Que nos aclare de una vez quién es y qué pretende, serd mas practico que
buscar en Internet una nada agobiante.

—Te lo ha aclarado a ti hasta la fecha? A mi desde luego que no.

—D¢jame intentarlo, se lo expondré de otra manera.

—Ahorrate el esfuerzo —dijo Héctor cambiando la compasion por arrogancia—. Mira, mira... no
es cosa de bajar la guardia.

—iSanto cielo, no estd! —exclamo6 Hana.

—Ya ves, pero no creas que me sorprende, como tampoco me sorprende lo que va a pasar a
continuacion.

—Me lo sé de memoria —Hana asintié con la cabeza.

—Hace una hora mas o menos que ha amanecido.

—Pero con la tormenta casi parecia de noche.

—Pronto veremos lucir un sol espléndido y lo peor de todo, que solo llueve para nosotros —
Héctor hizo una pausa—. Claro que entre dos se hace mucho mas llevadera la locura, ;no te parece?

—Me parece que el t€ se va a enfriar y nosotros vamos a coger una pulmonia.

—A estas alturas ya no cogemos nada, pero hay algo que me inquieta —Héctor suspiro—. No sé
qué es, pero hay algo que no sé...

11

Hana masticaba todavia un pastelillo de judia que habia mojado en el t¢; luego, se bebid el t€ que le
quedaba en la taza.

—Dijiste que estamos en una luna de miel —dijo Hana, incitando a Héctor con la mirada a que
dijera algo.

—Si, por supuesto, y lo estamos, ;jverdad? —contestd Héctor.

Mordi6 una especie de pastelillo relleno de chocolate que llevaba en la mano y le dio un beso a

Hana con los labios pringados. Ella le susurr6 algo al oido y le pringo la oreja a ¢l también. Tuvieron un



suspiro mutuo de satisfaccion. Ambos se descargaron en carcajadas y eso le quitdé a Héctor la
desagradable sensacion que tenia en la boca del estomago.

—No sale el sol, fijate —dijo Hana, mirando a la ventana.

—FI cielo todavia esta oscuro y eso quiere decir que...

Los reldmpagos que en apariencia habian concluido reaparecieron en los cielos y eso hizo que
Hana diera un chillido. Héctor la abrazd, ella tenia los labios entreabiertos, a punto de volver a gritar.
Pero enmudeci6 cuando oyeron que unos nudillos golpeaban en la puerta. Ninguno de los dos se decidia a
abrir la puerta, pero al final la abri6 Héctor y en el umbral se hallaba lo mas temido: el chubasquero rojo
que envolvia a Kaito.

—iDios mio! —exclam6 Hana, desde adentro.

—Incertidumbre —dijo Kaito, cansinamente.

Estaba en lo cierto, puesto que sus caras se habian tornado en la estampa misma de la
incertidumbre, ademads, el estomago volvid a molestar a Héctor. Esa sensacion de cuando los
acontecimientos caen sobre uno, como piedras en un derrumbamiento.

—Te has ganado un té caliente, aunque solo sea por testarudo —dijo Héctor—, pero yo también soy
testarudo y por eso vamos a zanjar este asunto hoy mismo. Pasa, pasa, no te quedes ahi parado.

—Qracias, hace un tiempo de perros —contesto Kaito.

—De eso, del tiempo precisamente, nos vas a decir de pe a pa.

Héctor tuvo la oportunidad de ver a Kaito sin el detestable chubasquero, Hana lo tendi6 para que se
secara un poco. Pero llevaba un suéter del mismo color, rojo, como si fuese un desafio a la novedad.
Hana miraba a la barba de Kaito, de la cual resbalaban gotas de agua. Le asustaba el oscuro brillo de sus
ojos. Parecian cuchillos a punto de desgarrarte la piel, pero también eran calmantes, a ella le recordaban
a una puesta de sol. Kaito y Héctor se sentaron en los cojines y Hana fue a preparar un poco mas de té. La
tormenta no parecia que fuese a empeorar, unos pocos reldmpagos y un repiqueteo suave en los cristales.

—Nadie ha merecido jamas una explicacidn tanto como nosotros —dijo Héctor.

—La incertidumbre es por no comprender la paradoja —dijo Kaito.

—Mira, en eso estaba pensando, jqué torpe soy!

—Ni los acontecimientos —afiadio Kaito.

—¢(Quieres escucharme? jHazlo de una vez, por lo que mas quieras!

—Ni tener sentido del humor —termind de decir Kaito, no tomando en cuenta ni una sola de las
palabras de requerimiento de Héctor.

Hana ofreci6 una taza de té a cada uno y se sent6 al lado de Héctor.

—Cuando hay tormenta t0 estas por el medio —dijo Hana.

—Por el medio... —repitié Kaito, alz6 la taza y bebio6 el t€ con lentitud.

—Si, por el medio —replico Hana.

—Pero lo mas asombroso... —intervino Héctor—, es que no estamos en época de lluvias, ni de



tormentas y que no ha llovido ni una miserable gota ultimamente. A ver si puedes explicar eso.

—No comprendes ni tienes sentido del humor —dijo Kaito.

—No le veo la gracia —dijo Héctor refunfunando— a nada de nada de lo que ha venido
sucediendo. Creo habértelo dicho docenas de veces. Parece ademas como si nos hubieras puesto trabas
para encontrarnos —H¢éctor sefial6 a Hana y a su propio pecho—, pero t4, mitad filésofo y mitad
demonio, nos ignoras con un descaro que detesto.

—Sigues sin comprender —dijo Kaito, al tiempo que cogia la tetera y echaba t¢ en la taza de
Héctor hasta desbordarse.

—Pero qué haces? —protestd Héctor refunfufiando.

—Tu cabeza estd demasiado llena —Kaito sefial6 a la cabeza de Héctor.

—No me vengas con chorradas, conozco ese cuento Zen. Aplicatelo ti y déjanos en paz. ;Qué te ha
parecido? Y si quieres refranes, los tengo a patadas.

Kaito dio una manotada a la taza y se estrelld contra el suelo, haciéndose anicos. Hana miré el
suceso de reojo, con un encogimiento de hombros, y puso mala cara. Le faltaron las palabras para
regafiarlos por su taza rota, la cual apreciaba mucho. Héctor intentd hacer lo mismo con la taza de Kaito,
pero lo asi6 de la muieca.

—iBasta ya, por favor! —grité Hana.

—Nos vamos —dijo Kaito, con una sequedad que a Héctor le crispaba.

—Pero, ;quién te crees que eres? —le preguntd Héctor.

—Yo no voy a ninguna parte —dijo Hana.

—Ninguno de los dos —le corrigié Héctor.

En sus pupilas pudo verse reflejado un sentimiento certero de que la historia del hombre del
chubasquero rojo tocaba a su fin.

—Lo mas importante os sera revelado alli —asevero Kaito.

—;Donde es alli? —preguntd Hana.

—Lo mas importante —redund6 Kaito con mas ceremonia que nunca.

—Eso me trae sin cuidado —le advirtio6 Hana—, no me olvido de lo mal que lo he pasado, y para
nada. No te lo puedes ni imaginar —dijo mirando a Héctor.

—En fin, lo que de verdad queremos es librarnos de ti... y para siempre —dijo Héctor sefialando a
Kaito con un dedo oscilante—. jEso es lo importante!

Kaito se puso de pie y le pidi6 a Hana su chubasquero. Héctor lo acompand a la puerta para
despedirlo, si hacia falta hasta con una reverencia, y luego embelesarse con el recuerdo de un portazo
sordo y definitivo.

—Después os dejaré en paz —dijo Kaito, mientras se abrochaba el chubasquero.

Héctor y Hana se miraron entre si, atentos a lo que pudiera decir cualquiera de los dos. A Héctor se

le movia la nuez tratando de aliviar su garganta irritada. Hana dejé de pestafiear por un instante eterno.



—( O dudas de tu valor como hombre? —afiadi6 Kaito, mirando a Héctor.

—No sé qué quieres decir con eso, pero este es el trato —dijo Héctor—, iremos donde ti digas y
después cumplirds tu palabra. En caso contrario te prometo que te haré tragar el mar, el cielo, y las
estrellas.

Kaito lo mir¢6 fijamente y se le acerco. A dos palmos de €I, sonrio.

—Ah, una cosa mas —dijo Héctor, tras una pausa—, no estamos dispuestos a ir contigo en medio
de rayos y truenos. Con que ya puedes ir rogando que salga el sol.

—Es inevitable —contestd Kaito—, lo mas que se puede hacer es que llovizne y relampaguee con
la suavidad que requiere un melindre como tu.

—Inevitable? Lo inevitable es que despierte de esta pesadilla, aunque ella es lo tinico que me lo
impide, si, mi amor por ella —dijo Héctor en tono agrio—. Pero seguro que atin sigo durmiendo, abierto
de piernas y roncando como un bufalo, con una botella de whisky en el estémago. Creo que no es la
primera vez que lo pienso y lo digo. En fin, vaydmonos de una vez —dijo con resignacion.

—Nos veremos alli —dijo Kaito sin parpadear.

—¢(Como que nos veremos? ;jAlli, donde? jEsto huele mal! —protesté Héctor.

—A las doce en punto —dijo Kaito.

Héctor lo observaba febrilmente. Hana, nerviosa, se rascaba la barbilla sin parar.

—i;Donde!? Y th... jti vienes con nosotros! —dijo Héctor.

Se oy6 un potente zumbido que dio paso a una explosion estentorea; dos cristales se rompieron y
las tazas de t¢ saltaron por los aires. Héctor y Hana corrieron hacia la ventana, hallando la evidencia de
lo ocurrido en el exterior. Un rayo habia partido en dos el sauce, el cual ardia por uno de sus extremos.

—iA las doce en punto! jEn el pais de la luz! —dijo Kaito.

No estaba ya en la puerta ni lo vieron desde la ventana. Pero sus palabras habian traspasado los
cristales rotos. Héctor tuvo la sensacion de que el optimismo que le habia aportado el reencuentro con
Hana habia pasado a las regiones intermedias de su mente y que pronto pasaria a las mas profundas, hasta
perderse en la quimera.

—iTe digo que no y mil veces no! —grit6 Héctor, aunque no habia nadie en el jardin. Pero
volvieron a escuchar: «a las doce en punto», como si fuera un estrofa con un eco resonante.

Héctor y Hana se miraron perplejos a la cara y, dijesen lo que dijesen, pensaran lo que pensaran, no
podian engafarse; sabian que se hallaban a merced de Kaito. Tal vez debian apurar la oportunidad, la
cual era, mas que eso, una promesa salida de los labios de aquel extrafio hombre por primera vez. Pero
por una fuerza mayor se habian arrepentido y no podian, no querian hacerlo. No debian, no querian.
Todavia lejanas, se oyeron varias sirenas. Héctor dedujo que serian los bomberos, también por el lado
oeste sonaron otras, quizd alguna patrulla de policia. Pero lo que los puso sobre ascuas fue el repentino
ronroneo que se escuchod por encima de la casa. Salieron de la casa mirando al cielo.

—iNo me lo puedo creer! —exclamé Héctor.



Un helicoptero sobrevolaba la casa, pero era rojo. No tenia ninguna insignia. Héctor no salia de su
asombro, Hana se aferrd a ¢l de un brazo. Pero seguia habiendo dos versiones distintas del mismo hecho:
o todo era real o falso, incluida la lluvia que todavia caia y que amenazaba con empaparlos otra vez con
su jugo. Hubo un momento en que Héctor parecid tener un ataque epiléptico de rabia, pero se sobrepuso.
Los faros perforaban la oscuridad deslumbrandolos. Volvieron adentro.

—(Qué hacemos? —preguntd Hana, sin atreverse a levantar la voz.

—No para de dar vueltas ese trasto —Héctor hizo una pausa reflexiva—. jApaga las luces, lo
primero!

Reptaron desde la ventana a la puerta. Eran ya las ocho de la mafiana, pero el dia era mas oscuro
que una noche cualquiera. Los zumbidos se habian vuelto permanentes.

—No se marcha, Héctor..., ;qué vamos a hacer?

—De momento, largarnos de aqui.

—¢A donde vamos a ir? No, no quiero irme de mi casa —Hana se estremecio.

—A dar una vuelta, a eso vamos, los bomberos... seguro que... jcambiémonos de ropa! Coge lo
imprescindible y luego cierra bien la puerta.

Cruzaron el jardin, tapandose la cara y tratando de respirar; el aire generado por las aspas y la
lluvia los ahogaba. Subieron al coche pero no arranco.

—iVamos, arranca! —dijo Héctor con voz impaciente.

No arrancé después de varios intentos.

—Sabia que antes o después volveria a pasar —admitio cautelosamente.

—D¢jalo, tengo una moto... en el garaje —dijo Hana.

—Y tu coche? Ya te lo pregunté, pero...

—NMe dejo6 tirada, de la misma manera, jodio esta historia!

—jQué casualidad! Bien, cojamosla.

Se abrio la puerta del garaje, Héctor se fijé en los dos cascos colgados a ambos lados del manillar.
Uno blanco con rayas azules y el otro rojo. Cogi6 el casco rojo y se lo puso, Hana el blanco rayado.

—No se te ocurra volver a comprarte nada de ese maldito color —dijo Héctor en un tono irdnico.
Ella sonri6 sin ganas, pendiente de los zumbidos del helicoptero—. Lo siguiente que vea de color rojo lo
haré pedazos.

Subieron a la moto, una Honda, ¢l delante con impermeable azul y el casco rojo. Ella detras, con un
impermeable blanco a juego con el casco. Salieron de estampida con el motor rugiendo, pero el zumbido
del helicoptero lo sofocaba. El aparato se elevo un poco mas y Héctor acelerd haciendo que se levantara
en el aire la rueda delantera. Hana lo asia de la cintura clavando la barbilla del casco sobre su espalda.

—iEse cabrén va a seguirnos! jAgarrate bien! —grité Héctor.

Fueron zigzagueando entre varios vehiculos, derrapando tras el chapoteo en los charcos y

cabeceando en el aire varias veces. Hana lo apretaba con fuerza. Doblaron a la derecha, siguieron recto



una travesia y dieron la vuelta. Se detuvieron para observar al helicoptero; los habia seguido hasta que
giraron a la derecha. Era demasiado arriesgado para semejante monstruo. Se elevd y desaparecid con sus
zumbidos y los ya irrisorios truenos que lo habian acompafiado. Héctor dio algunos acelerones en punto
muerto. El dia casi recién amanecido empezaba a recuperar claridad tras la tormenta.

—No sé si te has percatado —preguntd6 Héctor—, pero ninglin vecino ha salido a ver qué pasaba,
[es que estan todos sordos?

Hana le frot6 las manos sobre la espalda, mirando de soslayo al suelo.

—(Qué vamos a hacer ahora? —pregunt6 ella, levantandose la visera del casco.

—No tengo ni idea, /se te ocurre algo?

—No, pero sigue adelante, necesito que me dé el aire.

Se incorporaron al trafico, siguiendo la pendiente en linea recta. Después giraron a la izquierda y
se toparon con un agolpamiento de gente en medio de la calle. Héctor se detuvo y bajaron de la moto con
la intencidn de saber qué ocurria.

—Han atropellado a una mujer que buscaba a su hijo —dijo un joven que llevaba de la mano a una
nifia—. jHa sido horrible! Dice que se le ha perdido.

—No estard muy lejos —dijo Hana. Héctor guardo silencio.

Quiso acercarse a la mujer y preguntarle pero no lo dejaron acercarse.

—jVamonos de aqui! Nosotros no podemos hacer nada —Ie dijo a Hana.

—Podriamos ayudar a buscarlo —dijo Hana, mientras Héctor subia a la moto.

—Anda, sube.

Hana subi6 con incredulidad en su rostro, se puso el casco que se habia quitado y Héctor le levantd
la visera.

—He leido en sus labios algo escalofriante —dijo Héctor, luego de carraspear—: chubasquero
rojo. Ha sido superficial pero estoy seguro de que lo ha dicho.

Héctor se quedd escuchando el corazon golpeando en sus oidos. Movio la cabeza de un lado a otro
y levanté las manos. Queria una respuesta a eso pero no la habia. Giré el cuello por segunda vez, suspiro,
arrancO la moto, y continuaron en la misma direccién un poco mas despacio que antes. Héctor ardia en
las reflexiones que lo torturaban. De repente vio por el retrovisor que los seguia un Toyota negro. Sobre
el capd se reflejé el resplandor de otro reldmpago, aunque flojo. Parecia que la tormenta quisiera
regresar.

—Cogete fuerte! —gritd y acelerd con mas impetu que antes.

Se metieron por la cuarta bocacalle a la derecha, después torcieron a la izquierda y subieron por
una pendiente, luego, la bajaron por el lado opuesto hacia la izquierda. La moto se detuvo de nuevo.
Héctor aceleraba y desaceleraba, estatico, en medio de la duda. Todas las piezas del rompecabezas
debian de estar cerca de ellos, pero ni siquiera era capaz de coger la primera pieza y ponerla en su sitio.

Aun con todo mir6 desafiante al cielo pero sin poder ordenar nada en su mente. Al menos sentia alivio



por no haber accedido a los deseos de aquel desequilibrado. Sin embargo, la duda...
—iVamos, necesito un trago! —dijo Héctor, sefialando hacia un bar.
—(Ahora? —replicd Hana.

—ijAhora! Lo necesito de verdad y hay algo que..., en fin, ya veras...

Entraron con los cascos en la mano. Héctor resoplaba, miraba alrededor receloso. El interior del
local estaba medio en la penumbra. No habia nadie mas que un hombre afirmado con los codos en la
barra y una camarera. Los saludaron y Héctor pidi6é un whisky al mismo tiempo que inclinaba la cabeza.
Hana pidi6 otro por mero cumplido, pero fue la primera en beber.

—Lo he visto con la espalda apoyada en la pared —le susurré Héctor al oido de Hana—, en la
calle. Justo cuando hemos parado ha entrado.

—A quién?

—A ese —contestd Héctor, senalando a un hombre que habia en la barra.

—Y qué pasa con ¢€1?

—Pues que lleva puesto un impermeable, y fijate en que todavia esta mojado.

—Sigo sin entender —dijo Hana, alzando las manos.

—Unicamente nosotros, ti y yo, somos testigos de las tremendas tormentas, para los demas nada
mas lejos —Héctor hizo una pausa, quedandose mirando al hombre con curiosidad—. Pero creo que no
somos realmente los tinicos. La myjer accidentada..., y a saber quiénes mas. Hablemos con ¢l y tal vez...
iOh, Dios mio! Algo me dice que no es de casualidad que este tipo esté aqui.

Hana asinti6 con la cabeza. Tiritaba un poco y se calent6 con otro trago. Héctor la mir6é preocupado
pero no perdid de vista al individuo aquel. Lo vigilaba atentamente con el rabillo del ojo. Carraspeo al
cruzarse sus miradas.

—Ya ha pasado la borrasca —dijo al aire para poner a prueba al hombre.

No le contestd a pesar de caer una lluvia débil que pronto ceso. Iba acompafiada de leves
centelleos eléctricos en el firmamento. El hombre hizo ademan de marcharse.

—No se marche, por favor, quisiéramos hablar con usted —Ie dijo Héctor.

El hombre se aclar6 la garganta y movid la cabeza de un lado a otro, gesticulaba como si estuviera
hablando consigo mismo, ignorando su presencia. Pero Héctor intuyd que tampoco podria aquel hombre
soportar el enfrentarse a ideas opuestas, racionales e irracionales. La locura no siempre es soportable

cuando se la ve venir.



—Iremos al grano —dijo Héctor—: usted conoce a Kaito.

El hombre puso cara de no entender lo que le decia, pero por la expresion de sus ojos habia
reconocido aquella palabra, Kaito. ;Y acaso no existia otro Kaito en todo el pais? A Héctor le daba lo
mismo si lograba hacerse con el triunfo, el cual consistia en averiguar lo que ocurria si es que ocurria
algo que fuese tan real como para ponerle fin.

—Diselo t, Hana, te entenderd mejor que a mi —le pidi6 a Hana.

—Creemos que conoce a Kaito, el hombre del chubasquero rojo —le dijo Hana, con un poco de
reparo.

—Estaba atravesando un mal momento y... si, pero ;jcomo lo saben? —dijo el hombre, poniendo
cara de asombro. De sus ojos resbalaron algunas lagrimas.

Héctor lo consold cogiéndolo de los hombros.

—No se preocupe —dijo Hana—, lo que queriamos saber ya lo sabemos. Lo que pretendemos es
resolver esta situacion, no queremos molestarlo.

—Ese Kaito no es lo que parece —dijo el hombre.

—Es un demente con piel de borrego —dijo Héctor.

—Dice que es un demente —afiadié Hana, dirigiéndose al hombre.

—No es un ser humano... y posee mucho poder —dijo el hombre.

«No es un ser humano, pues lo disimula muy bien», pens6 Héctor.

—Bien, ;cree que podria ayudarnos? —pregunté Héctor.

—Yo no, pero conozco a alguien que si puede ayudarlos —el hombre aspir6 aire e hizo un intento
de sonrisa que no llegd a dibujarse en sus labios.

Héctor se quedd esperando a que el hombre continuase, pero tardaba en hablar y ¢l necesitaba
saber, incluso que le confirmara aquella paranoia suya de que Kaito era un demonio, a falta de una
explicacion légica a la que tampoco habia renunciado.

—(Quién es esa persona que puede ayudarnos? —preguntdé Hana.

—Vive en [zumo —contest6 el hombre—. Deberian ir alli y tratar de encontrar a Kisho Nakamura,
en esta clase de asuntos podra ayudarlos mas que nadie.

—¢Y por qué no va usted? —le preguntd6 Héctor con suspicacia.

—Eso es inadmisible, quienquiera que sea ya no es de mi incumbencia, creo que no volveré a
verlo. Tampoco tendria fuerzas y no estoy muy bien de salud.

—(De qué estamos hablando? —pregunt6 Héctor un poco confuso.

—Pregunten por el sefior Nakamura —continu6 el hombre sin tener en cuenta la interpelacion de
Héctor—. Vive en una casa un poco apartada, hacia el extremo oeste, segun tengo entendido.

—Lo tendremos en cuenta, gracias por todo —dijo Hana.

—FE]l senor Nakamura sabe ciertas cosas y ustedes al menos sabran a qué atenerse —dijo el

hombre, mientras Héctor mostraba claros signos de impaciencia.



—QGracias —repitio Hana.

Tenian por delante mas de trescientos kilometros, pero no era mucho. Prefirieron continuar en la
Honda, antes que usar otro medio de transporte. Héctor tenia un poco de frio, su impermeable era
demasiado fino, el de Hana, era por el contrario mas grueso, de cuero, una chaqueta adaptada para
conducir en moto. Pero tens6 los musculos y rezo por que mejorase el tiempo. Su deseo fue satisfecho, el
sol matinal de aquel dia de otofio empezd a acariciar el pecho y los hombros de Héctor. Hana noté un
calorcillo agradable en la espalda que agradecidé con un suspiro. A mitad del camino, mias o menos,
pararon en un area de descanso. Hana se descolgd de la espalda una pequena mochila que habia cogido y
en la que habia puesto una linterna, un mechero, un paquete de galletas y una botella que contenia té tibio.
Se sentaron al aire libre, masticando galletas y bebiendo té.

—A las doce en punto —dijo Hana en un tono burlesco—. ;Qué te parece? Lo mejor es que ¢l no
sabe a donde nos dirigimos. jSi lo supiera...!

—(Que no lo sabe...?

Hana crey6 percibir en su tono de voz una nota de advertencia.

—(Qué quieres decir? ;Que esto también es cosa suya?

—ILa verdad es que no lo s¢é —Héctor parpaded algo perplejo.

—Parece todo tan irreal...

—Es un laberinto y solo tenemos dos opciones —Héctor se quedd ensimismado unos segundos—:
una es que todo es real, en cuyo caso tenemos que seguir la corriente, puede que todo se resuelva o que
acabemos mal, muy mal. Otra es que estamos en un jodido suefio y antes o después despertaremos. Pero
claro, eso significaria un adios para ambos. No sé t1, pero yo no sé cual escoger.

Hana se abrazo a ¢1, empezaron a temblarle los labios y gimoted un poco. Héctor la acaricio y el
gimoteo ceso. Su dura reflexion habia causado en el interior de Hana una resonancia sombria. Pero sabia
que tenia que aceptar cualquiera de las dos opciones.

—(En serio crees que es un suefio? —preguntdé Hana, ungiéndose un dedo con sus lagrimas.

—Si no es asi, es que la realidad ha enloquecido, no nosotros, jla realidad!

—La gente que suefia no piensa que sueia, y menos dos personas a la vez.

—Pero yo puedo pensar que ti lo piensas y no ser cierto que ti lo piensas.

Hana lo mir6 con estupefaccion.

—No importa —dijo Héctor, pasando por alto sus propias palabras.

—Quiero que esto sea real —declaré Hana.

—O sea, que prefieres una realidad enloquecida.

—Si es contigo, si. No quiero pensar en despertarme y que ti no hayas existido.

Héctor beso a Hana y la contuvo en un abrazo.

—Sin embargo, te preferiria dentro de una realidad mas normalita... —masculld Héctor—. Dime

por lo menos que todo esto tiene que tener una explicacion. {No?



—Seguro que la tiene.

—Claro, tengo fiebre, estoy delirando, ti eres mi mujer y me cuidas. Muy pronto estaré bien y
volveremos a ser felices —Héctor sonri6 forzosamente—. ;Qué tal asi?

—Creo que no estd mal. Nada mal.

Héctor la ametralld con besos de gran calibre. La estrujé contra su pecho en un alarde de intenso
amor. Su mirada era casi de adolescente, emocionante y romantica al mismo tiempo. Durante un instante
Héctor confundio6 la voz de Hana, la suya propia y las de sus recuerdos, aquellos que le quemaban en el
corazon. Pero era agua pasada que aparecia como una bruma mezclada con el recuerdo reciente de la
noche anterior en los brazos de Hana.

—iOh, Dios! —exclam6 Héctor, sobresaltado.

Un chico de unos doce afos saliéo de unos matorrales y les indico con sefias que lo siguieran. jEl
chico llevaba puesto un chubasquero rojo! Héctor sintié un golpe de taquicardia semejante a un terremoto
bajo sus pies. Le dijo a Hana que esperase y siguid al chico blandiendo el indice derecho contra él.

—iPara, maldita sea! —grit6 en vano.

Sus ojos se clavaron en la espalda del chico, quien iba como unos diez pasos por delante. Su
mirada saltaba entre aquel chico y Hana, girandose continuamente. Era una mirada nerviosa y suplicante.
Queria hablar y no podia, pero hizo un esfuerzo.

—Te envia Kaito? —Ile preguntdé al muchacho, jadeando, pero no le contesté— j;Donde esta
Kaito?! —voced Héctor con mas ahinco.

El chico sefial6 a las montafias; luego, se dirigié hacia unos arbustos. A Héctor estaba dejandole de
gustar la actitud del muchacho. Este sefiald otra vez a las montafias y se despididé con la mano,
desapareciendo tras los arbustos.

—iOh, mierda! —exclamo6 Héctor y se meti6 entre los arbustos.

Escucho de lejos que Hana le decia:

—i¢A donde vas?! jVuelve aqui! {No me dejes sola!

Fue una voz tan fuerte que se volvio ronca. Héctor se sinti¢ paralizado.

—iNo temas, vuelvo enseguida! —exclamo6 Héctor, escuchando el eco de su voz.

—iVuelve, te lo ruego!

Las ultimas palabras de Hana le sonaron con absoluta claridad, aunque débiles a sus oidos. Su
corazdn empezo a latir por encima de la tranquilidad. Muy poco después, una decrépita figura salié a su
encuentro; arrastraba los pies con paso inseguro. Quien quiera que fuese estallé en una repulsiva
carcajada.

—Usted debe ser... Héctor Quijada —Ie dijo un hombre de porte encorvado que miraba al suelo.

—(Como sabe mi nombre? —le preguntdé Héctor, exasperado.

—Eso es lo de menos, me han encargado que lo lleve en aquella direccion, detras de aquellos
arboles. Venga conmigo.



—iNo voy a ir con usted, ;qué se ha creido?! ;Y haga el favor de decirme ddénde esta Kaito!
iMaldito estiipido! —grito Héctor hasta agotar la voz.

—No lo sé, solo cumplo 6rdenes.

—iVayanse a la mierda usted y el tipo del chubasquero rojo!

El hombre elevd los hombros y los bajé resoplando mirando al cielo. Héctor not6 que los dedos de
las manos le temblaban de miedo. Las facciones de la cara se le intensificaron sobre el color macilento.
Por detréds del hombre encorvado aparecid otra vez el misterioso muchacho y se cruzd delante de él.
Agarr6 a Héctor de los hombros y empezd a zarandearlo. Héctor, Héctor, Héctor, le decia en un tono de
hilo musical.

—Héctor, Héctor, —Ie dijo Hana, meneandole los hombros—, despierta, carifio.

—iEl chico ese! jDonde! j;Donde estabas?! —dijo Héctor abriendo los ojos.

Se habia quedado dormido en el regazo de Hana, y aunque ella habria dicho que dormia
placidamente se equivocaba. Pero una pesadilla dentro de otra pesadilla no era la mejor forma de
afrontar la situacidon. Sin embargo, una pesadilla seria la calificacion exacta de aquella realidad que los
absorbia. Pero su aventura no lo era. De hecho, noté pegado en el paladar un trozo de galleta sin
masticar.

— ¢ Te encuentras bien? —le pregunté Hana.

—Supongo que... si, lo que pasa es que estoy cansado —contestd Héctor, sumido atin entre foscas
mentales y telaranas verbales—. Pero me da en toda la nariz que ese tipo, el del bar, la mujer del
accidente, el del restaurante y otros muchos, tienen algo que ver con ese infame..., te lo dije, puede ser
una mania, pero jOh! No sé ni lo que digo.

Hana recogi6 las sobras de galletas y la botella de té; las metid en la mochila, se puso el casco e
invitdé a Héctor a hacer lo mismo. Le dijo que conduciria ella si todavia seguia cansado, pero ¢l rehuso;
queria quemar energia. Se pusieron en camino. El rugir del motor impidi6é a Héctor oir un «te quiero»
remachado que Hana grit6 a los cuatro vientos. Héctor condujo pensativo y una idea le paséd por la
cabeza: que no era posible saber cuando algo, fuere bueno o malo, ha terminado. Que si algo terminaba
uno seria lo bastante listo para poder auto-engafiarse, en caso contrario se volveria ain mas loco a menos
que la verdad se abriese paso. Y que es raro que la verdad se abra paso antes de que uno muera, aunque a

VECES ocurre.

IV

Un sol espléndido fue la justa recompensa, pero no la unica. A pesar de la no muy fria estacion



otonal corria una leve brisa, cdlida en opiniéon de Héctor. Cualquiera habria llegado a la misma
conclusidn si hubiese tenido en cuenta la humedad de tanta lluvia y cielos oscuros. El sol centelled en el
manillar de la moto y su faro alumbraba en una perfecta formalidad de cortesia. Pasaba el mediodia,
Héctor se detuvo. Se hallaban en Izumo en vez de donde Kaito les habia exigido.

—¢(Qué hacemos ahora? —preguntd Héctor, levantindose la visera del casco.

—(A qué viene esa pregunta? —Hana se mostro perpleja.

—A que tenemos que buscar una aguja en un pajar.

—Una aguja en un pajar? —Hana elev¢ las cejas.

—Bueno, solo es una expresion que utilizamos para decir que no vas a encontrar lo que buscas ni
de casualidad.

—No lo he escuchado jamas. Pero iremos hacia el oeste, ;no te acuerdas?

—Ya, pero igual nos hemos precipitado —replicd Héctor en un tono indeciso—, un tal Nakamura y
una casa... /jno crees que es una aguja en un pajar de gente?

—¢(Qué es un pajar?

—Es un lugar donde se almacena la... paja, tallos, espigas, hierbajos despojados del grano del
trigo. Se almacenan para comida de animales. Se parece mucho a la paja de arroz que vosotros desde
siempre habéis utilizado para los tatamis. En algin sitio la guardais, ;jno es asi?

Hana se bajo de la parte de atrds de la moto y se puso frente a Héctor, asiendo el manillar por
delante. Lo miré con determinacion; al mismo tiempo, con ardiente pasion.

—Me da lo mismo, lo que importa es que... iré contigo... jal fin del mundo!

—Eso tampoco es muy de estas tierras, creo que es mas europeo que la corbata —dijo Héctor y se
echo a reir. Hana ri6é e hizo una parodia con las manos; seguramente trataba de imitar las garras de
Godzilla haciendo pedazos al mundo.

Continuaron hacia el lado oeste. Se detuvieron en tres ocasiones, preguntando sin hallar respuesta
alguna. Solo un hombre de un hablar pausado y voz apagada les dijo que estaban cerca de Izumo
Oyashiro, un santuario. Sin embargo, pasaron de largo. Pero Hana mir de reojo y mened la cabeza como
si tuviera una sospecha sin fundamento y sin definicién posible. Ascendieron por una carretera sinuosa,
entre montafias, sobre el mar. En una planicie escalonada se hallaban algunas casas distantes entre si.
Llamaron a todas ellas, una por una, sin que nadie diese razon de ese tal Kisho Nakamura. Entonces
dieron la vuelta con la idea de echarle una ojeada al santuario. Pero se desviaron a una zona rocosa
donde las olas del mar descargaban con furia. Se detuvieron y dejaron los cascos en el asiento.

—iMira alli! —exclam6 Héctor.

Hana miraba en la direccion equivocada, arreglandose la coleta.

—iNo! jAlli! —Héctor gir6 la cara de su compafiera con la mano.

—Ah, es verdad, hay alguien alli, preguntémosle.

—No es solo alguien, es un pescador, como...



—Kaito, ;y qué?

—Y nada, es una tonteria. Debe de haber miles de aficionados a la pesca.

Se acercaron a aquel hombre con sigilo. Estaba recogiendo el sedal y no querian importunarlo. Era
un octogenario que los mird con seriedad, sin embargo los salud6 en japonés y en inglés, inclinando la
cabeza, pero sin dejar de mirar al mar. A pesar de ello, Héctor no vio en €l una expresion amable ni
mucho menos posibilidades de informales sobre lo que querian saber. No obstante, habia que intentarlo.

—Buscamos al sefior Nakamura —dijo Hana.

—Si, Kisho Nakamura —redonded Héctor—. Asi se 1lama.

El hombre tardo en contestar. Tal vez ideando una contestacion de conveniencia, pensdé Héctor.
Hana carrasped un par de veces y Héctor la cored para llamar la atencidon de aquel hombre de pelo y
barba blanca, con una pipa humeante en la boca.

—Lo tienen aqui mismo —dijo.

—Usted? ;Usted es el senor Nakamura? —inquirio Héctor.

—Si, el mismo —contesto en inglés.

—Por supuesto, claro —dijo Héctor, chasqueando los dedos.

La maquinaria mental de Héctor se puso a funcionar ante el desconcierto.

«Es lo mas normal del mundo, pides agua y te encuentras una fuente en medio del desierto. Ni
estando en completa embriaguez se me ocurriria esa posibilidady.

—Parece sorprendido —dijo el supuesto sefior Nakamura—, y usted también —afiadid
dirigiéndose a Hana. Dio unas caladas y sostuvo la pipa en la mano.

—Mas bien se me ha cortado el aliento —contestd6 Héctor—. Nadie lo conoce —Héctor sefialo a
las casas que se veian a lo lejos.

—Nadie —corroboré Hana—. Hemos preguntado por usted y nadie lo conoce.

—Ah, lo cierto es que pocos me conocen, casi no hablo con nadie —dijo el sefior Nakamura—.
(Quién los ha enviado a mi?

—Un hombre, en un bar, en Kurume —dijo Hana.

—No sabemos su nombre —dijo Héctor—. Ni siquiera se lo preguntamos.

—Y qué quieren de mi? —pregunt6 el sefior Nakamura.

—Es una pregunta dificil de responder —dijo Héctor, rascandose en la cabeza.

El sefior Nakamura guard6 un breve silencio y lanzé de nuevo el sedal al agua.

—Es bastante extrafia su presencia aqui —dijo—. Pero que algo malo les pasa es lo que estoy
pensando. Ya me lo dirdn, no hay prisa.

Héctor empezo a cambiar lo que habia pensado de ese hombre. Seguramente era mas amable que
muchas de las personas que habia conocido en los ultimos cinco afos. Se quedaron sentados los tres
mirandose. El sefor Nakamura vigilaba el sedal de vez en cuando. Héctor tratd de encontrar algo que

decir pero no le salian las palabras. A Hana le molestaba el olor de la pipa y giraba la cabeza en cada



calada. Le dio la impresion de que aquel hombre los miraba con una piedad austera.

—WVeo mas extrafio que lo hayamos encontrado tan de repente —Héctor rompi6 el silencio reinante
—, y que ademas hable inglés..., posiblemente mas.

—No le dé¢ tantas vueltas —dijo el sefior Nakamura—. Digame qué quieren.

—Lo mejor es contarle la historia desde el principio —dijo Héctor.

Hana resopl6 y se abanic6 con la mano derecha.

—Es un poco larga, pero serd lo mejor —anadi6é Héctor.

Durante mas de quince minutos lo pusieron al corriente de todo entre los dos. El sefior Nakamura
escuchaba atentamente pero sin olvidarse de su sedal, del cual tir6 un par de veces disculpandose por la
interrupcion. Hana se sonrojo un poco cuando Héctor explico como se enamoraron, creia que no hacia
falta tanto detalle, pero Héctor pensaba lo contrario. El sefior Nakamura sonridé suspicazmente, los
miraba como a dos chiquillos inocentes. Héctor, un poco nervioso, no paraba de levantarse y de sentarse
gesticulando con las manos, incluido un gesto de dolor; la pierna derecha le dolia de vez en cuando.

—Una historia interesante —dijo el sefior Nakamura—. Pero deberian haber ido con ¢€l. ;No les
prometié que los dejaria en paz?

—No le creimos y no pensara usted que ibamos a hacerle caso, ahora que por fin estamos juntos —
dijo Héctor—. jHabria sido una locura! Como todo, todo...

—Sin embargo, no estan tratando con un ser humano —djijo el sefior Nakamura, tocandose la barba.

—iLo mismo que dijo aquel hombre! —exclam6 Héctor, sefialando a Hana con un dedo. Acto
seguido se puso a dar vueltas en circulo—. ;Y qué es, entonces?

Hana no supo qué decir, queria mirarlo a ¢€l, pero su mirada qued6 atrapada en la del sefior
Nakamura. Se dio la vuelta, avanzd un poco y sin mirar a nadie se quedd pensativa. Luego, cogid a
Héctor del brazo deteniendo su andar nervioso.

—Tranquilicese —dijo el sefior Nakamura, mirando a Héctor.

—Si no es un hombre, ;qué es? —Héctor repitio la pregunta.

—La naturaleza que se revela —dijo el sefior Nakamura.

—Sigo sin saber de qué estamos hablando —respondi6 Héctor, alzando las cejas.

—Rigen los vientos, las aguas, las cosechas, los mares... —dijo con ceremonia el sefior Nakamura.

Nadie pestaiied durante el breve silencio que siguid a aquella afirmacion.

—(Quiénes rigen? —Héctor manifesto su falta de entendimiento encogiendo los hombros repetidas
veces.

—No desafies —intervino Hana, dirigiéndose a Héctor—, a lo que ignoras.

—Y qué sabes ti de eso? Me sorprende lo que has dicho.

—Usted es occidental y no entiende nada—Ilos interrumpi6 el sefior Nakamura—, pero si mira bien
la historia de Adany Eva, vera similitudes... ;como se llama?

—Héctor Quijada —dijo Héctor—. No nos hemos presentado, jqué estipidos!



—Hana Tukino.

—Se lo explicaré, Héctor, de manera que lo pueda comprender —dijo el sefior Nakamura—.
Piense por un momento en las fuerzas de la naturaleza, estan vivas —hizo una pausa, juntando las palmas
de las manos—. En lenguaje coloquial, en el idioma que pueda entender un occidental, usted, le diré que
se enfrentan a una de esas fuerzas.

—Usted habla de las fuerzas de la naturaleza, pero ese hombre tiene un nombre y lleva siempre un
chubasquero rojo —dijo Héctor—. jCielo santo! Si, es posible que no sea humano o que sea un demonio,
si cabe considerar ambas cosas, pero lo que insinlia es que ese tipo es un tornado o algo asi. ;Como
vamos a asimilar eso? jNo se puede!

El sefior Nakamura lo miraba de reojo. Parecia evaluar su comportamiento.

—Nos enfrentamos a un loco, no a un tornado; a mi modo de ver, a un brujo tal vez —afiadi6
Héctor.

Su tono de voz indicaba vacilacion, como si ¢l mismo no acabase de creer lo que decia. El sefior
Nakamura sonrié amablemente. Se sefalé entre los ojos.

—Hace falta mucha perspicacia —dijo—, para ciertas cosas. A lo que realmente se enfrentan es a
una tormenta. El hombre del chubasquero rojo es una tormenta.

iInaudito! Hana, espero que suene pronto el despertador... —dijo Héctor.

Era demasiado ingenuo como para poder darse cuenta del enorme alcance de las palabras del sefor
Nakamura. Hana, al menos, estaba lo suficiente familiarizada con esa naturaleza de la que hablaba aquel
hombre, por su idiosincrasia nipona.

—Entre ustedes y él —prosigui6 el sefior Nakamura, sin hacer caso al estipido comentario de
Héctor—, se ha establecido una simbiosis, por asi decirlo. Digamos que se sirve de su sufrimiento, 1o
transmuta en tormentas. Estas son la razon de su existir, y al hacerlo los ayuda a ustedes a librarse de ese
sufrimiento. Pero no se lo tome al pie de la letra, Héctor. Se volveria loco.

Héctor enmudecid por un instante, con el semblante inexpresivo, por la rareza de aquellas palabras.
Estaba poniendo un pie en la esperanza y otro en la bruma espesa.

—Y qué me dice de los enredos en que nos mete? Tengo la impresion de que es €l el que nos hace
sufrir como bestias —dijo Héctor, reticente.

—Por lo que me han contado, diria que ha contribuido a su romance —contesto el sefior Nakamura,
sonriendo—. Pero tal vez detras de todo esto esté su imaginacion...

—ijAhora si que estamos listos! ;Y ti Hana? ;Estas en mi imaginacion?

—Ten por seguro que no —dijo Hana, suspirando.

—Es todo lo que puedo decir, aparte de aconsejarles que colaboren con ¢l —dijo el sefior
Nakamura—. Siganle la corriente y no se preocupen, no les pasara nada malo. Ahora, con su permiso,
tengo que atender mis asuntos.

—Qracias por todo —dijo Hana, inclinando el torso.



—No iremos a dejarlo asi, la ambigiiedad me exaspera —insistié6 Héctor.

Hana pellizco a Héctor en secreto para que no continuara hablando. Le dijo al oido que se inclinase
y diera las gracias. Asi lo hizo y luego se marcharon.

La Honda echaba auténtico fuego por el tubo de escape, con silbidos estridentes que Héctor inducia
acelerando a tirones y a fondo. No se dirigieron la palabra hasta que volvieron a pasar por el santuario.
Se detuvieron sin apagar el motor. Olia sobremanera a aceite quemado, probablemente por las bujias
sucias.

—Me ha dado muy mala espina —dijo Héctor levantandose la visera del casco.

—¢Por qué? No te entiendo —dijo Hana.

—(Quién no te dice a ti que ese tipo no es ¢l, Kaito? El viejo truco del disfraz de viejecito, ya
sabes...

Hana lo mir6 con una paciencia necesitada.

—Ese hombre tiene razon, no tenemos otra alternativa que seguirle la corriente.

—iLa mafia! Eso es, alguien me ha confundido con otro, con algin...

—Deja de delirar —Hana le tapo la boca con sus propios labios—. Esciichame: volveremos a casa
y esperaremos a que Kaito aparezca de nuevo. ;De acuerdo?

—(Kaito? ;Todavia lo llamas asi...? Esta bien, lo que ti digas —Héctor estuvo a punto de
olvidarse del beso disimulado, pero no lo hizo. La bes6 largamente.

Héctor se sinti6 aliviado, incluso encajaba en su papel de hombre enamorado. El regreso a casa era
una esperanza, aunque albergaba sus dudas. En algim momento pensé en que lo mejor pudiera ser huir con
Hana, pero de todas formas no iban a separarse por ningun motivo. Lo primero era resolver aquella
situacion a cualquier precio, si estaba loco o no tenia que tenerlo claro y cualquier duda tenia que ser
disipada completamente.

Casi anocheciendo, bajo un cielo estrellado, la luz de la moto alumbré el jardin de la casa de Hana.
Héctor vio que el coche continuaba alli y que no habia senales que levantaran ninguna sospecha en ningin
sentido. Pensé muy en serio en lo que el sefior Nakamura le habia dicho acerca de su imaginacion. Pero
en ese momento le dio igual, le agradaba mas pensar en la segunda noche de aquella luna de miel. Ardia
en deseos de acostarse con Hana y eso era mucho mejor que echarse a llorar a moco tendido, vagando

por azoteas siniestras, peleando con su otro yo.

v

Héctor y Hana se despertaron abrazados. El dia prometia ser también espléndido, sin un atisbo de



nubes. Pero Héctor tenia las ideas y los recuerdos bastante inconexos con su razdn; se sentia como si le
hubieran hecho un apresurado pero eficaz lavado de cerebro, y eso no era bueno. Se levantdé medio
sonambulo, cojeando un poco porque le volvid a doler la pierna. Fue a la cocina y bebié dos vasos
enteros de agua. Por la noche habian bebido demasiado alcohol. Si el hombre del chubasquero rojo iba o
no a aparecer de nuevo lo abrumaba, pero si, tenia que aparecer ¢l y sus malditas tormentas. Solo asi
podrian acabar de una vez, seguirle la corriente y esperar el cumplimiento de la promesa de dejarlos en
paz. Sintié que las palabras del sefior Nakamura le brindaban una nueva perspectiva. Pero quedaban
muchos interrogantes que resolver.

El teléfono de Hana emitié un sobresaltado aviso de llamada.

—Imagino quién serd —dijo Hana. Lo habia seguido de puntillas. Lo besé y se encogié de hombros
antes de descolgar el teléfono.

Héctor le indicaba por sefias que le dijera quién era. Hana se meti6 en el bafio y desde alli continud
la conversacion. Fue de corta duracidn, pero insidiosa para Héctor.

—(Qué ocurre? —preguntd Hector.

—No es nada, una llamada del trabajo... 1o que nos faltaba.

Lo que dijo, Héctor lo escuchd como un susurro que ella no quisiera compartir.

—No es que me incumba, pero...

—Tengo que ir —le cortd Hana—. Me necesitan urgentemente, seran dos o tres horas, contando ir y
volver. Todavia tengo dias libres, pero no sé, algo pasa.

—¢Como que tienes que ir? jNo! —Héctor pronuncid esta ultima palabra con la osadia de un
entrometido. Pero Hana 1o mir6 con calidez y comprension.

—Estaré¢ de vuelta para las doce o poco mas.

—Pero, (no te das cuenta en qué estamos metidos? —preguntd Héctor, abriendo al maximo sus
0j0s.

—Claro que si, pero de momento no podemos hacer nada salvo esperar —Hana lo cogié de una
mano—. Sera solo un rato...

—¢Y sl aparece y ti no estas? —preguntd soltandose la mano. Lanz6é un bufido de obcecacion y
cruzo los brazos.

Hana queria conservar la razon, pero de manera distinta a como lo hacia Héctor. Mientras que ¢l
trataba de convencerse de estar en un suefo, ella apostaba por hacer una vida normal en una tentativa de
encaminar sus pensamientos por otros derroteros.

—iPareces mi hermana! Siempre hace preguntas parecidas —dijo ella.

—Tu hermana... ;y tu familia? No habia pensado en eso, ;saben algo de esto?

—Mi madre vive con mi hermana en Tokyo. Mi padre murié hace afio y medio —se quedd
pensativa—. Pero, bueno, supongo que tiy yo...

Hana se puso mohina y la voz se le debilitdé hasta ser un siseo al querer repetirle que ¢l iba a



ocupar probablemente el principal lugar de su corazon. Pero también notaba la ausencia de su madre y su
hermana. Aunque veia a su padre en otra perspectiva, en realidad lo veia en la naturaleza, la Umica a la
que se le puede atribuir existencia propia. Al menos eso es lo que le ensefid su padre de nifia. Le dijo al
morir sus abuelos que se habian convertido en pinos y renacuajos en un estanque. Y asi aprendio a
respetar la naturaleza.

—Te vas, entonces? —preguntd Héctor con la esperanza de que no fuera asi.

Hana asinti6 enérgicamente con la cabeza.

—Pero no dramaticemos, no me voy a perder por el camino —dijo.

—¢Y qué hago yo mientras? —Héctor apurd su reticencia.

—FEres escritor, usa tu imaginacion.

—iNo me hables de imaginacién! —exclam6 Héctor. Le pellizco en el trasero y se echo a reir,
dandose prisa por hacer avanzar la situacion.

Hana se cambio6 de ropa y se despidio con un beso largo. En realidad, ella queria tener ocupado el
dia pensando que Kaito no apareceria. Aunque volveria pronto. Héctor se sentia con las manos atadas,
sin poder evitar que el temor lo acuciase de nuevo. Pero tenia que actuar con delicadeza y no permitir ni
por asomo que Hana lo viese como un mojigato. Saber estar donde estaba era una frase para recordar a
pesar de todo. Desde la ventana vio como Hana salia del jardin montando en su preciosa Honda.
Llorique6 un poco, pensando que era un hombrecito incorregible.

«No tenia que haberla dejado marchar... jde ninguna manera! Pero ya esta...».

Decidi6 echar un vistazo al coche, intentar ponerlo en marcha, tal vez arreglar algo, aunque no tenia
ni idea de cémo hacerlo. Pero era preciso que las horas pasaran lo mas rapido posible o a cada minuto se
arrepentiria mas de haberla dejado ir.

A media mafiana todavia no habia vuelto y eran menos de cien kilometros entre ida y vuelta a
Fukuoka. Al menos consiguié que el motor del coche volviese a sonar con alegria. Durante la tarea no
habia dejado de pensar en Hana y en Kaito. Algo mas tarde mir6 el reloj y vio que pasaban de las doce.
A esa hora Hana tendria que haber vuelto o haberle llamado por teléfono. La llamé él, pero no le contestd
y eso le produjo angustia. Claro que no podia vivir con ella en un arca sellada. Justamente lo que su
madre habia querido de ¢l y toda su familia, pero no se trataba de eso. ;Quién iba a decirle que ese dia
no era como cualquier otro? Pero llevaba a cuestas dias horribles.

Las tres de la tarde. Hana no habia regresado ni se habia podido hacer con ella. A estas alturas no
se podia permitir que esa amargura viniese a ¢l con mas violencia. Sin embargo, notaba que su temple se
hacia pedazos por momentos.

—i¢Como puedo haber sido tan estupido?! —gritd sin parar, dando vueltas por el salén como un
0s0. Y no era la primera vez. Quiza tampoco fuese la tltima.

Su respiracion subio de tono y notd que tenia la boca seca. Tratdo de beber agua, pero no pudo. Se

ahogaba en ella como un perro rabioso. Era un ahogo psicologico que ya habia experimentado en otras



ocasiones siempre que perdia el control. Pero esta vez lo estaba perdiendo mas que nunca; lo perdia de
verdad. Un pensamiento se sumo a su descontrol: que el hombre de Izumo, aquel siniestro anciano, les
habia tomado el pelo, seguramente en confabulacion con Kaito. Una vez mas se repetia un hecho
anunciado.

«;Qué clase de hombre se prestaria a una trama semejante?».

Que Hana se hallara ausente en una situacion tan poco propicia y tan de repente la convertia en una
complice. Decididamente alguien queria acabar con ¢l, al menos con su cordura. Pero, ;por qué en un
pais lejano? El provenia del otro lado del mundo y sus posibles enemigos estaban alli, no aqui.

Las cuatro de la tarde. Héctor se revolvia en su pesar. No paraba de beber agua para paliar la
sequedad en la boca de adrenalina malgastada. Media hora antes habia contemplado las noticias y ninglin
suceso, ningin accidente, justificaba la ausencia de Hana. Su mano acarici6é con sostenida inquietud el
teléfono; una vez mas fue en vano el intento de contactar con ella. Tenia que acudir a la policia, pero era
demasiado pronto para que una desaparicion se considerase como tal. Pero podia averiguar en qué
empresa trabajaba ella.

Se puso a revolver los cajones en busca de algin papel con una insignia, pero no encontrdé nada.
Abri6 el portatil de Hana y registrd, de cabo a rabo, el correo, hasta que dio con un mail que le
informaba del posible pago de una némina. Marco a toda prisa el teléfono que figuraba debajo del
nombre que no pudo identificar, estaba en kanjis. El se identificé como el marido de Hana, no supo qué
otra cosa decir que tuviera peso. Fue entonces cuando sinti6 que la sangre se le helaba, pues le
aseguraron que no conocian a ninguna Hana Tukino. Empezo a llorar y a gritar, temblandole los labios. ;A
qué santo una nomina? ;Por qué esa repentina desaparicion? Volvio a su angustiosa idea de haber perdido
el juicio mucho antes de que todo comenzase. Sin embargo, habia algo real, 1a casa en donde se hallaba.
A menos que no fuera de Hana. En ese caso lo detendrian por allanamiento de morada.

Se volvio loco, se echd boca abajo, aranando el suelo con los dientes. No queria vivir, repetia el
nombre de Hana y un «te quiero» desgarrador, aunque también infantil, debido a una impotencia subita.
Se dio la vuelta mirando al techo, dando un golpe en el suelo con la nuca. Mir6 la ldmpara como si fuera
un monstruo y en cierto modo lo era. De nifio tuvo una subida de fiebre y deliraba; la lampara de su
habitacion se transformé en una espiral que lo queria engullir. Su madre veia asustada cdmo sus 0jos se
salian de sus orbitas mientras gritaba que se fuese el monstruo de la habitacion.

Se volvid otra vez boca abajo, esta vez con lentitud. Dio unos cuantos pufietazos al suelo y se gird
de nuevo retorciéndose. Pero el sol de las cuatro se habia esfumado. Se qued6 inmovil, se levantd con un
rebrote de dolor en la pierna derecha y se acerco a la ventana. El cielo se habia revestido de nubes, pero
eso no lo amedrentd mas. Por el contrario, lo excitd pensando en que el maldito propietario del
chubasquero rojo estaba a punto de llegar. Evitd pronunciar su nombre, Kaito. No se lo merecia. Iba a
matarlo sin remordimiento y sin pensarselo dos veces.

Las nubes se apinaron hasta formar una boveda entre el azul cobalto y el negro, Héctor descargd un



puiio sobre la mesa y un pequeiio florero saltd por los aires; cayo en ella otra vez sin romperse, pero con
estrépito. Lanzd6 un par de chillidos desdefiosos que terminaron con la frase: «te mataré». Fue
precisamente entonces cuando se escucharon los dos primeros truenos, cuyo resplandor pudo ver Héctor
dentro de la casa. Cogid de la cocina un cuchillo y se dirigi6 a la puerta; al abrirla, una rafaga de viento
lo echd para atras. Pero salié fuera apalancandose en el suelo como pudo; el cabello le volaba hacia
atras y los ojos apenas podia abrirlos. Kaito, el hombre del chubasquero rojo, se hallaba de nuevo
delante del sauce, ahora carbonizado.

Se abalanzo sobre Kaito, asestandole varias pufialadas, pero ¢l no se perturbé lo mas minimo,
simplemente se apartaba sin siquiera mirar a Héctor. Rabioso, lo intenté una vez mas y Kaito le sesgd con
un pie las piernas, enviandolo al suelo. Después le retorcié un brazo, le arrebatd el cuchillo y lo hizo
desaparecer en el aire como un mago. Finalmente descargd sobre Héctor una andanada de carcajadas,
mientras este agarraba la hierba con fuerza y la lluvia empezaba a caer. Jadeo6 y se sacudié en un acceso
de tos, la sobredosis de adrenalina lo hacia temblar. Se quedd sin voz, mucho menos una voz que fuera
amenazante. N1 siquiera una voz lastimosa para pedir socorro.

—Un hombre que no cumple y no aprende —dijo Kaito.

—Woy a ir a la policia —dijo Héctor poniéndose de rodillas y luego de pie—. En menos de una
hora tendrds una acusacion por extorsion y secuestro. A ver si entonces te ries igual —afadio,
recuperando un poco el arrojo.

Kaito repiti6 sus fragosas carcajadas.

—Tu arrogancia es ridicula —dijo con ceremonia.

—i¢Qué quieres ahora?! —gritdé Héctor.

—Dejaros en paz, a ti y a tu amiga, jacaso no lo sabes?

—iEres un jodido cinico! Y escucha esto —Héctor hizo oscilar un dedo—: un tipo, igual de
trastornado que ti, nos contd una sarta de invenciones, absurdos para una obra de teatro. Un complice de
poco gasto, jcuanto le pagas? Se lo tendras que explicar al fiscal, ah, y quitate el disfraz de Confucio, me
da asco.

—No tienes fe, pero la necesitas.

—Nunca he sido un hombre de fe, si no, echa un vistazo a este mundo de mierda.

—La necesitas —repitid Kaito, como era su costumbre.

—FEh, te he dicho que nada de proverbios —dijo Héctor en un tono grosero—. Yo te ensenaré lo
que es el mundo. A un lado estdn los canallas que visten ropa cara y viven como reyes, que roban, que
maltratan, asesinan y se rien de los que estan al otro lado. Los desgraciados, desesperados, cuyos
estdmagos vacios lloran y sus bocas piden dignidad, justicia y aliento, vivir, en una palabra —hizo una
corta pausa—. TG mismo lo viste en aquel suburbio al que me llevaste... supongo que para reirte de mi y
de todos ellos.

—Fe —volvio a decir Kaito—, no imbecilidad.



—i(Fe?! jUna limosnita para el pobre desesperado! No, nada de eso —Héctor resopld haciendo
ruido con los labios—. Antes deseaba que esta sociedad se desgajara en mil pedazos, pero después mi
deseo fue que estallara el mundo en el que no merece la pena vivir. Pero ahora... ni siquiera eso me
parece una medida suficiente. jDeseo que el Universo se autodestruya! jTodo ha sido un error! jUna
canallada! ;No quiero jugar a esto! —gritd6 Héctor hasta la ronquera, y se arrodillé llorando,
descorazonado.

—iQu¢ gran verdad! Eres imbécil de remate —contesté Kaito con menosprecio.

—No he terminado, ;no dijiste que no esperase nada? Pues la fe es esperar.

—No, la fe es dudar de lo que estas a punto de descubrir y hacer lo que tienes que hacer para
descubrirlo.

Una rafaga de relampagos cruzo el cielo al cual Héctor se quedé mirando. Pero vio también una luz
intermitente que se aproximaba. Eran casi las cinco, y la noche pronto caeria pesada sobre el poco
temple que le quedaba. La luz se fue agrandando por encima de su cabeza con un zumbido que reconocid
enseguida. El helicoptero rojo que hubo sobrevolado la casa de Hana y que incluso los persiguié un
tramo se hallaba otra vez en medio del cielo oscuro. Bajé mas de la cuenta y el remolino de aire
provocado por las aspas del aparato arrojé al suelo a Héctor al tratar de levantarse. Se irguié como pudo
tapandose la cara con el suéter levantado, el cual lo tenia ya mojado. Sintié que el aire helado le
pinchaba en la cara.

—iMierda, no! j;A qué viene esto?!—grité Héctor.

Héctor se enfureci6 otra vez, apretd los puios por delante de su cara.

—i¢Y donde esta Hana?! —afadio sin aflojar los puios.

—Ella te espera —dijo Kaito con finura.

—iLa has secuestrado, criminal! —prorrumpi6 Héctor. Saco las llaves del coche que guardaba en
un bolsillo—. Me voy directo a la policia, ya te lo he advertido.

Kaito lleno el aire de carcajadas que duraron una eternidad.

—iHazla bajar de ahi! —chillo Héctor otra vez, sefialando al helicoptero.

—Mafiana, por la mafana, a las doce —dijo Kaito—. En el pais de la luz.

—Eso ya lo dijiste, ;donde demonios es eso? jHabla!

—Estaremos alli —dijo Kaito con severidad y se dio la vuelta, caminando en la direccion opuesta
a Héctor.

—iEh, espera! jTe he dicho que esperes! j;Donde es alli?!

—En el pais de la luz —contesto sin impresionarse por la agresividad de Héctor.

Un relampago se reflejo en la espalda del chubasquero rojo al marcharse Kaito caminando. Héctor
trato de seguirlo, pero lo perdio de vista apenas hubo atravesado el jardin y llegado a la calle. El ciclico
zumbido de las aspas del helicoptero se hizo mas tenue al alcanzar cierta altura y estabilizar la marcha.

Se eclipso tras la boveda de nubes en la que se vio un ultimo relampaguear. Fue un instante de intenso



horror para Héctor, imaginando a Hana maniatada dentro del aparato, demandando un auxilio que no
podia proporcionarle. Pero no, no podia ser cierto, ademas nadie se lo habia confirmado.

Se sintié como un peregrino sediento sin mas liquido que un trapo empapado con el que humedecer
sus secos y agrietados labios. Sin embargo habia un agua sobre la que arrojarse para saciar su sed. Era

Hana, pero carecia de fuerzas. Enderezé sus pasos hacia la casa medio arrastrando los pies.



CAPITULO V

LA GRAN TORMENTA

(14 29
Lo que se lleva a cuestas, pesa tanto que hay que soltarlo aunque sea violento

Se qued¢é acurrucado en el suelo detras de la puerta de la casa. Enajenado, acariciaba la madera

como si fuese la piel de Hana. Su semblante, primero enrojecido por la rabia y el horror de perderla, se
torn6 empalidecido conforme pasaba el tiempo. Se levantd y fue hacia el salon arrastrando los pies. Se
sentia desfallecido.

«En el pais de la...».

No llegd a terminar la frase, se echo de lado sobre los cojines, y qué podria hacer se hallaba en un
punto muerto. Miraba fijamente a la pata de un pequenio mueble que se encontraba bajo la ventana,
poniendo los ojos en blanco varias veces. Tembl6 un poco pero luego cesé todo movimiento. Parecia un
Héctor diferente, incorporeo, un enfermo mental abandonado en el 16brego pasillo de un manicomio del
siglo diecinueve. Pasaron dos horas y por fin soltd un grito. Fue un sonido repentino y agudo, como el de
un nifio en pleno terror nocturno. Se levantd desorientado, mirando a su alrededor, sin estar nada seguro
de hallarse en el lugar correcto.

«A las doce..., manana por la mafianay.

Fueron sus siguientes palabras, pero continuaba sin poder centrarse. Se metio en la cocina y bebid
mas agua, aunque la boca la tenia igual de seca después de ingerir casi un cuarto de litro. Bebi6 mas,
pero no alivio la sed; la resecacion continuaba junto a un ritmo cardiaco acelerado. Hizo un intento

baldio de pensar comprobando que le dolia la cabeza. Se asomo a la ventana negando con la cabeza sin



saber qué. Era ya de noche y tenia que saber a qué atenerse, qué hacer, al menos qué pensar. Encendio el
portatil y recobrd un poco de lucidez al escuchar un archivo de musica que clique6. Era algo asi como
una especie de rock estrepitoso cuya cantante tenia una voz parecida a la de Hana.

—iTe salvaré! —profirié como un Robin Hood urbano sin flechas donde clavar.

Se percatd de que la exclamacion era ridicula pero logro extraer fuerzas de ella, y acto seguido
busco en Internet: «el pais de la luz». Se trataba de un lugar situado entre Kumamoto y Oita. jPero era un
volcén activo! No daba crédito, aunque llegar alli seria facil pues la zona era frecuentada por turistas.
Sin embargo, ¢l no iria como turista y el hombre del chubasquero rojo no debia de llevar muy buenas
intenciones. No los iba a dejar en paz, lo sabia demasiado bien. Lo primero era acudir a la policia y
ponerles al corriente del dia y de la hora de la cita, asi como donde iba a tener lugar. Se relami6 de gusto
pensando en ver a Kaito esposado. Jaque mate. Seria un caso resuelto y archivado para siempre.

«Y si verdaderamente se olvidara de nosotros? Oh, Dios mio, no sé qué hacer».

Hizo un gesto absurdo de encogimiento de hombros. Lo hizo como dirigiéndose a un interlocutor
etéreo. Repitid candorosamente el mismo gesto absurdo. Seguia con la boca seca pero no iba a beber mas
agua. Una nueva embestida de indecision lo obligd a plantarse delante del frigorifico y sacar una lata de
cerveza. Tir6 de la anilla y se quedé mirando la espuma que se desbordaba. El movimiento de la nuez fue
breve, se la bebid sin respirar. Eso le dio fuerzas, aunque podia perderlas.

«Controlate, te 1o pido por favor, no bebas mas, jte he dicho que no bebas mas!».

Contravino sus exhortaciones abriendo otra lata. Y dos mas. Luego, quiso volver a la realidad pero
ya era tarde. Se echo a llorar sin saber qué camino tomar. Los iba a dejar en paz. O no. Tal vez si, pero
seguro que no. Arrug6 el cefio por el dolor de cabeza que se volvio intenso.

«Tengo que dormir un poco... si puedo, hasta que raye el dia y...».

Cayo¢ sobre los cojines; la ultima cerveza se la habia tomado alli mismo.

Se desperto creyéndose un nifio fragil mecido por una madre de la forma mas suave posible. Estaba
abrazado a si mismo como si tuviera frio. Desconcertado, mird la hora y eran las diez de la noche. Gimi6
por lo bajo y tratdé de reconstruir el dia desde su comienzo hasta el final. Se preguntdé qué hacia alli y
luego por qué habia vuelto a beber sin control. Pero también se preguntd por qué el mundo giraba sin
control junto a los acontecimientos mas descabezados. Sinti6 la necesidad de verbalizar:

—(Me lo va a explicar alguien? j;Quién?! j;Quién va a abrir su bocaza?!

—Yo, ;quién, si no? —dijo para completar su mondlogo.

Se cambid la ropa, todavia himeda, después de una dilatada tira de estornudos, pero no toda. Solo
los calcetines, una camiseta y un suéter verde que tomo prestado del armario de Hana. Recogio sus cosas,
se puso el impermeable y cerro6 la puerta de golpe. Si se arrepentia no podria volver a entrar, pero estaba
seguro de que no querria hacerlo. Pero tal vez se equivocaba, la tltima vez que intent6 poner en marcha
el coche no habia arrancado. Se miré en el espejo retrovisor, vio que tenia los ojos enrojecidos.

Resoplaba de impaciencia, como una locomotora, sin poder acertar a meter la llave. Tuvo suerte y se



puso en marcha, entonces dio un respingo.

Avanzd unos cien metros y se detuvo. El dilema lo inflam6 otra vez; si iba a la policia Hana podria
correr peligro. Si acudia a la cita podria ser tiempo y oportunidad perdidos. Ademas, eran las diez y
media y no podia entrar en la casa. Mir6 la luna de noviembre tocandose la barbilla. La masa de nubes
habia desaparecido por completo. El tiempo no estaba en su contra por lo menos, de modo que continud
incluso sin saber a donde iba. Se estremecid temiendo por Hana. A buen seguro que lo estaria pasando
mal.

Se dirigia a Kumamoto, no lo habia decidido conscientemente, pero tuvo un raro presentimiento
sobre el cual no paraba de pensar. Un cuarto de hora mas tarde se topd con un control rutinario de
policia. Dos agentes estaban comprobando un coche, y un tercero le indicd a Héctor con una linterna que
parase. Freno con suavidad y el coche se detuvo en una explanada que daba acceso a un area de servicio.

—(A donde se dirige? —le preguntd uno de los agentes.

—A Kumamoto —respondid Héctor—. Me desviaré luego hacia el monte Aso.

— (A estas horas? —el agente 1o mir6 incrédulo y sonrio.

—No, claro, mafana...

«Diselo, asi vienen las cosas, dile que a las doce... que se trata de un secuestroy.

El agente comprobo6 los papeles y le hizo abrir el maletero, el cual escudriiid con detenimiento. No
habia nada destacable excepto unas cuantas pelotas de ping-pong que rodaban por todas partes cuando el
coche iba en marcha. Se las regald un tipo que jugod con €l y lo vencio. Fue una especie de trofeo burlon
dedicado a la derrota, la suya. No sabia qué hacer con las malditas pelotas. El agente cogid una de ellas y
la agitd a pocos centimetros de su oido, hizo lo mismo con otras dos cogidas al azar. Le lanz6 a Héctor
una mirada significativa y la recibio sin pestafiear. Encontrd también una lata de cerveza vacia que
goteaba un poco. Advirtié que Héctor tenia los ojos irritados y escarlatas.

—Tendrd que someterse a una prueba de alcoholemia —dijo el agente, mirando de cruzado a su
compaifiero, quien habia terminado con el coche que habia delante. El tercer agente lo siguié—. ;Le
parece bien?

—Desde luego que si —contestd Héctor.

«No s¢, pero me huele a que va a ser una noche movidita..., y todo... por culpa de ese retorcido
mental...».

—Pero esctichenme un momento —afiadio—. jMi novia ha desaparecido!

Los tres agentes se miraron entre si sin pestafiear.

—(Qué quiere decir? —pregunto el agente que le habia solicitado la prueba.

—La estoy buscando, y por eso...

—(Cree que alguien la ha arrojado al volcan? —inquiri6 el agente sonriendo.

—Le hablo en serio —Héctor alzo las dos manos; mir6 al agente sin ocultar su extrafieza por el
comentario inoportuno, de mal gusto en su opinion.



—Bien, sople por aqui —Ile dijo el agente.

Héctor sopld y aguard6. No queria fastidiarla atin mas. Habia pasado el tiempo suficiente desde la
ultima cerveza y se encontraba sobrio. Pero estaba seguro de que ya en ninguna parte sabe nadie donde
esta el limite de nada. Recordé lo que habia dicho en aquel bar de que el mundo ha muerto.

—No pasa del limite, aunque la cara que pone..., en fin, no se preocupe.

Héctor se quedd pensativo mientras el agente comprobaba otros pormenores del coche; revisé por
segunda vez la documentacidn del vehiculo, los gestos parsimoniosos de la cara revelaban que algo no
iba bien.

—FEs un coche de alquiler, ;jcorrecto? De Hakata Car.

—Si, naturalmente que si.

—Enséneme la factura donde rece su nombre.

—iNaturalmente! Se habra quedado en la guantera... ;Puedo?

—Por supuesto.

Sin quitarle la vista de encima, permitieron que Héctor mirase en la guantera y en otros rincones del
vehiculo, pero no encontrd lo que buscaba. El agente se encogié de hombros y un compaiiero le murmurd
algo al oido.

—Tendrad que acompanarnos —dijo el agente.

Héctor fingié sorpresa. Pero tras su rostro se distinguia la llama de desesperacion que iba tomando
nuevas y diversas formas. Empezo a transpirar por la frente y en sus mejillas aparecieron dos brillantes
rosetones.

—(Estoy detenido? ;Detenido de verdad? —preguntdé Héctor, bufando.

—No —Ile dijo el agente, sefialdndolo con un boligrafo—, a menos que no quiera acompanarnos.
Resolveremos este asunto y... el de sunovia —afiadié mostrando cierta indiferencia por la historia de la
desaparicion—; suba usted con nosotros, uno de mis compafieros cogerd su... coche —dijo al final,
carraspeando.

Héctor asintié con la cabeza e hizo lo que le dijeron. Le hicieron subir en la parte de atras del
coche patrulla, cuyas puertas se bloquearon. ;Estaba detenido? La pregunta yacia en su mente por mucho
que le hubieran dicho que los acompainara. No dejaba de pensar al mismo tiempo en la pobre Hana.
Tampoco podia abandonar la rabia contra el hombre del chubasquero rojo. Con los dedos de las manos
entrelazados sobre el regazo miraba las luces que adornaban la noche por dondequiera que pasaran.
Paciente pero sin una pizca de d&nimo. De alguna manera esperaba que algunos truenos resucitasen y que
alguien se riese a carcajadas viéndolo en esa situacion. Luego, le concederia un soberbio refran que lo
ridiculizase todavia mas. Con los pulgares, sin despegar los otros dedos, se limpid los lagrimales del
agtiilla que sueltan las penas. Uno de los agentes 1o vio por el retrovisor, puso cara de compasion pero no
se gird ni dijo nada.
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Héctor se sentd en un despacho. Frente a €1, un teniente de policia. A su lado, el agente que lo llevo
alli. Junto a ellos una mujer sentada en una mesa mas pequeia con las manos sobre el teclado de un
ordenador.

—A ver, diganos su nombre completo —le dijo el teniente en inglés.

—Lo han visto en mi pasaporte, ;ja qué viene esto? —contestd Héctor nervioso.

—Su nombre completo —le repitio el teniente.

—Héctor Quijada Tapia.

—(A qué se dedica?

—Diria que soy escritor, pero no me como ni una —H¢ctor bajé el tono de voz y lo volvid a subir
—. La verdad es que he hecho este viaje para inspirarme y vaya...

Penso en la sucesion de pensamientos que conducen a escribir algo coherente y se acordd de
cuando creia que el éxito en una novela estaba en una receta secreta que jamas ha existido. Sabia que una
idea aparece, luego otra, y otra. jCaray! Pero tenia que conectarlas entre si y no lo hacia bien. O si sabia
conectarlas, las ideas no eran buenas o no podia imaginar un buen final. Sin embargo, Hana lo
inspiraba..., suspir6d otra vez por su ausencia, quedandose abstraido con la mirada fija en la mesa que
imaginaba como un desierto.

—Y ahora digame el nombre completo de su amiga —dijo el teniente, dando dos golpecitos sobre
la mesa—. Céntrese en lo que le digo.

—Hana Tukino.

—Asi que su amiga, ha dicho que se llama Hana, ;verdad? Y ha desaparecido.

—Si, ha desaparecido.

—ILa conoce desde hace un par de dias solamente y ni siquiera reside usted aqui, pero dice que es
sunovia. Expliquese.

Héctor cruzaba y descruzaba las piernas cada vez que le hacian una pregunta y se rascaba la cabeza
continuamente. Los dedos de la mujer hacian sonar el teclado cada vez que alguien decia algo.

—Nos conocimos, nos enamoramos hace poco. Ha sido toda una aventura.

—¢(No estara metido en algo sucio? —dijo el teniente carraspeando.

—No, desde luego que no, pero sospecho que la han secuestrado.

—No divague, por favor —el teniente lo cortd bruscamente.

—FEs una larga historia.

—Pues haga el favor de contarmela.



Héctor empezo a relatar una tortuosa pero resumida version de los hechos. Con gran esfuerzo, por
su parte, tratd de borrar del bosquejo de su historia lo mas irracional, lo que pudiera poner en entredicho
su cordura e incluso su libertad. No lo consiguio. El teniente abria y cerraba los ojos tratando de digerir
lo que Héctor decia, y tampoco lo consiguid. Se frotaba las manos y tocaba palmas con suavidad mientras
escuchaba; de vez en cuando, después de intercambiar unas miradas con el otro agente, se giraba para
mirar a la mujer que tecleaba en el ordenador. Ella no apartaba la vista de la pantalla, sonriendo con
disimulo.

—(Se da cuenta de lo que dice? —pregunto el teniente—. ;Nos toma el pelo?

—ILe juro por mi vida que no —dijo Héctor, dando muestra de estar desolado; lloré delante de
todos.

—Como lo veo... —intervino el agente sentado a su lado—, este hombre necesita ayuda médica. No
sé qué es, pero algo le pasa, teniente.

—Continte —dijo el teniente sefialando a Héctor con una mano.

Héctor continué con su relato, finalmente menciond lo que hablaron con el sefor Nakamura de
Izumo, lo del helicoptero rojo y como Hana desaparecid supuestamente camino del trabajo. En ningin
momento dejo de remachar con la frase: Kaito, el hombre del chubasquero rojo. En varias ocasiones
recurrio a describirlo tal como hizo nada mas empezar. Y lo ultimo que dijo de €l fue que lo habia citado
en el pais de la luz. La mujer tecle6 con tanta fuerza que hizo resonar las tltimas palabras. El teniente y el
agente se miraban con gestos de perplejidad que compartian con una complicidad furtiva.

—E]l resto ya lo conocen —dijo Héctor para recabar.

—Y dice usted que no esta inspirado —dijo el teniente—. Pues ideas no le faltan.

—No me ha tomado en serio —dijo Héctor—, lo entiendo. En su lugar, tampoco yo lo habria
hecho..., pero es la verdad. De no ser asi es que he perdido el juicio.

La puerta del despacho se abrio y el rostro perplejo de otro agente aparecio tras ella. Carrasped y
el teniente le preguntd qué era tan importante para interrumpirlos.

—Acaba de llegar un hombre —dijo, sefialando al teniente.

—Y qué quiere? —preguntd el teniente con orgullo.

—No sé, algo tiene que ver con este sefior —sefalé a Héctor—. Ha dicho que es el padre de Hana.

Héctor se quedd helado al oir lo que dijo. Si no recordaba mal el padre de Hana habia muerto.
Entonces creyod que seria Kaito y sonrié con malicia. Seguramente habia llegado el momento de la
verdad. Wlvié a darse el gustazo de imaginar al hombre del chubasqueo rojo metido en una celda.
Recobraria su rostro feliz secretamente sonriente, pero pudo comprender con una conmocion de sorpresa
que en realidad muy pocas veces habia tenido ese rostro.

—Ha4gale pasar —le orden¢ el teniente.

El agente volvié acompafiado de un hombre, pero no era el del chubasquero rojo. Lo que Héctor

sintio fue que se le paraba el corazon por momentos. La adrenalina lo sacudi6 en forma de pinchazos



cardiacos. jEra el sefior Nakamura! Dijo que a Hana se le habia estropeado la moto y que habia perdido
el mévil, que no recordaba el nimero de Héctor para llamarlo desde otro teléfono. Era obvio que estaba
mintiendo, dejando en ridiculo a la propia mentira. Pero Héctor se trago el intento de negar lo que dijo.
Fue lo bastante listo como para intuir que era la inica manera de evitar la prisién o un hospital para
dementes. O quizd no pudiera evitarlo después de lo que habia contado a la policia y acabara en uno de
esos lugares junto a aquel hombre. En cualquier caso, habia llegado a la triste conclusion de que nadie
iba a ir con él a las faldas del monte Aso, ni mucho menos.

—Digame —el teniente se dirigi6 al supuesto padre de Hana— ;donde, como se ha enterado de que
este hombre esta aqui? ;A qué se debe su presencia?

—NMe ha enviado un whatsApp —respondio el sefior Nakamura—. No puede ser mas sencillo.

—¢Quién se lo ha enviado? —inquiri6 el teniente.

—Fl, ;quién, si no? —respondid, sefialando a Héctor.

—Tendremos que comprobar lo que dice, entiéndalo. Y entienda también que no vemos ldgico que
usted conozca tan intimamente a un extranjero que de un dia para otro estd teniendo un romance
tumultuoso con su hija, y que ademas dice cosas raras como que la han secuestrado.

El sefior Nakamura explico que Héctor habia tenido un accidente hacia muy poco y que se encontrd
casualmente con su hija y Héctor en el hospital cuando fue a hacerse unas radiografias. Anadié que habia
recibido un golpe en la cabeza y que eso justificaba los ligeros desvarios que sufria, de tarde en tarde,
pero que no era nada serio. Estaba bajo tratamiento médico y no habia por qué preocuparse. Héctor se
quedd impavido sin poder salir de su estupefaccion, no pudo pronunciar una palabra y no deseaba
hacerlo. Cada mentira de aquel hombre representaba una tabla de salvacion para él. Ademas las decia de
forma que sonaban a la mas pura verdad, aunque no para ¢l que le parecian voces endemoniadas.

El teniente era un hombre muy perspicaz, aunque también poco amante de pasar noches en vela
perdiendo el tiempo con borrachos, majaderos y ninatos. Queria zanjar el asunto cuanto antes y tomarse
un té caliente. Llevaba tres noches seguidas de guardia y eso no le gustaba. Solicité que ambos mostraran
el mensaje de envio y entrada. Héctor lo buscéd palpitandole las sienes. El sefior Nakamura fue el que
primero se lo ensefi6 al teniente. Héctor no lo encontraba, aunque el teniente no se percato.

—Es suficiente —dijo el teniente bostezando.

—Este es el resguardo de alquiler del coche —dijo el sefior Nakamura, dejando el resguardo
encima de la mesa—. Lo encontré en el suelo —dijo, mirando a Héctor—, pero cuando me di cuenta ya
os habiais marchado. Y nadie ha secuestrado a mi hija, ha sido solo un mal entendido.

—Por lo que a mi respecta... pueden irse..., y una cosa—dijo el teniente, mirando a Héctor—: no le
conviene tanto estrés. Para eso esta usted de vacaciones...

Unos minutos después Héctor estaba en el coche; a su lado, el sefior Nakamura.

—¢Y bien? —preguntd Héctor esperando hallar la razdn en la respuesta.

—Mejor sera que no me pregunte —dijo el sefior Nakamura.



—Podria ser lo mejor, porque tendria que saber si usted es de verdad el padre de Hana, por qué
ella fingi6 no conocerlo, qué sabe realmente del tipo del bar, de donde ha sacado el resguardo, por qué
ha venido a ayudarme, quién le ha puesto al corriente de lo que estaba pasando, como ha podido
encontrarme, como ha llegado el whatsApp que yo no le he enviado a su movil, por qué esa sarta de
mentiras, y para no dejarme nada en el tintero, quién es usted, por qué sabe tanto del hombre del
chubasquero rojo, y si acaso tiene algo que ver con ¢l —dijo Héctor en una tnica y larga respiracion.

—Arranque, por favor.

Héctor le hizo caso, meti6 el resguardo en la guantera, quito el freno acelerando. Un humo certleo
salio de debajo de los neumaticos y su acompanante lade6 la cabeza en sefial de desaprobacion.

—Contésteme —dijo Héctor.

—Esa manera de conducir, delante de la comisaria, no es la mejor en su situacion —dijo el sefior
Nakamura.

—Tiene toda la razon —dijo Héctor, mirdndolo con el cefio fruncido—, pero ;va a contestarme o
qué? Diga al menos cdmo ha conseguido el resguardo, cuando fuimos a verlo llevabamos una moto, /lo
recuerda?

—Deténgase en el tercer cruce a la derecha si es tan amable.

Héctor se detuvo, elevo los hombros y lo mir6 atentamente.

—Tengo que apearme aqui —anadio.

Héctor lo asi6 de un hombro, pero se solto y salio del coche con suma rapidez.

—Abhora no puedo dar explicaciones —dijo el sefior Nakamura, asomandose por la ventanilla—,
pero haga lo posible por ir al pais de la luz.

—iPor qué insiste tanto?! jEs otro farsante! —grité Héctor encolerizandose.

El sefior Nakamura le dio la espalda, apresurdndose hacia las puertas abiertas del autobus que
acababa de detenerse.

—iEh! jEh, usted! —grit6 Héctor, saliendo del coche. Vio como subia al autobus junto a tres
pasajeros y dio un pufietazo al capo.

—iNo olvide lo que le dicho! —grit6 el sefior Nakamura, las puertas se cerraron.

Héctor volvio la mirada: un coche de policia llegaba hasta €1, pero pasé de largo y suspir6. Luego,

continud su camino otra vez hacia Kumamoto, mirando por el espejo retrovisor.

Héctor abrid la boca para protestar ante el mismisimo cielo, pero lo detuvo una carcajada seguida



de otra. La decision final estaba tomada: estaba completamente loco, pero loco o cuerdo continuaba en la
brecha por Hana. No sabia si coger la fe, el misterio inspirador, lo inesperado, todas esas mojigangas, y
silenciarlas ante su indiferencia. O tal vez tomar el siguiente vuelo sin mas aplazamientos. Frend a fondo
varias veces sin llegar a pararse, los cilindros del coche aullaban con los acelerones que seguian a los
frenazos. Se la estaba jugando y lo sabia. Al cabo de un rato la conduccion se volvidé mas tranquila,
demasiado tal vez. Respiraba suave, con un apagado ritmo de cansancio, cabece6 levemente y se asusto.
El coche se descamind hacia la izquierda, aunque logrod corregir la direccidon. Decidid interrumpir el
viaje al ver un descampado, se imaginaba el coche con el frontal demolido contra la valla de proteccion
o incrustado en alguna senal. Aparcé el coche tras un arbol de tronco grueso.

Se estaba adormeciendo al abrigo del calor que todavia no se habia disipado. La calefaccién la
habia puesto al maximo y tardaria en volver a tener frio. Durmi6 un poco y se desperté pensando en una
muyjer de aspecto despampanante, de medina estatura y huesuda, rubia. Era el vivo retrato de su ex-mujer,
la que enseguida se transformo en la morena de larga cola y ojos rasgados que mandaba en su corazon. Se
volvio a dormir a pesar de que ahora sentia frio y se despertd temblando. El reloj marcaba las 7:05 de la
mafana. Pronto amaneceria, aunque tenia tiempo hasta las doce en punto.

Salié del coche para estirar las piernas; apretaba los musculos por el instinto de paliar el frio. Se
encendid un cigarrillo que brillaba, como si fuera un ojo de gato, en la oscuridad y lo apurd con ayuda de
la brisa, que le robd la mayor parte. Apago la colilla en el cenicero del coche, era muy meticuloso con
esas cosas, amaba mas que a nada la naturaleza, pero ignoraba que esa era la clave de todo aquel
misterio. Subitamente se le ocurri6 la idea de ir al aeropuerto demasiado en serio. La renta del coche
estaba pagada por un mes, tan solo tenia que llamar y que fueran a recogerlo, dejaria las llaves bajo la
alfombrilla. Pero se le detuvo el pensamiento escuchando un par de truenos inesperados; eran flojos, sin
embargo, no tenian cabida en un cielo henchido de estrellas. Los sintié como voces que lo amenazaban
con hacerlo trizas si continuaba con la idea de volverse atras.

—iEsctchame! Haga lo que haga —dijo mirando a lo alto— serd lo que me dé la gana. ;Y sabes?
No te molestes en volverme loco, ya lo estoy. En realidad ti eres el producto de mi locura. Asi que voy a
joderte, solo tengo que coger ese avion.

Se quedo6 aguardando a que se desencadenara otra tormenta, pero los truenos no continuaron. La
madrugada estaba clareando. Volvio al coche trazando en su rostro una sonrisa ladina que no habria
gustado al hombre del chubasquero rojo. Pero el coche no arrancé y la sonrisa se convirtidé en un apretar
de dientes. Después de muchos intentos lo dejé por imposible. Era la tercera vez que eso ocurria.

—iMiserable! jNo eres una tormenta, eres una cloaca! —grité clamando diablos.

La suerte estaba echada. Ahora tenia que caminar los quince kilometros que le separaban de
Kumamoto. Desde alli cogeria el tren, y en hora y media lo dejaria en la estacion de Aso. Tenia un
destino ya inevitable: enfrentarse al hombre del chubasquero rojo en el pais de la luz. Si volveria o no a

ver a Hana seria parte de esa suerte. Pero no sabia si llegaria a tiempo y eso le produyjo cierta desazon.



Se puso el impermeable y se asegur6 de llevar encima la documentacion. Luego, se meti6 las llaves
en el bolsillo y se dispuso a circular a pie por el arcén izquierdo de la carretera. Le quedaba suficiente
dinero para el tren, pero jy después? Lo mejor seria no pensarlo, € incluso a fin de cuentas alguien le
habia dicho que el presente es inmenso y que se concentrase en la accion. Ya no sabia si lo que sentia por
Kaito era amor u odio. Lo dejo en la controversia y camind a paso ligero pensando en la paradoja. Sonrio
para sus adentros disfrutando del amanecer.

Seguia caminando, meciendo los brazos a los costados. Se detuvo torciendo la cabeza para mirar
detras de ¢l con los ojos muy abiertos, como si algo lo acechara. Lo hizo varias veces pero no vio mas
que los vehiculos que pasaban de largo. Mir6 el reloj y eran las nueve y media. Entonces aligerd el paso
al limite de la fatiga, tratando de devorar los pocos kilometros que le quedaban hasta la estacion de
Kumamoto. Llevaba el impermeable con las mangas anudadas a la cintura y el suéter arremangado, pero
aun asi sudaba. Empez6 a correr algunos tramos a zancadas cuyo ritmo no podia mantener. Eso lo
obligaba a pararse y era peor que ir mas despacio.

De repente se le aflojaron las rodillas, vio pasar una moto, una Honda idéntica a la de Hana, y
quienquiera que la condujese... llevaba un casco blanco y una cazadora del mismo color. Eché a correr
gritando y haciendo aspavientos. Dio varios brincos con las manos en alto, pero la moto desaparecio, en
segundos, en un horizonte que ondulaba a lo lejos por el efecto dptico del sol cayendo sobre la carretera.

«jUn momento! No tenia rayas azules, el casco solo era blanco...».

Sintié un alivio merecido, pero... le parecid ver un trozo de coleta que asomaba por debajo del
casco y unas caderas curvadas. Volvid a cambiar la idea: no estaba loco, lo querian volver loco. Pero ese
persistente cambio de ideas seguia siendo lo que mas lo hacia enloquecer. Tenia que acabar con eso.

«A ver si podéis conmigo, venga, vamos, no os privéis del placer de saber quién puede mas...
pero... jtendréis que echarle huevos!».

Lo dijo en plural sin darse cuenta, y de alglin modo se quit6 la culpa de encima.

«Cada historia tiene un final, nadie puede impedirlo. Pero esta maldita historia es lo que me corroe.
Pues bien, me entregaré a ella sin resistirme».

—iEstoy inmunizado y dispuesto a todo! ;No lo sabiais? —dijo en voz alta.

Consigui6 llegar a Kumamoto cinco minutos antes de las diez y media. Cogi6 el tren que lo dejaria
en la estacion de Aso. Con suerte, a las doce en punto como estaba previsto. Pero... de la estacion a
donde habia quedado atn tenia un trecho, un autobus... Jaded de impaciencia. La puntualidad era quiza la
peor de las maldiciones de la gente civilizada, pero ese reloj tan inhumano le podia parar el corazéon en
cuanto empezase a sentir la ansiedad del estrés. Temia por lo que pudiera suceder si no llegaba a tiempo.
Si no llegaba la rueda del absurdo seguiria girando.

«Calmate, seguro que llegards a tiempo, alguien estd interesado en esoy.

Las once y cuarto. Héctor escudrifiaba por la ventanilla del tren queriendo hallar vestigios de estar

acercandose a su destino. Todavia no. Sentado a su lado, un hombre lo miraba con ojos indiscretos.



Héctor se sintidé incomodo porque eran unos ojos grandes, saltones, con el parpado superior muy
arrugado. El hombre no dijo nada durante todo el trayecto, pero al final hablé tras un leve gesto de
cortesia.

—No me extrafiaria que hubiera tormenta —dijo el desconocido.

—Casi seguro —contestd Héctor.

—As0 no es un buen sitio para una tormenta —replico el desconocido, apoyando la mano en el
brazo de Héctor, en senal de cordialidad.

Héctor retiro6 el brazo inmediatamente e hizo una pausa teatral.

—Seguro que no —dijo, disimulando.

Los ojos saltones del desconocido lo seguian mirando expectantes.

—No le haga dafio —dijo el desconocido, de repente.

Héctor quiso preguntarle a quién tenia que hacer dafo, pero el desconocido se le anticipo, hablando
con parsimonia.

—Si sigue usted con ella —dijo— la va a perjudicar. Mire lo que le esta pasando por su culpa, no
estan hechos el uno para el otro.

Héctor estallé en carcajadas, como muestra fidedigna de que no iba a aflojar ante una paranoia que
no era mas que la muerte anunciada de aquella patética historia, de lo cual estaba convencido.

—(Quién narices eres? No te molestes en decirmelo, lo imagino —dijo Héctor.

—El padre de Hana —contesto no obstante el desconocido—, Omura Tukino.

Héctor volvid a estallar en carcajadas, todavia mas fuerte que antes.

—Tengo entendido que el padre de Hana ha muerto, ;qué me dice? —Héctor se rio otra vez—. No
es usted el primer pretendiente, tiene otro padre, un tal Nakamura, y no s€¢ con cudntos apellidos mas.
(Para quién trabaja? ;Para el hombre de las mil caras?

—No sé de qué me habla.

—iOh, ahora eres mi suegro! Eres patético, Kaito, hasta un nifio se daria cuenta de...

La frase no termind de salir de su boca. Se notificd de la inmediata llegada a la estacion de Aso.
Cinco minutos después el tren accedia al andén y...

—i¢Pero, como?! —exclamo Héctor.

Vio pasar corriendo a un hombre con un chubasquero rojo, una imagen que lo tenia mas que harto.
Mir6 al supuesto padre de Hana y al que corria como si fuese de paseo, no iba muy rapido. Antes de
desaparecer giro la cara y vio que era Kaito. Habia pensado que Omura era Kaito, pero...

«Bien, me importa una mierda quién seas y de qué va esta escenitay.

—Disculpeme, caballero, tengo que apearme —dijo Héctor—. Ah, recuerdos de mi parte a Kaito.

Omura se le qued6 mirando con los o0jos que parecian todavia mas saltones. Con una mano, Héctor
le hizo una reverencia ironica y sonrié despectivamente. Una vez en el andén respir6 hondo. El cielo azul

se habia vuelto gris y eso era justamente lo que esperaba.



—iD¢jela en paz! —grit6 Omura, que acababa de bajar del tren.

Héctor echd a correr lo mas rapido que pudo, pero Omura fue tras ¢€l. Héctor y su perseguidor
desaparecieron de la vista del andén, escalera arriba, subiendo los peldafios a grandes saltos. Al llegar
arriba tropezd con sus propios pies; a punto de caer al suelo recuper6 el equilibrio. Cruzo la puerta y se
encontro en la calle.

—iLa amo! —grit6 Héctor, deteniéndose y girandose para ver a Omura, quien lo seguia a cierta
distancia.

Reanud¢6 la carrera mientras la gente observaba lo que parecia ser una ruptura de la monotonia de
un dia cualquiera. Pero el interés era muy vago a pesar de que Héctor empujo a varios transeuntes
pendiente de su perseguidor. La sombra amenazadora de una tormenta se cernia sobre Aso cada vez con
mas certeza. Pero lo que mas preocupaba a Héctor era llegar a tiempo al pais de la luz, a pie del volcan.
Y faltaban diez minutos para las doce. Aument6 el ritmo de la carrera, tenia que coger el autobus. Doblo
una esquina y Omura le cort6 el paso; seguramente habria dado un rodeo incomprensible.

—Por lo que mas quiera, haga lo que le diga Kaito —le orden6 Omura—, y no busque mas a mi
hija. Cuando esto acabe vuelva a su pais. Ahora, coja un taxi, ird mas rapido.

—No pienso quedarme aqui el resto de mi vida —la voz de Héctor sono firme y segura—. Pero es
usted el que tiene que dejar en paz a Hana. Y a mi. Espero que no me siga. Hasta la vista.

Héctor flanque6 a Omura hacia su derecha y echd a correr otra vez hasta que vio un taxi que
solicito apresuradamente con el brazo en alto. Todavia pudo ver al fondo a aquel tipo plantado. Su futuro
suegro. Sonrid pensando en qué elegir, un duende de la saga de los Kaito o un muerto. Hana se lo

aclararia si volvia a verla.

IV

Las doce en punto. El taxi dejo a Héctor en los alrededores de la cara oeste del monte Aso. De su
crater emanaban vapores de varios colores que se mezclaban con los primeros rayos que divergian en el
cielo. Parecia como si la naturaleza quisiera asustar a la gente, mejor dicho, a la escasa gente que todavia
quedaba y que se estaba retirando. El taxista se lo habia advertido: estaban cerrando la zona, no se podia
permanecer alli a menos de un kilémetro debido al aumento de gases. Héctor recapacitd que el viaje
habia sido en vano. En apenas media hora el lugar quedo desierto, pero Héctor se mantuvo en sus trece
aguardando. Lo echarian de alli, pero no vio a ningin guarda, solo precintos que impedian el paso. Se
fij6 en el que habia a la entrada al teleférico.

Alguien le tocd en el hombro por detrds. Héctor no se sobresaltd, esperaba que Kaito apareciese



como un ilusionista. Se gird y sus ojos se enfrentaron a los de Kaito a una distancia muy intima. Llevaba
puesta la capucha roja. Dio un paso atras, sin decir nada, casi sin respirar. Kaito tampoco abrio la boca.

El viento los empezo a fustigar con su empuje y sus tétricos mugidos. Las nubes se enroscaban
sobre si mismas, unas negras, otras moradas, otras amarillentas, por las descargas eléctricas. Héctor tratd
de ponerse la capucha con dificultad, pues el aire se la arrancaba cada vez que lo intentaba, hasta que
logré hacerse un nudo en el cordén en el ultimo intento. Un rayd atravesd los cielos tronando con
ciclopea violencia y formando reverberaciones por todas partes. Se divisoé hundirse en el crater. Empez6
a caer un velo de lluvia que provoc6 un aumento de la emanacion de vapor.

—Asi es como vas a acabar conmigo —dijo Héctor—, asfixidndome.

—Date prisa —dijo Kaito, cogiéndolo de un brazo.

Héctor no se resistio seducido por su ansia de reunirse con Hana.

Una cortina de agua los estaba bafiando; Héctor miraba por todas partes, tratando de ver algo,
parandose cada dos o tres pasos, pero Kaito tiraba de su manga.

—i¢Donde esta Hana?! —grit6 Héctor. El apresurado caer del agua y el silbante rumor del viento
se interponia entre su voz y la de Kaito.

—iNo lo s¢! —Ie dijo Kaito.

—i¢Como que no lo sabes?! No me hagas perder los estribos, por favor... —dijo Héctor a punto de
estallar en colera.

—No lo s¢ —repiti6 Kaito.

—Entiéndelo —dijo Héctor, tratando de controlar su ira—, si no me dices donde estd Hana, esta
vez si, te mataré —dudo un poco y prosiguidé—. Lo mas seguro es que no lo consiga, pero no te bastara
esta vez con doblarme el brazo, tendras que matarme ti a mi. ;Lo entiendes? Eso, si no nos fulmina antes
un rayo o morimos ahogados. Y es... es... es lo mas probable —afiadié Héctor, tosiendo repetidas veces
—. jUn momento! No irds a decirme que ella esta ahi arriba, porque si es asi es que estd muerta.

—iVamos! Tenemos que llegar al crater.

Héctor se echd encima de Kaito. Se aparté y Héctor cayd al suelo de bruces, en un charco.

—i¢Por qué?! j;Por qué me estd pasando esto?! ;jPor qué?! —gritd hasta que la voz se le ahogo en
la garganta. Dio unos cuantos pufietazos al agua del charco y escupi6 el barro que le habia entrado en la
boca. Se puso a cuatro patas sin &nimo de levantarse.

—FEres un cobarde —dijo Kaito.

Héctor cerrd el puiio derecho, sosteniéndose con la otra mano atn sumergida en el charco. Lo abrid
y dio otra palmada en el charco, aunque esta vez cerro la boca y el barro solo le maquillé la cara. Qué
habia pasado con Hana daba vueltas en su cabeza. La tormenta continuaba bramando en el cielo. Por su
rostro cruzd una vaga expresion de ira que se transformé en pasmo. Se estaba acercando un helicoptero
pero no era rojo, quiza peor, una patrulla de vigilancia de los volcanes buscando turistas rezagados.

—jVamos! —exclamé Kaito, ayudando a Héctor a levantarse.



Entraron al andén del teleférico. El helicoptero lo sobrevolaba, seguramente no los habrian
divisado, Héctor resopld y escupid un poco de barro que le quedd pegado a los labios. Kaito lo mird
inmutable. El aparato se alejo con sus zumbidos.

—Aguarda un momento —dijo Kaito. Su voz era suave pero intensa.

Sali6 fuera del andén y regres6 enseguida. Traia una cuerda enrollada al hombro que arroj6 dentro
del teleférico.

—iNo pretenderas que suba ahi! —Héctor sefialo al teleférico.

—Entra antes de que vuelvan —dijo Kaito.

—No quiero ni pensar si nos pillan aqui y en estas condiciones.

—iEntra!

—En serio, no quiero meterme en mas lios.

En su miedo se habia olvidado de reaccionar, a pesar de todo, y Kaito aprovechd para hacerlo
entrar a empujones. Le flaquearon las piernas pero intent6 darse &nimos pensando una vez mas en Hana.

—Aguarda —Ile dijo Kaito por segunda vez.

—(A donde vas? ;Y para qué es esta cuerda?

Kaito no le contestd, lo hizo callar con un gesto y fue a la cabina que controlaba el teleférico.
Activo el mando y empezd a subir perezosamente, primero a trompicones. Los relampagos no paraban de
estallar. Héctor queria gritar, pero tenia un nudo en la garganta. El humo de las emanaciones se lo
impedia todavia mas.

—iEres una vibora! —gritd6 Héctor, enfurecido, después de toser y aclararse la garganta a duras
penas.

Continu6d subiendo y se pard de repente, bruscamente. El vagdn del teleférico se balanced al
detenerse. El viento hizo después que se balancease durante mas tiempo. No habia demasiada altura hasta
el suelo, unos cinco metros tal vez, pero eso bastaba para mantenerlo en una especie de prision aérea.

—iSacame de aqui, desgraciado! —prorrumpi6 Héctor, y volvié a toser.

—iUtiliza la cuerda! j;O eres un cobarde?! —Ile grité Kaito desde abajo.

Una tromba de agua obligd a Héctor a callar. La tromba trazaba bandas cromadas sobre el cielo y
que, al caer sobre el crater, generaban todavia mas vapor. El espectaculo era estremecedor. Un rayo muy
brillante que durd veinte segundos impactd en una roca provocando un pequeio alud. Algunas piedras
colisionaron con el vagén. Las retinas de Héctor se contraian ante la vision apocaliptica que tenia ante si.
Un destello ocre que se elevaba por encima del crater iluminaba el dia que se habia transformado en
noche. Ni la mas oscura, sin estrellas ni luna, podia compararse. Héctor se echo boca abajo, asido de las
patas de un asiento.

—iEs hora de vencer el miedo! —oy06 que gritaba Kaito.

Héctor se incorpord en una breve tregua al balanceo del vagon; peg6 su cara a la ventanilla y pudo

ver un foco de luz que se acercaba y chispeaba en la cortina de agua, la cual parecia haber disminuido un



poco.

—iDios mio! —exclam6 Héctor, desconcertado.

Lo tltimo que habria hecho es bajar por la cuerda que Kaito arrojo al vagon, pero se volvid loco de
exaltacion al ver que el foco que habia visto era de una... moto, si bien no pudo distinguir mas. At6 un
extremo de la cuerda a un asidero. La desplegd con la intencion de descolgarla por la puerta, la cual no
se abria. Pulsé varias veces el botdon de apertura, pero el motor solo chasqueaba sin llegar a coger fuerza.

La moto que habia visto Héctor se detuvo delante de Kaito, bafidndolo con un aura de luz que hacia
reflejos en las gotas de agua que pendian de su barba. Se ape6 una figura con un casco blanco y rayas
azules. Es lo tnico que Héctor pudo distinguir. Kaito miraba a la visera del casco donde se veia caer el
agua en forma de cascada. No podia ser nadie mas que Hana. Pero no se quitd el casco; se dirigio, sin
decir nada y sin apagar las luces de la moto, a la cabina de control.

—Ya has vencido el miedo, ahora marchate —le dijo Kaito, siguiéndola.

Ella ignor6 sus palabras. No tenia interrogantes que resolver, solo queria liberar a Héctor y huir
con ¢l hasta los confines de la Tierra. Kaito emitié un sonido extrafio que hasta la fecha no habian
escuchado de ¢€l. La tormenta empezd a tomar un nuevo envite de furia, se oyd un estrépito y un arbol
cercano cayd derribado por la arremetida de un rayo. Una turbonada de viento hizo tambalear el
teleférico y Héctor tuvo que cogerse del primer asidero que pudo. Mas de un centenar de relampagos
traspasaron los cielos, ahora todavia mas fuliginosos, tejiendo una vasta red de estrias azules. Kaito
interceptd a Hana, se puso delante de ella impidiéndole accionar la palanca que ponia en marcha el
vagon. La arrancé de una patada para que Hana no pudiera intentarlo de nuevo.

—iNo te saldras con la tuya! —Ie dijo Hana—. j;Me oyes?!

—La ira te esta traicionando —dijo Kaito.

—iEres un cinico! Héctor tiene razon —le dijo ella, quitdndose el casco. Luego, suspird de
cansancio alisandose el cabello con las manos.

Héctor estaba forcejeando con la puerta; logr6 abrirla y echar el otro extremo de la cuerda. Sintid
vértigo al mirar abajo. Sentado, con las piernas fuera del vagon y asido de la cuerda, se sintid paralizado.
La visién del vacio desde la cornisa en la azotea de aquel hotel se despertd en su cerebro. Sintid nduseas
y una jaqueca repentina, ademas, el olor a azufre le era insoportable. Tras otra rafaga de retumbos
inflamados de fuego se armo6 de valor y se descolgo por la cuerda. Casi no podia respirar. Se deslizé un
tramo, pero un golpe de viento lo zaranded; sintid que se le desgarraban los hombros. El ulular del viento
era fantasmagérico. Oyd un crujir de madera que debia de provenir del arbol medio incinerado por el
rayo.

Hana se apresurd hacia la moto, la cual seguia en marcha. No cogio la carretera que llevaba al
crater, fue campo a través. Las ruedas se atascaron en el barro, pero logré continuar hasta situarse debajo
del teleférico, el cual se bamboleaba en el aire. Héctor se hallaba a menos de los cinco metros. Gritd a

Hana que apartara la moto y la apart6. Luego, se solto de la cuerda y cayo al son de un alarido. Consiguio



caer de pie y apenas toco el suelo se abalanzd sobre Hana, envolviéndola con los brazos. Llevaba una
llaga en la mano izquierda debido a la friccion contra la cuerda. En la mano derecha se apreciaba un
corte sangrante. Le subio la visera del casco y se la quedd mirando a los ojos, pestaficando por la lluvia
torrencial. Tuvo otro acceso de tos y Hana también tosio un poco.

Hubo otra arremetida de viento y estallidos eléctricos. El diluvio se volvio de tal magnitud que
hasta el crater perdid parte de su resplandor. Subieron a la moto y virando a la izquierda volvieron a la
explanada donde todavia se hallaba Kaito. Conducia Hana y se detuvo frente al hombre con el
chubasquero rojo, fosforescente por los relampagos y el aire cargado de azufre. Héctor se dirigio a ¢l
lentamente, como dos pistoleros que se baten en duelo en el Oeste. Hana fue detras de €l.

—Ha llegado el momento —dijo Héctor, todavia jadeando.

—(Cual? Ningin momento puede llegar —contesto Kaito.

—iNo te escudes ahora en tus propias idioteces! —dijo Héctor.

—Es el momento de dejarnos en paz, ;qué tal asi? —intervino Hana.

—Ningin momento llega... el momento siempre estd delante de ti y es eterno —dijo Kaito con su
acostumbrada inmutabilidad. Ni aquella tempestad lo alteraba.

—Ninguna persona que se tenga por buena, que dé consejos —dijo Héctor—, es capaz de hacer
sufrir a nadie, aunque ti..., t no eres una persona. Ahora, elige: guerra o paz. Y hazlo pronto.

—Yo no puedo hacerte sufrir —dijo Kaito, dandose la vuelta—, ni nadie. Eres ti quien reacciona a
los acontecimientos.

—Métete esa mierda donde te quepa —dijo Héctor.

—iBasta ya! —exclamo6 Hana.

—Os dejaré en paz si sobrevivis a esto —dijo Kaito, como si explicase las reglas de un juego,
pero no lo era. Les dio la espalda con impudicia y anduvo una distancia de treinta metros. Ellos lo
alcanzaron a pie y Héctor se encaro a él.

—iVas a dejarnos en paz! —gritdé Héctor.

Kaito alzd los brazos al cielo. Un rayo cayo sobre la moto haciéndola saltar por los aires en medio
de una bola de fuego que ilumind la noche, imponiéndose al volcan. Hana creyd que los timpanos le
estallaban y solt6 un chillido abrazandose ella misma. Héctor la hizo agachar y acurrucarse a su lado con
las manos en la cabeza. Se quedaron atdnitos mirando los restos calcinados de la que habia sido una
preciosa Honda.

—No os podéis volver a ver —dijo Kaito—. Es la condicion para dejaros en paz.

—i T estds loco! —gritd Héctor, sefalando a su frente con la mano.

Hana le propind un bofetén a Kaito, pero lo esquivé como cabia prever. Después, Hana tir6 el
casco junto a Kaito y asié la muiieca derecha de Héctor, para no lastimarle la mano, y echaron a correr
contra una nueva tromba de agua que iba a ahogarlos si no amainaba. Kaito no hablo, no se movio ni hizo

nada para impedir su huida. Unicamente los vio alejarse sonriendo. Sin embargo, era una sonrisa de falsa



condescendencia que les estaba regalando antes de darles el golpe de gracia.

La luz de un relampago los cubrid; también hubo una corriente de intenso calor proveniente del
crater que dur6 poco. Al fondo se oyeron unos chirridos, probablemente del roce del cable del teleférico
con las poleas. Héctor quiso decir algo pero las palabras se negaron a pasar por sus labios. Iban a morir
sin demora. El firmamento estaba tan inflamado que sobrevivir no parecia ni siquiera una posibilidad.

Aunque el estallido de luces era hermoso y eso hacia que el temor se aplacase un poco.

v

Corrieron sin una direccién fija, Héctor tosia cada vez con mas fuerza y Hana se tapaba la nariz con
una mano. Iban y volvian en circulos hasta enfilarse por un camino con un letrero que decia: «Aso-Kujuy.
Indicaba muchas direcciones en el parque, pero cual tomar era casi una adivinanza en el ojo de una
tormenta como aquella en la que se hallaban. Esta se agravé con una nueva embestida, tal vez la ultima
por su apariencia de cataclismo. Cayeron algunos rayos seguidos, desparramados por todas partes,
aunque lo suficiente alejados de ellos. Se abrazaron mientras el agua los cubria mas arriba de los
tobillos. El camino parecia un torrente.

—iMoriremos juntos! —exclamo6 Hana su coraje muy cerca del oido de Héctor.

Se le distinguia la determinacion y el caracter de honor que prendia en sus ojos como una llama, la
sangre de su estirpe que Héctor admiraba.

—No es lo que tengo previsto —dijo Héctor sonriendo a la fuerza—, pero tienes razon, si no
salimos de esta al menos estaremos juntos para el final.

—Nos esta siguiendo —dijo Hana—, corramos.

—Nos quiere vivos para desangrarnos —contestd Héctor— hasta la dltima gota de seso y
cordura.... y amor —afiadi6, farfullando.

La imagen borrosa de Kaito se veia entre la cortina de agua. El rojo se distinguia como un reclamo
provocador y un signo de ofensiva. Héctor no pudo reprimir la rancia idea de ver un demonio liberado
del averno, aunque Kaito le habia parecido tantas cosas que poco importaba eso ya. Oh, pero si €l era
una tormenta, la misma que iba a acabar con ellos si Dios no lo remediaba..., continuaron la carrera
durante casi media hora. Kaito todavia los seguia a distancia. Héctor no podia quitarse de la cabeza la
sonrisa paranoica del hombre del chubasquero rojo, y estaba seguro de que no habia dejado de sonreir.
Su interés por ellos iba mas alla de toda duda.

Iban jadeando, sin dejar de mirar hacia atras. Vieron una grieta entre dos rocas y se metieron por

ella. Formaba una concavidad con una rampa de lava apoyada entre ambas y que hacia de techo. Aunque



no contaban con mas de cuatro metros cuadrados, al menos se resguardarian un poco del diluvio.
Necesitaban coger lo irracional y ponerlo en otra perspectiva, ;jpero cual? Ya no les quedaba ninguna,
excepto la de resistir todo lo que pudieran antes de morir ahogados o carbonizados. Por lo pronto, el
suelo estaba cubierto de mas de dos dedos de agua. Y no cabian de pie.

—Crees que nos encontrard? —pregunté Hana.

—Sin duda que si —dijo Héctor jadeando—. Pero dime antes donde has estado, qué te ha ocurrido.
LY como has escapado de €1? A veces pienso que tuy él...

—El yyo..., (qué?

—Bueno, no estoy diciendo que estés escondiendo al monstruo en el sétano.

—No entiendo lo que quieres decir —dijo Hana, arqueando las cejas.

Héctor presagio estar a punto de ser un desconsiderado con ella y no continu6 con su burda
insinuacion. Se afirmo en la autodeterminacion de seguir adelante.

—~Olvidalo, ya me contaras... —dijo. Luego, hizo un gesto oscilante con el dedo pulgar—. Ahi lo
tenemos.

—iQu¢ infantiles sois! —exclamo Kaito, plantado frente a la entrada de la cueva.

—ijAcabemos de una vez! —grité Héctor.

—No vamos a separarnos, da 1o mismo vivos que muertos —dijo Hana.

—1Lo tnico que espero de vosotros es un ultimo acto de fe —dijo Kaito.

—iUn acto de fe! —exclamé Héctor, dando muestras de incomodidad. Le dolian las rodillas de
estar en cuclillas. Tosi0, estremeciéndose de frio—. jOtra vez la palabrita magica! Pidesela a nuestros
futuros descendientes para que puedan creer lo que tal vez algin dia les contemos. Eso, si logramos
sobrevivir.

Su voz habia adquirido un tono nasal, como en un constipado que estuviera a punto de iniciarse.
Estornud6 varias veces y su voz se volvio mas nasal todavia. Se son6 la nariz de una forma insolente. De
repente oyeron otra vez el ruido de un helicoptero y esta vez no era del parque, sino el rojo. Aterrizd
frente a ellos. La lluvia que impactaba en las aspas metalicas repiqueteaba en los oidos de Héctor, pero
fue un trueno explosivo lo que los impeli6 a salir fuera de la cueva. Era mas peligroso estar dentro que
afuera. Héctor beso a Hana delante de Kaito en un alarde de ironica determinacion.

—Lo ves? Manda ese aparato al infierno de donde haya salido —djijo.

Kaito cogié a Hana de un brazo y la arrastr6 hacia el helicoptero.

—iElla se marcha, ti te quedas aqui! —exclamo solemne.

Héctor tratd de impedirlo, cogiendo a Hana del otro brazo, pero se dio cuenta de la fuerza
descomunal de Kaito. Los arrastrd a ambos varios metros. Héctor descargd un golpe con su puilo derecho
a la cara de Kaito, pero dio una vez mas en el aire perdiendo el equilibrio. A continuacidén se puso
delante del aparato impidiendo el acceso a Kaito, y a sus espaldas bajo el que debia ser el piloto, un tipo

delgado con gafas, pero no llevaba uniforme, solamente un chandal negro. Se abalanzé sobre Héctor y lo



empujo. Héctor le asestd un pufietazo en la cara, le quitd las gafas, las cuales le quedaron colgando de
una oreja y cayeron al suelo. Héctor las pis6 con ardor, triturandolas. De la mano con que habia golpeado
al piloto le manaba un poco de sangre; era la herida que se habia hecho con la cuerda.

—iNos largamos! —grit6 Héctor, dirigiéndose a Hana.

Ella lo obedecid con una sonrisa en los labios. Echaron a correr una vez mas. El piloto, aturdido y
presa de una rabia delirante, se metié en el helicoptero y despegd hacia los cielos relampagueantes.
Kaito miraba como un simple espectador.

Anduvieron perdidos hasta que se encontraron con unos caballos tras una valla, se hallarian
probablemente en los alrededores de Eboshi-dake; los caballos debian de estar acostumbrados a las
excursiones. Hana salt6 la valla, tantedé una portezuela y vio que el candado estaba abierto. Alguien
habria olvidado cerrarlo con las prisas. Sacd dos caballos estirdndolos del ramal. Pero los animales
estaban muy nerviosos debido a los truenos. Héctor la ayudo, acariciandolos. Cantidades ingentes de
agua caian a chorro por sus lomos. Pero algo estaba sucediendo. Tras un Gltimo chispazo de electricidad,
las nubes comenzaron a desplazarse hacia el este y el cielo fue perdiendo su espeluznante aspecto de
juicio final. Los caballos relincharon.

—Te atreves a montar sin silla? —pregunté Hana.

—Una vez monté a una mula sin silla, no creo que sea muy diferente.

Los caballos eran dociles y una vez pasada la tormenta no les fue dificil hacerse con ellos. Hana se
mantuvo facilmente erguida, Héctor hundia los talones en los flancos del caballo y con el pecho casi
tocaba el lomo para sostenerse.

El sol comenzo a salir y las emanaciones del crater remitieron al mismo tiempo que los carraspeos
de Héctor. Los caballos trotaban sobre la tierra encharcada, siguiendo una linea que contorneaba las
praderas por las que solian pastar a la espera de que algun turista decidiese darse un paseo con ellos.
Hana mir6 atras por encima de su hombro.

—iNos estd siguiendo! —exclamo.

Héctor se gir6 a las malas, lo que le hizo perder el equilibrio, pero lo recuperd. Kaito montaba otro
caballo y se aproximaba a ellos con el lucimiento de un guerrero.

—iNo puede ser! Ya no hay tormenta y ademds jni se ha quitado la capucha! —profirié Héctor en
un arranque de escepticismo.

Hana espoled los flancos del caballo con los talones, forzandolo a correr mas, y Héctor hizo lo
mismo aferrdndose al ramal para no caer al suelo. Se afianzd. Alin mas al confiar en su corazon. Se dio
cuenta de que el mejor brebaje de coraje era el amor que sentia por Hana. Sin embargo, la clave de todo
era no separarse de ella. Enfilaron hacia el crater Eboshi y algo mas tarde lo perdieron de vista
reduciendo la marcha hasta el mero paseo.

—(Qué pas6? —preguntd Héctor de repente.

—Podria hacerte la misma pregunta —Hana inspir6 profundamente.



—(Como es que no volviste en todo el dia?

—(No lo ves claro? Para ti estuve desaparecida, pero fuiste ti quien realmente se esfumo —
contesto Hana, peinandose el pelo empapado con los dedos—. A ambos nos hizo creer cosas distintas,
porque si que volvi a casa, pero no estabas alli.

—Permaneci en tu casa hasta muy tarde y...

—FI] me 1levé a un lugar extrafio, con el pretexto de que te encontraria alli, pero no fue asi —le
cortd Hana—. No le des mas vueltas, estamos aqui, ;no?

—¢Y no estabas en el helicoptero? —insistio Héctor.

—No, ;como iba a estar? ;A qué viene eso, ahora?

—~Olvidalo, no quiero entrar otra vez por la puerta de la locura.

—Mejor que no —dijo Hana con una risa seca.

—No, pero lo que si quisiera saber es por qué el sefior Nakamura resultd ser tu padre, se presentd
en la comisaria. Y un tal Omura también se adjudico tu paternidad...

—jQué dices! No, no digas nada mas. jNo, no, no! —termind Hana gritando.

Sus gritos fueron como un aullido duradero. Se sentia como si realmente pudiera escapar de todo,
mas que nada de cada cosa que fuese incoherente. Esperaba como una nifia un regalo que su maldito
anfitrion pusiera el punto final donde debia de estar.

—No nos libraremos de ¢l tan fAcilmente, ;japuestas algo? —dijo Héctor.

Tenia razén. Kaito les salio al paso de entre unas rocas. Hana estiré del ramal y su caballo se
detuvo relinchando. El de Héctor levanté un poco las patas de delante y lo tird al suelo. Se alzo y se puso
delante del caballo, mirdndolo a los ojos. Luego, se gir6 para mirar a Kaito que permanecia frente a
ellos, como en un duelo. Hana sostuvo su mirada sin pestafiear mirando a Kaito. El tiempo parecia
haberse parado en medio del silencio. Kaito dijo algo y fue acercandose lentamente. No captaron mas
que dos o tres silabas de su voz que no pudieron comprender. Cuando llegd ante ellos se echo a reir sin
ningtin comedimiento. Dejé de reir y guardé de nuevo silencio.

—Mucho me temo que hemos llegado al final —dijo Héctor, sujetando de pie el ramal del caballo;
hizo un gesto de dolerle la mano. Hana seguia montada al igual que Kaito.

—Me marcharé —dijo Kaito—. Os lo habéis ganado.

—Dices que te marchas? ;Para siempre? —pregunté Hana.

—Si, para siempre —respondio Kaito. Se quitd la capucha y se alis6 el pelo con las manos
mojadas.

—Y esperas que te crea? —replicd Héctor, tras quedarse en absoluto suspenso de credibilidad.

Kaito estir6 del ramal e hizo girar al caballo cuarenta y cinco grados.

—Esta bien, te creo —dijo Héctor—, pero me gustaria saber algo...

—(Qué? —preguntod Kaito, moviendo la cabeza.

—El porqué de todo esto.



—iHéctor! —Hana hizo un gesto negativo, frunciendo el cefio.

—Aguarda un momento —dijo Héctor, dirigiéndose a Hana—. ;No vas a darnos una explicacion?
—afadio mirando a Kaito.

—No va a dartela —dijo Hana.

Héctor cedid esta vez para no enojarlo. Hizo una reverencia y no dijo nada mas, nada que pudiera
hacerlo cambiar de decision. Aun con todo, no pudo evitar pronunciar un susurro imposible de escuchar
por nadie:

«Muy amable de tu parte, el dejarnos en paz».

Kaito avanzd unos pasos en la direccién que habia tomado; se escucho el sonido de los cascos
sobre el fango. Héctor detuvo por un instante su respiracidn, parecia como si no quisiera que Kaito se
fuera pese a su deseo recurrente de que lo hiciera. Sabia lo que venia a continuacion. Su infernal cambio
de parecer le iba a jugar una ultima mala pasada. Pero sus voces eran tan volatiles que se extinguieron en
una breve espiracion.

—No es por amabilidad —dijo Kaito, girando el caballo otros cuarenta y cinco grados—, pero ten
cuidado con tus apegos y con ese cambio de pensar tan infantil.

«Sigue leyéndome el pensamiento el muy cabron», pensdé Héctor.

Hana se sinti6 involucrada en lo que habia dicho Kaito del apego, sin embargo, no abri6 la boca.
La sensatez se antepuso a la necesidad, algo que a Héctor le costaba evitar. Volvio a tentar al destino, a
correr el riesgo de que Kaito se echara atras.

—Dinos al menos quién eres..., porque... no eres un demonio, eso lo tengo claro.

Kaito estallé en nuevas carcajadas que sonaron como una concordancia musical.

—Un ladrén, no soy mas que un ladron —contestd Kaito.

—¢Como que un ladron? —Héctor se echd a reir, pero era una risa forzada.

—Un ladrén —repiti6 Kaito.

—¢De qué? ;De cuadros? ;De Joyas? —inquirié Héctor, obstinado.

—De almas —dijo Hana, aguantandose una risa que le empezaba a surgir.

—Un ladrén de penas —dijo Kaito con voz solemne.

No se entretuvo mas. Hizo un gesto con los talones y su caballo tird a andar. A los pocos pasos su
caballo relinchd repetidas veces como si anunciase un final. Fue una grieta que interrumpid el
pensamiento de Héctor, aunque rapidamente le regresd con un sentimiento extraiio que no podia entender.
Kaito sali6 al galope perdiéndose a lo lejos.

—No digas nada —dijo Hana, cruzando un dedo en sus labios.

Le hizo caso, pero no en su pensamiento.

«Se abre ante mi un nuevo destino, pero eso significa un cambio de vida radical; me estremezco de
pensar que podria haberlo echado todo a perder en el instante en que pensé que Hana y Kaito..., da igual.

Lo malo del caso es que no lo sé con certeza. No sé tampoco con absoluta certeza si todo ha sido pura



imaginacion. No, hasta que he sentido esta extrafia alegria, incluso esta irrazonable gratitud, después de
desear cientos de veces que Kaito desapareciera, o peor aun, matarlo. Desde la calma me doy cuenta de
que mis heridas fisicas siguen sangrando y concluyo en que todo ha sido tan real como pueda ser la
historia de cualquier otra persona. Y ahora que todo ha acabado, Hana sigue conmigo y eso no va tener ya
finaly.

—(Nos vamos? —Ile pregunté Hana con una sonrisa en los labios.

—FEres t1, ;verdad? —dijo Héctor, acaricidndole una mejilla con la mano.

Ella levant6 el rostro, cuya barbilla apuntaba al suelo. Luego, ladeo la cabeza de forma parecida a
una madre a punto de reprochar algo a su nifio. Pero no dijo nada.

—No te lo volveré a preguntar nunca jamas —asevero Héctor.

Monté en el caballo y lo situ6 junto al de Hana. Le dio la mano y ella sinti¢ una agradable presion.
Las lagrimas asomaron por sus 0jos pero se contuvo. Se inclind y la besd. Salieron galopando en los dos
corceles blancos.



EPILOGO

DESPUES DE LA TORMENTA

Un hombre caminaba cabizbajo, perdido en una marafia de inquietud. Se sentd en el banco de un

parque, llevaba en la mano un libro titulado: «El ladron de penas». Héctor Quijada Tapia era el autor,
nada menos que el protagonista y, a lo peor, uno de esos chiflados que escriben lo que suefian o lo que
sacan de la parte abrupta de su mente como si fuera una piedra preciosa. Le quedaba poco para
terminarlo y retomo la lectura interrogdndose por lo que pasaria después de que aquella pareja hubiera
vencido en tan fantastica batalla contra una tormenta encarnada.

No habia nadie a su alrededor y pese a ello tuvo la sensacion de que habia gente mirandolo con
curiosidad; probablemente mofdndose de un desgraciado como ¢€l, igual que el protagonista de aquel
libro tan extrafio. Se preguntaba qué tenia en comin con €l, y por qué se sentia tan implicado en aquella
historia. Al menos emocionalmente, aunque eso era lo normal para cualquier lector. Pero ¢l sentia una
sed no saciada y no sabia qué era lo que sentia; se entrego a leer, en una furiosa oleada de deseo, el final
definitivo de una aventura que no parecia querer acabar. Se preguntd por qué no habia acabado si ya tenia
lo que se dice un final feliz. Sintid temor y excitacion al mismo tiempo.

Lo tltimo que leyo6 fue asi:

«Seis meses después. Héctor aguardaba en la barra del restaurante relamiendo los restos de un
jerez; al poco rato entraron por la puerta un hombre rechoncho, y una mujer rubia y delgada con los ojos
exageradamente pintados. Ambos mantenian una animada conversacion que interrumpieron al encontrarse
con Héctor. Lucas, ese era sunombre, le dio la mano a Héctor y lo estrechd entre sus brazos. La mujer de
Lucas esperd a que Héctor se pusiera a su altura y 1o beso en las mejillas. Se llamaba Andrea.

Lucas era un viejo amigo, alguien que solia prestarse a leer sus manuscritos, en su opinion,



horrendos. A veces hacia comentarios mordaces, pero Héctor los soportaba quizd porque valoraba
aquellas correcciones que con frecuencia consideraba Utiles. Pero ahora era algo distinto y su amigo no
sabia codmo describir lo que habia leido. Tal vez su cordura estuviese en juego.

—No s¢ qué decir —dijo Lucas, echandose a reir—. En serio, me ha gustado, y a Andrea también.

—(Estais seguros de eso? —preguntd Héctor.

Curvo las cejas manifiestamente, haciéndose el sorprendido.

—Decididamente si, aunque he de decirte que parece haberse escrito durante una crisis de delirio
—ILucas carcaje6 con sonoridad—. Te repito que no sé qué decir y... —se quedo callado.

—¢Y? —inquiri6 Héctor, impaciente.

—Nada en concreto. Pero me ha sorprendido bastante que tu relato se base en hechos reales —
contestd Lucas—. Nada menos que reales. Yo tacharia esa declaracion, a no ser que quieras parecer un
chiflado. No es cosa mia, desde luego que no, pero es lo que pienso.

—Tiene razon —intervino Andrea, sefialando a LLucas con la mirada.

—Lo entiendo, nadie va a creerlo —dijo Héctor—, pero ;y vosotros? ;Lo creéis o no? No se puede
ser amigo de un chiflado, claro. Si os digo que me lo he inventado os quedaréis mas tranquilos.

—No es eso, pero compréndenos —dijo Lucas. Se ri6 por segunda vez.

—ILucas —dijo Héctor—, a veces me despierto de suefios en los que un hombre con un
chubasquero rojo me mira con una extrafia compasion. Y ella también.

—(Ella? —pregunt6 Andrea.

—Mi chica, jqué tiene de raro?

De repente soné el mévil de Héctor. Lucas alzo los hombros cuando Héctor dijo, sin apartar el oido
del auricular, que su chica acababa de llegar en taxi y que aguardaba en la puerta del restaurante. Era una
sorpresa. Héctor le confirmé que se hallaba en el interior del restaurante con sus amigos. Lucas se habria
desmayado al ver entrar a la chica de Héctor, si bien nadie se desmaya por eso. Pero se le erizo la piel y
los ojos se le abrieron al maximo. La chica era una japonesa muy atractiva.

—Es Hana —dijo Héctor. Ella los salud6 inclinando el torso.

Ese nombre parecio abrir una brecha en la cabeza de Lucas. Le produjo ademds una horrible
sensacion en el estobmago. Lo superd pensando en la comida, era un gloton consumado. La olia por todas
partes. Saludo a Hana con demora y Andrea se lanzo a besar a Hana, pero la esquivo con disimulo.

—Entonces, a tus personajes los has llamado igual que... —dijo Lucas.

—Es lo que ocurrid, ni mas ni menos —abrevid Héctor.

—No, eso no es posible y lo sabes —dijo Lucas, tocandose la barbilla.

—iEs un auténtico misterio! —exclamo6 Andrea.

—Si, todo ha sido un misterio y... seguira siéndolo —dijo Héctor, frotdndose las palmas de sus
manos.

Mostraba un rostro apacible, atravesado por surcos en la frente, las huellas que deja el sufrimiento.



Pero todo tiene un final. La incertidumbre que lo habia atormentado ahora le resultaba placentera.
Disfrutaba incluso con la que notaba en los demas.

—FE]l ladron de penas —dijo Lucas—. ;Estas seguro del titulo?

—Es el hombre del chubasquero rojo —dijo Héctor, carraspeando—, y lo tnico que sabemos de ¢l
a ciencia cierta. Y hay algo mas, y es que el dia que tomé la decisiéon de escribir este libro se
desencadend una pequefia tormenta. Fue como una advertencia.

—Una advertencia? ;De qué? —quiso saber Lucas.

—De ser fiel a la realidad, ;/no te agrada tanto? —respondié Héctor.

—NMe parece alin mas increible —replic6 Lucas—. Nunca la imaginacion habia llegado a tanto...
aunque, t4, Hana... —murmuro, mirdndola a ella.

—Seréa mejor que nos sentemos a la mesa —zanj6 Héctor.

Héctor dejo escapar un suspiro indignado. Hana era una gran myjer, un milagro de la vida y tuvo la
mala sensacion de que su amigo estuviera debatiendo si ella era un personaje de ficcidon o una persona de
carne y hueso. Pero sabia que hasta el hombre del chubasquero rojo era mas real que toda la sarta de
mentiras que asolan a la humanidad. Y también sabia de esa extrafa tierra que existe entre lo que es real y
lo que parece que no. Por eso le dio el manuscrito a Lucas, un escéptico empedernido.

Las once de la noche. La cena habia dado paso a unas copas. Lucas hablaba de unos retoques en la
historia, Hana le contaba a Andrea pormenores de su tierra y esta se sentia entusiasmada al principio,
pero acabd por hablar de trivialidades. Conté algo de una mujer de cefio arrugado que habia estado
casada nada menos que con Héctor. Hana optd por no hacerle caso. Mantuvo la mirada perdida en la
pared de enfrente, solamente deseaba quedarse a solas con Héctor y volver a Kurume dentro de unos
dias.

—No se puede cambiar nada de la historia —dijo Héctor—. Es sagrada.

—Solo unos pocos detalles. Se lo podria ofrecer a Diego, un amigo, un agente...

—No, no, —negd Héctor—. Te diré una cosa, Lucas. Si se nos ocurre cambiar lo mas minimo de la
historia, te aseguro que el hombre del chubasquero rojo hard que nos acordemos de €l para siempre.

Lucas, perplejo, tratd de reflexionar en lo que acababa de oir. Luego, se encogié de hombros y no
pudo contener la risa. Héctor mened lentamente la cabeza.

—(Qué me estas diciendo? Ah, ya, estds bromeando —dijo Lucas, dandole un golpecito en el
hombro a Héctor— desde nada mas vernos. Eso lo explicaria todo...

—Y si no estuviera bromeando? —preguntd Andrea.

—Tenemos que... —dijo Hana. Se callé y volvié a abrir la boca formando una palabra muda
seguida de otra en sus labios: «irnos yay.

—Bien, ha sido una magnifica velada —dijo Héctor, levantandose de la mesa—. Te agradezco que
lo hayas leido y que te haya gustado, ya hablamos, ;de acuerdo?

—Claro, veras que tengo razon —dijo Lucas, en un tono dominante.



Supuso que podria convencer a Héctor, sin siquiera conocer el alcance de lo que tenia delante.
Unas péginas cuyas palabras estaban mas alla del lenguaje. De repente, un hombre se acercod a la mesa.
Aparentaba unos cuarenta y cinco afios, y tenia unos 0jos oscuros y misteriosos. Sus labios delgados se
movieron tras un intercambio de miradas en silencio.

—No he podido evitar escuchar la conversacion —dijo el desconocido—. Ruego que me
disculpen. Hace bastantes afios, treinta si no recuerdo mal, escribi un libro muy parecido al suyo —
anadié mirando a Héctor—. Hice justamente lo que usted propone —explico, esta vez mirando a Lucas
—: cambiar ciertas cosas y negar la realidad. No me he podido librar del hombre del chubasquero rojo
desde entonces.

—¢De qué esta hablando? —pregunt6 Lucas.

—Sabe perfectamente de qué estoy hablando —contestd el desconocido—. Pero ha llegado el
momento del relevo. Es su turno y espero que no cometa el mismo error —dijo, sefialando a Héctor con
el dedo indice—. No luche contra el destino, aunque me parece que va a hacer lo correcto. Si es asi lo
felicito.

Héctor dibuj6 una sonrisa de complicidad en sus labios. Hana suspir6 antes de sonreir con idéntica
complicidad. Ambos se miraron a los ojos sin decir nada.

—Y donde esta ese libro? ;Llego a publicarse? —preguntd Lucas.

—Lo fulmind un rayo —respondi6 el desconocido.

Andrea no salia de suasombro y no podia articular palabra alguna.

—iEsto es increible! jDebo de estar sonando! —exclamé Lucas.

—Y si la quiere de verdad —dijo el desconocido a Héctor, sefialando a Hana con la mirada—, no
se la juegue.

Un trueno cortd la conversacion y el hombre se marcho sin decir su nombre. No era racional para
Lucas. Se quedd con la boca abierta y sin poderla cerrar una rafaga de lluvia pegd contra el ventanal que
estaba junto a la entrada del restaurante. Los cuatro se quedaron mirando hacia la ventana. Un hombre a

quien no se le veia el rostro paso casi rozando el cristal. Llevaba un chubasquero rojo».

El hombre sentado en el parque cerrd el libro, el cual concluyd tal como habia empezado: con la
amenaza de un temporal inesperado. Fruncidé un momento el cefio y después sonrid pensando en lo que
acababa de imaginar, que ¢l era el protagonista de la historia, lo que lo convertia en un lunatico muy afin
a Héctor Quijada. Pens6 incluso en que tendria que escribir su propia historia como lo habia hecho aquel
viejo desconocido del restaurante. Pero ¢l no tenia una tormenta encarnada a la que tener que enfrentarse
ni una historia interesante que contar, excepto un futil y doloroso desamor.

Sintié un escalofrio cuando mirando un arbol de enfrente con detenimiento vio cruzar por delante a
una mujer morena. Se sinti6 fascinado por las similitudes con Hana, pero lo que lo hizo estremecerse fue

que se sintid tan incomprensiblemente atraido por ella que por primera vez tenia las fuerzas para olvidar



a su pretérita pareja. Lo salud6 y se acerco a ¢l titubeando en sus pasos.

—Disculpeme —le dijo en un francés musical, sefialando al libro que se hallaba sobre el banco—,
pero lo he reconocido de lejos. Hace muy poco que lo lei. Mi nombre es Anne.

—Raul —le contestd €l con una sonrisa—. Ya tenemos algo de qué hablar..., si quiere sentarse
conmigo, claro.

«Dios mio, Anne..., es... la versidn parisina de un amor sin igual. Debe de ser un libro magico o
algo parecido. ;Pero es posible que pueda ocurrir una cosa asi? Oh, no, tu imaginacion es tan
calenturienta como la de Héctor, pero ti perteneces a la realidad, no estds impreso en las paginas de
ningun libroy.

Anne se sentd junto a €l. Raul sonrid6 complacido y pensé en si habia muerto y se hallaba a las
puertas de un paraiso demasiado extrafio. Pero no, todavia no sabia que la vida es una comedia con un
toque de drama, a veces de tragedia y también de locura. Tenia esa desagradable sensacidn, o al menos
creia tenerla, de estar sofiando. Y en eso volvia a coincidir con el protagonista de la historia que lo habia
mantenido en vilo.

—Le ocurre algo? —le preguntd Anne.

Raul esperé a que su galopante corazdn se serenase un poco.

—¢(Se da cuenta? Eso mismo le preguntd6 Hana a Héctor cuando se conocieron —dijo Raul—. Es
increible, pero yo diria que... —se detuvo porque no sabia explicarlo y no hizo ningun esfuerzo, no pudo.

—Vive aqui? —le pregunt6 ella sin prestar atencion a lo que Ratl habia dicho.

—Estoy en Paris por unos dias...

—Eso me resulta familiar...

Raul hizo un gesto que consistia en un fruncido de cejas y un abrir exagerado de mandibulas.
Durante los cinco minutos siguientes hablaron de aquella historia. Ratl no dejaba de ver coincidencias
por todas partes.

—(Sabes que te pareces mucho a ¢1? —dijo Anne de repente.

Raul tenia la boca seca y el corazon le latia demasiado rapido.

—Te ocurre algo? —preguntd Anne.

Hubo un momento de silencio que dio paso a una voz insegura con la que Raul le respondid
lentamente.

—Es la segunda vez que me lo preguntas, ;te has fijado? —dijo.

—No me habia fijado, pero la pregunta sigue en pie.

—Solamente tengo tristeza y de la peor calidad —Ratl sonri6 tras decir eso.

—Oh, pues entonces jpreparate! jVendra a por tus penas y te las robara!

Raul estaba a punto de agregar algo, pero estallo en carcajadas y ella se contagio.

—¢Y si la toma contigo? —Ratl levantd la vista al cielo tratando de contener la risa. No pudo

contenerla y emiti6 otro grufiido de risa. Pero un fortuito golpe de viento se la corto.



—ijAja!l —exclamé Anne.

El viento no disip6 las nubes que empezaban a juntarse. Esta vez ambos miraron hacia arriba y
luego entre si. Anne sacudid su pelo moreno y largo, el cual le colgaba por delante de un hombro. Ratl
ladeo la cabeza varias veces imaginandola con el pelo recogido con una goma. Volvio a mirar el cielo
que se habia vuelto demasiado opaco y se estremecio.

—Creo que deberiamos irnos —dijo Anne.

—Juntos o por separado? —preguntd Ratl, caprichosamente.

Como si una corriente eléctrica le recorriese el cuerpo, cogio la mano de Anne en el instante en que
un trueno se presentd en el firmamento con arrogancia. Acto seguido, la lluvia empezd a caer y Anne
apretd con fuerza la mano de Raul. La tormenta aumentd en intensidad y ambos echaron a correr en
direccion a una parada de autobus situada a la entrada del parque. Al poco llegd un autobus y entraron
deprisa. Compartirian al menos un corto trayecto y eso se habria gestado en la magia de un libro. Ratl no
le contd que €l tenia también un amor furtivo, el de escribir. Pero no podia escribir nada que estuviese a
la altura de aquella historia, a menos que Anne resultase ser algo mas que un apetito salido de su
imaginacion. Nada mas arrancar el autobus, vieron por la ventanilla a un hombre con un chubasquero rojo

que caminaba por la acera y que reia a carcajadas.

“ Al elaborar un ideal podemos dar por supuesto lo que deseamos,
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pero es necesario evitar las imposibilidades

ARISTOTELES



UNANOTA

SOBRE EL LADRON DE PENAS

Incluso la més cruda realidad no puede describirse si antes no se imagina. Lo imaginado, por otra

parte, necesita de alguna realidad. A veces mas de la cuenta. Quizé escribir sea un misterio y, si hay algo
que aprender, el escritor podria sentirse como en un suefio donde nadie sabe qué va a acontecer. Esto ha
ocurrido con los personajes de esta historia. Ellos son los que la han creado mientras yo me limitaba a
pulsar el teclado, segin me iban indicando, sobre todo Héctor Quijada, pues ha sido ¢l quien ha creado la
mayor parte del argumento inspirado en hechos reales, segun dice, y de los cuales yo me he desentendido
completamente.

Lo cierto es que esta es una manera bastante espontdnea de escribir, porque la geometria no es lo
mio. Me parezco mucho a los elementos de la naturaleza, todos ellos irregulares. En realidad soy uno de
esos elementos y todos los somos aunque muchos no lo sepan. Pero lo que quiero resaltar aqui no es el
talento natural o geométrico, sino una parte ignorada del misterio que rodea a la escritura: las
coincidencias. Son estas las que mezclan la realidad con lo imaginado a un nivel profundo. El escritor
(también a veces el lector) establece contacto con algo desconocido en la vida corriente y moliente, lugar
y estado mental donde se ignora la existencia de los paradigmas. Sin embargo, de ellos estan hechos
nuestros suefios, los cuales se basan como he mencionado en la realidad y viceversa. Que se lo digan a
esa pareja parisina, Ratl y Anne.

Durante el transcurso de cada uno de los libros que he escrito me he tenido que enfrentar a
paradigmas envueltos en extrafias coincidencias. Pero hay mas, si se trataba de algo que aprender (una
clave determinante), un factor se sumaba a las coincidencias, y era la congruencia. Esta es una especie de
relacion légica entre 1o que se dice o escribe y se hace. Lo contrario es la incongruencia y en su punto
extremo nos encontramos con el cinismo. ;jAcaso no es este un mundo cinico? Algo me dice que si, pero
el antidoto es ser lo mas real posible, noble, digno, sincero, dentro de la imaginacion. Pero alguien nos
pone a prueba y de ahi las coincidencias y su misterio. En resumen, que algo extrafio me sucedia. Por

ejemplo, si al escribir hacia demasiado hincapié en conservar la calma me veia envuelto en situaciones



tensas.

Al escribir «El ladron de penas», me ha sucedido 1o mismo. De hecho 1o empecé con cierto recelo,
el cual aument6 al evidenciar las admoniciones que Kaito, el hombre del chubasquero rojo, aplica a los
protagonistas aun sin que nadie sepa por qué. Huelga decir que hasta acabar el libro me he visto envuelto
en situaciones que algunas veces me han hecho sentirme (también a mi) protagonista de esta historia.
Sobre todo, cuando me sorprendié una tormenta hace poco. Ignoro si habré tenido algo que ver en ello,
pero al doblar una esquina en pleno aguacero me tropecé con una persona que llevaba puesto un
chubasquero rojo. Y por esto mismo intuyo que el misterio se extendera a esta nota final si no lo remedia
nadie, y nadie va a remediarlo. Mucho me temo que, por el contrario, el hecho de qué me ha inspirado
para escribir esta historia es de por si otro misterio, a lo que debe afiadirse la ubicacidon geografica y
sobre todo el titulo. Ahora bien, ya he dicho mas o menos que mi cometido no ha sido otro que poner
sobre el papel un dictado. Otro misterio podria ser quizd mi intuicion de un invierno que transcurra entre
borrascas. Si fuese asi, ignoro si el haber escrito este libro tendria algo que ver en ello; se mire como se
mire, todo seguird siendo un misterio.

Ahora, me queda darte las gracias por todo. Espero volver a verte cuando el cielo luzca soleado.
Tal vez puedas evitar enamorarte durante una tormenta y hasta es posible que te alarmes si ves a alguien
con un chubasquero rojo. Incluso puede que te preguntes si algo parecido a lo que acabas de leer podria
ocurrirte a ti. Con respecto a esto ultimo, te diré que nadie puede saberlo, ni yo tampoco. Sin embargo, ya
que te has involucrado en la historia como lector, si hay algo que puedo aconsejarte es una cosa: que

aprendas sobre ti mismo. Ese es el eterno juego entre el nacimiento y la muerte.

ANTONIO JODAR CALPE

15 DE SEPTIEMBRE DE 2016
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