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CAPÍTULO	I
	

DESESPERACIÓN

	

“Cuando	se	trata	de	la	vida	real,	¿dónde	se	encuentra	el	límite?”

	

I

	

Metió	la	llave	en	la	cerradura	después	de	varios	intentos,	dos	veces	se	le	había	caído	al	suelo

tratando	 de	 abrir	 la	 puerta;	 veía	 el	 pasillo	 muy	 a	 duras	 penas.	 El	 atardecer	 se	 oscureció	 más	 de	 lo
previsto	 y	 un	 viento	 inoportuno	 hizo	 que	 las	 hojas	 de	 los	 árboles	 susurrasen	 a	 manera	 de	 cantos	 de
reproche.	Hacía	 rato	 que	 el	 tiempo	 se	 notaba	 denso	 y	 especialmente	 húmedo.	Las	 nubes	 ennegrecidas
amenazaban	con	una	tormenta	brutal.

En	sus	primeros	indicios,	las	ventanas	del	edificio	no	dejaban	ver	más	que	algún	relámpago	todavía
lejano.	Por	los	cristales	se	distinguía	la	luz	pálida	que	cubría	el	cielo.	Trató	de	hacer	girar	la	llave	pero
no	pudo,	la	mano	le	temblaba;	estaba	transido	de	frío	y	los	ojos	cargados	por	las	noches	de	insomnio,	y
esta	sería	la	siguiente.	Giró	otra	vez	la	llave	y	cedió	al	final.

Al	traspasar	la	puerta	encendió	la	luz	y	miró	el	reloj	que	se	hallaba	en	la	mesilla	de	noche,	vio	que
eran	las	tres	de	la	madrugada.	Iba	bebido	y	se	dejó	caer	sobre	la	cama	boca	abajo.	En	el	instante	de	caer
dio	un	gemido	y	se	quedó	inconsciente	sin	que	nada,	excepto	un	leve	tic-tac	del	despertador,	alterase	el
silencio.	La	luz	se	quedó	encendida	y	tenía	una	palidez	facial	estremecedora.	Nadie	sabía	que	estaba	allí
completamente	solo	y	tal	vez	fuese	a	morir	en	esa	condición.	Los	que	lo	juzgaban	no	habrían	podido	leer
sus	sentimientos	reales,	pero	él	tampoco.	Ahora	yacía	en	un	sopor	que	fue	breve.

Se	 despertó	 de	 repente	 y	 al	 mirar	 de	 nuevo	 el	 reloj	 vio	 que	 habían	 pasado	 treinta	 minutos,
solamente	 treinta.	 Los	 truenos	 se	 oían	 ahora	 con	más	 fuerza,	 los	 cristales	 de	 la	 ventana	 empezaban	 a
albergar	las	primeras	gotas	de	agua,	las	cuales	resbalaban	por	el	cristal	igual	que	el	sudor	por	su	frente	y



las	 lágrimas	 que	 brotaban	 de	 sus	 ojos	 por	 las	 mejillas,	 tan	 descoloridas,	 bajo	 unos	 ojos	 de	 mirada
doliente	tras	el	verde	claro.	Abrió	el	minibar,	cogió	una	botella	de	whisky	y	se	llenó	un	vaso	a	la	mitad.

Recorrió	la	habitación	del	hotel	como	un	oso	enjaulado,	con	el	vaso	de	Whisky		en	la	mano,	dando
pequeños	 sorbos,	 temblando	 de	 pies	 a	 cabeza.	 Tenía	 el	 pelo	 castaño	 con	 restos	 de	 gomina	 y	 algo
desgreñado,	llevaba	una	chaqueta	y	un	pantalón	azul	oscuro	manchado,	también	los	zapatos	por	restos	de
vómito.	La	camisa	era	blanca,	estaba	sucia	y	le	faltaban	varios	botones,	del	cuello	le	colgaba	una	corbata
desanudada,	 un	 extremo	por	 cada	 lado.	De	 repente	 estampó	 el	 vaso	 contra	 la	 pared	 encolerizado	y	 el
estruendo	lo	encolerizó	todavía	más.	Dio	un	fuerte	puñetazo	con	el	puño	derecho	a	la	mancha	de	Whisky
que	había	teñido	la	pared	hiriéndose	los	nudillos	que	acabaron	ensangrentados.

Gritando	de	dolor	se	restregó	frenético	los	nudillos	por	la	camisa,	añadiéndole	tonos	rojizos,	lo	que
no	 hizo	más	 que	 aumentar	 su	 cólera	 hasta	 romper	 a	 llorar.	 Hablaba	 entre	 sollozos	 profiriendo	 frases
incoherentes	a	la	vez	que	se	arrollaba	un	pañuelo	en	los	nudillos.	Se	dejó	caer	sentado	en	el	suelo	con	las
piernas	estiradas,	jadeando,	llorando	con	cara	de	asustado;	se	quedó	como	extraviado	mirando	la	puerta
de	la	habitación.	Se	llamaba	Héctor	y	ni	siquiera	eso	tenía	claro,	la	vida	lo	estaba	ahogando,	creía.	Cerró
los	 ojos	 y	 los	 abrió	 de	 nuevo	 arrugando	 el	 ceño.	 Lo	 repitió	 tres	 veces	más	 deseando	 que	 un	 espíritu
nocturno	velase	por	él,	aunque	más	bien	sería	el	mismo	monstruo	que	habitaba	debajo	de	su	cama	cuando
era	 un	 niño.	 Proyectaba	 una	 sombra	 fantástica	 sobre	 la	 pared	 que	 no	 era	más	 que	 una	 caja	 de	 cartón
agujereada.	Los	años	habían	volado	y	ahora	él	mismo	era	una	figura	prisionera	del	resplandor	de	algunos
relámpagos.

Abrió	 la	puerta	de	 la	habitación,	 la	708,	dejándola	entornada;	 se	precipitó	hacia	 la	escalera	con
pasos	 vacilantes	 aferrando	 la	 botella	 de	 whisky	 que	 había	 cogido.	 Subió	 medio	 a	 tientas	 el	 primer
escalón	 para	 no	 dar	 la	 luz	 y	 que	 alguien	 lo	 descubriese,	 pero	 se	 encendió	 automáticamente.	Continuó
subiendo	a	grandes	zancadas	lo	más	rápido	que	pudo	hasta	alcanzar	la	azotea.	La	puerta	tendría	que	haber
estado	cerrada	pero	no	 tenía	 cerradura,	 parecía	 como	 si	 estuviera	 arrancada	y	había	manchas	de	yeso
alrededor.

Como	 pudo	 empujó	 la	 puerta,	 la	 traspasó	 hasta	 notar	 un	 viento	 de	 tormenta,	 el	 que	 antes	 hubo
susurrado	en	los	árboles.	La	tormenta	la	tenía	encima	y	el	viento	le	daba	en	la	cara,	 también	el	reflejo
parpadeante	de	los	relámpagos	que	resonaban	con	toda	su	fuerza	como	una	maravilla	de	la	naturaleza	que
no	 transigía	 con	 la	maleza	 de	 antenas	wifi,	 las	 cuales	 ondulaban	 en	 un	 ángulo	 pronunciado,	 viéndose
amenazada	 su	 endeble	 verticalidad.	 Hacía	 gestos	 con	 una	 cara	 de	 enloquecido,	 como	 drogado,
contrayendo	las	mejillas	sin	poderlas	controlar;	en	sus	ojos	se	reflejaba	un	profundo	deseo	de	enloquecer
todavía	más.

«Dios	mío,	por	qué,	por	qué,	por	qué	yo».
Avanzó	hacia	el	centro	de	la	azotea,	la	lluvia	caía	ahora	abundante,	empapándole	por	completo,	la

sangre	 seguía	 brotando	de	 sus	 nudillos	 y	 la	 que	 tenía	 en	 la	 camisa	 se	 diluía	 emborronándola.	Su	 cara
empapada	disimulaba	el	lloriqueo	que	no	podía	cortar,	sintió	frío	y	se	levantó	las	solapas	de	la	chaqueta



inútilmente.	Sus	 infortunios	pasaron	del	 llanto	al	 lamento	cuando	cruzó	hasta	 llegar	al	 antepecho	de	 la
cornisa.	Era	una	altura	de	doce	pisos	más	la	azotea	trece.

A	Héctor	 le	 temblaban	 las	piernas	con	mayor	violencia	y	 su	 jadear	coreaba	cada	 trueno,	 su	cara
seguía	 resplandeciendo	 en	 el	 relampaguear	 cada	 vez	 menos	 intermitente,	 sus	 ojos	 resaltaban
desorbitados.	 Se	 quitó	 la	 chaqueta	 y	 la	 lanzó	 al	 vacío	 quedándose	 en	 el	 antepecho.	 Completamente
empapado	saltó	a	la	cornisa	pero	no	miró	hacia	abajo,	no	se	atrevió.	La	desesperación	lo	acometió	sin
ninguna	clase	de	misericordia,	sintiéndose	paralizado	pero	decididamente	dispuesto	a	 terminar	con	ese
pesar	etéreo.	Sintió	vértigo	y	náuseas,	pánico,	pero	también	una	ira	desmandada	y	una	tristeza	penetrante.
En	un	arrebato	decisivo	extendió	los	brazos	como	si	fuese	a	saltar	de	un	trampolín	y	cerró	los	ojos.

—¿Me	dejas	ver	cómo	lo	haces?	—sonó	una	voz	que	clamaba	a	su	espalda	y	que	lo	interrogó	en
japonés.

—¿Quién	anda	ahí?	—preguntó	Héctor	en	un	idioma	que	no	dominaba	mucho.
Bajó	los	brazos	y	se	dio	la	vuelta.
—Alguien	 que	 está	 de	 paso	—le	 contestó	 la	 figura	 de	 un	 hombre	 cuya	 cara	 no	 se	 veía	 por	 la

penumbra	y	la	lluvia	insistente.
—¿Qué	hace	usted	aquí?	—quiso	saber	Héctor	tratando	de	ver	al	hombre	aquel;	se	quitaba	el	agua

de	la	cara	dándose	zarpazos	como	un	gato.
—Nada,	solo	quiero	mirar	—dijo	el	hombre.
La	 lluvia	 caía	 torrencial,	 una	 ráfaga	de	 agua	 le	 impidió	decir	 nada	 a	Héctor	 y	 le	 chorreó	por	 el

pelo,	las	orejas,	la	nariz,	y	finalmente	por	el	cuello	de	la	camisa.	Dio	un	traspié	que	casi	lo	hizo	caer	de
espaldas.	El	retumbar	de	los	truenos	iba	en	aumento.

—¡Maldita	sea!	—gritó	Héctor.
—¿Vas	a	hacerlo	o	no?	—la	voz	de	aquel	hombre	sonó	impertinente.
Héctor	gritó	y	volvió	a	gritar	que	se	marchara	de	allí,	que	lo	dejara	en	paz.	Aún	sentía	la	adrenalina

en	su	cuerpo	y	le	aumentó	porque	alguien,	un	chiflado	que	no	podía	ver	bien,	lo	estaba	provocando.	Pero
no	 tenía	ningún	sentido	que	alguien	pudiera	estar	en	 la	azotea	en	medio	de	una	 tormenta	y	menos	 justo
cuando	iba	a...	poner	fin	a	todo.

—Mi	jodida	borrachera,	sí,	eso	es,	¡desaparece	de	mi	vista!	—Héctor	se	cogió	de	las	sienes,	cerró
los	ojos	y	los	abrió	por	reiterada	vez.

El	viento	gimió	provocando	más	ráfagas	de	agua,	mientras	el	hombre	salía	de	la	oscuridad.	Iba	tan
empapado	como	Héctor,	debía	de	tener	más	de	cincuenta,	aunque	no	se	le	veía	bien,	de	mediana	estatura,
vestido	con	unos	vaqueros	y	un	chubasquero	rojo,	con	la	capucha	puesta;	lo	estaba	mirando	y	su	mirada
era	penetrante,	no	la	apartaba	para	nada,	ni	siquiera	parpadeaba	a	pesar	de	la	lluvia.

—Desde	luego	que	estás	bebido,	pero	quiero	verlo	—dijo	el	hombre.
—¿Ver,	qué?	¡Déjame	en	paz!
—Cómo	lo	haces,	simplemente.



—Pero	 ¿qué	dices?	 ¡Que	 te	 largues!	—Héctor	 levantó	 el	 puño	 amenazante;	 era	 el	 derecho,	 se	 le
cayó	el	pañuelo	al	suelo	deshaciéndose	los	coágulos	de	las	heridas	en	los	nudillos.	Sangró	de	nuevo.

—No	importa	lo	que	yo	diga	—dijo	el	hombre.
Héctor	no	sabía	qué	responder,	únicamente	se	lamía	el	bigote	como	si	quisiera	escurrirlo.	Bajó	el

puño.	El	hombre	se	le	acercó	y	añadió:
—¡Acaba	de	una	vez!
—¡Lárgate!	¡Lárgate	de	aquí!	¡Déjame!
—No	está	bien	que	me	hagas	perder	el	tiempo.
—Estás	completamente	loco,	seas	quien	seas,	¡completamente	loco!
El	hombre	guardó	silencio,	pero	no	dejaba	de	mirarlo	y	se	le	acercó	aún	más.
—¡Quédate	donde	estás!	—gritó	Héctor,	la	voz	le	temblaba.
El	hombre	no	le	hizo	caso,	sorteó	el	antepecho	situándose	junto	a	Héctor.
—Seguro	que	no	has	mirado	abajo	—le	dijo	el	hombre.
Era	cierto	que	no	había	mirado	abajo,	como	si	la	decisión	no	la	hubiese	tomado	de	verdad.	Miró	al

rostro	 de	 aquel	 hombre	 y	 se	 le	 antojó	 sereno,	 sin	 que	 hiciese	 muecas	 por	 el	 viento	 y	 la	 lluvia	 que
vapuleaba	sus	rostros	sin	piedad,	ni	tan	siquiera	pestañeaba.	No	era	como	él	que	constreñía	la	frente,	los
ojos	y	ambas	mejillas,	dando	la	impresión	de	estar	ahogándose	en	un	vaso	de	agua.

—No	vas	a	poder	ayudarme	—conjeturó	Héctor.	Seguía	sin	mirar	abajo.
—¿Ayudarte?	No,	no	tengo	esa	intención.
—Debes	ser...	de	seguridad...	sí,	del	hotel	—dijo	Héctor—.	Sí,	claro,	has	venido	a	 impedirlo	—

señaló	a	la	calle—,	pero	tú	qué	sabrás...	¡No	te	metas	donde	no	te	llaman!
Hablaba	como	si	estuviera	constatando	un	hecho,	decía	lo	que	pensaba	como	si	fuera	verdad.	De

fondo,	 la	 tormenta	seguía	estremeciendo	el	 lugar.	Héctor	veía	cómo	los	relámpagos	se	reflejaban	en	 la
cara	del	hombre.	Pero	la	suya	reflejaba	un	miedo	terrible,	miedo	a	decidir,	a	caer,	a	ser	rescatado,	o	tal
vez	a	ser	ignorado	por	aquel	extraño,	quien	se	echó	a	reír	a	carcajadas.	Sin	dejar	de	reír	cogió	a	Héctor
por	los	hombros	y	lo	obligó	a	darse	la	vuelta	hacia	la	calle.	Casi	se	cae	de	espaldas	por	la	sorpresa	antes
de	que	lo	cogiera.

—¡Mira!	—le	dijo,	sin	soltarle	los	hombros.
Héctor	quiso	retroceder	pero	el	hombre	se	lo	impidió;	tenía	mucha	fuerza.
—Mira	abajo	—le	insistió.
Héctor	miró	hacia	abajo,	temblando,	gimiendo,	con	los	brazos	caídos	y	los	puños	cerrados.	Pero	de

repente	el	hombre	lo	empujó	precipitándolo	violentamente	al	vacío.	Dio	alaridos	que	superaron	al	trueno
que	en	ese	instante	reverberó.	Héctor	experimentó	el	vértigo,	la	angustia,	el	terror,	la	impotencia,	en	su
peor	versión.	Delante	de	sus	ojos	veía	un	suelo	que	se	 le	agrandaba	en	una	espiral	pavorosa.	Gritaba,
gritaba	sin	parar,	hasta	que	 llegó	el	momento	del	 impacto	mortal.	No	le	dio	 tiempo	de	pensar	en	nada,
excepto	que	ni	su	muerte	iba	a	ser	digna.	Su	vida	no	lo	había	sido,	nada	era	digno	en	un	mundo	de	rabia,



locura	y	miedo.
«Se	acabó»,	fue	el	último	resquicio	de	pensamiento.
Todo	se	volvió	negro,	pero	notó	un	impacto	que	no	le	dolió	lo	más	mínimo.	Fue	como	si	hubiese

caído	de	una	altura	de	dos	palmos	sobre	una	superficie	blanda.	Abrió	los	ojos	comprobando	que	estaba
boca	abajo,	sobre	la	cama,	tal	cual	se	había	quedado	dormido.	Se	dio	la	vuelta	quedándose	mirando	al
techo.

—¡Dios	mío!	¡Ha	sido	terrible!	—exclamó	en	voz	alta.
Héctor	 se	 levantó	 al	 baño,	 se	 duchó	 y	 luego	 se	 tomó	 un	 par	 de	 calmantes.	 Giró	 el	 mando	 del

termostato	que	estaba	junto	al	marco	de	la	puerta	e	hizo	subir	la	temperatura	de	la	habitación.	Después	se
echó	sobre	la	cama	desnudo	y	se	durmió	otra	vez	a	duras	penas.	Los	relámpagos	traspasaban	el	cristal	de
la	 ventana,	 pero	 él	 dormía	 profundo	 de	 forma	merecida.	 Poco	 a	 poco	 la	 tormenta	 fue	 amainando,	 el
sonido	rítmico	de	la	lluvia	impactando	en	el	alfeizar	fue	descendiendo	hasta	desaparecer.

Se	despertó	una	hora	después,	pero	decidió	que	no	deseaba	volver	a	enloquecer,	no	al	menos	por	el
momento.	Necesitaba	dormir	diez	o	doce	horas	seguidas.	¿Y	después	qué?	Se	tomó	con	un	poco	de	agua
otro	calmante	del	blister	que	había	dejado	sobre	la	mesilla;	tuvo	la	intención	de	agregar	unos	tragos	de	la
botella	de	whisky,	pero	no	tenía	ni	la	más	remota	idea	de	dónde	había	ido	a	parar.	Mejor	así.	Si	volvía	a
entrar	en	crisis	no	aterrizaría	por	segunda	vez	sobre	el	colchón	mullido	de	la	cama.	Se	arrellanó	en	su
lecho	 con	 una	 sonrisa	 de	 satisfacción	 por	 parecer	 cabal	 una	 vez.	 En	 caso	 contrario,	 los	 periódicos
tendrían	material	fresco	para	poder	completar	la	sección	de	sucesos	y	algunas	personas	que	dejó	atrás	se
alegrarían	por	eso.

Una	de	ellas	sería	su	socio,	un	hombre	al	que	detestaba	cordialmente	y	que	había	tenido	la	gentileza
de	fugarse	con	su	mujer.	Lo	concebía	así	porque	su	matrimonio	no	funcionaba,	pero	no	podía	aceptarlo.
Su	socio	era	un	ladino	en	los	negocios	y	alguna	vez	se	vio	envuelto	en	serios	problemas	por	su	culpa,
como	cuando	hacía	de	prestamista	y	estafador,	al	mismo	tiempo,	poniendo	en	riesgo	a	la	compañía	que
representaba.	Todo	acabó	en	una	ruina	anunciada.

Se	durmió	de	nuevo...	hasta	la	mañana	siguiente.	Se	despertó	sobresaltado.
—¡Un	café!	Eso	es	lo	que	necesito...	y	bien	cargado	—le	dijo	al	espejo	del	baño.
Lo	habría	dicho	cualquiera	en	sus	mismas	circunstancias.	Y	él	necesitaba	un	café	que	lo	devolviera

a	la	vida,	aún	más	que	haber	despertado	de	una	pesadilla.	La	cafetería	lo	esperaba	abajo,	pero	dudó	de	si
podría	llegar	hasta	ella;	decidió	que	sí.	Se	lavó	la	cara	y	se	cambió	de	ropa	sin	poderse	deshacer	todavía
de	la	conmoción	sufrida	y	que	parecía	un	pedernal	cortante.

Héctor	miró	el	 reloj	al	entrar	a	 la	cafetería	del	hotel,	marcaba	 las	10:15,	 iba	con	unos	vaqueros
limpios,	una	camisa	blanca	a	rayas	finas	azules	y	unas	zapatillas	blancas;	olía	a	perfume,	con	el	pelo	a
medio	secar,	aunque	aún	mantenía	 la	barba	sin	afeitar.	Se	 tomó	el	café	pensando	en	que	podía	 tener	 la
situación	bajo	control,	lo	creía,	pero	en	el	fondo	sabía	que	no	era	verdad,	ninguna	de	las	cosas	que	uno
cree	llega	a	ser	verdad	casi	nunca.	Aunque	él	creía	ser	desdichado	y	lo	creía	cierto.



Salió	a	 la	calle	y	anduvo	medio	errante	por	 la	acera.	Lo	único	que	 tenía	claro	es	que	necesitaba
otro	cepillo	de	dientes,	el	que	tenía	se	le	había	caído	al	retrete	cuando	entró	al	baño	a	por	los	calmantes.
Compraría	 también	crema	de	afeitar,	esas	cosas	solían	regalarse	en	 los	hoteles	pero	ni	siquiera	en	eso
podía	considerarse	un	tipo	con	suerte.

«Ah,	también	me	faltan	unas	maquinillas	desechables».
Se	palpó	el	bolsillo	de	atrás,	 el	derecho;	 sacó	 la	billetera,	 la	abrió	para	comprobar	que	 llevaba

dinero:	ocho	mil	novecientos	yenes,	más	un	pico,	y	unos	cuantos	euros	 sin	cambiar.	No	 sabía	por	qué
había	elegido	ese	país	supuestamente	para	evadirse	de	los	reveses	de	un	pasado	inmediato.	Necesitaba
cambiar	 de	 aires	 y	 se	 hallaba	 en	 Fukuoka,	 al	 suroeste	 de	 Japón.	 Un	 lugar	 de	 encanto,	 rodeado	 de
montañas	y	mar.	Pero	el	cielo	tan	singular	era	lo	que	a	Héctor	lo	enajenaba,	aunque	no	sabía	hasta	qué
punto	 recordaría	 por	 siempre	 esa	 singularidad.	 Lo	 veía	 como	 un	 espacio	 aparentemente	 vacío	 que
pudiera	tragárselo	de	un	momento	a	otro.	Volvió	a	pensar	en	el	horror	de	su	pesadilla	y	en	si	llegase	a
hacer	esa	 locura.	Fue	un	 instante	breve	pero	 regresó	a	él	 repetidas	veces,	hasta	que	su	diálogo	mental
tomó	el	mando	repiqueteando	sin	cesar	sobre	lo	mismo	una	y	otra	vez.	Desfogarse	era	lo	que	quería,	pero
había	traído	consigo	un	mundo	tan	soporífero	que	le	fustigaba	a	considerar	lo	peor:	el	suicidio.	Pero	de
verdad,	no	en	pesadillas.

«No,	cállate	de	una	vez,	imbécil».
Llevaba	 todavía	 la	cartera	en	 la	mano	cuando	una	bicicleta	 lo	obligó	a	apartarse,	cayéndosele	 la

cartera	al	suelo.	La	recogió	y	caminó	hasta	la	tienda	que	se	encontraba	a	menos	de	doscientos	metros	del
hotel.	Al	entrar	vio	un	cartel	turístico	con	la	fotografía	de	un	rostro	que	miraba	fijamente.	No	se	entretuvo
y	al	poco	se	hallaba	rebuscando	en	los	estantes	de	perfumería.

«¡Santo	cielo!	¡No	es	posible!».
Un	escalofrío	 le	 recorrió	 toda	 la	 espina	dorsal,	 trató	de	disimularlo	pero	carecía	de	 inteligencia

fría.	Aquella	mirada	era	 la	misma	que	 la	del	 tipo	de	 la	azotea.	Se	dio	una	fuerte	palmada	en	 la	frente,
dejó	el	cepillo	y	fue	a	ver	otra	vez	el	cartel,	pero	no	había	tal	cartel.	Estaba	viviendo	un	mal	episodio	en
su	 vida,	 pero	 volverse	 loco	 era	 cosa	muy	 distinta.	 Salió	 a	 la	 calle	 como	 si	 le	 faltase	 el	 aire,	 luego,
empezó	a	seguir	a	un	hombre	que	iba	por	delante	de	él.	Lo	rebasó	mirándole	a	 la	cara	 insolentemente.
Pretendía	solo	asegurarse	un	poco	de	cordura,	lo	interrogaría	si	fuera	preciso,	y	si	acaso	era	verdad	que
estaba	perdiendo	 el	 juicio	 sería	mejor	 que	 lo	 encerrasen	 sin	 tardanza.	Pero	 ese	 hombre	no	 era	 el	 que
buscaba.	En	realidad	no	buscaba	a	nadie,	era	solamente	una	fotografía	y,	sin	embargo,	echó	a	correr	como
un	perturbado	por	la	acera	absorto	en	un	sentimiento	que	parecía	un	gran	imán.

Corrió	unos	doscientos	metros	y	disminuyó	el	paso	resoplando,	medio	cojeando.	Luego,	sacó	del
bolsillo	delantero	del	pantalón,	el	izquierdo,	un	paquete	de	cigarrillos	y	un	mechero	que	no	funcionaba,
lo	intentó	varias	veces	y	al	final	encendió	el	cigarrillo	que	le	pendía	de	los	labios.	Tosió	con	violencia	al
tiempo	que	el	rostro	se	le	enrojecía;	apagó	el	cigarrillo	y	se	quedó	observando	la	brasilla	que	se	había
desprendido.	Se	aclaró	una	vez	más	la	garganta.	Después	entró	en	la	tienda,	compró	lo	que	necesitaba	y



regresó	al	hotel.
Héctor	no	pudo	resistir	la	tentación	y	sacó	otra	botella	de	whisky	del	mini-bar,	los	empleados	del

hotel	no	le	hicieron	el	necesitado	favor	de	no	reponerlo.	Sostenía	en	la	mano	derecha	el	vaso	de	whisky,
lo	olfateó	haciendo	girar	el	vaso	en	círculos.	Se	lo	llevó	a	la	boca	apoyando	el	borde	del	vaso	en	el	labio
inferior,	y	antes	de	dejarlo	caer	en	la	cavidad	bucal	dijo:	NO.	Pero	se	lo	bebió	de	un	trago	a	pesar	de	su
negativa	verbal	y	tener	el	estómago	vacío,	no	había	comido	nada	ni	tenía	intención	de	hacerlo	por	mucho
tiempo.	Luego,	entró	al	 aseo	y	 se	miró	en	el	 espejo	poniendo	cara	de	asco.	Se	quitó	 la	 ropa,	 abrió	 la
mampara	y	el	grifo	de	la	bañera;	mientras	esperaba	a	que	se	llenara	vació	otro	vaso.	Finalmente	se	metió
en	la	bañera	y	se	sentó	estirando	las	piernas.

	

II
	

Héctor	 corría	 por	 la	 escollera	 que	 parecía	 interminable	 y	 que	 serpenteaba	 en	 su	 horizonte.	 Se
detuvo,	sacó	un	pañuelo	del	bolsillo	de	atrás	para	secarse	el	sudor	de	la	frente,	jadeaba.	Anduvo	un	poco
mirando	 a	 lo	 lejos,	 tratando	 de	 averiguar	 si	 era	 cierto	 lo	 que	 veía	 con	 sus	 ojos	 desorbitados.	Echó	 a
correr	de	nuevo	queriendo	alcanzar	a	alguien	que	le	hacía	gestos	pero	que	se	encontraba	bastante	lejos,
más	cuanto	más	corría.	Dejó	de	verlo	y	se	detuvo,	luego	volvió	a	verlo,	le	indicaba	con	los	brazos	que
fuese	hacia	él,	y	Héctor	echó	a	correr	otra	vez	aún	más	deprisa	por	el	malecón.	Estaba	construido	con
tablas	de	madera	alineadas;	a	ambos	lados	había	un	pasamanos	de	cuerda.	Al	fondo...	el	mar.	No	lograba
alcanzarlo	pero	le	vio	la	cara.

—No,	no,	¡No!	—dijo	primero	y	gritó	después.
Los	extraños	ojos	de	un	hombre	hicieron	que	se	detuviera	una	vez	más	y	que	continuase	gritando	no,

no.	 Se	meció	 adelante	 y	 atrás,	 suspirando,	 y	 rompió	 a	 llorar	 sin	 consuelo,	 con	 la	 sensación	 de	 estar
asomándose	a	un	abismo	y	tener	que	cruzarlo	sin	titubeos,	sin	malla,	sin	trucos.

—¡Basta!	¡Basta	ya!	—gritó	abriendo	los	ojos.
Se	había	quedado	dormido	a	riesgo	de	ahogarse	en	la	bañera,	si	bien	no	estaba	seguro	de	si	habría

sido	lo	mejor.	Se	levantó	chorreando	y	se	miró	otra	vez	en	el	espejo,	al	cual	salpicó,	se	enjugó	los	ojos
con	los	puños	y	se	secó	con	la	toalla.

«No	estoy	bien,	no	estoy	nada	bien»,	pensó,	y	a	continuación	se	repitió	lo	mismo	con	voz	pastosa.
Su	cara	tenía	una	expresión	de	agotamiento	en	medio	de	una	paranoia	que	resultaba	de	un	despojo	onírico
y	 otra	 buena	 dosis	 de	 alcohol.	 Era	 medio	 día,	 Héctor	 bajó	 a	 recepción	 y	 entregó	 las	 llaves	 de	 su
habitación.	Su	rostro	era	inexpresivo	pero	sus	ojos	ardían	de	dolor.	Debía	de	estar	lo	bastante	mal	como
para	que	el	recepcionista	no	le	quitase	ojo.



—Lo	siento,	tengo	que	irme	antes	de	lo	previsto	—le	dijo	al	recepcionista.	Habló	en	un	inglés	que
lo	ayudaba	a	entenderse	mejor,	aunque	sonaba	un	poco	rudo.

—No	se	preocupe	—le	contestó	el	recepcionista	con	delicadeza—.	¿Se	encuentra	bien?
—Supongo	que	sí	—dijo	Héctor.
—Me	alegro	por	usted.
Héctor	bajó	 con	 el	 ascensor	 al	 aparcamiento	del	hotel	 que	olía	 a	 carburante.	Miró	 la	hora	 en	 el

reloj	de	su	coche,	un	Mitsubishi	azul	que	había	alquilado,	le	dio	al	contacto	y	se	largó	rápidamente	de
allí.	Pero	no	habiendo	recorrido	apenas	doscientos	metros	dio	un	frenazo	y	salió	del	coche,	el	cual	dejó
casi	en	medio	de	la	calle	y	con	la	puerta	del	conductor	abierta.	Cruzó	la	calle	atolondrado,	sin	rumbo,
como	enloquecido,	ignorando	a	los	vehículos	que	transitaban	tocando	sus	claxon.	Se	quedó	varado;	los
conductores	lo	miraban	atónitos,	algunos	proferían	palabras	que	Héctor	no	entendía.	Solo	pudo	hacer	una
cosa	que	 lo	 arrancara	de	 su	parálisis:	 gritar.	Su	 rostro	 se	volvió	hacia	un	 tipo	que	gesticulaba	 con	un
brazo	por	la	ventanilla.

—¡Vamos!	¡Atrévete!	¡Pásame	por	encima,	imbécil!	—gritó.
Se	arrodilló	con	los	brazos	en	cruz	y	los	claxon	sonaron	con	mayor	estruendo.	Pero	él	se	hallaba

enajenado,	unos	vehículos	lo	sorteaban	y	otros	se	vieron	forzados	a	detenerse.	A	continuación	empezó	a
gatear	y	luego	a	rascar	el	suelo	como	si	quisiera	desenterrar	algo;	sus	nudillos	volvieron	a	sangrar	como
la	noche	anterior	porque	eso	no	pertenecía	a	su	pesadilla,	había	golpeado	de	verdad	en	la	pared	y	ahora
la	herida	se	le	había	abierto	de	nuevo.	Su	alma	se	estremeció	pensando	por	qué	azar	perverso	tenía	que
soportar	incluso	una	humillación	impuesta	a	sí	mismo.

Dejó	escapar	un	débil	suspiro	en	medio	de	su	locura.	¡Los	había	visto!	Se	juró	a	sí	mismo	haber
visto	aquellos	ojos,	pero	¿dónde?	El	tipo	que	gesticulaba,	un	hombre	calvo	y	malcarado,	bajó	del	coche
echando	maldiciones	de	toda	clase	por	la	boca,	con	la	intención	de	cogerlo	de	la	camisa	y	alzarlo	a	las
malas.	Pero	quien	 lo	alzó	fue	otra	persona,	un	buen	samaritano	callejero	que	 lo	cogió	del	cuello	de	 la
camisa	y	lo	obligó	a	ponerse	de	pie	y	a	salvo	en	la	acera.	Lo	acompañó	al	coche	sin	mediar	palabra	y	se
esfumó	antes	de	que	Héctor	reaccionase	siquiera.

«¡Los	ojos,	los	ojos!»,	pronunció	para	sus	adentros.
«¡Es	él,	él!»,	insistió	en	su	debate	mental.
Arrimó	el	coche	a	la	derecha,	apagó	el	motor	y	apoyó	su	cabeza	contra	las	manos	y	el	volante.	Se

calmó	un	poco,	pero	seguía	desmoronado,	fuese	o	no	un	desesperado	alcohólico,	en	ruina	sentimental	y
económica.	Le	ocurre	a	mucha	gente	en	el	mundo,	unos	hasta	vomitan	encima	de	la	mesa,	otros	no	saben
si	van	a	comer	o	no,	otros	si	van	a	terminar	el	día	como	seres	humanos	o	como	una	cagada.	Pero	Héctor
tenía	fe,	una	rara	fe	en	algo	que	ni	siquiera	conocía	más	que	en	su	paranoia.

	



III
	

Estuvo	 circulando	 alrededor	 de	 una	 hora	 sin	 rumbo	 fijo	 hasta	 que	 se	 dirigió	 hacia	 la	 playa
Momochi,	 al	 norte.	 Inesperadamente,	 un	 deseo	 irracional	 lo	 obligó	 a	 pisar	 el	 acelerador,	 tuvo	 la
sensación	 de	 oír	 un	 murmullo	 en	 su	 cabeza,	 el	 cual	 se	 transformó	 en	 unas	 voces	 incorpóreas	 que	 le
sonaban	como	ecos.	Le	había	pasado	otras	veces	pero	no	con	 tanta	 fuerza.	 Incluso	sintió	como	agudas
punzadas	en	el	pecho.	Además	un	zumbido	en	los	oídos	que	le	fue	muy	desagradable.

Fue	la	paranoia,	su	intuición,	quién	iba	a	saberlo,	lo	que	lo	condujo	a	la	playa,	pero	era	noviembre
y	pronto	anochecería.	No	hacía	 frío,	pero	 la	humedad	de	 la	noche	 lo	haría	 tiritar	y	 rondar	por	 lugares
desconocidos	sin	saber	dónde	dormir	esa	noche	no	era	lo	más	conveniente.	Las	cinco	marcaba	el	reloj	al
detener	 el	 coche	 en	 el	 estacionamiento	 de	 la	 playa.	No	 había	 ningún	 vehículo	 sin	 contar	 un	 anticuado
Toyota	negro	con	los	cristales	picados.	Seguramente	porque	se	estaba	formando	una	tormenta,	 lo	que	a
Héctor	no	le	gustó	lo	más	mínimo.	¿Y	por	qué	no	daba	la	vuelta	él	también?

Sentía	como	un	imán	que	lo	había	llevado	allí	y	que	no	lo	iba	a	dejar	marcharse.	Estaba	inquieto
pero	bajó	del	coche	y	alcanzó	la	arena	de	la	playa.	El	viento	soplaba	sin	miramientos	y	las	nubes	se	iban
reuniendo	en	una	masa	oscura.	Tal	como	en	la	noche	de	su	terrible	pesadilla.	Pero	eso	no	lo	disuadió	de
marcharse	a	toda	prisa	en	un	arrebato	de	sentido	común.	Anduvo	por	la	orilla	de	la	playa	comiéndose	con
la	 vista	 las	 huellas	 de	 sus	 zapatillas.	 Llevaba	 el	 mismo	 pantalón	 que	 por	 la	 mañana,	 un	 vaquero,	 y
también...	 la	camisa,	blanca	con	rayas	azules.	Un	suéter	de	lana	de	color	caqui	lo	protegía	un	poco	del
viento	 que	 seguía	 aumentando.	 Había	 olvidado	 la	 cazadora	 en	 el	 coche	 pero	 estaba	 seguro	 de	 no
necesitarla.

Tenía	la	barbilla	clavada	en	el	pecho	haciendo	frente	al	viento,	pero	una	ráfaga	polvorienta	le	dio
en	plena	 cara	y	 le	pilló	 con	 la	boca	 abierta,	 lo	que	hizo	que	masticara	 arena	y	 escupiera.	Pensó	unos
instantes,	 no	 creía	 más	 que	 en	 una	 especie	 de	 final	 del	 que	 no	 se	 responsabilizaría.	 Se	 encontraba
asumiendo	el	papel	de	un	desequilibrado,	de	alguien	acabado.	Le	acudían	a	 la	mente	 imágenes	de	 sus
últimas	 veinticuatro	 horas,	 y	 unas	 pocas	 de	 cuando	 era	 un	 niño,	 pero	 solo	 sentía	 angustia,	 aunque
continuaba	 con	 la	 estúpida	 pregunta	 de	 para	 qué	 había	 hecho	 ese	 viaje	 encantador.	 Hubo	 más
deliberación	fronteriza	con	la	histeria.

Las	olas	rompían	con	fuerza	en	la	orilla,	pero	él	siguió	caminando	hasta	divisar	el	rompeolas	que...
en	realidad	estaba	buscando.	Igual	que	un	ratón	el	cepo	en	donde	ha	de	quedar	atrapado	por	un	pedazo	de
queso.	Pero	a	Héctor	no	lo	atraía	ni	el	crepúsculo	ni	el	reflejo	celeste	de	color	cobalto,	solo	el	malecón;
deseaba	con	toda	su	alma	pisar	las	tablas	de	madera	y	abrirse	paso	al	abismo,	pero	también	deseaba	que
esta	vez	no	fuera	un	sueño	ni	hubiese	un	entrometido,	un	infiltrado	en	su	locura	para	burlarse	de	él.	No
era	 un	 sueño	 y	 no	 vio	 a	 nadie,	 además	 sintió	 un	 calambre	 en	 una	 pantorrilla	 que	 le	 dolió	 y	 tuvo	 que



sentarse	sobre	las	tablas.
El	 rugido	de	 las	olas	no	era	 sedante	como	en	un	 tranquilo	día	de	cielo	azul,	 sino	molesto	y	casi

aterrador.	Unas	gaviotas,	las	últimas	en	desaparecer	antes	de	la	tormenta,	se	esforzaban	por	ganar	altura
siendo	bamboleadas	por	el	viento.	Héctor	se	puso	en	pie	y	cojeando	caminó	despacio,	escudriñando	el
horizonte	de	la	escollera.	Los	últimos	treinta	pasos	los	recorrió	muy	lentamente,	con	los	ojos	clavados	en
la	nada,	con	una	expresión	amarga	y	vacía.	Ralentizó	el	paso	todavía	más,	conforme	una	rabia	oscura	se
apoderaba	de	 él.	Llegó	 al	 borde	de	 la	 escollera	 y	 adoptó	 la	misma	posición	que	 en	 la	 azotea.	Estaba
decidido:	iba	a	saltar	al	mar.	Pero	una	mano	le	tiró	del	brazo.	Héctor	se	dio	la	vuelta,	aunque	no	vio	más
que	una	sombra	grosera	que	se	desvaneció	rápido.

—¿Quién,	 qué	 demonios?	 —interrogó	 Héctor	 al	 aire,	 pero	 no	 obtuvo	 respuesta;	 se	 retorció
nerviosamente	 las	manos	y	dio	un	 respingo.	Lo	que	más	 le	atormentaba	era	esa	vieja	 resonancia	de	 la
duda	en	su	cerebro,	de	no	saber	si	todo	era	real	o	no,	si	quería	hacerlo	o	no.	¿Por	qué	no	podía	hacer	lo
que	debía	hacer?	Después	de	todo,	esa	era	su	intención.

—¿Hay	 alguien	 ahí?	—preguntó	 otra	 vez.	 Pestañeaba	 debido	 a	 la	 lluvia	 fina	 que	 arrancaba	 del
cielo.	De	nuevo	nadie	le	contestó.

Escuchó	de	sí	mismo	la	respiración	rápida	e	irregular.
—¡Me	voy	de	este	mundo!	—gritó	a	nadie.	Sin	embargo,	la	sombra	que	le	había	tirado	del	brazo

resurgió	por	detrás	de	él.	Se	dio	la	vuelta,	alguien	vestido	con	vaqueros	y	un	chubasquero	rojo	estaba	allí
plantado,	 mirándolo.	 Fingió	 no	 haberlo	 visto,	 como	 si	 desease	 anestesiarse,	 convencido	 de	 estar
alucinando	como	suele	ocurrir	por	un	efecto	traumático	ante	la	adversidad.

—El	tiempo	se	está	poniendo	feo,	yo	no	me	quedaría	aquí	—dijo	el	hombre	del	chubasquero	rojo
en	japonés,	y	después	se	lo	repitió	en	inglés.

Llevaba	en	una	mano	una	mochila	 con	algunos	útiles	de	pesca	y	 en	 la	otra	una	caña	plegada.	La
lluvia,	 que	 iba	 aumentando,	 repiqueteaba	 en	 su	 capucha.	Y	 sus	 ojos...	 tenían	 la	misma	 expresión.	 Era
imposible	esa	maldición	onírica	que	pesase	sobre	su	más	subterránea	desesperación.	Se	sintió	bloqueado
y	no	estaba	seguro	de	poder	fingir,	de	aguantar	un	temple	que	era	falso	y	que	ya	había	perdido	minutos
antes,	días,	semanas,	más	bien.

—No	 eres	 más	 que	 un	 pescador	—dijo	 Héctor	 titubeando;	 dejó	 libres	 un	 par	 de	 gemidos	 que
acabaron	 en	 un	 llanto	 débil	 pero	 doloroso—.	 Pero,	 ¿por	 qué?	 ¡Maldita	 sea!	 ¿Por	 qué?	 ¡Esto	 es	 una
locura!	¡Desaparece	de	mi	vista!

El	hombre	del	chubasquero	rojo	se	encogió	de	hombros,	pero	Héctor	se	sentía	con	un	desvalimiento
horrible,	 incluso	 temblaba	 un	 poco	manteniéndose	 en	 una	 postura	 rígida,	 inmóvil.	La	 estampida	 de	 un
trueno	lo	estremeció.

—Solo	 eres	 un	 pescador	 —repitió—	 ¡qué	 ibas	 a	 hacer	 en	 la	 azotea!	 Qué	 estúpido	 soy.
Chubasqueros	rojos	habrá	a	patadas	y	tormentas,	claro,	y	muchos	tipos	que	sigan	a	otros,	pero	—Héctor
había	establecido	un	discurso	desquiciado—.	¡Un	momento!	No	estamos	en	verano,	no	estamos	en	época



de	lluvias.	¿Qué?	Que	me	lo	diga	alguien.
—Tranquilícese	—dijo	el	pescador—,	será	mejor	que	nos	marchemos,	si	se	hace	barro	los	coches

se	atascan	enseguida.
Echaron	a	correr	bajo	una	 lluvia	que	caía	con	mayor	 ímpetu,	aunque	 todavía	no	era	un	aguacero.

Llegaron	al	aparcamiento,	el	pescador	abrió	el	maletero	donde	dejó	sus	enseres	de	pesca,	lo	cerró	y	se
quedó	mirando	a	Héctor	quien	se	metió	en	su	coche;	 se	quitó	el	 suéter	y	 la	camisa	quedándose	con	el
torso	desnudo	y	tiritando,	dejando	que	le	cayera	la	lluvia	encima.

—¿Qué	miras?	—le	preguntó	al	pescador.	Pero	no	le	contestó,	se	metió	en	su	coche,	arrancó	y	se
marchó	sin	que	Héctor	pudiera	averiguar	nada	de	él.

—¡Hijo	de...!	—refunfuñó	Héctor.
Sacó	una	bolsa	de	viaje	del	maletero	y	se	metió	en	el	asiento	de	atrás.	Vio	que	la	cazadora	estaba

por	fortuna	allí	detrás.	Creía	haberla	perdido	pero	no	fue	así.	Se	puso	una	camiseta	negra	y	un	suéter	azul.
—¡Maldito	lunático!	—se	dijo	Héctor	a	sí	mismo,	mirándose	en	el	retrovisor.	
La	lluvia	caía	a	ráfagas,	empujada	por	el	viento,	golpeando	con	cierta	violencia	en	los	cristales	de

la	ventanilla.	El	pelo	todavía	le	goteaba,	sus	ojos	dilatados	le	picaban	y	se	los	restregó	como	un	niño.	Se
marchó	de	allí	a	toda	prisa	machacando	el	acelerador	y	el	freno	de	tal	modo	que	parecía	estar	bailando
en	 el	 tambor	 de	 una	 lavadora.	 Cogió	 demasiado	 fuerte	 algunas	 curvas,	 cruzando	 de	 vez	 en	 cuando	 la
mediana	de	la	carretera	y	no	veía	tampoco	mucho	por	la	intensa	lluvia.	Pero	al	llegar	a	la	autovía	casi	no
veía	nada	y	se	vio	obligado	a	reducir	la	velocidad,	en	ocasiones	a	casi	parar.	Se	mantuvo	así	hasta	que	la
ciudad	empezó	a	verse	entre	la	inmensa	cortina	de	agua.

Se	detuvo	en	el	primer	semáforo	en	rojo	que	encontró	y	se	mantuvo	un	tiempo	que	no	parecía	llegar
a	 su	 fin.	 Puso	 el	 limpiaparabrisas	 a	 la	 mayor	 velocidad	 y	 aun	 así	 no	 veía	 apenas	 nada,	 excepto	 el
resplandor	 rojo	 que	 cambió	 a	 verde	 y	 un	 coche	 negro,	 situado	 a	 su	 izquierda,	 del	 que	 no	 se	 había
percatado.	Era	 un	Toyota	 negro.	 Le	 dio	 al	 acelerador	 y	 soltó	 el	 embrague	 provocando	 un	 chirrido	 de
neumáticos	adelantando	a	los	vehículos	más	próximos,	y	luego	se	situó	en	el	carril	de	la	derecha	tratando
de	alejarse	de	aquel	coche	negro.	Lo	consiguió	al	tomar	la	tercera	calle	a	la	derecha.

«Por	favor,	no	puedo	más	con	esto»,	pensó,	y	acto	seguido	repitió	lo	mismo	a	viva	voz.	Una	cara
agotada	miraba	el	espejo	retrovisor;	expresaba	alucinación	dentro	de	la	realidad	que	ya	ponía	en	tela	de
juicio.

Recorrió	tres	manzanas	y	volvió	a	doblar	a	la	derecha,	pero	la	tensión	era	tan	intensa	por	la	falta	de
visión	y	 la	excesiva	velocidad	que	 jadeaba;	 los	cristales	estaban	empañados.	A	medida	que	el	 tiempo
pasaba	 su	 tensión	 se	 agrandaba	 queriendo	 ponerse	 a	 resguardo	 de	 lo	 peor	 de	 aquella	 tormenta,	 y	 era
conducir	en	tales	circunstancias.	Paró	y	aparcó	el	coche.	¿Dónde	iba	a	dormir?	Había	dejado	el	hotel	con
la	 obligada	 intención	 de	 devolver	 el	 coche	 y	 dirigirse	 al	 aeropuerto.	 Nada	 lo	 retenía	 allí.	 Era	mejor
regresar	a	casa,	¿y	a	qué	casa?	Pero	la	tormenta	no	mejoraba	y	había	perdido	miserablemente	el	tiempo
en	la	playa	sin	poder	vislumbrar	a	qué	había	ido,	fue	como	si	hubiese	escuchado	el	canto	de	una	sirena.



No	había	comido	nada.	Aun	así,	no	tenía	razones	para	experimentar	la	tremenda	tortura	del	hambre,
pero	su	estómago	se	le	contraía	rítmicamente	a	pesar	de	la	desgana	acarreada	durante	todo	el	día.	Solía
ocurrirle	en	momentos	en	que	se	relajaba	después	de	la	tensión.	Vio	un	restaurante	a	unos	cien	metros,
estacionó	el	coche	con	la	intención	de	entrar	antes	de	que	sus	pensamientos	empezasen	a	desmembrarse.
Pero	un	coche	rojo	se	detuvo	y	maniobró	para	meterse	detrás	del	suyo,	dándole	un	fuerte	golpe	que	 le
rompió	el	piloto	de	la	parte	izquierda.

—Oh,	cuánto	lo	siento	—dijo	una	mujer	que	bajaba	del	coche	rojo.
—¡Tenga	 más	 cuidado!	 —Héctor	 se	 sulfuró	 un	 poco,	 pero	 en	 japonés	 no	 vio	 la	 manera	 de

entenderse	con	ella	para	poder	arreglar	el	incidente.	Apeló	al	inglés,	pero	ella	apenas	lo	hablaba.
	—¡Maldita	 sea	mi	 estampa!	 ¡Lo	 que	me	 faltaba!—gritó	 con	 voz	 temblorosa	 y	 gruñona.	 Pero	 de

alguna	manera	se	sintió	indefenso,	como	si	tuviese	que	pelear	con	un	oso	enorme.
—¿Habla	español?	—le	preguntó	ella	con	un	acento	casi	correcto.
—¡Habla	español!	—exclamó	Héctor.
—Ya	ve	que	sí,	y	usted	debe	de	ser	español…	se	nota.
—Sí	—contestó	Héctor,	y	en	un	intento	de	tapar	su	consternación	se	echó	a	reír.
—Habrá	que	hacer	un	poco	de	papeleo.
—Lo	dejaría	estar,	pero	es	de	renting	—dijo	señalando	al	coche—.	Pensaba	irme	mañana	del	país.
—En	tal	caso	no	se	hable	más.	Espero	que	me	disculpe.
—No	tengo	nada	que	disculparle	—Héctor	alzó	las	manos	al	cielo	y	cerró	los	ojos	y	los	abrió	un

par	de	veces—,	pero	está	diluviando	y...
No	había	terminado	la	frase	cuando	un	trueno	resonó	encima	de	sus	cabezas,	se	oyó	el	retumbar	en

los	vidrios	de	varios	establecimientos.
—Entremos	en	mi	coche	—dijo	la	mujer—,	o	nos	pondremos	como	una	sopa.
—Podríamos	rellenar	los	papeles	más	cómodamente,	si	le	parece,	claro	—Héctor	señaló	hacia	el

restaurante.	Ella	lo	miró	un	poco	escamada.
—¿Cree	que	es	apropiado?	—dijo	ella,	reticente.
Héctor	puso	cara	de	desagrado	por	el	mal	tiempo.	
—No	veo	por	qué	no	—dijo	con	una	voz	semejante	a	un	estertor	ronco.	Fue	un	tono	de	voz	fingido

para	persuadirla.	Carraspeó	como	si	estuviera	acatarrado.
—De	acuerdo,	entremos	—dijo	ella	sin	abandonar	del	todo	su	recelo.		

	

IV
	



El	 local	 se	 hallaba	 repleto	 de	 gente,	Héctor	 y	 aquella	mujer	 se	 sentaron	 en	 una	mesa	 acogedora
situada	en	un	rincón.	Olía	bastante	bien,	a	pescado	y	cebolla,	lo	cual	le	encantaba	a	Héctor.	Comprendió
que	necesitaba	una	tregua	que	le	proporcionase	algún	placer.	Después	de	arreglar	el	asunto	con	aquella
mujer	 podría	 conversar	 un	 rato	 con	 ella.	Tenía	 una	mirada	dulce	y	 era	 realmente	bella.	También	unos
labios	que	a	Héctor	le	atrajeron	por	su	forma	de	corazón.

La	mujer	rellenó	el	formulario	de	accidentes;	mientras	escribía,	Héctor	tuvo	la	incómoda	sensación
de	estar	siendo	observado	por	muchos	ojos,	como	si	supieran	que	ella	estaba	con	un	extraño.	Lo	juzgarían
además	por	su	mal	aspecto	o	por	su	modo	de	vestir,	tal	vez	por	su	forma	de	hablar.	Se	quedó	pensativo,
mirando	 fijamente	 el	 papel,	 pero	 desvió	 la	mirada	 hacia	 la	 puerta,	 por	 la	 que	 entraron	 tres	 personas,
probablemente	las	últimas	que	el	aforo	del	local	permitía.

Por	momentos	creyó	que	traspasaría	la	puerta	alguien	con	un	chubasquero	rojo.	¡Una	idea	demente!
Pero	posible.	No,	debía	de	quitárselo	de	la	cabeza.	Le	asustaba	que	no	pudiera	hacerlo,	pero	esa	locura
no	podía	importunarlo	ahora.	¡No,	no,	y	no!	Pensó	moviendo	los	labios	y	girando	la	cabeza	levemente.
Miró	el	reloj	descubriendo	que	no	lo	llevaba	puesto.	Lo	habría	dejado	en	el	coche	tal	vez.

—¿Le	ocurre	algo?	—le	preguntó	la	mujer.
—Discúlpeme	—dijo	Héctor,	 carraspeó	un	poco	e	hizo	 ademán	de	 continuar	 con	 el	 asunto,	 pero

alguien	los	interrumpió.
—Son	las	ocho	y	cuarto	—dijo	un	camarero—.	¿Qué	desean	los	señores?
—¿Las	ocho	y	cuarto?	—Héctor	volvió	a	mirarse	la	muñeca.
—Tenemos	un	sushi	especial	—dijo	el	camarero—,	ideal	para	enamorados,	ah,	y	un	vino	español

excelente.
—De	los	que	quitan	el	hipo	—lo	interrumpió	Héctor.
—¿Cómo?	—preguntó	el	camarero.	No	lo	entendió.
—No,	disculpe,	no	vamos	a	cenar	—dijo	ella.
—Traiga	té,	de	momento	—le	dijo	Héctor	al	camarero.
—Bien,	sigamos	—dijo	ella.
La	mujer	escribió	sin	parar,	solo	una	vez	para	rascarse	la	frente.
—Falta	su	nombre	y	matrícula	—dijo	ella.
—Héctor	Quijada	Tapia,	FOF	500	36-89.	¿Y	cómo	se	llama	usted?
—Hana…	Tukino	—le	contestó	ella.
—Sinceramente	precioso.
—A	propósito,	¿qué	le	pasa	en	la	mano?	Le	sangra	un	poco.
—Un	pequeño	accidente	—Héctor	tenía	unas	pequeñas	costras	en	dos	nudillos,	sin	tapar,	que	de	vez

en	cuando	se	lamía	con	la	lengua—.	¿Es	usted	de	aquí?	—preguntó	estampando	su	firma	en	la	hoja	que	a
continuación	entregó	a	Hana.	Después	se	limpió	los	nudillos	con	un	pañuelo	que	sacó	del	bolsillo	y	que
dejó	con	algunas	motas	rojas	por	una	cara;	la	otra	cara	estaba	sucia	de	sangre	del	día	anterior.



—Soy	de	Kurume,	una	población	cercana,	pero	ando	mucho	por	aquí	—dijo	ella.
Recogió	la	copia	e	hizo	ademán	de	levantarse.
El	 camarero	 trajo	el	 té	que	Héctor	había	pedido,	Hana	miraba	cómo	se	 llenaba	 su	 taza,	 como	si

nunca	hubiese	visto	nada	parecido.
—¿Les	tomo	nota	ya?	—preguntó	el	camarero.
—Verá	—dijo	Hana—,	resulta	que	le	he	dado	un	golpe	con	el	coche	ahí	fuera	y	solo	estábamos...

—sonrió	levemente	y	sacudió	en	el	aire	el	formulario.
—¿Puede	esperar	un	poco	más,	por	favor?	—preguntó	Héctor.
—Bien,	pero	no	mucho,	esto	está	atestado	de	gente	como	pueden	ver.
—Un	par	de	minutos	—dijo	Héctor.
El	camarero	los	dejó	solos	ese	par	de	minutos	que	Héctor	había	solicitado.
—La	verdad	es	que	tengo	hambre,	si	me	quiere	acompañar...	—dijo	Héctor.
—No	creo	que	sea	adecuado	cenar	con	un	desconocido.
—Déjeme	que	al	menos	la	invite	a	una	copa	—le	rogó	Héctor.
—No,	gracias.	Será	mejor	que	me	marche.
—¿Va	a	conducir	con	este	temporal?	—insistió	Héctor.		
—La	verdad	es	que	pensaba	cenar	aquí,	pero	no	con	usted.
—Pero	solo	hay	una	mesa	libre,	esta.	Me	marcharé	yo.
—No,	yo	me	iré,	ya	se	lo	he	dicho	—Hana	alzó	las	manos.
—Está	la	tercera	opción	—dijo	Héctor,	sonriendo	para	demostrar	que	no	iba	tan	en	serio	que	ella

se	negará	aún	más	rotundamente.
—No	será	la	más	indicada.
—Recuerde	el	temporal.
Hana	llamó	al	camarero,	pero	la	inquieta	voz	de	la	cabeza	de	Héctor	intervino.
—No	estoy	casado	—dijo.
«Lo	estaba,	pero	ya	no.	Y	me	alegro,	porque	es	encantadora...	».
Hana	pidió	lo	que	el	camarero	había	sugerido;	ignoró	lo	que	Héctor	dijo.
—¿Le	parece	bien?	—le	preguntó	a	Héctor.
—Oh,	sí,	y	si	no	le	importa	yo	quiero	vino.
—A	mí	me	encanta,	he	vivido	dos	años	en	España	—dijo	Hana,	chasqueando	los	dedos.
—Por	eso	nos	entendemos	tan	bien	—Héctor	soltó	unas	carcajadas	oportunas.
Media	hora...	y	Héctor	 se	 sintió	en	otra	dimensión,	como	si	 todo	 lo	malo	hubiera	quedado	atrás,

cubierto	por	la	niebla	del	pasado.	Levantó	la	copa	de	vino	y	propuso	un	brindis	que	ella	correspondió
con	cortesía.	Debía	de	ser	prudente	con	la	bebida,	con	la	víspera	cargada	de	alcohol	tenía	ya	bastante.
Levantó	los	pulgares	en	señal	de	O.	K.,	el	vino	era	un	Ribera	del	Duero	y	eso	le	satisfizo	una	parte	de	la
nostalgia.	El	camarero	le	correspondió	desde	lejos	con	el	mismo	gesto.



Hana	comía	delicadamente,	deteniéndose	con	frecuencia	para	tomar	un	sorbo	de	vino,	Héctor	daba
vueltas	en	el	aire	al	sushi	con	los	palillos	y	se	lo	metía	en	la	boca	de	una	vez,	tal	y	como	reza	el	credo
del	sushi.

—Y	usted...	¿qué	hace	aquí?	—preguntó	Hana.
—Un	cambio	de	aires	no	le	viene	mal	a	un	escritor	que	no	sabe	de	dónde	viene	ni	a	dónde	va	—

Héctor	acabó	de	tragar	un	bocado	y	sonrió—,	pero	no	voy	a	aburrirla	con	eso.
Hana	lo	miró	con	intriga	y	dio	un	par	de	sorbos	de	su	copa.	Héctor	bebió	también	y	sonrió	otra	vez,

ahora	con	cierta	malicia.
—¡Un	escritor	famoso!	—exclamó	Hana.
—¿Famoso?	La	frustración	es	la	única	fan	que	tengo.
—Pues	habla	como	un	escritor,	aunque	nunca	he	hablado	con	ninguno.
Héctor	hizo	estallar	unas	carcajadas.	Ella	lo	siguió	en	una	risa	necesitada	por	ambos.	Lo	miró	con

más	atención,	como	si	tuviese	que	ver	en	él	algo	interesante.
—Bueno,	algo	se	le	queda	a	uno	de	intentarlo	—dijo	Héctor	y	volvió	a	reír,	pero	la	risa	se	le	cortó

al	mirar	a	la	ventana	y	ver	que	un	relámpago	iluminaba	a	alguien	que	aguantaba	impasible,	en	medio	de	la
acera,	el	aguacero.	Se	frotó	las	sienes	con	los	dedos	y	su	rostro	palideció.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Hana.
—Nada,	no	es	nada.
Mintió,	había	tenido	la	sensación	de	reconocer	algo	que	lo	puso	en	vilo,	era	una	mirada	furtiva	que

provenía	 del	 otro	 lado	 de	 la	 ventana,	maldijo	 el	 cubil	 de	 gusanos	 que	 tenía	 por	 imaginación.	 Pero	 lo
superaría.	Alzó	otra	vez	la	copa	y	le	propuso	un	nuevo	brindis	a	Hana,	ella	lo	aceptó	tal	vez	con	excesiva
alegría.

Héctor	divagó	saboreando	el	vino,	pensó	en	la	cantidad	de	crisis	nerviosas	que	había	pasado	en	las
últimas	tres	décadas,	eran	muchas	a	su	juicio.	En	ellas	 incluía	más	fracasos	de	los	que	podía	soportar,
además	un	divorcio	y	 tres	bancarrotas,	pero	 la	mayor	crisis	era	 la	de	 los	cincuenta,	aunque	le	faltaban
dos	para	celebrar	el	principio	del	caos	en	su	vida	plagada	de	decepciones.	Si	hubiera...	es	lo	que	más	se
repetía	 en	 la	 cabeza,	 alternando	 con	 si	 no	 hubiera...	 ¿qué?	 Llegó	 a	 ni	 siquiera	 saberlo	 después	 de
pensarlo	 durante	 años,	 y	 ahora	 esas	 mismas	 preguntas	 lo	 volvían	 a	 mortificar.	 El	 pasado	 volvía	 a
enredarlo	sacándolo	de	esa	dimensión	que	no	había	durado	casi	nada.

—¿Se	encuentra	bien?	—preguntó	Hana,	intuyendo	que	algo	le	pasaba	a	aquel	hombre	con	el	que
estaba	 sentada.	 Los	 motivos	 por	 los	 que	 estaba	 allí	 parecían	 justificar	 su	 incomodidad,	 pero	 podía
haberse	metido	en	el	coche	y	haber	ido	a	otra	parte.

—Sí.
—¿Está	seguro?
—De	verdad	que	sí	—mintió,	pero	hizo	lo	posible	porque	pareciera	que	sí.
De	repente	se	sintió	demasiado	atraído	por	la	mujer	que	tenía	delante.



—¿Y	sobre	qué	escribe?	—preguntó	Hana.
—¡De	las	almas	del	purgatorio!
—¿Cómo?
—Nada,	 que	 algún	 pez	 gordo	 de	 este	 universo	 me	 odia	—soltó	 unas	 carcajadas,	 llevándose	 la

servilleta	a	la	boca	para	ocultarlas.
Hana	puso	cara	de	ocultar	algo	serio.	Héctor	tarareó	mentalmente	la	tonadilla	de	una	película	que

le	encantaba	sobremanera.	Era	una	vieja	historia	de	amor.	Se	sintió	ridículo	aun	cuando	nadie	lo	oyera.
Se	preguntaba	si	ella	aceptaría	y	 le	devolvería	 lo	que	estaba	sintiendo	por	ella.	Y	eso	era	mucho	más
ridículo,	 aunque	 a	 su	 edad	 continuaba	 siendo	un	niño	que	 sueña	 con	que	Papá	Noel	 le	 haga	un	 regalo
cuando	se	le	antoje.	Se	le	escapó	la	tonadilla	sin	darse	cuenta	y	Hana	desvió	la	mirada.	Sacó	su	móvil	e
hizo	sonar	el	tono	de	llamada.	Era	la	misma	melodía.	Se	mezcló	con	el	murmullo	de	la	gente	y	se	ahogó
con	el	estrépito	de	los	truenos.	A	Héctor	se	le	atragantó	el	vino,	se	puso	colorado	y	tosió	repetidas	veces.
Ella	no	pudo	contener	la	risa.

—No	me	río	de	usted	—le	advirtió—,	es	de	esta	situación.
Volvió	 a	 resonar	 un	 trueno;	 las	 luces	 parpadearon.	El	 viento	 aullaba	 por	 debajo	 de	 la	 puerta	 de

entrada.	La	lluvia	continuaba	golpeando	los	cristales	de	las	ventanas.
—Me	encanta	su	risa	—dijo	Héctor—,	lo	digo	en	serio.
—Esa	canción	me	gustaba	cuando	estuve	en	España.
—Una	preciosa	e	 inaudita	coincidencia,	 telepatía	confirmada	—Héctor	disimuló	el	cumplido	con

un	cóctel	de	palabras.	Lo	dijo	apuntando	a	Hana	con	los	palillos.
—Parece	usted	tan	feliz...
—¡Caray!	Iba	a	decirle	lo	mismo,	¿lo	ve?	Telepatía.
—Pero	mucho	me	temo	que	ninguno	de	los	dos	lo	somos.
—¡También	 iba	 a	 decírselo!	—exclamó	Héctor	 y	 ambos	 se	 echaron	 a	 reír.	 Pero	 la	 sonrisa	 se	 le

borró	a	Hana	de	los	labios	al	escuchar	que	Héctor	le	pedía	su	número	de	teléfono.	No	pareció	agradarle
la	idea,	sin	embargo	se	lo	dio.

La	tormenta	estaba	amainando;	los	truenos	se	escuchaban	distanciados	y	débiles,	como	lejanos,	la
lluvia	se	redujo	a	un	leve	goteo	sobre	los	cristales.	Héctor	se	disculpó	para	ir	al	lavabo.	Se	fue	con	la
sensación	de	que	aquella	mujer	le	robaba	el	amor,	pero	eso	lo	hacía	sentirse	como	hacía	mucho	tiempo
que	no	se	sentía.	¿Pero	qué	iba	a	hacer	después?	Volver	al	hotel	o	a	casa	era	la	cuestión.	Tampoco	sabía
si	su	casa	seguiría	allí,	a	tantos	miles	de	kilómetros,	rondada	por	alguien	que	prefería	no	recordar.	Y	si
pagaba	unas	cuantas	deudas	le	quedaría	para	un	par	de	cervezas	y	utilizar	el	metro	durante	dos	semanas.

Se	subió	la	cremallera	del	pantalón,	abrió	el	grifo	y	se	untó	las	manos	con	jabón	del	dispensador.
Frotándose	las	manos	pensó	que	tenía	que	hacer	acopio	de	coraje	para	no	dejarla	escapar.	Acababa	de
conocerla,	era	irracional,	 tanto	como	lo	era	su	desamor,	sus	fracasos,	su	confusión	de	identidad.	Cosas
que	daban	vueltas	en	su	mente.	Pero	otro	día	la	llamaría	y	quedaría	con	ella,	aunque,	¿iba	a	enamorarse



de	 un	 tipo	 como	 él,	 una	 especie	 transida	 de	 occidental,	 con	 no	muy	 buena	 pinta	 y	 sí	malos	modales?
Seguro	que	tendría	mejores	perspectivas	que	esa.

Vio	a	través	del	espejo	a	un	tipo	en	el	urinario	y	tuvo	una	mala	sensación.	Este	se	dio	la	vuelta	y
Héctor	 recibió	 su	mirada,	 la	misma	que	 lo	acosaba	desde	aquel	 sueño,	 la	misma	que	el	pescador.	Sin
perderlo	 de	 vista	 puso	 en	marcha	 el	 secador	 de	manos.	 El	 rumor	 le	 pareció	 un	 enorme	 taladro	 en	 su
cerebro.

—¿Me	permite?	—le	preguntó	el	desconocido.
—¿Qué	he	de	permitirle?
—Guárdese	esta	tarjeta	en	el	bolsillo,	pero	no	la	mire.
Héctor	cogió	la	tarjeta	e	hizo	lo	que	le	dijo	sin	saber	qué	clase	de	juego	tonto	era	ese.	Su	fuerza	de

voluntad	estaba	debilitada,	se	sentía	cansado;	retumbó	otro	trueno	que	se	oyó	más	flojo	desde	el	lavabo	y
que	posiblemente	fuera	el	último.	El	hombre	salió	a	toda	prisa,	Héctor	se	entretuvo	un	poco	mirándose	al
espejo.	Por	fin	regresó	a	su	mesa,	y	quizá	habría	sido	mejor	para	él	morir,	se	le	hizo	muy	difícil	creerlo,
pero	su	esperanza	había	fenecido.	Ella	no	estaba	sentada	en	la	mesa.	Su	espíritu	se	redujo	a	cenizas.

—Ha	pagado	la	cuenta	y	se	ha	marchado	—dijo	el	camarero,	quien	se	encontraba	en	la	mesa	de	al
lado—.	Me	encargó	que	le	dijera	que	tenía	prisa	y	que	se	volverán	a	ver	pronto.

—¡No	es	posible!	—dijo	Héctor	 tratando	de	apartar	al	monstruo	que	había	en	su	cabeza.	Pero	el
monstruo	seguía	allí	y	crecía	por	segundos—.	Gracias	de	todos	modos.

Héctor	cogió	su	copa	de	vino	y	la	bebió	de	un	trago	al	mismo	tiempo	que	miraba	la	copa	vacía	de
la	mujer	que	lo	había	dejado	plantado.	Trató	de	convencerse	de	que	no	era	más	que	una	mala	conductora
que	le	había	dado	un	golpe,	aunque	tenía	su	teléfono.

—¡Maldita	 sea!	—profirió	 al	 ver	 que	 de	 la	 copia	 que	 había	 dejado,	 bien	 doblada,	 del	 parte	 de
accidentes,	faltaba	una	esquina.	Justo	donde	había	anotado	el	teléfono.

Se	preguntó	por	qué	no	se	lo	había	guardado	en	el	móvil	directamente.	Por	qué	se	manejaba	tan	mal
con	 la	 tecnología.	 Se	 auto-castigó	 hasta	 que	 pudo	 comprender	 que	 no	 valía	 la	 pena.	 Sabía	 cómo	 se
llamaba	pero	el	 encanto	 se	había	 roto.	 Igual	que	cuando	Oliver,	 su	 socio,	 le	 consideró	un	buen	amigo
después	de	todo	lo	ocurrido	entre	ambos.	Odiaba	el	cinismo	que	sale	por	la	boca	más	que	ningún	otro.
Pero	lo	que	más	odiaba	era	pensar	una	cosa	y	al	instante	otra	distinta.

«Debo	encontrarla...	Hana	Tukino.	Seguramente	todo	el	mundo	la	conoce,	¡no	te	fastidia,	eres	tonto
de	remate!	Te	diré	lo	que	vas	a	hacer,	irte	lejos,	muy	lejos».

Antes	de	que	su	perorata	interna	se	volviese	contra	él,	arrancó	la	cazadora	del	respaldo	de	la	silla
y	salió	a	la	calle	resoplando,	pero	también	con	un	nudo	abrasivo	en	la	garganta	que	le	pedía	llorar.	Eso
es	 lo	 que	 le	 pasaba	 siempre	 que	 se	 sentía	 frustrado	 y	 desde	 hacía	 un	 tiempo	 no	 sentía	más	 que	 pura
frustración.	Incluso	se	lo	había	dicho	a	la	mujer	que	había	roto	la	promesa	de	conducirlo	a	un	paraíso.
Pero	 la	promesa	 se	 la	había	 inventado	él	mismo,	aunque	creía	haber	 llegado	a	esa	etapa	en	que	 iba	a
terminar	algo	y	empezar	otra	cosa.	Quiso	decir	algo	sonoro	que	todo	el	mundo	oyera,	pero	un	histérico	no



era	la	clase	de	persona	que	fuera	bien	recibida	en	ninguna	parte.

	

V
	

Por	suerte	la	tormenta	había	cesado	y	decidió	caminar.	Después	entraría	en	algún	sitio	a	tomar	unas
copas	y	emborracharse	otra	vez,	ya	le	daba	igual	todo.	Eran	las	diez	de	la	noche	y	se	encontraba	fuera	del
abrigo	de	su	habitación.	No	se	sentía	cómodo	con	la	situación	que	ni	el	más	majadero	de	los	escritores
podría	haber	inventado.	Él	era	uno	de	ellos	y	sabía	bien	que	eso	era	así.	Pero	a	pesar	de	eso	creía	ser
bueno	 y	 considerado	 con	 la	 gente,	 y	 tarde	 o	 temprano	 tendría	 que	 reclamar	 sus	 derechos	 al	 cielo.	 Se
volvía	loco	muchas	veces	de	pensar	en	ello,	pero	no	lo	podía	evitar.	Con	un	sombrero	de	ala	ancha	en
otra	época	y	lugar	le	habría	ido	mejor,	concluía	siempre.	En	esta	tenía	que	luchar	contra	más	cosas	de	las
que	podía	asimilar.	Para	él	era	una	verdad	innegable.

Una	estrella	fugaz	cruzó	el	firmamento	y	Héctor	la	miró	con	falta	de	curiosidad;	siguió	caminando,
mirando	al	suelo	durante	media	hora.	Atravesó	el	puente	de	la	calle	Shôwa	y	se	adentró	en	Nakasu.	Un
lugar	 idílico	 para	 la	 diversión	 de	 un	 turista	 aburrido	 o	 cualquiera	 a	 quien	 le	 gustase	 el	 ruido	 y	 el
colorido.	Miraba	solícito	el	resplandor	de	las	luces	panorámicas	que	se	reflejaban	en	el	río.	Allí	podría
aplacar	su	insatisfacción	o	distraerse	de	sus	desvelos.	Nada	de	eso,	aunque	se	sintió	fascinado	por	los
carritos	 de	 comida	 yatay.	 Despedían	 un	 buen	 olor,	 pero	 ya	 había	 cenado	 y	 con	 una	 buena	 dosis	 de
decepción.	De	pronto	 recordó	algo:	que	 tenía	 la	 tarjeta	que	 le	había	dado	aquel	 tipo	y	que	ni	 siquiera
había	mirado.	La	guardó	en	el	bolsillo	con	prisas.	La	sacó	y	la	leyó,	pero	la	mano	con	la	cual	la	sujetaba
le	 temblaba.	Rezaba:	Hana	Tukino,	con	una	dirección	y	un	número	de	 teléfono	que	no	coincidía	con	el
anotado	en	el	papel,	 según	hizo	memoria.	La	esquina	había	sido	arrancada,	sí,	pero	 recordaba	 los	 tres
primeros	números.

El	corazón	 le	 latía	como	un	auténtico	caballo	desbocado.	Sintió	una	mezcla	de	deseo,	esperanza,
rencor,	y	temor.	Se	puso	el	pulgar	en	la	boca	como	un	niño	desvalido.

«Pero	cómo	es	posible,	qué	clase	de	trama	es	esta...».
—¿Conoce	usted	a	esta	persona?	—le	preguntó	al	vendedor	de	un	carrito.
—No,	no,	¿le	gustaría	probar	mi	oden?	—contestó	el	vendedor,	 tras	echar	una	ojeada	a	 la	 tarjeta

que	Héctor	le	había	mostrado.
—No,	gracias,	no	me	gusta	el	pastel	de	pescado	—dijo,	dándose	la	vuelta.
Tragó	saliva	y	empezó	a	clamar	el	nombre	de	Hana,	por	todas	partes,	dando	la	impresión	de	haber

perdido	por	entero	el	juicio.	Se	lo	repitió	a	varios	de	los	propietarios	de	carritos,	como	una	ceremonia,
provocando	una	oleada	de	encogimiento	de	hombros	y	de	miradas	severas.	Finalmente	se	calló	esperando



que	alguien	lo	tocase	en	el	hombro	y	le	gritase...	¡despierta	ya!	Habría	sido	solamente	otra	mala	noche,
pero	nada	más	lejos.

Entró	 en	un	 local	 con	un	 letrero	bien	 iluminado	que	decía:	Kaede.	Habría	 sido	un	 sitio	 perfecto
para	 tomar	 unas	 copas	 con...	 Hana;	 una	 camarera	 hablaba	 con	 los	 clientes,	 contrayendo	 los	 labios
pintados	de	rojo,	pero	no	le	inspiraba	ningún	erotismo	a	Héctor,	odiaba	el	color	rojo,	si	bien	ignoraba
cuánto	iba	a	odiarlo	en	adelante.	Iba	a	beber,	solo	eso,	pero	pensó	que	si	seguía	así	pronto	se	convertiría
en	un	alcohólico.	Pidió	un	té.

Se	miró	 al	 espejo	de	detrás	de	 la	barra	y	vio	un	 rostro	desconsolado;	 se	 sonrió	 a	 sí	mismo	con
ironía.	Pero	no	funcionó	la	artimaña,	ni	el	privarse	de	más	alcohol.

—¿La	conoce?	—preguntó	a	la	camarera,	volviendo	a	exhibir	la	tarjeta.
—No,	señor	—le	contestó	la	camarera	contrayendo	los	labios.
—Claro,	no	es	una	aldea	de	cuatro	calles	y	cabras	sueltas	—pronunció	Héctor	en	español.	Esbozó

una	ancha	sonrisa	dirigida	a	sí	mismo.
—No	lo	entiendo	—dijo	ella,	pisándose	el	labio	inferior	con	los	dientes.
—Yo	tampoco	—dijo	Héctor—.	Pero	dígame	por	dónde	queda	esta	dirección.
—No	muy	lejos,	cerca	de	la	estación	de	Tenjin.	
—Gracias	por	la	información.
Héctor	 se	 bebió	 el	 té	 en	 dos	 tragos,	 pagó	 la	 cuenta	 y	 salió	 disparado.	Regresó	 por	 donde	 había

venido,	corriendo	en	dirección	al	coche.	En	los	alrededores	debía	de	residir	Hana,	cerca	de	la	estación.
A	 cada	 paso	 oía	 el	 chapotear	 en	 la	 acera	mojada,	 pero	 tenía	 la	 sensación	 de	 correr	 con	 una	 lentitud
flotante,	tan	frecuente	en	los	sueños.

«Me	vas	a	dar	una	explicación,	me	dirás	por	qué	quieres	joderme».
Iba	perdiendo	el	control	en	su	diálogo	interno	y	ganando	en	una	ira	nociva.	Se	detuvo.
«Un	 tipo	 que	 sale	 de	 no	 sé	 dónde	me	 da	 la	 tarjeta	 de	 esta	 ramera.	Basta	 ya,	 deja	 esa	 paranoia,

necesitas	 descansar	 y	 pasar	 de	 todo»,	 se	 dijo	 a	 sí	mismo.	 Pero	 no	 pretendía	 hacerse	 caso,	 retomó	 la
marcha	 corriendo	 a	 mayor	 velocidad,	 jadeando,	 transpirando	 en	 la	 frente.	 Parecía	 que	 de	 nuevo
contemplase	una	infinidad	de	sucesos	pasados	y	que	en	ellos	viera	un	motivo	para	no	quedarse	quieto,	ni
siquiera	rezagado.

Corría	 con	 expresiva	 concentración,	 sorteando	 a	 algunos	 pocos	 transeúntes,	 con	 sus	 paraguas
desplegados	 ocupando	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 acera,	 a	 quienes	 salpicaba	 al	 pisar	 algunos	 charquitos
formados	en	 las	 irregularidades	del	 terreno.	Notó	algo	caliente	 en	 la	mano	derecha	y	 advirtió	que	 los
nudillos	le	sangraban	otra	vez,	aunque	no	mucho;	ni	siquiera	se	molestó	en	limpiarse.	Su	respiración	se
hizo	más	jadeante	pero	ya	había	llegado	al	coche,	preguntó	entonces	a	un	transeúnte	por	la	dirección	que
buscaba	y	tenía	que	atravesar	un	par	de	manzanas	más.

Abrió	la	puerta	del	coche,	se	metió	y	puso	las	llaves	en	el	contacto,	las	hizo	girar	con	impaciencia
pero	no	arrancaba.	Lo	intentó	cinco	veces	más	y	nada.	Trató	de	pensar	desesperadamente,	pero	no	se	le



ocurrió	nada	más	que	volver	a	girar	la	llave,	una	y	otra	vez,	dando	palmadas	sobre	el	volante.	El	motor
gemía	y	se	oían	ruidos	de	engranajes,	dio	la	última	palmada	al	volante	y	salió	cerrando	impetuosamente
la	puerta.	Tendría	que	caminar	un	poco	más	contra	su	desasosiego.

Eran	más	de	las	once	cuando	se	topó	con	el	89	de	Tamon	Street,	23F.	Miró	con	aura	furiosa	a	la
fachada,	queriendo	ver	allí	plantada	a	Hana,	aunque	por	lo	pronto	vio	un	taller	de	muñecas.	Ya	las	había
visto	 antes,	 eran	 de	 arcilla,	 pero	 el	 taller	 le	 recordó	 a	 Pepe,	 el	 zapatero	 remendón	 al	 que	 iba	 con	 su
madre	en	su	niñez.	A	luz	de	una	bombilla	remendaba	los	zapatos	que	apilaba	en	un	local	muy	pequeño.
Pero	este	taller	tenía	mejor	aspecto	y	de	no	haber	sido	porque	estaba	cerrado	habría	una	luz	abundante	y
colorida.	 Lo	 importante,	 sin	 embargo,	 era	 el	 portal	 rayano	 al	 taller	 con	 el	mismo	 número;	 suspiró	 de
alivio	tratando	de	hallar	el	nombre	de	aquella	mujer	en	el	panel	de	timbres,	pero	no	halló	ninguno	que	se
le	pareciese.	Claro	que	hablaba	japonés	mejor	que	escribía	y	leía.	Los	Kanjis	lo	mareaban	un	poco.

«Oh,	no,	ella	dijo	que	era	de...	no	recuerdo	dónde,	¡santo	cielo!»
No	había	caído	en	la	cuenta	de	ese	albur	de	mala	suerte.	Hana	le	había	dicho	que	era	de	un	lugar

que	no	 le	vino	a	 la	memoria,	un	nombre	 raro,	aunque	para	él	pocas	cosas	no	 lo	 serían.	Pensó	que	era
posible	 que	 ella	 residiera	 encima	 del	 taller.	 Seguramente	 no	 lo	 habría	 entendido	 demasiado	 bien.	 El
problema	era	cómo	averiguarlo.

Volvió	 a	 enfurecerse	 al	 verse	 en	 la	 calle	 a	 esas	 horas	 sin	 el	 coche,	 sin	 equipaje,	 lo	 tenía	 en	 el
maletero.	Se	puso	a	caminar	por	delante	del	taller,	arriba	y	abajo,	sin	cesar;	le	asustaba	la	idea	de	tener
que	pasar	la	noche	de	espíritu	errante	si	no	encontraba	pronto	donde	volver	a	hospedarse,	y	sintió,	ahora
sí,	 la	 necesidad	 imperiosa	 de	 emborracharse.	 Por	 la	 mañana,	 si	 acaso	 había	 sobrevivido,	 haría	 que
reparasen	el	coche	y	lo	devolvería	de	una	vez.	Y	antes	de	despegar	el	avión	se	daría	un	baño	con	agua
caliente	y	dormiría	durante	todo	el	vuelo	de	regreso.	Después	acudiría	a	un	buen	psicólogo	que	le	hiciera
poner	los	pies	sobre	la	tierra.	Pero	ni	siquiera	tenía	un	billete	de	vuelta	y	de	momento	la	puesta	en	escena
de	esa	noche	requería	una	buena	dosis	de	alcohol.

«No,	no,	y	mil	veces	no,	coge	un	taxi	y	regresa	al	hotel	¡Ya!».
Lo	 pensó	 con	 la	 voz	 del	 lado	 sensato,	 pero	 él	 no	 era	 sensato.	Empezó	 a	 dilucidar,	 que	 si	 debía

encontrarla,	volver	al	hotel,	que	si	vivía	allí,	que	si	no.	Que	si	no	tenía	pinta	de	tal	y	sí	de	cual,	de	a	qué
se	dedicaría,	incluso.	Esperar	o	no	esperar,	emborracharse	o	no,	era	la	cuestión	ahora.	Pero	se	acercó	un
taxi	y	Héctor	le	hizo	señas.	El	taxi	pareció	titubear,	antes	de	parar	junto	al	bordillo	de	la	acera,	tal	vez
por	 la	 cara	de	enajenado	que	ponía,	pero	Héctor	 abrió	 la	puerta	y	 subió	al	vehículo	con	 toda	 rapidez
antes	de	que	el	taxista	cambiase	de	opinión.

—¿A	dónde	le	llevo?	—preguntó	el	taxista.
Héctor	enmudeció,	miró	pasmado	que	alguien	se	acercaba	hacia	ellos.
—¡Me	 quedo	 aquí!	 Lo	 siento	 —Héctor	 se	 bajó	 del	 vehículo	 casi	 de	 un	 salto;	 se	 acercó	 a	 la

ventanilla	 que	 el	 conductor	 había	 bajado	 y	 le	 preguntó	 si	 le	 debía	 algo,	 pero	 le	 contestó	 que	 no
encogiéndose	de	hombros.	Arrancó	y	se	marchó.



—¡Maldito	canalla!	—gritó	Héctor,	 cerrándole	el	paso	a	 la	persona	que	acababa	de	ver,	 alguien
ataviado	con	un	chubasquero	rojo	y	con	la	capucha	puesta.	Portaba	la	misma	mochila	que	el	pescador	del
malecón	y	llevaba	también	la	caña	plegada.

Se	 abalanzó	 sobre	 él	 como	 si	 fuera	 a	 dar	 un	 puñetazo	 a	 aquella	 cara	 despreciable.	 No	 lo	 hizo,
aunque	lo	amenazó	con	el	puño	apretando	los	dientes.	El	hombre	aguardó	inalterable,	solo	 le	echó	una
mirada	templada	y	curiosa.	Al	parecer	no	estaba	dispuesto	a	alterar	su	temple	por	nadie.	Menos	todavía
por	un	histérico	inmaduro.

—¡Espera!	¡O	me	aclaras	esto	o	no	respondo!	¡¿Te	enteras?!
—¿Te	ocurre	algo?	—le	preguntó	el	tipo	del	chubasquero,	más	imperturbable.
—¿Quién	eres?	¿Un	matón?	¿Quién	te	envía?	¡Dímelo	o...!							
—Ah,	ah,	no	sé	de	qué	me	hablas,	pero	si	de	verdad	quieres	que	te	ayude	tendrás	que	calmarte.	¿De

acuerdo?	Porque	es	eso	lo	que	quieres,	que	te	ayude,	¿no?
—Está	bien,	me	calmaré,	pero	nada	de	tretas	de	locura.
—¿Tretas?
—Sí,	tretas,	y	más	te	vale	no	emplearlas	con	quien	no	debes.									
—Si	quieres	puedes	entrar	conmigo,	verás	mis	muñecas.
—Entrar,	¿dónde?	—Héctor	miró	aturdido	a	todas	partes.
—Ahí	—el	hombre	señaló	al	 taller—,	precisamente	 iba	a	guardar	 los	útiles	de	pesca.	De	vez	en

cuando,	al	cerrar	me	doy	una	vuelta	por	la	playa	y...	oh,	claro,	tú	eres	el	del	malecón.	Un	flojo	que	va	de
tipo	duro.

—No	tiene	ningún	sentido	—dijo	Héctor	relamiéndose	los	labios.
—¿Vienes	conmigo	o	no?
—¡Abre	la	puerta	de	una	vez!
—Tranquilo,	lo	sabrás	todo	a	su	debido	tiempo.		
Entraron	a	una	amplia	estancia,	alumbrada	por	una	lámpara	que	pendía	del	techo	y	que	proyectaba

sombras	tostadas	sobre	la	puerta	corrediza	que	separaba	la	estancia	en	dos.	Detrás	había	una	mesilla	con
herramientas,	y	a	 la	derecha	un	 torno	pequeño	y	un	horno.	Aquel	hombre	dejó	al	 lado	de	 la	mesilla	 la
mochila	y	la	caña.	Luego	invitó	a	Héctor	a	que	se	sentara	con	él	sobre	sus	nalgas,	en	un	tatami.	Le	resultó
incómodo.

—¿Qué	quieres	saber?	Sigue	hablando	en	tu	idioma,	si	quieres.
Héctor	cayó	en	la	cuenta	de	que	había	desparramado	su	decir	en	español.
—¿Me	has	entendido?	Hablas	mi	idioma,	igual	que	Hana,	¡inaudito!
La	rara	coincidencia	recabó	las	sospechas	de	Héctor.	No	se	lo	esperaba.
—Qué	quieres	saber	—le	repitió	el	pescador.
—Te	lo	diré.	Quiero	saber	por	qué	nos	vimos	en	la	playa,	qué	es	lo	que	hacías	en	el	restaurante,

qué	relación	tienes	con	esa	mujer,	Hana,	por	qué	razón	me	sigues	a	todas	partes,	por	qué	este	misterio,



por	qué	la	dirección	de	ella	es	la	misma	que	la	tuya,	quién	eres,	quién	es	ella,	qué	queréis	los	dos	de	mí,
y	una	cosa	más:	por	qué	diablos	apareciste	en	mi	sueño	—Héctor	respiró	un	poco—.	¿Te	basta	con	esto?
Ah,	y	dime	al	menos	cuál	es	tu	nombre,	el	verdadero,	claro	—terminó	de	decir.

—Puedes	llamarme	Kaito	—le	dijo	sin	hacer	ningún	caso	a	todo	lo	demás.
—Eso	no	me	aclara	quién	eres	—dijo	Héctor.
—Necesitas	saber	cómo	dirigirte	a	mí,	no	la	estructura	molecular	de	todo	lo	que	ves	y	escuchas.
—Te	crees	gracioso,	¿verdad?	Pues	eso	no	tiene	gracia.	¡Ninguna!
Héctor	 se	 fijó	 en	 su	 pelo	 largo	 y	 la	 barba	 no	 muy	 abundante.	 Una	 mirada	 de	 ojos	 oscuros	 lo

penetraba,	 infundiéndole	 cierto	 temor,	 pero	 también	 aplacaba	 algo	 que	 en	 su	 interior	 lo	 desmenuzaba
emocionalmente.	Contrastaban	con	los	suyos,	verde	claro.

—No	necesitas	saber	lo	superfluo	—Kaito	sonrió	con	los	labios	pegados.
—Bien,	de	acuerdo,	pero	contesta	a	mis	otras	preguntas.
—De	momento...	disfruta	con	el	misterio	—Kaito	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué?	¡Dime	al	menos	qué	hacemos	aquí!	—increpó	Héctor,	levantándose	del	suelo.	Hizo	gestos

que	indicaban	que	le	dolían	las	piernas	—Has	dicho	que	me	lo	ibas	a	explicar	todo...	¡todo!
—Te	lo	has	inventado	—	Kaito	soltó	esta	vez	un	par	de	carcajadas—.	Siéntate	y	disfruta.
Héctor	continuaba	de	pie.
—¿Sabes	qué	te	digo?	Que	me	largo,	no	estoy	para	gilipolleces.
Kaito	volvió	a	reír,	con	más	sonoridad	esta	vez.
—Siéntate,	hazme	caso.
—Te	estás	 riendo	de	mí,	de	un	pobre	desgraciado	al	que	no	 le	pueden	 ir	peor	 las	cosas,	que	no

tiene	donde	caerse	muerto	—dijo	Héctor	de	un	tirón—.	¿Lo	entiendes?
—¿Tú,	un	pobre	desgraciado?	No,	un	imbécil	—dijo	Kaito,	y	suspiró.
—Lo	siento,	pero	aquí	no	pinto	nada.
—Tendrás	que	aprenderlo.
—¿Aprender	qué?
—Que	eres	un	imbécil	—le	informó	Kaito,	enfáticamente.
—¿Quieres	dejar	de	insultarme?	—Héctor	frunció	el	ceño.
—No	te	insulto,	simplemente	eres	un	imbécil.
Héctor	se	tomó	un	tiempo	de	cavilación	y	suspiró.
—Te	he	dicho	que	me	largo	—dijo.
—Si	es	eso	lo	que	quieres...
—Lo	único	que	puede	retenerme	es	que	me	lleves	hasta	Hana.
Héctor	escuchó	su	propia	voz	como	distinta,	con	la	fuerza	de	la	obligación	que	trataba	de	imponer	a

aquel	hombre.	Dejó	escapar	una	seca	risita	que	ocultó	dándose	la	vuelta.	Pero	intuía	que	algo	no	andaba
bien.	Fue	un	rumor	de	sus	voces	interiores.



—Eso	tendrá	que	esperar	—dijo	Kaito	inconmovible	a	los	aspavientos	de	Héctor.
—Pues	bien...	—Héctor	dudó	de	continuar	hablando—,	tú	mismo.
—Nos	vamos	—dijo	Kaito	levantándose	del	tatami—,	te	enseñaré	algo	que	no	olvidarás	jamás.
Héctor	recapacitó	un	poco,	pensó	que	tal	vez	debería	seguirlo	a	pesar	de	todo.	Si	no,	aquel	tipo	del

chubasquero	 rojo	 no	 le	 revelaría	 jamás	 el	 paradero	 de	 Hana	 y	 estaba	 convencido	 de	 que	 lo	 sabía	 a
ciencia	 cierta.	 Incluso	 ese	 tipo	 podría	 importunarlo	 hasta	 aborrecerlo,	 ya	 se	 había	 topado	 con	 él
demasiadas	veces.	Y	le	daba	miedo	porque	podía	ser	un	matón	de	verdad,	pero,	¿quién	iba	a	enviárselo?
No	tenía	ni	una	pizca	de	sentido.	Aunque	siempre	hay	un	motivo,	pero	tenía	que	ser	racional.	Decidió	que
aguantaría	un	poco	más.

—¿Nos	vamos?	—preguntó	Kaito.
«Si	no	fuera	un	pobre	desgraciado,	te	ibas	a	enterar...».
—¡Pobre	desgraciado!
—¿También	me	lees	el	pensamiento?
—Leo	tu	cara	de	asco.
Salieron	a	la	calle	y	Kaito	cerró	la	puerta	con	llave.	Luego,	bajó	la	persiana	y	puso	el	candado	que

llevaba	en	la	mano.	Subieron	al	Toyota	negro,	el	mismo	coche	que	Héctor	había	visto	en	el	aparcamiento
de	la	playa	y	que	le	había	seguido	durante	un	buen	rato.	Estaba	aparcado	a	unos	cien	metros	del	taller	de
muñecas.

—¿Crees	que	hago	bien?	—preguntó	Héctor	antes	de	que	Kaito	arrancara.
—¿Te	 refieres	 a	 venir	 conmigo?	No	 puedes	 hacer	 otra	 cosa,	 es	 tu	 destino	 y	 es	 un	 buen	 destino,

créeme	—contestó	Kaito,	poniendo	el	motor	en	marcha.
Héctor	tenía	un	aspecto	cansado,	los	ojos	enrojecidos	y	consumidos	por	todo	lo	que	había	sucedido

en	los	últimos	dos	días.	Su	compañero	de	viaje	siguió	con	la	mirada	el	movimiento	que	hizo	de	apoyar
sus	manos	 en	 la	 cabeza,	 inclinando	 el	 busto	 entre	 las	 piernas.	 Sacó	 un	 cigarrillo	 y	 se	 lo	 puso	 en	 los
labios,	pero	antes	de	que	se	lo	encendiera	Kaito	se	lo	quitó	y	lo	arrojó	por	la	ventanilla.	Héctor	no	dijo
nada,	como	si	ya	estuviese	aceptando	su	destino,	pero	no	dejaba	de	preguntarse	cuál	era.	En	ese	instante
estornudó	 y	 Kaito	 sonrió	 suspicazmente.	 Eso	 hizo	 que	 el	 hechizo	 en	 el	 que	 Héctor	 creyó	 caer	 se
debilitase	y	 la	 incredulidad	 lo	envolviese	como	una	ola,	pero	aquel	hombre	 lo	reforzó	con	una	mirada
firme.	Héctor	se	mantuvo	silencioso	y	reservado,	expectante.

—Que	sea	lo	que	Dios	quiera	—dijo	solamente.
Se	quedó	pensando	que	en	el	tiempo	que	llevaba	en	aquel	país	aún	no	había	sido	capaz	de	al	menos

encontrar	un	motivo	para	escribir.	Reconoció	que	estaba	siendo	un	vulgar	adolescente	engatusado	con	su
primera	cita.	Pero	 temía	algo	mucho	peor,	aunque	no	sabía	 lo	que	era,	que	ese	 infantil	engatusamiento.
Trató	de	convencerse	de	que	tenía	que	seguir	a	aquel	hombre	fuese	cual	fuese	la	consecuencia.	Si	años
atrás	no	hubiese	tenido	esa	clase	de	convicción	no	habría	podido	sobrevivir	en	un	par	de	ocasiones.

Lo	 recordó	 con	 orgullo	 si	 bien	 su	 valor	 había	 bajado	 considerablemente	 el	 listón.	 Ahora	 daría



cualquier	cosa	por	ser	el	que	fue,	pero	no	era	fácil	convencerse	y	su	ánimo	quedaba	reducido	a	tomar	una
alternativa	casi	obligada.	La	veía,	no	obstante,	disociado	de	ella	y	por	vez	postrera.	Mientras	permanecía
sentado	su	mundo	interior	giraba	sin	parar	buscando	palabras	que	definieran	su	situación.

	
	
	



CAPÍTULO	II
	

	

LO	INESPERADO
	

“Estar	donde	estás	es	el	secreto	que	guardan	las	flores”

	

I
	

Recorrieron	 un	 trecho	más	 o	menos	 largo.	Héctor	miraba	 contemplativamente	 a	 aquel	 hombre

feliz,	pero	no	era	más	que	una	conjetura	y	esa	 rara	 felicidad	 le	parecía	aborrecible.	Al	mismo	 tiempo
fascinante,	también	aprensiva.	Apartó	su	mirada	de	él	al	detenerse	en	un	semáforo,	el	cual	iluminaba	el
parabrisas	cubierto	de	gotas	de	lluvia;	el	rojo	vivo	del	chubasquero	de	Kaito	resplandecía.	Héctor	volvió
a	mirarlo,	esta	vez	de	reojo,	intentando	abrir	bien	los	ojos	y	no	fiarse	demasiado	de	él.	¿Por	qué	iba	a
hacerlo?	Pero	tampoco	iba	a	ponerse	medroso	y	retroceder	antes	de	empezar.

Avanzaron	 por	 un	 tramo	 situado	 entre	 dos	 barrios	 periféricos	 por	 los	 que	 Héctor	 había	 pasado
durante	 su	 estancia	 en	 la	 ciudad.	 El	 tiempo	 se	 había	 estabilizado,	 pero	 sin	 dejar	 de	 relampaguear	 y
lloviznar	de	vez	en	cuando.	Si	se	hubieran	alejado	lo	suficiente	habrían	podido	distinguir	las	montañas
majestuosas	al	otro	lado	del	mar.	Sin	embargo,	donde	iban	mantenía	en	ascuas	a	Héctor,	quien	finalmente
rompió	su	silencio.

—Me	gustaría	contarte	algo	de	mí	—dijo.
––¡Ah,	caramba!	¡Puede	que	sea	interesante!
—No	lo	sé,	pero	necesito	desahogarme.
—Está	bien,	pero	tienes	diez	minutos	o	poco	más,	enseguida	llegaremos	—dijo	señalando	con	un

dedo	hacia	lo	lejos.
—¿A	dónde?	—Héctor	elevó	las	cejas.
—Ya	lo	verás,	ahora	cuéntame	eso	tan	interesante.
—Antes	 todo	 era	 de	 otra	 manera,	 vivir,	 hacer	 cosas,	 triunfabas	 de	 vez	 en	 cuando,	 yo	 escribo,



¿sabes?	Pero	sé	más	de	adverbios	que	de	suerte	—explicó	Héctor	con	un	aire	proverbial—.	Luego...,	está
mi	socio,	el	que	dejó	de	serlo	hace	tanto	tiempo,	además	fue	profesor	de	esgrima	gracias	a	mí	y	más	tarde
resultó	ser	de	los	que	pisotean,	ya	sabes.	En	serio,	él	se	llevó	los	honores	mientras	yo	rabiaba	en	la	nada
de	la	nada	—dio	un	respingo	y	tardó	un	poco	en	continuar—.	Abandoné	el	trabajo	para	dedicarme	a	algo
que	me	haría	rico	y	no	fue	así,	aunque	sobreviví,	pero	añade	un	divorcio	y	pérdidas,	la	del	negocio	que
tenía	con	él	y	muchas	más	que	pueda	recordar.	Sí,	me	haría	rico	—repitió—.	En	fin,	he	tenido	la	tentación
de	acabar	con	 todo	esta	 tarde.	Me	pillaste	en	 la	escollera	pero	no	quedó	claro	qué	hacía	allí.	Me	veo
perdido,	ya	no	soy	un	jovencito,	ni	mucho	menos,	me	siento	estúpido.

—No	me	parece	nada	 interesante	 tu	historia	—le	 interrumpió	Kaito—,	excepto	 lo	último,	en	eso
llevas	razón.

—Te	he	dicho	que	iba	a	poner	fin	a	mis	días	y	solo	se	te	ocurre	mofarte	de	mí.
—Córtate	el	vientre	dignamente.	Si	te	haces	el	seppuku	mirando	en	la	dirección	donde	se	hallan	tus

enemigos	me	inclinaré	ante	ti	—Kaito	lo	miró	con	dureza—.	Pero	lo	tuyo	no	es	una	cuestión	de	honor	y
coraje,	sino	de	histérica	cobardía.

—¿Cómo	te	atreves	a	decirme	eso?	Tú	no	sabes	lo	que...
—Silencio,	 por	 favor	—Kaito	 cubrió	 con	 las	manos	 sus	 orejas—,	 das	 dolor	 de	 cabeza	 con	 tus

quejas.
Héctor	sintió	que	 la	razón	se	 le	detenía	después	de	haber	escuchado	lo	que	Kaito	 le	dijo.	Pero	a

continuación	escuchó	algo	que	 le	hizo	arquear	 las	cejas	en	medio	de	una	 sorpresa	que	amenazaba	con
dejarlo	suspendido	en	la	incertidumbre.

—Tienes	que	sacar	un	billete	para	Osaka	—le	dijo	Kaito.
—¿Cómo	que	un	billete?	¿Y	para	qué	diablos...?	—su	sorpresa	aumentó.
—En	dos	horas	y	media	estarás	allí.
—¡Eh,	eh!	No	creerás	que...	¡vamos,	ni	lo	sueñes!
Kaito	ignoró	el	comentario	de	su	pueril	resistencia.
—Cuando	llegues	coge	el	metro	y	te	diriges	a	Kamagasaki.
Héctor	lo	observó	un	momento.
—¿Pero	qué	narices	me	estás	diciendo?	¡Olvídate	de	mí!
Kaito	continuó	ignorándolo.
—No	te	entretengas.
—Que	no	voy	a	ninguna	parte,	¿es	que	no	te	enteras?
—Ah,	pero	esa	chica...	¿Hana?	Esa	chica...
—¿Qué	pasa	con	esa	chica?
—Saca	el	billete,	date	prisa	—dijo	Kaito.	Salió	del	coche,	abrió	la	otra	puerta	e	instó	a	Héctor	a

que	saliera.	Estaban	frente	a	la	estación—.	Una	vez	en	Kamagasaki	no	hagas	nada,	quédate	en	la	puerta
de	 un	 edificio	 con	 un	 cartel:	 Taka	 Paper.	 Se	 halla	 frente	 a	 la	 boca	 de	 metro.	 Alguien	 se	 encontrará



contigo.
—¿Quién,	Hana?	—su	tono	sonó	escéptico,	pero	sentía	un	anhelo	irrefrenable.
—No	hagas	preguntas	y	márchate.
Héctor	 se	 sintió	 dominado	 por	 una	 voluntad	mitad	 propia	 y	mitad	 foránea.	 Sacó	 el	 billete	 para

Osaka,	 siguiendo	 el	 curso	 de	 su	 anhelo.	 Durante	 todo	 el	 viaje	 permaneció	 con	 la	 barbilla	 pegada	 al
pecho,	sumido	en	profundas	reflexiones.	Al	llegar	cogió	el	metro,	 tal	como	le	había	encargado	Kaito	y
salió	 a	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche.	 Se	 situó	 en	 la	 puerta	 del	 edificio	 que	 le	 había	 indicado.	 Le	 dio	 la
impresión	de	que	la	zona	no	era	de	la	exquisitez	de	donde	él	venía,	más	bien	un	geto,	y	estos	eran	igual	en
todas	partes.	Se	fijó	en	que,	delante	de	él,	la	pared	estaba	garabateada	en	carbón	con	varios	monigotes
ahorcados.	Un	cartel	roto	y	descolorido	que	anunciaba	un	partido	de	la	liga	juvenil	de	béisbol	resaltaba
en	 la	 misma	 puerta.	 Olía	 mal,	 a	 desagüe	 y	 humo.	 Héctor	 miró	 al	 cielo	 arrugando	 los	 párpados.	 Sus
emociones	 alcanzaron	 el	 ser	 consciente	 de	 haberse	 dejado	 tomar	 el	 pelo	 tan	 miserablemente	 y	 se
encolerizó,	 pero	 contuvo	 la	 cólera	 al	 pasar	 por	 delante	 un	 borracho	 y	 sentir	miedo.	 No	 encontrar	 un
sentido	a	ese	viaje	tan	estúpido	lo	sumió	en	el	desengaño.	Si	un	náufrago	hubiera	sido	salvado	y	vuelto	a
naufragar,	 ese	 habría	 sido	 él.	 Se	 asustó	 todavía	más	 con	 un	 estampido	 llameante	 en	 el	 pararrayos	 del
edificio.	Y	casi	se	le	detuvo	el	corazón	al	tocarle	alguien	en	el	hombro	por	detrás.

—¡Por	todos	los	santos!	—exclamó.
—Póntelo	—le	dijo	el	aparecido.	Era	nada	menos	que	Kaito.
Le	entregó	un	impermeable,	igual	que	el	que	llevaba	puesto,	rojo.
—Póntelo,	te	hará	falta	—insistió.
—¡Joder!	¡No	entiendo	ni	jota!	¡Es	flipante!
—Póntelo	—le	ordenó.
Héctor	cogió	el	chubasquero	y	se	 lo	puso,	 le	venía	un	poco	grande	pero	se	dobló	 las	mangas.	A

tiempo	se	colocó	el	gorro,	la	lluvia	empezó	a	caer	rápido	después	de	otro	relámpago	que	iluminó	toda	la
calle	y	un	 trueno	 instantáneo	que	hizo	que	Héctor	diera	un	brinco.	El	agua	chorreaba	monótona	por	un
canalón.

—¡Esto	es	brujería,	no	tiene	explicación!	Si	no...	—Héctor	cambio	la	viva	voz	por	un	susurro—,	es
que	subiste	al	tren	sin	que	yo	te	viera...	me	has	seguido	y...	vas	a	matarme	aquí.	¡Claro!	No	ibas	a	hacerlo
allí	 —Héctor	 elevó	 de	 nuevo	 la	 voz—.	 En	 este	 suburbio	 puedes	 cometer	 el	 crimen	 sin	 que	 nadie
sospeche	de	un	honrado	artesano	y...

Kaito	lo	interrumpió	con	una	estridente	carcajada	que	hizo	eco.
—Esto	no	tiene	pies	ni	cabeza	—aseveró	Héctor—.	Pero	acabemos	de	una	vez,	además	estoy	harto

de	este	maldito	tiempo,	voy	a	pillar	un	catarro	o	algo	peor.
—Ah,	el	tiempo...
Volvió	a	caer	otro	rayo	que	a	Héctor	le	puso	la	carne	de	gallina.
—Detesto	este	tiempo	—repitió	Héctor.



Kaito	lo	agarró	de	la	manga	y	lo	arrastró	veinte	metros.	Un	vagabundo	acababa	de	cerrar	la	tapa	de
un	contenedor,	se	oyó	el	«clap»,	Kaito	la	abrió	otra	vez,	sin	soltar	a	Héctor,	y	lo	obligó	a	asomarse.	Este
trató	de	desasirse	pero	tuvo	la	sensación	de	que	lo	asía	un	oso.	El	hedor	le	produjo	náuseas.

—Ese	hombre	ha	sacado	de	ahí	una	linterna	que	seguramente	no	funciona	—dijo	Kaito—,	y	algo	de
comer	medio	 podrido.	 Piensa	 en	 dónde	 y	 qué	 has	 cenado	 hoy.	 Ahora	 ven	 conmigo	 y	mantén	 la	 boca
cerrada.

—¡No	 lo	 soporto!	—profirió	Héctor	 cuando	 lo	 soltó.	 Se	 dio	 la	 vuelta.	 Pero	Kaito	 lo	 agarró	 de
nuevo	y	le	dio	la	vuelta	otra	vez.

Junto	a	un	pilar	circular	que	había	en	medio	de	una	acera	muy	ancha,	un	hombre	dormía	sobre	unos
cartones.	Se	tapaba	con	un	futón	roído	y	su	cabeza	descansaba	sobre	un	cojín	y	un	macuto,	resguardado
de	la	lluvia	por	un	porche	que	descansaba	en	el	pilar.

—Lo	siento,	pero	ahí	te	quedas.	Me	vuelvo	a	Fukuoka	y	luego	a	mi	casa	—dijo	Héctor,	soltándose
por	segunda	vez	de	su	agarre.

Héctor	era	compulsivamente	precavido.	Solía	cachearse	de	vez	en	cuando	para	comprobar	que	todo
estaba	en	su	sitio,	la	cartera	con	las	tarjetas,	el	móvil,	el	paquete	de	chicles,	dinero…	¡el	pasaporte!	Se
palpó	por	encima,	metió	 las	manos	en	 los	bolsillos	del	pantalón,	uno	por	uno,	 luego	se	desabrochó	 la
cremallera	 del	 chubasquero	 y	 revolvió	 los	 bolsillos	 de	 la	 chaqueta,	 registró	 incluso	 en	 los	 del
impermeable,	pero	no	había	nada,	absolutamente	nada.	Sus	ojos	miraban	desorbitados.	Kaito	 lo	 ignoró
con	paciencia.

—¡¿Dónde	está	mi	cartera,	mi	pasaporte?!	—preguntó	Héctor	acobardado.
Kaito	continuó	impasible	y	no	dijo	nada.
—¡Si	has	tenido	algo	que	ver	te	haré	pedazos,	te	mataré!	—gritó	Héctor.
—Ajá,	pero	no	te	entretengas.
—¡No	puedo	haberlo	perdido	todo,	no	tiene	sentido!
—Vamos	a	ir	por	ese	callejón	—	añadió	con	una	voz	que	incitaba	a	una	calma	desconocida	y	señaló

a	un	lugar	que	parecía	la	boca	de	una	caverna.
—¿No	sabes	lo	que	te	estoy	diciendo?	¡Atiéndeme,	joder!
A	 Héctor	 le	 lloraban	 los	 ojos	 y	 el	 nudo	 que	 llevaba	 en	 la	 garganta	 le	 dolía.	 Trató	 de	 repasar

mentalmente	 los	 detalles	 de	 lo	 que	 había	 hecho	 en	 las	 dos	 últimas	 horas,	 pero	 no	 halló	 ninguna	 pista
sobre	el	posible	paradero	de	su	pasaporte.

—Por	allí	—dijo	Kaito	sin	hacerle	el	más	mínimo	caso.
—¿Y	dónde	está	Hana?	¿No	iba	a	estar	aquí?
—Nos	ocuparemos	de	eso	más	tarde.
—¡Tienes	que	ayudarme!	No	puedo	ir	por	ahí	sin	pasaporte.
—Eso,	también	más	tarde.
A	Héctor	no	le	llegaba	la	camisa	al	cuello;	se	quedó	sin	contestación	y	no	supo	qué	hacer.	Lo	siguió



por	el	callejón	haciendo	un	gesto	de	asco,	seguramente	porque	olía	a	meado	y	vómito,	debía	de	ser	un
paso	de	borrachos	y	el	acceso	a	alguna	clase	de	antro.	Mientras	lo	atravesaban,	Héctor	temblaba,	aparte,
tres	truenos	resonaron	en	una	ráfaga.	El	resplandor	parecía	fuego	del	infierno	y	dejó	entrever	una	puerta
que	estaba	abierta	y	una	mujer	andrajosa	apoyada	en	el	marco.	Kaito	le	sonrió	y	ella	le	correspondió	de
la	misma	manera.	Los	invitó	a	pasar	y	protegerse	de	la	lluvia.

En	el	interior	no	había	más	luz	que	una	vela,	una	mesa	vieja,	cuatro	cojines	y	un	futón	más	viejo	que
el	que	tenía	el	hombre	de	la	calle.	Ahí	dormían	acurrucados	dos	niños	de	corta	edad.	Estaban	tapados	con
dos	mantas	manchadas	de	grasa.	A	Héctor	se	le	revolvió	el	estómago,	más	aún	cuando	aquella	mujer	dijo
que	iban	a	llevarse	pronto	a	sus	niños.	Pero	cuanto	más	se	le	revolvía,	más	violenta	se	volvía	la	tormenta.

—Vayámonos	de	aquí,	por	favor	—dijo	Héctor	en	un	tono	lastimoso.
—De	ningún	modo,	pasaremos	aquí	la	noche	—aseveró	Kaito	mientras	la	mujer	cerraba	la	puerta.
—Pueden	acomodarse	sobre	esos	cartones	—dijo	ella,	señalando	a	dos	que	había	apoyados	en	una

pared.	Los	cogió,	uno	en	cada	mano,	y	 los	acompañó	a	una	estancia	contigua,	 la	única	que	había	en	 la
casa,	 separada	por	una	cortina	elaborada	con	sacos	mal	cosidos	con	una	cuerda.	Después	se	acomodó
ella	sobre	otro	cartón	al	lado	de	los	niños.

—¿Has	visto	la	cara	de	esos	pobres	angelitos?	—preguntó	Héctor.
—Habla	en	voz	baja,	o	mejor	no	hables.
—Esa	mujer	me	ha	partido	el	alma.	No	debería	quejarme.
—¡Ah,	caramba!
—Aunque	el	mal	mayor	no	evita	al	mal	menor.
—Entonces	no	has	adelantado	nada.
—Pero	¿no	te	das	cuenta	de	cómo	se	ha	agravado	mi	situación?
—¿Cuál?	—Preguntó	Kaito,	lacónicamente.
Héctor	tuvo	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para	disimular	la	ira	que	sintió	ante	aquel	comportamiento

tan	impávido	y	dominante	al	mismo	tiempo.
—¡Vamos,	hombre,	que	he	perdido	nada	menos	que	el	pasaporte!
—Te	he	dicho	que	nos	ocuparemos	de	eso	más	tarde.
—Estoy	cansado	—Héctor	bostezó—,	es	la	verdad,	muy	cansado.
Se	echó	sobre	 su	cartón	y	 se	 tapó	con	una	manta	 roída	por	 las	 ratas	que	 le	había	dado	 la	mujer.

Kaito	permanecía	sentado	en	el	suyo,	mirando	a	la	pared,	sin	pestañear.
—No	entiendo	cómo...	esa...	mujer	nos	ha...	ni	qué...	hacemos...	aquí...	—farfulló	Héctor	al	tiempo

que	se	dormía—,	y	tú...	no	te...	conozco	de...	nada...	maldita...	sea...
Se	quedó	dormido	a	pesar	de	que	los	truenos	no	cesaban	y	que	la	lluvia	golpeaba	en	la	puerta	de

aquella	choza	con	una	fuerza	 irresistible.	Al	cabo	de	un	rato	su	sueño	se	volvió	agitado,	se	revolvía	y
mascullaba	mientras	dormía,	aunque	pasados	unos	minutos	se	giró	a	la	izquierda,	apoyando	la	cabeza	en
el	hueco	de	su	brazo	y	así	se	quedó	más	tranquilo	durante	un	rato.	Kaito	seguía	sentado	e	inmóvil.	Héctor



volvió	 a	 agitarse,	 esta	vez	con	más	 furia,	 la	 agitación	 le	hacía	 sudar	por	 la	 frente;	 abrió	 la	boca	para
hablar	pero	no	pudo,	solamente	fue	un	gesto	que	no	logró	despertarlo.	Sin	poder	evitarlo	babeó	un	poco	y
de	sus	ojos	escurrieron	algunas	lágrimas.	Se	despertó	de	forma	abrupta	y	se	echó	a	llorar.	Eran	las	cuatro
de	la	madrugada.	

—¡Por	Dios,	no,	no!	—exclamó.
—Baja	la	voz	—le	dijo	Kaito.
—Ha	 sido	de	horror,	 horror,	 horror	—dijo	Héctor	 con	menos	 fuerza	 en	 la	voz—.	Esos	niños,	 el

hambre,	 los	 he	 visto	 morir	 de	 horror,	 de	 hambre,	 enfermos,	 y	 los	 malditos	 bombardeos.	 Sí,	 los
bombardeos,	los	cientos	de	cadáveres,	las	torturas,	las	cárceles,	y	la	gente	desahuciada	en	los	hospitales,
horror,	horror.	¡Me	duele	el	corazón!

—¿Eso	es	lo	que	has	soñado?	—le	preguntó	Kaito,	sin	salir	de	su	sobrecogedora	calma.
—¡Estoy	harto	de	las	jodidas	pesadillas,	estoy	verdaderamente	enfermo!
—No	levantes	la	voz	—le	repitió	Kaito.
—Pero	es	que	no	quiero	estar	aquí.
—Ese	es	tu	principal	problema.
Héctor	comprobó	con	fastidio	que	Kaito	no	le	otorgaba	importancia	alguna	a	su	malestar	y	que	no

hacía	más	que	complicarle	su	situación.
—¿Mi	problema?	—preguntó.
—Sí,	por	eso	te	quejas	tanto.
—¿Y	qué	quieres	que	haga?
—Nada,	yo	no	quiero	nada.	Aprende,	con	eso	basta.
—Pero	 es	 que	 ni	 siquiera	 tiene	 sentido	 que	 esté	 aquí	 contigo,	 con	 un	 tipo	 que	 casi	 me	 ha

secuestrado	y	que	me	está	volviendo	loco.
—No	molestes	a	estas	personas	—Kaito	señaló	a	la	cortina—.	Duérmete,	todavía	es	pronto.
Alrededor	de	 las	ocho	Héctor	 abrió	de	nuevo	 los	ojos,	 tras	un	 sueño	más	o	menos	 tranquilo.	Se

puso	de	pie	y	recorrió	con	la	vista	toda	la	estancia;	el	misterioso	Kaito	no	estaba	allí,	traspasó	la	cortina
y	comprobó	que	en	la	otra	parte	no	había	nadie,	ni	aquella	mujer	ni	los	niños.	La	habitación	estaba	vacía
y	había	un	silencio	que	no	le	gustaba	nada.	Todavía	se	escuchaba	algún	trueno	y	el	caer	de	una	lluvia	fina.
Agarró	entonces	el	picaporte	de	 la	puerta	y	 tiró	hacia	abajo	con	fuerza,	pero	 la	puerta	estaba	cerrada.
Tiró	de	él	varias	veces	con	nerviosismo	y	finalmente	aporreó	la	puerta	pidiendo	socorro.

—¡Sácame	de	aquí	o	te	hago	papilla!	—gritó,	y	alguien	le	contestó.
—Aprende	a	estar	donde	estás	—se	escuchó	una	voz	a	través	de	la	puerta.
—¿Kaito?	No	encuentro	esto	nada	divertido,	¡abre	la	puerta!
—No,	hasta	que	aprendas	a	estar...
—¿Y	dónde	está	la	mujer?	¿Y	los	niños?
—¿Qué	mujer?	¿Qué	niños?



—¡No	me	vuelvas	más	loco	de	lo	que	estoy!
Héctor	se	puso	rojo	de	rabia.	Su	cabeza	parecía	a	punto	de	estallar.
—Aprende	y	deja	de	quejarte	si	quieres	salir	—insistió	la	voz	de	Kaito.
—¡Que	te	jodan!	—prorrumpió	Héctor,	pero	no	recibió	respuesta.
Empezó	 a	 dar	 vueltas	 tratando	 de	 calmarse,	 como	 un	 animal	 enjaulado	 imposible	 de	 calmar.	 Se

sentía	furioso,	pero	la	sensación	de	estar	enclaustrado	era	lo	peor,	sobre	todo	por	haber	recordado	lo	mal
que	lo	pasó	aquel	día	en	que	se	quedó	encerrado	en	la	despensa	de	su	madre,	cuando	era	niño.	Le	costó
mucho	sacarlo	porque	la	cerradura	se	había	roto.	De	hecho,	tuvo	que	acudir	un	carpintero.	Pero	ahora	no
tenía	ningún	sentido	su	situación	y	se	había	prestado	a	ella	como	un	tonto.	Su	voz	resonaba	en	su	juicio
como	la	de	un	loco	con	una	idea	vaga:	que	si	había	cosas	insignificantes	él	era	una	de	ellas.	Para	Kaito
era	como	si	no	existiera,	excepto	para	cebarse	con	él	seguramente	por	pura	diversión.

	
Pensó	que	 ahora	 sí	 necesitaba	 ayuda	profesional,	 un	médico	o	 la	policía,	 si	 acaso	 estaba	 siendo

víctima	de	una	confabulación.	Podrían	haberlo	secuestrado,	lo	más	seguro	con	mucho	tacto,	y	pedir	luego
un	 rescate.	 Pero	 ni	 siquiera	 tenía	 donde	 aplastar	 la	 oreja	 en	 cuestión	 de	 dinero.	 Le	 resultaba	 irónico
aunque	no	tenía	ni	pizca	de	gracia.

«No	 eres	más	 que	 un	 facineroso	 disfrazado	 de	 gurú.	Muy	 original,	 lo	 reconozco,	 pero	 no	 te	 has
enterado.	Yo	no	soy	el	que	buscas,	solo	soy	un	pobre	diablo».

El	monólogo	lo	tranquilizó	un	poco	y	no	era	la	primera	vez	que	eso	ocurría.	Se	puso	delante	de	la
puerta	y	lanzó	una	patada	contra	ella,	pero	era	demasiado	gruesa	o	debía	de	estar	atrancada	por	el	otro
lado.	Se	sentó	en	una	silla	junto	a	la	mesa	pensando	en	cómo	podría	salir	de	allí,	pero	no	vio	la	manera.

Tenía	los	codos	apoyados	sobre	la	mesa	y	la	barbilla	sobre	las	manos;	se	quedó	mirando	a	un	punto
fijo	 de	 la	 pared	 por	 una	 vez	 sin	 pensar,	 y	 sintió	 que	 perdía	 las	 ganas	 de	 hacer	 nada	 rindiéndose	 a	 la
situación.	Entonces	oyó	un	chirrido	que	provenía	de	la	puerta,	lo	que	identificó	como	el	descorrer	de	la
cerradura.	Se	 levantó	 sin	hacer	ningún	aspaviento	y	anduvo	despacio	hasta	alcanzar	el	picaporte	de	 la
puerta,	lo	hizo	bajar	y	la	puerta	se	abrió.	Pero	fuera	no	había	nadie,	salió	y	vio	el	callejón	que	le	pareció
menos	lúgubre	que	por	la	noche.	Había	dejado	de	llover	y	el	sol	estaba	rompiendo	las	nubes.

—¡Kaito,	Kaito!	—gritó—.	¡Señora,	¿está	usted	por	ahí?!
No	había	ni	 rastro	de	Kaito	ni	de	aquella	mujer.	Ni	aun	siquiera	de	 los	niños,	que	podrían	haber

estado	correteando	por	la	calle,	aunque	no	era	más	que	un	estercolero.
«Magnifico,	tirado	sin	nada	en	un	sitio	como	este	y	sin	poder	volver,	pero…	¿y	el	móvil?	¡Por	mil

demonios!	Me	lo	dejé	en	el	coche,	¿cómo	no	lo	he	echado	de	menos?	Bueno,	ya	pensaré	en	algo...	oh,
Dios	mío,	lo	peor	es	el	pasaporte».

	



II
	

Regresó	 a	 la	 calle	 principal,	 cruzándose	 con	 un	 par	 de	 vagabundos	 y	 un	 borracho	 tendido	 en	 el
suelo,	pero	consciente.	Se	tapó	la	nariz	porque	el	olor	nauseabundo	de	la	noche	anterior	era	ahora	más
intenso.	Sintió	alivio	al	salir	del	callejón	y	se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	deseos,	ninguno	en	absoluto,	de
encontrar	 al	 hombre	 del	 chubasquero	 rojo;	 el	 suyo	 lo	 llevaba	 puesto,	 pero	 con	 la	 cremallera
desabrochada.	Se	lo	quitó	y	lo	estampó	contra	el	suelo.	Es	más,	no	necesitaba	ver	a	aquel	hombre	y	el
posible	interés	que	había	sentido	por	él	ya	no	lo	sentía.	Incluso	estaría	mejor	sin	él.	Al	menos	tenía	algo
de	paz,	una	paz	ganada	por	sí	mismo	a	pesar	de	que	su	situación	no	le	era	favorable	y	que	tal	vez	acabase
siendo	detenido.	Quizá	fuese	lo	mejor,	explicaría	a	la	policía	lo	sucedido	y	ellos	lo	ayudarían.	Para	eso
están,	después	de	todo	él	no	era	un	criminal	y	si	el	tipo	del	chubasquero	rojo	lo	era,	peor	para	él.

Anduvo	sin	rumbo	disfrutando	de	un	sol	que	creía	merecer,	caminaba	sin	notar	que	no	iba	a	ninguna
parte;	se	paró	mirando	al	cielo	y	prosiguió.	Por	intuición	se	tocó	en	los	bolsillos,	como	si	se	le	hubiera
olvidado	algo,	y	cayó	en	la	cuenta	de	que	no	había	mirado	antes	en	la	pernera	derecha	del	pantalón,	en	un
disimulado	bolsillo	de	esos	que	sirven	de	adorno	y	que	nunca	se	utilizan.	Solía	poner	allí	algo	de	dinero
por	si	acaso	y	esta	vez	lo	había	puesto.	Lo	recordó	con	una	enorme	sonrisa	de	satisfacción	y	tiró	de	la
diminuta	 cremallera.	 Pero	 solamente	 tenía	 un	 billete	 de	 diez	 euros,	 sin	 cambiar,	 y	 casi	 cuatrocientos
yenes.	No	podía	volver,	tan	solo	comer	algo	o	gastarlo	en	ir	a	la	estación.

«Y	después…	¿qué	haré?	Le	explicaré	mi	situación	al	primer	policía	que	vea».		
De	regreso	en	el	metro	iba	sentado	junto	a	una	mujer	que	a	Héctor	le	dio	mala	espina.	Era	joven,

con	los	ojos	hundidos	y	ojeras.	Había	tratado	de	evitarla,	pero	ella	se	pegó	a	él	y	al	llegar	el	convoy	con
un	gesto	de	la	barbilla	le	indicó	que	mirara	hacia	la	izquierda.	Héctor	se	alegró	de	no	tener	que	estar	con
aquella	mujer	que	no	le	agradaba.	Se	dio	prisa	en	subir	al	vagón	pero	ella	lo	siguió	torpemente	hasta	que
se	sentó	con	él.	De	vez	en	cuando	ella	lo	miraba	y	le	sonreía	maliciosamente;	él	bajaba	la	vista	un	poco
nervioso.

«Aprende	 a	 estar	 donde	 estás»,	 recordó	 Héctor,	 y	 si	 bien	 eso	 no	 significaba	 que	 tuviera	 que
seguirle	la	corriente,	sentía	que	le	debía	algo	a	esa	frase	y	quizá	eso	fue	lo	que	puso	una	sonrisa	en	sus
labios	 la	 siguiente	 vez	 que	 aquella	 muchacha	 lo	 miró.	 Pero	 acto	 seguido	 apretó	 los	 dientes,	 como
temiendo	haber	dado	demasiado	el	brazo	a	torcer.	Ella	se	mostró	también	nerviosa.

—No	soy	una	puta,	¿se	entera?	—dijo	ella	en	inglés.
—No,	 no	—dijo	 Héctor,	 deglutiendo	 saliva—,	 ni	 lo	 he...	 pensado	 siquiera,	 pero	 no	 comprendo

por...
—Pero	hace	poco	me	corté	las	venas	—dijo	ella,	enseñándole	sus	cicatrices,	una	en	cada	muñeca.
—Lo	lamento	de	verdad	—dijo	Héctor,	pero	veía	absurda	esa	situación.



—Tenía	abierta	la	puerta	de	mi	apartamento	y	alguien	me	salvó	la	vida,	no	supe	quién	era,	había
perdido	el	conocimiento.	Fue	una	terrible	noche	de	tormenta.

—Menos	mal,	desde	luego	que	fue	una	suerte	—dijo	Héctor	por	decir	algo.
—Las	tormentas	me	deprimen	mucho,	¿sabe?
—Sí,	se	forman	muchas	tormentas	últimamente.
Lo	acababa	de	decir	y	esa	palabra,	 tormenta,	 le	provocó	un	espasmo	abdominal;	odiaba	a	muerte

las	tormentas,	él	tenía	su	historia	pero	era	algo	que	iba	a	dejar	atrás.	No	iba	a	desmoronarse	ahora	por
aguantar	a	una	chiflada.	Pero	la	tuvo	que	aguantar	hasta	llegar	a	la	estación	entre	chorradas,	historias	que
no	 le	 incumbían,	 y	 unos	 pocos	 huecos	 de	 silencio.	 Ella	 le	 puso	 la	mano	 en	 la	 pierna.	 Era	 una	mano
delgada	de	dedos	largos	y	con	las	uñas	pintadas	de	negro.	Los	dedos	se	movían	como	serpientes.	Había
dicho	que	no	era	una	prostituta	y	no	parecía	que	fuera	sincera.	Pero	eso	no	era	lo	peor,	parecía	como	si
ella	le	exigiese	vasallaje.	Más	bien	no	estaba	en	sus	cabales,	eso	sí	era	seguro.

Héctor	 saltó	 de	 su	 asiento,	 salió	 el	 primero	 del	 vagón	 apresurado,	 pero	 la	 mujer	 lo	 seguía.
Caminaba	rápido	por	delante	de	ella,	quien	le	demandaba	que	la	esperase,	pero	caminaba	cada	vez	más
deprisa	y	finalmente	echó	a	correr	lo	más	rápido	que	pudo.	Tenía	que	librarse	de	aquella	molesta	mujer	y
al	girar	 la	cabeza	dejó	de	verla	por	un	instante.	Sin	embargo,	volvió	a	tenerla	detrás	apenas	un	minuto
después.

—¡Espere,	espere!	—le	gritó	ella,	corriendo	otra	vez	tras	él.
La	súplica	causó	en	Héctor	la	reacción	de	correr	más,	pero	aminoró	la	carrera	por	una	frase	que	le

pareció	burlona,	de	fantasía,	pero	sin	duda	trascendente:
—¡Espere,	tengo	algo	que	es	suyo!
Aquella	mujer,	 una	 desconocida,	 probablemente	 toxicómana,	 le	 decía	 que	 tenía	 algo	 suyo.	 Se	 lo

decía	además	como	si	lo	conociese	de	toda	la	vida,	como	si	no	fuese	un	extranjero	extraviado,	como	la
compañera	de	colegio	con	quien	se	hubiera	encontrado	al	cabo	de	los	años.	Sin	embargo,	se	vio	obligado
a	detenerse.

—Esto	debe	de	ser	suyo	—le	dijo	la	mujer.
Al	examinarlo,	Héctor	comprobó	que	se	trataba	del	billete	de	vuelta	a	Fukuoka	y	que	también	había

perdido.	Dio	un	suspiro	de	alivio,	pero	también	de	incertidumbre.
—¿De	dónde	ha	sacado	esto?	—inquirió	Héctor.
—Estaba	en	su	asiento.
—¿Y	por	qué	no	me	ha	avisado?
—Es	 lo	que	estoy	haciendo,	pero	usted	ha	echado	a	correr	—La	mujer	se	encogió	de	hombros	y

luego	lo	miró	con	desdén.
Héctor	 le	dio	las	gracias	y	 tras	de	disculparse	por	sus	malos	modales	continuó	su	camino	a	paso

ligero.	Ella	se	quedó	observándolo	hasta	perderlo	de	vista.	Héctor	pensó	en	que	 tal	vez	su	mala	racha
fuera	a	terminar	pronto.	Se	detuvo	y	se	dio	un	golpecito	en	el	bolsillo	secreto;	ahí	había	estado	todo	el



tiempo	el	poco	dinero	disponible	y	también	la	tarjeta	de	Hana.	Ahora	había	recuperado	el	billete,	pero	el
ratoncito	Pérez	no	le	iba	a	regalar	nada	más.	Se	sintió	consternado	por	eso.

Por	fin	logró	ver	el	cielo	de	Fukuoka,	pero	la	situación	no	era	estable,	menos	aún	su	capacidad	de
decisión.	Contra	 lo	 que	había	 decidido	 se	 aferró	 a	 la	 imagen	de	Hana	y	 la	 responsabilidad	de	 lo	 que
había	perdido	la	hizo	recaer	de	nuevo	sobre	Kaito.	No	pudo	evitar	el	impulso	de	ir	otra	vez	al	taller	de
muñecas,	posponiendo	 la	denuncia	y	el	 resto	de	 lo	que	 tenía	que	hacer	para	poder	coger	el	vuelo	a	su
país.	Sabía	muy	bien	que	no	era	una	buena	idea,	pero	tenía	que	ir,	siguiendo	el	dictado	de	una	voz	que	le
disolvía	la	voluntad	propia.	Cogió	un	taxi	y	pidió	al	conductor	que	lo	llevara	a	Tamon	Street.

El	 taller	 estaba	 cerrado	 con	 toda	 la	 obviedad	 que	 cabía	 esperar.	Apretó	 los	 labios,	 buscando	 a
tientas	en	su	mente	una	respuesta,	tratando	de	que	la	telaraña	del	silencio	se	deshiciera.	Alguien	debía	de
aclararle	 todo	antes	de	que	 tornase	 la	opacidad	de	 la	noche.	Quería	decirle	 a	 alguien	que	 la	 fiesta	ha
terminado.	Golpeó	con	 los	nudillos	en	 la	puerta	y	en	el	cristal	del	escaparate	del	 taller,	el	cual	estaba
sucio	y	no	exhibía	más	que	un	par	de	muñecas	descoloridas	por	el	sol,	y	una	bolsa	de	té	vacía	y	arrugada.
Fue	infructuosa	su	persistencia	en	llamar.		

—Lleva	años	cerrada	—le	dijo	un	hombre	que	pasaba	por	allí.
—¿No	conocerá	a	un	hombre	con	barba	que	suele	llevar	un	chubasquero	rojo?	Cuando	llueve,	claro

—preguntó	Héctor	al	desconocido—.	Es	el	dueño	de	esto.
—Oh,	no,	pertenece	a	una	inmobiliaria	que	por	cierto	no	consigue	venderla.
—No,	no,	le	digo	que	conozco	al	dueño,	es	más,	estuve	ayer	con	él	ahí	dentro	—Héctor	señaló	al

inmueble.	El	desconocido	lo	miró	de	forma	sospechosa.
—Le	digo	que	ahí	no	ha	entrado	nadie	desde	hace	mucho	tiempo;	soy	un	vecino.
—Mire,	ese	hombre	es	también	pescador,	seguro	que	lo	conoce.
—No,	y	ahora	si	me	disculpa...
Héctor	 se	 sintió	 avergonzado,	 incluso	 sabiendo	 que	 él	 tenía	 razón,	 pero	 también	 confuso.	 El

desconocido	siguió	caminando,	balanceando	los	brazos	a	 los	costados	y	con	una	melodía	en	los	labios
que	silbaba.	Héctor	le	lanzó	una	mirada	acusadora	que	no	vio.

—¡Espere,	espere!	—gritó	Héctor,	lo	alcanzó	y	le	puso	una	mano	en	un	hombro.
—¿Qué	pasa?
—Es	posible	que	conozca	a	esta	mujer	—Héctor	le	enseñó	la	tarjeta	de	Hana.
—No,	 no	 la	 conozco,	 sepa	 usted	 que	 no	 trabajo	 en	 la	 oficina	 del	 censo—dijo	 el	 desconocido

impacientado—.	Adiós,	que	tenga	un	buen	día.
Héctor	 se	 enfiló	 al	 portal	 del	mismo	número	que	 el	 taller,	 pulsó	varios	 timbres	 a	 la	 vez	y	 lanzó

repetidamente	la	pregunta	que	tenía	en	mente:
—Hana,	Hana	Tukino,	¿vive	aquí?
Se	 escucharon	 algunos	 aquí	 no,	 no	 a	 secas,	 no	 tengo	 ni	 idea,	 y	 el	 sonido	 repetido	 de	 colgar	 los

interfonos.	Pero	alguien	le	dio	al	clic	de	abrir	la	puerta;	sin	mediar	palabra,	Héctor	atravesó	el	portal	sin



saber	quién	le	había	abierto.	Recorrió	las	cinco	plantas	a	pie,	buscando	una	puerta	entreabierta	y	la	halló
en	 la	quinta.	Alguien	 lo	ayudaría	a	dar	con	Hana	o	pudiera	ser	que	 fuera	ella	misma	quien	 le	abrió	 la
puerta.

«¡Madre	mía,	tú!»,	exclamaría	al	encontrarse	por	fin,	cara	a	cara,	con	Hana.	Ella	le	preguntaría	si
había	visto	un	fantasma,	con	una	sonrisa	tierna	avanzaría	hacia	él	y	lo	besaría	en	los	labios.	Eso	iba	a	ser
la	gran	noticia	de	que	la	hora	de	la	felicidad	le	había	llegado,	que	nunca	se	pierde	la	esperanza.	Estaba
seguro	de	que	le	iba	a	decir	que	no	se	quedase	ahí	parado,	que	tenía	mucho	que	contarle	y	que	lo	amaba
como	él	 a	 ella.	Pero	antes	 le	pediría	un	 té	 caliente	donde	poder	mojar	un	pastel	de	 judías,	 aunque	no
fuese	muy	romántico.	Podría	acariciarla	esa	misma	noche	y	hacer	un	brindis	en	la	bañera,	los	dos	juntos	y
desnudos.

Estaba	 a	 punto	 de	 posar	 los	 nudillos	 para	 llamar,	 cuando	 la	 puerta	 se	 abrió	 del	 todo;	 se	 quedó
inmovilizado.	El	piso	estaba	completamente	vacío.	Ni	siquiera	había	un	clavo	en	una	pared	que	hubiese
sujetado	 un	 cuadro,	 ni	 tabiques,	 ni	 cocina,	 ni	 un	 lavabo,	 ni	 aun	 polvo	 en	 el	 suelo.	Era	 una	 habitación
vacía,	con	un	ventanal	sin	cortinas	por	el	que	entraba	un	sol	espléndido.	Tampoco	había	lámparas,	ni	olía
a	 nada,	 pese	 a	 la	 pasada	 tormenta	 que	 debía	 de	 haber	 dejado	 rastros	 de	 humedad,	 quizá	 algún
descorchado	en	la	pared	o	alguna	gotera.

—¡Maldita	sea!	—gritó,	y	el	sonido	reverberó	en	la	habitación	silenciosa.
«Se	acabó,	haz	lo	que	tengas	que	hacer	y	lárgate	de	esta	ciudad».
—¡Me	voy	de	aquí!	—gritó	de	nuevo	y	esta	vez	reverberó	más	fuerte.
Se	fue	de	allí	rápidamente.	Comprendió	que	tenía	que	hacer	lo	que	había	dicho	y	lo	antes	posible.

Si	no,	perdería	la	vaga	consciencia	que	tenía	de	sí	mismo.
Cruzó	el	umbral	con	el	rostro	sombrío,	pero	lo	cambió	un	poco	con	una	frase:
«Borrón	y	cuenta	nueva».

	

III
	

Tenía	que	volver	al	coche,	llamar	a	un	mecánico	y	denunciar	su	situación.	Pero	le	faltaba	no	tener
ni	idea	de	dónde	estaban	las	llaves	del	coche,	ni	por	qué	razón	no	lograba	recordar	qué	había	hecho	con
ellas.	Lo	arreglaría	de	algún	modo	y	fue	andando	una	media	manzana	hasta	que	se	topó	con	una	boca	de
metro	al	lado	de	un	quiosco	de	revistas.	Estaba	reharto	del	aire	tan	viciado	del	metro,	pero	miró	en	el
mapa	y	vio	que	lo	dejaría	cerca	de	una	comisaría.

Sacó	 un	 tique	 y	 bajó	 sin	 apresurarse	 los	 escalones	 de	 la	 estación	 atiborrada	 de	 gente.	 Se
desabrochó	la	chaqueta	y	un	par	de	botones	de	la	camisa.	Se	puso	en	una	de	las	dos	colas	de	entrada	al



andén	con	el	tique	en	la	mano.	Su	frente	transpiraba	un	poco,	por	aprensión,	aunque	trataba	de	imaginarse
caminando	 en	 solitario	 por	 la	 arena	 de	 la	 playa.	 Ya	 le	 había	 pasado	 yendo	 a	Kamagasaki	 y	 en	 otras
ocasiones	 anteriores,	 como	 si	 el	 suburbano	 fuera	 el	mismísimo	 centro	 de	 la	Tierra.	 Pero	 esta	 vez	 fue
peor,	quizá	por	el	gentío	que	iba	en	aumento.

Empezó	a	echar	de	menos	el	viento	que	tanto	solía	molestarle	cuando	iba	a	hacer	footing.	Se	pasó
la	mano	por	el	pelo	y	procuró	apaciguarse,	pero	la	sangre	se	le	subió	a	la	cabeza	al	girarla	y	ver	nada
menos	 que	 a	Hana	 en	 la	 segunda	 cola	 que	 iba	 en	 sentido	 contrario	 a	 la	 suya.	Quiso	 gritarle,	 pero	 un
hombre	la	rodeaba	con	su	brazo	izquierdo	y	esa	visión	se	lo	impidió.	Aun	así	tenía	que	llamarla	y	pedirle
que...,	 ¿qué?	 Imaginó	 ese	 interrogante	 reverberando	 en	 un	 auditorio	 con	 enorme	 público	 mirándolo
fijamente.

«¿En	qué	quedamos?	¿Lo	ves?	¿No	ibas	a	pirarte	tan	lejos	como	pudieras?	Solo	te	has	mentido	a	ti
mismo.	No	la	conoces	de	nada.	¡Estúpido!	¡Lárgate!».

—¡Hana,	Hana,	Hana!	—gritó	a	pesar	de	todo,	pero	ella	no	lo	oyó.
Se	dio	la	vuelta	para	ir	tras	ella,	pero	el	gentío	le	impidió	entre	protestas	que	se	diera	la	suficiente

prisa.	Esquivando	a	 la	gente	 se	enredó	en	sus	propios	pies	y	cayó	de	 rodillas,	poniéndose	 furioso.	Se
levantó	y	empujando	a	varias	personas	logró	salir	del	atasco	humano.	Fue	un	arrebato	visceral.	Pero	a
ella	la	había	perdido	de	vista,	salió	a	la	calle	de	nuevo	y	se	detuvo	jadeando	al	lado	del	quiosco.	Miró	en
todas	direcciones	pero	no	la	localizó	por	ningún	lado	y	se	desmoronó.

Caminó	 apático,	 decepcionado,	 escuchando	 las	 terribles	 voces	 de	 la	 frustración	 que	 volvían	 a
angustiarlo,	el	ánimo	presuntuoso	que	tenía	ese	día	se	había	disuelto	del	todo,	y	lo	peor	de	lo	peor:	el	sol
se	había	ocultado	tras	unas	nubes	demasiado	grandes	y	maliciosamente	oscuras.	Se	levantó	un	viento	que
le	 lastimaba	 los	 ojos,	 los	 cuales	 no	 paraba	 de	 rascarse.	 Le	 costaba	 componer	 su	 actitud	 frente	 a	 la
sensación	que	tenía	con	respecto	a	la	mujer	que	había	conocido	unas	horas	antes.	Unas	horas	le	parecían
años	y	eso	lo	dejó	aún	más	perplejo.	Pero	no	estaba	dispuesto	a	seguir	yendo	de	aquí	para	allá,	si	bien
era	 en	 su	 pensamiento	 donde	 él	más	 vagabundeaba.	Rememoró	 la	 última	 vez	 que	 habló	 con	 su	 editor,
quien	le	confesó	que	su	último	libro	era	increíblemente	malo.	Pero	no	le	dijo	nada	de	los	que	no	eran	tan
malos.

Héctor	era	un	ejemplar	casi	perfecto	de	la	especie	cuyos	recuerdos	se	ceban	con	uno.	El	que	más,
el	de	su	socio	ocultando	su	rostro	de	Judas.	No	podía	quitárselo	de	la	cabeza	y	eso	mismo	le	resultaba
decepcionante.	 Le	 faltaba	 el	 tipo	 aquel,	 Kaito,	 con	 el	 que	 creía	 estar	 haciendo	 el	 primo,	 lo	 había
decepcionado	más	que	nadie,	por	no	decir	de	Hana.

«Sigue	adelante,	no	lo	olvides,	márchate	de	esta	parte	del	mundo.	Esa	mujer	no	te	interesa.	Hazlo
ahora	que	aún	estás	a	tiempo,	estúpido	idiota».

—Hana	—susurró—,	bah,	quítate	de	en	medio	y	déjame	en	paz.
Se	 dio	 la	 vuelta	 para	 recorrer	 de	 nuevo	 los	 doscientos	metros	 que	 lo	 separaban	 de	 la	 boca	 del

metro	y	justo	al	llegar	cayeron	las	primeras	gotas	de	lluvia	seguidas	de	un	trueno,	aunque	endeble.



«Otra	tormenta,	me	tienen	harto,	mejor	será	que	arranque	el	final	del	mundo	de	una	jodida	vez».	Fue
un	sórdido	pensamiento,	pero	también	un	deseo	inquietante.

Hizo	 de	 nuevo	 el	 recorrido	 con	 el	 tique	 en	 la	mano	 y	 se	 subió	 al	 vagón	 que	 quedó	 a	 su	 altura.
Apretujado,	se	asió	de	una	correa	con	la	mano	derecha	yendo	de	un	lado	a	otro.	Alguien	que	tenía	detrás,
espalda	 con	 espalda,	 lo	 empujaba	 a	 intervalos	 debido	 al	 traqueteo.	 Cuando	 el	 hecho	 se	 volvió
inaguantable,	 como	 pudo,	 se	 giró	 para	 decirle	 que	 se	 sujetase	 mejor.	 Al	 hacerlo	 se	 quedó	 mudo	 y
petrificado.	Sus	ojos	se	tropezaron	con	un	chubasquero	rojo	y	sabía	lo	que	sucede	cuando	ves	a	alguien
que	no	quieres	ver.

—¡Tú,	tú	eres	el	demonio!	—exclamó	Héctor.
Quien	llevaba	el	chubasquero	rojo	estalló	en	carcajadas,	sin	darse	la	vuelta.
—¡Déjame	en	paz!	—añadió	Héctor.
—Un	demonio	—dijo	Kaito,	dándose	la	vuelta—,	curiosa	conclusión.
—Te	he	dicho	que	me	dejes	en	paz	—insistió	Héctor	tratando	de	separarse	de	él.
No	había	nada	que	encajase	con	las	piezas	del	rompecabezas.	Ni	él	pretendía	ya	averiguar	qué	se

ocultaba	tras	aquel	hombre.	Que	se	mantuviera	lejos	de	él	es	lo	único	que	deseaba,	si	bien	ese	hombre,
aciago	y	frugal,	le	inducía	sentimientos	presididos	por	una	irritación	que	lo	hacía	hervir	como	lava.

—Quiero	que	veas	algo.
—¿Qué	he	de	ver?	¿Alguna	infamia	más?
—Quiero	que	veas	algo	—le	repitió	Kaito.
—¿Qué?	Te	lo	repito,	¿qué?
—Lo	que	andas	buscando,	lo	que	necesitas.
—Bajaremos	en	la	próxima	estación	—anunció	Kaito.
—Ah,	no	—Héctor	frunció	el	ceño—.	¿O	acaso	me	has	preguntado?
—En	la	próxima	estación	—concluyó	Kaito.
Héctor	lo	negó	con	su	dedo	índice	y	con	la	cabeza	al	mismo	tiempo.
—Ni	hablar	—dijo	con	un	firme	hilo	de	voz—.	Lo	único	que	tienes	que	hacer	es	explicarme	lo	de

aquel	antro,	por	qué	desapareciste	tú	y	aquella	familia,	¿me	oyes?	Por	qué,	y	si	tienes	algo	que	ver	con	el
piso	vacío	—dio	un	respingo—,	y	ella,	Hana.	Si	no,	te	puedes	ir	por	donde	hayas	venido.

—Estamos	 llegando	—dijo	Kaito,	 haciendo	 caso	omiso	 a	 cuanto	Héctor	 le	 había	 dicho.	Sonó	 el
altavoz	anunciando	la	próxima	parada.

—¡No	voy	a	ir	contigo!	¡Nada	más	lejos!
Se	oyó	la	bocina	del	tren	y	una	serie	de	chirridos,	los	cuales	indicaban	que	estaba	frenando	a	punto

de	despuntar	la	luz	de	la	estación.	Los	gorgojeos	oxidados	aumentaron	y	los	pasajeros	se	asieron	con	más
fuerza	a	las	correas,	dando	tumbos,	hasta	que	el	tren	se	detuvo.	Kaito	asió	a	Héctor	de	una	muñeca	con
una	fuerza	sobrehumana	y	lo	empujó	fuera.	Mientras	lo	hacía	sonreía	lascivamente.

—Te	he	dicho	que	no	voy	contigo,	¿es	que	eres	sordo?



—Ya	estás	yendo	conmigo,	vamos,	salgamos	al	exterior.
—Y	otra	puta	tormenta,	esto	me	da	más	que	asco.
—Vamos	—repitió	Kaito	y	lo	cogió	por	los	hombros.
Por	 un	 lado	 Héctor	 se	 resistía,	 por	 otro	 algo	 le	 impedía	 volver	 sobre	 sus	 pasos	 y	 su	 candidez

infantil	todavía	no	superada	lo	hizo	pensar	en	la	posibilidad	de	que	Kaito	fuese,	después	de	todo,	un	tipo
amable	al	que	le	interesase	ayudarlo.	Pero	¿y	si	era	un	demonio?	¡Qué	tontería!	Lo	pasaría	mal,	aunque	ya
sabía	de	qué	palo	iba:	seguramente	estaba	más	loco	que	él,	pero	había	algo	que...

—Está	bien,	tú	ganas,	pero	solo	por	esta	vez	—concluyó	Héctor.
—Un	esfuerzo	por	estar	donde	estás	—Kaito	sonrió—.	No	está	todo	perdido...
Afuera	continuaba	una	 lluvia	 intermitente,	bastante	 fina,	y	algún	 trueno	distante	y	poco	ruidoso,	a

veces	parecía	querer	parar	y	abrirse	de	nuevo	el	sol	si	bien	se	resistía	a	hacerlo.	Kaito	le	entregó	otro
chubasquero,	esta	vez	azul,	que	llevaba	plegado.	Héctor	lo	desplegó	y	se	lo	puso	antes	de	que	un	coche	le
escupiera	el	agua	del	charco	que	hacía	un	badén.	Aun	con	todo,	se	le	mojaron	los	pantalones.

—No	soporto	esto	—dijo.
—Sí	que	lo	soportas,	pero	quieres	convencerte	de	que	no	—contestó	Kaito.
—¿Tampoco	puedo	quejarme	de	esta	bazofia	de	tiempo?	¡Es	increíble!
—Tenemos	que	coger	un	taxi	—dijo	Kaito,	señalando	con	el	dedo—.	Nos	dejará	a	unos	trescientos

metros	de	donde	vamos.
—¿Y	no	puedo	saber	a	dónde	vamos?
—El	misterio	inspira,	tus	preguntas	son	tediosas.	Mantén	la	cabeza	callada.
—Querrás	decir	la	boca.
—Hablas	demasiado	y	no	sabes	de	qué	hablas.

	

IV
	

El	 taxi	 los	 dejó	 en	 las	 inmediaciones	 de	Marizon,	Hakata;	 se	 divisaba	 el	muelle	 y	 las	 pequeñas
embarcaciones	 que	 hormigueaban.	 Héctor	 suspiró	 y	 el	 suspiro	 evolucionó	 hacia	 un	 estremecimiento
agradable.

—Vamos	de	extremo	a	extremo	—dijo	en	un	tono	impertinente.
—Sígueme	—contestó	Kaito.
—Espero	que	al	menos	me	invites	a	comer	—dijo	Héctor,	tocándose	el	estómago	vacío—.	Aún	no

he	probado	bocado.
Kaito	 no	 le	 hizo	 caso,	 lo	 llevó	 medio	 a	 rastras	 al	 embarcadero.	 Aquella	 marisma	 donde	 había



amarradas	varias	decenas	de	embarcaciones	parecía	un	inmenso	garaje.
—No	 me	 digas	 que	 ese	 yate	 es	 tuyo	 —dijo	 Héctor,	 apuntado	 con	 la	 barbilla	 a	 un	 artefacto

monstruoso	que	haría	las	delicias	de	los	pequeños	magnates.
—No,	es	la	quinta	embarcación,	sin	contar	esta	—respondió	Kaito.
Héctor	contó	las	embarcaciones:	una,	dos,	tres,	cuatro,	cinco,	y	se	detuvo.
—¿Esta	es	la	tuya?	¿Es	eso	lo	que	tenías	que	enseñarme?
Todavía	lloviznaba	y	en	el	cielo	seguían	estallando	relámpagos	tenues.
Kaito	brincó	por	una	pasarela	a	la	vieja	barca	de	pesca	construida	con	madera	y	pintada	de	azul	y

blanco.	No	era	ni	mucho	menos	el	yate	que	Héctor	había	visto,	el	que	exhibía	altos	mástiles	y	velas	que
relumbraban	con	los	rayos	del	sol,	pudiendo	apagar	el	motor	y	navegar	plácidamente	con	el	viento.	La
barca	de	Kaito	tenía	un	viejo	motor	que	rugía	ensordeciendo	los	oídos	y	que	amenazaba	con	desmontar	la
embarcación.	 Contaba	 además	 con	 un	 par	 de	 remos	 por	 si	 se	 averiaba.	 Héctor	 cruzó	 la	 pasarela	 sin
respirar	y	con	cierta	aversión;	se	sentía	inquieto	y	no	se	fiaba	de	su	anfitrión.

La	barca	no	tenía	 techo,	ni	 toldo	para	resguardarse	del	sol	o	de	 la	 lluvia,	solo	dos	 tablones	para
sentarse	y	una	 funda	que	cubría	el	motor	en	 la	parte	de	atrás,	 la	 cual	quitó	Kaito	y	 le	dio	al	 arranque
varias	veces	hasta	que	se	puso	en	marcha	y	se	puso	a	rugir.

—¡Eh!	No	pretenderás	lo	que	imagino	—dijo	Héctor—.	Si	empeora	la	tormenta,	no	quisiera	estar
aquí.

Kaito	cruzó	de	nuevo	la	pasarela,	quitó	marras	y	regresó	junto	al	timón,	uno	de	esos	que	emergen
del	mismo	motor.	La	barca	se	balanceaba	en	exceso,	Héctor	hizo	un	ademán	de	salir	de	ella	pero	lo	pensó
demasiado	tarde,	la	barca	empezó	a	moverse.

—¡¿No	ves	qué	tiempo	hace?!	—preguntó	abriendo	los	ojos,	asustado.
—Siéntate.
Héctor	 enmudeció	 al	 ver	 que	 iba	 en	 serio.	 Salieron	mar	 adentro	 y	 a	 una	 distancia	 de	 quinientos

metros	 del	 límite	 del	 muelle	 Héctor	 se	 sintió	 algo	mareado	 por	 el	 vaivén	 tan	 pronunciado.	 Pero	 era
incapaz	de	apartar	los	ojos	de	la	mar	a	pesar	de	que	Kaito	le	decía	que	mirase	al	horizonte.	Este	aminoró
la	marcha	y	Héctor	se	sobrepuso.

—¿Falta	mucho	para	llegar?	—quiso	saber	Héctor.
Kaito	no	le	contestó,	viró	levemente	a	la	derecha.
—Bueno,	dime	qué	tenemos	que	ver,	dónde	diablos	está.
Kaito	apagó	el	motor,	cruzó	los	dedos	de	las	manos	y	apoyó	la	barbilla	encima.
—¿Qué	ocurre?	¡Por	el	amor	de	Dios!
—Hemos	llegado.
—¿Cómo	que	hemos	llegado?
—Hemos	llegado	—repitió	Kaito	inmutable.
—A	ver	si	 lo	entiendo	—Héctor	arrugó	el	ceño—;	ya	hemos	llegado,	¿me	puedes	decir	a	dónde?



Dímelo	y	dime	también	que	coño	tenemos	que	ver.	
—Estamos	aquí	—respondió	Kaito—.	Deberías	saberlo.
—Déjate	de	chorradas	y	di	qué	es	lo	que	me	quieres	enseñar.
—El	mar	—Kaito	señaló	al	agua	con	su	mano	derecha.
—¿Me	has	hecho	venir	hasta	aquí	para	ver	el...	el	mar?	¡No	es	posible!	—Héctor	gesticuló	como	un

gorila	furioso.
«No	es	posible	y,	pero	si	 lo	conocí	en	el	mar,	en	el	endiablado	malecón,	bueno,	no,	en	 la	azotea

de...	santo	cielo,	otra	vez	no,	o	sí,	eso	es.	Estoy	soñando,	mejor	así».
—Admíralo	antes	de	que	sea	demasiado	tarde	—dijo	Kaito	y	se	echó	a	reír.
—¿Para	qué	es	tarde?	A	mí	esto	me	da	mala	espina	y	no	me	hace	ninguna	gracia.
La	 inquietud	de	Héctor	había	aumentado,	 tenía	 la	sensación	de	haber	consentido	una	vez	más	 los

caprichos	de	un	desequilibrado	y	despiadado,	pero	tan	gentil	que	podía	engañarlo	cuantas	veces	quisiera.
«Cálmate	y	trata	de	conseguir	que	regresemos	a	puerto».
—No	me	encuentro	bien,	así	que	te	ruego	que	pongas	el	motor	en	marcha	—dijo	Héctor	con	un	tono

lastimoso.
Kaito	lo	intentó,	pero	el	motor	no	respondía.	Héctor	se	puso	más	nervioso.
—Te	juro	que	es	la	última	que	me	haces,	si	salimos	de	esta,	claro	—añadió.
La	lluvia	se	estaba	volviendo	más	viva,	y	los	truenos	sonaban	casi	encima	y	más	coreados.	Héctor

miraba	a	su	compañero	esperando	una	solución	a	un	problema	que	no	se	había	buscado;	tenía	el	rostro
mojado	y	por	la	nariz	le	goteaban	infinidad	de	gotas	de	agua	que	se	limpiaba	con	la	manga	izquierda.

—¿Y	ahora	qué	hacemos?	—preguntó	Héctor.
—Admirar	 el	 mar	—respondió	 Kaito	 como	 si	 no	 pasase	 nada—,	 hemos	 venido	 a	 eso.	 ¿No	 te

acuerdas?
—Me	siento	enloquecer	cada	vez	que	dices	esas	sandeces.	¡Enloquecer!
—El	mar	o	lo	que	tengas	delante,	el	presente	es	inmenso	—ultimó	Kaito.
—O	sea,	que	a	eso	hemos	venido,	¡qué	grandiosidad!
—Sí,	claro.
—Y	eso	es	lo	que	querías	que	viese...
—Sí.
—El	presente	—Héctor	suspiró	y	al	mismo	tiempo	recogió	un	par	de	gotas	de	la	nariz	con	la	lengua

—,	o	el	mar,	dará	lo	mismo,	¿no?
—Sí.	
Héctor	se	quedó	callado,	mirando	fijamente	al	mar,	fingiendo	que	lo	admiraba.
—Tenías	razón,	lo	he	admirado	en	silencio,	ahora	ya	nos	podemos	ir,	aunque	no	se	cómo,	por	favor

¡Inténtalo	otra	vez!	¡Pon	en	marcha	el	motor!
Kaito	 lo	 intentó	de	nuevo,	pero	 fue	en	vano.	Cogió	 los	 remos	de	debajo	de	 los	 tablones	y	se	 los



entregó	a	Héctor.
—En	marcha	—le	dijo,	asiendo	el	timón—,	el	mar	se	está	revolviendo	mucho.		
Héctor	empezó	a	remar	con	fuerza,	pero	avanzaban	muy	lento.
—Me	cuesta,	¡ayúdame!	Si	no,	nos	ahogaremos.
—Cuenta	las	veces	que	remas,	un,	dos,	 tres...	—Kaito	hizo	el	gesto	de	remar	con	la	mano	que	le

quedaba	libre,	la	izquierda.	Concéntrate.
—¡No	puedo!	—gritó	Héctor.
—¡Concéntrate!	—insistió	Kaito—	¡Cuenta	las	remadas!
Tras	un	enorme	esfuerzo	Héctor	consiguió	establecer	un	ritmo,	pero	apretaba	los	dientes	y	arrugaba

la	frente.	Kaito	le	reconvino	en	que	se	relajara.	Así	lo	hizo	y	el	ritmo	le	mejoró	un	poco,	aunque	jadeaba.
—Sí,	lo	estoy	consiguiendo	—dijo	Héctor	con	voz	cansada.
—¡Cuenta,	solo	cuenta!	¡No	pienses,	cuenta!
Una	ola	impactó	contra	ellos	y	Héctor	estuvo	a	punto	de	perder	un	remo.	El	agua	salada	le	irritaba

los	ojos	y	no	podía	ver	bien.	Según	avanzaban,	la	tormenta	se	hacía	más	fragosa	y	el	viento	soplaba	más
fuerte,	pero	les	daba	de	espaldas	y	eso	los	ayudó	a	acercarse	al	muelle.	Llegaron	cuando	el	batir	de	las
olas	se	había	vuelto	peligroso.	Kaito	amarró	la	embarcación	y	ambos	pisaron	tierra	firme.

—Bien,	supongo	que	podemos	irnos	y...	tengo	hambre	—dijo	Héctor.
—¿Qué	vas	a	pensar	después	de	eso?	—le	preguntó	Kaito.
—No	te	entiendo	—Héctor	sacudió	la	cabeza	negando	y	de	ella	salpicaba	agua.
—No	me	entiendes,	¿y	después	de	eso?	¿Qué	es	lo	siguiente	que	vas	a	pensar?
Héctor	trató	de	reflexionar	en	lo	que	le	decía,	pero	se	quedó	en	blanco.
—Si	te	concentras	en	lo	que	vas	a	pensar	no	piensas	en	nada	—añadió	Kaito.
—De	acuerdo,	pero	vamos,	tengo	el	estómago	tan	vacío	como	la	cabeza.
—No	lo	suficiente.
—La	 verdad	 es	 que	 esto	 pinta	 tan	 de	 paranormal	 que	 sigo	 pensando	 en	 un	 sueño	 o	 que	me	 han

drogado.
—No	lo	suficiente	—repitió	Kaito.
—Pero	me	siento	decepcionado,	no	es	fácil.
—No	lo	suficiente	—repitió	Kaito	por	tercera	vez.
—No	puedo	evitar	pensar	en	todo	lo	ocurrido	y	haber	visto	a	Hana	en	el	metro...	con	aquel	tipo,	y

después	tú,	y	ahora	lo	de	la	barca.	¿Cómo	voy	a	sentirme?
—No	esperes	nada	—dijo	Kaito,	acelerando	el	paso.
—¡Venga	ya!	Luego,	dime	que	no	coma,	que	no	duerma	y	que	no	respire	—dijo	Héctor	elevando	el

tono	de	voz.
—No	 esperes	 nada,	 solo	 lo	 inesperado	 —aseveró	 Kaito;	 un	 trueno	 ensordecedor	 siguió	 a	 sus

palabras	y	la	lluvia	se	recrudeció.



Ambos	enfilaron	sin	decirse	nada.	Héctor	aligeró	el	paso,	poniéndose	por	delante	de	Kaito	hasta
llegar	a	donde	los	había	dejado	el	taxi	después	de	un	largo	trecho	de	ida	y	vuelta.	Héctor	se	detuvo	con	la
intención	de	entrar	en	el	bar.	Pero	al	girarse	para	decirle	a	Kaito	que	no	resistía	más	sin	comer,	había
desaparecido	 tan	 repentinamente	 que	 sintió	 un	 escalofrío.	De	 su	 boca	 salieron	 imprecaciones	 de	 toda
clase	 y	 salió	 a	 la	 carrera	 hacia	 las	 embarcaciones,	 recorriendo	 aquella	 zona	 centímetro	 a	 centímetro.
Medio	ahogado,	por	 la	falta	de	aire	y	el	agua	que	impactaba	en	su	cara,	fue	a	parar	otra	vez	al	mismo
punto.	Una	descarga	eléctrica,	exhibiendo	un	esplendente	fuego,	partió	en	dos	el	cielo	y	también	el	alma
debilitada	de	Héctor.	Quiso	tranquilizarse	pero	su	esfuerzo	quedó	en	una	pesadumbre	viscosa.	Su	nueva
situación	era	exactamente	la	misma,	sin	embargo,	se	encontraba	en	otro	lugar,	más	lejos	del	coche	y	de
resolver	sus	problemas,	de	retornar,	de	descansar.

Tenía	los	ojos	irritados	por	la	sal	y	la	lluvia,	llegó	a	casi	no	ver	nada	y	cruzó	apresuradamente	la
calzada	buscando	cobijarse	en	algún	sitio.	Se	hallaba	todavía	bajo	los	efectos	de	un	shock	anímico.	Se
mordió	con	fuerza	la	parte	interior	de	sus	mejillas	para	extinguir	su	deseo	de	llorar	de	impotencia.	Por
momentos	 no	 sabía	 dónde	 estaba	 ni	 qué	 hacía.	 También	 se	 vio	 obligado	 a	 contener	 una	 risa	 de
rudimentaria	locura.	Si	reía,	sería	a	causa	de	su	desafortunada	manera	de	quedarse	varado.	Pero	cruzó	en
el	peor	momento,	un	coche	lo	atropelló	y	cayó	empotrando	pesadamente	las	rodillas	en	el	suelo.	Se	dio
un	golpe	en	 la	cabeza,	contra	el	 lateral	del	coche,	quedando	 tendido	en	el	 suelo	 inundado	de	agua.	La
oscuridad	lo	envolvió	por	completo,	mientras	que	irónicamente	algunos	relámpagos	seguidos	iluminaron
su	 rostro	 de	 un	 blanco	 pálido;	 se	 produjo	 una	 pausa	 larga	 hasta	 que	 el	 rostro	 se	 le	 iluminó	 del	 rojo
intermitente	de	una	ambulancia.	El	agua	que	continuaba	cayendo	absorbía	la	luz	como	un	prisma.	Hasta
entonces	no	había	sabido	hasta	qué	punto	estaba	de	nervioso	como	consecuencia	de	su	anarquía	mental.
Emitió	un	débil	grito	arrancado	de	su	garganta,	el	cual	se	fusionó	con	las	estridencias	del	cielo	y	con	el
primer	pitido	de	la	sirena	de	la	ambulancia.

El	lado	amargo	se	disipó	durante	un	tiempo,	ni	siquiera	era	consciente	de	lo	que	le	había	pasado.	Si
lo	hubiera	sido,	probablemente	se	habría	preguntado	qué	pensaría	aquella	mujer,	Hana,	y	el	hombre	del
chubasquero	rojo,	al	verlo	en	ese	estado.	Pero	no	 iban	a	verlo	ni	él	se	vio	cayendo	al	suelo.	Ni	cómo
desaparecieron	sus	preocupaciones,	sus	obsesiones,	sus	recuerdos,	incluso	los	más	inmediatos.	Tal	vez
antes	de	caer	en	la	oscuridad	supo	que	era	pronto	para	morir,	pero	también	para	vivir	por	lo	incapaz	que
se	estuvo	sintiendo	durante	 tanto	 tiempo.	Sin	embargo,	 si	 tenía	que	morir	algo	 le	dijo	a	una	velocidad
incalculable	que	no	se	debe	morir	sin	resolver	los	problemas,	sin	aprender	y	sin	compartir	lo	aprendido.

¿Y	cómo	podía	haber	pensado	una	cosa	así	alguien	como	él,	tan	insustancial	en	apariencia?	Tal	vez
fuese	una	intuición	especial,	 la	de	un	ciego	o	la	de	un	sordomudo,	y	ese	no	era	su	caso,	aunque	en	ese
momento	puede	que	lo	fuera	al	mismo	tiempo	que	se	le	apagaban	los	sentidos	muy	lentamente.	Su	corazón
latía	rápido.	Quizá	por	encontrarse	momentáneamente	en	un	páramo	verde,	deleitándose	su	alma	o	quizá
no.	O	caso	soñaba	que	volaba	hacia	regiones	sin	duda	desconocidas.	La	ambulancia	continuó	y	la	lluvia
tardó	bastante	en	aplacar	su	furia.	Todavía	hubo	un	lamento	agudo	que	nadie	escuchó,	ni	siquiera	Héctor.



	
	
	
	
	



CAPÍTULO	III

EL	REENCUENTRO
	

“Cuando	las	coincidencias	cambian	la	realidad,	nadie	está	seguro	de	nada”

	

I
	

	

Un	corte	insignificante	en	la	mejilla	izquierda,	un	par	de	moretones,	uno	en	la	espalda	y	otro	en

un	brazo,	más	un	golpe	sin	fractura	en	la	pierna	y	en	la	cabeza	dieron	fe	del	descuido	de	Héctor.	El	golpe
en	la	cabeza	había	sido	de	poca	importancia,	pero	tenía	que	estar	en	observación.	Había	ingresado	en	el
Sanno	Hospital	de	Fukuoka.

Le	 costaba	 captar	 el	 confuso	 curso	 de	 sus	 pensamientos	 y	 más	 que	 nada	 hallar	 un	 porqué	 que
arrojase	un	poco	de	 luz	 sobre	 sus	últimas	cuarenta	y	ocho	horas.	Notó	un	 tirón	en	 la	espalda,	pero	no
podía	compararse	con	la	falta	de	brillo	de	sus	ojos.	La	noche	estaba	entrando	y	bien	sabía	dónde	iba	a
pasarla,	pero	al	menos	había	apurado	la	comida	insípida	que	le	habían	servido;	confiaba	en	poder	dormir
a	pierna	suelta	y	así	olvidarse	de	todo.

Una	enfermera	de	cabello	oscuro	terminó	de	anotar	algo	en	un	historial	y	se	fue	dando	un	portazo
que	lo	irritó.	Lloró	un	poco	pero	paró	enseguida.	«Lo	inesperado»,	fue	un	pensamiento	que	le	cambió	el
llanto	 por	 una	 risa	 leve,	 aunque	 genuina.	 Se	 quedó	 profundamente	 dormido.	A	 la	mañana	 siguiente	 se
despertó	 otra	 vez	 con	 la	misma	 frase:	 «lo	 inesperado».	 Se	 le	 dibujó	 en	 los	 labios	 varias	 veces	 y	 sin
intersticios	de	pesadillas.	Al	mismo	tiempo	se	frotó	los	ojos	y	luego	trató	de	incorporarse,	pero	estaba
molido;	 escuchó	 unos	 pasos	 que	 se	 acercaban	 a	 la	 puerta,	 la	 cual	 se	 abrió	 y	 entró	 una	 enfermera	 que
Héctor	no	pudo	distinguir	 en	 la	penumbra.	Ella	 subió	 la	persiana	de	 la	ventana,	 situada	de	espaldas	a
Héctor,	y	se	quedó	mirando	a	través	del	cristal.

—Buenos	días,	¿cómo	ha	pasado	la	noche?	—dijo	la	enfermera,	girándose.		



—Puede	 imaginarlo,	 aunque	no	puedo	quejarme	—contestó	Héctor	 en	 inglés,	 tal	 como	ella	 se	 le
había	dirigido.

—Héctor	Quijada	Tapia,	mañana	podrá	marcharse	a	casa	—dijo	la	enfermera—,	incluso	podría	ser
esta	misma	tarde.	¿Está	hospedado	en	algún	sitio	o	vive	aquí?

—Estoy	de	paso,	aunque	iba	a	regresar	a	España...	mañana	—Héctor	dudó—.	Sí,	mañana	a	primera
hora.

—¿Viaja	solo?	—le	interrogó	la	enfermera,	y	continuó	haciéndolo	con	la	mirada.
—Completamente.
—En	recepción	tiene	usted	su	documentación.
Héctor	se	quedó	fachosamente	boquiabierto.
—¿Tienen	mi	pasaporte	y	todo	lo	demás?	Eso	es...	¡un	milagro!	—exclamó.
—Ha	tenido	suerte	de	no	haberse	roto	la	cabeza	y	algo	peor.	De	hecho,	está	usted	más	sano	que	una

rosa,	pero	ya	se	lo	confirmará	el	médico	que	lo	atiende.	
—¿Y	cómo	han	venido	a	parar	aquí?	Mis	cosas,	quiero	decir.
La	enfermera	escuchó	sus	palabras	como	una	frase	indescifrable.
—Se	lo	digo	porque	lo	perdí	todo	esta	mañana	—detalló	Héctor.
—No	tengo	ni	idea,	¿ha	denunciado	la	pérdida?	—ella	lo	miró	con	reproche.
—No,	créame,	no	me	ha	dado	tiempo.
—Está	bien,	no	se	preocupe.
Héctor	 sonrió,	pero	 la	 sonrisa	cesó	cuando	hizo	un	ademán	de	 levantarse.	Dio	un	golpe	sobre	 la

cama	frustrado.	La	frustración	se	dobló	al	caer	en	la	cuenta	de	cómo	se	le	había	complicado	su	situación.
—No	 se	 precipite,	 es	 normal	 que	 le	 duela,	 pero	 no	 tiene	 ninguna	 fractura,	 nada	 que	 pueda

preocuparlo.	Ahora	descanse	un	poco.
La	enfermera	salió	afuera,	pero	volvió	a	entrar.
—Se	me	olvidaba,	alguien	preguntó	por	usted	ayer,	fue	antes	de	que	recobrase	la	consciencia,	pero

como	nadie	sabía	su	nombre...
—¿Quién?	¿Y	qué	dijo?
—No	lo	sé,	¿no	se	le	ocurre	quién	pudiera	ser?	¿Ha	hecho	amigos	aquí?
—Si	yo	le	contará...,	bueno,	no	llevo	mucho	tiempo,	solo	unos	días.
La	enfermera	se	marchó	definitivamente	y	Héctor	se	quedó	mirando	a	la	ventana	por	la	que	entraba

la	luz	de	un	sol	que	no	podía	gozar	de	momento.	Se	quedó	dormido	mientras	esperaba	a	que	el	médico	le
dijera	 cuándo	podía	marcharse,	pero	al	 cabo	de	unos	minutos	 se	despertó	otra	vez	con	el	 ruido	de	un
fuerte	 viento	 que	 se	 lanzaba	 contra	 los	 cristales	 y	 cuyo	 silbido	 escuchó	 con	 desagrado.	 Se	 levantó
cojeando	y	se	acercó	a	la	ventana,	la	cual	daba	a	un	espacioso	aparcamiento.	Miró	buscando	a	alguien
que	fuese	vestido	de	rojo	pero	el	sol	resplandecía.	«No	hay	tormenta».	Fue	una	conclusión	de	la	que	no
se	percató,	aunque	fuera	suya.	«Pero	quién	demonios	preguntaría	por	mí».



Era	más	de	medio	día	cuando	Héctor	se	sometió	al	último	reconocimiento.
—Está	usted	libre	de	falla	—dijo	el	médico,	sonriendo	con	malicia	mientras	le	auscultaba—.	Pero

le	dolerá	el	cuerpo	por	unos	días,	no	olvide	tomarse	las	píldoras	que	le	voy	a	dar,	cada	ocho	horas.
—Si	no	hay	más	remedio...
—Ah	—el	médico	se	metió	 la	mano	en	el	bolsillo	derecho	de	 la	bata	y	sacó	una	 tarjeta—,	se	 le

debió	caer	al	suelo	cuando	lo	atropellaron,	la	recogió	un	camillero.	Hana	Tukino...	¡Cuánto	tiempo!
—¿La	conoce?	Precisamente	la	ando	buscando	—dijo	Héctor,	tras	un	suspiro.
—Es	una	antigua	compañera	de	colegio.
—¡¿Dónde,	dónde	puedo	encontrarla?!	—preguntó	Héctor,	un	poco	exaltado.
—Supongo	que	en	esta	dirección	—contestó	al	tiempo	que	le	entregaba	la	tarjeta.
—Estuve	allí	y	no	la	encontré.
—No	sé	donde	vive,	hace	tanto	que	no	nos	vemos...
—Pero	necesito	dar	con	ella	—dijo	Héctor	con	un	hilo	débil	de	voz.
El	médico	se	encogió	de	hombros	ostensiblemente.
—Lo	único	que	puedo	hacer	es...	déjeme	un	teléfono,	haré	por	hacerme	con	ella.
—¡Repítamelo,	por	favor!	—dijo	Héctor	tragando	saliva.
—Que	trataré	de	hacerme	con	ella,	pero	no	le	prometo	nada.
—¡Gracias,	gracias,	gracias!	—Héctor	se	pronunció	en	un	estallido	de	alegría.
Le	dio	su	número	de	teléfono,	no	sabía	qué	había	sido	de	él,	pero	en	vez	de	en	el	bolsillo	de	algún

pillo,	tirando	de	llamadas	y	colapsándole	las	facturas,	podía	estar	en	el	coche.	Sí,	estaba	casi	seguro	de
que	estaría	en	el	coche.

Salió	al	aparcamiento,	cojeando	levemente,	con	su	chubasquero	enrollado	como	única	pertenencia.
Desde	su	llegada	al	hospital	se	había	levantado	un	viento	otoñal,	frío	y	cortante	a	pesar	del	sol,	pero	era
mucho	mejor	 que	 ir	 calado	 hasta	 los	 huesos.	De	 hecho	 estaba	 sorprendido	 de	 no	 haber	 cogido	 ya	 un
catarro	 descomunal,	 pero	 no	 iba	 a	 cantar	 victoria	 por	 eso.	 El	 viento	 lo	 obligó	 a	 entornar	 los	 ojos,
montones	de	hojas	secas	giraban	sobre	el	asfalto	y	eso	lo	ponía	triste	aunque	tuviera	su	encanto.

Pidió	 un	 taxi	 para	 ir	 a	 ningún	 sitio	 en	 concreto,	 donde	 hospedarse	 por	 un	 día	más.	 Por	 teléfono
reservaría	un	billete	de	vuelta	a	casa.	No	había	 tenido	una	estancia	 feliz	ni	había	hecho	migas	con	 las
musas	 que	 anidan	 en	 quién	 sabe	 dónde.	 Sí,	 en	 cambio,	 las	 había	 hecho	 con	 esos	 días	 tan	 confusos,
misteriosos,	horribles.	Se	hundió	en	el	 asiento	 trasero	con	 la	 cabeza	echada	hacia	 atrás,	meditabundo,
tratando	de	disolver	un	nudo	en	la	garganta	que	se	le	había	formado,	pero	repentinamente	se	echó	a	reír.
El	conductor	lo	miraba	por	el	espejo	retrovisor	y	quizá	no	vio	en	él	un	motivo	suficiente	para	reír,	pero
seguramente	 prefirió	 no	 decirle	 nada.	 Una	 vez	 más	 estaba	 deshojando	 la	 margarita	 y	 el	 deseo	 de
encontrar	a	Hana	le	brotó	de	nuevo	en	el	corazón.	La	nube	de	no	esperar	nada	lo	seguía	sin	abandonarlo
para	mayor	devaneo	mental.	Igual	que	la	imponente	verdad	de	esperar	lo	inesperado.	Pero	a	estas	alturas
hasta	le	provocaba	risa	y	pensaba	en	qué	más	le	podría	suceder.	Tenía	que	decidir	qué	hacer.	El	dinero



no	 le	duraría,	 tenía	problemas	que	 resolver	en	 todas	partes	y	el	coche	clamaba	por	ser	el	primero.	Al
menos	las	llaves	se	hallaban	entre	las	pertenencias	que	acababa	de	recuperar.

	

II
	

No	podía	 evitar	mostrar	 la	 tarjeta	de	Hana	a	 todo	aquel	 con	quien	hablase,	pero	negaban	con	 la
cabeza	conocerla.	Era	absurdo	y	lo	sabía,	aunque	no	podía	reprimir	el	impulso.	Le	preguntó	también	al
encargado	del	alojamiento	que	encontró	para	esa	noche	y	finalmente	se	metió	en	su	habitación	tras	dar
unas	 rápidas	 zancadas	por	 el	 segundo	piso.	Corrió	 el	Shôji	y	puso	detrás	un	biombo	que	arrastró.	No
había	 una	 puerta	 sólida.	 Se	 sentía	 aprensivo,	 pero	 lo	 tomaba	 o	 lo	 dejaba;	 si	 tenía	 en	 cuenta	 la	 noche
anterior,	era	incomparable.	O	la	que	pasó	en	aquel	antro	con	el	hombre	del	chubasquero	rojo.

—Querido	 amigo,	 esto	 va	 a	 mejorar	 —se	 dijo	 él	 a	 sí	 mismo,	 observando	 que	 sus	 palabras
atravesaban	todos	los	átomos	de	su	ser.

Abrió	el	grifo	de	la	bañera	y	la	cañería	rugió	de	forma	fantasmal,	pero	eso	no	le	impidió	gozar	de
un	buen	baño	que	le	quitó	el	olor	a	formol	que	todavía	arrastraba	del	hospital.	El	vapor	inundaba	toda	la
habitación.	Se	sintió	revivir,	aunque	cojeaba	todavía,	y	tenía	las	agujetas	de	diez	corredores	de	maratón.
Se	tumbó	en	la	cama	y	abrió	un	libro	de	bolsillo	que	había	comprado	en	el	kiosco	del	metro	unos	días
antes,	 el	 cual	 todavía	 no	 había	 sacado	 del	 bolsillo	 de	 la	 cazadora.	 «El	 arrecife	 insólito»,	 se	 titulaba.
Sabía	 que	 no	 es	 posible	 escribir	 sin	 leer,	 más	 incluso	 que	 comer,	 pero	 la	 colosal	 sopa	 de	 kanjis	 le
impidió	pasar	 de	 la	 tercera	página.	Ni	 siquiera	 estaba	 seguro	de	que	 ese	 fuese	 realmente	 el	 título.	Se
quedó	dormido	sin	haber	hecho	una	de	sus	salidas	nocturnas	de	borracho.

Un	 embrollo	 de	 voces	 lo	 despertó	 a	 la	 media	 hora	 y	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 ocurrió	 lo	 mismo,
incluyendo	gemidos	voluptuosos.	Era	más	de	media	noche	y	el	hecho	se	repitió	varias	veces	hasta	muy
tarde.	Lo	oía	en	la	habitación	contigua	a	la	suya.	De	repente	oyó	una	voz	masculina.	Habría	jurado	que
decía:	«Hana».	Se	puso	pálido	como	una	hoja	de	papel.	Se	levantó	de	un	salto.	A	no	más	tardar	incluso	la
oyó	 jadear...,	 supuestamente	 de	 placer,	 creyendo	 reconocer	 su	 tono	 de	 voz	 y	 enloqueciendo
temporalmente.	Salió	fuera	y	llamó	frenético	con	los	nudillos	en	el	Shôji	de	la	habitación	de	al	lado.	Casi
lo	perforó	de	 tanto	 llamar	 con	 furia.	Un	 tipo	alto	y	 cuadrado	 lo	descorrió,	 olía	 a	 alcohol	y	 sudor,	 iba
medio	desnudo,	con	una	camiseta	que	sujetaba	con	la	mano	derecha	tapándole	los	genitales.	Debía	de	ser
alemán	por	su	acento,	le	acababa	de	decir	algo	a	la	mujer	que	estaba	con	él.

—¡¿Está	Hana	con	usted?!	¡Responda!	—le	preguntó	Héctor	en	inglés.
—¿Qué	tripa	se	te	ha	roto?	—inquirió	groseramente	el	hombre	aquel.		
—¿Quién	es,	cariño?	Date	prisa,	las	sábanas	se	enfrían	—dijo	la	voz	de	la	chica	que	a	Héctor	se	le



antojaba	como	Hana.
—¡Hana,	sal	de	ahí!	¡Soy	yo!	—gritó	Héctor	con	la	mirada	desencajada.
—¡Lárgate	o	te	crujo!	—le	gruñó	el	hombre.
Héctor	 intentó	apartarlo	para	entrar,	pero	este	 le	dio	un	empujón	precipitándolo	al	 suelo.	Con	un

gesto	del	índice	y	la	cabeza	le	advirtió	de	que	no	lo	molestase	más.
—¡Te	voy	a	romper	la	cara	si	no	te	marchas!	—le	dijo,	y	luego	se	metió	dentro	y	corrió	el	Shôji

con	violencia.
Héctor	 sintió	miedo,	 era	 bastante	 consciente	 del	 riesgo	que	 corría	 en	manos	 de	 aquel	 individuo.

Supo	que	había	perdido	el	norte	por	un	instante,	regresó	a	la	habitación	con	rapidez	y	se	echó	en	la	cama
boca	abajo.	Se	rodeó	la	cabeza	con	la	almohada	en	un	intento	de	taparse	los	oídos,	de	no	oír,	de	no	ver
nada	más	que	la	luz	que	le	revelara	que	había	amanecido	e	irse	rápidamente	de	allí.	En	caso	contrario	se
volvería	un	demente	con	o	sin	treguas	de	un	cielo	compasivo.

Se	 echó	 a	 llorar	 enrollado	 en	 la	 almohada,	 pero	 logró	 dormirse	 de	 nuevo,	 aunque	 solo	 para
despertarse	sobresaltado	por	un	trueno	potente	que	no	había	sido	invitado.	Las	siete	y	media	marcaba	el
reloj.	Se	marchó	apresuradamente.	Afuera	llovía	y	los	truenos	habían	regresado	a	su	cometido:	tocar	la
sinfonía	del	 infierno	que	perseguía	 a	un	alma	descarriada.	Pero	 tenía	un	objetivo	y	 sabía	 cuál	 era.	En
adelante,	no	volvería	a	viajar	en	toda	su	vida,	ni	saldría	jamás	de	su	casa	cuando	hubiera	una	tormenta,	ni
se	acercaría	a	una	mujer,	no	hablaría	con	nadie	ni	por	todo	el	oro	del	mundo	si	fuese	preciso.

Al	mismo	tiempo	que	pensaba	eso	con	firmeza,	la	angustia	lo	obligó	a	derramar	lágrimas,	algunas
de	las	cuales	se	debieron	al	dolor	que	todavía	sentía	en	el	cuerpo,	peor	todavía	por	el	empujón	que	lo
hizo	caer	al	suelo.	Sacó	el	frasco	que	el	médico	le	había	dado	y	se	 tragó	un	par	de	píldoras,	solo	con
saliva.	Al	 cabo	de	una	hora	 se	encontró	por	 fin	delante	del	 coche	que	dejó	medio	abandonado.	Sintió
alivio,	lo	abrazó	fuerte	como	si	fuera	suyo	y	además	estuviera	vivo,	pero	tenía	que	devolverlo.	¿Y	acaso
iba	a	poder	arrancarlo?	Pensó	que	le	iba	a	faltar	tiempo	para	traer	a	un	mecánico	si	no	lo	lograba.		

—No	me	separaré	de	ti	hasta	que	hayas	vuelto	a	tu	sitio	—le	dijo	al	coche.
—No	te	dirá	lo	que	no	quieras	oír	—le	dijo	alguien	a	sus	espaldas.
Héctor	se	sintió	suspendido	al	reconocer	la	voz;	se	giró	lentamente,	clavando	los	ojos	en	lo	peor

que	podía	ver	 en	 ese	momento:	 un	 chubasquero	 rojo.	La	 sensación	de	no	 lograr	 apoyar	 los	pies	 en	 el
suelo	de	la	realidad	lo	condujo	nuevamente	a	la	decepción.

—Estás	hecho	un	asco	—le	dijo	Kaito.
—¡¿Cómo	te	atreves	a	decirme	eso?!	—Héctor	bramó	ofendido—.	Pero	te	diré	lo	que	voy	a	hacer,

no	hacerte	caso.	Qué	tal,	oh,	ha	sido	un	placer,	que	usted	lo	pase	bien	y	adiós	muy	buenas	—añadió	como
argumento	incontestable.

Abrió	la	puerta	del	coche,	se	sentó	y	comprobó	para	su	total	satisfacción	que	el	móvil	y	también	el
cargador	estaban	en	la	guantera.	Sintió	un	gran	alivio	por	ello.

—¡Muy	bien!	Llamaré	a	la	grúa	y	pronto	estaremos	en	casa,	cada	uno	en	la	suya	—le	dijo	Héctor



otra	 vez	 al	 coche,	 ignorando	 la	 presencia	 de	 Kaito,	 quien	 aguardaba	 fuera	 tan	 impasible	 como	 cabía
esperar.

—No	necesitas	nada	—le	dijo	Kaito,	sonriendo.
—Te	equivocas,	necesito	que	te	vayas	de	aquí	ahora	mismo	—dijo	Héctor	en	un	tono	resentido.
—No	necesitas	nada	—repitió	Kaito.
—Cierto	y	verídico.	No	necesito	tu	presencia	aquí,	ya	te	lo	he	dicho.
—No	desees	nada	—dijo	Kaito.
—A	ver,	¿qué	quieres	ahora?	¿Joderme	otra	vez?
—Necesitar	más	de	lo	que	necesitas,	es	uno	de	tus	problemas.	Deseos	vanos.
—Muy	bien,	te	diré	lo	que	deseo,	que	te	largues...,	o	si	no...,	explícame	de	qué	va	todo	esto.	¿Quién

coño	eres?	¿Quién	te	envía?	Pero	sin	trucos,	y...,	y...	—Héctor	acabó	dudando	y	resoplando.
—Así	que	quieres	saber	quién	soy.
El	rostro	de	Héctor	reflejaba	ansiedad,	miraba	con	ojos	inquisitivos	y	permaneció	expectante	a	lo

que	Kaito	le	fuera	a	responder,	pero	se	retrasaba	en	decir	algo.
—Soy	Kaito,	¿se	te	ha	olvidado?
Héctor	apartó	su	mirada,	ahora	rabiosa,	de	Kaito.	Cuando	volvió	a	mirarlo	ya	no	se	encontraba	allí,

se	había	esfumado	otra	vez.	Cogió	el	móvil	y	lo	puso	a	cargar	en	el	encendedor,	después	marcó	el	número
de	Renting	Hakata	Car,	pero	mientras	daba	tono	jugueteó	con	la	llave	que	había	metido	en	el	contacto	y
arrancó	de	sopetón.	Colgó	el	teléfono	sonriendo.	Lo	llevaría	allí	directamente,	pero	antes	tenía	que	hacer
la	reserva	en	el	aeropuerto.	Era	la	prioridad,	el	resto	lo	relegó	a	un	borrón	en	su	mente.

—¡Bien!	No	lo	entiendo,	pero	es	lo	mejor	que	me	podía	pasar	—se	dijo	Héctor	a	sí	mismo,	pisando
y	soltando	el	acelerador	varias	veces—.	¡En	marcha!

Se	sintió	como	si	todo	hubiera	sido	un	simple	error.	Todavía	podía	contar	con	un	coche	veterano	de
kilómetros	que	no	se	rendía	tan	fácilmente.	Salió	lanzado,	derrapando	al	cambiar	de	carril;	sus	ojos	se
enfocaron	sobre	el	asfalto	y	suspiro	profundamente.	Lo	ocurrido	en	los	últimos	días	le	había	absorbido
todo	su	tiempo	y	energía.	El	sol,	aunque	tímidamente,	volvía	a	abrirse	paso	entre	las	nubes.

—No	necesitamos	a	nadie	más	—dijo	en	voz	alta.
Se	creyó	 fuerte	 e	hizo	 lo	posible	por	 templar	 esa	 fortaleza,	pero	de	vez	en	cuando	 la	 imagen	de

Hana	Tukino	ocupaba	su	espacio	mental,	debilitándola.
—No	necesitamos	a	nadie	—volvió	a	repetir—.	Resulta	gracioso,	¿no?
Una	 mirada	 sobre	 sí	 mismo	 lo	 hizo	 temer	 a	 sus	 repentinos	 cambios	 de	 parecer;	 la	 duda	 lo

acorralaba	en	cada	 semáforo	que	 se	detenía.	Pero	 salía	derrapando,	 tratando	de	quitarse	de	encima	 la
peligrosa	imagen	de	aquella	mujer.	Sonreía	con	desgana	al	pensar	en	ella	y	su	rostro	se	contraía	en	una
mueca	de	pena.	Oyó	de	 repente	que	 el	 teléfono	 le	 sonaba	y	 se	detuvo	 a	un	 lado,	 pero	no	 se	 atrevía	 a
descolgarlo.	Se	le	pusieron	los	pelos	de	punta.

El	 tono	 insistía	 pero	 él	 continuaba	 sin	 descolgar,	 en	 su	 cara	 se	 expresaba	 onírico	 desconcierto.



Dejó	de	sonar	y	al	cabo	de	un	rato	sonó	otra	vez,	sin	embargo	no	lo	cogió	y	siguió	su	camino.	Tampoco	lo
cogió	cuando	sonó	por	tercera	vez.	Calculó	que	debía	de	estar	a	unos	tres	kilómetros	del	aeropuerto,	pero
algo	no	iba	demasiado	bien.	Se	había	desviado	hacia	el	suroeste.	Lo	supo	al	ver	un	cartel	que	decía:	40
km.	a	Kurume.

«No	entiendo	nada,	¿cómo	es	posible	que...?	¿Pero	a	santo	de	qué?».
Cuando	se	dio	cuenta	del	error	llevaba	recorridos	seis	kilómetros.
«¿Y	de	qué	me	suena	Kurume?	¡Dios	mío!	¡Hana!»
—¡Hana,	Hana,	Hana!	—repitió	en	voz	alta.

	

III
	

Se	preguntó	qué	clase	de	providencia	era	aquella,	quién	jugaba	a	los	dados	con	él	y	por	qué.	Por
fin...	ese	nombre,	Kurume.	Era	de	donde	Hana	había	dicho	ser	y	que	no	había	podido	recordar,	aunque
seguía	 ignorando	 si	 vivía	 en	un	 lugar	 o	 en	otro.	Nadie	 podía	 saberlo.	El	 indicador	 de	 la	 gasolina	del
coche	estaba	bastante	bajo.	Alimentarlo	era	mucho	más	que	 indispensable.	Pero	alimentar	su	estómago
sería	también	de	justicia	y	pensaría	mejor.	Al	poco,	encontró	una	gasolinera.	Llenó	carburante	y	se	metió
en	el	establecimiento	adyacente,	una	cantina	que	parecía	sacada	de	dos	siglos	atrás.

Leyó	un	folleto	pegado	al	cristal	que	decía:	Umeshu.	No	era	ni	más	ni	menos	que	licor	de	ciruela,
pero	Héctor	pensó	que	debía	de	gustarle	si	era	ácido.	Después,	claro,	de	algo	que	acompañase	bien	a
unas	 cervezas.	Habría	 preferido	 un	 bocadillo	 de	 calamares	 y	 unas	 aceitunas	 negras,	 solamente	 por	 la
nostalgia,	 pero	 el	 marisco	 nipón	 le	 iría	 como	 anillo	 al	 dedo.	 La	 duda	 entre	 Kurume	 y	 el	 aeropuerto
empezó	a	agobiarlo.	Pero	primero	el	almuerzo.	Después,	tal	vez	un	corto	paseo	para	poner	la	mente	en
orden;	necesitaba	el	bálsamo	campestre	y	el	sol	arrancándole	la	humedad	del	cuerpo.

«Que	me	 fulmine	 un	 rayo...»,	 repitió	 lo	 que	 había	 dicho	 antes,	 pero	 esta	 vez	 halló	 una	 conexión
diferente	en	la	parte	más	oscura	de	su	consciencia.	Entre	el	rayo	y	Kaito,	aunque	no	acertó	a	comprender
qué	lo	había	conducido	a	pensarlo,	excepto	darse	cuenta	de	que	el	hombre	del	chubasquero	rojo	surgía
siempre	en	medio	de	tormentas.	Pero	no	tenía	sentido,	lo	único	que	lo	tenía	es	que	lo	empezaba	a	odiar.

—Que	te	zurzan	—dijo	desafiante,	como	si	alguien	lo	fuera	a	escuchar.
Las	únicas	tres	personas	que	se	hallaban	en	el	bar	lo	recibieron	con	un	saludo	efusivo,	inclinando	el

torso	 varias	 veces.	 Una	 de	 ellas	 era	 una	 mujer	 mayor	 con	 el	 pelo	 medio	 blanco,	 en	 vaqueros,	 y	 un
delantal	blanco	y	manchado.	Parecía	más	española	que	japonesa,	tal	vez	americana.	Dejó	tres	cervezas
sobre	la	mesa.

—¿En	qué	puedo	servirle?	¿Habla	japonés?—preguntó	la	mujer.



—Sí,	lo	bastante	para	poder	pedir	algo	de	comer	y	un	Umeshu	—dijo	Héctor—,	y	cerveza,	claro.
Primero	que	nada	la	cerveza.

Se	 sentía	 con	un	 ánimo	desconocido	 en	 los	últimos	meses,	 tal	 vez	 años.	La	mujer	 fue	 a	por	otra
cerveza	y	una	sartén	con	bolas	de	harina	frita	rellenas	de	pulpo.	Lo	invitó	a	sentarse	con	ellos,	Héctor	se
quedó	dudando	pero	ella	ya	había	puesto	su	cerveza	junto	a	las	otras	y	la	sartén.	Necesitaba,	después	de
todo,	relacionarse	con	alguna	persona	que	no	fuera	un	lunático	o	su	compinche.

—Parece	que	le	hayan	dado	una	paliza	—le	dijo	la	mujer.
—Unos	 rasguños,	 nada	 más	—dijo	 Héctor,	 y	 a	 continuación	 bebió	 de	 la	 botella	 de	 cerveza—.

¡Excelente!	Con	más	razón	porque	el	mundo	ha	muerto.
La	mujer	 entró	 en	 un	 éxtasis	 de	 carcajadas,	 dándole	 una	 palmada	 en	 el	 hombro	 a	Héctor,	 quien

mostró	cierta	incredulidad	a	ese	exceso	de	confianza	que	no	veía	normal.
—Solo	he	dicho	la	verdad,	el	mundo	ha	muerto	—afirmó	Héctor	con	orgullo.
—¿Que	el	mundo	ha	muerto?	—preguntó	ella—.	Es	gracioso.
Los	otros	dos	arquearon	las	cejas	de	asombro.
—Y	dígame,	¿almuerza	con	todos	los	clientes?	—preguntó	Héctor,	escamado.
—No,	solamente	en	ocasiones...	—dijo	ella	mirándolo	de	cruzado.
—Héctor	—dijo	él,	extendiéndole	la	mano.	Pero	ella	no	lo	secundó	en	esa	forma	de	saludar.
—Kaori	—dijo	ella,	haciendo	una	reverencia	con	la	cabeza.
—Nishi	—dijo	uno	de	los	hombres,	inclinándose	hacia	Héctor.
—Hito	—el	otro	saludó	de	idéntica	manera.
Héctor	les	devolvió	el	saludo	a	los	tres.	¡El	saludo!	No	se	lo	había	visto	poner	en	práctica	a	Kaito,

solamente	 a	 Hana.	 La	 cortesía	 era	 algo	 que	 mirándolo	 bien	 no	 había	 destacado	 en	 Kaito.	 «Mucha
filosofía	y	pocas	nueces»,	pensó	y	fue	a	echar	un	trago	de	cerveza,	pero	Kaori	lo	paró.

—¡Kampai,	Kampai	—gritó	ella.
—Sinceramente,	 ¡echaba	esto	de	menos!	—exclamó	Héctor	y	 repitió:	Kampai,	y	 luego	 lo	dijo	en

español:	salud.
A	Héctor	le	encantaron	las	bolas	de	pulpo.	Lo	expresó	alzando	el	pulgar	derecho	y	Kaori	inclinaba

el	torso	con	las	palmas	de	las	manos	juntas.
—¡Gracias,	muchas	gracias!	—dijo	ella.
—¡Qué	tiempo!	No	para	de	llover	—dijo	Héctor.
—¿Qué	dice?	—preguntó	Kaori,	alzando	los	brazos	en	señal	de	sorpresa.
—La	lluvia,	las	tormentas	—respondió	Héctor	en	un	susurro	inseguro.
—No	comprendo	—insistió	ella—.	¿A	qué	se	refiere?
—A	que	no	deja	de	llover	—contestó	Héctor.
—No	estamos	en	época	de	lluvias	—dijo	Kaori,	todavía	más	sorprendida.		
—El	calendario	es	riguroso	—dijo	el	que	se	hacía	llamar	Nishi.



—¡Pero	si	llevamos	tres	días	con	tormentas!	—replicó	Héctor.
El	tal	Hito	abrió	la	boca	para	estallar	en	carcajadas.
—Es	usted	un	bromista	—	le	dijo	a	Héctor,	haciendo	girar	los	hashi.
Héctor	observó	que	aquellos	palillos,	 y	 también	 los	 suyos,	 estaban	 renegridos	de	mucho	 tiempo.

Los	otros	dos	se	rieron	igualmente	a	pleno	pulmón.	Héctor	los	miraba	estupefacto	masticando	lentamente
un	trozo	de	pulpo.

—¿De	veras	no	ha	llovido?	—insistió	Héctor.
—¿Dónde	ha	estado	últimamente?	—preguntó	Hito.
—En	coma,	supongo	—contestó	Héctor,	tratando	de	disimular.
Se	rieron	otra	vez	a	carcajadas.	Héctor	clavó	los	ojos	en	ellos	con	una	expresión	de	reproche.	En	el

fondo	le	daba	lo	mismo,	pero	no	pudo	evitarlo.
—Ah,	por	eso	dijo	que	el	mundo	ha	muerto	—mencionó	Kaori,	recurriendo	de	nuevo	a	la	risa.
—Nada	es	lo	que	parece	—dijo	Héctor	sin	intención	de	proseguir.
Su	móvil	interrumpió	con	pitidos	la	risa	y	la	conversación	que	empezaba	a	no	gustarle,	pero	colgó

como	hizo	poco	antes,	sintiendo	la	necesidad	de	darle	el	plantón	a	quien	quiera	que	fuese.	No	quiso	saber
quién.

Kaori	asintió	con	la	cabeza	y	se	fue	a	la	cocina;	regresó	al	cabo	de	un	minuto.
—¡Kampai!	—exclamó	con	la	botella	de	Umeshu	en	la	mano.
Llenó	 cuatro	 tercios	 que	 repartió	 a	 cada	 uno	 y	 volvió	 a	 gritar	 Kampai.	 El	 resto	 la	 corearon	 y

bebieron	el	ácido	licor	de	ciruela	de	un	trago.
—Esto	se	ha	salvado	del	diluvio	—dijo	Héctor,	pero	su	jerga	no	se	entendió.
Quiso	 tragarse	 la	 palabra	 que	 había	 pronunciado	 ya	 dos	 veces:	 diluvio.	 Le	 quedó,	 no	 obstante,

como	el	susurro	tenue	de	un	niño	tímido.	Miró	al	cielo	y	luego	al	suelo	con	vacilación.	El	móvil	volvió	a
sonar	 y	Héctor	 no	 lo	 colgó	 esta	 vez,	 lo	 apagó.	Hubo	más	Umeshu	 y	más	Kampai,	 pero	 la	 última	 vez
Héctor	no	se	lo	bebió	de	un	trago,	que	por	lo	visto	era	lo	protocolario.	Cerró	los	ojos	haciendo	girar	el
líquido	por	su	cavidad	bucal,	como	un	buen	catador,	y	después	lo	tragó	lentamente.	Acto	seguido	puso	en
la	mesa	unos	cuantos	yenes	pero	Kaori	lo	cogió	de	la	muñeca.

—Guarde	el	dinero,	invita	la	casa	—le	dijo.
—No,	de	ninguna	manera	—Héctor	se	mordió	el	labio	inferior,	pensativo.
—El	mundo	no	ha	muerto,	no	del	todo	—dijo	Kaori.
La	mirada	de	Héctor	expresó	un	sincero	agradecimiento.	Inclinó	el	torso	con	un	gran	respeto.
Sin	embargo,	 tuvo	 la	 sensación	de	que	aquella	 situación	pertenecía	 igualmente	al	 absurdo	que	 lo

había	 perseguido	 por	 dondequiera	 que	 fuese,	 e	 incluso	 resultaba	 cómico	 hasta	 cierto	 punto.	 Iba	 a
traspasar	la	puerta	cuando	sintió	un	impulso	irrefrenable	que	lo	obligó	a	reforzar	todavía	más	el	absurdo.

—Un	momento	—dijo	volviendo	atrás—,	¿les	suena	de	algo	Hana	Tukino?
Les	enseñó	la	tarjeta	de	Hana,	pero	todos	respondieron	que	no,	se	marchó	deprisa	y	se	alejó	de	allí



como	 si	 fuera	 directo	 a	Kurume.	A	pocos	 kilómetros	 se	 detuvo	 en	 un	 descampado,	 junto	 a	 un	 abedul.
Encendió	el	móvil	pero	no	había	señal	de	Wifi,	tenía	que	haber	probado	en	la	gasolinera.	Continuó	por	la
carretera	hasta	coronar	una	loma	donde	pudo	conectar	con	Internet.

«Tormentas	en	Fukuoka»,	puso	en	el	buscador	y	encontró	cientos	de	resultados	que	mencionaban	el
verano	 anterior,	 bastante	 lluvioso.	 Por	 lo	 que	 al	 otoño	 respectaba...	 ni	 gota.	 Se	 temió	 lo	 peor,	 que	 de
verdad	estuviera	loco.	Esta	era	la	prueba	irrefutable	y	no	quiso	ni	recordar	que	hasta	había	visto	a	gente
por	la	calle	con	paraguas	y	que	los	salpicaba	cuando	iba	corriendo.	El	día	refulgente	y	feliz	que	estaba
disfrutando	se	le	estaba	desmoronando,	pero	si	entraba	otra	vez	en	la	espiral	de	agonía	que	había	dejado
atrás	no	tendría	ya	más	alternativa	que	salirse	a	propósito	por	la	primera	curva	que	tomase,	y	tanto	mejor
al	 descender	 el	 collado	 por	 el	 que	 pronto	 ascendería.	 Se	 consoló	 un	 poco	 con	 el	 vago	 recuerdo	 de
«esperar	lo	inesperado»,	el	cual	era	tan	repetitivo	que	pronto	dejaría	de	serle	útil.

—¡Pero,	esto	es	demasiado!	—exclamó	entre	dientes.	Recibió	como	respuesta	un	trinar	de	pájaros.
Rió,	en	realidad	maulló	como	un	gato	debido	al	eco	de	la	montaña.

Escribió	en	el	buscador	unas	palabras	inconexas:	«lluvia,	chubasquero	rojo»;	fue	estúpido	a	no	ser
que	necesitara	información	de	paraguas	e	impermeables	baratos.	Se	quedó	un	momento	inmóvil,	con	el
corazón	martilleando	en	sus	oídos,	y	luego	escribió:	«tormenta,	fantasma,	ángel».	Los	resultados	fueron
un	mar	de	 incoherencias	 sin	 sentido	alguno.	Se	 encontró,	no	obstante,	 con	una	novela	que	narraba	una
historia	ambientada	en	el	siglo	XVI	de	un	fantasma	errante	que	murió	en	una	noche	de	tormenta.	No.	Ni
siquiera	 sabía	 qué	 estaba	 buscando.	 Quizá	 que	 alguien	 le	 diera	 la	 explicación	 de	 lo	 que	 le	 estaba
pasando.	Pero	la	única	conclusión	a	la	que	había	llegado	era	una	relación	muy	precaria	entre	tormenta,
chubasquero	rojo,	amor,	y	odio.	Una	especie	de	esquizofrenia	aún	no	registrada	por	la	ciencia.	Alguien
estaba	trastornado,	pero	podía	ser	él	o	aquel	que	se	hacía	llamar	Kaito.	Lo	mejor	era	olvidar	el	asunto	y
proseguir	su	viaje.	Cuando	uno	está	sometido	a	demasiada	tensión	cualquier	cosa	es	posible.

«No	tengo	por	qué	perder	los	nervios».
Salió	 del	 coche	 con	 un	 cigarrillo	 que	 cogió	 de	 una	 cajetilla	 que	 guardaba	 bajo	 el	 asiento	 para

cuando	su	abstinencia	 le	plantase	cara.	Se	 lo	puso	en	 los	 labios,	pero	no	 lo	encendió,	se	 le	 resbaló	al
vibrar	de	nuevo	el	teléfono.	Esta	vez	lo	atendió	tímidamente,	pero	la	llamada	se	cortó.	Empezó	a	vibrar
otra	vez	y	lo	descolgó	sin	decir	nada.

—¿Héctor?	¿Héctor?	¡Héctor!	—clamó	una	voz	femenina.
Héctor	 recibió	 una	 descarga	 de	 adrenalina,	 pero	 aunque	 esta	 corría	 por	 su	 cuerpo	 mantuvo	 la

compostura.	Por	un	instante	había	pensado	que	al	otro	lado	estaría	el	médico	o	lo	más	probable,	su	mal
amigo	o	lo	que	fuera,	Kaito;	iba	a	maldecir	y	hasta	le	habría	dado	una	patada	al	coche,	alrededor	del	cual
no	 dejaba	 de	 dar	 vueltas.	 Pero	 la	 voz	 era	 de	 una	 mujer	 y	 sabía	 quién	 podía	 ser.	 No	 tenía	 muchas
opciones.

—Sí,	¿quién	es?	—contestó	él.
—¿Héctor?	¿Héctor?	—repitió	la	voz.



—Sí,	soy	yo,	dígame	¿con	quién	hablo?	—dijo	Héctor,	con	la	piel	erizada.
—¡Dios	mío,	eres	Héctor!	—exclamó	ella.
—Eres...	¡eres	Hana!	¿Verdad?	—quiso	él	asegurarse.
—Sí,	soy	yo,	escucha,	te	he	estado	buscando...	y	por	fin...
Héctor	 estaba	 a	 punto	 de	 estropear	 su	 gran	 oportunidad,	 reprochándole	 el	 haber	 desaparecido	 y

exigiéndole	 que	 le	 dijera	 por	 qué	había	 desaparecido,	 restregándole	 por	 la	 frente	 algunos	pormenores
más,	como	lo	de	su	tarjeta.	Pero	se	contuvo	y	fue	al	grano.

—¿Cómo	has	dado	conmigo?	¿Dónde	estás?	—le	preguntó.
—Estoy	en...	en	la	estación	de...	de...	—dijo	ella.
Héctor	escuchó	interferencias	y	dos	truenos	seguidos.
—¡¿De	dónde...	dónde?!	¡No	cuelgues,	por	lo	que	más	quieras!
—De	Hakata,	¡por	favor!	Quiero	verte...	¡antes	de	que	sea	demasiado	tarde!
—¡No	te	muevas	de	ahí!	¿Me	oyes?	Espérame	en	la	cafetería	de	la	estación,	voy	para	allá	—dijo

Héctor,	temblándole	todo	el	cuerpo—.	Y	una	cosa,	¿hay	tormenta	donde	estás?
—Una	 tormenta	de	horror,	 no	 te	 puedes	hacer	 una	 idea	—le	 confirmó	Hana,	 y	 a	 continuación	 se

cortó	la	llamada.
Héctor	la	volvió	a	llamar	pero	no	obtuvo	respuesta.	No	se	entretuvo	más,	tenía	que	ir	a	la	estación

sin	pensar	en	nada,	además	su	mente	racional	estaba	segura	de	que	Hana	era	tan	real	como	la	sangre	que
corría	por	sus	venas.	Puso	el	coche	en	marcha	y	le	dio	la	vuelta	con	brusquedad;	las	ruedas	levantaron
una	nube	de	polvo	rechinando	entre	los	pedruscos.

	

IV
	

Estaba	parado	en	un	semáforo.	Cuando	se	pusiera	en	verde	solo	 tendría	que	girar	a	 la	derecha	y
entrar	 en	el	 aparcamiento	de	 la	 estación	por	 el	 lado	 sur.	La	 tormenta	 la	 comenzó	a	notar	hacía	quince
minutos,	pero	ya	la	tenía	encima	tal	como	le	dijo	Hana	en	el	breve	tiempo	que	habló	con	ella.	El	limpia
parabrisas	se	movía	a	la	máxima	velocidad	y	no	lograba	ver	mucho.	Lanzó	un	bufido	de	ira	y	al	mismo
tiempo	 de	 alegría	 por	 lo	 cerca	 que	 se	 hallaba	 de	 aquella	mujer.	 En	 realidad	 se	 sentía	 en	 un	 amasijo
emocional	de	satisfacción,	recelo,	sobre	todo	de	intriga,	en	especial	por	lo	que	le	habían	asegurado	en
aquella	cantina:	que	no	había	 llovido	desde	el	verano	y	que	era	 lo	 lógico.	Pero,	 ¿dónde	quedaban	 las
nubes	 algodonadas	 adornando	 el	 cielo?	Había	 llegado	 el	momento	 de	 la	 verdad	 o	 de	 alguna	 clase	 de
verdad.	No	lo	podía	saber.

Medio	absorto	en	 la	 imagen	de	Hana	entró	en	 la	cafetería	de	 la	estación	pero	no	 la	encontró	allí



como	habían	acordado.	La	llamó	con	el	móvil,	le	daba	tono	pero	no	le	contestaba.	Fue	corriendo	a	los
paneles	de	salidas	para	ver	los	trenes	de	la	mañana.	Que	salía	uno	para	Osaka	en	menos	de	media	hora	es
lo	que	quería	saber.	Era	el	mismo	que	él	había	tomado	el	día	que	fue	a	Kamagasaki.	Después	se	dirigió	a
la	cola	de	ventanilla,	todavía	se	estaban	vendiendo	billetes	y	trató	de	ver	si	Hana	se	encontraba	por	allí,
pero	logró	el	reproche	de	una	mujer	que	temía	que	pasara	por	delante	de	ella.

—¡Hana,	Hana,	Hana!	—gritó,	 pero	 sus	 voces	 se	 aunaban	 a	 los	mensajes	 que	 por	 los	 altavoces
recordaban	el	andén	de	salida	a	Osaka,	el	117-A.

Un	relámpago	iluminó	la	estación	por	completo	y,	acto	seguido,	un	trueno	brutal	hizo	estremecer	la
estructura	metálica	que	cubría	las	terminales	de	los	andenes.	El	 jefe	del	andén	se	echó	a	reír	de	buena
gana	al	ver	la	cara	de	espanto	que	ponía	Héctor	con	la	vista	enfocada	en	el	tren	que	pronto	partiría	hacia
Osaka.	Debió	de	 pensar	 que	 era	 por	 la	 estampida,	 pero	ni	 aun	 así	 resultaba	nada	gracioso.	Héctor	 se
subió	como	pudo	a	una	carretilla	cargada	de	bultos	para	ver	si	Hana	se	hallaba	en	la	cola	del	andén,	pero
no.

—¡Baje	usted	de	ahí!	—le	grito	el	jefe	y	Héctor	hizo	un	gesto	afirmativo.
Se	bajó	de	un	salto	y	fue	corriendo	hacia	la	escalera	ancha,	dividida	en	la	mitad	por	un	pasa	manos;

conducía	a	los	lavabos,	los	cuales	se	encontraban	en	un	sótano.	Bajó	por	ellas	lo	más	deprisa	que	pudo	y
se	quedó	haciendo	guardia	en	el	 lavabo	de	señoras,	como	un	desequilibrado	al	acecho	de	una	víctima.
Esperando,	entró	en	Internet	y	buscó:	chubasquero,	delincuente,	suceso	chubasquero,	acto	seguido	buscó:
paranormal,	sueño,	rojo,	demonio	rojo.	Tuvo	la	impresión	de	que	todo	Internet	se	reía	de	él,	que	incluso
se	 reía	 de	 sí	 mismo,	 y	 vacilando	 buscó:	 enfermedades	 mentales.	 Pero	 creería	 padecer	 todas	 las	 que
encontró	en	una	página,	así	que	decidió	no	leerlas.	Por	último	buscó	el	nombre	de	Hana	siendo	totalmente
consciente	de	que	no	 tenía	 sentido,	pero	perdió	 la	 señal	y	 el	buscador	mostró:	«página	no	disponible,
comprueba	tu	conexión	a	Internet».

Tuvo	la	sensación	de	que	el	tiempo	se	ovillaba	hacia	atrás,	hasta	el	momento	en	que	cayó	ebrio	en
la	cama	de	aquel	hotel.	Sabía	que	tan	solo	tenía	que	haberse	dirigido	al	aeropuerto	y	no	haber	encendido
el	móvil.	Y	sabía	muy	bien	que	no	tenía	que	perder	los	nervios,	al	menos	estaba	convencido	de	eso.	Pero
no	sería	fácil,	de	hecho	los	perdió	golpeando	en	la	puerta	del	lavabo	con	los	nudillos.	Salió	una	mujer
que	 lo	 esquivó	 con	miedo	y	 él	metió	medio	 cuerpo	 dentro,	 clamando	 el	 nombre	 de	Hana.	Con	mucho
tiento	salieron	las	dos	únicas	mujeres	que	había	allí,	unas	de	ellas	le	hizo	ademán	de	darle	una	patada,
pero	no	lo	pateó,	lo	miró	por	encima	de	sus	gafas	con	aire	de	malas	pulgas.	Se	quedó	quieto	un	tiempo
breve	reuniendo	coraje.	Se	excusó	y	regresó	con	rapidez	por	las	escaleras	arriba.

Miró	 el	 reloj	 de	 la	 estación	 y	 a	 continuación	 el	 de	 su	muñeca,	 comprobando	 que	 faltaban	 cinco
minutos	para	la	salida	del	 tren,	 lo	que	también	estaban	diciendo	por	 los	altavoces.	Cogió	el	 teléfono	e
intentó	hacerse	con	Hana	sin	resultado.	No	tenía	ni	idea	de	qué	hacer.	Todas	las	alternativas	le	parecían
inservibles,	 seguir	 buscándola,	 coger	 el	 coche	 y	 largarse	 (aún	 estaba	 a	 tiempo)	 o	 sacar	 un	 billete	 sin
pensarlo	 dos	 veces.	 Pero,	 ¿por	 qué	 iba	 a	 estar	 ella	 en	 el	 tren?	 ¿Con	 qué	 lógica?	 Fue	 corriendo	 a	 la



ventanilla,	ya	no	quedaba	nadie,	casi	a	punto	de	cerrarla	rogó	que	le	vendieran	un	billete	y	tuvo	suerte.
Corrió	al	andén,	siendo	el	último	en	pasar	la	revisión	de	tiques.	Su	respiración	producía	un	ruido

peculiar	de	falta	de	aire,	se	apresuró	hacia	el	vagón	nº	5	y	trepó	por	las	escalerillas;	buscó	su	asiento	de
segunda	clase	con	los	ojos	muy	abiertos,	pero	no	se	sentó,	recorrió	el	vagón	tratando	de	encontrar	a	Hana
y	no	estaba	en	ninguna	parte.

«Me	 siento	 estúpido,	 ¿qué	 hago	 metido	 en	 un	 tren,	 otra	 vez	 camino	 de	 Osaka?	 ¡Hay	 que	 ser
verdaderamente	imbécil	para	dejarme	engañar	tantas	veces!».

—Im-bé-cil	—dijo	en	voz	alta,	silabeando—.	¿Y	si	se	ha	quedado	en	la	estación?	A	lo	mejor	ha
vuelto	a	la	cafetería,	¡oh,	no!	No	tenía	tiempo	—se	justificó	y	sonrió	a	un	hombre	y	a	una	mujer	que	lo
miraban	con	recelo.

Recibió	 otras	miradas	 indiscretas,	 aunque	 fugaces	 y	 desinteresadas.	 Pero	 él	 tenía	 una	mirada	 de
ruego	que	no	sabía	a	quién	entregar.	Y	de	duda,	pues	quiso	salir	pero	ya	se	había	cerrado	la	puerta.	Miró
por	la	ventanilla	y	se	le	heló	el	alma	al	ver	a	un	hombre	que	caminaba	ligero,	mirando	al	suelo;	lucía	un
maldito	chubasquero	rojo.	Sintió	deseos	de	romper	el	cristal	y	lanzarse	sobre	él,	pero	el	cristal	era	más
duro	que	sus	puños.	Aun	así	lo	golpeó	con	las	palmas	de	las	manos.

—¡Eh,	eh,	eh!	—voceó,	pero	la	voz	le	salía	ahogada.
En	apenas	unos	segundos	desapareció.
—¡Maldito	demonio!	No	darás	la	cara,	no	—murmuró	muy	bajo.
No	tuvo	más	remedio	que	conformarse.	Lo	siguiente	sería	registrar	los	vagones	y	tenía	tiempo	de

sobra.	 Se	 quedó	 recostado	 en	 su	 asiento	 y	marcó	 el	 número	 de	 Hana	 pero	 no	 le	 dio	 tono.	 Se	 quedó
pensativo,	con	una	mano	se	cogió	la	barbilla	y	con	la	otra	sostenía	el	móvil,	tan	suave	que	se	le	resbaló
cayéndole	entre	las	piernas.	Lo	recogió.	Notó	que	el	tren	comenzaba	a	arrancar	con	empellones	al	mismo
tiempo	que	miraba	por	la	ventanilla.	Vio	que	el	exterior	se	desplazaba	lentamente	en	sentido	contrario	al
tren.

Cerró	 los	ojos	y	 los	abrió	de	nuevo	sacudiendo	 la	cabeza.	Era	ella,	Hana;	corría	alocada	por	el
andén,	 gesticulando	 con	 los	 brazos	 y	moviendo	 los	 labios.	Héctor	 pudo	 leer	 su	 nombre	 y	 «paren,	 por
favor».	La	cara	que	ella	ponía	era	de	congoja	y	no	dejaba	de	correr.	Héctor	golpeó	los	cristales	con	las
manos	gritando	también	que	parasen.	Su	asiento	era	el	primero	del	vagón	y	eso	le	facilitó	poder	llegar	al
lugar	preciso	antes	de	que	el	 tren	aumentara	 su	velocidad.	Dudó	por	un	momento	deglutiendo	saliva	e
hizo	 un	 ademán	 de	 querer	 mover	 el	 brazo	 sin	 conseguirlo.	 En	 un	 segundo	 intento	 asió	 el	 freno	 de
emergencia	 y	 tiró	 fuerte.	 Se	 oyeron	 estampidos	 de	 objetos	 que	 volaron	 por	 los	 aires	 y	 él	 mismo	 se
estampó	contra	la	puerta	de	salida,	la	cual	se	abrió	automáticamente.

—¡Corre!	—le	gritó	a	Hana,	mientras	saltaba	al	andén.								
—¡Dios	mío,	Héctor!	—exclamó	ella.
—¡Corre,	 te	he	dicho	que	corras,	no	hay	 tiempo	para	explicaciones!	—le	gritó	él,	cogiéndola	de

una	mano	y	obligándola	a	correr.



Héctor	sintió	un	difuso	pero	acuciante	temor.	No	se	equivocaba,	el	revisor	del	tren	iba	tras	ellos.
Un	 empleado	 de	 seguridad	 les	 bloqueaba	 además	 la	 salida	 del	 andén,	mirándolos	 con	 incredulidad,	 y
antes	de	que	pudiera	reaccionar	Héctor	lo	empujó	con	un	hombro	derribándolo.	El	revisor	era	más	bien
rechoncho,	corría	despacio	y	no	pudo	alcanzarlos;	se	detuvo	jadeando.	Llegaron	al	coche	dejando	atrás
los	ruidos	metálicos	de	 los	 trenes	que	maniobraban	sobre	 las	vías	y	a	sus	atolondrados	perseguidores.
Héctor	portaba	en	 la	mano	 la	 llave	del	 coche,	 listo	para	abrirlo	 sin	pérdida	de	 tiempo.	Pero	el	motor
falló	al	primer	intento,	carraspeó	sin	llegar	a	ponerse	en	marcha.

—¡Maldita	sea!	 ¡Arranca!	—gritó	Héctor.	Hana	ponía	cara	de	pasmada	al	punto	de	un	acceso	de
histeria.

Un	destello	de	intuición	en	su	mente	le	permitió	a	Héctor	hacer	girar	la	llave	con	delicadeza	y	el
motor	se	puso	en	marcha	al	cuarto	intento.	Hana	soltó	el	aire	contenido	en	sus	pulmones	con	un	gemido
ronco.	Escaparon	de	allí	sin	mayores	contratiempos.	No	se	dijeron	nada	durante	un	buen	rato,	hasta	que
pararon	 a	dos	manzanas	de	 la	 estación	y	Héctor	 se	 arrojó	 en	 los	 brazos	de	Hana	dejando	 el	motor	 al
ralentí.	Ella	suspiró	contra	su	pecho	percibiendo	los	latidos	del	corazón	de	Héctor,	quien	a	su	vez	sentía
en	su	rostro	el	de	Hana,	ardiente	y	contraído.	Se	besaron.	Fue	un	beso	moderado,	pero	dio	paso	a	otro
largo	y	apasionado	que	hizo	olvidar	a	Héctor	todo	lo	vivido	en	esos	días.	Repitieron	el	contacto	labial
dos	 veces	más.	 Héctor	 friccionaba	 la	 espalda	 de	Hana	 con	 sus	manos,	 la	 acariciaba	 a	 la	 vez	 que	 la
retenía	con	fuerza.

—Creí	que	no	volvería	a	verte	—dijo	Hana.
—Tenemos	mucho	de	qué	hablar	—dijo	Héctor	sorprendido—,	pero	no	estamos	seguros	aquí;	no

han	visto	el	coche,	pero	mi	cara...	¿a	dónde	podríamos	ir?
—A	mi	casa	—dijo	Hana	y	le	dio	un	beso	fugaz.
—¿A	tu	casa?	—preguntó	Héctor,	arqueando	las	cejas.
—¿Tanto	te	extraña?	—replicó	Hana	con	una	fina	sonrisa.	
—No	es	eso,	por	cierto,	¿dónde	tienes	el	coche?
—No	te	preocupes	por	eso	—contestó	Hana	y	lo	volvió	a	besar	con	fugacidad.
—Si	 nos	 cogen	 vamos	 a	 tener	 un	 serio	 problema,	 así	 que,	 ¡en	 marcha!	 Nos	 sobra	 tiempo	 para

componer	el	puzzle.
La	atmósfera	que	antes	se	había	oscurecido	con	la	tormenta	estaba	aclarándose.	Hana	tenía	aún	un

poco	de	sudor	secándosele	en	la	cara.	Se	alejaron	de	allí,	pero	de	vez	en	cuando	ella	volvía	la	cabeza
para	mirar	hacia	 atrás	y	 exhalaba	 aire.	Héctor	no	dejaba	de	mirar	por	 los	 tres	 retrovisores,	 era	 como
estar	en	un	cuento	comprobando	que	la	bruja	no	los	seguía.

	

V



	
Héctor	no	vio	cumplidas	sus	previsiones	cuando	Hana	 le	 fue	diciendo	por	dónde	 tenía	que	 ir.	El

piso	vacío	encima	de	la	zapatería	y	la	dirección	que	rezaba	en	su	tarjeta	no	se	ajustaban	a	la	realidad,
pero	tampoco	un	tiempo	soleado	y	seco	con	una	epidemia	de	tormentas.	Ni	mucho	menos	un	tipo	que	era
bueno	y	malo	al	mismo	tiempo,	que	de	la	misma	forma	aparecía	y	desaparecía,	que	daba	lecciones	y	que
te	ponía	en	situaciones	detestables,	haciéndote	perder	claridad	en	cada	rincón	de	la	mente.

«Me	gustaría	ver	la	cara	que	pone	el	sabelotodo	escarlata...».
—Me	la	dio	un	hombre	en	el	lavabo	del	restaurante	—dijo	Héctor,	enseñando	la	tarjeta	a	Hana—:

89	de	Tamon	Street,	23F.
Hana	se	quedó	muda	de	asombro,	pero	hizo	un	esfuerzo	por	hablar.
—Me	la	pidió,	pero	no	tenía	ninguna,	solo	le	di	mi	nombre	—dijo—,	no	entiendo	cómo...,	no,	no

entiendo	nada	en	realidad.
—¿Quién	te	la	pidió?	Bueno,	el	del	lavabo,	supongo.	Estaría	compinchado	con...
—Es	una	locura	—dijo	Hana	con	aire	turbado.
—Sí,	claro,	¿y	por	qué	desapareciste?
—Precisamente	iba	a	hacerte	esa	pregunta	—dijo	Hana	con	tono	destemplado—,	de	no	ser	por	el

modo	en	que	nos	hemos	encontrado	te	habría	recibido	a	bofetadas.	Sí,	acabábamos	de	conocernos,	pero
me	dejaste	plantada	y	ahora	tú	me	preguntas	que...	por	qué...	yo...

—Entiendo	menos	que	tú...	—dijo	Héctor,	encogiéndose	de	hombros.
—No	sabes	lo	mal	que	lo	he	pasado	—Hana	dio	un	respingo.
—Todo	eso	que	dices,	¿es	cierto	o	te	lo	estás	inventando?
Hana	le	lanzó	una	mirada	de	enojo	y	le	giró	la	cara.
—Perdona,	no	quería	decir	eso	—dijo	Héctor	con	una	voz	dulce—.	¿Y	por	dónde	tenemos	que	ir?
—Tenemos	que	ir	a	Kurume,	te	explicaré	cómo	ir.
—Ahórrate	el	esfuerzo,	cuando	me	llamaste	me	encontraba	precisamente	en	la	carretera	de	Kurume,

muy	cerca	de	una	gasolinera	—Héctor	aspiró	hondo—.	¡Pero	no	me	preguntes	cómo	fui	a	parar	allí!	No
tengo	ni	idea.

Héctor	aceleró,	desandar	 lo	andado	ya	era	una	rutina.	Durante	el	 trayecto	le	fue	contando	a	Hana
todo	lo	que	le	había	ocurrido,	lo	resumió,	pero	sin	omitir	detalles	que	a	ella	le	ponían	los	pelos	de	punta,
sobre	 todo,	 por	 similitudes	 que	 solo	 podían	 ser	 pura	 ficción.	 Pero	 sus	 ojos	 expresivos	 y	 su	 cara	 de
asombro	dejaban	oquedad	a	una	sonrisa	que	indicaba	que	de	una	forma	u	otra	se	rendía	a	las	evidencias
que	después	de	todo	los	había	unido	a	ambos.

—¿Y	tú,	te	lo	estás	inventando?	—le	preguntó	ella	y	se	echó	a	reír.
—De	acuerdo,	me	lo	merezco,	tampoco	tienes	por	qué	creerme.
—Te	equivocas,	mi	historia	es	un	alma	gemela	de	la	tuya.



—Como	tú	y	yo	—Héctor	la	miró	con	deseo,	ignoró	el	sentido	de	sus	palabras.
—En	serio.	Por	un	lado	es	una	persona	amable,	diría	que	trata	de	sacarte	de	tus	agonías,	pero	él

mismo	te	provoca	otras	que	son	peores.		
—¿Me	estás	diciendo	que	tú	y	ese...?
—Sí,	y	a	mis	problemas	súmale	mi	incompresible	amor	por	ti	—Hana	suspiró	e	hizo	una	pausa—.

Me	llevó	a	la	estación	con	la	promesa	de	que	me	vería	contigo,	en	eso	no	me	ha	mentido.	Y	un	amigo,	el
médico	que	te	atendió,	me	dio	tu	número	de	teléfono.

—Es	absolutamente	irracional,	pero	al	menos	no	ha	intentado	ahogarte	en	el	mar	o	provocar	que	te
atropellen	o...,	en	cuanto	al	médico…	—Héctor	fue	interrumpido	por	Hana,	para	que	girase	a	la	derecha	y
luego	a	la	izquierda;	estaban	entrando	en	la	ciudad	—.	No	recuerdo	haberle	dado	mi	número,	¿o	sí?	Es
verdad,	se	lo	di.

—Tira	recto	—dijo	Hana—.	Después	tuerce	a	la	derecha	otra	vez.
—Y	otra	cosa	—prosiguió	Héctor—,	dijeron	que	alguien	había	preguntado	por	mí,	pensé	en	ti,	pero

también	en…	él.	No	tenía	sentido	y	sigue	sin	tenerlo.
Llegaron	a	un	barrio	nutrido	de	casas	de	corte	 tradicional.	Hana	 le	dio	una	 fuerte	palmada	en	el

hombro,	voceándole	que	parase.	Cerró	los	ojos	y	los	abrió	de	nuevo	con	cómica	pomposidad.	
—¡Inaudito!	—exclamó	con	una	voz	que	había	adoptado	un	tono	de	desidia.
—¿Qué	ocurre?
—Mi	casa	ha	desaparecido,	simplemente.
—¿Estás	segura	de	que	vives	aquí?	Te	habrás	equivocado	de	número,	o	de	calle,	o	de	barrio.	Será

mejor	que	no	perdamos	los	nervios.
—No	cabe	duda,	lo	he	leído	en	la	placa	que	hay	nada	más	girar	y	ahí	lo	tienes	—Hana	señaló	con

un	dedo—:	el	número	ciento	veinticinco	de	Kabuki.			
—Bien,	¿y	dónde	está	el	problema?
—Esta	casa	ni	se	parece	a	la	que	yo	vivo.
—¡Dios,	líbranos	de	esta	pesadilla,	te	lo	ruego!	—resopló	Héctor,	desanimado.
—Pero	tampoco	estoy	segura,	es	como	si	me	hubiera	quedado	en	blanco.
—Demasiada	tensión,	eso	es	todo	—expuso	Héctor	con	voz	más	tranquila—.	Te	diré	lo	que	vamos

a	hacer,	metes	la	llave	en	la	cerradura	y	si	se	abre	entramos.
Atravesaron	un	diminuto	jardín	de	césped	roído	por	el	sol	y	la	puerta	de	la	casa	se	abrió.	Héctor	se

sintió	aliviado	cuando	Hana	reconoció	el	interior	de	la	casa.	Dejaron	los	zapatos	en	el	mueble	que	había
junto	 a	 la	 pared	y	 siguieron	descalzos	por	 el	 suelo	de	madera	del	 corredor,	 el	 cual	 estaba	demasiado
barnizado.	Héctor	hacía	equilibrios	para	no	resbalar.	Echaron	un	vistazo	por	toda	la	casa	y	acabaron	en
el	salón	principal.	Hana	se	fijó	suspirando	en	el	ventanal	de	enfrente	y	los	cojines	enormes	en	los	que	se
solía	sentar	a	leer.

—No	sé	qué	me	ha	pasado,	pero	en	muchos	momentos	he	llegado	a	pensar	que	estaba	enferma	—



Hana	se	golpeó	en	la	cabeza	con	los	nudillos—	de	aquí.
—¡Qué	me	vas	a	decir	a	mí!	Pero	olvídalo,	ya	pasó.
Hana	le	rodeó	el	cuello	con	sus	brazos	y	lo	besó	con	pasión.
—¿Puedo?	—Héctor	 retornó	a	 la	cocina,	abrió	 la	nevera	y	comprobó	que	estaba	 llena—.	Por	 lo

que	veo	no	hará	falta	que	salgamos	de	casa.	Hoy	vamos	a	averiguar	qué	pasa	aquí,	te	lo	aseguro.	Bien,
será	mejor	que	descansemos	—Miró	su	reloj	de	pulsera—,	son	casi	las	tres.

—No	creo	que	averigüemos	nada,	todo	ha	tomado	un	aire	demasiado	absurdo.
—Y	excitante,	Hana,	excitante,	¿sabes	por	qué	lo	digo?
—No	le	veo	nada	de	excitante	—replicó	Hana,	negando	con	la	cabeza.
—Si	alguien	 le	pone	 la	mano	encima	a	ese	 tipo	seré	yo	—dijo	Héctor	apuntando	con	un	dedo	al

techo	y	a	continuación	mantuvo	un	silencio	inmodesto.
Ella	volvió	a	abrazarlo.	Una	fugaz	expresión	de	miedo	se	detuvo	en	las	facciones	de	su	cara	pero	el

abrazo	borró	esa	expresión,	la	cual	se	volvió	dulce.
—No	temas,	esto	tiene	que	acabar,	o	puede	que	ya	haya	acabado,	tú	y	yo,	y	nadie	más	—dijo	Héctor

sintiendo	la	jactanciosa	necesidad	de	la	heroicidad.
Estaba	 seguro	 de	 que	 debían	 averiguar	 la	 razón	 de	 todo.	 Cuando	 lo	 supieran,	 sus	 temores,	 sus

pesadumbres,	se	orientarían	más	hacia	algo	sólido.	No	podía	ya	soportar	la	incertidumbre,	ni	el	absurdo
al	que	se	acababa	de	referir	Hana.	Con	una	voz	satisfecha	le	diría	a	ella:	¡Lo	hemos	conseguido!

Llegado	el	momento	ya	nadie	los	molestaría	por	nada	del	mundo.



CAPÍTULO	IV

LA	PARADOJA

“Si	el	fuego	viene	de	dos	flancos,	prepárate	para	temblar”

I
	

Hana	 miraba	 por	 la	 ventana	 al	 sauce,	 el	 único	 árbol	 que	 había	 en	 el	 jardín,	 con	 unos	 ojos

fatigados	y	soñadores	al	mismo	tiempo.	Pero	su	sueño	era	que	todo	aquello	no	fuese	un	sueño,	por	Héctor,
aunque	tuviese	que	soportar	la	parte	en	que	todo	el	mundo	trata	de	esconderse	en	vano	de	algo	aterrador.
Ahora	solo	deseaba	quedarse	repantigada	en	la	cama	con	él	después	del	éxtasis	repetido	de	sus	cuerpos
desnudos,	mientras	él	se	imponía	una	apremiante	obligación	que	ella	no	acababa	de	comprender.	Absorta
en	sus	fantasías	amorosas	hizo	lo	que	le	había	pedido.

—Con	calma	es	posible	que	encontremos	algo	—dijo	Héctor,	interrumpiendo	el	soñar	despierto	de
Hana.	Acababa	de	encender	el	portátil	que	ella	había	puesto	sobre	la	mesa;	al	lado,	dos	tazas	de	té	que
casi	se	habían	enfriado—.	No	sé,	empezaremos	con	la	palabra	demonio	—añadió.	Hana	se	sentó	con	él	a
tomar	el	té.

Habían	 puesto	 los	 cojines	 alrededor	 de	 la	 mesa	 de	 madera	 maciza	 y	 patas	 cortas.	 Hana	 se
balanceaba	al	ritmo	de	una	especie	de	danza	relajante.	

—A	mí	no	me	parece	un	demonio	—dijo	ella,	después	dio	un	 sorbo	a	 la	 taza	y	 la	dejó	 sobre	 la
mesilla.

Lo	dijo	con	una	excesiva	tranquilidad,	como	si	ya	no	se	sintiese	afectada	por	los	hechos.
—Donde	todo	es	dulzura	y	armonía	no	caben	las	malas	pasadas	—dijo	Héctor—,	pero	no	es	lo	que

yo	diría	de	nuestro	caso.
Héctor	 escribió	 la	 palabra	 a	 la	 que	 había	 aludido:	 demonio.	 Obtuvo	 un	 sinfín	 de	 resultados:



demonios,	seres	legendarios,	dioses...,	era	un	cóctel	indigerible	que	le	hacía	pensar	irremediablemente	en
el	hombre	sin	rostro.	Más	bien,	sin	pies	ni	cabeza.	Y	no	dejaba	de	mirar	la	pantalla	inquieto	y	con	temor
de	encontrar	algo	que	no	le	inspirase	esperanza.	A	Hana	le	asustó	un	poco	la	vehemencia	e	intensidad	con
que	Héctor	trataba	el	asunto.

—Mira	esto,	tendríamos	que	hacer	una	lista	e	ir	descartándolos	—dijo	Héctor.
—No	 lo	 dirás	 en	 serio	—dijo	 Hana,	 mirando	 la	 pantalla	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 él.	 Luego,

bostezó	y	se	dio	la	vuelta.
—Seguro	que	tienes	una	idea	mejor	—dijo	Héctor,	pero	Hana	frunció	el	ceño.
—No	tengo	ninguna	idea,	ni	mejor	ni	peor,	pero	creo	que	desde	ahora	podríamos	intentar	llevar	una

vida	normal	y	olvidarnos	de	todo	esto,	¿no	te	parece?	No	me	gusta	el	 tema	y	además,	¿para	qué?	Para
nada,	no	te	quepa	duda.

Héctor	cerró	el	portátil	y	la	besó,	primero	en	una	mejilla,	luego	en	la	nariz,	y	al	final	en	la	boca.
Después	sonrió,	la	abrazó	y	le	hizo	cosquillas	en	los	costados.	Fue	una	estrategia	para	el	desenfado.	No
podía	permitirse	un	enfado	tan	temprano	con	ella.

—¿Qué	tal	así?	—preguntó	Héctor.
—¡Qué	tonto	eres!	—respondió	ella,	ladeando	la	cabeza.
Transcurrió	 la	mañana	 de	 una	manera	 bastante	 normal.	 Después	 comieron	 algo	 y	 aún	 se	 sentían

cansados.	Se	quedaron	dormidos	en	los	cojines.	Héctor	se	echó	de	lado	y	Hana	apoyó	la	cabeza	en	su
costado.	Ella	dio	indicios	de	estar	soñando,	gimió	un	poco	y	Héctor	pensó	que	rompería	a	llorar	en	su
hombro,	pero	 solo	murmuró	algo:	 ¡necesito…	que	alguien	me	ayude...	 él	 está	aquí!	No	dijo	nada	más,
pero	a	Héctor	le	sonó	como	una	contradicción	por	lo	que	le	había	dicho	de	olvidarse	de	todo.

Echó	una	mirada	al	 reloj	y	eran	 las	cinco	de	 la	 tarde.	Se	 incorporó	con	cuidado	y	 la	dejó	a	ella
echada	en	los	cojines.	Después	abrió	de	nuevo	el	portátil	y	se	enfrascó	en	una	búsqueda	compulsiva	hasta
las	siete	y	media,	¿acaso	sabía	lo	que	estaba	buscando?	Ni	de	providencia	siquiera.	Puso	una	expresión
de	desencanto,	repitiéndose	en	voz	baja	algunas	frases	presurosas	y	superficiales	que	había	leído,	y	que
no	le	habían	revelado	nada.	La	principal	fue:	«espíritus	traviesos,	no	malvados»,	le	gustaba	más	que	otra
que	decía:	«causan	contrariedades	a	los	seres	humanos».

—Es	totalmente	absurdo,	Hana	tiene	razón	—dijo	en	voz	alta.	Ella	se	despertó.
Se	incorporó	desorientada	sin	reconocer	dónde	estaba	ni	con	quién.	Se	fue	a	dar	un	baño	caliente	y

Héctor	 la	siguió.	Hana	abrió	el	grifo	de	agua	caliente	y	esperó	a	que	se	 llenara.	Se	quitó	 la	 ropa	y	se
metió	en	la	bañera,	entonando	una	bella	canción,	con	una	voz	que	le	sonaba	dulce	a	Héctor.	Hana	puso
cara	 de	 deseo	 y	 dibujó	 un	 beso	 en	 el	 aire;	 se	 giró	 dándole	 el	 trasero,	 el	 cual	 le	 pareció	 a	Héctor	 un
corazón	enorme	puesto	del	revés.	Pero	había	algo	que	deseaba	hacer	antes	de	ir	tras	ella.	Cogió	un	par	de
copas	y	las	llenó	de	whisky.	Volvió	al	baño	y	se	desnudó	haciendo	volar	los	calzoncillos	por	los	aires.
Brindaron	 varias	 veces.	 Héctor	 hizo	 por	 fin	 su	 deseo	 realidad.	 Del	 cuarto	 de	 baño	 proferían	 los
«kampai»,	esa	especie	de	mantra	que	clamaba	a	la	celebración	en	forma	de	sinfonía.	Luego,	se	abrazaron



envueltos	en	un	vapor	que	crecía	junto	a	su	pasión.	Se	olvidaron	por	un	instante	de	ser	los	protagonistas
de	una	historia	fantástica	y	orquestal,	emocionante	e	imponente	de	los	pies	a	la	cabeza.	Lo	que	en	verdad
ahora	les	importaba	era	su	reencuentro	y	lo	honraron	de	esa	manera.	Más	tarde,	una	cena	romántica	a	la
luz	de	unas	velas.	Se	metieron	en	la	cama	con	sus	cuerpos	desnudos.	Un	amor	sentido	como	misterioso	se
adueñó	de	ellos.

Alrededor	de	las	siete	de	la	mañana,	a	Héctor	lo	despertó	un	trueno	que	indicaba	que	el	día	soleado
no	habría	de	emerger	como	esperaban	para	corear	su	júbilo.	Pero	no	estaba	despierto	del	todo,	lo	que	le
impidió	no	darse	cuenta	del	significado	de	semejante	acontecimiento.

—¡Por	todos	los	diablos!	—exclamó	con	retraso,	no	siendo	capaz	de	calcular	el	paso	del	tiempo.
Hana	no	estaba	en	 la	cama,	debía	de	haberse	 levantado	al	baño.	Llovía	a	mares	y	se	encrespaba

cada	vez	que	ocurría.	Se	levantó	alarmado,	se	puso	el	albornoz	con	que	había	llegado	a	la	cama	y	llamó	a
Hana	 a	 viva	 voz,	 repetidas	 veces,	 pero	 no	 le	 contestó.	 La	 buscó	 por	 toda	 la	 casa	 y	 no	 dio	 con	 ella,
finalmente	aporreó	la	puerta	del	baño	y	la	abrió	comprobando	que	tampoco	estaba	allí.	Luego	se	asomó	a
la	ventana	por	la	que	se	veía	el	jardín	y	vio	junto	al	sauce	a	la	última	persona	que	habría	deseado	ver:	¡el
hombre	del	chubasquero	rojo!	Fue	para	él	una	monotonía	que	lo	sacó	de	quicio.

A	toda	prisa	salió	afuera,	iba	descalzo.	La	lluvia	lo	dejó	empapado	en	seguida	y	estornudó	varias
veces.	Cerró	los	puños	y	abrió	tanto	los	ojos	que	se	le	salían	de	sus	orbitas.	Se	dirigió	hacia	Kaito	con
paso	ligero	y	con	el	corazón	desmandado	en	pleno	delirio	de	adrenalina.	Creyó,	al	menos	por	un	instante,
que	acabaría	matándolo,	gritando	atrocidades,	pero	asumiendo	las	consecuencias.

—¡Te	 lo	preguntaré	 solo	una	vez!	 ¿Dónde	está	Hana?	¿Qué	 le	has	hecho,	víbora?	—gritó	 con	el
sentido	común	anulado	por	completo.

—Acabo	de	llegar	—respondió	con	la	parquedad	que	a	Héctor	lo	enfurecía.	Si	hubiese	tenido	una
pistola	en	las	manos	le	habría	disparado	a	bocajarro.

—¡Héctor,	Héctor,	Héctor!	—sonó	por	detrás.	Era	 la	 voz	 ardiente	de	Hana	que	venía	 corriendo,
también	en	albornoz	y	empapada,	aunque	ella	llevaba	unas	chanclas.

—Aún	no	sabes	estar	donde	estás	—dijo	Kaito,	en	un	tono	indiferente.
—No	me	fastidies	con	tus	malditos	rompecabezas	—dijo	Héctor—,	y	tú,	¿dónde	te	habías	metido?

—le	preguntó	a	Hana.
—Me	he	despertado	y...	no	estabas	—Hana	se	echó	a	llorar	y	se	abrazó	a	Héctor.
—Otra	 vez	 la	 misma	 historia	 —exclamó	 Héctor—.	 ¡Me	 tienes	 harto!	 —añadió,	 dirigiéndose	 a

Kaito.
La	tormenta	se	acrecentó,	la	lluvia	azotaba	los	cuerpos,	las	fuerzas	elementales	rugían	sin	duda	al

género	humano.	El	viento	aullaba	con	excepcional	sonoridad	y	 los	relámpagos	no	dejaban	de	cruzar	el
cielo.

—¿A	qué	has	venido	esta	vez?	—indagó	Héctor.
—No	os	neguéis	a	la	incertidumbre	—dijo	Kaito.



—¿Por	qué	no	nos	puedes	dejar	en	paz?	—inquirió	Héctor,	tiritando	y	abrazando	más	fuerte	a	Hana.
—La	incertidumbre	—repitió	Kaito—	y	el	perdón.
—Oh,	ya	lo	entiendo,	has	venido	a	pedirnos	perdón	—dijo	Héctor.	Hana	callaba.
—No	es	necesario	sufrir.
—¡Qué	va!	¡Contigo	de	por	medio!	Me	suena	a	guasa.		
Héctor	quiso	 reír	 irónicamente,	pero	no	 le	 salió	 la	 risa.	Más	bien	 sentía	ganas	de	 llorar	y	gritar

como	 ido	 hasta	 romperse	 las	 cuerdas	 vocales	 si	 hiciera	 falta.	 Pero	 también	 se	 contuvo.	La	 decepción
perpetua	lo	bloqueaba	algunas	veces.

—No	es	necesario	sufrir	—repitió	Kaito	otra	vez.	Levantó	las	cejas.
—¿Por	qué	no	nos	puedes	dejar	en	paz?	—dijo	Héctor	con	voz	queda.
—¡Déjanos	en	paz!	—gritó	Hana,	rompiendo	su	silencio.
—Si	no	sabéis	perdonar	no	habrá	paz	—dijo	Kaito.
—¡¿Es	una	amenaza?!	—preguntó	Hana,	airada.
—No	—dijo	Kaito	muy	serio.
—Queremos	ser	personas	normales	—replicó	Héctor	con	aire	melodramático.
Trató	de	dominarse	durante	unos	segundos	embarazosos.	Tragó	saliva	y	sacudió	los	hombros	en	una

intentona	de	relajarse.	La	preocupación	marcaba	aún	su	semblante.
—Está	bien,	¿qué	es	lo	que	quieres	de	nosotros?	—dijo	Héctor.
Su	voz	coincidió	con	un	trueno	ensordecedor	y	eso	hizo	que	se	tapara	los	oídos.
—Nada,	absolutamente	nada	—Kaito	se	puso	a	silbar.
Hana	avanzó	unos	pasos	y	miró	la	cara	a	Kaito	a	un	palmo	de	distancia.
—Estás	perdonado,	todo	está	perdonado	—le	dijo	mirando	cómo	le	chorreaba	la	barba—,	y	ahora

déjanos	tranquilos.
Kaito	rompió	a	reír	con	demasiado	entusiasmo.
—Tendréis	que	acompañarme	—dijo	Kaito.
Al	oír	esas	palabras,	Héctor	sintió	deseos	de	apretarle	el	cuello	a	Kaito	y	cortarle	la	respiración.

Incluso	sintió	impaciencia	por	hacerlo.
—Estamos	de	luna	de	miel.	¿Tengo	que	poner	el	cartel	de	no	molesten?	—dijo.
—Tus	tonterías	no	tienen	gracia	—le	reprendió	Kaito.
—¿Y	las	tuyas?	Dime,	¿a	dónde	quieres	que	vayamos	esta	vez?	¿A	mirar	el	cielo	o	al	centro	de	la

Tierra?	¡No	iremos	a	ninguna	parte!	—le	dijo	encolerizado—.	¡Lárgate	de	aquí	ahora	mismo!
Cogió	 a	Hana	 de	 la	mano	y	 se	 fueron	 a	 la	 casa,	 dio	 un	 portazo	 dejando	plantado	 al	 hombre	 del

chubasquero	rojo.	Se	cambiaron	de	ropa	y	mientras	Hana	preparaba	un	té	caliente	Héctor	miró	a	través
de	 la	ventana.	Kaito	estaba	 sentado	bajo	el	 sauce	y	desde	allí	miraba	hacia	 la	ventana	con	 los	brazos
cruzados.	 Héctor	 se	 apartó	 de	 la	 ventana	 pero	 volvió	 a	 mirar	 ansiosamente,	 llegó	 a	 escuchar	 en	 su
imaginación	un	sofocado	gemido	que	le	inspiraba	una	compasión	que	trataba	de	inhibir.



—¡El	té	se	enfría!	—exclamó	Hana,	y	luego	carraspeó	un	par	de	veces.
Se	acercó	a	la	ventana	y	vio	a	Kaito	como	una	estatua.
—Hace	un	momento	 lo	habría	hecho	picadillo,	pero	ahora...	—dijo	Héctor—.	No	sé	por	qué	me

pasa	esto,	no	comprendo	este	cambio	tan	extraño	de	moral.	No	debería	de	ser	así	y	sin	embargo...
—A	mí	también	me	da	lástima	—terminó	de	decir	Hana—,	no	nos	ha	hecho	nada	malo,	digo	yo.
—De	momento	no,	solo	volvernos	locos,	tampoco	sabemos	qué	pueda	hacernos.
—Le	 ofreceré	 un	 té.	Que	 nos	 aclare	 de	 una	 vez	 quién	 es	 y	 qué	 pretende,	 será	más	 práctico	 que

buscar	en	Internet	una	nada	agobiante.
—¿Te	lo	ha	aclarado	a	ti	hasta	la	fecha?	A	mí	desde	luego	que	no.
—Déjame	intentarlo,	se	lo	expondré	de	otra	manera.
—Ahórrate	el	esfuerzo	—dijo	Héctor	cambiando	la	compasión	por	arrogancia—.	Mira,	mira...	no

es	cosa	de	bajar	la	guardia.
—¡Santo	cielo,	no	está!	—exclamó	Hana.
—Ya	 ves,	 pero	 no	 creas	 que	 me	 sorprende,	 como	 tampoco	 me	 sorprende	 lo	 que	 va	 a	 pasar	 a

continuación.
—Me	lo	sé	de	memoria	—Hana	asintió	con	la	cabeza.
—Hace	una	hora	más	o	menos	que	ha	amanecido.
—Pero	con	la	tormenta	casi	parecía	de	noche.
—Pronto	 veremos	 lucir	 un	 sol	 espléndido	 y	 lo	 peor	 de	 todo,	 que	 solo	 llueve	 para	 nosotros	—

Héctor	hizo	una	pausa—.	Claro	que	entre	dos	se	hace	mucho	más	llevadera	la	locura,	¿no	te	parece?
—Me	parece	que	el	té	se	va	a	enfriar	y	nosotros	vamos	a	coger	una	pulmonía.
—A	estas	alturas	ya	no	cogemos	nada,	pero	hay	algo	que	me	inquieta	—Héctor	suspiró—.	No	sé

qué	es,	pero	hay	algo	que	no	sé...

	

II

																																																																									
Hana	masticaba	todavía	un	pastelillo	de	judía	que	había	mojado	en	el	té;	luego,	se	bebió	el	té	que	le

quedaba	en	la	taza.
—Dijiste	que	estamos	en	una	 luna	de	miel	—dijo	Hana,	 incitando	a	Héctor	 con	 la	mirada	a	que

dijera	algo.
—Sí,	por	supuesto,	y	lo	estamos,	¿verdad?	—contestó	Héctor.
Mordió	una	especie	de	pastelillo	relleno	de	chocolate	que	llevaba	en	la	mano	y	le	dio	un	beso	a

Hana	con	los	labios	pringados.	Ella	le	susurró	algo	al	oído	y	le	pringó	la	oreja	a	él	también.	Tuvieron	un



suspiro	 mutuo	 de	 satisfacción.	 Ambos	 se	 descargaron	 en	 carcajadas	 y	 eso	 le	 quitó	 a	 Héctor	 la
desagradable	sensación	que	tenía	en	la	boca	del	estómago.

—No	sale	el	sol,	fíjate	—dijo	Hana,	mirando	a	la	ventana.
—El	cielo	todavía	está	oscuro	y	eso	quiere	decir	que...
Los	 relámpagos	 que	 en	 apariencia	 habían	 concluido	 reaparecieron	 en	 los	 cielos	 y	 eso	 hizo	 que

Hana	diera	un	chillido.	Héctor	la	abrazó,	ella	tenía	los	labios	entreabiertos,	a	punto	de	volver	a	gritar.
Pero	enmudeció	cuando	oyeron	que	unos	nudillos	golpeaban	en	la	puerta.	Ninguno	de	los	dos	se	decidía	a
abrir	la	puerta,	pero	al	final	la	abrió	Héctor	y	en	el	umbral	se	hallaba	lo	más	temido:	el	chubasquero	rojo
que	envolvía	a	Kaito.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Hana,	desde	adentro.
—Incertidumbre	—dijo	Kaito,	cansinamente.
Estaba	 en	 lo	 cierto,	 puesto	 que	 sus	 caras	 se	 habían	 tornado	 en	 la	 estampa	 misma	 de	 la

incertidumbre,	 además,	 el	 estómago	 volvió	 a	 molestar	 a	 Héctor.	 Esa	 sensación	 de	 cuando	 los
acontecimientos	caen	sobre	uno,	como	piedras	en	un	derrumbamiento.

—Te	has	ganado	un	té	caliente,	aunque	solo	sea	por	testarudo	—dijo	Héctor—,	pero	yo	también	soy
testarudo	y	por	eso	vamos	a	zanjar	este	asunto	hoy	mismo.	Pasa,	pasa,	no	te	quedes	ahí	parado.

—Gracias,	hace	un	tiempo	de	perros	—contestó	Kaito.
—De	eso,	del	tiempo	precisamente,	nos	vas	a	decir	de	pe	a	pa.
Héctor	tuvo	la	oportunidad	de	ver	a	Kaito	sin	el	detestable	chubasquero,	Hana	lo	tendió	para	que	se

secara	un	poco.	Pero	 llevaba	un	 suéter	del	mismo	color,	 rojo,	 como	si	 fuese	un	desafío	a	 la	novedad.
Hana	miraba	a	la	barba	de	Kaito,	de	la	cual	resbalaban	gotas	de	agua.	Le	asustaba	el	oscuro	brillo	de	sus
ojos.	Parecían	cuchillos	a	punto	de	desgarrarte	la	piel,	pero	también	eran	calmantes,	a	ella	le	recordaban
a	una	puesta	de	sol.	Kaito	y	Héctor	se	sentaron	en	los	cojines	y	Hana	fue	a	preparar	un	poco	más	de	té.	La
tormenta	no	parecía	que	fuese	a	empeorar,	unos	pocos	relámpagos	y	un	repiqueteo	suave	en	los	cristales.

—Nadie	ha	merecido	jamás	una	explicación	tanto	como	nosotros	—dijo	Héctor.
—La	incertidumbre	es	por	no	comprender	la	paradoja	—dijo	Kaito.
—Mira,	en	eso	estaba	pensando,	¡qué	torpe	soy!
—Ni	los	acontecimientos	—añadió	Kaito.
—¿Quieres	escucharme?	¡Hazlo	de	una	vez,	por	lo	que	más	quieras!
—Ni	 tener	 sentido	del	humor	—terminó	de	decir	Kaito,	no	 tomando	en	cuenta	ni	una	sola	de	 las

palabras	de	requerimiento	de	Héctor.
Hana	ofreció	una	taza	de	té	a	cada	uno	y	se	sentó	al	lado	de	Héctor.
—Cuando	hay	tormenta	tú	estás	por	el	medio	—dijo	Hana.
—Por	el	medio...	—repitió	Kaito,	alzó	la	taza	y	bebió	el	té	con	lentitud.
—Sí,	por	el	medio	—replicó	Hana.
—Pero	 lo	más	 asombroso...	—intervino	Héctor—,	 es	 que	no	 estamos	 en	 época	de	 lluvias,	 ni	 de



tormentas	y	que	no	ha	llovido	ni	una	miserable	gota	últimamente.	A	ver	si	puedes	explicar	eso.
—No	comprendes	ni	tienes	sentido	del	humor	—dijo	Kaito.
—No	 le	 veo	 la	 gracia	 —dijo	 Héctor	 refunfuñando—	 a	 nada	 de	 nada	 de	 lo	 que	 ha	 venido

sucediendo.	Creo	habértelo	dicho	docenas	de	veces.	Parece	además	como	si	nos	hubieras	puesto	trabas
para	 encontrarnos	 —Héctor	 señaló	 a	 Hana	 y	 a	 su	 propio	 pecho—,	 pero	 tú,	 mitad	 filósofo	 y	 mitad
demonio,	nos	ignoras	con	un	descaro	que	detesto.

—Sigues	 sin	 comprender	—dijo	 Kaito,	 al	 tiempo	 que	 cogía	 la	 tetera	 y	 echaba	 té	 en	 la	 taza	 de
Héctor	hasta	desbordarse.

—¿Pero	qué	haces?	—protestó	Héctor	refunfuñando.
—Tu	cabeza	está	demasiado	llena	—Kaito	señaló	a	la	cabeza	de	Héctor.
—No	me	vengas	con	chorradas,	conozco	ese	cuento	Zen.	Aplícatelo	tú	y	déjanos	en	paz.	¿Qué	te	ha

parecido?	Y	si	quieres	refranes,	los	tengo	a	patadas.
Kaito	 dio	 una	manotada	 a	 la	 taza	 y	 se	 estrelló	 contra	 el	 suelo,	 haciéndose	 añicos.	Hana	miró	 el

suceso	 de	 reojo,	 con	 un	 encogimiento	 de	 hombros,	 y	 puso	 mala	 cara.	 Le	 faltaron	 las	 palabras	 para
regañarlos	por	su	taza	rota,	la	cual	apreciaba	mucho.	Héctor	intentó	hacer	lo	mismo	con	la	taza	de	Kaito,
pero	lo	asió	de	la	muñeca.

—¡Basta	ya,	por	favor!	—gritó	Hana.
—Nos	vamos	—dijo	Kaito,	con	una	sequedad	que	a	Héctor	le	crispaba.
—Pero,	¿quién	te	crees	que	eres?	—le	preguntó	Héctor.
—Yo	no	voy	a	ninguna	parte	—dijo	Hana.
—Ninguno	de	los	dos	—le	corrigió	Héctor.
En	 sus	 pupilas	 pudo	 verse	 reflejado	 un	 sentimiento	 certero	 de	 que	 la	 historia	 del	 hombre	 del

chubasquero	rojo	tocaba	a	su	fin.
—Lo	más	importante	os	será	revelado	allí	—aseveró	Kaito.
—¿Dónde	es	allí?	—preguntó	Hana.
—Lo	más	importante	—redundó	Kaito	con	más	ceremonia	que	nunca.
—Eso	me	trae	sin	cuidado	—le	advirtió	Hana—,	no	me	olvido	de	lo	mal	que	lo	he	pasado,	y	para

nada.	No	te	lo	puedes	ni	imaginar	—dijo	mirando	a	Héctor.
—En	fin,	lo	que	de	verdad	queremos	es	librarnos	de	ti...	y	para	siempre	—dijo	Héctor	señalando	a

Kaito	con	un	dedo	oscilante—.	¡Eso	es	lo	importante!
Kaito	 se	 puso	 de	 pie	 y	 le	 pidió	 a	 Hana	 su	 chubasquero.	 Héctor	 lo	 acompañó	 a	 la	 puerta	 para

despedirlo,	si	hacía	 falta	hasta	con	una	reverencia,	y	 luego	embelesarse	con	el	 recuerdo	de	un	portazo
sordo	y	definitivo.

—Después	os	dejaré	en	paz		—dijo	Kaito,	mientras	se	abrochaba	el	chubasquero.
Héctor	y	Hana	se	miraron	entre	sí,	atentos	a	lo	que	pudiera	decir	cualquiera	de	los	dos.	A	Héctor	se

le	movía	la	nuez	tratando	de	aliviar	su	garganta	irritada.	Hana	dejó	de	pestañear	por	un	instante	eterno.



—¿O	dudas	de	tu	valor	como	hombre?	—añadió	Kaito,	mirando	a	Héctor.
—No	sé	qué	quieres	decir	con	eso,	pero	este	es	el	trato	—dijo	Héctor—,	iremos	donde	tú	digas	y

después	 cumplirás	 tu	 palabra.	 En	 caso	 contrario	 te	 prometo	 que	 te	 haré	 tragar	 el	mar,	 el	 cielo,	 y	 las
estrellas.

Kaito	lo	miró	fijamente	y	se	le	acercó.	A	dos	palmos	de	él,	sonrió.
—Ah,	una	cosa	más	—dijo	Héctor,	tras	una	pausa—,	no	estamos	dispuestos	a	ir	contigo	en	medio

de	rayos	y	truenos.	Con	que	ya	puedes	ir	rogando	que	salga	el	sol.
—Es	inevitable	—contestó	Kaito—,	lo	más	que	se	puede	hacer	es	que	llovizne	y	relampaguee	con

la	suavidad	que	requiere	un	melindre	como	tú.
—¿Inevitable?	Lo	inevitable	es	que	despierte	de	esta	pesadilla,	aunque	ella	es	lo	único	que	me	lo

impide,	sí,	mi	amor	por	ella	—dijo	Héctor	en	tono	agrio—.	Pero	seguro	que	aún	sigo	durmiendo,	abierto
de	 piernas	 y	 roncando	 como	un	 búfalo,	 con	 una	 botella	 de	whisky	 en	 el	 estómago.	Creo	 que	 no	 es	 la
primera	vez	que	lo	pienso	y	lo	digo.	En	fin,	vayámonos	de	una	vez	—dijo	con	resignación.

—Nos	veremos	allí	—dijo	Kaito	sin	parpadear.
—¿Cómo	que	nos	veremos?	¿Allí,	dónde?	¡Esto	huele	mal!	—protestó	Héctor.
—A	las	doce	en	punto	—dijo	Kaito.
Héctor	lo	observaba	febrilmente.	Hana,	nerviosa,	se	rascaba	la	barbilla	sin	parar.
—¡¿Dónde!?	Y	tú...	¡tú	vienes	con	nosotros!	—dijo	Héctor.
Se	oyó	un	potente	zumbido	que	dio	paso	a	una	explosión	estentórea;	dos	cristales	se	rompieron	y

las	tazas	de	té	saltaron	por	los	aires.	Héctor	y	Hana	corrieron	hacia	la	ventana,	hallando	la	evidencia	de
lo	ocurrido	en	el	exterior.	Un	rayo	había	partido	en	dos	el	sauce,	el	cual	ardía	por	uno	de	sus	extremos.

—¡A	las	doce	en	punto!	¡En	el	país	de	la	luz!	—dijo	Kaito.
No	estaba	ya	en	 la	puerta	ni	 lo	vieron	desde	 la	ventana.	Pero	sus	palabras	habían	 traspasado	 los

cristales	rotos.	Héctor	tuvo	la	sensación	de	que	el	optimismo	que	le	había	aportado	el	reencuentro	con
Hana	había	pasado	a	las	regiones	intermedias	de	su	mente	y	que	pronto	pasaría	a	las	más	profundas,	hasta
perderse	en	la	quimera.

—¡Te	 digo	 que	 no	 y	 mil	 veces	 no!	 —gritó	 Héctor,	 aunque	 no	 había	 nadie	 en	 el	 jardín.	 Pero
volvieron	a	escuchar:	«a	las	doce	en	punto»,	como	si	fuera	un	estrofa	con	un	eco	resonante.

Héctor	y	Hana	se	miraron	perplejos	a	la	cara	y,	dijesen	lo	que	dijesen,	pensaran	lo	que	pensaran,	no
podían	engañarse;	 sabían	que	se	hallaban	a	merced	de	Kaito.	Tal	vez	debían	apurar	 la	oportunidad,	 la
cual	era,	más	que	eso,	una	promesa	salida	de	los	labios	de	aquel	extraño	hombre	por	primera	vez.	Pero
por	 una	 fuerza	mayor	 se	 habían	 arrepentido	 y	 no	 podían,	 no	 querían	 hacerlo.	 No	 debían,	 no	 querían.
Todavía	lejanas,	se	oyeron	varias	sirenas.	Héctor	dedujo	que	serían	los	bomberos,	también	por	el	lado
oeste	sonaron	otras,	quizá	alguna	patrulla	de	policía.	Pero	lo	que	los	puso	sobre	ascuas	fue	el	repentino
ronroneo	que	se	escuchó	por	encima	de	la	casa.	Salieron	de	la	casa	mirando	al	cielo.

—¡No	me	lo	puedo	creer!	—exclamó	Héctor.



Un	helicóptero	sobrevolaba	la	casa,	pero	era	rojo.	No	tenía	ninguna	insignia.	Héctor	no	salía	de	su
asombro,	Hana	se	aferró	a	él	de	un	brazo.	Pero	seguía	habiendo	dos	versiones	distintas	del	mismo	hecho:
o	todo	era	real	o	falso,	incluida	la	lluvia	que	todavía	caía	y	que	amenazaba	con	empaparlos	otra	vez	con
su	jugo.	Hubo	un	momento	en	que	Héctor	pareció	tener	un	ataque	epiléptico	de	rabia,	pero	se	sobrepuso.
Los	faros	perforaban	la	oscuridad	deslumbrándolos.	Volvieron	adentro.

—¿Qué	hacemos?	—preguntó	Hana,	sin	atreverse	a	levantar	la	voz.
—No	 para	 de	 dar	 vueltas	 ese	 trasto	—Héctor	 hizo	 una	 pausa	 reflexiva—.	 ¡Apaga	 las	 luces,	 lo

primero!
Reptaron	desde	la	ventana	a	la	puerta.	Eran	ya	las	ocho	de	la	mañana,	pero	el	día	era	más	oscuro

que	una	noche	cualquiera.	Los	zumbidos	se	habían	vuelto	permanentes.
—No	se	marcha,	Héctor...,	¿qué	vamos	a	hacer?
—De	momento,	largarnos	de	aquí.
—¿A	dónde	vamos	a	ir?	No,	no	quiero	irme	de	mi	casa	—Hana	se	estremeció.
—A	dar	 una	 vuelta,	 a	 eso	 vamos,	 los	 bomberos...	 seguro	 que...	 ¡cambiémonos	 de	 ropa!	Coge	 lo

imprescindible	y	luego	cierra	bien	la	puerta.
Cruzaron	 el	 jardín,	 tapándose	 la	 cara	 y	 tratando	de	 respirar;	 el	 aire	 generado	por	 las	 aspas	 y	 la

lluvia	los	ahogaba.	Subieron	al	coche	pero	no	arrancó.
—¡Vamos,	arranca!	—dijo	Héctor	con	voz	impaciente.
No	arrancó	después	de	varios	intentos.
—Sabía	que	antes	o	después	volvería	a	pasar	—admitió	cautelosamente.
—Déjalo,	tengo	una	moto...	en	el	garaje	—dijo	Hana.
—¿Y	tu	coche?	Ya	te	lo	pregunté,	pero...
—Me	dejó	tirada,	de	la	misma	manera,	¡odio	esta	historia!
—¡Qué	casualidad!	Bien,	cojámosla.
Se	abrió	la	puerta	del	garaje,	Héctor	se	fijó	en	los	dos	cascos	colgados	a	ambos	lados	del	manillar.

Uno	blanco	con	rayas	azules	y	el	otro	rojo.	Cogió	el	casco	rojo	y	se	lo	puso,	Hana	el	blanco	rayado.
—No	se	te	ocurra	volver	a	comprarte	nada	de	ese	maldito	color	—dijo	Héctor	en	un	tono	irónico.

Ella	sonrió	sin	ganas,	pendiente	de	los	zumbidos	del	helicóptero—.	Lo	siguiente	que	vea	de	color	rojo	lo
haré	pedazos.

Subieron	a	la	moto,	una	Honda,	él	delante	con	impermeable	azul	y	el	casco	rojo.	Ella	detrás,	con	un
impermeable	blanco	a	juego	con	el	casco.	Salieron	de	estampida	con	el	motor	rugiendo,	pero	el	zumbido
del	helicóptero	lo	sofocaba.	El	aparato	se	elevó	un	poco	más	y	Héctor	aceleró	haciendo	que	se	levantara
en	el	aire	la	rueda	delantera.	Hana	lo	asía	de	la	cintura	clavando	la	barbilla	del	casco	sobre	su	espalda.

—¡Ese	cabrón	va	a	seguirnos!	¡Agárrate	bien!	—gritó	Héctor.
Fueron	 zigzagueando	 entre	 varios	 vehículos,	 derrapando	 tras	 el	 chapoteo	 en	 los	 charcos	 y

cabeceando	en	el	aire	varias	veces.	Hana	lo	apretaba	con	fuerza.	Doblaron	a	la	derecha,	siguieron	recto



una	travesía	y	dieron	la	vuelta.	Se	detuvieron	para	observar	al	helicóptero;	los	había	seguido	hasta	que
giraron	a	la	derecha.	Era	demasiado	arriesgado	para	semejante	monstruo.	Se	elevó	y	desapareció	con	sus
zumbidos	y	los	ya	irrisorios	truenos	que	lo	habían	acompañado.	Héctor	dio	algunos	acelerones	en	punto
muerto.	El	día	casi	recién	amanecido	empezaba	a	recuperar	claridad	tras	la	tormenta.

—No	sé	si	te	has	percatado	—preguntó	Héctor—,	pero	ningún	vecino	ha	salido	a	ver	qué	pasaba,
¿es	que	están	todos	sordos?

Hana	le	frotó	las	manos	sobre	la	espalda,	mirando	de	soslayo	al	suelo.
—¿Qué	vamos	a	hacer	ahora?	—preguntó	ella,	levantándose	la	visera	del	casco.
—No	tengo	ni	idea,	¿se	te	ocurre	algo?
—No,	pero	sigue	adelante,	necesito	que	me	dé	el	aire.
Se	incorporaron	al	tráfico,	siguiendo	la	pendiente	en	línea	recta.	Después	giraron	a	la	izquierda	y

se	toparon	con	un	agolpamiento	de	gente	en	medio	de	la	calle.	Héctor	se	detuvo	y	bajaron	de	la	moto	con
la	intención	de	saber	qué	ocurría.

—Han	atropellado	a	una	mujer	que	buscaba	a	su	hijo	—dijo	un	joven	que	llevaba	de	la	mano	a	una
niña—.	¡Ha	sido	horrible!	Dice	que	se	le	ha	perdido.

—No	estará	muy	lejos	—dijo	Hana.	Héctor	guardó	silencio.
Quiso	acercarse	a	la	mujer	y	preguntarle	pero	no	lo	dejaron	acercarse.
—¡Vámonos	de	aquí!	Nosotros	no	podemos	hacer	nada	—le	dijo	a	Hana.
—Podríamos	ayudar	a	buscarlo	—dijo	Hana,	mientras	Héctor	subía	a	la	moto.
—Anda,	sube.
Hana	subió	con	incredulidad	en	su	rostro,	se	puso	el	casco	que	se	había	quitado	y	Héctor	le	levantó

la	visera.
—He	 leído	 en	 sus	 labios	 algo	 escalofriante	—dijo	Héctor,	 luego	 de	 carraspear—:	 chubasquero

rojo.	Ha	sido	superficial	pero	estoy	seguro	de	que	lo	ha	dicho.
Héctor	se	quedó	escuchando	el	corazón	golpeando	en	sus	oídos.	Movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro

y	levantó	las	manos.	Quería	una	respuesta	a	eso	pero	no	la	había.	Giró	el	cuello	por	segunda	vez,	suspiró,
arrancó	la	moto,	y	continuaron	en	la	misma	dirección	un	poco	más	despacio	que	antes.	Héctor	ardía	en
las	reflexiones	que	lo	torturaban.	De	repente	vio	por	el	retrovisor	que	los	seguía	un	Toyota	negro.	Sobre
el	 capó	 se	 reflejó	 el	 resplandor	 de	 otro	 relámpago,	 aunque	 flojo.	 Parecía	 que	 la	 tormenta	 quisiera
regresar.

—¡Cógete	fuerte!	—gritó	y	aceleró	con	más	ímpetu	que	antes.
Se	metieron	por	la	cuarta	bocacalle	a	la	derecha,	después	torcieron	a	la	izquierda	y	subieron	por

una	 pendiente,	 luego,	 la	 bajaron	 por	 el	 lado	 opuesto	 hacia	 la	 izquierda.	La	moto	 se	 detuvo	 de	 nuevo.
Héctor	 aceleraba	 y	 desaceleraba,	 estático,	 en	 medio	 de	 la	 duda.	 Todas	 las	 piezas	 del	 rompecabezas
debían	de	estar	cerca	de	ellos,	pero	ni	siquiera	era	capaz	de	coger	la	primera	pieza	y	ponerla	en	su	sitio.
Aun	con	todo	miró	desafiante	al	cielo	pero	sin	poder	ordenar	nada	en	su	mente.	Al	menos	sentía	alivio



por	no	haber	accedido	a	los	deseos	de	aquel	desequilibrado.	Sin	embargo,	la	duda...
—¡Vamos,	necesito	un	trago!	—dijo	Héctor,	señalando	hacia	un	bar.
—¿Ahora?	—replicó	Hana.
—¡Ahora!	Lo	necesito	de	verdad	y	hay	algo	que...,	en	fin,	ya	verás...		

	

III

	
Entraron	con	los	cascos	en	la	mano.	Héctor	resoplaba,	miraba	alrededor	receloso.	El	interior	del

local	 estaba	medio	 en	 la	penumbra.	No	había	nadie	más	que	un	hombre	 afirmado	con	 los	 codos	 en	 la
barra	y	una	camarera.	Los	saludaron	y	Héctor	pidió	un	whisky	al	mismo	tiempo	que	inclinaba	la	cabeza.
Hana	pidió	otro	por	mero	cumplido,	pero	fue	la	primera	en	beber.

—Lo	he	visto	con	 la	espalda	apoyada	en	 la	pared	—le	susurró	Héctor	al	oído	de	Hana—,	en	 la
calle.	Justo	cuando	hemos	parado	ha	entrado.

—¿A	quién?
—A	ese	—contestó	Héctor,	señalando	a	un	hombre	que	había	en	la	barra.
—¿Y	qué	pasa	con	él?
—Pues	que	lleva	puesto	un	impermeable,	y	fíjate	en	que	todavía	está	mojado.
—Sigo	sin	entender	—dijo	Hana,	alzando	las	manos.
—Únicamente	nosotros,	 tú	y	yo,	 somos	 testigos	de	 las	 tremendas	 tormentas,	para	 los	demás	nada

más	lejos	—Héctor	hizo	una	pausa,	quedándose	mirando	al	hombre	con	curiosidad—.	Pero	creo	que	no
somos	realmente	los	únicos.	La	mujer	accidentada...,	y	a	saber	quiénes	más.	Hablemos	con	él	y	tal	vez...
¡Oh,	Dios	mío!	Algo	me	dice	que	no	es	de	casualidad	que	este	tipo	esté	aquí.

Hana	asintió	con	la	cabeza.	Tiritaba	un	poco	y	se	calentó	con	otro	trago.	Héctor	la	miró	preocupado
pero	no	perdió	de	vista	al	individuo	aquel.	Lo	vigilaba	atentamente	con	el	rabillo	del	ojo.	Carraspeó	al
cruzarse	sus	miradas.

—Ya	ha	pasado	la	borrasca	—dijo	al	aire	para	poner	a	prueba	al	hombre.
No	 le	 contestó	 a	 pesar	 de	 caer	 una	 lluvia	 débil	 que	 pronto	 cesó.	 Iba	 acompañada	 de	 leves

centelleos	eléctricos	en	el	firmamento.	El	hombre	hizo	ademán	de	marcharse.
—No	se	marche,	por	favor,	quisiéramos	hablar	con	usted	—le	dijo	Héctor.
El	hombre	se	aclaró	la	garganta	y	movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro,	gesticulaba	como	si	estuviera

hablando	consigo	mismo,	ignorando	su	presencia.	Pero	Héctor	intuyó	que	tampoco	podría	aquel	hombre
soportar	el	enfrentarse	a	 ideas	opuestas,	 racionales	e	 irracionales.	La	 locura	no	siempre	es	 soportable
cuando	se	la	ve	venir.



—Iremos	al	grano	—dijo	Héctor—:	usted	conoce	a	Kaito.
El	 hombre	 puso	 cara	 de	 no	 entender	 lo	 que	 le	 decía,	 pero	 por	 la	 expresión	 de	 sus	 ojos	 había

reconocido	aquella	palabra,	Kaito.	¿Y	acaso	no	existía	otro	Kaito	en	todo	el	país?	A	Héctor	le	daba	lo
mismo	si	 lograba	hacerse	con	el	 triunfo,	el	cual	consistía	en	averiguar	lo	que	ocurría	si	es	que	ocurría
algo	que	fuese	tan	real	como	para	ponerle	fin.

—Díselo	tú,	Hana,	te	entenderá	mejor	que	a	mí	—le	pidió	a	Hana.
—Creemos	que	conoce	a	Kaito,	el	hombre	del	chubasquero	rojo	—le	dijo	Hana,	con	un	poco	de

reparo.
—Estaba	atravesando	un	mal	momento	y...	 sí,	 pero	¿cómo	 lo	 saben?	—dijo	el	hombre,	poniendo

cara	de	asombro.	De	sus	ojos	resbalaron	algunas	lágrimas.
Héctor	lo	consoló	cogiéndolo	de	los	hombros.
—No	se	preocupe	—dijo	Hana—,	lo	que	queríamos	saber	ya	lo	sabemos.	Lo	que	pretendemos	es

resolver	esta	situación,	no	queremos	molestarlo.
—Ese	Kaito	no	es	lo	que	parece	—dijo	el	hombre.
—Es	un	demente	con	piel	de	borrego	—dijo	Héctor.
—Dice	que	es	un	demente	—añadió	Hana,	dirigiéndose	al	hombre.
—No	es	un	ser	humano...	y	posee	mucho	poder	—dijo	el	hombre.
«No	es	un	ser	humano,	pues	lo	disimula	muy	bien»,	pensó	Héctor.
—Bien,	¿cree	que	podría	ayudarnos?	—preguntó	Héctor.
—Yo	no,	pero	conozco	a	alguien	que	sí	puede	ayudarlos	—el	hombre	aspiró	aire	e	hizo	un	intento

de	sonrisa	que	no	llegó	a	dibujarse	en	sus	labios.
Héctor	 se	 quedó	 esperando	 a	 que	 el	 hombre	 continuase,	 pero	 tardaba	 en	 hablar	 y	 él	 necesitaba

saber,	 incluso	 que	 le	 confirmara	 aquella	 paranoia	 suya	 de	 que	 Kaito	 era	 un	 demonio,	 a	 falta	 de	 una
explicación	lógica	a	la	que	tampoco	había	renunciado.

—¿Quién	es	esa	persona	que	puede	ayudarnos?	—preguntó	Hana.
—Vive	en	Izumo	—contestó	el	hombre—.	Deberían	ir	allí	y	tratar	de	encontrar	a	Kisho	Nakamura,

en	esta	clase	de	asuntos	podrá	ayudarlos	más	que	nadie.
—¿Y	por	qué	no	va	usted?	—le	preguntó	Héctor	con	suspicacia.
—Eso	 es	 inadmisible,	 quienquiera	 que	 sea	 ya	 no	 es	 de	mi	 incumbencia,	 creo	 que	 no	 volveré	 a

verlo.	Tampoco	tendría	fuerzas	y	no	estoy	muy	bien	de	salud.
—¿De	qué	estamos	hablando?	—preguntó	Héctor	un	poco	confuso.
—Pregunten	por	el	 señor	Nakamura	—continuó	el	hombre	sin	 tener	en	cuenta	 la	 interpelación	de

Héctor—.	Vive	en	una	casa	un	poco	apartada,	hacia	el	extremo	oeste,	según	tengo	entendido.
—Lo	tendremos	en	cuenta,	gracias	por	todo	—dijo	Hana.
—El	 señor	 Nakamura	 sabe	 ciertas	 cosas	 y	 ustedes	 al	 menos	 sabrán	 a	 qué	 atenerse	 	 —dijo	 el

hombre,	mientras	Héctor	mostraba	claros	signos	de	impaciencia.



—Gracias	—repitió	Hana.
Tenían	por	delante	más	de	 trescientos	kilómetros,	pero	no	era	mucho.	Prefirieron	continuar	en	 la

Honda,	 antes	 que	 usar	 otro	 medio	 de	 transporte.	 Héctor	 tenía	 un	 poco	 de	 frío,	 su	 impermeable	 era
demasiado	 fino,	 el	 de	 Hana,	 era	 por	 el	 contrario	 más	 grueso,	 de	 cuero,	 una	 chaqueta	 adaptada	 para
conducir	en	moto.	Pero	tensó	los	músculos	y	rezó	por	que	mejorase	el	tiempo.	Su	deseo	fue	satisfecho,	el
sol	matinal	de	aquel	día	de	otoño	empezó	a	acariciar	el	pecho	y	 los	hombros	de	Héctor.	Hana	notó	un
calorcillo	 agradable	 en	 la	 espalda	 que	 agradeció	 con	 un	 suspiro.	 A	mitad	 del	 camino,	más	 o	menos,
pararon	en	un	área	de	descanso.	Hana	se	descolgó	de	la	espalda	una	pequeña	mochila	que	había	cogido	y
en	la	que	había	puesto	una	linterna,	un	mechero,	un	paquete	de	galletas	y	una	botella	que	contenía	té	tibio.
Se	sentaron	al	aire	libre,	masticando	galletas	y	bebiendo	té.

—A	las	doce	en	punto	—dijo	Hana	en	un	tono	burlesco—.	¿Qué	te	parece?	Lo	mejor	es	que	él	no
sabe	a	dónde	nos	dirigimos.	¡Si	lo	supiera...!

—¿Que	no	lo	sabe...?
Hana	creyó	percibir	en	su	tono	de	voz	una	nota	de	advertencia.
—¿Qué	quieres	decir?	¿Que	esto	también	es	cosa	suya?
—La	verdad	es	que	no	lo	sé	—Héctor	parpadeó	algo	perplejo.
—Parece	todo	tan	irreal...
—Es	un	laberinto	y	solo	tenemos	dos	opciones	—Héctor	se	quedó	ensimismado	unos	segundos—:

una	es	que	todo	es	real,	en	cuyo	caso	tenemos	que	seguir	la	corriente,	puede	que	todo	se	resuelva	o	que
acabemos	mal,	muy	mal.	Otra	es	que	estamos	en	un	jodido	sueño	y	antes	o	después	despertaremos.	Pero
claro,	eso	significaría	un	adiós	para	ambos.	No	sé	tú,	pero	yo	no	sé	cuál	escoger.

Hana	se	abrazó	a	él,	empezaron	a	temblarle	los	labios	y	gimoteó	un	poco.	Héctor	la	acarició	y	el
gimoteo	cesó.	Su	dura	reflexión	había	causado	en	el	interior	de	Hana	una	resonancia	sombría.	Pero	sabía
que	tenía	que	aceptar	cualquiera	de	las	dos	opciones.

—¿En	serio	crees	que	es	un	sueño?		—preguntó	Hana,	ungiéndose	un	dedo	con	sus	lágrimas.
—Si	no	es	así,	es	que	la	realidad	ha	enloquecido,	no	nosotros,	¡la	realidad!
—La	gente	que	sueña	no	piensa	que	sueña,	y	menos	dos	personas	a	la	vez.
—Pero	yo	puedo	pensar	que	tú	lo	piensas	y	no	ser	cierto	que	tú	lo	piensas.
Hana	lo	miró	con	estupefacción.
—No	importa	—dijo	Héctor,	pasando	por	alto	sus	propias	palabras.
—Quiero	que	esto	sea	real	—declaró	Hana.
—O	sea,	que	prefieres	una	realidad	enloquecida.
—Si	es	contigo,	sí.	No	quiero	pensar	en	despertarme	y	que	tú	no	hayas	existido.
Héctor	besó	a	Hana	y	la	contuvo	en	un	abrazo.
—Sin	embargo,	 te	preferiría	dentro	de	una	 realidad	más	normalita...	—masculló	Héctor—.	Dime

por	lo	menos	que	todo	esto	tiene	que	tener	una	explicación.	¿No?



—Seguro	que	la	tiene.
—Claro,	 tengo	 fiebre,	 estoy	 delirando,	 tú	 eres	mi	mujer	 y	me	 cuidas.	Muy	 pronto	 estaré	 bien	 y

volveremos	a	ser	felices	—Héctor	sonrió	forzosamente—.	¿Qué	tal	así?
—Creo	que	no	está	mal.	Nada	mal.
Héctor	la	ametralló	con	besos	de	gran	calibre.	La	estrujó	contra	su	pecho	en	un	alarde	de	intenso

amor.	Su	mirada	era	casi	de	adolescente,	emocionante	y	romántica	al	mismo	tiempo.	Durante	un	instante
Héctor	confundió	la	voz	de	Hana,	la	suya	propia	y	las	de	sus	recuerdos,	aquellos	que	le	quemaban	en	el
corazón.	Pero	era	agua	pasada	que	aparecía	 como	una	bruma	mezclada	con	el	 recuerdo	 reciente	de	 la
noche	anterior	en	los	brazos	de	Hana.

—¡Oh,	Dios!	—exclamó	Héctor,	sobresaltado.
Un	chico	de	unos	doce	años	salió	de	unos	matorrales	y	les	indicó	con	señas	que	lo	siguieran.	¡El

chico	llevaba	puesto	un	chubasquero	rojo!	Héctor	sintió	un	golpe	de	taquicardia	semejante	a	un	terremoto
bajo	sus	pies.	Le	dijo	a	Hana	que	esperase	y	siguió	al	chico	blandiendo	el	índice	derecho	contra	él.

—¡Para,	maldita	sea!	—gritó	en	vano.
Sus	 ojos	 se	 clavaron	 en	 la	 espalda	 del	 chico,	 quien	 iba	 como	 unos	 diez	 pasos	 por	 delante.	 Su

mirada	saltaba	entre	aquel	chico	y	Hana,	girándose	continuamente.	Era	una	mirada	nerviosa	y	suplicante.
Quería	hablar	y	no	podía,	pero	hizo	un	esfuerzo.

—¿Te	 envía	 Kaito?	—le	 preguntó	 al	 muchacho,	 jadeando,	 pero	 no	 le	 contestó—	 ¡¿Dónde	 está
Kaito?!	—voceó	Héctor	con	más	ahínco.

El	chico	señaló	a	las	montañas;	luego,	se	dirigió	hacia	unos	arbustos.	A	Héctor	estaba	dejándole	de
gustar	 la	 actitud	 del	 muchacho.	 Este	 señaló	 otra	 vez	 a	 las	 montañas	 y	 se	 despidió	 con	 la	 mano,
desapareciendo	tras	los	arbustos.

—¡Oh,	mierda!	—exclamó	Héctor	y	se	metió	entre	los	arbustos.
Escuchó	de	lejos	que	Hana	le	decía:
—¡¿A	dónde	vas?!	¡Vuelve	aquí!	¡No	me	dejes	sola!
Fue	una	voz	tan	fuerte	que	se	volvió	ronca.	Héctor	se	sintió	paralizado.
—¡No	temas,	vuelvo	enseguida!	—exclamó	Héctor,	escuchando	el	eco	de	su	voz.
—¡Vuelve,	te	lo	ruego!
Las	 últimas	 palabras	 de	Hana	 le	 sonaron	 con	 absoluta	 claridad,	 aunque	 débiles	 a	 sus	 oídos.	 Su

corazón	empezó	a	latir	por	encima	de	la	tranquilidad.	Muy	poco	después,	una	decrépita	figura	salió	a	su
encuentro;	 arrastraba	 los	 pies	 con	 paso	 inseguro.	 Quien	 quiera	 que	 fuese	 estalló	 en	 una	 repulsiva
carcajada.

—Usted	debe	ser...	Héctor	Quijada	—le	dijo	un	hombre	de	porte	encorvado	que	miraba	al	suelo.
—¿Cómo	sabe	mi	nombre?	—le	preguntó	Héctor,	exasperado.
—Eso	 es	 lo	 de	menos,	me	 han	 encargado	 que	 lo	 lleve	 en	 aquella	 dirección,	 detrás	 de	 aquellos

árboles.	Venga	conmigo.



—¡No	 voy	 a	 ir	 con	 usted,	 ¿qué	 se	 ha	 creído?!	 ¡Y	 haga	 el	 favor	 de	 decirme	 dónde	 está	 Kaito!
¡Maldito	estúpido!	—grito	Héctor	hasta	agotar	la	voz.

—No	lo	sé,	solo	cumplo	órdenes.
—¡Váyanse	a	la	mierda	usted	y	el	tipo	del	chubasquero	rojo!
El	hombre	elevó	los	hombros	y	los	bajó	resoplando	mirando	al	cielo.	Héctor	notó	que	los	dedos	de

las	manos	le	temblaban	de	miedo.	Las	facciones	de	la	cara	se	le	intensificaron	sobre	el	color	macilento.
Por	 detrás	 del	 hombre	 encorvado	 apareció	 otra	 vez	 el	misterioso	muchacho	 y	 se	 cruzó	 delante	 de	 él.
Agarró	a	Héctor	de	los	hombros	y	empezó	a	zarandearlo.	Héctor,	Héctor,	Héctor,	le	decía	en	un	tono	de
hilo	musical.

—Héctor,	Héctor,	—le	dijo	Hana,	meneándole	los	hombros—,	despierta,	cariño.
—¡El	chico	ese!	¡Dónde!	¡¿Dónde	estabas?!	—dijo	Héctor	abriendo	los	ojos.
Se	 había	 quedado	 dormido	 en	 el	 regazo	 de	 Hana,	 y	 aunque	 ella	 habría	 dicho	 que	 dormía

plácidamente	 se	 equivocaba.	 Pero	 una	 pesadilla	 dentro	 de	 otra	 pesadilla	 no	 era	 la	 mejor	 forma	 de
afrontar	la	situación.	Sin	embargo,	una	pesadilla	sería	la	calificación	exacta	de	aquella	realidad	que	los
absorbía.	 Pero	 su	 aventura	 no	 lo	 era.	 De	 hecho,	 notó	 pegado	 en	 el	 paladar	 un	 trozo	 de	 galleta	 sin
masticar.

—¿Te	encuentras	bien?	—le	preguntó	Hana.
—Supongo	que...	sí,	lo	que	pasa	es	que	estoy	cansado	—contestó	Héctor,	sumido	aún	entre	foscas

mentales	 y	 telarañas	 verbales—.	 Pero	 me	 da	 en	 toda	 la	 nariz	 que	 ese	 tipo,	 el	 del	 bar,	 la	 mujer	 del
accidente,	el	del	restaurante	y	otros	muchos,	tienen	algo	que	ver	con	ese	infame...,	te	lo	dije,	puede	ser
una	manía,	pero	¡Oh!	No	sé	ni	lo	que	digo.

Hana	recogió	las	sobras	de	galletas	y	la	botella	de	té;	las	metió	en	la	mochila,	se	puso	el	casco	e
invitó	a	Héctor	a	hacer	lo	mismo.	Le	dijo	que	conduciría	ella	si	todavía	seguía	cansado,	pero	él	rehusó;
quería	quemar	energía.	Se	pusieron	en	camino.	El	 rugir	del	motor	 impidió	a	Héctor	oír	un	«te	quiero»
remachado	 que	 Hana	 gritó	 a	 los	 cuatro	 vientos.	 Héctor	 condujo	 pensativo	 y	 una	 idea	 le	 pasó	 por	 la
cabeza:	que	no	era	posible	saber	cuándo	algo,	fuere	bueno	o	malo,	ha	terminado.	Que	si	algo	terminaba
uno	sería	lo	bastante	listo	para	poder	auto-engañarse,	en	caso	contrario	se	volvería	aún	más	loco	a	menos
que	la	verdad	se	abriese	paso.	Y	que	es	raro	que	la	verdad	se	abra	paso	antes	de	que	uno	muera,	aunque	a
veces	ocurre.

	

IV

	
Un	 sol	 espléndido	 fue	 la	 justa	 recompensa,	pero	no	 la	única.	A	pesar	de	 la	no	muy	 fría	 estación



otoñal	 corría	 una	 leve	 brisa,	 cálida	 en	 opinión	 de	 Héctor.	 Cualquiera	 habría	 llegado	 a	 la	 misma
conclusión	si	hubiese	tenido	en	cuenta	la	humedad	de	tanta	lluvia	y	cielos	oscuros.	El	sol	centelleó	en	el
manillar	 de	 la	moto	 y	 su	 faro	 alumbraba	 en	 una	 perfecta	 formalidad	 de	 cortesía.	 Pasaba	 el	mediodía,
Héctor	se	detuvo.	Se	hallaban	en	Izumo	en	vez	de	donde	Kaito	les	había	exigido.

—¿Qué	hacemos	ahora?	—preguntó	Héctor,	levantándose	la	visera	del	casco.
—¿A	qué	viene	esa	pregunta?	—Hana	se	mostró	perpleja.
—A	que	tenemos	que	buscar	una	aguja	en	un	pajar.
—¿Una	aguja	en	un	pajar?	—Hana	elevó	las	cejas.
—Bueno,	solo	es	una	expresión	que	utilizamos	para	decir	que	no	vas	a	encontrar	lo	que	buscas	ni

de	casualidad.
—No	lo	he	escuchado	jamás.	Pero	iremos	hacia	el	oeste,	¿no	te	acuerdas?
—Ya,	pero	igual	nos	hemos	precipitado	—replicó	Héctor	en	un	tono	indeciso—,	un	tal	Nakamura	y

una	casa...	¿no	crees	que	es	una	aguja	en	un	pajar	de	gente?
—¿Qué	es	un	pajar?
—Es	 un	 lugar	 donde	 se	 almacena	 la...	 paja,	 tallos,	 espigas,	 hierbajos	 despojados	 del	 grano	 del

trigo.	Se	almacenan	para	comida	de	animales.	Se	parece	mucho	a	 la	paja	de	arroz	que	vosotros	desde
siempre	habéis	utilizado	para	los	tatamis.	En	algún	sitio	la	guardáis,	¿no	es	así?

Hana	 se	 bajó	de	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	moto	y	 se	 puso	 frente	 a	Héctor,	 asiendo	 el	manillar	 por
delante.	Lo	miró	con	determinación;	al	mismo	tiempo,	con	ardiente	pasión.

—Me	da	lo	mismo,	lo	que	importa	es	que...	iré	contigo...	¡al	fin	del	mundo!
—Eso	tampoco	es	muy	de	estas	tierras,	creo	que	es	más	europeo	que	la	corbata	—dijo	Héctor	y	se

echó	 a	 reír.	 Hana	 rió	 e	 hizo	 una	 parodia	 con	 las	manos;	 seguramente	 trataba	 de	 imitar	 las	 garras	 de
Godzilla	haciendo	pedazos	al	mundo.

Continuaron	hacia	el	lado	oeste.	Se	detuvieron	en	tres	ocasiones,	preguntando	sin	hallar	respuesta
alguna.	 Solo	 un	 hombre	 de	 un	 hablar	 pausado	 y	 voz	 apagada	 les	 dijo	 que	 estaban	 cerca	 de	 Izumo
Ôyashiro,	un	santuario.	Sin	embargo,	pasaron	de	largo.	Pero	Hana	miró	de	reojo	y	meneó	la	cabeza	como
si	tuviera	una	sospecha	sin	fundamento	y	sin	definición	posible.	Ascendieron	por	una	carretera	sinuosa,
entre	montañas,	 sobre	 el	mar.	En	una	planicie	 escalonada	 se	 hallaban	 algunas	 casas	 distantes	 entre	 sí.
Llamaron	 a	 todas	 ellas,	 una	 por	 una,	 sin	 que	 nadie	 diese	 razón	 de	 ese	 tal	Kisho	Nakamura.	 Entonces
dieron	 la	 vuelta	 con	 la	 idea	 de	 echarle	 una	 ojeada	 al	 santuario.	 Pero	 se	 desviaron	 a	 una	 zona	 rocosa
donde	las	olas	del	mar	descargaban	con	furia.	Se	detuvieron	y	dejaron	los	cascos	en	el	asiento.

—¡Mira	allí!	—exclamó	Héctor.
Hana	miraba	en	la	dirección	equivocada,	arreglándose	la	coleta.
—¡No!	¡Allí!	—Héctor	giró	la	cara	de	su	compañera	con	la	mano.
—Ah,	es	verdad,	hay	alguien	allí,	preguntémosle.
—No	es	solo	alguien,	es	un	pescador,	como...



—Kaito,	¿y	qué?
—Y	nada,	es	una	tontería.	Debe	de	haber	miles	de	aficionados	a	la	pesca.
Se	acercaron	a	aquel	hombre	con	sigilo.	Estaba	recogiendo	el	sedal	y	no	querían	importunarlo.	Era

un	octogenario	que	los	miró	con	seriedad,	sin	embargo	los	saludó	en	japonés	y	en	inglés,	inclinando	la
cabeza,	pero	 sin	dejar	de	mirar	 al	mar.	A	pesar	de	ello,	Héctor	no	vio	 en	él	una	expresión	amable	ni
mucho	menos	posibilidades	de	informales	sobre	lo	que	querían	saber.	No	obstante,	había	que	intentarlo.

—Buscamos	al	señor	Nakamura	—dijo	Hana.
—Sí,	Kisho	Nakamura	—redondeó	Héctor—.	Así	se	llama.
El	 hombre	 tardó	 en	 contestar.	 Tal	 vez	 ideando	 una	 contestación	 de	 conveniencia,	 pensó	 Héctor.

Hana	carraspeó	un	par	de	veces	y	Héctor	 la	coreó	para	 llamar	 la	atención	de	aquel	hombre	de	pelo	y
barba	blanca,	con	una	pipa	humeante	en	la	boca.

—Lo	tienen	aquí	mismo	—dijo.
—¿Usted?	¿Usted	es	el	señor	Nakamura?	—inquirió	Héctor.
—Sí,	el	mismo	—contestó	en	inglés.
—Por	supuesto,	claro	—dijo	Héctor,	chasqueando	los	dedos.
La	maquinaria	mental	de	Héctor	se	puso	a	funcionar	ante	el	desconcierto.
«Es	 lo	más	 normal	 del	mundo,	 pides	 agua	 y	 te	 encuentras	 una	 fuente	 en	medio	 del	 desierto.	 Ni

estando	en	completa	embriaguez	se	me	ocurriría	esa	posibilidad».
—Parece	 sorprendido	 —dijo	 el	 supuesto	 señor	 Nakamura—,	 y	 usted	 también	 —añadió

dirigiéndose	a	Hana.	Dio	unas	caladas	y	sostuvo	la	pipa	en	la	mano.
—Más	bien	se	me	ha	cortado	el	aliento	—contestó	Héctor—.	Nadie	lo	conoce	—Héctor	señaló	a

las	casas	que	se	veían	a	lo	lejos.
—Nadie	—corroboró	Hana—.	Hemos	preguntado	por	usted	y	nadie	lo	conoce.
—Ah,	 lo	cierto	es	que	pocos	me	conocen,	casi	no	hablo	con	nadie	—dijo	el	 señor	Nakamura—.

¿Quién	los	ha	enviado	a	mí?
—Un	hombre,	en	un	bar,	en	Kurume	—dijo	Hana.
—No	sabemos	su	nombre	—dijo	Héctor—.	Ni	siquiera	se	lo	preguntamos.
—¿Y	qué	quieren	de	mí?	—preguntó	el	señor	Nakamura.
—Es	una	pregunta	difícil	de	responder	—dijo	Héctor,	rascándose	en	la	cabeza.
El	señor	Nakamura	guardó	un	breve	silencio	y	lanzó	de	nuevo	el	sedal	al	agua.
—Es	 bastante	 extraña	 su	 presencia	 aquí	—dijo—.	 Pero	 que	 algo	malo	 les	 pasa	 es	 lo	 que	 estoy

pensando.	Ya	me	lo	dirán,	no	hay	prisa.
Héctor	empezó	a	cambiar	 lo	que	había	pensado	de	ese	hombre.	Seguramente	era	más	amable	que

muchas	 de	 las	 personas	 que	 había	 conocido	 en	 los	 últimos	 cinco	 años.	 Se	 quedaron	 sentados	 los	 tres
mirándose.	El	 señor	Nakamura	vigilaba	el	 sedal	de	vez	en	cuando.	Héctor	 trató	de	encontrar	algo	que
decir	pero	no	le	salían	las	palabras.	A	Hana	le	molestaba	el	olor	de	la	pipa	y	giraba	la	cabeza	en	cada



calada.	Le	dio	la	impresión	de	que	aquel	hombre	los	miraba	con	una	piedad	austera.
—Veo	más	extraño	que	lo	hayamos	encontrado	tan	de	repente	—Héctor	rompió	el	silencio	reinante

—,	y	que	además	hable	inglés...,	posiblemente	más.
—No	le	dé	tantas	vueltas	—dijo	el	señor	Nakamura—.	Dígame	qué	quieren.
—Lo	mejor	es	contarle	la	historia	desde	el	principio	—dijo	Héctor.
Hana	resopló	y	se	abanicó	con	la	mano	derecha.
—Es	un	poco	larga,	pero	será	lo	mejor	—añadió	Héctor.
Durante	más	de	quince	minutos	lo	pusieron	al	corriente	de	todo	entre	los	dos.	El	señor	Nakamura

escuchaba	atentamente	pero	sin	olvidarse	de	su	sedal,	del	cual	tiró	un	par	de	veces	disculpándose	por	la
interrupción.	Hana	se	sonrojó	un	poco	cuando	Héctor	explicó	cómo	se	enamoraron,	creía	que	no	hacía
falta	 tanto	 detalle,	 pero	 Héctor	 pensaba	 lo	 contrario.	 El	 señor	 Nakamura	 sonrió	 suspicazmente,	 los
miraba	como	a	dos	chiquillos	inocentes.	Héctor,	un	poco	nervioso,	no	paraba	de	levantarse	y	de	sentarse
gesticulando	con	las	manos,	incluido	un	gesto	de	dolor;	la	pierna	derecha	le	dolía	de	vez	en	cuando.

—Una	historia	 interesante	—dijo	el	 señor	Nakamura—.	Pero	deberían	haber	 ido	con	él.	 ¿No	 les
prometió	que	los	dejaría	en	paz?

—No	le	creímos	y	no	pensará	usted	que	íbamos	a	hacerle	caso,	ahora	que	por	fin	estamos	juntos	—
dijo	Héctor—.	¡Habría	sido	una	locura!	Como	todo,	todo...

—Sin	embargo,	no	están	tratando	con	un	ser	humano	—dijo	el	señor	Nakamura,	tocándose	la	barba.
—¡Lo	 mismo	 que	 dijo	 aquel	 hombre!	—exclamó	 Héctor,	 señalando	 a	 Hana	 con	 un	 dedo.	 Acto

seguido	se	puso	a	dar	vueltas	en	círculo—.	¿Y	qué	es,	entonces?
Hana	 no	 supo	 qué	 decir,	 quería	 mirarlo	 a	 él,	 pero	 su	 mirada	 quedó	 atrapada	 en	 la	 del	 señor

Nakamura.	 Se	 dio	 la	 vuelta,	 avanzó	 un	 poco	 y	 sin	mirar	 a	 nadie	 se	 quedó	 pensativa.	 Luego,	 cogió	 a
Héctor	del	brazo	deteniendo	su	andar	nervioso.

—Tranquilícese	—dijo	el	señor	Nakamura,	mirando	a	Héctor.
—Si	no	es	un	hombre,	¿qué	es?	—Héctor	repitió	la	pregunta.
—La	naturaleza	que	se	revela	—dijo	el	señor	Nakamura.
—Sigo	sin	saber	de	qué	estamos	hablando	—respondió	Héctor,	alzando	las	cejas.
—Rigen	los	vientos,	las	aguas,	las	cosechas,	los	mares...	—dijo	con	ceremonia	el	señor	Nakamura.
Nadie	pestañeó	durante	el	breve	silencio	que	siguió	a	aquella	afirmación.
—¿Quiénes	rigen?	—Héctor	manifestó	su	falta	de	entendimiento	encogiendo	los	hombros	repetidas

veces.
—No	desafíes	—intervino	Hana,	dirigiéndose	a	Héctor—,	a	lo	que	ignoras.
—¿Y	qué	sabes	tú	de	eso?	Me	sorprende	lo	que	has	dicho.
—Usted	es	occidental	y	no	entiende	nada—los	interrumpió	el	señor	Nakamura—,	pero	si	mira	bien

la	historia	de	Adán	y	Eva,	verá	similitudes...	¿cómo	se	llama?
—Héctor	Quijada	—dijo	Héctor—.	No	nos	hemos	presentado,	¡qué	estúpidos!



—Hana	Tukino.
—Se	 lo	 explicaré,	 Héctor,	 de	 manera	 que	 lo	 pueda	 comprender	 —dijo	 el	 señor	 Nakamura—.

Piense	por	un	momento	en	las	fuerzas	de	la	naturaleza,	están	vivas	—hizo	una	pausa,	juntando	las	palmas
de	las	manos—.	En	lenguaje	coloquial,	en	el	idioma	que	pueda	entender	un	occidental,	usted,	le	diré	que
se	enfrentan	a	una	de	esas	fuerzas.

—Usted	habla	de	las	fuerzas	de	la	naturaleza,	pero	ese	hombre	tiene	un	nombre	y	lleva	siempre	un
chubasquero	rojo	—dijo	Héctor—.	¡Cielo	santo!	Sí,	es	posible	que	no	sea	humano	o	que	sea	un	demonio,
si	 cabe	 considerar	 ambas	 cosas,	 pero	 lo	 que	 insinúa	 es	 que	 ese	 tipo	 es	 un	 tornado	o	 algo	 así.	 ¿Cómo
vamos	a	asimilar	eso?	¡No	se	puede!

El	señor	Nakamura	lo	miraba	de	reojo.	Parecía	evaluar	su	comportamiento.
—Nos	 enfrentamos	 a	 un	 loco,	 no	 a	 un	 tornado;	 a	mi	modo	 de	 ver,	 a	 un	 brujo	 tal	 vez	—añadió

Héctor.
Su	tono	de	voz	indicaba	vacilación,	como	si	él	mismo	no	acabase	de	creer	lo	que	decía.	El	señor

Nakamura	sonrió	amablemente.	Se	señaló	entre	los	ojos.
—Hace	falta	mucha	perspicacia	—dijo—,	para	ciertas	cosas.	A	lo	que	realmente	se	enfrentan	es	a

una	tormenta.	El	hombre	del	chubasquero	rojo	es	una	tormenta.
¡Inaudito!	Hana,	espero	que	suene	pronto	el	despertador...	—dijo	Héctor.
Era	demasiado	ingenuo	como	para	poder	darse	cuenta	del	enorme	alcance	de	las	palabras	del	señor

Nakamura.	Hana,	al	menos,	estaba	lo	suficiente	familiarizada	con	esa	naturaleza	de	la	que	hablaba	aquel
hombre,	por	su	idiosincrasia	nipona.

—Entre	 ustedes	 y	 él	—prosiguió	 el	 señor	 Nakamura,	 sin	 hacer	 caso	 al	 estúpido	 comentario	 de
Héctor—,	se	ha	establecido	una	simbiosis,	por	así	decirlo.	Digamos	que	se	sirve	de	su	sufrimiento,	 lo
transmuta	en	tormentas.	Estas	son	la	razón	de	su	existir,	y	al	hacerlo	los	ayuda	a	ustedes	a	librarse	de	ese
sufrimiento.	Pero	no	se	lo	tome	al	pie	de	la	letra,	Héctor.	Se	volvería	loco.

Héctor	enmudeció	por	un	instante,	con	el	semblante	inexpresivo,	por	la	rareza	de	aquellas	palabras.
Estaba	poniendo	un	pie	en	la	esperanza	y	otro	en	la	bruma	espesa.

—¿Y	qué	me	dice	de	los	enredos	en	que	nos	mete?	Tengo	la	impresión	de	que	es	él	el	que	nos	hace
sufrir	como	bestias	—dijo	Héctor,	reticente.

—Por	lo	que	me	han	contado,	diría	que	ha	contribuido	a	su	romance	—contestó	el	señor	Nakamura,
sonriendo—.	Pero	tal	vez	detrás	de	todo	esto	esté	su	imaginación...

—¡Ahora	sí	que	estamos	listos!	¿Y	tú	Hana?	¿Estás	en	mi	imaginación?
—Ten	por	seguro	que	no	—dijo	Hana,	suspirando.
—Es	 todo	 lo	 que	 puedo	 decir,	 aparte	 de	 aconsejarles	 que	 colaboren	 con	 él	 —dijo	 el	 señor

Nakamura—.	Síganle	 la	corriente	y	no	se	preocupen,	no	 les	pasará	nada	malo.	Ahora,	con	su	permiso,
tengo	que	atender	mis	asuntos.

—Gracias	por	todo	—dijo	Hana,	inclinando	el	torso.



—No	iremos	a	dejarlo	así,	la	ambigüedad	me	exaspera	—insistió	Héctor.
Hana	pellizcó	a	Héctor	en	secreto	para	que	no	continuara	hablando.	Le	dijo	al	oído	que	se	inclinase

y	diera	las	gracias.	Así	lo	hizo	y	luego	se	marcharon.
La	Honda	echaba	auténtico	fuego	por	el	tubo	de	escape,	con	silbidos	estridentes	que	Héctor	inducía

acelerando	a	tirones	y	a	fondo.	No	se	dirigieron	la	palabra	hasta	que	volvieron	a	pasar	por	el	santuario.
Se	 detuvieron	 sin	 apagar	 el	motor.	Olía	 sobremanera	 a	 aceite	 quemado,	 probablemente	 por	 las	 bujías
sucias.

—Me	ha	dado	muy	mala	espina	—dijo	Héctor	levantándose	la	visera	del	casco.
—¿Por	qué?	No	te	entiendo	—dijo	Hana.
—¿Quién	no	 te	dice	a	 ti	que	ese	 tipo	no	es	él,	Kaito?	El	viejo	 truco	del	disfraz	de	viejecito,	ya

sabes...
Hana	lo	miró	con	una	paciencia	necesitada.
—Ese	hombre	tiene	razón,	no	tenemos	otra	alternativa	que	seguirle	la	corriente.
—¡La	mafia!	Eso	es,	alguien	me	ha	confundido	con	otro,	con	algún...
—Deja	de	delirar	—Hana	le	tapó	la	boca	con	sus	propios	labios—.	Escúchame:	volveremos	a	casa

y	esperaremos	a	que	Kaito	aparezca	de	nuevo.	¿De	acuerdo?
—¿Kaito?	 ¿Todavía	 lo	 llamas	 así...?	 Está	 bien,	 lo	 que	 tú	 digas	 —Héctor	 estuvo	 a	 punto	 de

olvidarse	del	beso	disimulado,	pero	no	lo	hizo.	La	besó	largamente.
Héctor	se	sintió	aliviado,	incluso	encajaba	en	su	papel	de	hombre	enamorado.	El	regreso	a	casa	era

una	esperanza,	aunque	albergaba	sus	dudas.	En	algún	momento	pensó	en	que	lo	mejor	pudiera	ser	huir	con
Hana,	 pero	 de	 todas	 formas	 no	 iban	 a	 separarse	 por	 ningún	motivo.	 Lo	 primero	 era	 resolver	 aquella
situación	a	cualquier	precio,	si	estaba	 loco	o	no	 tenía	que	 tenerlo	claro	y	cualquier	duda	 tenía	que	ser
disipada	completamente.

Casi	anocheciendo,	bajo	un	cielo	estrellado,	la	luz	de	la	moto	alumbró	el	jardín	de	la	casa	de	Hana.
Héctor	vio	que	el	coche	continuaba	allí	y	que	no	había	señales	que	levantaran	ninguna	sospecha	en	ningún
sentido.	Pensó	muy	en	serio	en	lo	que	el	señor	Nakamura	le	había	dicho	acerca	de	su	imaginación.	Pero
en	ese	momento	le	dio	igual,	le	agradaba	más	pensar	en	la	segunda	noche	de	aquella	luna	de	miel.	Ardía
en	deseos	de	acostarse	con	Hana	y	eso	era	mucho	mejor	que	echarse	a	llorar	a	moco	tendido,	vagando
por	azoteas	siniestras,	peleando	con	su	otro	yo.

	

V

	
Héctor	y	Hana	se	despertaron	abrazados.	El	día	prometía	ser	también	espléndido,	sin	un	atisbo	de



nubes.	Pero	Héctor	tenía	las	ideas	y	los	recuerdos	bastante	inconexos	con	su	razón;	se	sentía	como	si	le
hubieran	 hecho	 un	 apresurado	 pero	 eficaz	 lavado	 de	 cerebro,	 y	 eso	 no	 era	 bueno.	 Se	 levantó	 medio
sonámbulo,	 cojeando	 un	 poco	 porque	 le	 volvió	 a	 doler	 la	 pierna.	 Fue	 a	 la	 cocina	 y	 bebió	 dos	 vasos
enteros	de	agua.	Por	la	noche	habían	bebido	demasiado	alcohol.	Si	el	hombre	del	chubasquero	rojo	iba	o
no	a	aparecer	de	nuevo	 lo	abrumaba,	pero	sí,	 tenía	que	aparecer	él	y	sus	malditas	 tormentas.	Solo	así
podrían	acabar	de	una	vez,	seguirle	la	corriente	y	esperar	el	cumplimiento	de	la	promesa	de	dejarlos	en
paz.	 Sintió	 que	 las	 palabras	 del	 señor	Nakamura	 le	 brindaban	 una	 nueva	 perspectiva.	 Pero	 quedaban
muchos	interrogantes	que	resolver.		

El	teléfono	de	Hana	emitió	un	sobresaltado	aviso	de	llamada.
—Imagino	quién	será	—dijo	Hana.	Lo	había	seguido	de	puntillas.	Lo	besó	y	se	encogió	de	hombros

antes	de	descolgar	el	teléfono.
Héctor	le	indicaba	por	señas	que	le	dijera	quién	era.	Hana	se	metió	en	el	baño	y	desde	allí	continuó

la	conversación.	Fue	de	corta	duración,	pero	insidiosa	para	Héctor.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Héctor.		
—No	es	nada,	una	llamada	del	trabajo...	lo	que	nos	faltaba.
Lo	que	dijo,	Héctor	lo	escuchó	como	un	susurro	que	ella	no	quisiera	compartir.
—No	es	que	me	incumba,	pero...
—Tengo	que	ir	—le	cortó	Hana—.	Me	necesitan	urgentemente,	serán	dos	o	tres	horas,	contando	ir	y

volver.	Todavía	tengo	días	libres,	pero	no	sé,	algo	pasa.
—¿Cómo	 que	 tienes	 que	 ir?	 ¡No!	—Héctor	 pronunció	 esta	 última	 palabra	 con	 la	 osadía	 de	 un

entrometido.	Pero	Hana	lo	miró	con	calidez	y	comprensión.
—Estaré	de	vuelta	para	las	doce	o	poco	más.
—Pero,	 ¿no	 te	 das	 cuenta	 en	 qué	 estamos	metidos?	—preguntó	Héctor,	 abriendo	 al	máximo	 sus

ojos.
—Claro	que	sí,	pero	de	momento	no	podemos	hacer	nada	salvo	esperar	—Hana	 lo	cogió	de	una

mano—.	Será	solo	un	rato...
—¿Y	si	 aparece	y	 tú	no	estás?	—preguntó	 soltándose	 la	mano.	Lanzó	un	bufido	de	obcecación	y

cruzó	los	brazos.
Hana	quería	conservar	la	razón,	pero	de	manera	distinta	a	como	lo	hacía	Héctor.	Mientras	que	él

trataba	de	convencerse	de	estar	en	un	sueño,	ella	apostaba	por	hacer	una	vida	normal	en	una	tentativa	de
encaminar	sus	pensamientos	por	otros	derroteros.

—¡Pareces	mi	hermana!	Siempre	hace	preguntas	parecidas	—dijo	ella.
—Tu	hermana...	¿y	tu	familia?	No	había	pensado	en	eso,	¿saben	algo	de	esto?
—Mi	 madre	 vive	 con	 mi	 hermana	 en	 Tokyo.	 Mi	 padre	 murió	 hace	 año	 y	 medio	 —se	 quedó

pensativa—.	Pero,	bueno,	supongo	que	tú	y	yo...
Hana	 se	 puso	mohína	 y	 la	 voz	 se	 le	 debilitó	 hasta	 ser	 un	 siseo	 al	 querer	 repetirle	 que	 él	 iba	 a



ocupar	probablemente	el	principal	lugar	de	su	corazón.	Pero	también	notaba	la	ausencia	de	su	madre	y	su
hermana.	Aunque	veía	a	su	padre	en	otra	perspectiva,	en	realidad	lo	veía	en	la	naturaleza,	la	única	a	la
que	se	le	puede	atribuir	existencia	propia.	Al	menos	eso	es	lo	que	le	enseñó	su	padre	de	niña.	Le	dijo	al
morir	 sus	 abuelos	 que	 se	 habían	 convertido	 en	 pinos	 y	 renacuajos	 en	 un	 estanque.	 Y	 así	 aprendió	 a
respetar	la	naturaleza.

—¿Te	vas,	entonces?	—preguntó	Héctor	con	la	esperanza	de	que	no	fuera	así.
Hana	asintió	enérgicamente	con	la	cabeza.
—Pero	no	dramaticemos,	no	me	voy	a	perder	por	el	camino	—dijo.
—¿Y	qué	hago	yo	mientras?	—Héctor	apuró	su	reticencia.
—Eres	escritor,	usa	tu	imaginación.
—¡No	me	 hables	 de	 imaginación!	—exclamó	Héctor.	 Le	 pellizcó	 en	 el	 trasero	 y	 se	 echó	 a	 reír,

dándose	prisa	por	hacer	avanzar	la	situación.
Hana	se	cambió	de	ropa	y	se	despidió	con	un	beso	largo.	En	realidad,	ella	quería	tener	ocupado	el

día	pensando	que	Kaito	no	aparecería.	Aunque	volvería	pronto.	Héctor	se	sentía	con	las	manos	atadas,
sin	poder	evitar	que	el	temor	lo	acuciase	de	nuevo.	Pero	tenía	que	actuar	con	delicadeza	y	no	permitir	ni
por	asomo	que	Hana	lo	viese	como	un	mojigato.	Saber	estar	donde	estaba	era	una	frase	para	recordar	a
pesar	 de	 todo.	 Desde	 la	 ventana	 vio	 cómo	 Hana	 salía	 del	 jardín	 montando	 en	 su	 preciosa	 Honda.
Lloriqueó	un	poco,	pensando	que	era	un	hombrecito	incorregible.

«No	tenía	que	haberla	dejado	marchar...	¡de	ninguna	manera!	Pero	ya	está...».
Decidió	echar	un	vistazo	al	coche,	intentar	ponerlo	en	marcha,	tal	vez	arreglar	algo,	aunque	no	tenía

ni	idea	de	cómo	hacerlo.	Pero	era	preciso	que	las	horas	pasaran	lo	más	rápido	posible	o	a	cada	minuto	se
arrepentiría	más	de	haberla	dejado	ir.

A	media	 mañana	 todavía	 no	 había	 vuelto	 y	 eran	menos	 de	 cien	 kilómetros	 entre	 ida	 y	 vuelta	 a
Fukuoka.	Al	menos	consiguió	que	el	motor	del	coche	volviese	a	sonar	con	alegría.	Durante	 la	 tarea	no
había	dejado	de	pensar	en	Hana	y	en	Kaito.	Algo	más	tarde	miró	el	reloj	y	vio	que	pasaban	de	las	doce.
A	esa	hora	Hana	tendría	que	haber	vuelto	o	haberle	llamado	por	teléfono.	La	llamó	él,	pero	no	le	contestó
y	 eso	 le	 produjo	 angustia.	Claro	que	no	podía	vivir	 con	 ella	 en	un	 arca	 sellada.	 Justamente	 lo	que	 su
madre	había	querido	de	él	y	toda	su	familia,	pero	no	se	trataba	de	eso.	¿Quién	iba	a	decirle	que	ese	día
no	era	como	cualquier	otro?	Pero	llevaba	a	cuestas	días	horribles.		

Las	tres	de	la	tarde.	Hana	no	había	regresado	ni	se	había	podido	hacer	con	ella.	A	estas	alturas	no
se	podía	permitir	que	esa	amargura	viniese	a	él	con	más	violencia.	Sin	embargo,	notaba	que	su	temple	se
hacía	pedazos	por	momentos.

—¡¿Cómo	puedo	haber	sido	 tan	estúpido?!	—gritó	sin	parar,	dando	vueltas	por	el	salón	como	un
oso.	Y	no	era	la	primera	vez.	Quizá	tampoco	fuese	la	última.

Su	respiración	subió	de	tono	y	notó	que	tenía	la	boca	seca.	Trató	de	beber	agua,	pero	no	pudo.	Se
ahogaba	en	ella	como	un	perro	rabioso.	Era	un	ahogo	psicológico	que	ya	había	experimentado	en	otras



ocasiones	siempre	que		perdía	el	control.	Pero	esta	vez	lo	estaba	perdiendo	más	que	nunca;	lo	perdía	de
verdad.	Un	pensamiento	se	sumó	a	su	descontrol:	que	el	hombre	de	Izumo,	aquel	siniestro	anciano,	 les
había	 tomado	 el	 pelo,	 seguramente	 en	 confabulación	 con	 Kaito.	 Una	 vez	 más	 se	 repetía	 un	 hecho
anunciado.

«¿Qué	clase	de	hombre	se	prestaría	a	una	trama	semejante?».
Que	Hana	se	hallara	ausente	en	una	situación	tan	poco	propicia	y	tan	de	repente	la	convertía	en	una

cómplice.	Decididamente	alguien	quería	acabar	con	él,	al	menos	con	su	cordura.	Pero,	¿por	qué	en	un
país	lejano?	Él	provenía	del	otro	lado	del	mundo	y	sus	posibles	enemigos	estaban	allí,	no	aquí.

Las	 cuatro	 de	 la	 tarde.	Héctor	 se	 revolvía	 en	 su	 pesar.	No	 paraba	 de	 beber	 agua	 para	 paliar	 la
sequedad	en	la	boca	de	adrenalina	malgastada.	Media	hora	antes	había	contemplado	las	noticias	y	ningún
suceso,	ningún	accidente,	 justificaba	 la	ausencia	de	Hana.	Su	mano	acarició	con	sostenida	 inquietud	el
teléfono;	una	vez	más	fue	en	vano	el	intento	de	contactar	con	ella.	Tenía	que	acudir	a	la	policía,	pero	era
demasiado	 pronto	 para	 que	 una	 desaparición	 se	 considerase	 como	 tal.	 Pero	 podía	 averiguar	 en	 qué
empresa	trabajaba	ella.

Se	puso	a	revolver	 los	cajones	en	busca	de	algún	papel	con	una	 insignia,	pero	no	encontró	nada.
Abrió	 el	 portátil	 de	 Hana	 y	 registró,	 de	 cabo	 a	 rabo,	 el	 correo,	 hasta	 que	 dio	 con	 un	 mail	 que	 le
informaba	 del	 posible	 pago	 de	 una	 nómina.	 Marcó	 a	 toda	 prisa	 el	 teléfono	 que	 figuraba	 debajo	 del
nombre	que	no	pudo	identificar,	estaba	en	kanjis.	Él	se	identificó	como	el	marido	de	Hana,	no	supo	qué
otra	 cosa	 decir	 que	 tuviera	 peso.	 Fue	 entonces	 cuando	 sintió	 que	 la	 sangre	 se	 le	 helaba,	 pues	 le
aseguraron	que	no	conocían	a	ninguna	Hana	Tukino.	Empezó	a	llorar	y	a	gritar,	temblándole	los	labios.	¿A
qué	santo	una	nomina?	¿Por	qué	esa	repentina	desaparición?	Volvió	a	su	angustiosa	idea	de	haber	perdido
el	juicio	mucho	antes	de	que	todo	comenzase.	Sin	embargo,	había	algo	real,	la	casa	en	donde	se	hallaba.
A	menos	que	no	fuera	de	Hana.	En	ese	caso	lo	detendrían	por	allanamiento	de	morada.

Se	volvió	loco,	se	echó	boca	abajo,	arañando	el	suelo	con	los	dientes.	No	quería	vivir,	repetía	el
nombre	de	Hana	y	un	«te	quiero»	desgarrador,	aunque	también	infantil,	debido	a	una	impotencia	súbita.
Se	dio	la	vuelta	mirando	al	techo,	dando	un	golpe	en	el	suelo	con	la	nuca.	Miró	la	lámpara	como	si	fuera
un	monstruo	 y	 en	 cierto	modo	 lo	 era.	De	 niño	 tuvo	 una	 subida	 de	 fiebre	 y	 deliraba;	 la	 lámpara	 de	 su
habitación	se	transformó	en	una	espiral	que	lo	quería	engullir.	Su	madre	veía	asustada	cómo	sus	ojos	se
salían	de	sus	órbitas	mientras	gritaba	que	se	fuese	el	monstruo	de	la	habitación.

Se	volvió	otra	vez	boca	abajo,	esta	vez	con	lentitud.	Dio	unos	cuantos	puñetazos	al	suelo	y	se	giró
de	nuevo	retorciéndose.	Pero	el	sol	de	las	cuatro	se	había	esfumado.	Se	quedó	inmóvil,	se	levantó	con	un
rebrote	de	dolor	en	la	pierna	derecha	y	se	acercó	a	la	ventana.	El	cielo	se	había	revestido	de	nubes,	pero
eso	 no	 lo	 amedrentó	 más.	 Por	 el	 contrario,	 lo	 excitó	 pensando	 en	 que	 el	 maldito	 propietario	 del
chubasquero	rojo	estaba	a	punto	de	llegar.	Evitó	pronunciar	su	nombre,	Kaito.	No	se	lo	merecía.	Iba	a
matarlo	sin	remordimiento	y	sin	pensárselo	dos	veces.

Las	nubes	se	apiñaron	hasta	formar	una	bóveda	entre	el	azul	cobalto	y	el	negro,	Héctor	descargó	un



puño	sobre	la	mesa	y	un	pequeño	florero	saltó	por	los	aires;	cayó	en	ella	otra	vez	sin	romperse,	pero	con
estrépito.	 Lanzó	 un	 par	 de	 chillidos	 desdeñosos	 que	 terminaron	 con	 la	 frase:	 «te	 mataré».	 Fue
precisamente	entonces	cuando	se	escucharon	los	dos	primeros	truenos,	cuyo	resplandor	pudo	ver	Héctor
dentro	de	la	casa.	Cogió	de	la	cocina	un	cuchillo	y	se	dirigió	a	la	puerta;	al	abrirla,	una	ráfaga	de	viento
lo	 echó	para	 atrás.	Pero	 salió	 fuera	 apalancándose	 en	 el	 suelo	 como	pudo;	 el	 cabello	 le	volaba	hacia
atrás	 y	 los	 ojos	 apenas	 podía	 abrirlos.	 Kaito,	 el	 hombre	 del	 chubasquero	 rojo,	 se	 hallaba	 de	 nuevo
delante	del	sauce,	ahora	carbonizado.

Se	 abalanzó	 sobre	 Kaito,	 asestándole	 varias	 puñaladas,	 pero	 él	 no	 se	 perturbó	 lo	 más	 mínimo,
simplemente	se	apartaba	sin	siquiera	mirar	a	Héctor.	Rabioso,	lo	intentó	una	vez	más	y	Kaito	le	sesgó	con
un	pie	 las	piernas,	enviándolo	al	 suelo.	Después	 le	 retorció	un	brazo,	 le	arrebató	el	cuchillo	y	 lo	hizo
desaparecer	en	el	 aire	 como	un	mago.	Finalmente	descargó	 sobre	Héctor	una	andanada	de	carcajadas,
mientras	este	agarraba	la	hierba	con	fuerza	y	la	lluvia	empezaba	a	caer.	Jadeó	y	se	sacudió	en	un	acceso
de	tos,	la	sobredosis	de	adrenalina	lo	hacía	temblar.	Se	quedó	sin	voz,	mucho	menos	una	voz	que	fuera
amenazante.	Ni	siquiera	una	voz	lastimosa	para	pedir	socorro.

—Un	hombre	que	no	cumple	y	no	aprende	—dijo	Kaito.
—Voy	a	 ir	a	 la	policía	—dijo	Héctor	poniéndose	de	rodillas	y	 luego	de	pie—.	En	menos	de	una

hora	 tendrás	 una	 acusación	 por	 extorsión	 y	 secuestro.	 A	 ver	 si	 entonces	 te	 ríes	 igual	 —añadió,
recuperando	un	poco	el	arrojo.

Kaito	repitió	sus	fragosas	carcajadas.
—Tu	arrogancia	es	ridícula	—dijo	con	ceremonia.
—¡¿Qué	quieres	ahora?!	—gritó	Héctor.
—Dejaros	en	paz,	a	ti	y	a	tu	amiga,	¿acaso	no	lo	sabes?
—¡Eres	 un	 jodido	 cínico!	 Y	 escucha	 esto	 —Héctor	 hizo	 oscilar	 un	 dedo—:	 un	 tipo,	 igual	 de

trastornado	que	tú,	nos	contó	una	sarta	de	invenciones,	absurdos	para	una	obra	de	teatro.	Un	cómplice	de
poco	gasto,	¿cuánto	le	pagas?	Se	lo	tendrás	que	explicar	al	fiscal,	ah,	y	quítate	el	disfraz	de	Confucio,	me
da	asco.

—No	tienes	fe,	pero	la	necesitas.
—Nunca	he	sido	un	hombre	de	fe,	si	no,	echa	un	vistazo	a	este	mundo	de	mierda.
—La	necesitas	—repitió	Kaito,	como	era	su	costumbre.
—Eh,	te	he	dicho	que	nada	de	proverbios	—dijo	Héctor	en	un	tono	grosero—.	Yo	te	enseñaré	lo

que	es	el	mundo.	A	un	lado	están	los	canallas	que	visten	ropa	cara	y	viven	como	reyes,	que	roban,	que
maltratan,	 asesinan	 y	 se	 ríen	 de	 los	 que	 están	 al	 otro	 lado.	 Los	 desgraciados,	 desesperados,	 cuyos
estómagos	vacíos	lloran	y	sus	bocas	piden	dignidad,	justicia	y	aliento,	vivir,	en	una	palabra	—hizo	una
corta	pausa—.	Tú	mismo	lo	viste	en	aquel	suburbio	al	que	me	llevaste...	supongo	que	para	reírte	de	mí	y
de	todos	ellos.

—Fe	—volvió	a	decir	Kaito—,	no	imbecilidad.



—¡¿Fe?!	 ¡Una	 limosnita	para	el	pobre	desesperado!	No,	nada	de	eso	—Héctor	 resopló	haciendo
ruido	con	los	labios—.	Antes	deseaba	que	esta	sociedad	se	desgajara	en	mil	pedazos,	pero	después	mi
deseo	 fue	 que	 estallara	 el	mundo	 en	 el	 que	 no	merece	 la	 pena	 vivir.	 Pero	 ahora...	 ni	 siquiera	 eso	me
parece	 una	medida	 suficiente.	 ¡Deseo	 que	 el	 Universo	 se	 autodestruya!	 ¡Todo	 ha	 sido	 un	 error!	 ¡Una
canallada!	 ¡No	 quiero	 jugar	 a	 esto!	 —gritó	 Héctor	 hasta	 la	 ronquera,	 y	 se	 arrodilló	 llorando,
descorazonado.

—¡Qué	gran	verdad!	Eres	imbécil	de	remate	—contestó	Kaito	con	menosprecio.
—No	he	terminado,	¿no	dijiste	que	no	esperase	nada?	Pues	la	fe	es	esperar.
—No,	 la	 fe	 es	 dudar	 de	 lo	 que	 estás	 a	 punto	 de	 descubrir	 y	 hacer	 lo	 que	 tienes	 que	 hacer	 para

descubrirlo.
Una	ráfaga	de	relámpagos	cruzó	el	cielo	al	cual	Héctor	se	quedó	mirando.	Pero	vio	también	una	luz

intermitente	 que	 se	 aproximaba.	 Eran	 casi	 las	 cinco,	 y	 la	 noche	 pronto	 caería	 pesada	 sobre	 el	 poco
temple	que	le	quedaba.	La	luz	se	fue	agrandando	por	encima	de	su	cabeza	con	un	zumbido	que	reconoció
enseguida.	 El	 helicóptero	 rojo	 que	 hubo	 sobrevolado	 la	 casa	 de	Hana	 y	 que	 incluso	 los	 persiguió	 un
tramo	 se	 hallaba	 otra	 vez	 en	 medio	 del	 cielo	 oscuro.	 Bajó	 más	 de	 la	 cuenta	 y	 el	 remolino	 de	 aire
provocado	por	las	aspas	del	aparato	arrojó	al	suelo	a	Héctor	al	tratar	de	levantarse.	Se	irguió	como	pudo
tapándose	 la	 cara	 con	 el	 suéter	 levantado,	 el	 cual	 lo	 tenía	 ya	 mojado.	 Sintió	 que	 el	 aire	 helado	 le
pinchaba	en	la	cara.

—¡Mierda,	no!	¡¿A	qué	viene	esto?!—gritó	Héctor.
Héctor	se	enfureció	otra	vez,	apretó	los	puños	por	delante	de	su	cara.
—¡¿Y	dónde	está	Hana?!	—añadió	sin	aflojar	los	puños.
—Ella	te	espera	—dijo	Kaito	con	finura.
—¡La	has	secuestrado,	criminal!	—prorrumpió	Héctor.	Sacó	las	llaves	del	coche	que	guardaba	en

un	bolsillo—.	Me	voy	directo	a	la	policía,	ya	te	lo	he	advertido.
Kaito	llenó	el	aire	de	carcajadas	que	duraron	una	eternidad.
—¡Hazla	bajar	de	ahí!	—chilló	Héctor	otra	vez,	señalando	al	helicóptero.
—Mañana,	por	la	mañana,	a	las	doce	—dijo	Kaito—.	En	el	país	de	la	luz.
—Eso	ya	lo	dijiste,	¿dónde	demonios	es	eso?	¡Habla!
—Estaremos	allí	—dijo	Kaito	con	severidad	y	se	dio	la	vuelta,	caminando	en	la	dirección	opuesta

a	Héctor.
—¡Eh,	espera!	¡Te	he	dicho	que	esperes!	¡¿Dónde	es	allí?!
—En	el	país	de	la	luz	—contestó	sin	impresionarse	por	la	agresividad	de	Héctor.
Un	relámpago	se	reflejó	en	la	espalda	del	chubasquero	rojo	al	marcharse	Kaito	caminando.	Héctor

trató	de	seguirlo,	pero	lo	perdió	de	vista	apenas	hubo	atravesado	el	jardín	y	llegado	a	la	calle.	El	cíclico
zumbido	de	las	aspas	del	helicóptero	se	hizo	más	tenue	al	alcanzar	cierta	altura	y	estabilizar	la	marcha.
Se	eclipsó	tras	la	bóveda	de	nubes	en	la	que	se	vio	un	último	relampaguear.	Fue	un	instante	de	intenso



horror	 para	Héctor,	 imaginando	 a	Hana	maniatada	 dentro	 del	 aparato,	 demandando	 un	 auxilio	 que	 no
podía	proporcionarle.	Pero	no,	no	podía	ser	cierto,	además	nadie	se	lo	había	confirmado.

Se	sintió	como	un	peregrino	sediento	sin	más	líquido	que	un	trapo	empapado	con	el	que	humedecer
sus	secos	y	agrietados	labios.	Sin	embargo	había	un	agua	sobre	la	que	arrojarse	para	saciar	su	sed.	Era
Hana,	pero	carecía	de	fuerzas.	Enderezó	sus	pasos	hacia	la	casa	medio	arrastrando	los	pies.



CAPÍTULO	V

	LA	GRAN	TORMENTA

	“Lo	que	se	lleva	a	cuestas,	pesa	tanto	que	hay	que	soltarlo	aunque	sea	violento”

I
	

Se	quedó	acurrucado	en	el	suelo	detrás	de	la	puerta	de	la	casa.	Enajenado,	acariciaba	la	madera
como	si	fuese	la	piel	de	Hana.	Su	semblante,	primero	enrojecido	por	la	rabia	y	el	horror	de	perderla,	se
tornó	empalidecido	conforme	pasaba	el	tiempo.	Se	levantó	y	fue	hacia	el	salón	arrastrando	los	pies.	Se
sentía	desfallecido.

«En	el	país	de	la...».
No	llegó	a	terminar	la	frase,	se	echó	de	lado	sobre	los	cojines,	y	qué	podría	hacer	se	hallaba	en	un

punto	 muerto.	 Miraba	 fijamente	 a	 la	 pata	 de	 un	 pequeño	 mueble	 que	 se	 encontraba	 bajo	 la	 ventana,
poniendo	los	ojos	en	blanco	varias	veces.	Tembló	un	poco	pero	luego	cesó	todo	movimiento.	Parecía	un
Héctor	diferente,	incorpóreo,	un	enfermo	mental	abandonado	en	el	lóbrego	pasillo	de	un	manicomio	del
siglo	diecinueve.	Pasaron	dos	horas	y	por	fin	soltó	un	grito.	Fue	un	sonido	repentino	y	agudo,	como	el	de
un	niño	en	pleno	terror	nocturno.	Se	levantó	desorientado,	mirando	a	su	alrededor,	sin	estar	nada	seguro
de	hallarse	en	el	lugar	correcto.

«A	las	doce...,	mañana	por	la	mañana».
Fueron	sus	siguientes	palabras,	pero	continuaba	sin	poder	centrarse.	Se	metió	en	la	cocina	y	bebió

más	agua,	aunque	 la	boca	 la	 tenía	 igual	de	seca	después	de	 ingerir	casi	un	cuarto	de	 litro.	Bebió	más,
pero	 no	 alivió	 la	 sed;	 la	 resecación	 continuaba	 junto	 a	 un	 ritmo	 cardíaco	 acelerado.	 Hizo	 un	 intento
baldío	de	pensar	comprobando	que	le	dolía	la	cabeza.	Se	asomó	a	la	ventana	negando	con	la	cabeza	sin



saber	qué.	Era	ya	de	noche	y	tenía	que	saber	a	qué	atenerse,	qué	hacer,	al	menos	qué	pensar.	Encendió	el
portátil	y	recobró	un	poco	de	lucidez	al	escuchar	un	archivo	de	música	que	cliqueó.	Era	algo	así	como
una	especie	de	rock	estrepitoso	cuya	cantante	tenía	una	voz	parecida	a	la	de	Hana.	

—¡Te	salvaré!	—profirió	como	un	Robín	Hood	urbano	sin	flechas	donde	clavar.		
Se	percató	de	que	 la	 exclamación	era	 ridícula	pero	 logró	extraer	 fuerzas	de	 ella,	 y	 acto	 seguido

buscó	en	Internet:	«el	país	de	la	luz».	Se	trataba	de	un	lugar	situado	entre	Kumamoto	y	Oita.	¡Pero	era	un
volcán	activo!	No	daba	crédito,	aunque	llegar	allí	sería	fácil	pues	 la	zona	era	frecuentada	por	 turistas.
Sin	embargo,	él	no	 iría	como	 turista	y	el	hombre	del	chubasquero	 rojo	no	debía	de	 llevar	muy	buenas
intenciones.	No	 los	 iba	a	dejar	 en	paz,	 lo	 sabía	demasiado	bien.	Lo	primero	era	 acudir	 a	 la	policía	y
ponerles	al	corriente	del	día	y	de	la	hora	de	la	cita,	así	como	dónde	iba	a	tener	lugar.	Se	relamió	de	gusto
pensando	en	ver	a	Kaito	esposado.	Jaque	mate.	Sería	un	caso	resuelto	y	archivado	para	siempre.

«¿Y	si	verdaderamente	se	olvidara	de	nosotros?	Oh,	Dios	mío,	no	sé	qué	hacer».
Hizo	un	gesto	absurdo	de	encogimiento	de	hombros.	Lo	hizo	como	dirigiéndose	a	un	 interlocutor

etéreo.	Repitió	candorosamente	el	mismo	gesto	absurdo.	Seguía	con	la	boca	seca	pero	no	iba	a	beber	más
agua.	Una	nueva	embestida	de	indecisión	lo	obligó	a	plantarse	delante	del	frigorífico	y	sacar	una	lata	de
cerveza.	Tiró	de	la	anilla	y	se	quedó	mirando	la	espuma	que	se	desbordaba.	El	movimiento	de	la	nuez	fue
breve,	se	la	bebió	sin	respirar.	Eso	le	dio	fuerzas,	aunque	podía	perderlas.

«Contrólate,	te	lo	pido	por	favor,	no	bebas	más,	¡te	he	dicho	que	no	bebas	más!».
Contravino	sus	exhortaciones	abriendo	otra	lata.	Y	dos	más.	Luego,	quiso	volver	a	la	realidad	pero

ya	era	tarde.	Se	echó	a	llorar	sin	saber	qué	camino	tomar.	Los	iba	a	dejar	en	paz.	O	no.	Tal	vez	sí,	pero
seguro	que	no.	Arrugó	el	ceño	por	el	dolor	de	cabeza	que	se	volvió	intenso.		

«Tengo	que	dormir	un	poco...	si	puedo,	hasta	que	raye	el	día	y...».
Cayó	sobre	los	cojines;	la	última	cerveza	se	la	había	tomado	allí	mismo.
Se	despertó	creyéndose	un	niño	frágil	mecido	por	una	madre	de	la	forma	más	suave	posible.	Estaba

abrazado	a	sí	mismo	como	si	tuviera	frío.	Desconcertado,	miró	la	hora	y	eran	las	diez	de	la	noche.	Gimió
por	 lo	bajo	y	 trató	de	reconstruir	el	día	desde	su	comienzo	hasta	el	 final.	Se	preguntó	qué	hacía	allí	y
luego	por	qué	había	vuelto	a	beber	 sin	control.	Pero	 también	se	preguntó	por	qué	el	mundo	giraba	sin
control	junto	a	los	acontecimientos	más	descabezados.	Sintió	la	necesidad	de	verbalizar:

—¿Me	lo	va	a	explicar	alguien?	¡¿Quién?!	¡¿Quién	va	a	abrir	su	bocaza?!
—Yo,	¿quién,	si	no?	—dijo	para	completar	su	monólogo.
Se	cambió	la	ropa,	todavía	húmeda,	después	de	una	dilatada	tira	de	estornudos,		pero	no	toda.	Solo

los	calcetines,	una	camiseta	y	un	suéter	verde	que	tomó	prestado	del	armario	de	Hana.	Recogió	sus	cosas,
se	puso	el	impermeable	y	cerró	la	puerta	de	golpe.	Si	se	arrepentía	no	podría	volver	a	entrar,	pero	estaba
seguro	de	que	no	querría	hacerlo.	Pero	tal	vez	se	equivocaba,	la	última	vez	que	intentó	poner	en	marcha
el	 coche	 no	 había	 arrancado.	 Se	 miró	 en	 el	 espejo	 retrovisor,	 vio	 que	 tenía	 los	 ojos	 enrojecidos.
Resoplaba	de	 impaciencia,	 como	una	 locomotora,	 sin	poder	 acertar	 a	meter	 la	 llave.	Tuvo	 suerte	y	 se



puso	en	marcha,	entonces	dio	un	respingo.
Avanzó	unos	cien	metros	y	se	detuvo.	El	dilema	lo	inflamó	otra	vez;	si	iba	a	la	policía	Hana	podría

correr	peligro.	Si	 acudía	 a	 la	 cita	podría	 ser	 tiempo	y	oportunidad	perdidos.	Además,	 eran	 las	diez	y
media	y	no	podía	entrar	en	la	casa.	Miró	la	luna	de	noviembre	tocándose	la	barbilla.	La	masa	de	nubes
había	desaparecido	por	completo.	El	tiempo	no	estaba	en	su	contra	por	lo	menos,	de	modo	que	continuó
incluso	sin	saber	a	dónde	iba.	Se	estremeció	temiendo	por	Hana.	A	buen	seguro	que	lo	estaría	pasando
mal.	

Se	 dirigía	 a	Kumamoto,	 no	 lo	 había	 decidido	 conscientemente,	 pero	 tuvo	 un	 raro	 presentimiento
sobre	 el	 cual	 no	 paraba	 de	 pensar.	 Un	 cuarto	 de	 hora	 más	 tarde	 se	 topó	 con	 un	 control	 rutinario	 de
policía.	Dos	agentes	estaban	comprobando	un	coche,	y	un	tercero	le	indicó	a	Héctor	con	una	linterna	que
parase.	Frenó	con	suavidad	y	el	coche	se	detuvo	en	una	explanada	que	daba	acceso	a	un	área	de	servicio.

—¿A	dónde	se	dirige?	—le	preguntó	uno	de	los	agentes.
—A	Kumamoto	—respondió	Héctor—.	Me	desviaré	luego	hacia	el	monte	Aso.
—¿A	estas	horas?	—el	agente	lo	miró	incrédulo	y	sonrió.
—No,	claro,	mañana...
«Díselo,	así	vienen	las	cosas,	dile	que	a	las	doce...	que	se	trata	de	un	secuestro».
El	agente	comprobó	los	papeles	y	le	hizo	abrir	el	maletero,	el	cual	escudriñó	con	detenimiento.	No

había	nada	destacable	excepto	unas	cuantas	pelotas	de	ping-pong	que	rodaban	por	todas	partes	cuando	el
coche	iba	en	marcha.	Se	las	regaló	un	tipo	que	jugó	con	él	y	lo	venció.	Fue	una	especie	de	trofeo	burlón
dedicado	a	la	derrota,	la	suya.	No	sabía	qué	hacer	con	las	malditas	pelotas.	El	agente	cogió	una	de	ellas	y
la	agitó	a	pocos	centímetros	de	su	oído,	hizo	lo	mismo	con	otras	dos	cogidas	al	azar.	Le	lanzó	a	Héctor
una	 mirada	 significativa	 y	 la	 recibió	 sin	 pestañear.	 Encontró	 también	 una	 lata	 de	 cerveza	 vacía	 que
goteaba	un	poco.	Advirtió	que	Héctor	tenía	los	ojos	irritados	y	escarlatas.

—Tendrá	que	 someterse	a	una	prueba	de	alcoholemia	—dijo	el	 agente,	mirando	de	cruzado	a	 su
compañero,	 quien	 había	 terminado	 con	 el	 coche	 que	 había	 delante.	 El	 tercer	 agente	 lo	 siguió—.	 ¿Le
parece	bien?

—Desde	luego	que	sí	—contestó	Héctor.
«No	sé,	pero	me	huele	a	que	va	a	ser	una	noche	movidita...,	y	 todo...	por	culpa	de	ese	 retorcido

mental...».
—Pero	escúchenme	un	momento	—añadió—.	¡Mi	novia	ha	desaparecido!
Los	tres	agentes	se	miraron	entre	sí	sin	pestañear.
—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	el	agente	que	le	había	solicitado	la	prueba.
—La	estoy	buscando,	y	por	eso...
—¿Cree	que	alguien	la	ha	arrojado	al	volcán?	—inquirió	el	agente	sonriendo.
—Le	hablo	en	 serio	—Héctor	alzó	 las	dos	manos;	miró	al	 agente	 sin	ocultar	 su	extrañeza	por	el

comentario	inoportuno,	de	mal	gusto	en	su	opinión.



—Bien,	sople	por	aquí	—le	dijo	el	agente.
Héctor	sopló	y	aguardó.	No	quería	fastidiarla	aún	más.	Había	pasado	el	tiempo	suficiente	desde	la

última	cerveza	y	se	encontraba	sobrio.	Pero	estaba	seguro	de	que	ya	en	ninguna	parte	sabe	nadie	dónde
está	el	límite	de	nada.	Recordó	lo	que	había	dicho	en	aquel	bar	de	que	el	mundo	ha	muerto.

—No	pasa	del	límite,	aunque	la	cara	que	pone...,	en	fin,	no	se	preocupe.
Héctor	se	quedó	pensativo	mientras	el	agente	comprobaba	otros	pormenores	del	coche;	revisó	por

segunda	vez	la	documentación	del	vehículo,	los	gestos	parsimoniosos	de	la	cara	revelaban	que	algo	no
iba	bien.

—Es	un	coche	de	alquiler,	¿correcto?	De	Hakata	Car.
—Sí,	naturalmente	que	sí.
—Enséñeme	la	factura	donde	rece	su	nombre.
—¡Naturalmente!	Se	habrá	quedado	en	la	guantera...	¿Puedo?
—Por	supuesto.
Sin	quitarle	la	vista	de	encima,	permitieron	que	Héctor	mirase	en	la	guantera	y	en	otros	rincones	del

vehículo,	pero	no	encontró	lo	que	buscaba.	El	agente	se	encogió	de	hombros	y	un	compañero	le	murmuró
algo	al	oído.

—Tendrá	que	acompañarnos	—dijo	el	agente.
Héctor	fingió	sorpresa.	Pero	tras	su	rostro	se	distinguía	la	llama	de	desesperación	que	iba	tomando

nuevas	y	diversas	formas.	Empezó	a	transpirar	por	la	frente	y	en	sus	mejillas	aparecieron	dos	brillantes
rosetones.

—¿Estoy	detenido?	¿Detenido	de	verdad?	—preguntó	Héctor,	bufando.
—No	—le	dijo	el	agente,	señalándolo	con	un	bolígrafo—,	a	menos	que	no	quiera	acompañarnos.

Resolveremos	este	asunto	y...	el	de	su	novia		—añadió	mostrando	cierta	indiferencia	por	la	historia	de	la
desaparición—;	 suba	 usted	 con	 nosotros,	 uno	 de	 mis	 compañeros	 cogerá	 su...	 coche	—dijo	 al	 final,
carraspeando.

Héctor	 asintió	 con	 la	 cabeza	 e	 hizo	 lo	 que	 le	 dijeron.	Le	 hicieron	 subir	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 del
coche	patrulla,	cuyas	puertas	se	bloquearon.	¿Estaba	detenido?	La	pregunta	yacía	en	su	mente	por	mucho
que	 le	 hubieran	 dicho	 que	 los	 acompañara.	No	 dejaba	 de	 pensar	 al	mismo	 tiempo	 en	 la	 pobre	Hana.
Tampoco	podía	abandonar	la	rabia	contra	el	hombre	del	chubasquero	rojo.	Con	los	dedos	de	las	manos
entrelazados	 sobre	 el	 regazo	miraba	 las	 luces	 que	 adornaban	 la	 noche	 por	 dondequiera	 que	 pasaran.
Paciente	pero	sin	una	pizca	de	ánimo.	De	alguna	manera	esperaba	que	algunos	truenos	resucitasen	y	que
alguien	se	riese	a	carcajadas	viéndolo	en	esa	situación.	Luego,	le	concedería	un	soberbio	refrán	que	lo
ridiculizase	 todavía	más.	Con	 los	pulgares,	 sin	despegar	 los	otros	dedos,	 se	 limpió	 los	 lagrimales	del
agüilla	que	sueltan	las	penas.	Uno	de	los	agentes	lo	vio	por	el	retrovisor,	puso	cara	de	compasión	pero	no
se	giró	ni	dijo	nada.



	

II
	

	
Héctor	se	sentó	en	un	despacho.	Frente	a	él,	un	teniente	de	policía.	A	su	lado,	el	agente	que	lo	llevó

allí.	 Junto	 a	 ellos	 una	mujer	 sentada	 en	 una	mesa	más	 pequeña	 con	 las	manos	 sobre	 el	 teclado	 de	 un
ordenador.

—A	ver,	díganos	su	nombre	completo	—le	dijo	el	teniente	en	inglés.	
—Lo	han	visto	en	mi	pasaporte,	¿a	qué	viene	esto?	—contestó	Héctor	nervioso.
—Su	nombre	completo	—le	repitió	el	teniente.
—Héctor	Quijada	Tapia.
—¿A	qué	se	dedica?
—Diría	que	soy	escritor,	pero	no	me	como	ni	una	—Héctor	bajó	el	tono	de	voz	y	lo	volvió	a	subir

—.	La	verdad	es	que	he	hecho	este	viaje	para	inspirarme	y	vaya...
Pensó	 en	 la	 sucesión	 de	 pensamientos	 que	 conducen	 a	 escribir	 algo	 coherente	 y	 se	 acordó	 de

cuando	creía	que	el	éxito	en	una	novela	estaba	en	una	receta	secreta	que	jamás	ha	existido.	Sabía	que	una
idea	aparece,	luego	otra,	y	otra.	¡Caray!	Pero	tenía	que	conectarlas	entre	sí	y	no	lo	hacía	bien.	O	si	sabía
conectarlas,	 las	 ideas	 no	 eran	 buenas	 o	 no	 podía	 imaginar	 un	 buen	 final.	 Sin	 embargo,	 Hana	 lo
inspiraba...,	 suspiró	otra	vez	por	 su	ausencia,	quedándose	abstraído	con	 la	mirada	 fija	en	 la	mesa	que
imaginaba	como	un	desierto.

—Y	ahora	dígame	el	nombre	completo	de	su	amiga	—dijo	el	teniente,	dando	dos	golpecitos	sobre
la	mesa—.	Céntrese	en	lo	que	le	digo.

—Hana	Tukino.
—Así	que	su	amiga,	ha	dicho	que	se	llama	Hana,	¿verdad?	Y	ha	desaparecido.
—Sí,	ha	desaparecido.
—La	conoce	desde	hace	un	par	de	días	solamente	y	ni	siquiera	reside	usted	aquí,	pero	dice	que	es

su	novia.	Explíquese.	
Héctor	cruzaba	y	descruzaba	las	piernas	cada	vez	que	le	hacían	una	pregunta	y	se	rascaba	la	cabeza

continuamente.	Los	dedos	de	la	mujer	hacían	sonar	el	teclado	cada	vez	que	alguien	decía	algo.	
—Nos	conocimos,	nos	enamoramos	hace	poco.	Ha	sido	toda	una	aventura.
—¿No	estará	metido	en	algo	sucio?	—dijo	el	teniente	carraspeando.
—No,	desde	luego	que	no,	pero	sospecho	que	la	han	secuestrado.
—No	divague,	por	favor	—el	teniente	lo	cortó	bruscamente.
—Es	una	larga	historia.
—Pues	haga	el	favor	de	contármela.



Héctor	empezó	a	relatar	una	tortuosa	pero	resumida	versión	de	los	hechos.	Con	gran	esfuerzo,	por
su	parte,	trató	de	borrar	del	bosquejo	de	su	historia	lo	más	irracional,	lo	que	pudiera	poner	en	entredicho
su	cordura	e	incluso	su	libertad.	No	lo	consiguió.	El	teniente	abría	y	cerraba	los	ojos	tratando	de	digerir
lo	que	Héctor	decía,	y	tampoco	lo	consiguió.	Se	frotaba	las	manos	y	tocaba	palmas	con	suavidad	mientras
escuchaba;	de	vez	en	cuando,	después	de	 intercambiar	unas	miradas	con	el	otro	agente,	 se	giraba	para
mirar	a	 la	mujer	que	 tecleaba	en	el	ordenador.	Ella	no	apartaba	 la	vista	de	 la	pantalla,	 sonriendo	con
disimulo.

—¿Se	da	cuenta	de	lo	que	dice?	—preguntó	el	teniente—.	¿Nos	toma	el	pelo?
—Le	 juro	 por	mi	 vida	 que	 no	—dijo	Héctor,	 dando	muestra	 de	 estar	 desolado;	 lloró	 delante	 de

todos.
—Como	lo	veo...	—intervino	el	agente	sentado	a	su	lado—,	este	hombre	necesita	ayuda	médica.	No

sé	qué	es,	pero	algo	le	pasa,	teniente.
—Continúe	—dijo	el	teniente	señalando	a	Héctor	con	una	mano.
Héctor	 continuó	 con	 su	 relato,	 finalmente	 mencionó	 lo	 que	 hablaron	 con	 el	 señor	 Nakamura	 de

Izumo,	 lo	del	helicóptero	 rojo	y	 cómo	Hana	desapareció	 supuestamente	 camino	del	 trabajo.	En	ningún
momento	 dejó	 de	 remachar	 con	 la	 frase:	Kaito,	 el	 hombre	 del	 chubasquero	 rojo.	 En	 varias	 ocasiones
recurrió	a	describirlo	tal	como	hizo	nada	más	empezar.	Y	lo	último	que	dijo	de	él	fue	que	lo	había	citado
en	el	país	de	la	luz.	La	mujer	tecleó	con	tanta	fuerza	que	hizo	resonar	las	últimas	palabras.	El	teniente	y	el
agente	se	miraban	con	gestos	de	perplejidad	que	compartían	con	una	complicidad	furtiva.

—El	resto	ya	lo	conocen	—dijo	Héctor	para	recabar.
—Y	dice	usted	que	no	está	inspirado	—dijo	el	teniente—.	Pues	ideas	no	le	faltan.
—No	me	 ha	 tomado	 en	 serio	—dijo	 Héctor—,	 lo	 entiendo.	 En	 su	 lugar,	 tampoco	 yo	 lo	 habría

hecho...,	pero	es	la	verdad.	De	no	ser	así	es	que	he	perdido	el	juicio.
La	puerta	del	despacho	se	abrió	y	el	rostro	perplejo	de	otro	agente	apareció	tras	ella.	Carraspeó	y

el	teniente	le	preguntó	qué	era	tan	importante	para	interrumpirlos.
—Acaba	de	llegar	un	hombre	—dijo,	señalando	al	teniente.
—¿Y	qué	quiere?	—preguntó	el	teniente	con	orgullo.
—No	sé,	algo	tiene	que	ver	con	este	señor	—señaló	a	Héctor—.	Ha	dicho	que	es	el	padre	de	Hana.
Héctor	 se	quedó	helado	al	 oír	 lo	que	dijo.	Si	no	 recordaba	mal	 el	 padre	de	Hana	había	muerto.

Entonces	 creyó	 que	 sería	 Kaito	 y	 sonrió	 con	 malicia.	 Seguramente	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 la
verdad.	 Volvió	 a	 darse	 el	 gustazo	 de	 imaginar	 al	 hombre	 del	 chubasqueo	 rojo	 metido	 en	 una	 celda.
Recobraría	su	rostro	feliz	secretamente	sonriente,	pero	pudo	comprender	con	una	conmoción	de	sorpresa
que	en	realidad	muy	pocas	veces	había	tenido	ese	rostro.

—Hágale	pasar	—le	ordenó	el	teniente.
El	agente	volvió	acompañado	de	un	hombre,	pero	no	era	el	del	chubasquero	rojo.	Lo	que	Héctor

sintió	 fue	que	 se	 le	paraba	el	 corazón	por	momentos.	La	adrenalina	 lo	 sacudió	en	 forma	de	pinchazos



cardíacos.	¡Era	el	señor	Nakamura!	Dijo	que	a	Hana	se	le	había	estropeado	la	moto	y	que	había	perdido
el	móvil,	que	no	recordaba	el	número	de	Héctor	para	llamarlo	desde	otro	teléfono.	Era	obvio	que	estaba
mintiendo,	dejando	en	ridículo	a	la	propia	mentira.	Pero	Héctor	se	tragó	el	intento	de	negar	lo	que	dijo.
Fue	 lo	 bastante	 listo	 como	para	 intuir	 que	 era	 la	 única	manera	 de	 evitar	 la	 prisión	o	 un	hospital	 para
dementes.	O	quizá	no	pudiera	evitarlo	después	de	lo	que	había	contado	a	la	policía	y	acabara	en	uno	de
esos	lugares	junto	a	aquel	hombre.	En	cualquier	caso,	había	llegado	a	la	triste	conclusión	de	que	nadie
iba	a	ir	con	él	a	las	faldas	del	monte	Aso,	ni	mucho	menos.

—Dígame	—el	teniente	se	dirigió	al	supuesto	padre	de	Hana—	¿dónde,	cómo	se	ha	enterado	de	que
este	hombre	está	aquí?	¿A	qué	se	debe	su	presencia?

—Me	ha	enviado	un	whatsApp	—respondió	el	señor	Nakamura—.	No	puede	ser	más	sencillo.
—¿Quién	se	lo	ha	enviado?	—inquirió	el	teniente.
—Él,	¿quién,	si	no?	—respondió,	señalando	a	Héctor.
—Tendremos	que	comprobar	lo	que	dice,	entiéndalo.	Y	entienda	también	que	no	vemos	lógico	que

usted	 conozca	 tan	 íntimamente	 a	 un	 extranjero	 que	 de	 un	 día	 para	 otro	 está	 teniendo	 un	 romance
tumultuoso	con	su	hija,	y	que	además	dice	cosas	raras	como	que	la	han	secuestrado.

El	señor	Nakamura	explicó	que	Héctor	había	tenido	un	accidente	hacía	muy	poco	y	que	se	encontró
casualmente	con	su	hija	y	Héctor	en	el	hospital	cuando	fue	a	hacerse	unas	radiografías.	Añadió	que	había
recibido	un	golpe	en	la	cabeza	y	que	eso	justificaba	los	ligeros	desvaríos	que	sufría,	de	tarde	en	tarde,
pero	que	no	era	nada	serio.	Estaba	bajo	tratamiento	médico	y	no	había	por	qué	preocuparse.	Héctor	se
quedó	 impávido	 sin	 poder	 salir	 de	 su	 estupefacción,	 no	 pudo	 pronunciar	 una	 palabra	 y	 no	 deseaba
hacerlo.	Cada	mentira	de	aquel	hombre	representaba	una	tabla	de	salvación	para	él.	Además	las	decía	de
forma	que	sonaban	a	la	más	pura	verdad,	aunque	no	para	él	que	le	parecían	voces	endemoniadas.

El	 teniente	 era	 un	 hombre	muy	 perspicaz,	 aunque	 también	 poco	 amante	 de	 pasar	 noches	 en	 vela
perdiendo	el	tiempo	con	borrachos,	majaderos	y	niñatos.	Quería	zanjar	el	asunto	cuanto	antes	y	tomarse
un	té	caliente.	Llevaba	tres	noches	seguidas	de	guardia	y	eso	no	le	gustaba.	Solicitó	que	ambos	mostraran
el	mensaje	de	envío	y	entrada.	Héctor	 lo	buscó	palpitándole	 las	 sienes.	El	 señor	Nakamura	 fue	el	que
primero	se	lo	enseñó	al	teniente.	Héctor	no	lo	encontraba,	aunque	el	teniente	no	se	percató.

—Es	suficiente	—dijo	el	teniente	bostezando.
—Este	 es	 el	 resguardo	 de	 alquiler	 del	 coche	—dijo	 el	 señor	 Nakamura,	 dejando	 el	 resguardo

encima	de	la	mesa—.	Lo	encontré	en	el	suelo	—dijo,	mirando	a	Héctor—,	pero	cuando	me	di	cuenta	ya
os	habíais	marchado.	Y	nadie	ha	secuestrado	a	mi	hija,	ha	sido	solo	un	mal	entendido.

—Por	lo	que	a	mí	respecta...	pueden	irse...,	y	una	cosa—dijo	el	teniente,	mirando	a	Héctor—:	no	le
conviene	tanto	estrés.	Para	eso	está	usted	de	vacaciones...

Unos	minutos	después	Héctor	estaba	en	el	coche;	a	su	lado,	el	señor	Nakamura.
—¿Y	bien?	—preguntó	Héctor	esperando	hallar	la	razón	en	la	respuesta.
—Mejor	será	que	no	me	pregunte	—dijo	el	señor	Nakamura.



—Podría	ser	lo	mejor,	porque	tendría	que	saber	si	usted	es	de	verdad	el	padre	de	Hana,	por	qué
ella	fingió	no	conocerlo,	qué	sabe	realmente	del	tipo	del	bar,	de	dónde	ha	sacado	el	resguardo,	por	qué
ha	 venido	 a	 ayudarme,	 quién	 le	 ha	 puesto	 al	 corriente	 de	 lo	 que	 estaba	 pasando,	 cómo	 ha	 podido
encontrarme,	 cómo	ha	 llegado	 el	whatsApp	que	yo	no	 le	 he	 enviado	 a	 su	móvil,	 por	 qué	 esa	 sarta	 de
mentiras,	 y	 para	 no	 dejarme	 nada	 en	 el	 tintero,	 quién	 es	 usted,	 por	 qué	 sabe	 tanto	 del	 hombre	 del
chubasquero	rojo,	y	si	acaso	tiene	algo	que	ver	con	él	—dijo	Héctor	en	una	única	y	larga	respiración.

—Arranque,	por	favor.
Héctor	le	hizo	caso,	metió	el	resguardo	en	la	guantera,	quitó	el	freno	acelerando.	Un	humo	cerúleo

salió	de	debajo	de	los	neumáticos	y	su	acompañante	ladeó	la	cabeza	en	señal	de	desaprobación.
—Contésteme	—dijo	Héctor.
—Esa	manera	de	conducir,	delante	de	la	comisaría,	no	es	la	mejor	en	su	situación	—dijo	el	señor

Nakamura.
—Tiene	toda	la	razón	—dijo	Héctor,	mirándolo	con	el	ceño	fruncido—,	pero	¿va	a	contestarme	o

qué?	Diga	al	menos	cómo	ha	conseguido	el	resguardo,	cuando	fuimos	a	verlo	llevábamos	una	moto,	¿lo
recuerda?

—Deténgase	en	el	tercer	cruce	a	la	derecha	si	es	tan	amable.
Héctor	se	detuvo,	elevó	los	hombros	y	lo	miró	atentamente.
—Tengo	que	apearme	aquí	—añadió.
Héctor	lo	asió	de	un	hombro,	pero	se	soltó	y	salió	del	coche	con	suma	rapidez.
—Ahora	no	puedo	dar	explicaciones	—dijo	el	señor	Nakamura,	asomándose	por	 la	ventanilla—,

pero	haga	lo	posible	por	ir	al	país	de	la	luz.
—¡¿Por	qué	insiste	tanto?!	¡Es	otro	farsante!	—gritó	Héctor	encolerizándose.
El	 señor	 Nakamura	 le	 dio	 la	 espalda,	 apresurándose	 hacia	 las	 puertas	 abiertas	 del	 autobús	 que

acababa	de	detenerse.
—¡Eh!	 ¡Eh,	 usted!	 —gritó	 Héctor,	 saliendo	 del	 coche.	 Vio	 cómo	 subía	 al	 autobús	 junto	 a	 tres

pasajeros	y	dio	un	puñetazo	al	capó.
—¡No	olvide	lo	que	le	dicho!	—gritó	el	señor	Nakamura,	las	puertas	se	cerraron.
Héctor	volvió	la	mirada:	un	coche	de	policía	llegaba	hasta	él,	pero	pasó	de	largo	y	suspiró.	Luego,

continuó	su	camino	otra	vez	hacia	Kumamoto,	mirando	por	el	espejo	retrovisor.

	

III
	

	
Héctor	abrió	la	boca	para	protestar	ante	el	mismísimo	cielo,	pero	lo	detuvo	una	carcajada	seguida



de	otra.	La	decisión	final	estaba	tomada:	estaba	completamente	loco,	pero	loco	o	cuerdo	continuaba	en	la
brecha	por	Hana.	No	sabía	si	coger	la	fe,	el	misterio	inspirador,	lo	inesperado,	todas	esas	mojigangas,	y
silenciarlas	ante	su	indiferencia.	O	tal	vez	tomar	el	siguiente	vuelo	sin	más	aplazamientos.	Frenó	a	fondo
varias	veces	sin	llegar	a	pararse,	los	cilindros	del	coche	aullaban	con	los	acelerones	que	seguían	a	los
frenazos.	 Se	 la	 estaba	 jugando	 y	 lo	 sabía.	Al	 cabo	 de	 un	 rato	 la	 conducción	 se	 volvió	más	 tranquila,
demasiado	tal	vez.	Respiraba	suave,	con	un	apagado	ritmo	de	cansancio,	cabeceó	levemente	y	se	asustó.
El	 coche	 se	 descaminó	 hacia	 la	 izquierda,	 aunque	 logró	 corregir	 la	 dirección.	Decidió	 interrumpir	 el
viaje	al	ver	un	descampado,	se	imaginaba	el	coche	con	el	frontal	demolido	contra	la	valla	de	protección
o	incrustado	en	alguna	señal.	Aparcó	el	coche	tras	un	árbol	de	tronco	grueso.		

Se	 estaba	 adormeciendo	al	 abrigo	del	 calor	que	 todavía	no	 se	había	disipado.	La	 calefacción	 la
había	puesto	al	máximo	y	tardaría	en	volver	a	tener	frío.	Durmió	un	poco	y	se	despertó	pensando	en	una
mujer	de	aspecto	despampanante,	de	medina	estatura	y	huesuda,	rubia.	Era	el	vivo	retrato	de	su	ex-mujer,
la	que	enseguida	se	transformó	en	la	morena	de	larga	cola	y	ojos	rasgados	que	mandaba	en	su	corazón.	Se
volvió	a	dormir	a	pesar	de	que	ahora	sentía	frío	y	se	despertó	temblando.	El	reloj	marcaba	las	7:05	de	la
mañana.	Pronto	amanecería,	aunque	tenía	tiempo	hasta	las	doce	en	punto.

Salió	del	coche	para	estirar	las	piernas;	apretaba	los	músculos	por	el	instinto	de	paliar	el	frío.	Se
encendió	un	cigarrillo	que	brillaba,	como	si	fuera	un	ojo	de	gato,	en	la	oscuridad	y	lo	apuró	con	ayuda	de
la	brisa,	que	le	robó	la	mayor	parte.	Apagó	la	colilla	en	el	cenicero	del	coche,	era	muy	meticuloso	con
esas	 cosas,	 amaba	 más	 que	 a	 nada	 la	 naturaleza,	 pero	 ignoraba	 que	 esa	 era	 la	 clave	 de	 todo	 aquel
misterio.	Súbitamente	se	 le	ocurrió	 la	 idea	de	 ir	al	aeropuerto	demasiado	en	serio.	La	 renta	del	coche
estaba	pagada	por	un	mes,	tan	solo	tenía	que	llamar	y	que	fueran	a	recogerlo,	dejaría	las	llaves	bajo	la
alfombrilla.	Pero	se	le	detuvo	el	pensamiento	escuchando	un	par	de	truenos	inesperados;	eran	flojos,	sin
embargo,	no	tenían	cabida	en	un	cielo	henchido	de	estrellas.	Los	sintió	como	voces	que	lo	amenazaban
con	hacerlo	trizas	si	continuaba	con	la	idea	de	volverse	atrás.

—¡Escúchame!	Haga	lo	que	haga	—dijo	mirando	a	lo	alto—	será	lo	que	me	dé	la	gana.	¿Y	sabes?
No	te	molestes	en	volverme	loco,	ya	lo	estoy.	En	realidad	tú	eres	el	producto	de	mi	locura.	Así	que	voy	a
joderte,	solo	tengo	que	coger	ese	avión.

Se	quedó	 aguardando	 a	 que	 se	 desencadenara	otra	 tormenta,	 pero	 los	 truenos	no	 continuaron.	La
madrugada	 estaba	 clareando.	 Volvió	 al	 coche	 trazando	 en	 su	 rostro	 una	 sonrisa	 ladina	 que	 no	 habría
gustado	al	hombre	del	chubasquero	rojo.	Pero	el	coche	no	arrancó	y	la	sonrisa	se	convirtió	en	un	apretar
de	dientes.	Después	de	muchos	intentos	lo	dejó	por	imposible.	Era	la	tercera	vez	que	eso	ocurría.

—¡Miserable!	¡No	eres	una	tormenta,	eres	una	cloaca!	—gritó	clamando	diablos.
La	 suerte	 estaba	 echada.	 Ahora	 tenía	 que	 caminar	 los	 quince	 kilómetros	 que	 le	 separaban	 de

Kumamoto.	Desde	 allí	 cogería	 el	 tren,	 y	 en	 hora	 y	media	 lo	 dejaría	 en	 la	 estación	 de	Aso.	 Tenía	 un
destino	ya	inevitable:	enfrentarse	al	hombre	del	chubasquero	rojo	en	el	país	de	la	luz.	Si	volvería	o	no	a
ver	a	Hana	sería	parte	de	esa	suerte.	Pero	no	sabía	si	llegaría	a	tiempo	y	eso	le	produjo	cierta	desazón.



Se	puso	el	impermeable	y	se	aseguró	de	llevar	encima	la	documentación.	Luego,	se	metió	las	llaves
en	el	bolsillo	y	se	dispuso	a	circular	a	pie	por	el	arcén	izquierdo	de	la	carretera.	Le	quedaba	suficiente
dinero	para	el	 tren,	pero	¿y	después?	Lo	mejor	sería	no	pensarlo,	e	 incluso	a	fin	de	cuentas	alguien	 le
había	dicho	que	el	presente	es	inmenso	y	que	se	concentrase	en	la	acción.	Ya	no	sabía	si	lo	que	sentía	por
Kaito	era	amor	u	odio.	Lo	dejó	en	la	controversia	y	caminó	a	paso	ligero	pensando	en	la	paradoja.	Sonrió
para	sus	adentros	disfrutando	del	amanecer.

Seguía	caminando,	meciendo	los	brazos	a	los	costados.	Se	detuvo	torciendo	la	cabeza	para	mirar
detrás	de	él	con	los	ojos	muy	abiertos,	como	si	algo	lo	acechara.	Lo	hizo	varias	veces	pero	no	vio	más
que	los	vehículos	que	pasaban	de	largo.	Miró	el	reloj	y	eran	las	nueve	y	media.	Entonces	aligeró	el	paso
al	 límite	 de	 la	 fatiga,	 tratando	 de	 devorar	 los	 pocos	 kilómetros	 que	 le	 quedaban	 hasta	 la	 estación	 de
Kumamoto.	Llevaba	el	impermeable	con	las	mangas	anudadas	a	la	cintura	y	el	suéter	arremangado,	pero
aun	 así	 sudaba.	 Empezó	 a	 correr	 algunos	 tramos	 a	 zancadas	 cuyo	 ritmo	 no	 podía	 mantener.	 Eso	 lo
obligaba	a	pararse	y	era	peor	que	ir	más	despacio.

De	 repente	 se	 le	 aflojaron	 las	 rodillas,	 vio	 pasar	 una	moto,	 una	Honda	 idéntica	 a	 la	 de	Hana,	 y
quienquiera	que	la	condujese...	llevaba	un	casco	blanco	y	una	cazadora	del	mismo	color.	Echó	a	correr
gritando	y	haciendo	aspavientos.	Dio	varios	brincos	con	las	manos	en	alto,	pero	la	moto	desapareció,	en
segundos,	en	un	horizonte	que	ondulaba	a	lo	lejos	por	el	efecto	óptico	del	sol	cayendo	sobre	la	carretera.

«¡Un	momento!	No	tenía	rayas	azules,	el	casco	solo	era	blanco...».
Sintió	 un	 alivio	merecido,	 pero...	 le	 pareció	ver	 un	 trozo	de	 coleta	 que	 asomaba	por	 debajo	del

casco	y	unas	caderas	curvadas.	Volvió	a	cambiar	la	idea:	no	estaba	loco,	lo	querían	volver	loco.	Pero	ese
persistente	cambio	de	ideas	seguía	siendo	lo	que	más	lo	hacía	enloquecer.	Tenía	que	acabar	con	eso.

«A	 ver	 si	 podéis	 conmigo,	 venga,	 vamos,	 no	 os	 privéis	 del	 placer	 de	 saber	 quién	 puede	más...
pero...	¡tendréis	que	echarle	huevos!».

Lo	dijo	en	plural	sin	darse	cuenta,	y	de	algún	modo	se	quitó	la	culpa	de	encima.
«Cada	historia	tiene	un	final,	nadie	puede	impedirlo.	Pero	esta	maldita	historia	es	lo	que	me	corroe.

Pues	bien,	me	entregaré	a	ella	sin	resistirme».
—¡Estoy	inmunizado	y	dispuesto	a	todo!	¿No	lo	sabíais?		—dijo	en	voz	alta.
Consiguió	llegar	a	Kumamoto	cinco	minutos	antes	de	las	diez	y	media.	Cogió	el	tren	que	lo	dejaría

en	 la	 estación	 de	Aso.	Con	 suerte,	 a	 las	 doce	 en	 punto	 como	 estaba	 previsto.	 Pero...	 de	 la	 estación	 a
donde	había	quedado	aún	tenía	un	trecho,	un	autobús...	Jadeó	de	impaciencia.	La	puntualidad	era	quizá	la
peor	de	las	maldiciones	de	la	gente	civilizada,	pero	ese	reloj	tan	inhumano	le	podía	parar	el	corazón	en
cuanto	empezase	a	sentir	la	ansiedad	del	estrés.	Temía	por	lo	que	pudiera	suceder	si	no	llegaba	a	tiempo.
Si	no	llegaba	la	rueda	del	absurdo	seguiría	girando.

«Cálmate,	seguro	que	llegarás	a	tiempo,	alguien	está	interesado	en	eso».
Las	once	y	cuarto.	Héctor	escudriñaba	por	la	ventanilla	del	tren	queriendo	hallar	vestigios	de	estar

acercándose	 a	 su	 destino.	 Todavía	 no.	 Sentado	 a	 su	 lado,	 un	 hombre	 lo	miraba	 con	 ojos	 indiscretos.



Héctor	 se	 sintió	 incómodo	 porque	 eran	 unos	 ojos	 grandes,	 saltones,	 con	 el	 párpado	 superior	 muy
arrugado.	 El	 hombre	 no	 dijo	 nada	 durante	 todo	 el	 trayecto,	 pero	 al	 final	 habló	 tras	 un	 leve	 gesto	 de
cortesía.

—No	me	extrañaría	que	hubiera	tormenta	—dijo	el	desconocido.
—Casi	seguro	—contestó	Héctor.
—Aso	no	 es	 un	buen	 sitio	 para	 una	 tormenta	—replicó	 el	 desconocido,	 apoyando	 la	mano	 en	 el

brazo	de	Héctor,	en	señal	de	cordialidad.	
Héctor	retiró	el	brazo	inmediatamente	e	hizo	una	pausa	teatral.
—Seguro	que	no	—dijo,	disimulando.
Los	ojos	saltones	del	desconocido	lo	seguían	mirando	expectantes.
—No	le	haga	daño	—dijo	el	desconocido,	de	repente.
Héctor	quiso	preguntarle	a	quién	tenía	que	hacer	daño,	pero	el	desconocido	se	le	anticipó,	hablando

con	parsimonia.
—Si	sigue	usted	con	ella	—dijo—	la	va	a	perjudicar.	Mire	lo	que	le	está	pasando	por	su	culpa,	no

están	hechos	el	uno	para	el	otro.
Héctor	estalló	en	carcajadas,	como	muestra	fidedigna	de	que	no	iba	a	aflojar	ante	una	paranoia	que

no	era	más	que	la	muerte	anunciada	de	aquella	patética	historia,	de	lo	cual	estaba	convencido.
—¿Quién	narices	eres?	No	te	molestes	en	decírmelo,	lo	imagino	—dijo	Héctor.
—El	padre	de	Hana	—contestó	no	obstante	el	desconocido—,	Omura	Tukino.
Héctor	volvió	a	estallar	en	carcajadas,	todavía	más	fuerte	que	antes.
—Tengo	entendido	que	el	padre	de	Hana	ha	muerto,	¿qué	me	dice?	—Héctor	se	rio	otra	vez—.	No

es	usted	el	primer	pretendiente,	 tiene	otro	padre,	un	 tal	Nakamura,	y	no	 sé	con	cuántos	apellidos	más.
¿Para	quién	trabaja?	¿Para	el	hombre	de	las	mil	caras?

—No	sé	de	qué	me	habla.	
—¡Oh,	ahora	eres	mi	suegro!	Eres	patético,	Kaito,	hasta	un	niño	se	daría	cuenta	de...
La	frase	no	terminó	de	salir	de	su	boca.	Se	notificó	de	la	inmediata	llegada	a	la	estación	de	Aso.

Cinco	minutos	después	el	tren	accedía	al	andén	y...
—¡¿Pero,	cómo?!	—exclamó	Héctor.
Vio	pasar	corriendo	a	un	hombre	con	un	chubasquero	rojo,	una	imagen	que	lo	tenía	más	que	harto.

Miró	al	 supuesto	padre	de	Hana	y	al	que	corría	como	si	 fuese	de	paseo,	no	 iba	muy	rápido.	Antes	de
desaparecer	giró	la	cara	y	vio	que	era	Kaito.	Había	pensado	que	Omura	era	Kaito,	pero...

«Bien,	me	importa	una	mierda	quién	seas	y	de	qué	va	esta	escenita».
—Discúlpeme,	caballero,	tengo	que	apearme	—dijo	Héctor—.	Ah,	recuerdos	de	mi	parte	a	Kaito.
Omura	se	le	quedó	mirando	con	los	ojos	que	parecían	todavía	más	saltones.	Con	una	mano,	Héctor

le	hizo	una	reverencia	irónica	y	sonrió	despectivamente.	Una	vez	en	el	andén	respiró	hondo.	El	cielo	azul
se	había	vuelto	gris	y	eso	era	justamente	lo	que	esperaba.



—¡Déjela	en	paz!	—gritó	Omura,	que	acababa	de	bajar	del	tren.
Héctor	 echó	 a	 correr	 lo	más	 rápido	 que	 pudo,	 pero	Omura	 fue	 tras	 él.	Héctor	 y	 su	 perseguidor

desaparecieron	de	la	vista	del	andén,	escalera	arriba,	subiendo	los	peldaños	a	grandes	saltos.	Al	llegar
arriba	tropezó	con	sus	propios	pies;	a	punto	de	caer	al	suelo	recuperó	el	equilibrio.	Cruzó	la	puerta	y	se
encontró	en	la	calle.

—¡La	amo!	—gritó	Héctor,	 deteniéndose	y	girándose	para	ver	 a	Omura,	quien	 lo	 seguía	 a	 cierta
distancia.

Reanudó	la	carrera	mientras	la	gente	observaba	lo	que	parecía	ser	una	ruptura	de	la	monotonía	de
un	 día	 cualquiera.	 Pero	 el	 interés	 era	 muy	 vago	 a	 pesar	 de	 que	 Héctor	 empujó	 a	 varios	 transeúntes
pendiente	de	su	perseguidor.	La	sombra	amenazadora	de	una	tormenta	se	cernía	sobre	Aso	cada	vez	con
más	certeza.	Pero	lo	que	más	preocupaba	a	Héctor	era	llegar	a	tiempo	al	país	de	la	luz,	a	pie	del	volcán.
Y	faltaban	diez	minutos	para	las	doce.	Aumentó	el	ritmo	de	la	carrera,	tenía	que	coger	el	autobús.	Dobló
una	esquina	y	Omura	le	cortó	el	pasó;	seguramente	habría	dado	un	rodeo	incomprensible.

—Por	lo	que	más	quiera,	haga	lo	que	le	diga	Kaito	—le	ordenó	Omura—,	y	no	busque	más	a	mi
hija.	Cuando	esto	acabe	vuelva	a	su	país.	Ahora,	coja	un	taxi,	irá	más	rápido.

—No	pienso	quedarme	aquí	el	resto	de	mi	vida	—la	voz	de	Héctor	sonó	firme	y	segura—.	Pero	es
usted	el	que	tiene	que	dejar	en	paz	a	Hana.	Y	a	mí.	Espero	que	no	me	siga.	Hasta	la	vista.

Héctor	 flanqueó	 a	 Omura	 hacia	 su	 derecha	 y	 echó	 a	 correr	 otra	 vez	 hasta	 que	 vio	 un	 taxi	 que
solicitó	apresuradamente	con	el	brazo	en	alto.	Todavía	pudo	ver	al	fondo	a	aquel	tipo	plantado.	Su	futuro
suegro.	 Sonrió	 pensando	 en	 qué	 elegir,	 un	 duende	 de	 la	 saga	 de	 los	 Kaito	 o	 un	 muerto.	 Hana	 se	 lo
aclararía	si	volvía	a	verla.

	

IV
	

	
Las	doce	en	punto.	El	taxi	dejó	a	Héctor	en	los	alrededores	de	la	cara	oeste	del	monte	Aso.	De	su

cráter	emanaban	vapores	de	varios	colores	que	se	mezclaban	con	los	primeros	rayos	que	divergían	en	el
cielo.	Parecía	como	si	la	naturaleza	quisiera	asustar	a	la	gente,	mejor	dicho,	a	la	escasa	gente	que	todavía
quedaba	y	que	se	estaba	retirando.	El	taxista	se	lo	había	advertido:	estaban	cerrando	la	zona,	no	se	podía
permanecer	 allí	 a	menos	 de	 un	 kilómetro	 debido	 al	 aumento	 de	 gases.	Héctor	 recapacitó	 que	 el	 viaje
había	sido	en	vano.	En	apenas	media	hora	el	lugar	quedó	desierto,	pero	Héctor	se	mantuvo	en	sus	trece
aguardando.	Lo	echarían	de	allí,	pero	no	vio	a	ningún	guarda,	solo	precintos	que	impedían	el	paso.	Se
fijó	en	el	que	había	a	la	entrada	al	teleférico.

Alguien	le	 tocó	en	el	hombro	por	detrás.	Héctor	no	se	sobresaltó,	esperaba	que	Kaito	apareciese



como	un	ilusionista.	Se	giró	y	sus	ojos	se	enfrentaron	a	los	de	Kaito	a	una	distancia	muy	íntima.	Llevaba
puesta	la	capucha	roja.	Dio	un	paso	atrás,	sin	decir	nada,	casi	sin	respirar.	Kaito	tampoco	abrió	la	boca.

El	 viento	 los	 empezó	 a	 fustigar	 con	 su	 empuje	 y	 sus	 tétricos	mugidos.	 Las	 nubes	 se	 enroscaban
sobre	sí	mismas,	unas	negras,	otras	moradas,	otras	amarillentas,	por	las	descargas	eléctricas.	Héctor	trató
de	ponerse	la	capucha	con	dificultad,	pues	el	aire	se	 la	arrancaba	cada	vez	que	lo	 intentaba,	hasta	que
logró	 hacerse	 un	 nudo	 en	 el	 cordón	 en	 el	 último	 intento.	 Un	 rayó	 atravesó	 los	 cielos	 tronando	 con
ciclópea	violencia	y	formando	reverberaciones	por	todas	partes.	Se	divisó	hundirse	en	el	cráter.	Empezó
a	caer	un	velo	de	lluvia	que	provocó	un	aumento	de	la	emanación	de	vapor.

—Así	es	como	vas	a	acabar	conmigo	—dijo	Héctor—,	asfixiándome.
—Date	prisa	—dijo	Kaito,	cogiéndolo	de	un	brazo.
Héctor	no	se	resistió	seducido	por	su	ansia	de	reunirse	con	Hana.
Una	 cortina	 de	 agua	 los	 estaba	 bañando;	 Héctor	 miraba	 por	 todas	 partes,	 tratando	 de	 ver	 algo,

parándose	cada	dos	o	tres	pasos,	pero	Kaito	tiraba	de	su	manga.
—¡¿Dónde	está	Hana?!	—gritó	Héctor.	El	apresurado	caer	del	agua	y	el	silbante	rumor	del	viento

se	interponía	entre	su	voz	y	la	de	Kaito.
—¡No	lo	sé!	—le	dijo	Kaito.
—¡¿Cómo	que	no	lo	sabes?!	No	me	hagas	perder	los	estribos,	por	favor...	—dijo	Héctor	a	punto	de

estallar	en	cólera.
—No	lo	sé	—repitió	Kaito.
—Entiéndelo	—dijo	Héctor,	 tratando	de	controlar	su	 ira—,	si	no	me	dices	dónde	está	Hana,	esta

vez	sí,	te	mataré	—dudó	un	poco	y	prosiguió—.	Lo	más	seguro	es	que	no	lo	consiga,	pero	no	te	bastará
esta	vez	con	doblarme	el	brazo,	tendrás	que	matarme	tú	a	mí.	¿Lo	entiendes?	Eso,	si	no	nos	fulmina	antes
un	rayo	o	morimos	ahogados.	Y	es...	es...	es	lo	más	probable	—añadió	Héctor,	tosiendo	repetidas	veces
—.	¡Un	momento!	No	irás	a	decirme	que	ella	está	ahí	arriba,	porque	si	es	así	es	que	está	muerta.

—¡Vamos!	Tenemos	que	llegar	al	cráter.
Héctor	se	echó	encima	de	Kaito.	Se	apartó	y	Héctor	cayó	al	suelo	de	bruces,	en	un	charco.
—¡¿Por	qué?!	¡¿Por	qué	me	está	pasando	esto?!	¿¡Por	qué?!	—gritó	hasta	que	la	voz	se	le	ahogó	en

la	garganta.	Dio	unos	cuantos	puñetazos	al	agua	del	charco	y	escupió	el	barro	que	le	había	entrado	en	la
boca.	Se	puso	a	cuatro	patas	sin	ánimo	de	levantarse.

—Eres	un	cobarde	—dijo	Kaito.
Héctor	cerró	el	puño	derecho,	sosteniéndose	con	la	otra	mano	aún	sumergida	en	el	charco.	Lo	abrió

y	dio	otra	palmada	en	el	charco,	aunque	esta	vez	cerró	la	boca	y	el	barro	solo	le	maquilló	la	cara.	Qué
había	pasado	con	Hana	daba	vueltas	en	su	cabeza.	La	tormenta	continuaba	bramando	en	el	cielo.	Por	su
rostro	cruzó	una	vaga	expresión	de	ira	que	se	transformó	en	pasmo.	Se	estaba	acercando	un	helicóptero
pero	no	era	rojo,	quizá	peor,	una	patrulla	de	vigilancia	de	los	volcanes	buscando	turistas	rezagados.

—¡Vamos!	—exclamó	Kaito,	ayudando	a	Héctor	a	levantarse.



Entraron	 al	 andén	 del	 teleférico.	 El	 helicóptero	 lo	 sobrevolaba,	 seguramente	 no	 los	 habrían
divisado,	Héctor	 resopló	y	escupió	un	poco	de	barro	que	 le	quedó	pegado	a	 los	 labios.	Kaito	 lo	miró
inmutable.	El	aparato	se	alejó	con	sus	zumbidos.

—Aguarda	un	momento	—dijo	Kaito.	Su	voz	era	suave	pero	intensa.
Salió	fuera	del	andén	y	regresó	enseguida.	Traía	una	cuerda	enrollada	al	hombro	que	arrojó	dentro

del	teleférico.
—¡No	pretenderás	que	suba	ahí!	—Héctor	señaló	al	teleférico.
—Entra	antes	de	que	vuelvan	—dijo	Kaito.
—No	quiero	ni	pensar	si	nos	pillan	aquí	y	en	estas	condiciones.
—¡Entra!
—En	serio,	no	quiero	meterme	en	más	líos.
En	 su	miedo	 se	 había	 olvidado	 de	 reaccionar,	 a	 pesar	 de	 todo,	 y	Kaito	 aprovechó	 para	 hacerlo

entrar	a	empujones.	Le	flaquearon	las	piernas	pero	intentó	darse	ánimos	pensando	una	vez	más	en	Hana.
—Aguarda	—le	dijo		Kaito	por	segunda	vez.
—¿A	dónde	vas?	¿Y	para	qué	es	esta	cuerda?
Kaito	 no	 le	 contestó,	 lo	 hizo	 callar	 con	 un	 gesto	 y	 fue	 a	 la	 cabina	 que	 controlaba	 el	 teleférico.

Activó	el	mando	y	empezó	a	subir	perezosamente,	primero	a	trompicones.	Los	relámpagos	no	paraban	de
estallar.	 Héctor	 quería	 gritar,	 pero	 tenía	 un	 nudo	 en	 la	 garganta.	 El	 humo	 de	 las	 emanaciones	 se	 lo
impedía	todavía	más.

—¡Eres	una	víbora!	—gritó	Héctor,	 enfurecido,	 después	de	 toser	y	 aclararse	 la	 garganta	 a	duras
penas.

Continuó	 subiendo	 y	 se	 paró	 de	 repente,	 bruscamente.	 El	 vagón	 del	 teleférico	 se	 balanceó	 al
detenerse.	El	viento	hizo	después	que	se	balancease	durante	más	tiempo.	No	había	demasiada	altura	hasta
el	suelo,	unos	cinco	metros	tal	vez,	pero	eso	bastaba	para	mantenerlo	en	una	especie	de	prisión	aérea.

—¡Sácame	de	aquí,	desgraciado!	—prorrumpió	Héctor,	y	volvió	a	toser.
—¡Utiliza	la	cuerda!	¡¿O	eres	un	cobarde?!	—le	gritó	Kaito	desde	abajo.
Una	tromba	de	agua	obligó	a	Héctor	a	callar.	La	tromba	trazaba	bandas	cromadas	sobre	el	cielo	y

que,	al	caer	sobre	el	cráter,	generaban	todavía	más	vapor.	El	espectáculo	era	estremecedor.	Un	rayo	muy
brillante	que	duró	veinte	 segundos	 impactó	en	una	 roca	provocando	un	pequeño	alud.	Algunas	piedras
colisionaron	con	el	vagón.	Las	retinas	de	Héctor	se	contraían	ante	la	visión	apocalíptica	que	tenía	ante	sí.
Un	destello	ocre	que	 se	 elevaba	por	 encima	del	 cráter	 iluminaba	 el	 día	 que	 se	había	 transformado	 en
noche.	Ni	la	más	oscura,	sin	estrellas	ni	luna,	podía	compararse.	Héctor	se	echó	boca	abajo,	asido	de	las
patas	de	un	asiento.

—¡Es	hora	de	vencer	el	miedo!	—oyó	que	gritaba	Kaito.
Héctor	se	incorporó	en	una	breve	tregua	al	balanceo	del	vagón;	pegó	su	cara	a	la	ventanilla	y	pudo

ver	un	foco	de	luz	que	se	acercaba	y	chispeaba	en	la	cortina	de	agua,	la	cual	parecía	haber	disminuido	un



poco.
—¡Dios	mío!	—exclamó	Héctor,	desconcertado.
Lo	último	que	habría	hecho	es	bajar	por	la	cuerda	que	Kaito	arrojó	al	vagón,	pero	se	volvió	loco	de

exaltación	al	ver	que	el	foco	que	había	visto	era	de	una...	moto,	si	bien	no	pudo	distinguir	más.	Ató	un
extremo	de	la	cuerda	a	un	asidero.	La	desplegó	con	la	intención	de	descolgarla	por	la	puerta,	la	cual	no
se	abría.	Pulsó	varias	veces	el	botón	de	apertura,	pero	el	motor	solo	chasqueaba	sin	llegar	a	coger	fuerza.

La	moto	que	había	visto	Héctor	se	detuvo	delante	de	Kaito,	bañándolo	con	un	aura	de	luz	que	hacía
reflejos	en	las	gotas	de	agua	que	pendían	de	su	barba.	Se	apeó	una	figura	con	un	casco	blanco	y	rayas
azules.	Es	lo	único	que	Héctor	pudo	distinguir.	Kaito	miraba	a	la	visera	del	casco	donde	se	veía	caer	el
agua	en	forma	de	cascada.	No	podía	ser	nadie	más	que	Hana.	Pero	no	se	quitó	el	casco;	se	dirigió,	sin
decir	nada	y	sin	apagar	las	luces	de	la	moto,	a	la	cabina	de	control.

—Ya	has	vencido	el	miedo,	ahora	márchate	—le	dijo	Kaito,	siguiéndola.
Ella	 ignoró	sus	palabras.	No	 tenía	 interrogantes	que	 resolver,	 solo	quería	 liberar	a	Héctor	y	huir

con	 él	 hasta	 los	 confines	 de	 la	 Tierra.	 Kaito	 emitió	 un	 sonido	 extraño	 que	 hasta	 la	 fecha	 no	 habían
escuchado	de	él.	La	 tormenta	empezó	a	 tomar	un	nuevo	envite	de	 furia,	 se	oyó	un	estrépito	y	un	árbol
cercano	 cayó	 derribado	 por	 la	 arremetida	 de	 un	 rayo.	 Una	 turbonada	 de	 viento	 hizo	 tambalear	 el
teleférico	y	Héctor	 tuvo	que	cogerse	del	primer	 asidero	que	pudo.	Más	de	un	centenar	de	 relámpagos
traspasaron	 los	 cielos,	 ahora	 todavía	más	 fuliginosos,	 tejiendo	 una	 vasta	 red	 de	 estrías	 azules.	 Kaito
interceptó	 a	 Hana,	 se	 puso	 delante	 de	 ella	 impidiéndole	 accionar	 la	 palanca	 que	 ponía	 en	marcha	 el
vagón.	La	arrancó	de	una	patada	para	que	Hana	no	pudiera	intentarlo	de	nuevo.

—¡No	te	saldrás	con	la	tuya!	—le	dijo	Hana—.	¡¿Me	oyes?!
—La	ira	te	está	traicionando	—dijo	Kaito.
—¡Eres	 un	 cínico!	 Héctor	 tiene	 razón	 —le	 dijo	 ella,	 quitándose	 el	 casco.	 Luego,	 suspiró	 de

cansancio	alisándose	el	cabello	con	las	manos.
Héctor	estaba	forcejeando	con	la	puerta;	logró	abrirla	y	echar	el	otro	extremo	de	la	cuerda.	Sintió

vértigo	al	mirar	abajo.	Sentado,	con	las	piernas	fuera	del	vagón	y	asido	de	la	cuerda,	se	sintió	paralizado.
La	visión	del	vacío	desde	la	cornisa	en	la	azotea	de	aquel	hotel	se	despertó	en	su	cerebro.	Sintió	náuseas
y	 una	 jaqueca	 repentina,	 además,	 el	 olor	 a	 azufre	 le	 era	 insoportable.	 Tras	 otra	 ráfaga	 de	 retumbos
inflamados	de	fuego	se	armó	de	valor	y	se	descolgó	por	la	cuerda.	Casi	no	podía	respirar.	Se	deslizó	un
tramo,	pero	un	golpe	de	viento	lo	zarandeó;	sintió	que	se	le	desgarraban	los	hombros.	El	ulular	del	viento
era	 fantasmagórico.	Oyó	un	crujir	de	madera	que	debía	de	provenir	del	árbol	medio	 incinerado	por	el
rayo.

Hana	 se	 apresuró	 hacia	 la	moto,	 la	 cual	 seguía	 en	marcha.	No	 cogió	 la	 carretera	 que	 llevaba	 al
cráter,	fue	campo	a	través.	Las	ruedas	se	atascaron	en	el	barro,	pero	logró	continuar	hasta	situarse	debajo
del	teleférico,	el	cual	se	bamboleaba	en	el	aire.	Héctor	se	hallaba	a	menos	de	los	cinco	metros.	Gritó	a
Hana	que	apartara	la	moto	y	la	apartó.	Luego,	se	soltó	de	la	cuerda	y	cayó	al	son	de	un	alarido.	Consiguió



caer	de	pie	y	apenas	tocó	el	suelo	se	abalanzó	sobre	Hana,	envolviéndola	con	los	brazos.	Llevaba	una
llaga	en	 la	mano	 izquierda	debido	a	 la	 fricción	contra	 la	 cuerda.	En	 la	mano	derecha	 se	 apreciaba	un
corte	sangrante.	Le	subió	la	visera	del	casco	y	se	la	quedó	mirando	a	los	ojos,	pestañeando	por	la	lluvia
torrencial.	Tuvo	otro	acceso	de	tos	y	Hana	también	tosió	un	poco.

Hubo	otra	 arremetida	 de	 viento	 y	 estallidos	 eléctricos.	El	 diluvio	 se	 volvió	 de	 tal	magnitud	que
hasta	el	cráter	perdió	parte	de	su	resplandor.	Subieron	a	la	moto	y	virando	a	la	izquierda	volvieron	a	la
explanada	 donde	 todavía	 se	 hallaba	 Kaito.	 Conducía	 Hana	 y	 se	 detuvo	 frente	 al	 hombre	 con	 el
chubasquero	 rojo,	 fosforescente	por	 los	 relámpagos	y	el	aire	cargado	de	azufre.	Héctor	se	dirigió	a	él
lentamente,	como	dos	pistoleros	que	se	baten	en	duelo	en	el	Oeste.	Hana	fue	detrás	de	él.

—Ha	llegado	el	momento	—dijo	Héctor,	todavía	jadeando.
—¿Cuál?	Ningún	momento	puede	llegar	—contesto	Kaito.
—¡No	te	escudes	ahora	en	tus	propias	idioteces!	—dijo	Héctor.
—Es	el	momento	de	dejarnos	en	paz,	¿qué	tal	así?	—intervino	Hana.
—Ningún	momento	llega...	el	momento	siempre	está	delante	de	ti	y	es	eterno	—dijo	Kaito	con	su

acostumbrada	inmutabilidad.	Ni	aquella	tempestad	lo	alteraba.			
—Ninguna	persona	que	 se	 tenga	por	buena,	que	dé	consejos	—dijo	Héctor—,	es	capaz	de	hacer

sufrir	a	nadie,	aunque	tú...,	tú	no	eres	una	persona.	Ahora,	elige:	guerra	o	paz.	Y	hazlo	pronto.
—Yo	no	puedo	hacerte	sufrir	—dijo	Kaito,	dándose	la	vuelta—,	ni	nadie.	Eres	tú	quien	reacciona	a

los	acontecimientos.
—Métete	esa	mierda	donde	te	quepa	—dijo	Héctor.
—¡Basta	ya!	—exclamó	Hana.
—Os	dejaré	 en	paz	 si	 sobrevivís	 a	 esto	—dijo	Kaito,	 como	 si	 explicase	 las	 reglas	de	un	 juego,

pero	 no	 lo	 era.	 Les	 dio	 la	 espalda	 con	 impudicia	 y	 anduvo	 una	 distancia	 de	 treinta	metros.	 Ellos	 lo
alcanzaron	a	pie	y	Héctor	se	encaró	a	él.

—¡Vas	a	dejarnos	en	paz!	—gritó	Héctor.
Kaito	alzó	los	brazos	al	cielo.	Un	rayo	cayó	sobre	la	moto	haciéndola	saltar	por	los	aires	en	medio

de	 una	 bola	 de	 fuego	 que	 iluminó	 la	 noche,	 imponiéndose	 al	 volcán.	Hana	 creyó	 que	 los	 tímpanos	 le
estallaban	y	soltó	un	chillido	abrazándose	ella	misma.	Héctor	la	hizo	agachar	y	acurrucarse	a	su	lado	con
las	manos	 en	 la	 cabeza.	 Se	 quedaron	 atónitos	mirando	 los	 restos	 calcinados	 de	 la	 que	 había	 sido	 una
preciosa	Honda.

—No	os	podéis	volver	a	ver	—dijo	Kaito—.	Es	la	condición	para	dejaros	en	paz.
—¡Tú	estás	loco!	—gritó	Héctor,	señalando	a	su	frente	con	la	mano.
Hana	 le	 propinó	 un	 bofetón	 a	Kaito,	 pero	 lo	 esquivó	 como	 cabía	 prever.	Después,	Hana	 tiró	 el

casco	junto	a	Kaito	y	asió	la	muñeca	derecha	de	Héctor,	para	no	lastimarle	la	mano,	y	echaron	a	correr
contra	una	nueva	tromba	de	agua	que	iba	a	ahogarlos	si	no	amainaba.	Kaito	no	habló,	no	se	movió	ni	hizo
nada	para	impedir	su	huida.	Únicamente	los	vio	alejarse	sonriendo.	Sin	embargo,	era	una	sonrisa	de	falsa



condescendencia	que	les	estaba	regalando	antes	de	darles	el	golpe	de	gracia.
La	 luz	 de	 un	 relámpago	 los	 cubrió;	 también	 hubo	 una	 corriente	 de	 intenso	 calor	 proveniente	 del

cráter	que	duró	poco.	Al	fondo	se	oyeron	unos	chirridos,	probablemente	del	roce	del	cable	del	teleférico
con	las	poleas.	Héctor	quiso	decir	algo	pero	las	palabras	se	negaron	a	pasar	por	sus	labios.	Iban	a	morir
sin	demora.	El	 firmamento	estaba	 tan	 inflamado	que	sobrevivir	no	parecía	ni	 siquiera	una	posibilidad.
Aunque	el	estallido	de	luces	era	hermoso	y	eso	hacía	que	el	temor	se	aplacase	un	poco.

	

V
	

	
Corrieron	sin	una	dirección	fija,	Héctor	tosía	cada	vez	con	más	fuerza	y	Hana	se	tapaba	la	nariz	con

una	mano.	Iban	y	volvían	en	círculos	hasta	enfilarse	por	un	camino	con	un	letrero	que	decía:	«Aso-Kuju».
Indicaba	muchas	 direcciones	 en	 el	 parque,	 pero	 cuál	 tomar	 era	 casi	 una	 adivinanza	 en	 el	 ojo	 de	 una
tormenta	como	aquella	en	la	que	se	hallaban.	Esta	se	agravó	con	una	nueva	embestida,	tal	vez	la	última
por	 su	 apariencia	 de	 cataclismo.	 Cayeron	 algunos	 rayos	 seguidos,	 desparramados	 por	 todas	 partes,
aunque	 lo	 suficiente	 alejados	 de	 ellos.	 Se	 abrazaron	 mientras	 el	 agua	 los	 cubría	 más	 arriba	 de	 los
tobillos.	El	camino	parecía	un	torrente.

—¡Moriremos	juntos!	—exclamó	Hana	su	coraje	muy	cerca	del	oído	de	Héctor.
Se	le	distinguía	la	determinación	y	el	carácter	de	honor	que	prendía	en	sus	ojos	como	una	llama,	la

sangre	de	su	estirpe	que	Héctor	admiraba.
—No	 es	 lo	 que	 tengo	 previsto	—dijo	 Héctor	 sonriendo	 a	 la	 fuerza—,	 pero	 tienes	 razón,	 si	 no

salimos	de	esta	al	menos	estaremos	juntos	para	el	final.
—Nos	está	siguiendo	—dijo	Hana—,	corramos.
—Nos	 quiere	 vivos	 para	 desangrarnos	 —contestó	 Héctor—	 hasta	 la	 última	 gota	 de	 seso	 y

cordura....	y	amor	—añadió,	farfullando.
La	imagen	borrosa	de	Kaito	se	veía	entre	la	cortina	de	agua.	El	rojo	se	distinguía	como	un	reclamo

provocador	y	un	signo	de	ofensiva.	Héctor	no	pudo	reprimir	la	rancia	idea	de	ver	un	demonio	liberado
del	averno,	aunque	Kaito	le	había	parecido	tantas	cosas	que	poco	importaba	eso	ya.	Oh,	pero	si	él	era
una	 tormenta,	 la	misma	que	 iba	 a	 acabar	 con	 ellos	 si	Dios	 no	 lo	 remediaba…,	 continuaron	 la	 carrera
durante	casi	media	hora.	Kaito	todavía	los	seguía	a	distancia.	Héctor	no	podía	quitarse	de	la	cabeza	la
sonrisa	paranoica	del	hombre	del	chubasquero	rojo,	y	estaba	seguro	de	que	no	había	dejado	de	sonreír.
Su	interés	por	ellos	iba	más	allá	de	toda	duda.

Iban	jadeando,	sin	dejar	de	mirar	hacia	atrás.	Vieron	una	grieta	entre	dos	rocas	y	se	metieron	por
ella.	Formaba	una	concavidad	con	una	rampa	de	lava	apoyada	entre	ambas	y	que	hacía	de	techo.	Aunque



no	 contaban	 con	 más	 de	 cuatro	 metros	 cuadrados,	 al	 menos	 se	 resguardarían	 un	 poco	 del	 diluvio.
Necesitaban	coger	 lo	 irracional	y	ponerlo	en	otra	perspectiva,	¿pero	cuál?	Ya	no	 les	quedaba	ninguna,
excepto	 la	de	 resistir	 todo	 lo	que	pudieran	antes	de	morir	 ahogados	o	 carbonizados.	Por	 lo	pronto,	 el
suelo	estaba	cubierto	de	más	de	dos	dedos	de	agua.	Y	no	cabían	de	pie.

—¿Crees	que	nos	encontrará?	—preguntó	Hana.
—Sin	duda	que	sí	—dijo	Héctor	jadeando—.	Pero	dime	antes	dónde	has	estado,	qué	te	ha	ocurrido.

¿Y	cómo	has	escapado	de	él?	A	veces	pienso	que	tú	y	él...
—Él	y	yo...,	¿qué?
—Bueno,	no	estoy	diciendo	que	estés	escondiendo	al	monstruo	en	el	sótano.
—No	entiendo	lo	que	quieres	decir	—dijo	Hana,	arqueando	las	cejas.
Héctor	 presagió	 estar	 a	 punto	 de	 ser	 un	 desconsiderado	 con	 ella	 y	 no	 continuó	 con	 su	 burda

insinuación.	Se	afirmó	en	la	autodeterminación	de	seguir	adelante.
—Olvídalo,	ya	me	contarás...	—dijo.	Luego,	hizo	un	gesto	oscilante	con	el	dedo	pulgar—.	Ahí	lo

tenemos.
—¡Qué	infantiles	sois!	—exclamó	Kaito,	plantado	frente	a	la	entrada	de	la	cueva.
—¡Acabemos	de	una	vez!	—gritó	Héctor.
—No	vamos	a	separarnos,	da	lo	mismo	vivos	que	muertos	—dijo	Hana.
—Lo	único	que	espero	de	vosotros	es	un	último	acto	de	fe	—dijo	Kaito.
—¡Un	 acto	 de	 fe!	—exclamó	Héctor,	 dando	muestras	 de	 incomodidad.	Le	 dolían	 las	 rodillas	 de

estar	en	cuclillas.	Tosió,	estremeciéndose	de	frío—.	¡Otra	vez	la	palabrita	mágica!	Pídesela	a	nuestros
futuros	 descendientes	 para	 que	 puedan	 creer	 lo	 que	 tal	 vez	 algún	 día	 les	 contemos.	 Eso,	 si	 logramos
sobrevivir.

Su	voz	había	adquirido	un	 tono	nasal,	 como	en	un	constipado	que	estuviera	a	punto	de	 iniciarse.
Estornudó	varias	veces	y	su	voz	se	volvió	más	nasal	todavía.	Se	sonó	la	nariz	de	una	forma	insolente.	De
repente	oyeron	otra	vez	el	 ruido	de	un	helicóptero	y	esta	vez	no	era	del	parque,	 sino	el	 rojo.	Aterrizó
frente	a	ellos.	La	lluvia	que	impactaba	en	las	aspas	metálicas	repiqueteaba	en	los	oídos	de	Héctor,	pero
fue	un	trueno	explosivo	lo	que	los	impelió	a	salir	fuera	de	la	cueva.	Era	más	peligroso	estar	dentro	que
afuera.	Héctor	besó	a	Hana	delante	de	Kaito	en	un	alarde	de	irónica	determinación.

—¿Lo	ves?	Manda	ese	aparato	al	infierno	de	donde	haya	salido	—dijo.
Kaito	cogió	a	Hana	de	un	brazo	y	la	arrastró	hacia	el	helicóptero.
—¡Ella	se	marcha,	tú	te	quedas	aquí!	—exclamó	solemne.
Héctor	 trató	 de	 impedirlo,	 cogiendo	 a	 Hana	 del	 otro	 brazo,	 pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 fuerza

descomunal	de	Kaito.	Los	arrastró	a	ambos	varios	metros.	Héctor	descargó	un	golpe	con	su	puño	derecho
a	 la	 cara	 de	Kaito,	 pero	 dio	 una	 vez	más	 en	 el	 aire	 perdiendo	 el	 equilibrio.	 A	 continuación	 se	 puso
delante	del	aparato	impidiendo	el	acceso	a	Kaito,	y	a	sus	espaldas	bajó	el	que	debía	ser	el	piloto,	un	tipo
delgado	con	gafas,	pero	no	llevaba	uniforme,	solamente	un	chándal	negro.	Se	abalanzó	sobre	Héctor	y	lo



empujó.	Héctor	le	asestó	un	puñetazo	en	la	cara,	le	quitó	las	gafas,	las	cuales	le	quedaron	colgando	de
una	oreja	y	cayeron	al	suelo.	Héctor	las	pisó	con	ardor,	triturándolas.	De	la	mano	con	que	había	golpeado
al	piloto	le	manaba	un	poco	de	sangre;	era	la	herida	que	se	había	hecho	con	la	cuerda.

—¡Nos	largamos!	—gritó	Héctor,	dirigiéndose	a	Hana.
Ella	lo	obedeció	con	una	sonrisa	en	los	labios.	Echaron	a	correr	una	vez	más.	El	piloto,	aturdido	y

presa	 de	 una	 rabia	 delirante,	 se	metió	 en	 el	 helicóptero	 y	 despegó	 hacia	 los	 cielos	 relampagueantes.
Kaito	miraba	como	un	simple	espectador.

Anduvieron	 perdidos	 hasta	 que	 se	 encontraron	 con	 unos	 caballos	 tras	 una	 valla,	 se	 hallarían
probablemente	 en	 los	 alrededores	 de	 Eboshi-dake;	 los	 caballos	 debían	 de	 estar	 acostumbrados	 a	 las
excursiones.	 Hana	 saltó	 la	 valla,	 tanteó	 una	 portezuela	 y	 vio	 que	 el	 candado	 estaba	 abierto.	 Alguien
habría	 olvidado	 cerrarlo	 con	 las	 prisas.	 Sacó	 dos	 caballos	 estirándolos	 del	 ramal.	 Pero	 los	 animales
estaban	muy	 nerviosos	 debido	 a	 los	 truenos.	Héctor	 la	 ayudó,	 acariciándolos.	 Cantidades	 ingentes	 de
agua	caían	a	chorro	por	sus	lomos.	Pero	algo	estaba	sucediendo.	Tras	un	último	chispazo	de	electricidad,
las	 nubes	 comenzaron	 a	 desplazarse	 hacia	 el	 este	 y	 el	 cielo	 fue	perdiendo	 su	 espeluznante	 aspecto	de
juicio	final.	Los	caballos	relincharon.

—¿Te	atreves	a	montar	sin	silla?	—preguntó	Hana.
—Una	vez	monté	a	una	mula	sin	silla,	no	creo	que	sea	muy	diferente.
Los	caballos	eran	dóciles	y	una	vez	pasada	la	tormenta	no	les	fue	difícil	hacerse	con	ellos.	Hana	se

mantuvo	 fácilmente	 erguida,	Héctor	 hundía	 los	 talones	 en	 los	 flancos	 del	 caballo	 y	 con	 el	 pecho	 casi
tocaba	el	lomo	para	sostenerse.

El	sol	comenzó	a	salir	y	las	emanaciones	del	cráter	remitieron	al	mismo	tiempo	que	los	carraspeos
de	Héctor.	 Los	 caballos	 trotaban	 sobre	 la	 tierra	 encharcada,	 siguiendo	 una	 línea	 que	 contorneaba	 las
praderas	por	 las	que	solían	pastar	a	 la	espera	de	que	algún	turista	decidiese	darse	un	paseo	con	ellos.
Hana	miró	atrás	por	encima	de	su	hombro.

—¡Nos	está	siguiendo!	—exclamó.
Héctor	se	giró	a	las	malas,	lo	que	le	hizo	perder	el	equilibrio,	pero	lo	recuperó.	Kaito	montaba	otro

caballo	y	se	aproximaba	a	ellos	con	el	lucimiento	de	un	guerrero.
—¡No	puede	ser!	Ya	no	hay	tormenta	y	además	¡ni	se	ha	quitado	la	capucha!	—profirió	Héctor	en

un	arranque	de	escepticismo.
Hana	 espoleó	 los	 flancos	del	 caballo	 con	 los	 talones,	 forzándolo	 a	 correr	más,	 y	Héctor	hizo	 lo

mismo	aferrándose	al	ramal	para	no	caer	al	suelo.	Se	afianzó.	Aún	más	al	confiar	en	su	corazón.	Se	dio
cuenta	de	que	el	mejor	brebaje	de	coraje	era	el	amor	que	sentía	por	Hana.	Sin	embargo,	la	clave	de	todo
era	 no	 separarse	 de	 ella.	 Enfilaron	 hacia	 el	 cráter	 Eboshi	 y	 algo	 más	 tarde	 lo	 perdieron	 de	 vista
reduciendo	la	marcha	hasta	el	mero	paseo.

—¿Qué	pasó?	—preguntó	Héctor	de	repente.
—Podría	hacerte	la	misma	pregunta	—Hana	inspiró	profundamente.



—¿Cómo	es	que	no	volviste	en	todo	el	día?
—¿No	 lo	 ves	 claro?	 Para	 ti	 estuve	 desaparecida,	 pero	 fuiste	 tú	 quien	 realmente	 se	 esfumó	—

contestó	Hana,	peinándose	el	pelo	empapado	con	los	dedos—.	A	ambos	nos	hizo	creer	cosas	distintas,
porque	sí	que	volví	a	casa,	pero	no	estabas	allí.

—Permanecí	en	tu	casa	hasta	muy	tarde	y...
—Él	me	 llevó	a	un	 lugar	extraño,	con	el	pretexto	de	que	 te	encontraría	allí,	pero	no	fue	así	—le

cortó	Hana—.	No	le	des	más	vueltas,	estamos	aquí,	¿no?
—¿Y	no	estabas	en	el	helicóptero?	—insistió	Héctor.
—No,	¿cómo	iba	a	estar?	¿A	qué	viene	eso,	ahora?
—Olvídalo,	no	quiero	entrar	otra	vez	por	la	puerta	de	la	locura.
—Mejor	que	no	—dijo	Hana	con	una	risa	seca.
—No,	pero	lo	que	sí	quisiera	saber	es	por	qué	el	señor	Nakamura	resultó	ser	tu	padre,	se	presentó

en	la	comisaría.	Y	un	tal	Omura	también	se	adjudicó	tu	paternidad...
—¡Qué	dices!	No,	no	digas	nada	más.	¡No,	no,	no!	—terminó	Hana	gritando.
Sus	gritos	fueron	como	un	aullido	duradero.	Se	sentía	como	si	realmente	pudiera	escapar	de	todo,

más	 que	 nada	 de	 cada	 cosa	 que	 fuese	 incoherente.	 Esperaba	 como	 una	 niña	 un	 regalo	 que	 su	maldito
anfitrión	pusiera	el	punto	final	donde	debía	de	estar.

—No	nos	libraremos	de	él	tan	fácilmente,	¿apuestas	algo?	—dijo	Héctor.
Tenía	 razón.	Kaito	 les	 salió	 al	 paso	 de	 entre	 unas	 rocas.	Hana	 estiró	 del	 ramal	 y	 su	 caballo	 se

detuvo	relinchando.	El	de	Héctor	levantó	un	poco	las	patas	de	delante	y	lo	tiró	al	suelo.	Se	alzó	y	se	puso
delante	 del	 caballo,	mirándolo	 a	 los	 ojos.	 Luego,	 se	 giró	 para	mirar	 a	Kaito	 que	 permanecía	 frente	 a
ellos,	 como	 en	 un	 duelo.	 Hana	 sostuvo	 su	 mirada	 sin	 pestañear	 mirando	 a	 Kaito.	 El	 tiempo	 parecía
haberse	parado	en	medio	del	 silencio.	Kaito	dijo	algo	y	 fue	acercándose	 lentamente.	No	captaron	más
que	dos	o	tres	sílabas	de	su	voz	que	no	pudieron	comprender.	Cuando	llegó	ante	ellos	se	echó	a	reír	sin
ningún	comedimiento.	Dejó	de	reír	y	guardó	de	nuevo	silencio.

—Mucho	me	temo	que	hemos	llegado	al	final	—dijo	Héctor,	sujetando	de	pie	el	ramal	del	caballo;
hizo	un	gesto	de	dolerle	la	mano.	Hana	seguía	montada	al	igual	que	Kaito.

—Me	marcharé	—dijo	Kaito—.	Os	lo	habéis	ganado.
—¿Dices	que	te	marchas?	¿Para	siempre?	—preguntó	Hana.
—Sí,	 para	 siempre	 —respondió	 Kaito.	 Se	 quitó	 la	 capucha	 y	 se	 alisó	 el	 pelo	 con	 las	 manos

mojadas.
—¿Y	esperas	que	te	crea?	—replicó	Héctor,	tras	quedarse	en	absoluto	suspenso	de	credibilidad.
Kaito	estiró	del	ramal	e	hizo	girar	al	caballo	cuarenta	y	cinco	grados.
—Está	bien,	te	creo	—dijo	Héctor—,	pero	me	gustaría	saber	algo...
—¿Qué?	—preguntó	Kaito,	moviendo	la	cabeza.
—El	porqué	de	todo	esto.



—¡Héctor!	—Hana	hizo	un	gesto	negativo,	frunciendo	el	ceño.
—Aguarda	un	momento	—dijo	Héctor,	dirigiéndose	a	Hana—.	¿No	vas	a	darnos	una	explicación?

—añadió	mirando	a	Kaito.
—No	va	a	dártela	—dijo	Hana.
Héctor	cedió	esta	vez	para	no	enojarlo.	Hizo	una	reverencia	y	no	dijo	nada	más,	nada	que	pudiera

hacerlo	cambiar	de	decisión.	Aun	con	todo,	no	pudo	evitar	pronunciar	un	susurro	imposible	de	escuchar
por	nadie:

«Muy	amable	de	tu	parte,	el	dejarnos	en	paz».		
Kaito	 avanzó	 unos	 pasos	 en	 la	 dirección	 que	 había	 tomado;	 se	 escuchó	 el	 sonido	 de	 los	 cascos

sobre	el	fango.	Héctor	detuvo	por	un	instante	su	respiración,	parecía	como	si	no	quisiera	que	Kaito	se
fuera	pese	a	su	deseo	recurrente	de	que	lo	hiciera.	Sabía	lo	que	venía	a	continuación.	Su	infernal	cambio
de	parecer	le	iba	a	jugar	una	última	mala	pasada.	Pero	sus	voces	eran	tan	volátiles	que	se	extinguieron	en
una	breve	espiración.

—No	es	por	amabilidad	—dijo	Kaito,	girando	el	caballo	otros	cuarenta	y	cinco	grados—,	pero	ten
cuidado	con	tus	apegos	y	con	ese	cambio	de	pensar	tan	infantil.

«Sigue	leyéndome	el	pensamiento	el	muy	cabrón»,	pensó	Héctor.
Hana	se	sintió	involucrada	en	lo	que	había	dicho	Kaito	del	apego,	sin	embargo,	no	abrió	la	boca.

La	sensatez	se	antepuso	a	la	necesidad,	algo	que	a	Héctor	le	costaba	evitar.	Volvió	a	tentar	al	destino,	a
correr	el	riesgo	de	que	Kaito	se	echara	atrás.

—Dinos	al	menos	quién	eres...,	porque...	no	eres	un	demonio,	eso	lo	tengo	claro.
Kaito	estalló	en	nuevas	carcajadas	que	sonaron	como	una	concordancia	musical.
—Un	ladrón,	no	soy	más	que	un	ladrón	—contestó	Kaito.
—¿Cómo	que	un	ladrón?	—Héctor	se	echó	a	reír,	pero	era	una	risa	forzada.
—Un	ladrón	—repitió	Kaito.
—¿De	qué?	¿De	cuadros?	¿De	Joyas?	—inquirió	Héctor,	obstinado.
—De	almas	—dijo	Hana,	aguantándose	una	risa	que	le	empezaba	a	surgir.
—Un	ladrón	de	penas	—dijo	Kaito	con	voz	solemne.
No	se	entretuvo	más.	Hizo	un	gesto	con	los	talones	y	su	caballo	tiró	a	andar.	A	los	pocos	pasos	su

caballo	 relinchó	 repetidas	 veces	 como	 si	 anunciase	 un	 final.	 Fue	 una	 grieta	 que	 interrumpió	 el
pensamiento	de	Héctor,	aunque	rápidamente	le	regresó	con	un	sentimiento	extraño	que	no	podía	entender.
Kaito	salió	al	galope	perdiéndose	a	lo	lejos.

—No	digas	nada	—dijo	Hana,	cruzando	un	dedo	en	sus	labios.
Le	hizo	caso,	pero	no	en	su	pensamiento.
«Se	abre	ante	mí	un	nuevo	destino,	pero	eso	significa	un	cambio	de	vida	radical;	me	estremezco	de

pensar	que	podría	haberlo	echado	todo	a	perder	en	el	instante	en	que	pensé	que	Hana	y	Kaito...,	da	igual.
Lo	malo	del	caso	es	que	no	lo	sé	con	certeza.	No	sé	tampoco	con	absoluta	certeza	si	todo	ha	sido	pura



imaginación.	No,	hasta	que	he	sentido	esta	extraña	alegría,	incluso	esta	irrazonable	gratitud,	después	de
desear	cientos	de	veces	que	Kaito	desapareciera,	o	peor	aún,	matarlo.	Desde	la	calma	me	doy	cuenta	de
que	mis	 heridas	 físicas	 siguen	 sangrando	 y	 concluyo	 en	 que	 todo	 ha	 sido	 tan	 real	 como	 pueda	 ser	 la
historia	de	cualquier	otra	persona.	Y	ahora	que	todo	ha	acabado,	Hana	sigue	conmigo	y	eso	no	va	tener	ya
final».

—¿Nos	vamos?	—le	preguntó	Hana	con	una	sonrisa	en	los	labios.
—Eres	tú,	¿verdad?	—dijo	Héctor,	acariciándole	una	mejilla	con	la	mano.
Ella	levantó	el	rostro,	cuya	barbilla	apuntaba	al	suelo.	Luego,	ladeó	la	cabeza	de	forma	parecida	a

una	madre	a	punto	de	reprochar	algo	a	su	niño.	Pero	no	dijo	nada.
—No	te	lo	volveré	a	preguntar	nunca	jamás	—aseveró	Héctor.
Montó	en	el	caballo	y	lo	situó	junto	al	de	Hana.	Le	dio	la	mano	y	ella	sintió	una	agradable	presión.

Las	lágrimas	asomaron	por	sus	ojos	pero	se	contuvo.	Se	inclinó	y	la	besó.	Salieron	galopando	en	los	dos
corceles	blancos.



	

EPÍLOGO

	

DESPUÉS	DE	LA	TORMENTA

	

Un	hombre	caminaba	cabizbajo,	perdido	en	una	maraña	de	inquietud.	Se	sentó	en	el	banco	de	un

parque,	 llevaba	en	la	mano	un	libro	titulado:	«El	 ladrón	de	penas».	Héctor	Quijada	Tapia	era	el	autor,
nada	menos	que	el	protagonista	y,	a	lo	peor,	uno	de	esos	chiflados	que	escriben	lo	que	sueñan	o	lo	que
sacan	 de	 la	 parte	 abrupta	 de	 su	 mente	 como	 si	 fuera	 una	 piedra	 preciosa.	 Le	 quedaba	 poco	 para
terminarlo	y	retomó	la	lectura	interrogándose	por	lo	que	pasaría	después	de	que	aquella	pareja	hubiera
vencido	en	tan	fantástica	batalla	contra	una	tormenta	encarnada.

No	había	nadie	a	su	alrededor	y	pese	a	ello	 tuvo	 la	sensación	de	que	había	gente	mirándolo	con
curiosidad;	 probablemente	mofándose	 de	 un	 desgraciado	 como	 él,	 igual	 que	 el	 protagonista	 de	 aquel
libro	tan	extraño.	Se	preguntaba	qué	tenía	en	común	con	él,	y	por	qué	se	sentía	tan	implicado	en	aquella
historia.	Al	menos	emocionalmente,	aunque	eso	era	 lo	normal	para	cualquier	 lector.	Pero	él	 sentía	una
sed	no	saciada	y	no	sabía	qué	era	lo	que	sentía;	se	entregó	a	leer,	en	una	furiosa	oleada	de	deseo,	el	final
definitivo	de	una	aventura	que	no	parecía	querer	acabar.	Se	preguntó	por	qué	no	había	acabado	si	ya	tenía
lo	que	se	dice	un	final	feliz.	Sintió	temor	y	excitación	al	mismo	tiempo.

Lo	último	que	leyó	fue	así:

	
«Seis	meses	 después.	 Héctor	 aguardaba	 en	 la	 barra	 del	 restaurante	 relamiendo	 los	 restos	 de	 un

jerez;	al	poco	rato	entraron	por	la	puerta	un	hombre	rechoncho,	y	una	mujer	rubia	y	delgada	con	los	ojos
exageradamente	pintados.	Ambos	mantenían	una	animada	conversación	que	interrumpieron	al	encontrarse
con	Héctor.	Lucas,	ese	era	su	nombre,	le	dio	la	mano	a	Héctor	y	lo	estrechó	entre	sus	brazos.	La	mujer	de
Lucas	esperó	a	que	Héctor	se	pusiera	a	su	altura	y	lo	besó	en	las	mejillas.	Se	llamaba	Andrea.

Lucas	 era	 un	 viejo	 amigo,	 alguien	 que	 solía	 prestarse	 a	 leer	 sus	 manuscritos,	 en	 su	 opinión,



horrendos.	 A	 veces	 hacía	 comentarios	 mordaces,	 pero	 Héctor	 los	 soportaba	 quizá	 porque	 valoraba
aquellas	correcciones	que	con	frecuencia	consideraba	útiles.	Pero	ahora	era	algo	distinto	y	su	amigo	no
sabía	cómo	describir	lo	que	había	leído.	Tal	vez	su	cordura	estuviese	en	juego.

—No	sé	qué	decir	—dijo	Lucas,	echándose	a	reír—.	En	serio,	me	ha	gustado,	y	a	Andrea	también.
—¿Estáis	seguros	de	eso?	—preguntó	Héctor.
Curvó	las	cejas	manifiestamente,	haciéndose	el	sorprendido.
—Decididamente	sí,	aunque	he	de	decirte	que	parece	haberse	escrito	durante	una	crisis	de	delirio

—Lucas	carcajeó	con	sonoridad—.	Te	repito	que	no	sé	qué	decir	y...	—se	quedó	callado.
—¿Y?	—inquirió	Héctor,	impaciente.
—Nada	en	 concreto.	Pero	me	ha	 sorprendido	bastante	que	 tu	 relato	 se	base	 en	hechos	 reales	—

contestó	Lucas—.	Nada	menos	que	reales.	Yo	tacharía	esa	declaración,	a	no	ser	que	quieras	parecer	un
chiflado.	No	es	cosa	mía,	desde	luego	que	no,	pero	es	lo	que	pienso.			

—Tiene	razón	—intervino	Andrea,	señalando	a	Lucas	con	la	mirada.
—Lo	entiendo,	nadie	va	a	creerlo	—dijo	Héctor—,	pero	¿y	vosotros?	¿Lo	creéis	o	no?	No	se	puede

ser	amigo	de	un	chiflado,	claro.	Si	os	digo	que	me	lo	he	inventado	os	quedaréis	más	tranquilos.
—No	es	eso,	pero	compréndenos	—dijo	Lucas.	Se	rió	por	segunda	vez.
—Lucas	 —dijo	 Héctor—,	 a	 veces	 me	 despierto	 de	 sueños	 en	 los	 que	 un	 hombre	 con	 un

chubasquero	rojo	me	mira	con	una	extraña	compasión.	Y	ella	también.
—¿Ella?	—preguntó	Andrea.
—Mi	chica,	¿qué	tiene	de	raro?
De	repente	sonó	el	móvil	de	Héctor.	Lucas	alzó	los	hombros	cuando	Héctor	dijo,	sin	apartar	el	oído

del	auricular,	que	su	chica	acababa	de	llegar	en	taxi	y	que	aguardaba	en	la	puerta	del	restaurante.	Era	una
sorpresa.	Héctor	le	confirmó	que	se	hallaba	en	el	interior	del	restaurante	con	sus	amigos.	Lucas	se	habría
desmayado	al	ver	entrar	a	la	chica	de	Héctor,	si	bien	nadie	se	desmaya	por	eso.	Pero	se	le	erizó	la	piel	y
los	ojos	se	le	abrieron	al	máximo.	La	chica	era	una	japonesa	muy	atractiva.

—Es	Hana	—dijo	Héctor.	Ella	los	saludó	inclinando	el	torso.
Ese	 nombre	 pareció	 abrir	 una	 brecha	 en	 la	 cabeza	 de	 Lucas.	 Le	 produjo	 además	 una	 horrible

sensación	en	el	estómago.	Lo	superó	pensando	en	la	comida,	era	un	glotón	consumado.	La	olía	por	todas
partes.	Saludó	a	Hana	con	demora	y	Andrea	se	lanzó	a	besar	a	Hana,	pero	la	esquivó	con	disimulo.

—Entonces,	a	tus	personajes	los	has	llamado	igual	que...	—dijo	Lucas.
—Es	lo	que	ocurrió,	ni	más	ni	menos	—abrevió	Héctor.
—No,	eso	no	es	posible	y	lo	sabes	—dijo	Lucas,	tocándose	la	barbilla.
—¡Es	un	auténtico	misterio!	—exclamó	Andrea.
—Sí,	 todo	 ha	 sido	 un	misterio	 y...	 seguirá	 siéndolo	—dijo	Héctor,	 frotándose	 las	 palmas	 de	 sus

manos.
Mostraba	un	rostro	apacible,	atravesado	por	surcos	en	la	frente,	las	huellas	que	deja	el	sufrimiento.



Pero	 todo	 tiene	 un	 final.	 La	 incertidumbre	 que	 lo	 había	 atormentado	 ahora	 le	 resultaba	 placentera.
Disfrutaba	incluso	con	la	que	notaba	en	los	demás.

—El	ladrón	de	penas	—dijo	Lucas—.	¿Estás	seguro	del	título?
—Es	el	hombre	del	chubasquero	rojo	—dijo	Héctor,	carraspeando—,	y	lo	único	que	sabemos	de	él

a	 ciencia	 cierta.	 Y	 hay	 algo	 más,	 y	 es	 que	 el	 día	 que	 tomé	 la	 decisión	 de	 escribir	 este	 libro	 se
desencadenó	una	pequeña	tormenta.	Fue	como	una	advertencia.

—¿Una	advertencia?	¿De	qué?	—quiso	saber	Lucas.
—De	ser	fiel	a	la	realidad,	¿no	te	agrada	tanto?	—respondió	Héctor.
—Me	parece	aún	más	 increíble	—replicó	Lucas—.	Nunca	 la	 imaginación	había	 llegado	a	 tanto...

aunque,	tú,	Hana...	—murmuró,	mirándola	a	ella.
—Será	mejor	que	nos	sentemos	a	la	mesa	—zanjó	Héctor.
Héctor	dejó	escapar	un	suspiro	indignado.	Hana	era	una	gran	mujer,	un	milagro	de	la	vida	y	tuvo	la

mala	sensación	de	que	su	amigo	estuviera	debatiendo	si	ella	era	un	personaje	de	ficción	o	una	persona	de
carne	y	hueso.	Pero	sabía	que	hasta	el	hombre	del	chubasquero	 rojo	era	más	 real	que	 toda	 la	sarta	de
mentiras	que	asolan	a	la	humanidad.	Y	también	sabía	de	esa	extraña	tierra	que	existe	entre	lo	que	es	real	y
lo	que	parece	que	no.	Por	eso	le	dio	el	manuscrito	a	Lucas,	un	escéptico	empedernido.

Las	once	de	la	noche.	La	cena	había	dado	paso	a	unas	copas.	Lucas	hablaba	de	unos	retoques	en	la
historia,	Hana	 le	contaba	a	Andrea	pormenores	de	su	 tierra	y	esta	 se	sentía	entusiasmada	al	principio,
pero	 acabó	 por	 hablar	 de	 trivialidades.	 Contó	 algo	 de	 una	mujer	 de	 ceño	 arrugado	 que	 había	 estado
casada	nada	menos	que	 con	Héctor.	Hana	optó	por	 no	hacerle	 caso.	Mantuvo	 la	mirada	perdida	 en	 la
pared	 de	 enfrente,	 solamente	 deseaba	 quedarse	 a	 solas	 con	Héctor	 y	 volver	 a	Kurume	dentro	 de	 unos
días.

—No	se	puede	cambiar	nada	de	la	historia	—dijo	Héctor—.	Es	sagrada.
—Solo	unos	pocos	detalles.	Se	lo	podría	ofrecer	a	Diego,	un	amigo,	un	agente...
—No,	no,	—negó	Héctor—.	Te	diré	una	cosa,	Lucas.	Si	se	nos	ocurre	cambiar	lo	más	mínimo	de	la

historia,	te	aseguro	que	el	hombre	del	chubasquero	rojo	hará	que	nos	acordemos	de	él	para	siempre.
Lucas,	perplejo,	trató	de	reflexionar	en	lo	que	acababa	de	oír.	Luego,	se	encogió	de	hombros	y	no

pudo	contener	la	risa.	Héctor	meneó	lentamente	la	cabeza.
—¿Qué	 me	 estás	 diciendo?	 Ah,	 ya,	 estás	 bromeando	—dijo	 Lucas,	 dándole	 un	 golpecito	 en	 el

hombro	a	Héctor—	desde	nada	más	vernos.	Eso	lo	explicaría	todo...
—¿Y	si	no	estuviera	bromeando?	—preguntó	Andrea.
—Tenemos	 que…	—dijo	 Hana.	 Se	 calló	 y	 volvió	 a	 abrir	 la	 boca	 formando	 una	 palabra	 muda

seguida	de	otra	en	sus	labios:	«irnos	ya».	
—Bien,	ha	sido	una	magnífica	velada	—dijo	Héctor,	levantándose	de	la	mesa—.	Te	agradezco	que

lo	hayas	leído	y	que	te	haya	gustado,	ya	hablamos,	¿de	acuerdo?
—Claro,	verás	que	tengo	razón	—dijo	Lucas,	en	un	tono	dominante.



Supuso	 que	 podría	 convencer	 a	Héctor,	 sin	 siquiera	 conocer	 el	 alcance	 de	 lo	 que	 tenía	 delante.
Unas	páginas	cuyas	palabras	estaban	más	allá	del	lenguaje.	De	repente,	un	hombre	se	acercó	a	la	mesa.
Aparentaba	unos	cuarenta	y	cinco	años,	y	tenía	unos	ojos	oscuros	y	misteriosos.	Sus	labios	delgados	se
movieron	tras	un	intercambio	de	miradas	en	silencio.

—No	 he	 podido	 evitar	 escuchar	 la	 conversación	 —dijo	 el	 desconocido—.	 Ruego	 que	 me
disculpen.	Hace	 bastantes	 años,	 treinta	 si	 no	 recuerdo	mal,	 escribí	 un	 libro	muy	 parecido	 al	 suyo	—
añadió	mirando	a	Héctor—.	Hice	justamente	lo	que	usted	propone	—explicó,	esta	vez	mirando	a	Lucas
—:	cambiar	ciertas	cosas	y	negar	la	realidad.	No	me	he	podido	librar	del	hombre	del	chubasquero	rojo
desde	entonces.

—¿De	qué	está	hablando?	—preguntó	Lucas.
—Sabe	 perfectamente	 de	 qué	 estoy	 hablando	—contestó	 el	 desconocido—.	 Pero	 ha	 llegado	 el

momento	del	relevo.	Es	su	turno	y	espero	que	no	cometa	el	mismo	error	—dijo,	señalando	a	Héctor	con
el	dedo	índice—.	No	luche	contra	el	destino,	aunque	me	parece	que	va	a	hacer	lo	correcto.	Si	es	así	lo
felicito.

Héctor	dibujó	una	sonrisa	de	complicidad	en	sus	labios.	Hana	suspiró	antes	de	sonreír	con	idéntica
complicidad.	Ambos	se	miraron	a	los	ojos	sin	decir	nada.

—¿Y	dónde	está	ese	libro?	¿Llegó	a	publicarse?	—preguntó	Lucas.
—Lo	fulminó	un	rayo	—respondió	el	desconocido.
Andrea	no	salía	de	su	asombro	y	no	podía	articular	palabra	alguna.
—¡Esto	es	increíble!	¡Debo	de	estar	soñando!	—exclamó	Lucas.
—Y	si	la	quiere	de	verdad	—dijo	el	desconocido	a	Héctor,	señalando	a	Hana	con	la	mirada—,	no

se	la	juegue.
Un	trueno	cortó	la	conversación	y	el	hombre	se	marchó	sin	decir	su	nombre.	No	era	racional	para

Lucas.	Se	quedó	con	la	boca	abierta	y	sin	poderla	cerrar	una	ráfaga	de	lluvia	pegó	contra	el	ventanal	que
estaba	junto	a	la	entrada	del	restaurante.	Los	cuatro	se	quedaron	mirando	hacia	la	ventana.	Un	hombre	a
quien	no	se	le	veía	el	rostro	pasó	casi	rozando	el	cristal.	Llevaba	un	chubasquero	rojo».

	
El	hombre	sentado	en	el	parque	cerró	el	libro,	el	cual	concluyó	tal	como	había	empezado:	con	la

amenaza	de	un	temporal	 inesperado.	Frunció	un	momento	el	ceño	y	después	sonrió	pensando	en	lo	que
acababa	de	imaginar,	que	él	era	el	protagonista	de	la	historia,	lo	que	lo	convertía	en	un	lunático	muy	afín
a	Héctor	Quijada.	Pensó	incluso	en	que	tendría	que	escribir	su	propia	historia	como	lo	había	hecho	aquel
viejo	desconocido	del	restaurante.	Pero	él	no	tenía	una	tormenta	encarnada	a	la	que	tener	que	enfrentarse
ni	una	historia	interesante	que	contar,	excepto	un	fútil	y	doloroso	desamor.

Sintió	un	escalofrío	cuando	mirando	un	árbol	de	enfrente	con	detenimiento	vio	cruzar	por	delante	a
una	mujer	morena.	Se	sintió	fascinado	por	las	similitudes	con	Hana,	pero	lo	que	lo	hizo	estremecerse	fue
que	se	sintió	tan	incomprensiblemente	atraído	por	ella	que	por	primera	vez	tenía	las	fuerzas	para	olvidar



a	su	pretérita	pareja.	Lo	saludó	y	se	acercó	a	él	titubeando	en	sus	pasos.
—Discúlpeme	—le	dijo	en	un	francés	musical,	señalando	al	libro	que	se	hallaba	sobre	el	banco—,

pero	lo	he	reconocido	de	lejos.	Hace	muy	poco	que	lo	leí.	Mi	nombre	es	Anne.
—Raúl	—le	 contestó	 él	 con	 una	 sonrisa—.	Ya	 tenemos	 algo	 de	 qué	 hablar...,	 si	 quiere	 sentarse

conmigo,	claro.
«Dios	mío,	Anne...,	es...	 la	versión	parisina	de	un	amor	sin	 igual.	Debe	de	ser	un	 libro	mágico	o

algo	 parecido.	 ¿Pero	 es	 posible	 que	 pueda	 ocurrir	 una	 cosa	 así?	 Oh,	 no,	 tu	 imaginación	 es	 tan
calenturienta	 como	 la	 de	Héctor,	 pero	 tú	 perteneces	 a	 la	 realidad,	 no	 estás	 impreso	 en	 las	 páginas	 de
ningún	libro».

Anne	 se	 sentó	 junto	 a	 él.	Raúl	 sonrió	 complacido	 y	 pensó	 en	 si	 había	muerto	 y	 se	 hallaba	 a	 las
puertas	de	un	paraíso	demasiado	extraño.	Pero	no,	todavía	no	sabía	que	la	vida	es	una	comedia	con	un
toque	de	drama,	a	veces	de	tragedia	y	también	de	locura.	Tenía	esa	desagradable	sensación,	o	al	menos
creía	tenerla,	de	estar	soñando.	Y	en	eso	volvía	a	coincidir	con	el	protagonista	de	la	historia	que	lo	había
mantenido	en	vilo.

—¿Le	ocurre	algo?	—le	preguntó	Anne.
Raúl	esperó	a	que	su	galopante	corazón	se	serenase	un	poco.
—¿Se	da	cuenta?	Eso	mismo	le	preguntó	Hana	a	Héctor	cuando	se	conocieron	—dijo	Raúl—.	Es

increíble,	pero	yo	diría	que...	—se	detuvo	porque	no	sabía	explicarlo	y	no	hizo	ningún	esfuerzo,	no	pudo.	
—¿Vive	aquí?	—le	preguntó	ella	sin	prestar	atención	a	lo	que	Raúl	había	dicho.
—Estoy	en	Paris	por	unos	días...
—Eso	me	resulta	familiar...
Raúl	 hizo	 un	 gesto	 que	 consistía	 en	 un	 fruncido	 de	 cejas	 y	 un	 abrir	 exagerado	 de	 mandíbulas.

Durante	los	cinco	minutos	siguientes	hablaron	de	aquella	historia.	Raúl	no	dejaba	de	ver	coincidencias
por	todas	partes.

—¿Sabes	que	te	pareces	mucho	a	él?	—dijo	Anne	de	repente.
Raúl	tenía	la	boca	seca	y	el	corazón	le	latía	demasiado	rápido.
—¿Te	ocurre	algo?	—preguntó	Anne.
Hubo	 un	 momento	 de	 silencio	 que	 dio	 paso	 a	 una	 voz	 insegura	 con	 la	 que	 Raúl	 le	 respondió

lentamente.
—Es	la	segunda	vez	que	me	lo	preguntas,	¿te	has	fijado?	—dijo.
—No	me	había	fijado,	pero	la	pregunta	sigue	en	pie.
—Solamente	tengo	tristeza	y	de	la	peor	calidad	—Raúl	sonrió	tras	decir	eso.
—Oh,	pues	entonces	¡prepárate!	¡Vendrá	a	por	tus	penas	y	te	las	robará!
Raúl	estaba	a	punto	de	agregar	algo,	pero	estalló	en	carcajadas	y	ella	se	contagió.
—¿Y	 si	 la	 toma	 contigo?	—Raúl	 levantó	 la	 vista	 al	 cielo	 tratando	 de	 contener	 la	 risa.	No	 pudo

contenerla	y	emitió	otro	gruñido	de	risa.	Pero	un	fortuito	golpe	de	viento	se	la	cortó.



—¡Ajá!	—exclamó	Anne.
El	 viento	 no	 disipó	 las	 nubes	 que	 empezaban	 a	 juntarse.	Esta	 vez	 ambos	miraron	 hacia	 arriba	 y

luego	entre	sí.	Anne	sacudió	su	pelo	moreno	y	largo,	el	cual	le	colgaba	por	delante	de	un	hombro.	Raúl
ladeó	la	cabeza	varias	veces	imaginándola	con	el	pelo	recogido	con	una	goma.	Volvió	a	mirar	el	cielo
que	se	había	vuelto	demasiado	opaco	y	se	estremeció.

—Creo	que	deberíamos	irnos	—dijo	Anne.
—¿Juntos	o	por	separado?	—preguntó	Raúl,	caprichosamente.
Como	si	una	corriente	eléctrica	le	recorriese	el	cuerpo,	cogió	la	mano	de	Anne	en	el	instante	en	que

un	 trueno	 se	 presentó	 en	 el	 firmamento	 con	 arrogancia.	Acto	 seguido,	 la	 lluvia	 empezó	 a	 caer	 y	Anne
apretó	 con	 fuerza	 la	 mano	 de	 Raúl.	 La	 tormenta	 aumentó	 en	 intensidad	 y	 ambos	 echaron	 a	 correr	 en
dirección	a	una	parada	de	autobús	situada	a	la	entrada	del	parque.	Al	poco	llegó	un	autobús	y	entraron
deprisa.	Compartirían	al	menos	un	corto	trayecto	y	eso	se	habría	gestado	en	la	magia	de	un	libro.	Raúl	no
le	contó	que	él	tenía	también	un	amor	furtivo,	el	de	escribir.	Pero	no	podía	escribir	nada	que	estuviese	a
la	 altura	 de	 aquella	 historia,	 a	 menos	 que	 Anne	 resultase	 ser	 algo	 más	 que	 un	 apetito	 salido	 de	 su
imaginación.	Nada	más	arrancar	el	autobús,	vieron	por	la	ventanilla	a	un	hombre	con	un	chubasquero	rojo
que	caminaba	por	la	acera	y	que	reía	a	carcajadas.

	

“Al	elaborar	un	ideal	podemos	dar	por	supuesto	lo	que	deseamos,
pero	es	necesario	evitar	las	imposibilidades”
	
ARISTÓTELES

	



UNA	NOTA

	SOBRE	EL	LADRÓN	DE	PENAS

	
Incluso	la	más	cruda	realidad	no	puede	describirse	si	antes	no	se	imagina.	Lo	imaginado,	por	otra

parte,	necesita	de	alguna	realidad.	A	veces	más	de	la	cuenta.	Quizá	escribir	sea	un	misterio	y,	si	hay	algo
que	aprender,	el	escritor	podría	sentirse	como	en	un	sueño	donde	nadie	sabe	qué	va	a	acontecer.	Esto	ha
ocurrido	con	los	personajes	de	esta	historia.	Ellos	son	los	que	la	han	creado	mientras	yo	me	limitaba	a
pulsar	el	teclado,	según	me	iban	indicando,	sobre	todo	Héctor	Quijada,	pues	ha	sido	él	quien	ha	creado	la
mayor	parte	del	argumento	inspirado	en	hechos	reales,	según	dice,	y	de	los	cuales	yo	me	he	desentendido
completamente.

Lo	cierto	es	que	esta	es	una	manera	bastante	espontánea	de	escribir,	porque	la	geometría	no	es	lo
mío.	Me	parezco	mucho	a	los	elementos	de	la	naturaleza,	todos	ellos	irregulares.	En	realidad	soy	uno	de
esos	elementos	y	todos	los	somos	aunque	muchos	no	lo	sepan.	Pero	lo	que	quiero	resaltar	aquí	no	es	el
talento	 natural	 o	 geométrico,	 sino	 una	 parte	 ignorada	 del	 misterio	 que	 rodea	 a	 la	 escritura:	 las
coincidencias.	Son	estas	 las	que	mezclan	la	realidad	con	lo	imaginado	a	un	nivel	profundo.	El	escritor
(también	a	veces	el	lector)	establece	contacto	con	algo	desconocido	en	la	vida	corriente	y	moliente,	lugar
y	 estado	mental	 donde	 se	 ignora	 la	 existencia	 de	 los	 paradigmas.	 Sin	 embargo,	 de	 ellos	 están	 hechos
nuestros	sueños,	los	cuales	se	basan	como	he	mencionado	en	la	realidad	y	viceversa.	Que	se	lo	digan	a
esa	pareja	parisina,	Raúl	y	Anne.

Durante	 el	 transcurso	 de	 cada	 uno	 de	 los	 libros	 que	 he	 escrito	 me	 he	 tenido	 que	 enfrentar	 a
paradigmas	envueltos	en	extrañas	coincidencias.	Pero	hay	más,	si	se	 trataba	de	algo	que	aprender	(una
clave	determinante),	un	factor	se	sumaba	a	las	coincidencias,	y	era	la	congruencia.	Esta	es	una	especie	de
relación	lógica	entre	lo	que	se	dice	o	escribe	y	se	hace.	Lo	contrario	es	la	incongruencia	y	en	su	punto
extremo	nos	encontramos	con	el	cinismo.	¿Acaso	no	es	este	un	mundo	cínico?	Algo	me	dice	que	sí,	pero
el	antídoto	es	ser	lo	más	real	posible,	noble,	digno,	sincero,	dentro	de	la	imaginación.	Pero	alguien	nos
pone	a	prueba	y	de	ahí	 las	coincidencias	y	su	misterio.	En	 resumen,	que	algo	extraño	me	sucedía.	Por
ejemplo,	si	al	escribir	hacía	demasiado	hincapié	en	conservar	la	calma	me	veía	envuelto	en	situaciones



tensas.
Al	escribir	«El	ladrón	de	penas»,	me	ha	sucedido	lo	mismo.	De	hecho	lo	empecé	con	cierto	recelo,

el	cual	aumentó	al	evidenciar	las	admoniciones	que	Kaito,	el	hombre	del	chubasquero	rojo,	aplica	a	los
protagonistas	aun	sin	que	nadie	sepa	por	qué.	Huelga	decir	que	hasta	acabar	el	libro	me	he	visto	envuelto
en	 situaciones	 que	 algunas	 veces	me	 han	 hecho	 sentirme	 (también	 a	mí)	 protagonista	 de	 esta	 historia.
Sobre	todo,	cuando	me	sorprendió	una	tormenta	hace	poco.	Ignoro	si	habré	tenido	algo	que	ver	en	ello,
pero	 al	 doblar	 una	 esquina	 en	 pleno	 aguacero	 me	 tropecé	 con	 una	 persona	 que	 llevaba	 puesto	 un
chubasquero	rojo.	Y	por	esto	mismo	intuyo	que	el	misterio	se	extenderá	a	esta	nota	final	si	no	lo	remedia
nadie,	y	nadie	va	a	remediarlo.	Mucho	me	temo	que,	por	el	contrario,	el	hecho	de	qué	me	ha	inspirado
para	escribir	esta	historia	es	de	por	sí	otro	misterio,	a	 lo	que	debe	añadirse	 la	ubicación	geográfica	y
sobre	 todo	el	 título.	Ahora	bien,	ya	he	dicho	más	o	menos	que	mi	cometido	no	ha	sido	otro	que	poner
sobre	el	papel	un	dictado.	Otro	misterio	podría	ser	quizá	mi	intuición	de	un	invierno	que	transcurra	entre
borrascas.	Si	fuese	así,	ignoro	si	el	haber	escrito	este	libro	tendría	algo	que	ver	en	ello;	se	mire	como	se
mire,	todo	seguirá	siendo	un	misterio.

Ahora,	me	queda	darte	las	gracias	por	todo.	Espero	volver	a	verte	cuando	el	cielo	luzca	soleado.
Tal	vez	puedas	evitar	enamorarte	durante	una	tormenta	y	hasta	es	posible	que	te	alarmes	si	ves	a	alguien
con	un	chubasquero	rojo.	Incluso	puede	que	te	preguntes	si	algo	parecido	a	lo	que	acabas	de	leer	podría
ocurrirte	a	ti.	Con	respecto	a	esto	último,	te	diré	que	nadie	puede	saberlo,	ni	yo	tampoco.	Sin	embargo,	ya
que	 te	has	 involucrado	en	 la	historia	 como	 lector,	 si	hay	algo	que	puedo	aconsejarte	 es	una	cosa:	que
aprendas	sobre	ti	mismo.	Ese	es	el	eterno	juego	entre	el	nacimiento	y	la	muerte.
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